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Nacido en Atenas entre los anos 470
y 460 a. C., Socrates es uno de
aguellos personajes que no vivieron
solo para su epoca y para su

propio pueblo, ni para un determinado
siglo, sino. que conservaran su
importancia mientras haya hombres.
Las 'semillas’” que él arrojo y que
fructificaron en cada uno segun

lo gque cada uno era, haciendo

de modo gque cada uno pensase
con-su propia cabeza, dentro de una
situacion historica y humana bien
precisa, tales “semiilas” pueden

dar cuenta del significado, de la
eficacia y de |la problematica
suscitada por Socrates. Si bien es
cierto que éste no tuvo una
determinada filosofia, es también
cierto que hubo una “logica’, una
“etica’, una “‘politica’, una
“retorica’ sccraticas que van
tomando diversos aspectos segun
los interlocutores, la situacion, el

momento de la investigacion pero se
orientan todas hacia un unico
propésito: educarse a si mismo

y a los demas para ser hombres.
Cuando Socrates afirma que lo que él
sabe es que no sabe, dice dos
cosas muy importantas: por una
parte, que no le es dado al hembre
saber nada de las cosas del ser y de
lo divino en absoluto y que, por ende,
el deber del hombre esta aqui entre
los hombres, lo cual no siginifica

un desprecio de la fisica que es
cosa distinta de la teologia. ni de la
teologia misma cuyas premisas

son otras; y por otra parte. que el
hombre serio que actua y piensa
como se debe en el plano de las
relaciones humanas, no tiene de una
vez por todas la formula que le dice
como debe comportarse cada vez.
Aguel ocaso de marzo del 399 a. C.
en gue Socrates bebio la cicuta,
aguella muerte gue podia evitar

perc que aceptd como obsequio a
las leyes de su ciudad que lo
condenaron injustamente, y en
nombre de la ley sin la cual el
hombre no es hombre; lo :
transforman en un simbolo del

“saber pensar’, del saber actuar,
en un elogio de la razén, en un
racionalismo que no es
“intelectualismo ético’ sino :
humanidad en el concreto pensar
y actuar, en la cenciencia de los
provios limites v de las propias
.posibilidades, en la unidad del
trabajo y la comprension, en un
saber asumir cada vez
conscientemente las propias_
responsatilidades.

Titulos ya publicados y que completan volumenes de esta coleccion:

La civilizacion de los origenes (*):
Homero, Buda, Ramsés Il, Solon,
Moisés. Confucio.

Cristianismo y Medioevo (*)
Carlomagno, Mahoma, Francisco de
Asis, Marco Polo, Abelardo,

Tomas de Aguino, Dante.

La Revolucion Francesa y el
periodo napcieodnico (*)
Napoleon, Beethoven, Goya,
Franklin, Robespierre, Hegel,
Talleyrand.

El siglo XIX: Las revoluciones
nacionales (*) Lincoln, Darwin,
Courbet, Dostoievski,
Nietzsche, Wagner.

El siglo XIX: La revolucion
industrial (*) Freud, Van Gogh,
Leon Xlll, Ford, Tolstoi, Bismark.

El mundo contemporaneo (*)
Churchill, Einstzin, Lenin, Gandhi,
Hitler, Garcia Lorca, Stalin, Picasso

Esta obra ha sido publicada originalmente
en Italia. por Compagnia Edizioni
Internazionali S.p.A. - Roma Milan.
Director Responsable: Pasquale Buccomino
Director Editorial: Gicrgio Savorelli
Redactores: Mirella Brini, ldo Martelli,
Franco Occhetto. Andreina Rossi Monti.

_ 52. Socrates - La edad de Grecia
Este es el primer fasciculo del tomo
La edad de Grecia.

La lamina de la tapa pertenece a la
seccion La edad de Grecia, del Atlas
Iconografico de la Historia Universal.

llustraciones . del fasciculo N? 52: -

Alinari, Malvisi, Anderson.

Traduccion de Eduardo Prieto

© 1969 :

Ceniro Editor de América Latina S. A.
Piedras 83 - Buenos Aires

Hecho el depdsito de ley

Impreso en la Argentina - Printed in Argentina
Se termind de imprimir en

los falleres graficos de Sebastian de
Amorrortu e Hijos S.A., Luca 2223,
Buenos Aires, en mayo de 1969.



W Se=. musica, poesia.

= 427),
" B—les v por eneargo suyo prepard la le-
. m=sbcion de Turfios, fundada en 444; es-
&evo en Atenas alrededor de 443, de nue-

470469 a.C.

Nzace en Atenas, hijo del escultor Sofronis-
o v de Fenareta, de la tribu Antidéquida
v del demos de Alopequé, mas o menos
dicz anos después de la derrota del ejér-
o persa en Platea; dos afios antes Esqui-
15 habia representado los Persas. El padre
fu= hombre que gozé de cierta considera-
=ion en su demos; la madre, como el nom-

tee lo indica, debia de ser de buena fa-

 miba: parece que tenfa la costumbre de

Zvudar a sus amigas en sus partos. So-
erafes, que no era pobre, pertenecié a la

~ clase media: su trabajo no le procuré ga-
" mancias. pero debia de tener alguna renta

—aparentemente administrada por su ami-

=5 Criton— si todavia a los 46 afios pres-
&0 servicio militar como “hoplita”, munido

&= armadura completa. Fue educado co-
mo todos los jovenes de su época: gimnas-
Se dice que al co-
suienzo practico el arte de su padre.

S 432 a.C.
" Poco o nada sabemos de su vida en este

Es la época de Pericles. Parece

periodo.

" Gue tavo contacto con Parménides y Zenon

= Elea, que conocié a Anaxdgoras (cuyo

‘Bbeo por cierto ley6), al fisico Arquelao

% = Diogenes (se ha sostenido que durante
== cierto periodo éste dirigi6 la  escuela
Smec= en Afenas); se narra que tuvo trato
familiar con Aspasia; que tuvo contacto
“om sacerdotes v sacerdotisas; que se inte-
55 en las mds diversas ciencias; que tuvo
 zelacién con Corgias (estuvo en Atenas)

con Protagoras (fue amigo de

%0 en 432 en 431 v en 411), con Prodico

\ We=stwvo muchas veces en Atenas).

£32 496 2 C.

Fasiscipo en Ia campana de Potidea en cali-
@=a de boplita. Durante una batalla (432),
&= k2 o=l parie del ejéreito ateniense se
w2e oblicado a retitarse, salvd a Alcibiades
h::thumluegoqueelpremmsele
emtregese 2l Alcbiades. Durante
e zs=dic de ]?d:h se parra gue Se com-
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portd siempre con extrema moderacién, sea
por la manera en que soportaba las inco-
modidades y el frio, o por el modo en que
se controlaba en las situaciones de peligro,
y que a veces permanecia pensativo e in-
mévil en su meditacion durante horas y
horas.

428 a.C.
Volvié a Atenas, donde retomd su habi-

tual actividad y los didlogos que solia man-
tener.

424 a.C.

De nuevo en guerra, combatié valientemen-
te en Delion durante la retirada del ejér-
cito ateniense ante los beocios, y en esa
oportunidad logré salvar a Laques.

422 a.C.
Combatié en Anfipolis.

421 a.C.

Volvié6 ‘a Atenas donde permanecié hasta
su muerte. Se casé mis o menos en esta
época con Jantipa, de la cual tuvo tres
hijos, Lamprocles, Sofronisco y Menéxeno.

406-405 a.C.

Miembro del consejo de los Quinientos.
En 406 formaba parte del comité de los
pritanos. Atenas habia ganado entonces
la batalla naval de las Arginusas. La vic-

toria le cost6 25 naves y 2.000 hombres.

los generales victoriosos fueron sin embar-
go acusados de no haber tratado de sal-
var a los soldados que quedaron en el mar.
Durante el proceso los generales presentes
estaban logrando disculparse individual-
mente. Pero el pueblo, fuertemente afec-
tado, queria que se juzgara a los acusados
antes de que los respectivos testimonios
hubiesen aclarado la posicién de cada uno
de ellos, Las apaturias (fiestas jénicas de
las familias) reencendieron los sentimien-
tos adversos del pueblo: se solicité que los
generales fueran juzgados todos bajo un
solo cargo. El procedimiento era ilegal,
pero la pritania, ante la cual se presenté
la propuesta, cedid a 1a voluntad del pue-
blo y los generzales fueron condenados. S6-
lo Sécrates se opuso.

1

404 a.C. :
Se opuso a la voluntad de Critias, jefe de
los Treinta tiranos, que le ordenaba arres-
tar a Leoncio de Salamina. Critias pro-
mulgé luego una ley por la cual se prohi-
bia ensefiar el arte de la discusién.

A raiz de la acusacién piblica escrita y
presentada por Meleto y apoyada por Ani-
to y por Licén, fue procesado por no re-
conocer a los dioses del Estado, introducir
nuevas divinidades y corromper a la ju-
ventud. El tribunal, compuesto por 500
ciudadanos, lo condené a muerte por una
mayoria de 140 votos. La sentencia no fue
ejecutada de inmediato: el dia antes del
juicio habia partido la nave sagrada para
las fiestas Delis v no podia ocurrir nin-
guna ejecucidn antes de que ésta regre-
sara de Delos. La nave retornd alrededor
de un mes después. Llegado el dia, a Ia
puesta del sol, y luego de haberse despe-
dido de Jantipa y de sus hijos, bebi6 la
cicuta ante sus amigos que lloraban.

iy _—J-



1. Retrato de Sdcrates.
Nacional (Alinari).

Ndpoles, Museo

El “problema” Sécrates

“La figura de Socrates sigue siendo para
nosotros un problema; y un problema, se-
gun pareceria, sin esperanza de solucidn.
Es cosa cierta que esta personalidad ha
ejercido un enorme influjo en el mundo
antiguo. Un historiador moderno (E. Me-
ver) pudo decir con plena conviccidén que
el lugar especial que ocupa en la historia
de la humanidad la nacién griega lo debe,
en ultimo andlisis, a Sécrates. Esta afir-
macién puede parecer exagerada; pero no
es posible negar que contiene mucho de
verdad. Ni se puede eliminar la impresién
de encontrarse ante un personaje de ex-
traordinarias proporciones, uno de aquellos
que no vivieron solo para su época y para
su propio pueblo, ni para un determinado
siglo, sino que conservaran su importan-
cia mieniras haya hombres. .. Solo que el
Socrates histérico se aleja hoy de nosotros
mas gue nunca. Aungue la literatura so-
bre Socrates sea pavorosamente amplia,
no es mucha la luz que ha aportado.
Innumerables retratos de Sécrates fueron
disefiades a lo largo de los afios por doc-
tos e indoctos, competentes e incompeten-
tes, pero minguno ha resuelto el problema.
Y contintan repitiéndose las tentativas in-
genuas de obtener el Sdcrates genuino in-
troduciendo en la fradicién histérica los
propios pensamientos, sentimientos e idea-
les. Hoy sonreimos ante las anticuadas
representaciones de Séecrates creadas por
épocas pasadas: ante el Sécrates iluminis-
tico de Mendelsshon, imaginado como un
filésofo popular de conyieciones modera-
damente deistas, noble y wirtuosp filin-
tropo que terminé siendo victimz de una
desvergonzada liga de teblogos hipderitas
y de sofistas negadores ‘de Dios; ante
Socrates de los kantianos, critico que com
su dialéctica y su moral fue el educador
filoséfico de Kant; ante el Sécrates de los
romanticos, aquel sofiador reaccionario, el
mistico embebido de fe religiosa, al cual
la Provindencia encargd de preparar a los
doctos para Cristo; y €l mismo Sécrates de
Hegel, esencialmente racionalista y subje-
tivista, en cuya filosofia se produjo defi-
nitivamente la ruptura con la antigua fe,
con las costumbres y la moral inmediatas
de los antepasados, nos resulta una cons-
trueccion histérica insostenible. Pero des-
pués, dhemos llegado mds alld en esta cues-
tién? ... Si queremos ser sinceros, debe-,
mos reconocer que frente al problema fun-
damental de la inmensa eficacia histérica
de Sécrates, de la grandeza de este hom-
bre maravilloso en la historia universal,
continuamos marchando a tientas en la os-
curidad. Y a cada nueva tentativa que re-
alizamos para aproximar un poco mas a
nosotros esta personalidad, se renueva la
impresién de que no puede ser ése el hom-
bre que ha influido en forma tan pro-
funda y duradera.”

Fstas son palabras escritas por Meyer en




1918. Sin duda, con gran eficacia y ex-
traordinaria pericia filologica logré presen-
tar la figura de Socrates despojandola de
construcciones filosoficas a posteriori, re-
duciéndola, dentro de las fuentes posibles
y verificables (criticamente valoradas), a
una dimensién histérica que le es propia,
en una tentativa fundada de captar el sig-
nificado del hombre y su puesto en la his-
toria, para concluir, en el fondo, que “la
“Filosofia’ a la cual Sécrates dedicd su pro-
pia vida no es metafisica, dogmatica o es-
céptica, ni ldgica, ética o retérica; en sus-
tancia, no es ciencia, y menos aun cien-
cia ‘popular. Es bisqueda de vida ética
personal.” Y ademds “no quiero dejar de
llamar la atencién atin sobre un punto que
los historiadores, que hacen de Socrates
un “filésofo” v buscan en él doctrinas filo-
soficas, pasan demasiado facilmente por
alto: el hecho de que no escribi6 nada.
Si Socrates hubiese tenido verdaderamente
el proposito de producir y discutir teorias
cientificas, o tan sélo de incitar a inves-
tigaciones cientificas, el camino que siguid
seria ¢l menos conveniente que hubiese
podido elegir.”

Meyer, valoradas todas las fuentes, extrae
de ellas la figura de Sécrates, de un hom-
bre que actia en su tiempo, que habria
dado una conciencia ética al hombre, de
lo cual deriva su problemdtica y su efica-
cia social de significado universal, sobre
todo por la repercusién que tuvo en la obra
de Platén. El magistral ensayo de Meyer
fue el paso -ebligado de todos aquellos que
luego trataron de reconstruir la figura de
Sacrates, desde Taylor a Stenzel y a Ban-
fi: v en él debié apoyarse también quien
sostuvo una vez més que Socrates es, al
fin de cuentas, un mito que se formd des-
pués de Sdcrates, una leyenda que asumid,
desde el principio, aspectos diversos, se-
gim la posicién, la problematica y la épo-
ca. pero siempre en periodos de crisis; v
se llegd a decir que Sderates ni siquiera
existio, cuando no se lo considerd directa-
mente, siempre en épocas de crisis, inde-
pendientemente de las reconstrucciones his-
toricas, como un simbolo, el simbolo del
flosofar entendido como conciencia critica
de si, Jograda en una reflexién cotidiana
sobre las propias experiencias de la vida y
en una apertura que refleja la inquietud
del hombre y su més profunda exigencia
(sin la cual el hombre no es hombre) de
no actuar nunca al acaso, sino de hacerlo
pensando, discurriendo, de aclararse a si
mismo las propias ideas, es decir, de tener
ideas, que nacen, justamente, a través de
tal discurrir v pensar. No al azar, sino todo
lo contrario, se ha dicho en una de las
mas recientes monografias sobre Socrates
{Sauvage): “En 399 (afio de la muerte de
Sécrates) ya ha terminado el mis brillante
siglo polifico, econdmico y artistico de Ate-
mas. Pero apenmas ha comenzado el siglo
filosofico mas brillante de Grecia... El

Socrates

pensamiento florece sobre las ruinas de la
hegemonia y de la independencia helénica.
Explicarlo con una relacién de causa a efec-
to es un poco simplista. ¢Resulta acaso
asombroso que la filosofia sea mas bien es-
timulada que cohibida por la decadencia,
cuando son justamente las cosas inacepta-
bles las que abren el camino a la concien-
cia reflexiva? Y la filosofia no es nada mas
que la conciencia reflexiva de la huma-
nidad”.

S6lo que también esta Ultima afirmacién
nos refiere una vez mas al punto del cual
partia Meyer: “La figura de Socrates si-
gue siendo para nosotros un problema,
tanto que pareceria imposible reconstruir
a un Socrates con todos los Sécrates que
discipulos ponen en escena, sin hablar de
sus adversarios” (Sauvage). Y sin embar-
go, parece que son justamente los Sécrates
y no un Sécrates, los Sécrates de los inme-
diatos “no discipulos” de él —en realidad
no los tuvo en sentido escolar, ni tuvo
nunca una escuela— los que pueden en-
caminarnos para rastrear las muchas acti-
tudes con que viene presentindose Socrates.
“Yo, ademéis —hace exclamar Platén a Sé-
crates en la Apologia—, ne he sido nunca
maestro de ninguno: sélo que si al hablar
o atender a la que es mi funcién, alguien
me quiere oir, joven o viejo, nunca me he
negado: tampoco es cierto que yo hable
cuando obtengo ventaja de ello y que si no
la obtengo no hable; mas atin, estoy igual-
mente a disposicién del pobre y del rico,
de cualquiera que desee interrogarme vy
quiera oir lo que contesto. Ademds si al-
guno, a causa de estos encuentros, llega
a ser hombre de bien o no, no seria justo
que recayese sobre mi la responsabilidad
de ello, puesto que no he prometido a
nadie ensefiarle ni he ensefiado nunca una
doctrina; v si alguien sostiene que ha apren-
dido u oido de mi en privado algo que
no hayan aprendido u oido todos los demis,

podéis estar seguros de que éste no dice
la verdad” (Ap., 33 a-b).

Las “semillas” socraticas. “La mayéutica”
Las “semillas™ que él arroj6 (“tarea mu-
cho mas bella la que uno realiza cuando,
sirviéndose del arte dialéctico, toma a un
alma adaptada, planta y siembra en ella
con ciencia discursos que son capaces de
ayudarse a si mismos y a quien los ha
plantado y que no son infructiferos, sino
que tienen en si gérmenes de donde bro-
tan otros discursos plantados en otras per-
sonas, discursos capaces de producir esos
efectos de manera incesante y de hacer
feliz a quien posee el don de ellos, en la
medida en que el hombre puede serlo”
Platén, Fedro, 276 e - 277, a), y que
fructificaron en cada uno segin lo que ca-
da uno era, haciendo de modo que cada
uno pensase con su propia cabeza, cada uno
dentro de una situacién histérica y humana
bien precisa y de una ciudad bien deter-
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minada, Atenas; tales “semillas”, justamen-
te, pueden dar cuenta del significado, de
la eficacia y de la problematica suscitada
por Socrates. Si bien es cierto que éste
no tuvo una determinada filosofia (pero
el equivoco es nuestro, porque sin una pers-
pectiva histérica efectiva creemos que po-
demos encontrar una “filosofia” o bien una
“no filosofia” en Soécrates, dando a la pa-
labra “filosofia” una sola acepcién), es
también cierto, como resulta de todas las
fuentes y como se podria reconstruir re-
cortando de éste o aquel testimonio, que
hubo una “légica” socratica, una “ética”
socratica, una “politica” socritica, una “re-
torica” socritica (no una “filosofia” de S6-
crates), que van tomando diverso aspecto
segin los interlocutores, la situacion, el
momento de la investigacion, pero se orien-
tan todas hacia el tmico propésito de S6-
crates: educarse a si mismo ¥ a los demads
para ser hombres, cada uno en su época y
en su ciudad.

Sécrates no escribié nada, pero discutié
mucho con todos, ricos y pobres (sélo
cuando le parecian adecuados), en su ciu-
dad y, segtin la concordancia de los testi-
monios, en particular desde un determi-
nado momento: desde el comienzo de la
guerra del Peloponeso en adelante —tenia
mas de cuarenta afios—, en una situacion
dramitica para el hombre de Atenas. Sdélo
tenemos entonces de él los frutos de su
siembra, las guias con que ha modificado
en sentidos. multiples €l mundo humano en
que vivié: tenemos a Platén, pero también
a Antistenes y a Aristipo; tenemos en prin-
cipio —cuando todavia Platén y los otros
eran nifios— a Aristéfanes, quizd el mas
consciente, en su reaccién y en la polémica,
de la revolucién que representaba Sécra-
tes; pero también, bastante mas tarde, te-
nemos a Jenofonte y, aunque sea indirec-
tamente, a Aristételes. Sin duda, desde
Aristéfanes a Platén, Jenofonte, Esquines
de Esfeto, Antistenes, Aristipo y Aristoteles,
encontramos interpretaciones del significado
de la personalidad v de la ensefianza de
Séerates: cada uno presentd su Socrates
(que sin duda fue un verdadero Socrates),
vy quiz4d justamente en esto reside el ca-
rdcter de “socriticos” de tales pensadores,
en ese hecho de haber nacido con ayuda
de Socrates, distintos de él, justamente
porque él los ayudé a ser ellos mismos.
“Amigo mio ... dno has oido decir que yo
soy hijo de una partera, muy capaz y for-
nida, que se llama Fenareta?... (Y que
practico el mismo arte? Pues sabe ti que
es justamente asi... Ahora bien, mi arte
de mayéutico es en todo semejante al de
las parteras, pero difiere de él porque
ayuda a dar a luz a hombres y no a mu-
jeres, v atiende a las almas generadoras
y no a los cuerpos. No s6lo eso, sino que
el significado mds importante de ese arte
que poseo es que logro por su intermedio,
discernir, con la mayor seguridad, si la



mente del joven da a luz fantasias y men-
tiras, o cosas vitales y verdaderas. Y pre-
cisamente eso es lo que tengo en comun
con las parteras: también yo soy estéril,
esteril en sabiduria; y el reproche que ya
muchos me hicieron cuando dicen que in-
terrogo a los otros pero no manifiesto nun-
ca mi pensamiento acerca de ninguna cosa,
es un -reproche muy justo. Y ésta es la
causa, que ¢l dios me obliga a hacer de
partero, pero me ha vedado engendrar.
Yo mismo, por lo tanto, no soy en abso-
luto sabio, ni se ha engendrado en mi
ningtin descubrimiento que sea fruto de
mi alma. En cambio, aquéllos que entran
en relacién conmigo, aunque desde el co-
mienzo algunos de ellos se revelen como
absolutamente ignorantes, todos siguen vi-
viendo en intima relacion conmigo, siem-
pre que el dios se lo permita, progresan
maravillosamente, segin ellos mismos y los
otros lo consideran. Y es evidente que
de mi no han aprendido nunca nada, sino
que ellos mismos, por si mismos, han en-
contrado y engendrado muchas y hermosas
cosas. Es cierto, en cambio, que la causa
de su parto somos el dios y yo ... (Platon,
Teeteto, 149 , 150 a-d).
Bajo este aspecto, en realidad, Sécrates ha
representado verdaderamente a la filosofia,
v solo remontindose, en la medida de lo
posible, a sus frutos inmediatos por un
lado y, por otro, a una situacién historica
bien particular y precisa, se puede inten-
tar reevocar el significado de la persona-
lidad de Socrates en aquel periodo y, por
ello mismo, captar en la problemética por
él suscitada de diversas maneras, los as-
pectos por los cuales constituye un punto
~ forzoso de toque en el plano de Ia historia
del pensamiento occidental. Sin duda, jus-
tamente por esto, apenas se intenta pre-
cisar en tal direccién cualquier reconstruc-
cién sistematica de su filosofia en sentido
histérico, 4]l huye una vez mis con su
sonrisa, y su posicion se pierde en mnebu-
losas exaltaciones retdricas.

Sécrates y su época

De todos modos, en la tentativa de re-
“descubrir no una teoria, sino a un hombre
concreto y viviente en una conciencia siem-
pre despierta de la propia responsabilidad
frente a si mismo y a sus conciudadanos,
en afios graves para la historia de una ciu-
dad, a un hombre dispuesto, cada vez, a
aclararse a si mismo ante si mismo y arite
los otros, sin indulgencias, con valentia
civica y haciendo don de si mismo, y por
ello siempre en situacién de crisis y de
oscilacion, parece que se mantienen firmes
algunos puntos. En primer lugar que S6-
crates, deliberadamente, no escribié nada;
en segundo lugar, que su accién y su modo
de hacer pensar (su “politica”) no tuvie-
ron el valor de un mensaje abstracto y
universal (sacerdotal y profético). sino que
se precisaron siempre dentro de un ambien-

te bien delimitado y particular y no se
dirigieron a la humanidad sino a ciertos
hombres, de una determinada cultura, en
el 4mbito de la vida politica de una deter-
minada ciudad; en tercer lugar, que den-
tro de este 4mbito él tratd de hacer razonar
a la gente, de hacer asumir a cada uno
sus propias responsabilidades mediante el
“examen”, en una polémica, si se quiere,
contra un cierto tipo de cultura y de poli-
tica en funcién de otra cultura y otra po-
litica; en cuarto lugar, que su proceso
y su muerte fueron datos de hecho que
originaron, en uno u otro aspecto, el re-
planteo de su funcién y su significado.
Se ha dicho que “la muerte del maestro
provoco, durante un cierto periodo, la dis-
persién de un pufiado de discipulos espan-
tades ... Sin duda, algunos anos después
Jas cosas cambiaron, y el escrito con el
cual el sofista Policrates justificaba la con-
dena de 399, llegd a suscitar una polémica;
los discipulos y simpatizantes ya habian
recuperado la seguridad y la palabra. Co-
nocemos muy bien estos retornos de la
cpinién, pero eso no impide que Atenas
haya desconocido por completo el profundo
alecance de su veredicto. Es curioso obser-
var gue aun para un historiador como
Jenofonte, la condena de Sécrates es un
acontecimiento personal de importancia
afectiva. No la inserta en la historia que
escribe, y apenas recuerda el nombre del
filésofo; en los Memorables, que son una
arenga de rehabilitacién, un libro de re-
cuerdos expuestos con una técnica conven-
cional, el historiador justamente se muestra
lo menos historiador posible. La tnica alu-
sibn a la importancia del hecho socrdtico
es esta afirmacién de trivial retérica: “S6-
crates ha dado a los ojos del mundo mucho
més lustre a nuestra Repiblica que el que
dio Licas a la de los espartanos’” (Sau-
vage). Siesto es en parte cierto en el caso
de Jenofonte, no lo es en cambio en el de
Platon. Platon que, segiun su propia con-
fesién, subraya que se vio llevado a filo-
sofar en funcién de la vida politica, refle-
xionando justamente sobre la muerte de
Sécrates, en realidad estd totalmente in-
merso en la historia. La suya fue una tenta-
tiva de cobrar conciencia, por una parte, de
cudles fueron los acontecimientos y las con-
cepciones que determinaron la situacion
del mundo griego de su tiempo, y por otra,
aunque $eéa en una interpretacidn totalmen-
te suya, de cual fue, en los aflos en que
maduré la crisis de Ia civilizacién griega,
la funcién que en ella tuvieron el discurso
socratico, el mensaje y la muerte misma
de Sécrates. Por otro lado, surgida en
tiempos mAs antiguos, al comienzo de la
actividad de Sécrates, bastante significativa
en su reaccién y en su conservadorismo,
es la polémica de Aristéfanes, quien se
dio cuenta claramente del peso politico que
tuvo, en una civilizacién que habia llega-
do a la esclerosis, la ensefianza de Sécrates,
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gunos diilogos de Platon.

tan irritante para los bien pensanies v para
el Estado constituido de la conservadora
Atenas (las Nubes de Aristéfanes son del
ano 423; los primeros diidlogos de Platén
se remontan al periodo posterior a la muer-
te de Socrates).

Sin duda, entonces, el significado de Sé-
crates debe rastrearse dentro de los limites
de la situacién cultural de Atenas entre
450 y 430, es decir, durante la época de
Pericles y la crisis que se expresd en el
debate entre la vieja generacién y los hom-
bres nuevos por la que atraves6 Atenas
durante €l periodo de la guerra del Pelo-
poneso, precisamente hasta 399; aunque sea
cierto, como subraya Kitto, que la muerte
de Sécrates no debe ser “sentimentalizada”,
no obstante hay que explicarla dentro de
los términos de la democracia ateniense
restaurada y ya terminada. Ha habido un
“caso Sécrates”, pero ello fue luego, cuan-
do con Platén por una parte, con Antistenes
y Policrates por otra, se fue haciendo cada
vez mas consciente el fin de una civiliza-
cién. Mas en aquel momento, en €l tiempo
del proceso y de la condena —segin se
ha puesto en evidencia— la restauracion
de la democracia parecié poner “fin a abu-
sos que por su enormidad misma resultaban
casi anodinos, mientras subsistian las ma-
nifestaciones de un mal mas antiguo, mas
profundo, maés sutil: la esclerosis de la
conciencia ptiblica. Ya que las colectivi-
dades en desgracia tienen que poner a
alguien en la picota y necesitan un chivo
emisario, Sécrates aparecia como un pre-
destinado” (Sauvage).

Dos son entonces los términos de confron-
tacién que pueden servirnos para tratar de
captar la figura de Socrates deniro del
4mbito de la historia cultural y politica
de Atenas: las Nubes de Aristofanes y al-
Por otro lado,
en cambio, sobre todo en lo que respecta
a ciertas actitudes, a determinadas tomas
de posicién, independientemente del S6-
crates moralista y predicador que resulta
del conjunto —y que se parece demasiado a
aquel buen- oficial retirado que fue Jeno-
fonte—, nos sirven los Memorables de Je-
nofonte, (donde deben eliminarse los rasgos
que éste reproduce tomandolos de Platén);
y también nos sirven, dentro de los limi-
tes de lo posible, Ia logica de Antistenes
v algunas técnicas propias de la segunda
sofistica, como también los testimonios de
Aristételes sobre el significado de la defi-
nicién, que para él habria constituido, den-
tro del 4ambito de Ia vida prictica, el rasgo
sobresaliente de Socrates.

“En realidad, el “caso Socrates”, lo abrid

justamente Aristéfanes, y es seguro que su
presentacién de un Sécrates holgazan, im-
pio v corruptor, atrapade por las técnicas
de los sofistas y por extrafias y revolucio-
narias concepciones fisicas, peligrosisimo
para la “democritica Atenas”, ha tenido
alglin peso sobre el futuro veredicto que
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veinticuatro afios después condend a muer-
te a Socrates. No es una casualidad que
en la Apologia de Sécrates, reconstruccién
segura —dentro de los términos de la inter-
pretacién platénica— del discurso que real-
mente Sécrates pronuncié ante los jueces
como autodefensa, Platén escribe: “He aqui
la acusacién: Sécrates es culpable y pier-
de el tiempo investigando lo que estd bajo
tierra y lo que se encuentra en el cielo,
haciendo que los razonamientos mas débi-
les resulten los mas fuertes y ensefiando
todo eso a los demés. Tal es mas o menos,
mismo en la comedia de Aristéfanes, un
Socrates que anda por el aire, que se glo-
ria de caminar por las nubes y va propa-
lando muchas otras tonterias, de las cuales
yo no sé nada, ni mucho ni poco. Y
no hablo asi por desprecio de tal ciencia,
si es que alguno la poseyera... (Ap.,
19, a-c). ]
Las Nubes son del afio 423. Sécrates mo-
rird en 899, Platén y los otros escribirin
acerca de Socrates después de su muerte.
En 423 Platbn y Jenofonte eran nifios.
Pericles murié en 429. La guerra del
Peloponeso estaba en un momento bastante
grave. Socrates habia sobrepasado los 45
afios y debia de ser ya un personaje: un
hombre por lo menos bastante popular en
Atenas (si no Aristéfanes no lo habria to-
mado como blanco, no habria hecho de él
el profesor “nubarrones”, el holgazin se-
gan el juicio de la gente comim, a la cual,
como se sabe, iba dirigida la “comedia”);
y sin duda era ya entonces un “irritante”
fastidioe para las personas “de bien”, un
corruptor de los jévenes hijos de la timo-
rata y cristalizada democracia de la Ate-
nas surgida de la guerra persa, y por ello
mismo, un peligroso agitador de los hijos
del pueblo. Aristéfanes, en su conserva-
dorismo, politicamente todo lo mezquino
que se quiera, pero sin duda agudo, no
ha tomado por casualidad a Sécrates como
personaje tipico a quien herir, al propo-
nerse condenar las innovaciones ocurridas
en Atenas, graves y perturbadoras para
las personas vinculadas con los viejos va-
lores religiosos v politicos, y, sobre todo,
inttiles, no practicas para el éxito de Atenas
misma. Al poner en el centro a Sdcrates,
Aristéfanes ha individualizado -claramente
al hombre verdaderamente revolucionario
mas bien que secuaz, intérprete de la cri-
sis provocada en Atenas por los jénicos
(por los fisicos) y por los sofistas, en su
tentativa de dar una conciencia critica (es
decir, de ensefiar a pensar) a sus conciuda-
danos, a quien tuviese la capacidad para
hacerlo (cualquiera que fuera) o a quien
crefa regir los destinos del pais.

Naturalmente en este punto, para enten-
dernos, debemos utilizar medidas y paré-
metros bastante diversos de los que utilis
zamos hoy para comprender teorfas y situa-
ciones politicas. Un historiador moderno
ha dicho con razén que la mayoria de las

veces es necesario modificar términos v
categorias, pero que no siempre la modi-
ficacién es suficiente y que, mas atn, a
menudo deben descartarse tales categorias:
por ejemplo, la palabra democracia no tenia
antes de las guerras persas un significado
distinto: no existia (W. G. Forrest, The
origins of greck democracy, Oxford, 1966,
p- 103). En realidad no existen categorias
politicas, sociales y filosoficas: se forman
de distinta manera en tiempos y situaciones
diversas. Después de las guerras persas se
cristaliz6 en Atenas una cierta concepcitn
politico-teolégica (cuyo arco de formacién
y completamiento va de Solén a Esquilo);
pero con Pericles y hasta que estalla Ia
guerra del Peloponeso, a través de teorfas
y posiciones que llegan a Atenas desde el
exterior (por un lado, las tesis propias de
los fisicos jonicos, particularmente de Ana-
xdgoras, y por otro lado, en un plano extre-
madamente desprejuiciado, las conclusiones
aberrantes que a partir de las concepciones
eleaticas y heracliteas obtuvieron otros hi-
biles técnicos del discurso y de la relacién
humana, los sofistas) se delinea claramente
la crisis de aquella primera teorfa politica
y la formacién lenta y oscilante de un
modo totalmente distinto de entender, la
invencién de una nueva forma de conce-
bir y de pensar y, por ello mismo, de vivir
y de convivir en una ciudad que, ligada
a su pasado, mir por cierto con gran pre-
ocupacion estas concepciones extranjeras
que destruian valores y acuerdos fatigosa-
mente logrados. Dentro de estos lmites,
consciente de lo “nuevo”, se inserta la voz
de Socrates, que tiende a hacer también
conscientes de la nueva problemitica y
de la nueva responsabilidad a sus conciu-
dadanos atenienses, dando lugar, con las
“semillas” que arrojaba, a modos diversos
de explicar la vida politica como “filoso-
fia”, y por lo tanto, a su vez, como capa-
cidad de saber discurrir, es decir, pensar,
en una consciente aceptacién de ciertas
premisas. Y serd particularmente Platén
quien, dentro de estos limites, tratard de
delinear, enmarcando en precisas situacio-
nes surgidas de aquellos fluidos debates,
concepciones y situaciones histéricas, una
cierta teoria politica que formula, si se
quiere. una filosofia de la historia, consi-
derando por un lado la funcién que tu-
vieron, en la estructuracién de las nuevas
concepciones, los eleatas, los eracliteos y
los fisicos jénicos y, por otro lado, Gor-
gias, Pitdgoras y Prddico y, en medio de
ellos, la funcién que tuvo en. Atenas S6-
crates (sin que interesen ahora cuiles pue-
dan haber sido las conclusiones vy el destino
de las palabras de Platén mismo, que quie-
ren Ser, a veces, una respuesta a las situa-
ciones de hecho creadas después de 399,
fruto para él de las concepciones y de la
politica que se habia formado desde el co-
mienzo de la guerra del Peloponeso).

6

El ambiente culiural

Hemos creido oportuno insistir un moments
en la formacién de ideas y reflesiones
liticas y en el surgimienio de incom
siones y debates, ubicindolos deniro
ambito histérico y subrayando el
del ingreso a Atenas, con Pericles, de con
cepciones extranas a la cindad v que,
ello, provocaron alli una particular
matica; fue justamente dentro de ta2l =
biente donde se fue formando So&rata,
se hizo intérprete de esa probleméatica. ‘
que, segin parece, la referencia a tal s:ttn-
cion hace que resulten esclarecedores &
testimonio y la polémica de Anstofane;,
que aun comprueba datos de hecho v, mas
tarde, €l testimonioc de Platén que, en
cambio, trata de interpretarlos en situacio-
nes cambiadas y draméticas, por medio d=
un andlisis tendiente a establecer cuil pme-
de ser un tipo de vida politica. Aristéfanes.
al hacer precisamente de Sdcrates un so-
fista y un naturalista (y es evidente gque
piensa en Anaxégoras) aclara bien hasta
qué punto é] consideraba peligrosisima pa-
ra la vieja Atenas de Maratén y de Sala-
mina tanto las concepciones antiteolégicas
y experimentales de los fisicos jonicos que,
con Anaxdgoras, dejaban de lado ajenas ¥
superiores razones divinas, como la insis-
tencia de otros técnicos y expertos —técni-
cos y expertos de la palabra (los sofistas)—,
en ¢l hecho de que el mundo de los
hombres y la constitucién de las relaciones
humanas se deben a la accién misma de
éstos, son una conguista humana y no re-
flejan 6rdenes dadas y queridas por los
dioses o por la razén de ser del todo, de
la cual nada nos es dado saber cientifi-
camente.

La posicién de Anaxdgoras (jonico gue
vivié una parte de su vida en Atfenas. en
relacién con Pericles), las tesis de Zenom
de Elea (que estuvo, seglin parece, una
vez en Atenas) que llevaban en su fase
extrema y dialéctica a la impensabilidad
de lo Uno de Parménides, y la posicién de
ciertos sofistas como Gorgias, Protigoras
o Préodico (todos los cuales pasaron por
Atenas), que relegaban la cuestién del
Ser, y por diversos caminos se consagraban
al estudio de los modos en que es posible
constituir por medio de la palabra el mun-
do de los hombres, provocaron cada vez
mas en Atenas la crisis de una cierta con-
cepcion del todo, fruto de una sabia dis-
tribucién, de un sorteo deliberado de las
partes, debido a los dioses, manifestacién
de una suprema ley divina. Y debi6 de
sonar por cierto como impia la expresién
de Anaxégoras, quien dijo que el sol y la
luna no eran divinidades sino piedras y
tierra, v que el trabajo del fisico es de
cardcter humilde y sélo puede proceder
por via de experiencias e hipétesis, en
reconstrucciones que por cierto no llevan
al descubrimiento de una suprema Verdad,
aceptada, en todo caso, como dogma o
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por pura supersticibn para poder fundar
sobre ella un cierto tipo de conducta poli-
tica. Amaxagoras, nacido en Clazomene,
ciudad jonica de la costa de Asia Menor,
entre el ano 500 y el 495, llegd a Atenas
alrededor del 462, permanecié alli. treinta
anios, y lleg6 a ser amigo y maestro de
Pericles. Si bien estd fuera de duda que
en época posterior se forzé en forma uni-
lateral hacia el ideal del filosofo contem-
plative y absorto en puras visiones lo que
fue el intento cientifico-racionalista de Ana-
xagoras, también es cierto que entre sus
contemporaneos de Atenas fue justamente
ese intento lo que parecié revolucionario y

peligrosisimo en el plano religiosokpoliﬁco.}l

Anaxiagoras no se ocupd de politica direc-
tamente, inclusive por el hecho de que
era un extranjero, pero sus tesis, el modo
de presentar los problemas y la investiga-
cion, inducian a pensar de otra manera
y, por lo tanto, bajo este aspecto se com-
prende que los atenienses conservadores,
los que vefan con malos ojos la actividad
politica de Pericles, desprejuiciada y dic-
til, se hayan dado cuenta de que Anaxi-
goras era peligroso, de que su ciencia
conducia mucho mis alli de la vieja Atenas.
Pericles defendi6 a Anaxigoras con todas
sus fuerzas, pero no pudo impedir que el
grupo de los conservadores lograse inten-
tar contra él un proceso por “impiedad”
(por haber negado los dioses y por haber
introducido teorias impfas sobre la natu-
raleza de los fenémenos celestes). Pericles
logré que no condenaran a muerte a Ana-
xédgoras que, huido de Atenas, se retir6 a
Lampsaco, en Asia, donde murié alrededor
del afio 428. Ta condena de Anaxdgoras
es el indicio claro de la importancia his-
torica que tuvo su .pensamiento y de la
actitud que implicaban sus investigaciones,
con las cuales se llegaba a un modo dis-
tinto de concebir las cosas y de pensar.
Es por ello evidente el motivo por el cual
se dijo, desde entonces, que Anaxégoras
fue un sofista (es decir, “un hombre que
posee singulares conocimientos y capacida-
des en general y en un dominio particular”);
y eos también evidente por qué Pericles y
lIos hombres méis cercanos a él, en una
actitud cultural mé4s madura 'y m4s corres-
pondiente a la situacién, percibieron en
Anaxdgoras a un maestro, justamente en
aquel mismo perfodo en que también ha-
bian producido impresién en Atenas la
palabra de Zenén de Elea y toda la pro-
blemitica nueva que imponia tipos de in-
dagacién v soluciones que estaban en neto
contraste con las concepciones de la vieja
democracia ateniense, delineando un estilo
totalmente distinto de conducta y de re-
flexién politicas. Parece que Zenén de Elea
estuvo en Atenas alrededor del afio 452
(quizé con Parménides, que entonces era
muy viejo y venerado) y que sus discu-
siones y aporias, que ponian en duda no
solo la posibilidad de los muchos, sino

" reconstruccién matemética es

también de lo Uno, conmovieron no poco a
sus oyentes atenienses, entre los cuales es-
tuvo también Sécrates. Si bien el Parmé-
nides de Platén es una reconstruccién de
aquellos antiguos coloquios y discusiones,
es también, por cierto, un indice de la
problemética grave que plantearon las ex
tremas consecuencias de la posicidn eledtica
a los jovenes atenienses y, en particular, a
Socrates. Hasta donde disponemos de ve-
rificaci6n . histérica, las consecuencias de
la discusién de Zenén, teniendo presentes
cierta§ posiciones contemporineas a él e
inmediatamente posteriores, parecerian po-
derse resumir con precisién en los siguien-
tes puntos: 1) imposibilidad de reducir la
fisica a términos mateméticos; 2) consi-
guiente imposibilidad de pensar y, por lo
tanto, de definir el Ser como “totalidad”, v
la multiplicidad; 8) econciencia de que toda
valida en
cuanto hipotética, e igualmente hipotética
es toda reconstruccidn fisica. Llegaban a
establecerse posiciones diversas, segiin qué
aspecto se profundizaba de la problema-
tica presentada por Zenén. Insistiendo so-
bre el continuo se llegb a resolver y anular
los muchos en el continuo mismo, es de-
cir, en la infinita unidad (Meliso); o se
resolvié lo uno en el plano meramente
matematico, en el cual o uno no es ninguno
de los puntos de la serie, ni el par ni el
impar, sino la posibilidad de lo uno y de

‘lo otro, que en la oposicién-armonia da

lugar a una hipétesis légica que explica
una hipétesis fisica (Filolao y, mas tarde,
Arquitas). O se acepté la hipétesis fisica
del continuo divisible al infinito en infi-
nitos puntos, cada uno de los cuales, in-
tinito, tiene en si todas las infinitas posi-
bilidades, los infinitos gérmenes vitales, por
lo cual en cada punto todo estd en todo
(Anaxégoras); o se construyé la hipétesis
de que los infinitos puntos, justamente
porque son infinitos_ v por lo tanto excluyen
€l paso de uno a otro hasta el infinito,
constituyen infinitos limites, de donde de-
riva una infinita serie de limites, de indi-
visibles (dtomos), que implican en el limi-
te una separacion, es decir, otro limite como
vacio (Leucipo, que fue discipulo de Ze-
nén, y Dembcrito). En fin, si por una
parte la problemdtica de Zenén llevaba a
plantear las condiciones de la inteligibili-
dad de lo real sélo como hipétesis fisicas
0 matematicas, que no aferran la estructura
en si de lo real mismo, por otra parte, en
la conciencia de la imposibilidad de cap-
tar el Ser o el devenir, es decir, la Verdad,
implicaba que se permaneciese en el plano
de la opinién y del discurso humano, den-
tro de los limites del mismo mundo de
los hombres y de sus vinculaciones, de don-
de derivan las posiciones de Protigoras
v de Gorgias. En otros témminos, llevan-
do a consecuencias extremas el tema de
Parménides se podia llegar a Ia conside-
racién de que, en efecto, el tinico plano
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que queda al hombre en cuanto hombre,
es el mundo de las palabras, sobre ks
cuales se configura la realidad misma: o,
invertida la cuestién, se podria desde agumi
llegar a la posibilidad, en el plano de las
palabras, de “infinitas verdades” contra-
dictorias, a las “antilogias™ de Protigoras.
Si por un lado, entonces, la cuestibn se
planteaba en un plano estrictamente reté-
rico (Gorgias), por el otro, a partir de
la capacidad de componer las “verdades”
v las “razones”, se podia constituir en ca-
da caso una “verdad” que sirviese mas a
la relacién humana de ésta o aquella cin-
dad (Protigoras). De" ahi proviene, por
otro lado, de este valor otorgado a la ca-
pacidad de saber hablar, a las palabras
a través de las cuales se forma la “verdad”
humana, el significado que Prédico da al
estudio de los términos y de su uso.

Por mis esquematizado que sea, el sofista
se presentaba, entonces, como aquél que
con la palabra logra convencer a los ciu-
dadanos de lo que es verdaderamente {til
para la ciudad —sin olvidar la entidad y
la grandeza de una polis del siglo v y la
situacién de Atenas en el tiempo de Peri-
cles— y que logra establecer un complejo
de relaciones sociales que sean buenas, en
cada caso, para cada ciudad; el sofista es
un técnico de la palabra que, sabiendo que
con ella se pueden llegar a regular las
pasiones de los hombres y sus opiniones,
disciplina las pasiones de modo que los
hombres -convivan de una manera feliz. Y
esto es lo que el sofista ensefia, esta técnica
de la persuasién que, naturalmente, cambia
y se diversifica en cada caso segin las
ocasiones y las situaciones, de donde re-
sulta, desde un punto de vista dialéctico,
la importancia del estudio de las palabras,
de su sonido, del anilisis lingiistico y
estilistico, de las ejercitaciones oratorias
(aunque no exista todavia una ciencia del
discurso, un estudio de las condiciones que
permiten un arte de decir, o sea la “ret6-
rica”). Se comprende, por otra parte, que
justamente esta técnica, en cuanto se rele-
gaban las rémoras teoldgicas y se proponia
la discusién del plano humano, interesase
a los jovenes de la Atenas de Pericles, los
jovenes ricos y capaces de intervenir en la
vida politica, pero también a cierta gente
del pueblo que encontraba en la discusién
y ensehanza sofistica una posible desvin-
culacién de ciertas tradiciones y actitudes.
Dentro de este ambiente, en Atenas, en
los términos de la democracia periclea, se
ubica Sécrates: por un lado, abierto y
sensible a las cambiadas condiciones por
obra de los “fisicos” y los “sofistas” (pa-
rece que aparte de haber tenido contacto
con Zenén, con Anaxdgoras y sus discipulos
Arquelao y Diégenes de Apolonia, fisicos
y meteorélogos, no directamente implicados
en la vida politica, m4s atin, casi con ten-
dencias ascéticas, como se nos representan
los estudiosos puros de entonces, tuvo dis-



cusiones con Gorgias, que estuvo muchas
veces en Atenas, con Protigoras que tam-
bién estuvo alli muchas veces, ya antes de
la guerra del Peloponeso, con Prodico, cu-
yas’ lecciones parece haber oido); por otro
lado, critico agudo e irritante del modo en
que fueron recibidos en Atenas aquellas
tesis extranjeras, en una atmoésfera cultural
cambiada, en funcién de intereses particu-
lares que no tenfan nada de cientifico —es
decir, conscientes— o de la supina acep-
tacién no discutida criticamente, y por ello
dispuesto siempre a cuestionarlo todo.

Ahora bien, justamente teniendo en cuenta
los datos que nos han dejado Aristéfanes
y otros comedidgrafos de la época (Amip-
sias en el Conos, Eupolis en Los adulado-
res, de 421, hacen aparecer a Sécrates como
el hombre que no tiene un manto ni san-
dalias, que no se ocupa de si mismo, que
habla y discute con todos), y los datos,
mucho mds complejos, que se extraen de

una interpretacién - histérico-filoséfica de to-

do un periodo que va desde Pericles en
adelante, hasta la disolucién de Atenas,
que nos ha dejado Platén (pero también
por ciertas alusiones de Jenofonte), resul-
tan claramente, no digamos dos momentos
de la actitud de Sdcrates, pero si dos
fases de un mismo modo de comportarse
y de proponer a sus propios conciudadanos
la problematica viva y compleja surgida
en Atenas de la presencia de concepciones
extranjeras que, con Pericles, encuentran
alli su propio centro en debates multiples
y perturbadores. En realidad, parece que
Socrates, durante la actividad de Pericles
y hasta la muerte de éste, ‘estuvo profun-
damente abierto a los problemas de todo
el mundo, entonces internacional, que con-
fluia a Atenas, y quiso dar cuenta de
ellos a si mismo y a sus propios conciu-
dadanos en una tentativa de desprovincia-
lizar —dirfamos hoy— a la vieja Atenas. A
tal propésito ha escrito con sutileza Tay-
lor: “El hecho importante que debemos
tener presente es que la afirmacién poli-
tica y comercial de Atenas en el tiempo
de Cimén y de Pericles habia hecho de
ella, como Londres en nuestros dfas, una
gran capital y un lugar de encuentro para
los pensadores del mundo helénico. La
ciudad habia llegado a ser una especie de
camara de compensacién para ideas de to-
da clase. Tsta es la razén por la cual en el
siglo siguiente Platén pudo fundar en Ate-
nas una Academia que llegd a ser un cen-
tro internacional de educacién superior, y
por la cual, cuando ofmos hablar de la
ciencia y de la filosofia de los antiguos
griegos, pensamos inmediatamente en las
‘escuelas de Atenas’, si bien de hecho la
filosofia v la ciencia tuvieron origen fuera
de Atenas y fueron tan poco compatibles
con el cardcter ateniense que Socrates y
Platon son los tmicos filésofos atenienses
dignos de nota” (Taylor. Sdcrates).

Sécrates

1. Crdatera que representa la muerte de
Titios, Arte dtico del siglo V a.C,
Paris, Museo del Louvre (Alinari),




Aristolanes, mipsias, por Eupolis, que
hacen de Séerates un “rebelde” protestén,
del cual surg mas tarde, el retrato de
R v:}q\i 60, Nm“tam 162 Ta a)pm-
ximacidf" %Ie ”ts‘%”t ‘\“ crl)s}’%oﬁstas o,

jor dlc}(xbmrs!il ut ‘za‘t&%‘n ae b fodas 'ias tec-
nicas refutatorias propias de Ios sofistas,
para volver a poner siempre en discusion
toda tesis aceptada como tal, no filtrada
a través de la valoracién critica, no acep-
tada sobre la base de que es incontrover-
tible en el plano de la razén, en una
coherente aceptacién de las premisas v de
las técnicas sofisticas que le sirven luego
también frente a estos sofistas o a sus dis-
cipulos, cuando adoptan una actitud pro-
fesoral o definitiva. Pero si de aqui nace
desde Aristéfanes y de parte de esos mis-
mos sofistas la acusacién de que Séerates
es un “irénico”, es decir, uno que huye,
que no tiene una tesis propia, un “charla-
tin”, también nace de aqui, quizd, el #
esti, es decir, el “iqué es?” socritico. Des-
pués de la muerte de Pericles, en cambio,
durante la guerra del Peloponeso, en climas
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exhortaciones y funciéon comprendia muy
bien, cuando éstos propugnaban un- discur-
' so terreno, por el cual también ellos, en el
plano humano, se encontraban muy cerca
del de los fisicos en su investigacion de las:
cosas concretas. No es tampoco facil olo
vidar ciertas paginas sugestivas de Platdn,
que presentan a un Sdcrates “noble sofista”,
un purifieador, consciente de que todarpor
sicién | debe retomarse 'y discutirser (de
donde el valor de la duda, el saber que:

no se sabe), aplicado a hacer dudara dos

demés, a no aceptar nada que no haya side-
discutido, a proponer razonamientos: que:
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temente, aunque no sea “politica” en sen-
tido directo, es “politica” seria, ya que el
hombre es tal en cuanto es mas de uno, en
cuanto se constituye razonando mediante el
dialogo, en una modificacién de si mismo,
que es, al mismo tiempo, modificacion de
ios otros y, por lo tanto, de una sociedad.
Bajo este aspecto es justo hablar de una
“logica” socritica, en cuanto método (que,
en cuanto método, puede ser la misma 16-
gica sobre la cual, dadas otras premisas, han
de fundarse los fisicos, y basta pensar en
el método de Anaxigoras), y al mismo
tiempo, de una ensefianza moral de Socra-
tes, como invitacién a saber pensar, que
fue en aquella época su modo de ser “po-
litico”. Y una vez mds se delinea con
toda claridad en qué sentido se puede de-
cir que no existe una filosofia de Socrates,
sino que se puede ver a Socrates como
el signo del “filosofar”, donde va compren-
dido también su célebre “signo’™: el demo-
nio. No parece entonces que se pueda,
como hizo sugestivamente Taylor, recons-
truir decididamente dos Sécrates: un pri-
mer Socrates, anterior a la guerra del Pelo-
poneso, fisico de estricta observancia (del
tipo de Arquelao y de Dibgenes, sobre las
huellas de Anaxigoras), y un segundo S6-
crates que, pasando a través de una grave
crisis, debida al episodio del ordculo de
Delfos (el mas sabio es Sécrates, porque sa-
be que no sabe), es el Socrates tal cual nos
aparece en los didlogos de Platén, en una
maduracion que llega a la teorfa platénica
misma de las formas. Parece en cambio
que se puede. hablar mds bien de ‘dos
momentos de una sola actitud: un primer
momento de maxima apertura a todas las
corrientes nuevas que confluyen en Atenas,
en un darse cuenta que €s, al mismo tiem-
po, conciencia de su alcance cientifico y
politico, y un segundo momento, durants
la guerra del Peloponeso, en el cual se
hace .cada vez méis viva la exigencia socra-
tica de una exhortacién al saber como mé-
todo y honestidad, que si por una parte
lleva a Sécerates a una actitud particular-
mente vuelta hacia la vida ética y de critica
de un cierto tipo de “politica”, por otro
lado lo conduce a un esclarecimiento cada
vez mas decidido -de los modos en que se
debe pensar (cualesquiera que sean los con-
tenidos) v, por ello’ mismo, de como Ia
vida politica es ciencia y filosofia, en un
progresivo relegamiento no de los métodos
del saber matemético y fisico, sino por par-
te de él —nacido en otro sector y con
otra preparacion— de la fisica, de la mate-

matica, hasta de la teologia, que ¢l deja a.

quicnes tengan competencia y capacidad
par practicarlas (los fisicos, los matemiti-
cos, aquellos “sacerdotes y sacerdotisas que
estin muy interiorizados de las cosas di-
vinas”, a los que se alude en el Mendn).
Y aqui estd el significado de Sdcrates tal
como aparece a través de Aristdfanes, de
Platén, o de Jenofonte y Aristdteles: es de-

cir, un Sécrates que no dice nada de nuevo
y suyo, sino cuya particularidad nueva
¥y suya, consiste en haber dado conciencia
critica de una situacién, de la problematica
de una época, modificando con ello y por
ello todo un modo de pensar, orientando
hacia caminos y salidas distintos, segin el
modo en que cada uno, a través de Séerates,
fue si mismo, dentro de los limites de aquel
didlogo y de aquella situacién histérica de
Atenas.

Socrates ¥ la politica

En el Gorgias de Platén, que es en el fon-
do un elogio de la retdrica entendida como
ciencia del saber razonar, contra otro tipo
de retérica, que no es en cambio ciencia ni
arte, porque se basa en el juego de los
afectos, Platén hace decir a Sécrates que
¢l no es politico y que nunca ha entendido
nada de politica (“Yo, Polo, no estoy he-
cho para la politica, y €l afio pasado, elegido
al azar para integrar el consejo de los Qui-
nientos, cuando pasé a mi tribu la pritania
y me toch a mi proceder a la votacion, hice
reir a la asamblea porque no conocia el
procedimiento de las votaciones”, 473 e -
474 a); v esto se entiende, si la politica sig-
nifica la utilizacién de ciertas técnicas pre-
cisas o el arte de seducir v atraer a las
propias tesis no por via de razonamiento
sino de, violencia y, por lo tanto, de pre-
potencia, permaneciendo con ello en el pla-
no individual, personal (sea que esto venga
de parte del demos y para complacer al
demos, o venga de parte de un aristocrata);
justamente por eso, la que se llama poli-
tica no es politica en serio, es decir, arte
de constituir una relacién humana razona-
ble, una polis. Y no se trata tanto de saber
si, por ejemplo es justa Ia tesis de Polo, la
de Calicles o la de Sécrates-Platén, sino mds
bien que las tesis de Polo y de Calicles
son insostenibles, porque se fundan en pre-
misas racionalmente contravertibles, mien-
tras que la que defiende Sécrates es sos-
tenible (cualquiera que sea su contenido),
porque parte de premisas incontrovertibles
y el procedimiento del discurso se desarro-
lla, a través de.compases breves, sin inser-
ciones y desviaciones extranas. “Estas co-
sas, que ya antes, en nuestros razonamien-
tos precedentes, mos aparecieron asi, se
mantienen juntas y como ligadas, si la ex-
presién no resulta demasiado material, con
razones de hierro y de diamante, al me-
nos por lo que puedo decir hasta ahora:
y si th no llegas a desquiciar estas razones,
u otros mas poderosos que ti, no es posi-
ble sin contradecirse hablar de manera dis-
tinta a la mia. Y repito una vez més: yo
no sé cudl es la verdad (Gorgias, 509).
Se ve bien, entonces, por qué en el mismo
Gorgias, al final, Platén hace decir a Sé-
crates exactamente lo contrario de antes, o
sea, que el Gnico que en Atenas ha hecho
realmente politica es él, Sécrates: “¢Quieres
que te diga por qué espero que me con-
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denen 2 muerte?... Creo heber pussio b
mano, junio con unos pocos afenienses
—por no decir el tinico— sobre €l verd=
dero arte politico, y me parece que hoy soy
yo solo guien lo pone en prictica. He agmi
por qué yo, que nunca hablo para hacerme
grato, que no tengo por finalidad el places
sino el bien, y me rehuso a hacer todas
aquellas hermosas cosas que me aeonsej'ﬁ_{
permaneceré mudo en el tribunal. Te e
pito a ti, entonces, lo que decia antes a2
Polo: me arriesgaré a que me juzguen come
lo haria un grupo de muchachos con wn
médico acusado por un cocinero. Fijate
un poco coémo podria defenderse un mé-
dico que se encontrase en una situacidm
semejante, cuando el acusador dijera: Mu-
chachos, cuidnto mal os ha hecho también
a vosotros éste; inclusive a los mis peque-
fios los dafia con el hierro y con el fuego,
los angustia haciéndolos adelgazar y sofo-
candolos, los obliga a tomar amarguisimas
bebidas, les hace padecer hambre y sed: y

" por cierto no os trata como hacia yo, que

para vosotros preparaba variados y sabrosos
platos’. ¢Qué piensas acaso que podria de-
cir un médico que se-encontrase en una

- situacion tan desventajosa? &Y si dijese la

verdad?, si dijese: ‘Muchachos, todo lo que
hice lo hice por vuestra salud’, ¢hasta dénde
crer que se difundirdn los gritos de aquellos
jueces? (No armarian una enorme griteria®”
(Gorgias 521d-522.a). Esto es sélo un
ejemplo, pero bastante significativo. Y asi
en el Hipias mayor, tenemos otra serie de
textos muy significativos, que culminan en
una frase que guerria definir la actitud de
Sécrates, el cual dice de si mismo a Hipias
que a veces se encuentra entre la espada
v la pared ante las preguntas de Sdcrates,
que lo llaman al orden del razonamiento:
“1Por Hércules —exclama Hipias— qué tipo
de hombre, Sécrates! ¢No quieres decirme
quién es? IndGtl —responde Sdcrates—:
aunque te dijese el nombre, de todos modos
no lo conoces”. E Hipias: “jPero ya por
esto sé desde ahora que es un ignorantel”
—“Es sobre todo, Hipias, un hombre que
nunca se contenta” (290d -¢). Tal, jus-
tamente, es Sécrates: un hombre que nunca
se contenta. Es ésta una definicién muy
importante y que arroja una luz singular
sobre toda la presentacién histdrico-interpre-
tativa de la figura de Sécrates por parte de
Platén, del cual, en efecto, al menos en
ciertos aspectos, deriva también Jenofonte
v el mismo Aristételes; sobre el Shcrates al
que todos acusan de ser un érdnico, tanto
los conservadores tipo Aristéfanes como los
sofistas (“jHe aqui —exclama el sofista Tra-
simaco en la Republica de Platéon— la fa-
mosa y acostumbrada ironfa de Sdcrates!
Y bien, yo lo sabia, mas atn, lo dije antes
a éstos, que ti no s6lo no querrias respon-
der, sino que harias ironias e intentarias
cualquier camino més bien que responder
a las preguntas que se te dirigieran . .. JPe-
ro cémo podri responder —refuta Socra-



fes—...uno que en primer lugar no sabe y
hasta afirma que no sabe, y luego, aunque
fenga una opinién propia, tiene prohibido
por parte de un hombre que no es por
cierto mediocre, expresar su pensamiento
sobre tales cuestiones? Es mds natural, en
cambio, que hables justamente th, porque
tu eres el que dice que sabe y quieres de-
ar o tuyo” (837 a.C.); sobre el Sécrates
mayéutico, obstétiico, que hace de modo
que los otros den a luz la propia verdad
v 1o la verdad de él, de Socrates, (“De
mi no han aprendido nada, sino que sélo
por si mismos han encontrado y engendrado
cosas multiples y hermosas; pero en lo que
respecta a haberlos ayudado a engendrar,
=<0 si, el mérito corresponde al dios y a
mi”, Teeteto 150d); sobre el Sécrates cu-
rioso y atento a todos los tipos de concep-
ciones que confluyen a Atenas, a aquella
Atenas periclea de la cual Tucidides hace
decir a Pericles: “En Atenas nosotros refle-
sionamos rectamente y juzgamos abierta-
mente sobre los negocios privados y puabli-
cos, convencidos de que los discursos no
danan a la accidn, sino que la dafia mas
bien el pasar a los hechos antes de haber
aclarado las ideas mediante discursos: por-
que nosotros tenemos esta dote singular, de
ser a la vez sumamente osados y reflexivos
en todo lo que emprendemos; diversos, por
lo tanto, de los otros en los cuales la ig-
porancia engendra la audacia y la pondera-
cion provoca la lentitud. Para resumir todo
en pocas palabras, digo en sintesis: Atenas
es 1a escuela de Grecia...” La guerra del
Peloponeso, 11, 40); sobre el demonio de
Socrates (“Hay en mi algo divino y demo-
piaco ...: Yy €S CcOomo una VOZ que- 0igo
dentro desde nifio, la cual, cada vez que la
oizo me disuade de aquello que estoy por
Bacer, pero impulsarme no me impulsa
nunca” —Apologia, 135 e—; y cuando me
=handono a aceptar las tesis de otros “me
siento violentamente injuriado por cierta
zente de aqui y sobre todo, por aquel hom-
Lre gue siempre estd alli pronto a refutar-
me: él, justamente, es un pariente muy cer-
cano mio y habita conmigo, y cada vez
que vuelvo a’‘su casa y me oye decir estas
cosas me pregunta si no me avergiienzo de
tener la osadia de pronunciar disertaciones
<obre la belleza de los diversos modos de
wivir, justamente yo que, tan claramente,
dov prueba de no saber en qué consiste lo
bello . . .”; Hipias mayor, 304 e-b).

La inquietud y el demonio

El no contentarse, entonces, la exhortacién
= la seriedad de la biisqueda, a descender
cada vez a los estratos mis profundos de
L= propia conciencia, tal es el demonio de
Socrates (aquel demonio que justamente
hace estar siempre en guardia, pero que no
impulsa, no indica la via, no es la inspira-
cion, sino todo lo contrario) y tal es Ta
fancion de Sécrates frente a sus conciuda-
danos. su exhoriacién a2 no olvidar la sen-

Sécrates

tencia. de Delfos: “Conécete a ti mismo”,
_en la cual reside la mas profunda seriedad

del hombre. “¢Dime, Eutidemo, has estado
algunas vez en Delfos? —Dos veces. —Has
notado que en no sé qué lugar del templo
est4 escrito: ‘condcete a ti mismo? —Si. —Y
bien, ¢no hiciste ningtin caso de esa inscrip-
cién, o has reparado en ella y te has puesto
a examinarte a ti mismo preguntindote
quién eres’ —En verdad ningun caso; por-
que esto crefa saberlo perfectamente y di-
ficilmente podria conocer otra cosa, si no
me conociese a mi mismo. —Pero quién (te
parece que se conoce a si mismo de estos
dos: el que s6lo sabe su propio nombre, o
el que se ha examinado como si examina
a un caballo quien quiere comprarlo... o
sea, que ha examinado cémo es respecto al
oficio al que un hombre estd destinado y

que ha conocido sus propias fuerzas?” (Je-

nofonte, Mermorables, IV, 2.). “No pedria
consentir nunca en que un hombre que no
tenga conciencia de sf mismo pueda ser
sabio. Hasta llegaria a decir que justa-
mente en esto consiste la sabiduria, en co-
nocerse a si mismo; y coincido con aquel
que hizo inseribir en Delfos el famoso verse”
(Platén, Carmides, 164b). “Y gqué pues?
dPodremos saber nosotros alguna vez cuél
es el arte que hace mejor a cada uno mien-
tras ignoremos qué somos nosotros mismos
y no seamos sabios, podremos saber alguna
vez qué cosa nos pertenece de bueno y de
malo? ... JEs acaso fdcil conocerse a si
mismo y fue un hombre insignificante el
que escribié este precepto en el templo de
Apolo, o bien es cosa dificil y no al al-
cance de todos? Veamos, ¢de qué manera
se podria descubrir este si mismo? . .. iQué
es el hombre? —No sé decirlo. —Puedes
decir que es el que se sirve de su cuerpo.

—Si. — Y que del cuerpo sélo se sirve el
alma ... Por lo tanto, quien nos ordena:
conboete a ti mismo, nos manda conocer el
alma. —Parece ser asi. —Y Jde qué ma-

nera podemos conocerla del modo mas cla-
ro?... Mira también ti. Si [la inscripcion
de Delfos] hubiese dicho al ojo, como a un
hombre, para aconsejarlo: mirate a ti mis-
mo, Jcébmo y a qué creerias que lo exhor-
taba? iNo le mandaba quizd mirar aquello

por lo cual el ojo podia verse a si mis-.

mo? ... Evidentemente, entonces, mirar un
espejo o algo parecido. —Justamente. —Pues
bien, Juo existe algo de similar también
en [otro] ojo en el cual podamos mirar?
—Por cierto ... —Un ojo, entonces, si quie-
re verse a si mismo tiene que mirar en un
ojo, mas atin, en aquella parte del ojo que
es justamente la vista... Ahora bien, tam-
bién el alma, si quiere conocerse a si mis-
ma ¢no tiene quiz4 que mirar en. un alma,
y sobre todo en aquella parte de ésta en la
cual reside la virtud del alma, la sabidu-
riaP... Y quien la mire y conozca toda
su divinidad, de esta manera podrd sobre
todo conocerse a si mismo” (Platén, Alci-
biades, T, 128 e, 129a-e, 133 b).

i3

'El problema de las premisas.

La definicién y el didlogo

El no “contentarse” nunca, que se refleja
en la invitacién a conocerse a si mismo, a
ser si mismo, en cada caso, reconociéndose
a si mismo —y descubriendo per ende los
propios limites y al mismo tiempo las pro-
pias posibilidades— a través del mismo ra-
zonamiento, del didlogo, el reflejarse en la
pupila de otro, muestra sobre una sola linea
la doble faz de la invitacién socritica y de su
“mayéutica”: por un lado, el “razonamiento
breve®, que tiende, paso a paso, a estable-
cer para cada tipo de discurso una cierta
“definicién”, es decir, una premisa que sea
aceptable por su cardcter no contradictorio
v que, en cuanto tal, sea universal y no
dada sofisticamente por sentada, segin la
opinién de los mas (de aqui nace, quiza,
la interpretacién que da Aristételes de la
dialéctica socratica como induccién que, en
el plano de la ética, tiende a la definicidn,
donde hay que tener presente el signifi-
cade de la induccibn y de la definicién
segln Aristoteles); y por otro lado, la ex-
hortacién de Sécrates a la “virtud”, a la
Unica virtud o eapacidad que hace virtuo-
sas a todas las otras, que se capta en cada
caso, y que consiste justamente en ese sa-
ber pensar, mas atmn, que brota en cada
caso de ese mismo “saber”, que no es dado
sino que se constituye mediante el pensar
mismo. Pero bastarin algunos ejemplos:
“Por ahora ti y yo no tenemos de eso
sino el nombre, pero la cosa a la cual am-
bos damos ese nombre la tenemos cada uno
de nosotros como cosa privada; y, en cam-
bio, siempre es necesario mas bien ponerse
de acuerdo mediante el discurso acerca de
la cosa, que estar de acuerdo sin discurso
solamente acerca del nombre. Ahora bien,
no es por cierto la cuestién mis simple de
todas llegar a comprender la definicién [de
esta cosa] gque nos proponemos estudiar”
(Platén, Sofista, 218 ¢). “En general, los
interlocitores no logran separarse después
de haberse esclarecido mutuamente respec-
to del problema sobre el cual versaba la
discusiéon dando a la vez y recibido, en-
sefiando y aprendiendo, sino que por lo co-
mim, si estin en desacuerdo sobre algin
punto y uno encuentra que el otro se equi-.
voca o no es claro, se irritan por ello, y
piensan que el otro habla asi con mala in-
tencién; disputan, no tratan de resolver un
problema. Mé4s atn, a veces terminan se-
pardndose de mala manera, después de ha-
berse injuriado y de haberse dicho tales
cosas uno a otro que hasta los presentes
quedan humillados ante sus propios 0jos ... .
aY por qué digo esto? Porque me parece
que ahora ti mo dices cosas que estén del
todo en armonia con las palabras de antes.
Pero tengo escriipulos de hablar porque
temo que puedas pensar que yo te contra-
digo, no por el interés de la discusion, para
aclarar cada vez més el problema, sino
para litigar contigo. Y por ello, aunque
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ti eres como yo, te interrogaré con gusto:
si no, dejemos de discutir. (Y quién soy
yor Soy alguien gue acepta de buena gana
gue lo contradigan si se equivoca, y que
coniradice con placer a los demés si consi-
dera que erran, Yy acepto con tanto gusto
las correcciones de los otros como las que
ellos me hacen a mi...” (Gorgias, 457 c-
458 a) .“Responde con decisién, confiin-
dote a la razén como uno 'se confia el mé-
dico” (Gorgias, 475d-¢). “Pero, dno te
importa si tengo acaso que interrumpirte,
si... mientras ti me respondes te contra-
digo para darte la ocasién de instruirme lo
mejor posible? Porque yo tengo mucha
practica en presentar objeciones” (Hipias
mayor, 287 a). Y entonces Platén, a través
de la viveza del “didlogo”, presenta sin
cesar a un Socrates que dialécticamente, de

objecién en objecién, trata de llevar al in-.

terlocutor a que dé una definicibn de
aquello de que se trata —caso tipico el de
la definicién de la “virtud” del Mendn: “te
he preguntado qué es la virtud y tG me has
dado un enjambre de ellas”"— que ya no
sea controvertible vy sobre la cual resulte
posible, justamente, un acuerdo, una co-

miin comprensién, inclusive lingiiistica. Y

si esta claro por qué Platén, al delinear Ia
figara de Sécrates y su funcién, no propone
nunca una definicién dada por éste, sino
que hace ver, de definicién en definicién,
discutiendo cada una, su aspecto protrép-
tico y purificatorio (excepto en lo que res-
pecta a la definicién de medida, no dada
sino en cada caso conquistada a través de
la investigacién, y que es el fundamento
de la tinica virtud: véase el Cdrmides), no
resulta, en cambio, casual que Aristételes,
en su estudio de las condiciones que en

cada campo posibilitan los tipos de discurso .

v, por lo tanto, de ciencia, diga a este res-
pecto, refiriéndose a Platén y a Jenofonte:
“Socrates se ocupé no de cuestiones refe-
rentes a la naturaleza en general, sino de
cosas morales, pero en tanto buscd en éstas
lo universal y fue el primero en reconocer
que el pensamiento tiene que ver con las
definiciones . . . Socrates buscaba el “qué
es” mediante un razonamiento bien condu-
cido: porque él trataba de formar silogis-
mos, y el principio de los silogismos es la
definicién; en aquella época la dialéctica
no era tan fuerte como para poder, aun
prescindiendo de la definicién, examinar las
opiniones contrarias y ver si existe una cien-
cia tmica de los contrarios. En efecto, dos
cosas pueden atribuirse con justicia a S6-
crates: los razonamientos por induccién y
la definicién de lo universal, las cuales se
refieren, ambas, al principio de la ciencia.
Pero Socrates no establecia comgo existentes
por separado los. universales y las defini-
ciones, como hicieron, en cambio, quienes
los separaron y a tal género de entes (trans-
formados en entidades porque estaban se-
parados) dieron el nombre de Ideas” (Aris-
tételes, Metafisica, 1, 987 b vy sigs.; XIII, 4,
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1078 b y sig.). Aqui hay que subrayar que
para Aristételes la induccion, en el plano
de los discursos posibles, ng sirve en abso-
luto para pasar del dato particular a la
-esencia universal; para encontrar mas alla
del dato sensible la esencia en si, sino co-
mo indicacién, 'en una coleccién de cosas
vistas, no tanto de aquello que puede ser,
cuanto de lo que permite un cierto tipo de
discurso.

La “ciencia”. EI “saber que no se sabe”
Por lo tanto, cuando Sécrates afirma que
lo que él sabe es que no sabe, dice dos
cosas muy serias: por una parte, que no le
es dado al hombre saber nada de las cosas
del ser y de lo divino en absoluto y que,
por ende, el deber del hombre esti aqui
entre los hombres, lo cual no significa, de

_ninguna manera, un desprecio de la- fisica

que es cosa distinta de la teologia (como
claramente demuestra Anaxégoras), ni de la
teologia misma cuyas  premisas son otras
(v de la cual deben ocuparse los sacer-
dotes y las sacerdotisas); y, por otra parte,
que el hombre serio, que en el plano de
las relaciones humanas (el ethos) actia y
piensa como se debe, no tiene de una vez
por todas en el bolsillo la férmula que le
dice cémo ‘debe comportarse cada vez. No
sabe cada vez qué es el bien o la virtud.
“Personalmente Socrates no disputaba acer-
ca de la naturaleza del Todo, tal como lo
hacen muchisimos otros, ni indagando cuil

es la estructura de aquello que los sabios

llaman cosmos, ni por qué causas necesa-
rias se forma cada una de las cosas celestes
en particular ... Discutia, en cambio, sélo
acerca de las cosas humanas, buscando en
qué consiste la piedad y la impiedad, lo
honesto y lo torpe, lo justo y lo injusto; en
qué consiste la temperancia, la locura, el
coraje, la cobardia, la polis, el politico, el
gobierno de los hombres, el hombre capaz
de gobernar...” (Jenofonte, Memorables,
I, 11-16). “De lo que esti bajo tierra y
de lo que estd en €l cielo, yo no sé nada
—hace exclamar Platén a Sécrates—, ni mu-
cho ni poco. Y no hablo asi por desprecio
de tal ciencia, si es que alguno la posee. ..
El hecho es, atenienses, que yo no sé na-
da ... Y sin embargo, no me he procurado
este nombre por otro motivo, sino por una
cierta sabiduria que poseo. Pero iqué sabi-
duria? jQuizd la humana! Y puede ser que
tenga en verdad esa sabiduria, mientras
aquellos de los que antes hablaba serfan
sabios de una sabiduria que va més alla
de lo humano: y no sé lo que digo, porque
de tal ciencia no tengo conocimiento, y
quien sostiene que st miente v lo dice por
calumniarme. Y ahora, ciudadanos de Ate-
nas, no os agitéis, aunque os parezea que

digo una cosa presuntuosa, porque no son -

mias las palabras que estoy por deciros, sino
de alguien que es bien digno de vuestra
confianza. Respecto de esta sabiduria mia,
si es sabidurfa y de qué calidad, llamaré
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ante vosolros como tesiigos 21 dios de Del-
fos [Apolo]. Habéis comocido por cerio a
Querofon. El fue compafiero mic desde
joven, pertenecié al partide democratico,
estuvo con vosotros en <l dltimo exilio y
con vosotros volvié. Y bien sabéis qué clase
de hombre era Querofén, y cémo se empefia-
ba en cualquier cosa que hacia. ¥ asi, en
una oportunidad en que fue a Delfos, osa
plantear al oraculo la siguiente pregunia
—repito, ciudadanos de Atenas, no os agi-
téis—: preguntd si habia alguno mas sabio
que yo. Y la Pitia respondi6 que no habia
nadie més sabio que yo... Considerad
ahora por qué motivo digo esto, porque
deseo haceros conocer de dénde nacié la
calumnia en contra de mi. Entonces, des-
pués de haber oido las palabras del Oré-
culo, reflexioné de esta manera: dqué quiere
decir el dios, qué esconde bajo sus pala-
Lras?, porque yo no tenfa en verdad con-
ciencia, ni poca ni mucha, de ser sabio.
dQué quiere decir entonces el dios al afir-
mar que yo soy el més sabio? Por cierto
no miente, pues no le es posible... Y
durante mucho tiempo permaneci en esta
incertidumbre acerca de qué queria decir
el dios... [y me puse a indagar entre los
ciudadanos que tenfan fama de sabios, po-

liticos, poetas, artesanos o que pretendian,

con limitadas competencias en algunos cam-
pos, saberlo todo]. Ahora bien, ciudadanos
de Atenas, justamente a causa de esta in-
vestigacién mia nacieron en contra de mi
muchas enemistades, muy encarnizadas y
graves, y de ellas surgieron muchas ca-
lumnias, y entre éstas el nombre de sabio:
porque cada vez que me ha tocado discutir,
los presentes crefan que yo era sabio en
aquellas disciplinas en las que lograba re-
futar a otro. No, ciudadanos, en realidad
la cosa es distinta: s6lo el dios es sabio,
v lo que él quiere decir con ese oriculo
suyo es que la sabidurfa humana vale poco
o nada; y estd claro que no se refiere a S6-
crates, sino que utiliza mi nombre con la
finalidad de dar un ejemplo, como si hu-
biese querido decir: ‘Hombres, sapientisimo
es entre vosotros el que, como Sépggtes,
haya reconocido que en verdad no . vale
nada en sabidurfa’. He aqui por qué ando
todavia buscando e investigando, segiin la
palabra del dios, si entre los ciudadanos y
los extranjeros existe alguno al que yo pue-
da considera sabio. Y porque me parece
que no existe ninguno tal, lo sefialo ayu-
dando al dios, demostrando que nadie es
sabio. He aqui por qué, absorbido por esta
ocupacién, no he tenido tiempo de hacer
ninguna otra cosa, ni para la ciudad ni para
mi casa, tanto es asi que vivo en pobreza
extrema para servir al dios...” (Platén,

" Apologia, 19¢-d., 20d-21 b, 23a-c).

Y esto —este no saber— no estd en abso-
luto en contradiceién con otra expresion, sin
duda socrtica, segiin la cual la virtud es
saber y todas las virtudes se reducen al
saber. El saber mismo no es un saber



Sécrates




que ya existe y que se puede aprender en
los libros o por boca de maestros, sino que
es un saber que brota de aquel saber “ra-
.zonar . Visto asi, parece claro en qué sen-
tido, por ejemplo,-el coraje noresen si una

virtud, y cémo al.comienzo no-se saberqué
~ desplazamientos de los términos,

es el coraje, sino que es tal, mientras que
se sabe cudndo y eémo es bueno ser va-
liente —y valiente se puede ser hoy de una
manera y manana de otra—, y a esfo se
llega en cada caso a través de una reflexién,

razonando consigo mismo y, por ende;scomn

los demas.

La duda y el examen. La sabiduria

Y aqui asume significado una vez méas la
pregunta de Socrates: i esti (dqué esP),
en dos planos uno de inyitacién, en cada
caso, a saber pensar v, por ello, a la defi-
nicion en cada oportunidad por medio de
la continua “mterrupcién socrdtica, del re-
ducir cada vez el discurso a las premisas
supuestas y concedidas, respecto de cual-
quier argumento; el otro, de quebranta:

miento moral, sea frente a quien se resigna

a las formulas o ante los prechcadores b
los habituales charlatanes, como frente a

cualquier actitud resignada v conformista |
y revolucionaria s6lo de palabra, no racio-

nalmente; asi Sécrates llega, por ultimo, a
hacer ver que si él, Sécrates, no sabe en
efecto qué es la virtud, el bien, lo santo,
tampoco el otro lo sabe, aunque se dé aires
de ser docto al respecto, y hasta de ejercer
a veces, ni mas ni menos, la ensefianza pro-
fesional del tema. “Mendn: Sdcrates, y an-
tes de encontrarme contigo, sabia, por ha-
berlo oido decir, que ti no haces otra cosa
que poner en duda a ti mismo y a los de-
mas. Ahora bien, me parece que me fasci-
nas, me das bebedizos, me encantas, al
punto de no temer ya via de escape. Y
si me es Heito bromear, te pareces en ver-
dad, tanto en la figura como en lo demais,
al chato torpedo de mar, porque también
éste, si alguien se le acerca y lo toca, lo
deja inmediatamente entorpecido. Y me pa-
rece que ti me has hecho el mismo efecto,
porque estoy verdaderamente entorpecido
en mi alma y en mi boca, y ya no sé qué
responderte. Y por cierto que he pronun-
ciado tantos discursos sobre la virtud y ante
un gran publico, y muy bien, segim me
parecia . Y ahora, en cambio, ni siquiera sé
decir qué es la virtud ... Sderates: Y bien,
pero si el pez torpedo entorpece a los
otros porque él mismo es térpido, enton-
ces me le parezco, si no, no, porque 1o es
que yo esté seguro y haga dudar a los
otros, sino que me siento més embargado

por la duda que cualquier otro, v trato de'.‘_:f
diante ¢l didlogo. nace el saber qué debe-

que también los otros duden. Y asi, vol-

viendo a la virtud, yo no sé qué es; ti,

quizd, lo sabias antes de tocarme: ahora en

cambio, te has vuelto semejante a uno que

no sabe. En todo case, deseo buscar e
indagar contigo qué cosa es... (Platon,
Mendn, T9e-80d).

“vieron.
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Y entonces se ve bien que asi como el mo-
tivo de la “definicién” va acompanado por
el “discurso breve”, o sea el didlogo y, por
lo tanto, por la interrupeién, por el desba-
ratamiento del discurso ya hecho o que se
desarrolla largamente por medio de ilicitos
también
el motivo de la exhortacion a ‘ser si mismo,
a-pensar bien, ¥ por lo tanto a pensar con
la propia cabeza, cada uno respecto de lo
que a cada uno compete, va acompaiado
por el motivo de la investigacion de la tinica
virtud .y por ¢l del “examen”, que irrita v
hace - “enrojecer”, para inducir también al
otro a dudar, a adquirir la conciencia “cri-
tica “de saber que no sabe; de donde nace,
en la investigacion, la posibilidad de saber.
“Me parece que tit ignoras' que cualquiera
que entra en relacién con Socrates y, diga-
moslo asi, llega a formar parte de sus in-
terlocutores,
sobre el cual se haya comenzado a razonar,
arrastrado por las palabras de él no consi-
gue liberarse de ninguna manera si no logra
primero. darle cuenta de si mismo, de cémo
vive, de cémo vivié anteriormente, I ignora

que cuando uno lo ha logrado, Sécrates no

lo deja escapar antes de haber examinado
todas esas cosas bien y minuciosamente. Yo
me he ligado en estrecha vinculacion. con
él,'y sé que es necesario sufrir este examen,
como s¢ ahora que también yo deberé some-
terme a ¢él. En realidad, Lisimaco, me agra-
da conversar con este hombre v considero
que no es en absoluto un mal que él nos
haga recordar si hemos actuado o actuamos
en forma incorrecta, y que necesariamente
debe ser mds previsor del futuro, en su
vida, el que no rehuye un examen seme-
jante, sino que estd dispuesto. ., a aprender
mientras viva y no cree que el solo hecho
de envejecer baste para infundirle sensa-

(Platén, Laques, 187 e - 188 b). “Al-
gunos interrogan sobre aquellos puntos res-
pecto de los cuales uno cree que dice algo
sin decir nada que valga la pena: luego es-
tas opiniones que son de gente que procede
a ciegas, las ponen ficilmente a prueba, v
articulandolas por vias de razonamientos
las retinen unas con otras, y al juntarlas asi
demuestran que estdn en contradiccién con-
sigo mismas, respecto al mismo contenido,
en la misma relacién y en el mismo sentido.
Y esos tales, al ver'la situacién, se #rritan
consigo mismos ... y se liberan de aque-
llas grandes y obstinadas ilusiones que tu-
Primero hay que refutar v lograr
que el refutado enrojezea” (Platén, Sofista,
229 e-230d).. Tal conciencia ecritica de

. saber que no se sabe es, pues, la. tinica

COI]dlC.tOn de la cual, en cada caso me-
mos hacer en esa oper!."umdad De aqui pro-
viene, segtin parece, la afirmacion socrdtica
de gue una sola es la virtud, el conoci-
miento de si, que es ciencia de ciencia, sa-
ber cada vez cuando estd bien hacer alguna
cosa, seliya: medida es el bien; ¥ en ello
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cualguiera sea el argumento'

comsiste la sabidmiz (Sophrosyme), gue
cada vez es “nueva”. Si b sabidwiz es
ciencia de si mismo, la ciencia es cienca
de si misma, es decir, conciencia del pro-
pio conocer. Si el sabio es sabio en cuanita
tiene conciencia de si, es tal en cuanto
tiene conocimiento de la sabiduria, por k=
cual.la templanza es sabiduria de sabidun-
tia. Es'ples una ciencia que no tiene, como
las otras ciencias, un objeto o contenido
propio. Sélo' que.si la sabiduria es ciencia
que no tiene ningtin contenido, termina por
ser ciencia de nada. Tal parece la proble-
miética de Séerates, por lo menos tal como
estd delineada en el Cdrmides de Platén.
dQué utilidad tiene, en verdad, para noso-
tros,-un saber de esta clase®. El conoci-
mienfo del médico, por ejemplo,. tiene valor
porque es conocimiento de alguna cosa: una
voluntad que, en cambio, no quiere sino a
si misma no puede tener significado. So-

“crates rechaza as{ una ciencia que seca pu-

ramente formal. Una sabidurfa que sea ver-

daderamente tal debe tener un contenido

suyo y preciso, en el sentido de que sirva
para algo, que realice algo.” Sélo que la sa-
biduria, en tanto templanza, no tiene nin-
gin contenido especifico, sino el de dar en

~cada caso un contenido a una u otra accién.

Un buen médico, por ejemplo, es tal en
cuanto tiene una Optima tekhene, en cuanto
conoce bien su propio arte. Pero un buen

‘médico, para ser verdaderamente bueno,

debe ejercer una funcién critica sobre lo
que va haciendo, es decir, debe saber cuan-
do y cémo procede bien, saber lo que
hace. Aparte de médico, debe ser hombre,
es decir, poseer la templanza. La sophro-
syne, por lo tanto, viene a ser ciencia de
ciencia. La vida moral, por ende, y con
ella Ja vida politica, no tiene un contenido
especifico, sino que su contenido lo en-
cuentra en la accién misma y cada vez, me-
diante la blisqueda misma. En este aspecto
se puede decir que la filosofia de Sécrates
no es una filosofia de la moral, sino que
es ella misma, la filosofia, moralidad, y a
la vez, reflexién cientifica. “La templanza,
entonces, no es sélo ciencia de ciencias y
ciencia de las ciencias sino, sobre todo,
ciencia del bien y del mal” (Platén, Cdr-
mides, 174 d). Y la ciencia del bien y del
mal - consiste enla discusién de si, en la
conciencia de st mismo. El bien reside jus-
tamente en este acto de discutir, y porque
no se discute sino a través de los otros, el
bien est4 en el construirse a si mismo junto
con los otros. Tanto es asi que, si después
de la muerte, hay un mds all4, las posibili-
dades son dos: o todo termina o, si sub-
sistimos en cuanto hombres —si cesamos de
ser hombres es inatil hablar— seguiremos
siendo hombres que discuten y se constru-
ven a si mismos v a los demads, a traves del
didlogo, pero un didlogo que no presuponga
una verdad eualquiera ya dada: sélo pre-
misas sobre las cuales sea posible el dis-
curso: La muerte €s una de estas dos po—
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sibilidades: o quien estd muerto no es ya
nada y después de muertos no tenemos més
sensacion de nada o, segtin lo que se dice,
viene a ser una transformacién y una trans-
migracion del alma de este a otro lugar. Y
si ya no existe ninguna sensacién, y la
muerte es como un suefo, uno de esos
suefios en los cuales no se ve nada, en los
cuales ni siquiera se suefia, {qué marivillosa
ganancia seria la muerte! ... Si la muerte,
en cambio, es como una transmigracién de
éste a otro lugar, si e cierto lo que se dice,
que alld habitan todos los muertos, iqué
mayor bien que éste podiia existir nunca?
Sobre todo me gustaria tener todo el tiem-
PO para examinar e interrogar a los que
esta alla, tal como hacia con los de aqui,
y descubrir también entre aquéllos al que
es sabio y al que cree serlo, pero no lo
es ... Felicidad increible seria discutir con
ellos, vivir junto a ellos, examinarlos. En
todo caso, aquéllos no matan a nadie a
causa de tal examen...” (Platén, Apolo-
gia, 40c-e, 41b-c). El mal es entonces
ignorancia de si, porque quien se conoce a
si mismo no puede querer el mal, ya que
seria ir contra si mismo, de donde, justa-
mente, el corolario socritico de que “nin-
guno hace el mal voluntariamente” y que el
“mal es ignorancia” y que el bien surge del
examen mismo: “la vida sin examen es para
el hombre vida indigna de ser vivida” (Apo-
logia, 37 e-88a),

Dentro de estos términos, en esta apelacion
socratica a ser si mismo, en este continuo
replanteo a cada uno del examen de lo que,
cada vez, no se sabe —cada situacién es
siempre “nueva’— en esta continua “os-
cilacién™ (“como os vengo diciendo, yo en
estos argumentos oscilo hacia abajo vy hacia
arriba, y no tengo nunca Ja misma opinién;
y no hay nada de maravilloso en que yo u
otro incompetente esté en la incertidumbre:
pero si incluso vosotros, los sabios, estu-
vierais inciertos, también para nosotros ésta
es una terrible situacién, ya que ni siquiera
recurriendo a vosotros lograriamos liberar-
nos de nuestra oscilacién”: Platén, Hipias
menor, 376 ¢), dentro de tal problemitica
parecen delinearse algunos puntos precisos
de la discusién socritica: 1) por qué S6-
crates no se dirigié a la Humanidad con H
maytscula, sino siempre a hombres reales
y concretos, al general y al orador, al po-
litico y al zapatero, al gran sefior y al po-
bre, y s6lo cuando se daba cuenta de que
eran fecundos, es decir, capaces de llegar a
ser “hombres” més all§ de cualquier discur-
so largo y adornado, con discursos breves,
interrumpiéndose a veces con bromas ¥y con
ejemplos extremadamente simples V¥, en
apariencia, irrisorios y ofensivos para aquel
que al hablar utiliza discursos que se pro-
ponen edificar; 2) por qué Sécrates subra-
vaba que la exhortacién al conocimiento
mismo de si no es un llamado vacio: todo
lo contrario, para traducirse en un complejo
de acciones positivas necesita medios que

permitan que esas acciones sean verdadera-
mente tales y se puedan realizar; para ello
son necesarias a cada uno, por una parte,
competencias técnicas precisas, conocimien-
to exacto (el médico no es médico si no
posee un conjunto de conocimientos, y otro
tanto ocurre con el abogado, el matemético,
el profesor, el sastre, pero, por otra parte,
también y a la vez es necesario saber que
estd bien hacer bien lo que a cada uno com-
pete, sin sobrepasar los propios limites y
condiciones, aprendiendo cada wvez a ser
hombre, ese ingrato y dificil oficio de hom-
bre (tal, justamente, la tinica virtud a la
cual deben reducirse todas las otras, por la
cual la virtud es sgber). El saber técnico
debe disolverse en saber moral, pero a su
vez saber moral sigue siendo abstracto, sin
contenido, es decir inexistente, si no es
también saber técnico, por lo cual una se-
paracién entre el conocimiento del propio

oficio y el de las propias condiciones hu-

manas y del hecho de que estqd bien cum-
plir bien su propia funcién no se plantea
para Socrates, porque un conocimiento se
concreta en el ofro; 3) por qué Sdcrates no
dijo nunca a Fulano o Mengano que hi-
ciera tal o cual cosa porque esti bien, o
que no hiciera otra porque estd mal, sino
_que siempre invité al razonamiento en co-
mun, en una bisqueda comdn.

"Por qué Sécrates no escribié

Ahora resulta claro por qué Sécrates no
escribié nunca nada: es eficacisima, en tal
sentido, la interpretacién que Platén da
de ello en el Fedro: “En efecto, el arte de
escribir, por el hecho de que se descuidard
la memoria, producird el olvido en las al-
mas del que lo aprenda, va que se acor-
dard de las cosas apoyandose en la fe de
lo escrito, desde afuera, por caracteres ex-
trafios a nosotros, que no son nuestros in-
teriormente. Por lo tanto, con la escritura
no se ha encontrado una medicina para
la memoria, sino sélo un medio para regis-
trar recuerdos. A los alummnos se les dard
una apariencia de saber, no la verdad ...
De hecho, llegando a saber una cantidad
de cosas sin ninguna ensefianza, conside-
rarin que son muy sabios, y en su mayoria
serdn muy ignorantes, y hasta serd dificil
vivir con ellos, porque tendrin una apa-
riencia de sabios y no lo serin de ver-
dad... Pero lo escrito tiene también esto
de terrible, que se asemeja en verdad a
la pintura. Los hijos de la pintura, en
efecto, se presentan como seres vivientes,
pero si les preguntas algo callan solemne-
mente. Lo mismo hacen los discursos es-
critos, parece que hablaran como si pen-
saran, pero si se los interroga sobre algu-
na de las cosas dichas, con la intencién de
entender, significan una sola cosa y siempre
la misma. Ademds, una vez que un discur-
so ha sido escrito, actiia en todas partes de
la misma manera, tanto entre quienes se

l}

interesan en él como entre aquellos a los
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que nada imporia, e ignora 2 quién debe
hablar y a quién no. Ofendido y vitupe
rado injustamente, siempre necesita de la
ayuda de su padre, incapaz por si solo
de defenderse y de ayudarse a si mismo ...
dY entonces? (Vemos de qué manera se en-
gendra y cuin naturalmente mejor y mas
capaz es ofro tipo de discurso, hermano
legitimo de ésteP... Es el discurso que
con sabiduria se inscribe en €l alma de
quien aprende, que es capaz de defender-
se y sabe con quién debe hablar y con
quién debe mantener el silencio..., &l
discurso de quien sabe, viviente y anima-
do, respecto del cual el discurso escrito
podria considerarse como wuna imagen
Y asi, el agricultor de poca sensatez, al
plantar en verano en los jardines de Ado-
nis la semilla que le interesa y cuyos fru-
tos desea, Jse alegra en serio viéndolos
brotar vigorosos en ocho dias? ¢O lo hara
sélo por diversién-y a causa de la fiesta?
Mientras respecto de aquellos que le inte-
resan particularmente, valiéndose del arte
agrario, sembrindolos donde es oportuno,
dno se alegrard si en ocho meses lo que
ha sembrado se desarrolla adecuadamen-
te?... Es hermoso cuando uno sirviéndose
del arte dialéctico, tomando un alma ade-
cuada, planta y siembra en ella con cien-
cia, discursos que son capaces de ayudarse
a si mismos y a quien los ha plantado, y
que no son infructiferos, sino que tienen
en si gérmenes de los cuales surgirin otros
discursos capaces de producir siempre es-
tos efectos y de hacer felices a quienes
poseen el don de ellos, en la medida en
que es posible la felicidad humana” (Pla-
ton, Fedro 275a-a 277 a).

Por lo poco que podemos saber, parece
que este aspecto de un Sicrates empefiado
dentro de los términos de la vida “politica”,
de un Sécrates particularmente atento a
“despertar” a sus propios conciudadanos
para que actien siempre por “ciencia”,
ciencia que se realiza estableciendo pre-
misas justas mediante la investigacién co-
min; de un Sécrates critico de cualquier
posicién en tanto aceptada no por con-
ciencia critica, desde la posicion de los
oligrquicos o desprejuiciados  sefiores v
caudillos como pudieron ser un Pericles
o el amigo de Sécrates, Alcibiades, hasta
la de los mismos democraticos, del tipo
de Anito (por cuya iniciativa al fin S6-
crates, el aguijén, el que trata de liberar
al hombre, hombre que piense de verdad,
sera condenado por todos); un tal Sécrates,
deciamos, parece haberse empefiado cada
vez mis en tal direccién desde el afio 422
aproximadamente.

«Sécrates y Atenas entre 429 y 399

Y aqui no debemos olvidar que Sécrates
era ateniense (naci6 alrededor . del afio
470), hijo del escultor Sofronisco y de
Fenareta, mujer de buena familia (parece
que acostumbraba a ayudar a dar a luz a
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sus amigas), educado dentro de los térmi-
nos de los jovenes pertenecientes a fami-
lias de un cierto nivel econémico, un
“libre” (en el sentido antiguo). Si esto
por un lado muestra, desde el comienzo,
sus intereses por la cultura en general, por
el otro aclara cémo, en una determinada
sitifacién, asumio sobre si la tarea de hacer
realizar su funcién a sus conciudadanos,
y sintid esto como su propio y sagrado de-
ber porque era hombre libre entre otros
hombres libres, ateniéndose en ello a la
ley, a lo que la ley es, es decir, establece-
~dora de relaciones humanas, pero no en
abstracto sino en una u otra ciudad. S6-
crates fuera de la Atenas de entonces hu-
biera dejado de ser Socrates, hubiera fal-
tado a su funcion de hombre, a su mas
profunda religiosidad, que era, al mismo
tiempo, adhesién al mds alto significado
sagrado de la ley de la ciudad, sin la
cual no hubieran existido hombres.

“Dird quizds alguno: (no te avergiienzas,
Sécrates, de haberte dedicado a una ocu-
pacion tal por la cual, ahora; corres el
riesgo de morir? A éste justamente po-
dria responderle asi: amigo, tG no hablas
bien si consideras que uno del cual pudiera
derivar aun una pequefia utilidad, debe
calcular los riesgos de vida o de muerte,
v no considerar solamente si realiza cosa
justa o injusta, si realiza obra de hombre
bueno o malvado ... Esta, ciudadanos de

Sécrates
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Atenas, es la verdad: yo pienso que cada

uno debe permanecer en el lugar donde

se ha puesto por si mismo porque juzgaba
que ése era su puesto mejor, donde lo co-
locé el que tiene el mando, enfrentando
desde alli los peligros sin calcular nada, ni
la muerte ni ninguna otra cosa, salvo la
vergiienza. Por lo tanto yo, ciudadanos
de Atenas, me conduciria de manera in-
digna si a pesar de haberme mantenido
en mi puesto como todos los otros y corri-
do el riesgo de morir, cuando los capitanes
que vosotros ¢legisteis para comandarme
me asignaron el lugar en Potidea, en An-
fipolis ¥ en Delio, ordenindome que per-
maneciera alli, aqui en cambio, aunque el
dios me ordena segiin creo haber enten-
dido e interpretado, que debo vivir filo-
sofando y examinindome a mi mismo y a
los demads, aqui, por miedo de la muerte
o de cualquier otro peligro, abandonase
mi posicién. Esta si que seria una con-
ducta indigna -v en verdad justificaria en-
tonces arrastrarme al tribunal por el hecho
de que no creo en los dioses, ya que des-
obedezco al ordculo, temo a la muerte y
me considero sabio sin serlo. Si, ciudada-
nos, temer la muerte no es otra cosa que
parecer sabio sin serlo, porque es la apa-
riencia de saber lo que no se sabe. En
efecto, ninguno sabe si por ventura ne es
la muerte el mayor de todos los bienes
que puedan ocurrir al hombre, y sin em-
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2. Alcibiades.

1. Cabeza de Marsias. Réplica del
original de Mirén (siglo V a.C.).
Museo Barracco (Alinari).

Roma,

Ciudad del Vaticano,
Museos Vaticanos (Alinari).

3. Herma de Aristéfanes. Florencia,
Galeria degli Uffizi (Alinari).

4. Sileno. Ciudad del Vaticano, Museos
Vaticanos (Alinari).

5. Jenofonte. Alejandria, Museo
(Instituto arqueoldgico germinico, Roma).

En la pdgina siguiente:

1. Sdcrates. Estatuille en mdrmol
supuestamente de la época helenistica.
Londres, British Museum.
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sino persuadiros, jévenes y viejos, de que
no debéis preocuparos ni de los cuerpos
ni de las riquezas, ni antes ni mis que
del alma, para que ésta llegue a ser lo me-
jor posible, cuando sostengo que la virtud
no nace de la riqueza, sino que de la vir-
tud nace la riqueza y todos los otros bie-
nes humanos para cada ciudadano y para
el Estado. Y si diciendo esto corrompo a
los jévenes, significa que mis palabras
son ruinosas; pero si alguna afirma que
vo no ensefio esto sino otra cosa, dice algo
incoherente. Por todas estas razones que-
rria decir: atenienses, ya sea que deis fe
a Anito o no, que me absolvais o no, no
haré nunca otra cosa, ni siquiera si de-
biese morir ‘mil y una veces... Sabed
ademds que si me condendis a muerte a
mi, que soy exactamente lo que digo que
soy, no me dafaréis a mi sobre todo sino
a vosotros mismos... En realidad si me
matais, no os serd facil encontrar.... otro
como vo, puesto por el dios sobre la ciu-
dad como sobre un caballo grande y de
buena raza, pero que por su misma gran-
deza es un poco lento y necesita que lo
despierten con las espuelas: asi, me parece
que el dios me ha puesto sobre la ciudad,
2 mi que no me aparto de vosotros sino
gue os estimulo, persuado y reprendo dia
a dia. Si, ciudadanos, yo sostengo que
oifro como yo mno nacerd fécilmente, y si
por lo tanto queréis oir mi consejo, per-
donadme. Pero quizd vosotros, invadidos
por repentino fastidio, como ocurre con
quienes duermen cuando los despiertan de
improviso, golpeindome y dando fe a Ani-
#o me condenéis a muerte facilmente y pa-
séis el resto de vuestra vida durmiendo,
2 menos que el dios no envie a algin otro
gue cuide de vosotros. Y que justamente
%0 sea la persona dada como un don por
el dios a la ciudad, lo podéis también de-
ducir de esto: no parece en verdad cosa
Bumana que yo haya descuidado mis in-
fereses y, desde hace tantos afios, mi casa,
% en cambio me ocupe siempre de los
suestros, permanentemente a vuestro lado,
% uno por uno, como padre o hermano
mavor, con el fin de persuadiros a que
cuidéis de la virtud” (Platén, Apologia,
28 b-31b). Mi4s atn, fue justamente esto
% que lo llevd, una y otra vez, a ser com-
panero de todos, siempre delicado y aten-
%5 con todos —en tanto cada relacién debe
plantearse en el plano racional— pero que
% indujo al mismo tiempo a ser polémico,
shocante, a ir contra toda posicion toma-
== repetimos, sobre la base de los propios
Snfereses, la pasion, el conformismo y la
@guiescencia. De aqui su seria polémica
#2nfo conira €l sefior como contra el tosco
tico, contra el conformismo y la
‘esclerosis de una cierta tradicién religiosa,
como resulta, por ejemplo, de las acu-
5 de Anito (Mendn, parte final).
jusizmente por esio Sicrates fue consi-
al ikEno como wm pexiurbador, un

Socrates

fastidioso, un aguafiestas, tal que la ma-
yoria decidié no tenerlo mds delante, ya
se tratase de los hombres desprejuiciados
y apasionados, sefiores de elevada inteli-
gencia y tan ambiciosos como para llegar
a la traicion y al doble juego, como Alci-
biades, o de los democriticos del tipo de
Anito que, después de concluida la gue-
rra del Peloponeso, una vez restaurada la
democracia, vieron en él la causa del de-
sastre de Atenas, lo consideraron como un
sofista, un impio, un corruptor de las ins-
tituciones patrias, amigo de Alcibiades, el
traidor; y del tipo de Critias, el jefe de
los Treinta tiranos, y de un cierto grupo
de jovenes aristocriticos que habian arrui-
nado a Atenas. Aqui, por otra parte, no
hay que olvidar que Sdcrates estuvo tam-
bién en oposicion con los Treinta, que poco
falté para que los condenasen a muerte si
no hubieran caido. “Cuando tomd el po-
der la oligarquia —hace decir Platén a S6-
crates— un dia los Treinta mandaron lla-
mar a algunos ciudadanos, a mi y a otros
cuatro, a la sala del Tolos, y nos ordena-
ron arrestar en Salamina a Leoncio de Sa-
lamina, para hacerlo morir; muchos crime-
nes semejantes ordenaron a otros muchos,
con la intencién de cargar de culpa a la
mayor cantidad posible de personas. Y
entonces no con palabras, sino con hechos,
mostré que no me importaba nada de la
muerte, absolutamente nada: lo que si me
importaba era no hacer ninguna cosa in-
justa, nada impio, esto si que me impor-
taba, |y de qué manera!” (Platén, Apo-
logia, 32¢c). Y siempre Platén, después
de haber aludido una vez mis al episodio
ocurrido en la época de los Treinta, des-
cribe en la Carta VII: “Poco después ca-
veron los Treinta, y junto con ellos todo
su régimen ... En todo caso aquellos que
volvian, se comportaron en aquel momen-
to con mucha moderacién. Y sin embargo,
desgraciados acontecimientos hicieron que
algunas poderosas personalidades llevaran
ante el tribunal a aquel mismo Sécrates,
a nuestro amigo, presentando contra él
una acusacién de las mds graves y que
por cierto no merecia: bajo el cargo de im-
piedad unos lo llevaron ante el tribunal,
otros lo condenaron e hicieron morir asi
al hombre que se habia rehusado a parti-
cipar en el impio arresto de uno de sus
amigos entonces proscriptos, cuando ellos
mismos eran exilados y estaban en des-
gracia” (325 a-c).

Parece claro entonces de qué manera, re-
cortando una u otra actitud de esta sin-
gular y desconcertante figura, como debe
haber sido en verdad para una Atenas en
fermentaciéon, que se debatia entre la tra-
dicion y las innovaciones personales, anti-
legales, privadas, de algunos hombres nue-
vos, se ha podido configurar por una par-
te un Sécrates como el que aparece en las
Nubes de Aristéfanes y un Sécrates como

sera lusgo €l de los cinicos (autosuficien-
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te, despreciador de las riquezas, martir de
Jantipa, mujer caprichosa y de carcter
imposible), y, por otro lado, el Sécrates
bueno y feo, de nariz chata y tristes ojos
bovinos, sociable, irénico, problematico, li-
gado al caricter sacro de la ley, siempre
empefiado en todo lo que hacia, buen ma-
rido (parece que en realidad s6lo tuvo
por mujer a Jantipa, con la que se habria
casado alrededor de 421 y hacia la que
habria mantenido siempre un profundo
afecto, y que no tuvo también eotra mu-
jer llamada Mirte, como dice malignamen-
te Aristéxeno), buen padre de familia (tu-
vo tres hijos, Lamprocles, Sofronisco, Me-
néxeno, el mas pequeiio de los cuales es-
taba ain en pafales, en brazos de Jantipa,
el dia de la muerte de Sécrates, segin el
relato del dltimo encuentro de Socrates
con su familia, que nos transmite el Fe-
dén de Platén), ciudadano ejemplar, va-
liente soldado al servicio de la ciudad. En
la campaifia de Potidea (432-429) comba-
tié valerosamente en calidad de hoplita y
durante una batalla (432) en la cual par-
te del ejército ateniense se vio obligado a
retirarse, salvé a Alcibiades; durante el
asedio de Potidea fue el mejor de todos
en soportar incomodidades y frio, en con-
trolarse con mesura ante los peligros, pen-
sativo a veces e inmdvil en su meditacién
durante horas y horas. Vuelto a Atenas
retom6 la acostumbrada actividad y los
didlogos que solia mantener. De nuevo
en guerra en 424 combatié en Delion du-
rante la retirada del ejército ateniense fren-
te a los beocios, logrando salvar a Laques.
En 422 combati6 en Anfipolis. Vuelto a
Atenas, ya no se movid de su ciudad sino
una vez para seguir a Fedro, a lo largo
de la rivera del Iliso, bajo un umbroso pla-
tano, al canto de las cigarras, en evoca-
ciones de mitos y leyendas antiguas, pero
siempre, de todos modos, para discurrir
con otros hombres. “Pero mi interés no
me atrae en absoluto hacia mitos seme-
jantes; v he aqui la razén, querido amigo:
no he logrado atn conocerme a mi mis-
mo, segin el dicho délfico. Me parece
ridiculo que si todavia no sé eso, me ocu-
pe de cuestiones exteriores... [Hermoso
lugar este, sin embargo, para descansar!
Este platano es, en efecto, al mismo tiem-
po muy grande y alto. Magnifico por su
altura v por la sombra es este agnocasto
y, en plena floracién como esti, llena el
lugar con su aroma. Es encantadora la
fuente que corre bajo el plitano con aguas
fresquisimas, como se puede probar con
el pie. ¢No te parece agradable y dulce
la buena brisa del lugar, melodioso ru-
mor estival que se asocia al coro de las
cigarras? Pero la cosa méis hermosa de
todas es el prado... Querido Fedre, ti
eres en verdad el mejor guia para un fo-
rastero. —Fedro: Y ti, admirable Séera-
tes, Henes el aspecto de un tipo bien sin-
gular. Pareces en verdad lo que dices, un



exiranjero inexperto que se hace guiar,
no una persona del lugar. Me parece que
no tienes la costumbre de ir a otros luga-
res ni. en general, de salir de los muros
de la ciudad. —Sdcrates: Compadéceme,
Optimo amigo, estoy deseoso de aprender;
el campo y los arboles no quieren ense-
fiarme nada, los hombres de la ciudad, en
cambio, si” (Platon, Fedro, 229 e, 230 b-e).
Y asi, algunas alusiones de Platon, en ver-
dad bastante sutiles, hacen pensar en un
Socrates que por lo menos en su juventud
estaba cercano a posiciones 6rficas y pi-
tagoricas. Nada impide sospechar que S6-
crates, entre sus multiples experiencias y

curiosidades, se haya interesado en el or-.

fismo y en el pitagorismo, y en ciertas
posiciones mistico-religiosas. Y en gran me-
dida puede hacerlo pensar, por ejemplo,
aquella especie de trance en el cual pare-
cia caer durante las campafas bélicas.
“Entonces —dice Alcibiades en el Banque-
te platénico recordando la batalla de Po-
tidea— no sélo me superaba a mi en capa-
cidad para tolerar la fatiga, sino a todos
los demas ... Pero ‘qué -gran cosa hizo y
soportd este hombre valiente’ (Odisea, IV,
242), alli en el campo de batalla, es dig-
no de que lo oigdis. Le habia venido una
idea; se detuvo y permanecié en pie en
el mismo lugar, desde el alba, pensando;
y como no podia resolverla, no cedié sino
que siguio alli firme, meditando. Y ya era
mediodia, y los hombres se daban cuenta
y maravillados se decfan uno a otro que
Socrates, desde la mafiana temprano es-
taba alli de pie reflexionando sobre al-
guna cosa. Al fin, algunos jonios, al llegar
la noche, después de cenar (era entonces
verano), sacaron sus colchones y se pusie-
ron a descansar al fresco, mirdndolo, jun-
tos, para ver si permanecia alli en pie
también durante la noche. Y él se quedd
hasta el alba, y salié al sol: luego se fue,
después de haber hecho su plegaria al
sol” (219e, 220 c-d). 3

Pero es cierto que de tales concepciones
socriticas no podemos hablar en serio, si-
no para sostener que Socrates, quizi, sa-
bia muy bien que una cosa son las propias
creencias y experiencias personales y otra
el modo en que uno se empeiia en la en-
seflanza, entendida como exhortacién a ha-
cer pensar y a replantear siempre todo
poniéndolo en discusién, en una investiga-
cibn que es al mismo tempo ciencia v
moralidad, aun a costa de que a uno lo
aborrezean, de volverse impopular, aun a
costa, cuando se intenta hacer pensar a
los otros con la propia cabeza y liberarlos,
de oponerse al Estado, que por su natu-
raleza y la opinién de las mayorfas es siem-
pre conservador: también a costa, por lo
tanto, de comprometer la propia vida en
nombre de la ley, entendida como la ra-
cionalidad misma sobre la cual se funda
la vineulacién humana (la polis), ley que
no existe en abstracto, formalmente, sino

siempre en concreio, cada vez em este o
aquel Estado. “Fue sin duda — escribe
Taylor— del espiritu de la Atenas periclea
de donde Socrates extrajo y conservd du-
rante toda la vida el sentido de la impor-
tancia de la implicita obediencia a una
autoridad legitima y el respeto por una
rigurosa constitucionalidad, que lo Ilevé
méas tarde a combatir la violacién de la
constitucién tanto por mano de los encen-
didos defensores de la democracia, como
de los destructores de ésta, con grave ries-
go personal.” Dentro de tal linea entra
también el episodic de 406-405. En los
afios 408-405, como miembro del consejo
de los Quinientos, Sécrates formé parte
de la pritanfa. Fue el afioc en que Atenas
vencié en la batalla naval de las Arginu-
sas. Sin embargo, los generales victorio-
sos fueron acusados por no haber tratado
de salvar a los soldados que quedaron en
el agua cuando se hundieron veinticinco
naves —murieron alrededor de dos mil ate-
nienses— y de no haber dado sepultura
a los muertos, Durante el proceso, los ge-
nerales presentes estaban logrando, indi-
vidualmente, disculparse, pero el pueblo,
gravemente afectado, queria que se juzga-
se a los dcusados antes de que los res-
pectivos testimonios hubiesen aclarado la
posicion de cada uno de ellos. Las apa-
turias (fiesta jonica de las familias) reen-
cendieron los sentimientos adversos del
pueblo, que solicité que los generales fue-
sen juzgados todos bajo un solo rubro de

acusacién. El procedimiento era ilegal, pe-

ro la pritania, ante la cual fue llevada Ia
propuesta cedio a la voluntad del pueblo,
y los generales fueron condenados. Sélo
Socrates se opuso. Y luego estd el epi-
sodio de los Treinta tiranos y, por tdltimo,
la condena a muerte.’

De todas maneras, para volver por un mo-
mento a las concepciones socraticas, cua-
lesquiera puedan haber sido, es seguro que
nunca hizo profesiéon de ellas, que nunca
se hizo maestro y profesor de ellas, y que
muy distintas fueron, en la Atenas de la
época, su intencién y su problemditica. Vis-
to asi resulta claro, entonces, por. qué Sé-
crates no fue maestro (mathetés), sino
compaiero (hétairos), y por qué siempre
se rehusé a decir cudl era su pensamiento.
Por un lado se mostraba inquieto, nuneca
contento, pero por otro evidenciaba una
serenidad, o mejor dicho “mesura”, una
“sabiduria”, que constituyen su filosofia,
fruto de razén y de ciencia, y su humani-
dad misma, y asi lo muestran todas las
fuentes; tal sabiduria es una conquista, el
resultado cotidiano de una tensién y de
aquel saber razonar que hemos visto; y
asi de dia en dia, ante las peripecias mul-
tiples de la vida, tanto en la guerra como
en los momentos mas tristes v en los de
alegria: sin heroismos. “En los momentos
de alegria era el tinico capaz de disfrutar,
y en todas las cosas asi como en el beber,
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cuando se bo obligaba 2 harerio conia s=
inclinacién, los supemba 2 todos, ¥, ==
prema maravilla, ninguno vio nonca 2 S6
crates borracho™ (Platén, Bangueie, 220 a).
Y también escribe Platén al final del Bas
guete, después de haber namrado gue kB
mayoria de los que habian participado d=l
banquete nocturno estaban agotados: “se
cafan de suefio: y primero se durmio Asis-
tofanes, luego, cuando ya era de dia, Aza-
tén. Entonces Sécrates... se levantd =
se fue...; y se dirigi6 al Liceo y despues
de bafiarse pasé el resto del dia comeo de
costumbre, hasta que al caer la noche se
dirigi6 a su casa a dormir” (223 d). Esta
es, probablemente, una idealizacién platé-
nica, pero muy significativa; y asi se mues-
tra Sécrates al final, frente a la muerie
a la dolorosa y serena aceptacion de Iz
muerte.

Sécrates y la ley

Sécrates fue condenado en 399 por la de-
mocracia, que habia sido restaurada. La
acusacion escrita de impiedad (graphe
asebeias), sobre la cual se desarrollé el
proceso, fue presentada por Meleto (“esto
lo ha firmado y jurado Meleto, hijo de Me-
leto, pitio, contra Sécrates, hijo de Sofro-
nisco, alopecense. Soécrates es culpable de
no reconocer como dioses a los que son
tradicionales de la ciudad y de introducir
nuevas divinidades; y también es culpable
de corromper a los jovenes. Pena: la muer-
te” (Dibgenes Laercio, II, 5, 40). Soste-
nedores (synégoroi) de la acusacién fue-

"ron Anito (estratega en 409, del par

tido democratico, exilado en la época de
los Treinta tiranos, volvié a Atenas con
Trasibulo y participé en la restauracién
del gobierno democratico) y Licén. TLos
jueces sdlo’ deseaban, en el fondo, que Sé-
crates se alejara de Atenas. Si bien es
cierto que tal acusacién responde a un
sentimiento comiin por parte de gente exas-
perada, que podia ver en Sécrates a quien
con su continua intervencién habia con-
tribuido a desquiciar los viejos valores (no
es una casualidad que Anito en el Mendn
sostenga la tesis del “conformismo” y mues-
tre un odic mortal contra los sofistas y los
innovadores) y, desde este punto de vista,
habia ayudado a ciertos grandes persona-
jes a arruinar a Atenas (la Atenas de cierta
“burguesia”: no hay que olvidar que el
padre de Anito era un rico curtidor de‘
pieles, ¥ que él mismo era un activo hom-
bre de negocios); también es cierto que
Sécrates, por lo menos segin resulta del
testimonio de Platén, se habia transfor-
mado en el aguijén, con su llamado con-
tinuo a que sus conciudadanos fueran
hombres en serio, personas de razédn, ca-
paces de establecer relaciones humanas de
mesura, v, por lo tanto, habia llegado a
ser para todos (democriticos ricos y se-
fiores desprejuiciados) un hombre que ha-
bia que evitar, pues hacia enrojecer y



avergonzar a todos de si mismos y de su
propia conducta. Y en tal sentido suenan
los elogios que justamente Alcibiades, bo-
rracho y veraz, pronuncia en el Banquete
platénico, en una pégina que es de las
mdis hermosas de la literatura, donde exal-
ta a Socrates y al mismo tiempo muestra
las razones mdas profundas que llevaron a
procesarlo,

“Yo, amigos, trataré de elogiar a Socrates
asi, mediante imdgenes. Bl creerd quiza
que lo hago por broma pero no son una
broma mis imdgenes: responden a la ver-
dad. Yo sostengo entonces que él se pa-
rece mucho a esos Silenos que se exhiben
en los talleres de los escultores, que los
artesanos presentan con una siringa o una
flauta en la mano, y estdn trabajados de
tal modo que por dentro son vacios y se
abren en dos, y al abrirse hacen ver esta-
tuas de dioses. Y vo también sostengo es-
to: que €l se parece al satiro Marsias. Y
que eres semejante a Marsias, por lo me-
nos en tu aspecto, ni siquiera ti, Sdcrates,
lo dudas. Pero te diré ahora como te pa-
reces también a él en lo demés: ¢no eres
un burlén? No? -Si no lo quieres admi-
tir te ecitaré testimonios. iNo eres un to-
cador de flauta? Y cémo no! Y mis ma-
ravilloso que Marsias. Marsias encantaba
a los hombres mediante instrumentos, con
el poder que salia de su boca. Y asi, to-
davia hoy, hace el que toca sus melodias . ..
TG sélo difieres de él en esto, que sin ins-
trumento, cen desnudas palabras, produ-
ces €l mismo efecto. Nosotros, por cierto,
cuande ofmes discurrir a algdin otro, aun-
que sea un excelente orador, sobre otros
argumentos, diria que no nos importa nada
a ninguno. Pero cuando te escuchamos a
ti, o también a otro que refiere tus discur-
sos, aungue éste sea un orador deleznable,
el que oye, sea mujer, hombre o joven,
queda alli estupefacto y fascinado. Ade-
mas dirfa personalmente, amigos, lo que
me han preducido v atn me producen los
discurses de este hombre. En realidad,
cuando lo oigo, el corazén se me agita
con fuerza en el pecho, mucho mis que
a aquellos invadidos por el furor de los
coribantes, y sus palabras me hacen bro-
tar las lagrimas. Y veo que muchos otros
experimentan lo mismo que yo. Por el
contrario, cuando oifa a Pericles o a otros
excelentes oradores, comprendia por cierto
que hablar hablaban bien, pero no expe-
rimentaba nada semejante, mi alma no se
trastornaba, no se encolerizaba ante la pro-
pia servidumbre. A causa de este Marsias
que aqui vemos, en cambio, mas de una
vez me he encontrado ya en este estado
de animo, al punto de parecerme que la
vida que llevo no es en absoluto vida. No
diras, Socrates, que esto no es cierto. Y
sé perfectamente que también ahora, si
quisiera prestarle oidos, no podria resistir
v me encontraria en la misma situacion,
porque €l me obliga a confesar que yo,

Socrates




aungue soy un hombre lleno de defecios,
no me preocupo en absoluto de mi, para
ocuparme, en cambio, nada menos que de
los asuntos de los atenienses. He aqui por
gué tapandome los oidos me escapo de
el por la fuerza, me escapo como de las
Sirenas, porque no quiero quedar junto a
él hasta la vejez. Y sélo con este hombre
me ha ocurrido algo que nunca hubiera
pensado nadie que pudiera ocurrirme, el
tener que enrojecer. Sélo ante él me aver-
giienzo. Si, porque tengo conciencia de
ng saber oponerme a él, porque sé que
me conviene hacer aquello a lo cual él
me exhorta; pero sé también que ni bien
me alejo de ¢l los honores de la gente me
trastornan la cabeza. He aqui por qué
lo evito y rehdyo, y ni bien lo veo, al re-
cordar la confesién que me ha arrancado,
se me enrojece el rostro. Asi, jcuantas
veces he deseado no verlo més entre los
vivos! Y sin embargo, si esto ocurriese,
sé muy bien que me produciria un dolor
mucho mayor, de modo que no sé en ver-
dad cdémo comportarme con este hombre.
Y al sonido de la flauta de este sitiro, yo
y tantos otros hemos experimentado esos
mismos efectos. Yo, por lo tanto, me sien-
to como alguien mordido por una vibora:
el que ha sufrido esto, se dice, no quiere
hablar de ello sino a aquellos que como
¢l hayan sido mordidos, porque ésos son
los tnicos que lo comprenden y compa-
decen si el dolor le hizo hacer o decir
alguna locura. Yo, que fui mordido por el
diente més doloroso en la parte mis do-
lorosa, aqui, en el corazén'o en el alma,
o como se la quiera llamar, mordido y he-
rido por los razonamientos de la filosofia,
que son mas salvajes que la vibora cuan-
do se aferran a un alma joven y no innoble
y la obligan a hacer y a decir alguna cosa,
veo [ahora, en este lugar, a tantos de vos-
otros que] participais de la manfa y del
biquico furor de la filosoffa; todos voso-
tros, por lo tanto, me prestaréis oido, por-

que sentiréis compasién por lo que enton-

ces dije y por lo que ahora digo... Los
discursos de Sécrates son una cosa tan
nueva que por més que se buscara no se
encontraria hoy ni en el pasado nada se-
mejante, a menos que se lo quiera com-
parar a él y a sus discursos con aquellos
que yo digo, no con un hombre, sino con
Silenos y Sitiros. M4s atin, me habia ol-
vidado al comienzo de que también sus
discursos son muy parecidos a los silenos
que se abren: si alguien tiene deseos de
oir discursos de Sécrates, en el momento
le parecerd que hacen refr, porque estin
envueltos por fuera en ciertos nombres y
verbos, como en una piel de insolente s4-
tiro. Sus discursos se refieren siempre, en
efecto, a burros de carga, herreros, zapa-
teros, curtidores, y parece que dice siem-
pre las mismas cosas con las mismas pala-
bras; de modo que quien sea inexperto e
ignorante de sus discursos se moriria de

risa. Pero quien los vea abierios ¥ com-
prenda su intimidad, enconirara ante fo-
do que, de todos los discursos, éstos son
los tmicos que encierran un pensamiento
profunde, que son ademds verdaderamen-
te divinos, tienen en si infinitas imigenes
de virtud y se refieren a muchos y muy
elevados temas o, mejor dicho, a todo lo
que deba tener en cuenta quien desee vol-
verse un hombre honesto...” (Platon,
Banquete, 215 a-216 ¢, 217 e-218 b, 221 b-
299 a),

Si Platéon expone aqui con gran eficacia

" las razones mds profundas de la exigencia

humana de desembarazarse de Sdcrates, en
la acusacién que le formularon Anito y Li-
con encontramos ademis el cargo de siem-
pre, dirigido por el Estado constituido,
cualquiera que sea la forma que éste ten-
ga, contra el hombre que en medio de los
otros hombres trata de cumplir su funcién
de hombre y que incita a los demds a prac-
ticar ese dificil e incdmodo oficio. “Pero
quiza vosotros, invadidos por repentino fas-
tidio como quienes duermen cuando los
despiertan de improviso, atacindome a mi
y dando fe a Anito me condenaréis facil-
mente y pasaréis el resto de la vida dur-
miendo” (Platén, Apologia, 30e-31 a). Se
ha dicho que coherente con su afirmacién
de que el hombre es hombre en cuanto es
didlogo (es decir, razén) y relacién, en
cuanto es societas, se comprende cémo pa-
ra Socrates €l hombre comienza a existir
cuando existe la ley, cuando se constituye
la vida politica y cémo, por consiguiente,
cada hombre es hombre en.cuanto es “hi-
jo de las leyes” (véase todo el Critdn).
Y puesto que no existe el hombre en abs-
tracto y las leyes en abstracto, v una jus-
ticia puramente formal, el hombre es siem-
pre hombre en concreto, en un cierto mo-
mento historico, la ley es siempre ley en
un cierto Estado. Y la ley de este o aquel
Estado, que constituye esta o aquella re-
lacién politica, esta o aquella societas, po-
drd modificarse, pero en cuanto se la dis-
cute y, junto con los otros, se la sustituye.
Por lo tanto, el hombre que se sustrae a
la ley de este o aquel Estado, faltando a
los pactos, faltando al juego humano, deja
de ser hombre, a menos que no acepte la
ley de otro Estado, de modo de ser hom-
bre igualmente fecundo en la relacidn hu-
mana. Socrates, condenado a muerte por
la ley del Estado, porque se lo conside-
raba culpable de haber corrompido con
su palabra a los jévenes y negado las di-
vinidades patrias introduciendo otras nue-
vas, hubiera podido pedir el exilio durante
el proceso, y le hubiera sido concedido;
“dme condenaré al exilio? Probablemente
ésta es la pena a la cual me querriais
condenar; pero en verdad grande serfa mi
apego a la vida si fuera tan irracional co-
mo para no darme cuenta de ello: voso-
tros, que sin embargo sois conciudadanos
mios, no habéis sido capaces de soportar
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mis discusiopes v mis rezonomienios. mas
atin, éstos se os han vuelio fan Gsfidéosns
e irritantes que tratais de liberaros de ellos:
¢y los demds deberian en cambio soporiac
los facilmente?” (Platén, Apologia. 37 )z
0 si no habria podido aceptar no filosofar
mas (Ap., 29 cd), y también durante &
proceso hubiera podido dejar de irritar 2
sus oyentes (Ap., 30b y sigs.);: al fin, ¥2
en la carcel, hubiera podido huir e irse a2
otro lugar (Critén, 43 a-46a); pero en-
tonces Sdcrates hubiera dejado realmente
de ser hombre y toda la misién de su vida
hubiera quedado anulada de golpe. Al
morir, en cambio, aunque fuera en nombre
de una ley que podia ser injustamente apli-
cada —Y ahora te vas al méis alld (dicen
las leyes) victima por cierto de una injus-
ticia, pero no debida a nosotros, a las le-
ves, sino a los hombres”: Platén, Critén,
54 b—, Sécrates sigue siendo hombre y pro-
sigue irritando y haciendo avergonzarse de
si mismos a sus conciudadanos que, en
lugar de encontrarselo en la plaza o en
el gimnasio, como cuando estaba vivo ¥
podian huir de él, se lo encuentran den-
tro, sin poder ya escapar, como demonio
suyo y, quizd, de toda la humanidad. ¥
esto ha representado siempre para el hom-
bre la aporfa entre la persona justa, que
justamente y con razén se realiza a si
misma, y la Ciudad como conservadora de
una ley de justicia formal que a veces va
contra la persona que por si, a través del
didlogo, actila en forma justa. La misién
de Sécrates fue, segfin parece, la de reali-
zarse a si mismo, junto con los otros, en
una relacién razonable; sin la cual no exis-
te el hombre, por la cual la Ciudad y los
hombres racionales se realizan a la vez, en
justa proporcién, llevando cada uno a ca-
bo conscientemente lo que a cada uno le
corresponde, sabiendo en cada caso que
cada uno debe hacer lo que le compete.
Si Sécrates, por lo tanto, hubiera sido un
zapatero o un herrero, hasta un abogadoe
o un técnico de la politica o del arte mi-
litar, quiz4s hubiera podido huir, irse a
otro Estado, ya que hubiera podido cum-
plir igualmente bien su “funcién” y ser al
mismo tiempo util y por lo tanto hombre,
ciudadano en medio de otros ciudadanos.
Pero Sécrates no. Fuera de Atenas, su
“funcién”, es decir, su regafar, su invi-
tacién a razonar, su instancia, hubieran per-
dido eficacia, o si no, hubiera sido muerto
por las mismas razones por las cuales Io
condenaron en Atenas. “Si, lo sé muy
bien, dondequiera que fuese los jovenes
vendrian a oir mis palabras como aqui.
Y si los alejo, serdn los jovenes los que
me expulsarin persuadiendo a los viejos;
y si los retengo conmigo, me echarin los
padres y parientes a causa de ellos” (Pla-
ton, Apologia, 37 d-e).

Tal es la problematica de Sdcrates, pero .
tal es también el significado de su muer-
te, y tal, una vez mds, su misién. Y en




el fondo fue éste su mensaje: pocas ho-
ras antes de tomar en su mano la copa de
la cicuta, serenamente y consciente de
haber cumplido en esta vida su simple de-
ber de hombre, respondio a Critén, que
le preguntaba qué debia hacer después de
la muerte del maestro: “Lo que siempre
digo, Critén: nada de nuevo; si o0s cui-
ddis a vosotros mismos, haréis una cosa
grata para mi y para vosotros mismos, cual-
quiera sea la cosa que hagis, aunque aho-
ra no os comprometdis a nada en parti-
cular (Platén, Feddn, 115b-c). Y siem-
pre dirigiéndose a Critén, que en la ma-
fiana de este Gltimo dia lo exhortaba a
huir, pues habia logrado convencer a los
carceleros, dijo por Gltimo: “Y entonces,
Critén, deja estar las cosas y hagamos asf,
porque el dios me conduce por esta via”
{Platén, Critdén, 34 e).

Muerte de Sécrates

Séerates fue condenado a muerte por un
tribunal compuesto de 500 ciudadanos, por
una mayoria de 140 votos. La sentencia,
segin sabemos, no se cumplié de inme-
diato, porque el dia antes del juicio habia
partido la nave sagrada para las fiestas
Delias y no podia ejecutarse ninguna con-
dena a muerte antes del retorno de la
nave de Delos. La nave volvié alrededor
de un mes después. Entretanto Socrates
habja esperado en la cércel, conversando
y discutiendo como de costumbre con sus
amigos. El tdltimo dia Sdcrates se rehuso
a huir, y no porque huir fuese algo “ma-
lo”, sino porque el razonamiento, la dis-
cusion de si consigo mismo —no hay duda
de que también a Sécrates le fastidiaba
morir—, la problemética de la justicia y de
las leyes, lo llevaron, por las razones que
hemos visto mds arriba, a rehusar el con-
cejo del buen viejo amigo Critén, quien
querfa que se fuera, huyendo, a otro pais.
Llegada la hora, inmediatamente después
de la puesta del sol, después de haberse
despedido de Jantipa y de sus hijos, ante
los amigos que lloraban, “levantando con
mano firme la copa bebié tranquilo hasta
el fondo” la cicuta. “Entonces, la mayo-
ria de nosotros —escribe Platén al refe-
rir el relato que Fedén hizo de la muerte
de Sécrates— que hasta ese momento ha-
biamos logrado en la medida de lo posi-
ble contener el llanto, cuando lo vimos be-
ber, v luego que hubo bebido, no pudi-
mos mas: v también a mi, contra mi vo-
luntad, me corrian sin cesar las lagrimas,
de modo que me cubri la cabeza y lloré
por mi mismo: no lo lloraba a él, por cier-
to, sino a mi suerte, puesto que guedaba
privado de tan grande amigo. Luego Cri-
tén, que ya antes que yo no habia logrado
contener las ldgrimas, se levantd para ir-
se. Y Apolodoro, que también desde antes
no habia cesado en ninglin momento de
llorar, estallé entonces en sollozos, gimien-
do con tan concentrado dolor que todos

Socrates

En la pdgina precedente: 1. Retrato de Sécrates. Roma, Museo
Capitolino (Alinari).

1. Gallo. Detalle de unu kylix del

pintor de Atenas. Copenhague,

Museo Nacional.

2. Cabeza de Aristoranes. Paris, Museo
del Louvre (Alinari).



los presentes sintieron desgarrados su co-
1azon, excepto €l Socrates. Mis adn, le
dijo: “—{Qué hacéis, hombres extrafios!
¥ sin embargo, precisamente por eso hice
marchar a las mujeres, para que no co-
metiesen semejante inconveniencia. Tam-
bién he oido que hay que morir con pa-
labras de buen augurio. Vamos, trangui-
lizaos v sed fuertes. —Nosotros, al escu-
charlo, nos avergonzamos y retuvimos el
llanto. El caminé un poco en torno, y
cuando dijo que las piernas se le volyian
pesadas, se extendit de espaldas, tal co-
mo el hombre le aconsejaba; entretanto,
este lo tocaba e iba controlando los pies y
las piernas. Luego, apretindole un pie,
le pregunt6 si sentfa. Respondié que no.
Le apreté entonces las piernas; y luego,
tocdndole cada vez mis arriba, nos mos-

traba cémo se enfriaba y ponia rigido. El-

hombre siguié tocdndolo y dijo que cuan-
do la accién del veneno llegase al cora-
zom, morirfa. Ya estaba casi frio en torno
del bajo vientre: v he aqui que descubri6
su rostro —se habia- cubierto [seglin se so-
La hacer cuando se sentia aproximar la
muerte]— y dijo lo siguiente, que fueron
sus tltimas palabras: —Critén, debemos
un gallo a Esculapio [ya que la muerte es
curacion de todos los males de la vida, de-
be ofrecérse justamente el gallo tradicio-
nal al dios de la medicina]: déselo, no te
olvides. |Sil, exclam6 Critén: pero mira
si tienes otra cosa que decir. A tal pre-
gunta ya mno respondi6. Después de un
momento se movid. El hombre le destapd
el rostro (porque después de hablar ha-
bia vuelto a cubrirse). Sus ojos se vol-
vieron fijos. Critén, entonces, le cerrd la
boca y los ojos. —Este fue, Equécrates, el
fin de nuestro compafiero, de un hombre,
bien podemos decirlo, que era el mejor
de los que entonces encontramos y, sin
duda, el més sabio y el mas justo” (Pla-
tén, Feddn, 117 c-118a).

El caso Sécrates

Parece, entonces, que ahora podemos sos-
tener la hipétesis de un Sécrates igual a
si mismo desde el principio, precisamente
en los diversos modos en que desde el co-
mienzo se realizd su obra, su misién, se-
gln las cambiantes condiciones y situacio-
nes histéricas, entre los afios de Pericles
v el lapso en que se desarrolls la guerra
del Peloponeso. Hubo sin duda, un cam-
bio, aunque sabemos muy poco de la vida
de Sécrates correspondiente a los afios
anteriores a la guerra. De una actitud de
abierta comprensién y de discusién de las
diversas concepciones, desde la eleatica-
zenoniana-gorgiana hasta la de los fisicos
jonicos, que revolucionaban todo un viejo
modo de concebir y de fundamentar al Es-
tado, y que constituyen el fundamento de
la primera formacién de Sécrates (que en
ello se halla muy préximo tanto al método
experimental de un fisico como Anaxigo-

r3s, como 2 Ias conclusiones sobre B -
posibilidad del discurso sobre €l ser o no
ser de un sofista como Gorgias), Sécrates
fue llegando a una consideracién cada vez
mas precisa de cuiles pueden ser las con-
diciones de una vida politica, y se preo-
cup6 -cada vez mis de investigar las es-
tructuras sobre las cuales se delinea una
vida moral fundada en la razén, en la ra-
cionalidad, en un interés cada vez mas
agudo por el plano de las relaciones hu-
manas. Y en esto coincidié con sofistas
como Protigoras, aunque no estuviera de
acuerdo con ellos —mds atn, muy distante
de ellos— respecto de los modos en que
se constituye la relacién humana, que no
debe ser nunca individual, privada, sino
que en cuanto es racional, es decir, diilo-
go, debe ser, en verdad, politica. Aquel
ocaso de marzo de 399 a.C. en que Sécra-
tes bebié la cicuta, aquella muerte que
Socrates podia evitar, pero que acepld co-
mo obsequio a las leyes de su ciudad que
lo condenaron injustamente, en nombre de
la ley, sin la cual, por otra parte, el hom-
bre no es hombre y sin la cual se hubiera
perdido todo su empefio por aquella Ate-
nas —pero también por toda la humani-

dad— que va del 429 al 399, como tam- -

bién su exhortacién a saber razonar; aquel
ocaso de aquel zfio, aquella muerte en
aquella Atenas, abren el “caso Sécrates”,
una problemitica y todo un modo de pen-
sar que se propagaran a lo largo de los
siglos, aunque en modos diversos, a tra-
vés de variadas fructificaciones. Y Sécra-
tes se transformé en un simbolo, el sim-
bolo del “saber pensar” que es al mismo
tiempo saber actuar, en un elogio de la
razén, no dada, sino que cada vez y en
cada situacién, segiin la contingencia hu-
mana y las humanas peripecias y situacio-
nes produce hombres, en un racionalismo
que no es “intelectualismo ético”, ni retd-
rica actitud profesoral, sino humanidad que
no es tal sino en el concreto pensar y ac-
tuar, en la conciencia de los propios Iimites
¥, por ende, en las propias posibilidades,
en la humildad del trabajo y la compren-
sion, en un saber asumir cada vez cons-
cientemente las propias responsabilidades.
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