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8. Las enfermedades 
de los gusanos de seda

«No espere el hombre mucho progreso en las ciencias —especial­
mente en la parte práctica de ellas— a menos que se dedique a la fi­
losofía natural y se aplique a las ciencias particulares, y las ciencias par­
ticulares se vuelvan a dirigir de nuevo a la filosofía natural.»—F ran c is  

B a c o n

Los primeros triunfos de la microbiología en el control de las en­
fermedades epidémicas se debieron al genio y al trabajo de dos hom­
bres, Agostino Bassi y Louis Pasteur, ambos sin entrenamiento en las 
ciencias médicas ni veterinarias, y sin embargo se acercaron por vez pri­
mera a los problemas de la patología estudiando las enfermedades de 
los gusanos de seda.

Aun cuando los hallazgos de Bassi no ejercieran influencia aprecia- 
ble sobre el trabajo posterior de Pasteur, es justo, por el bien de la jus­
ticia histórica, saludar en la figura romántica del gran italiano la aurora 
de la ciencia de las enfermedades infecciosas. Agostino Bassi no tenía 
educación científica, pues sólo era un empleado público en Lodi, pero 
tenía tal cariño por las empresas científicas que lo sacrificó todo a ellas, 
no sólo las comodidades de la vida sino también su vista, que arruinó 
en incontables horas dedicadas al microscopio.

Una enfermedad conocida como el mal del segno causaba enton­
ces grandes daños en la industria del gusano de seda en Lombardía. Bas­
si demostró que la enfermedad era infecciosa y podía ser transmitida 
por inoculación, por contacto y por alimentos infectados. Lo localizó en 
un hongo parásito, llamado, según él, Botrytis bassiana, que invadía los 
tejidos durante la vida del gusano cubriendo su cuerpo muerto con una 
efervescencia blanca peculiar que contenía las esporas del hongo. Un co­
nocimiento exacto de la etiología de la enfermedad y de sus modos de 
diseminación permitió a Bassi preparar métodos para prevenir su difu­
sión en los criaderos de gusanos de seda. Después de veinte años de 
pesado trabajo publicó en 1836, bajo el título Del mal del segno..., una 
relación extensa de sus hallazgos teóricos y prácticos. Luego, forzado 
a abandonar sus investigaciones microscópicas por la aparición de la ce­
guera, comenzó a trabajar y a escribir sobre temas agrícolas. Sin em­
bargo, continuó desarrollando la opinión de que el contagio era causado
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por parásitos vivos, y aplicó su teoría a las enfermedades infecciosas del 
hombre y a los problemas anexos a la antisepsia, terapéutica y epide­
miología: aun cuando estaba incapacitado por su ceguera para ver los 
agentes bacterianos de la enfermedad, Bassi entrevio por sus estudios 
sobre el mal del segno la era bacteriológica que iba a revolucionar la me­
dicina dos décadas después de su muerte.

Hacia la mitad del siglo XIX, una enfermedad misteriosa comenzó 
a atacar los criaderos franceses de gusanos de seda. Alcanzó primero 
proporciones desastrosas en las regiones del sur. En 1853 ya no se pu-
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dieron producir en Francia los huevos de gusanos de seda y tenían que 
ser importados de Lombardía; luego, la enfermedad se extendió a Italia, 
España y Austria. Los tratantes que suministraban huevos para los cul­
tivadores tuvieron que ir cada vez más hacia el este en un intento para 
obtener productos sanos; pero la enfermedad los siguió, invadiendo a 
su vez Grecia, Turquía, el Cáucaso y, finalmente, China y hasta Japón. 
En 1865, la industria del gusano de seda se encontraba al borde de la 
ruina en Francia, y también, en menor grado, en el resto de la Europa 
occidental.

Interior de la casa de un 
artesano de la seda en 
Lyon hacia 1860, 
precisamente la época en 
que esta industria sufrió 
graves dificultades a 
causa de las 
enfermedades que 
atacaban a los gusanos 
productores de la materia 
prima. Biblioteca ■ 
Nacional, París.
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Antes de abordar las manifestaciones de la enfermedad y los estu­
dios que condujeron a su control, puede ser útil describir, en palabras 
de Duclaux, las técnicas con que se criaban comercialmente los gusa­
nos de seda en las hojas de las moreras.

«Todo el mundo conoce, cuando menos de un modo general, los 
principales fenómenos de la vida del gusano de seda; su nacimiento de 
un huevo, cuya semejanza con las semillas de ciertas plantas ha llevado 
a darle el nombre de “semilla”, sus cuatro mudas o cambios de piel, du­
rante las cuales el gusano cesa de comer, permanece inmóvil, parece 
dormir en su camada, y se viste, bajo la piel vieja, con una piel nueva 
elástica y flexible, que le permite sufrir cambios posteriores. La cuarta 
muda va seguida a los dos o tres días de un período de voracidad ex­
trema durante el cual el gusano aumenta rápidamente de volumen y ad­
quiere su tamaño extremo; esto se llama la grande gorge. Al acabar este 
período, el gusano ya no come, se mueve con dificultad, y si tiene cerca 
ramitas de brezo sobre las que ascender, busca en ellas un lugar ade­
cuado para hilar su capullo, una especie de prisión de seda que le per­

mite desarrollar en paz su transformación, primero en crisálida y luego 
en mariposa. En este capullo de seda, el cuerpo del gusano, vacío de 
toda la sustancia sedosa, se contrae y se cubre con una túnica resisten­
te, en el interior de la cual todos los tejidos parece que se funden en 
una pulpa de apariencia homogénea. Es en medio de esta masa donde 
poco a poco se van formando y se van diferenciando los tejidos de la 
mariposa.

»La mariposa posee un canal digestivo rudimentario, pues ya no tie­
ne necesidad de comer; el gusano ya comió por ella. Tiene alas, pero 
en nuestras razas domésticas no hace uso de ellas. Está destinada a la 
reproducción de la especie, y la unión sexual tiene lugar tan pronto como 
la mariposa sale del capullo. La hembra pone entonces un número con­
siderable de huevos, que pueden alcanzar de seiscientos a ochocientos. 
En las razas que llamamos anuales, que son las que más se buscan, esta 
“semilla” no cría hasta el año próximo y se retarda hasta el nuevo des­
pertar de la vegetación, la primavera del año siguiente.

»Sólo cuando el cultivador desea inducir la puesta de huevos espe­
ra la apertura del capullo, en cuyo caso la transformación del gusano 
en mariposa necesita unos quince días. Agregando a éstos los treinta y 
cinco o cuarenta días que necesita el cultivo del gusano y el tiempo pre­
ciso para la puesta de los huevos, vemos que la evolución completa del 
gusano de seda, de huevo a huevo, es de unos dos meses. El período 
de vida industrial es sensiblemente más corto. Cuando el cultivador sólo 
desea utilizar los capullos, no debe esperar a que salga la mariposa, pues 
al salir tiene que abrir el capullo y lo vuelve inadecuado para hilar. Se 
ahogan cinco o seis días después de que han subido a las ramitas del 
brezo. Es decir, los capullos se ponen en un baño de vapor para matar 
las crisálidas por el calor. Transcurren escasamente seis semanas desde 
el momento en que se crían los huevos hasta que se llevan los capullos 
a! mercado, entre el tiempo en que el cultivador de seda siembra y el 
tiempo en que se cosecha. Como en otros tiempos la cosecha era cierta
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y bastante lucrativa, la época del gusano de seda era un momento de 
festejos y alegría, a pesar de las fatigas que imponía, y en gratitud, la 
morera había recibido el nombre de arbre d’or en las poblaciones que 
obtenían su sustento de él.»

La enfermedad que estaba afligiendo a los criaderos franceses de 
gusanos de seda era diferente de la estudiada por Bassi. Se caracteriza­
ba generalmente por la existencia, dentro del gusano y en especial so­
bre su piel, de pequeños puntos semejantes a granos de pimienta negra, 
y por esta razón se la llamaba a veces la pebrina. En lugar de crecer en 
la forma rápida y uniforme normal, de una muda a otra, los gusanos con 
pebrina se detenían en diferentes momentos de su desarrollo. Muchos 
morían en las primeras etapas, y aquellos que pasaban con éxito la cuar­
ta muda no llegaban a terminar su desarrollo, sino que se desvanecían 
y daban un rendimiento insignificante. Sin embargo, a menudo ocurría 
que los gusanos mostraban manchas sin estar enfermos y, por el con­
trario, en un grupo enfermo aquellos gusanos que no tenían manchas 
no siempre daban buenos capullos o buenos huevos.

Además de la pebrina existían al mismo tiempo otras enfermeda­
des conocidas por los nombres de «flaqueza», morts-flats y gattine, que 
asolaban la economía de la seda francesa. Todas tenían mucho en co­
mún y se las consideraba como probables aspectos de la misma enfer­
medad. Con mayor frecuencia después de la cuarta muda, durante el 
período de voracidad llamado la grande gorge, los gusanos enfermos se 
veía que eran indiferentes al forraje, arrastrándose sobre él sin atacarlo, 
evitándolo incluso, y dando la sensación de que buscaban un lugar tran­
quilo donde morir. Cuando morían, se ablandaban por lo general y se 
pudrían, pero algunas veces se mantenían firmes y duros, de modo que 
era preciso tocarlos para saber que estaban muertos. Cuando era ata­
cado más lentamente por la enfermedad, el gusano subía al brezo, pero 
con dificultad hilaba despacio su capullo, algunas veces lo dejaba'sin aca­
bar y moría sin transformarse en crisálida o mariposa.

La naturaleza de la pebrina era tan misteriosa como su origen. Se 
sabía desde tiempo atrás que en los gusanos y mariposas enfermos exis­
tían estructuras microscópicas peculiares, denominadas «corpúsculos»; 
pero estos corpúsculos podían encontrarse también en mariposas apa­
rentemente sanas. A pesar de ello, existían varios hechos que apunta­
ban hacia la relación de los corpúsculos con la enfermedad. En 1849, un 
biólogo italiano, Osimo, los había descubierto en los huevos de los gu­
sanos de seda, y otro italiano, Vittadini, había señalado más tarde que 
su número aumentaba a medida que los huevos se aproximaban al pe­
ríodo de cría. Convencido Osimo de la relación entre la presencia de los 
corpúsculos y la enfermedad, había recomendado desde 1859 que se 
examinaran los huevos y las crisálidas microscópicamente con el pro­
pósito de rechazar los que se encontraran con demasiados corpúscu­
los. Esta observación había sido, sin embargo, probada por otro italia­
no, Cantoni, el cual, después de haber cultivado los huevos que proce­
dían de mariposas sin corpúsculos, había visto que los gusanos sufrían 
durante el cultivo los corpúsculos; según Cantoni, esto probaba que el

195



examen microscópico de las mariposas era tan inútil como los otros in­
contables medios que se habían recomendado y demostrado que eran 
deficientes.

A petición de Jean Baptiste Dumas, que procedía de una de las re­
giones afectadas, el ministro de Agricultura nombró una comisión para 
el estudio de la pebrina. Con una visión extraordinaria, Dumas pidió a 
Pasteur que se hiciera cargo de ella. Aun cuando Pasteur no sabía nada 
de los gusanos de seda ni de sus enfermedades, aceptó el desafío en cir­
cunstancias que han sido descritas por Duclaux:

«Todavía recuerdo el día en que Pasteur, al regresar al laboratorio, 
me dijo con alguna emoción en su voz: “¿Sabe usted lo que M. Dumas 
acaba de pedirme? Quiere que me vaya al sur y estudie la enfermedad 
de los gusanos de seda.” No recuerdo mi respuesta; probablemente fue­
ra la que él había dado a su ilustre maestro (Dumas): “¿Existe entonces 
una enfermedad de los gusanos de seda? ¿Y hay países que están arrui­
nados por ella?” ¡Esta tragedia tenía lugar tan lejos de París! ¡Y estába­
mos también tan lejos de París en el laboratorio! A la objeción de Pas­
teur de que desconocía por completo el asunto, le había replicado Du­
mas un día: “¡Tanto mejor! Pues sólo tendrá las ideas que provengan 
de sus propias observaciones.”»

Pasteur aceptó la petición de Dumas, en parte por su devoción al 
maestro. Es probable que también viera con alegría la oportunidad de 
acercarse al campo de la patología experimental, como lo sugiere una 
frase en su carta de aceptación: «Puede ser que el problema... entre en 
el campo de mis estudios actuales.» Había previsto durante mucho tiem­
po que su trabajo sobre la fermentación tendría consecuencias sobre el 
estudio de los procesos fisiológicos y patológicos del hombre y de los 
animales. Pero se daba cuenta de su poca familiaridad con los proble­
mas biológicos, y la insistencia de Dumas le ayudó a enfrentarse a una 
experiencia que deseaba tanto como la temía.

A través de sus estudios sobre las enfermedades del gusano de 
seda Pasteur se puso en contacto con las complejidades de los proce­
sos infecciosos. Es sorprendente que se acercara al problema poco re­
suelto a aceptar la idea de que la pebrina fuera causada por un agente 
extraño parásito en los tejidos del gusano. En su lugar creyó durante 
dos años que la enfermedad era primordialmente una alteración fisioló­
gica, y que los corpúsculos eran manifestaciones secundarias de ella, 
productos de la desintegración de los tejidos. La lucha intelectual y los 
pasos disparatados que le condujeron al concepto de que el agente etio- 
lógico primario era un parásito extraño pueden deducirse de dos fuen­
tes de información. Una es el análisis brillante de Duclaux acerca de las 
actividades mentales de su maestro durante el período de trabajo co­
mún. La otra se encuentra en los documentos oficiales preparados por 
el propio Pasteur. Como se encontraba en una misión gubernamental y 
trabajando bajo la mirada del público en un problema de gran urgencia 
práctica, tenía que comunicar los resultados inmediatamente a través 
de la vía oficial, y los informes de sus progresos se encontraban natu­
ralmente salpicados de las opiniones teóricas que tenía acerca de la na-
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Louis Pasteur: “No 
deja de ser útil mostrar 

al hombre de mundo 
y al hombre de acción 

a qué precio conquistan 
¡os hombres de ciencia 
los principios, inclusive 

los más simples y los 
de apariencia más 

modesta."

turaleza de la enfermedad. «En esta fase de sus investigaciones —señala 
Duclaux— no tenía derecho a mantener el silencio olímpico de que gus­
taba rodearse hasta el día en que su trabajo aparecía maduro para pu­
blicarlo. En circunstancias normales, no decía una palabra acerca de él, 
ni siquiera en el laboratorio, donde los ayudantes sólo veían el exterior 
y el esqueleto de sus experimentos, sin nada de vida que los animara. 
Aquí, por el contrario, tenía la obligación de hablar y de estimular el jui­
cio del público tan pronto como encontraba algo, tanto acerca de la prác­
tica industrial como en sus descubrimientos de laboratorio.»

La lucha contra el error, siempre inminente en estos estudios so­
bre las enfermedades de los gusanos de seda, tiene especial interés por­
que suministra un ejemplo bien documentado sobre el trabajo de una 
mente científica. Como decía el propio Pasteur: «No deja de ser útil mos­
trar al hombre de mundo y al hombre de acción a qué precio conquis­
tan los hombres de ciencia los principios, inclusive los más simples y los 
de apariencia más modesta.» Por lo general, el público sólo ve el resul­
tado acabado del esfuerzo científico, pero no se da cuenta de la atmós­
fera de confusión, intentos, frustraciones ni de la angustia desconsola­
dora en que a menudo trabaja el hombre de ciencia mientras intenta ex­
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traer de las entrañas de la naturaleza productos y leyes que aparecen 
tan sencillas y ordenadas cuando alcanzan al final los libros de texto y 
los periódicos.

Pasteur llegó a Alais a principios de junio y estableció sus cuarteles 
primeramente en un criadero de gusanos de seda. Inmediatamente se 
familiarizó con los puntos negros de la pebrina y con la aparición de los 
corpúsculos, que eran fáciles de encontrar en los gusanos y mariposas 
enfermos por toda la región. En cuanto comenzó una comparación sis­
temática de la aparición y comportamiento de los diferentes cultivos 
(crías) de gusanos, apareció en su camino una observación sugiriendo 
que la enfermedad muy bien'podría ser independiente de la presencia 
de los corpúsculos. Encontró en cierto criadero dos cultivos diferentes, 
uno que había completado su desarrollo y ascendido al brezo, mientras 
que el otro acababa de salir de la cuarta muda. El primero parecía sano 
y se comportaba normalmente; por el contrario, los gusanos del segun­
do comían poco, no crecían y daban una cosecha pobre en capullos. 
Para su gran sorpresa, Pasteur encontró que del mismo modo que los 
corpúsculos eran abundantes en las crisálidas y mariposas que se ha­
bían desarrollado bien, eran escasos en los gusanos que habían dado un 
mal cultivo. Observaciones posteriores sobre el cultivo malo revelaron 
que el número de gusanos con corpúsculos aumentaba a medida que el 
cultivo avanzaba; más aún, estaban presentes los corpúsculos en las cri­
sálidas, y finalmente, ni una sola mariposa estaba libre de ellos.

Al parecer, sólo se podía sacar una conclusión obvia e inevitable de 
estas observaciones: a saber, que la pebrina era fundamentalmente una 
alteración fisiológica que debilitaba a los gusanos, independiente de la 
presencia de los corpúsculos, y que éstos sólo constituían una expre­
sión secundaria y accidental de la enfermedad, probablemente un pro­
ducto de la destrucción de los tejidos. Sin embargo, cualquiera que fue­
ra su origen, los corpúsculos podían usarse como un índice de la enfer­
medad, y esto condujo a Pasteur a adoptar de nuevo el método de se­
lección de los huevos que había sido recomendado por Osimo y que 
Cantoni había encontrado inefectivo. Extrajo esta conclusión a las dos 
semanas de llegar a Alais, y recomendó la selección de los huevos en 
los siguientes términos: «La técnica consiste en aislar cada pareja, ma­
cho y hembra, en el momento de la puesta de los huevos. Después de 
la fecundación, poniendo aparte a la hembra, se dejará que ponga los 
huevos; entonces se abrirá al igual que el macho para investigar si tie­
nen corpúsculos. Si en ambos están ausentes, se conservará la puesta, 
la cual dará huevos absolutamente puros que se criarán al año siguiente 
con especial cuidado.» Describió luego la técnica con mayor detalle: 
«Tan pronto como las mariposas abandonen los capullos y se hayan apa­
reado, deben quedar separadas, y cada hembra se colocará en un pe­
queño fragmento de tela donde pondrá los huevos. Se clava después la 
mariposa con un alfiler en una esquina de la tela en donde paulatina­
mente se seca; más tarde, en el otoño o incluso en el invierno, la mari­
posa desecada se humedece con un poco de agua, se machaca en un 
mortero, y la pasta se examina con un microscopio. Si aparece la más
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La casa de Pont Gisquet, en la ciudad provenzal de Alais, donde Pasteur llevó 
a cabo sus estudios sobre la enfermedad de los gusanos de seda.
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ligera huella de corpúsculo, se quema la tela junto con los huevos que 
hubieran perpetuado la enfermedad.»

Tan pronto como se concluyó la estación del gusano de seda, Pas­
teur regresó a París, donde volvió a hacerse cargo de sus obligaciones 
en la Escuela Normal. A principios de febrero de 1866 regresó de nuevo 
a Alais acompañado de dos ayudantes, Gernez y Maillot, seguidos pron­
to por Duclaux. Al cabo de poco tiempo el grupo se instaló en Pont Gis- 
quet, en una casa solitaria al pie de una montaña, y muy pronto dispuso 
de un laboratorio en un naranjal solitario.

Múltiples tragedias afligieron la vida de Pasteur durante estos po­
cos meses. En 1865 había perdido a su padre y a una de sus hijas, Ca- 
mile, entonces de dos años de edad. Otra hija, Cécile, murió de fiebre 
tifoidea a la edad de doce años durante mayo de 1866. Como el peso 
de estas tristezas y la carga de las inmensas responsabilidades que ha­
bía aceptado estaban dejando una huella en su salud, madame Pasteur, 
acompañada de su única hija superviviente, Marie Louise, vino a unirse 
al laborioso grupo de Pont Gisquet.

Inmediatamente, comenzaron a hacer cultivos comparativos de gu­
sanos con los huevos que se habían recogido en el verano anterior de 
diferentes parejas de mariposas que habían mostrado corpúsculos en di­
ferentes grados. A las pruebas preliminares con pequeños lotes alimen­
tados sobre las hojas de moreras cultivadas en invernaderos siguieron 
los cultivos normales en mayo y junio. Los resultados de estos cultivos 
revelaron algunos fenómenos de gran importancia.

Primero, se hizo obvio que cuanto mayor era el número de los cor­
púsculos encontrados en los padres de determinado lote de huevos, tan­
to menor era el rendimiento de capullos por estos huevos. No había 
duda, por lo tanto, de que los corpúsculos estaban en relación directa 
con la enfermedad, aunque aún no se había establecido que fueran su 
causa. También era sorprendente el hecho de que ciertos huevos pues­
tos por mariposas con corpúsculos mantenían la capacidad de producir 
capullos aceptables, en particular huevos importados del Japón y otros 
de algunas razas francesas resistentes. Sin embargo, todas las maripo­
sas que salían de estos capullos tenían muchos corpúsculos, y la siguien­
te generación de gusanos era, por lo tanto, inadecuada para la produc­
ción de seda y huevos. Esto explicaba por qué la selección de la semilla 
por el aspecto exterior del capullo había dado resultados tan desafortu­
nados y por qué era necesario saber el grado de contaminación con los 
corpúsculos para juzgar el valor de un huevo. Así se obtuvo una prueba 
más de la necesidad de una selección, basada en el estudio microscópi­
co. Finalmente se observó que aun en los cultivos obtenidos de insectos 
con muy pocos corpúsculos sé podían encontrar, aquí y allí, algunas ma­
riposas sin corpúsculos que a su vez daban huevos sanos. Esta obser­
vación indicaba que era posible recuperar una cepa sana y productiva 
de un criadero infectado.

Resulta inútil decir que muchos escépticos miraron con desprecio 
la idea de que el microscopio pudiera llegar a ser un instrumento efec­
tivo en el control de la enfermedad. El microscopio, pensaban ellos, po-
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Gusanos de seda sanos (izquierda) y enfermos. Pasteur demostró que ¡a 
enfermedad se desarrollaba en fases anteriores del ciclo biológico del gusano.

día estar bien en las manos de un químico; pero ¿cómo se podía esperar 
que un criador práctico de gusanos de seda pudiera usar un instrumen­
to tan complicado? «Hay en mi laboratorio —contestó Pasteur— una 
niña pequeña de ocho años de edad que ha aprendido a usarlo sin difi­
cultad.» Esta niñita era su hija, Marie Louise, pues en Pont Gisquet todo 
el mundo había abrazado la causa común y había adquirido experiencia 
en el arte de criar el gusano de seda.

En junio de 1866 Pasteur estaba en situación de enviar al ministro 
que había organizado su misión en el sur su informe, que incluía los he­
chos más importantes referentes al control práctico de la pebrina:

«Con anterioridad se había visto el mal en el gusano y hasta en las 
semillas, pero mis observaciones prueban que se desarrolla preferente­
mente en las crisálidas, durante el momento de la formación de la ma­
riposa, en la víspera de la función de la reproducción. Entonces es cuan­
do el microscopio prueba su presencia con certeza, aun cuando la se­
milla y el gusano parezcan sanos. El resultado práctico es éste: se tiene 
un criadero lleno; ha habido éxito o no; se desea saber si hay que aho­
gar a los capullos o si hay que conservarlos para la reproducción. Nada 
puede ser más simple. Se acelera el desarrollo de unas cien mariposas 
elevando la temperatura y se examinan estas mariposas al microscopio.

»La prueba de la enfermedad es tan fácil de encontrar que puede 
hacerlo una mujer o un niño. Si el productor es un aldeano, incapaz de 
llevar adelante el estudio, puede hacer esto: en lugar de tirar las mari­
posas después de que han puesto los huevos, puede embotellarlas en 
coñac y enviarlas a una oficina de ensayos o a alguna persona experi­
mentada que determinará el valor de las semillas para el próximo año.»



A partir de entonces, el método de selección de huevos se usó sis­
temáticamente en el laboratorio de Pasteur y permitió la selección de 
huevos sanos.

¿Por qué había fracasado entonces Cantoni en obtener resultados 
prácticos útiles con el mismo método? Una pregunta semejante aparece 
una y otra vez a lo largo de la carrera científica de Pasteur. En muchas 
ocasiones produjo técnicas prácticas y reproducibles que fracasaron en 
otras manos o dieron resultados tan variables que tenían que conside­
rarse sin valor. Sus hazañas experimentales resultan tan extraordinarias 
por su éxito tan completo que ha habido una tendencia a explicarlas 
achacándolas a la suerte, pero la explicación es en realidad muy simple. 
Pasteur era un experimentador magistral, con un extraordinario sentido 
para los detalles pertinentes al éxito de sus pruebas. Era la conciencia 
exacta con que respetaba los detalles más minúsculos de sus operacio­
nes, y su concentración intensa mientras estaba trabajando, lo que le 
daba una conciencia intuitiva aparente de todos los hechos significati­
vos para sus pruebas, y le permitía siempre repetir las condiciones ex­
perimentales. En muchos casos, carecía de una comprensión total de 
las razones de su éxito en los procedimientos que utilizaba, pero siem­
pre sabía cómo sacarles partido de nuevo si ya los había empleado con 
anterioridad.

Aunque Pasteur había sido algo aventurado al sugerir el método de 
la selección de huevos sobre la base de observaciones muy esquemáti­
cas, se daba perfecta cuenta de lo inadecuado de las pruebas para de­
mostrar que los corpúsculos eran un índice constante de la existencia 

de la enfermedad en los gusanos. Aunque sus predecesores se habían 
mostrado satisfechos con aquella situación incierta, él se decidió a co­
menzar experimentos de cultivo comparativo sobre los huevos sanos y 
enfermos, con la esperanza de llegar a un conocimiento más exacto de 
la relación entre los corpúsculos y la enfermedad. Con este fin utilizó el 
método de selección de huevos para obtener semilla procedente de cri­
sálidas que contenían un número variable de corpúsculos. Tan extendi­
da estaba la enfermedad en la región de Alais, donde residía, que fueron 
necesarios más de ocho días de constante trabajo microscópico para en­
contrar entre muchos centenares de mariposas dos o tres pares libres 
de corpúsculos.

En algunos experimentos preliminares, Pasteur intentó determinar 
si los gusanos sanos podían contraer la enfermedad cuando se alimen­
taban con alimentos contaminados por corpúsculos, pero los resultados 
fueron ambiguos; algunos de los gusanos permanecieron sanos, y otros 
murieron sin presentar corpúsculos. Un experimento posterior llevado 
a cabo por su ayudante Gernez fue más instructivo. Todos los gusanos 
alimentados con hojas de morera corrientes, u hojas humedecidas con 
agua limpia, daban preciosos capullos libres de corpúsculos. Los gusa­
nos alimentados con hojas contaminadas por los restos de mariposas 
con corpúsculos daban sólo unos pocos capullos, todos con muchos cor­
púsculos, aun en el caso de que se introdujeran las hojas contaminadas 
después de la tercera muda. Finalmente, los gusanos alimentados con
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hojas contaminadas sólo después de la cuarta muda, daban un número 
normal de capullos, pero la mayor parte de ellos también tenían 
corpúsculos.

Los ayudantes de Pasteur habían llegado a convencerse de que los 
corpúsculos eran la causa de la enfermedad y creían que él también ha­
bía llegado a la misma conclusión. A este respecto, un nuevo experi­
mento de Gernez parecía más convincente aún. Mostraba que los gu­
sanos salidos de huevos sanos podían dar capullos sanos, mientras que 
la introducción de corpúsculos o bien evitaba que los gusanos alcanza­
ran el estado de capullo si la infección grave se presentaba pronto, o 
daba lugar a capullos infectados si la infección se retardaba. Cuando se 
presentó este experimento a la Academia en noviembre de 1866, Ger­
nez quedó muy sorprendido al ver que Pasteur lo describía simplemen­
te como otra prueba de la efectividad del método de selección de hue­
vos, sin mencionar tan siquiera que los resultados sugerían la naturale­
za contagiosa de la enfermedad y los corpúsculos como su causa.

Duclaux señala que en realidad Pasteur no había deducido de los 
experimentos de Gernez las conclusiones que habían inferido sus discí­
pulos. Y, sin embargo, que había tenido la idea firme de la posibilidad 
infecciosa se ve claro en un informe que presentó dos meses más tarde, 
en enero de 1867. A la pregunta: «¿Es la enfermedad parasitaria?», con­
testó negativamente con las siguientes razones:

«a) Hay muchas circunstancias en que la enfermedad precede a 
los corpúsculos y, por lo tanto, aparece como de naturaleza cons­
titucional.

»b) Cuando se usan como alimento hojas de morera contaminadas 
con material de corpúsculos, bien sea en la forma de polvo de un cria­
dero de gusanos de seda, o en mariposas o gusanos contaminados con 
corpúsculos ya molidos, a menudo mata a los gusanos muy rápidamen­
te sin producir los corpúsculos.

»c) No he sido capaz de descubrir el modo de reproducción de los 
corpúsculos, y su modo de aparición semeja un producto de transfor­
mación de los tejidos de los gusanos.»

Aun cuando estas razones parecen suficientes para justificar las du­
das referentes al papel de los corpúsculos como causa parasitaria de la 
enfermedad, representan una intepretación errónea de los hallazgos ex­
perimentales. Los dos primeros puntos quedaban invalidados por el he­
cho, reconocido por el propio Pasteur al año siguiente, de que no había 
una enfermedad, sino dos (o tal vez aún más), que se presentaban en 
el mismo criadero y a menudo en el mismo gusano. Los cultivadores del 
gusano de seda las habían reconocido empíricamente dándoles diferen­
tes nombres: pébrine, morts-flats, flacherie, gattine, según los síntomas 
del gusano enfermo. Nadie, sin embargo, se había dado cuenta de estas 
observaciones prácticas ni postulado la existencia de varios y diferentes 
agentes causales.

Se recordará que durante las primeras semanas de sus estudios en 
1865, Pasteur había visto casos de gusanos enfermos en los que los cor­
púsculos aparecían únicamente en las últimas fases de la enfermedad.
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Ilustración de las 
Obras completas de 
Pasteur referente a 
sus estudios sobre 
los gusanos de seda.

Es casi seguro, sobre la base del conocimiento actual, que estos gusa­
nos habían tenido primero la enfermedad llamada flaqueza, y sólo más 
tarde se habían infectado con los corpúsculos de la pebrina. Análoga­
mente, en varias ocasiones en que Pasteur había alimentado a gusanos 
sanos en hojas de morera contaminadas con material corpuscular toma­
do de gusanos que se sabía tenían la pebrina, inconscientemente había 
introducido al mismo tiempo el agente causal de la flaqueza. Como esta 
última enfermedad transcurre mucho más rápidamente que la pebrina, 
muchos de los gusanos habían enfermado, o muerto, antes de que los 
corpúsculos hubieran tenido tiempo para multiplicarse en número visi­
ble. Por esta razón, las dos primeras premisas utilizadas por Pasteur 
para descartar la naturaleza parasitaria de los corpúsculos no eran vá­
lidas, ya que sus observaciones se referían a formas de enfermedad di­
ferentes de la pebrina sola.
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La tercera razón dada por Pasteur, es decir, su incapacidad para 
encontrar el proceso de reproducción de los corpúsculos, era el castigo 
por su falta de conocimiento de la morfología microscópica. Se sabe que 
la pebrina está causada por un protozoo parásito (Nosema bombycis) 
que invade prácticamente todos los tejidos del embrión, larva, pupa y 
el gusano de seda adulto, y destruye las células invadidas. Los estudios 
de Pasteur sobre la fermentación y la generación espontánea le habían 
familiarizado con la morfología de las levaduras y las bacterias, que se 
reproducen, respectivamente, por gemación y división binaria (escisión 
a lo largo del eje corto), pero los corpúsculos del protozoo Nosema 
bombycis sufren una evolución morfológica más compleja, penetrando 
las células de los tejidos del gusano y llegando a hacerse en cierta etapa 
casi invisibles antes de dividirse de nuevo en corpúsculos perfectamente 
formados. Pasteur, que era un observador magistral, había contempla­
do al microscopio muchos de estos detalles morfológicos, y los había he­
cho reproducir en cierto número de dibujos para ilustrar sus memorias. 
Describió con precisión la diferenciación lenta y progresiva de los cor­
púsculos en las sustancias de los tejidos. Sin embargo, por no estar fa­
miliarizado con la protozoología, no interpretó adecuadamente al prin­
cipio sus hallazgos, y al ver aparecer los corpúsculos como si estuvieran 
de novo en medio de los tejidos de los gusanos enfermos, dedujo que 
los corpúsculos de la pebrina no eran elementos independientes, sino 
que eran los productos de la transformación patológica de las células 
enfermas.

Por lo general, se considera el método científico como un proceso 
ordenado y lógico que nace de la interpretación correcta de hallazgos 
exactos y llega hasta conclusiones inevitables. Parecería como si la na­
turaleza se hubiera divertido en esta ocasión conduciendo a Pasteur a 
una solución práctica de! primer problema de enfermedades infecciosas 
con que se enfrentaba, a través de un sendero peculiar de observacio­
nes complejas e interpretaciones erróneas. El, que se había hecho el 
campeón del papel de los microorganismos en la naturaleza, negó du­
rante dos años que los corpúsculos eran agentes parasitarios vivos, y 
señaló que la «pebrina es una enfermedad fisiológica hereditaria».

Durante la estación de 1866, Pasteur había preparado, mediante el 
método de la selección de huevos, grandes cantidades de huevos sanos. 
Los había usado en sus propios cultivos y también los había distribuido 
a muchos criadores para pruebas bajo condiciones prácticas. Muchos 
de los resultados le habían llenado de esperanza. Sin embargo, pronto 
se vio que ciertos lotes procedentes de mariposas libres de corpúsculos 
daban resultados desastrosos, pues los gusanos se morían rápidamente 
con los síntomas de la flaqueza. De dieciséis crías de gusanos que había 
desarrollado, y que presentaban una apariencia excelente, perecieron 
casi todas inmediatamente después de la primera muda. «En una cría 
de cien gusanos —escribió Pasteur— recogía quince o veinte muertos 
cada día, negros, pudriéndose con extraordinaria rapidez... Estaban 
blandos y fláccidos como una vejiga vacía. Busqué en vano los cor­
púsculos sin encontrar ni rastro de ellos.»
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Los comienzos de las epidemias seguían un proceso bien definido. 
La nueva enfermedad atacaba a todos los gusanos procedentes de cier­
tos lotes de huevos, aunque se hubieran distribuido estos huevos a di­
versos criadores, que los criaban bajo diferentes condiciones de lugar, 
tiempo, clima y cultivo. Los gusanos quedaban afectados a la misma 
edad, como si hubieran traído consigo un germen inevitable de destruc­
ción. Claramente la enfermedad procedía de los huevos y no del am­
biente. Muchos de los gusanos que morían de flaqueza permanecían li­
bres de corpúsculos y no llegaban a presentar las manchas caracterís­
ticas de la pebrina.

Pasteur se preocupó cada vez más a medida que se dio cuenta de 
la situación; pero, dice Duclaux, «nos mantuvo alejados de sus pensa­
mientos de forma que no podíamos explicarnos su intranquilidad hasta 
el día en que apareció ante nosotros casi con lágrimas, y cayendo de­
salentado en una silla dijo: “No hemos conseguido nada; se trata de dos 
enfermedades”».

Hemos descrito algunas de las características de la flaqueza con an­
ticipación a esta fase de los estudios de Pasteur. Naturalmente, la en­
fermedad se había asociado frecuentemente con la pebrina y no se ha­
bía diferenciado fácilmente de ella. En cuanto se eliminó la pebrina crian­
do gusanos obtenidos de mariposas sin corpúsculos, se hizo posible el 
diagnóstico diferencial entre las dos enfermedades y quedó abierto el ca­

mino para el estudio de la flaqueza.
La etiología de la flaqueza es mucho más compleja que la de la pe­

brina, y Pasteur no pudo nunca formular una descripción completa de 
ella; en realidad, la causa de la enfermedad no se conoce claramente 
aún. En lugar de ofrecer una descripción fragmentada de las muchas ob­
servaciones detalladas que hizo sobre el asunto en el laboratorio de Pont 
Gisquet de 1866 a 1870, resumiremos el punto de vista que alcanzó fi­
nalmente Pasteur, aunque ofrece el riesgo de mostrar con una simplici­
dad errónea un problema que ha debido de presentarse a los investiga­
dores con una confusión desconsoladora.

En condiciones normales, el contenido intestinal de los gusanos de 
seda sanos está casi libre de microorganismos. Por el contrario, el trac­
to digestivo de los gusanos enfermos contiene un inmenso número de 
bacterias de varios tipos, predominando entre ellas bacilos esporulados 
y estreptococos. La contaminación de las hojas de morera con los ex­
crementos de los gusanos enfermos origina la aparición de la enferme­
dad en los gusanos sanos; la enfermedad es, por lo tanto, contagiosa. 
Los huevos obtenidos de mariposas infectadas dan lugar a cultivos in­
fectados, cualesquiera que sean las condiciones en que se críen, indi­
cando o bien que la infección la llevan los huevos, o que ciertos lotes 
de huevos tienen una susceptibilidad especial hacia ella.

Había otra observación enigmática. La enfermedad, de vez en cuan­
do, aparecía espontáneamente en un criadero, especialmente cuando se 
habían cometido errores técnicos en el manejo de las hojas de morera, 
en el control de la temperatura o en la ventilación de los cuartos. Esto, 
creía Pasteur, era debido a que el agente se distribuía ordinariamente
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Uno de los ayudantes de Pasteur en el laboratorio de Alais.

en las hojas, pues descubrió que bastaba dejar hojas de morera macha­
cadas a la temperatura de verano y con gran humedad, para observar 
el desarrollo de bacterias semejantes a las encontradas en los intestinos 
de los gusanos con flaqueza, lo cual era suficiente para producir la en­
fermedad en los gusanos que se alimentaban con ellas. Pasteur dedujo 
de estas observaciones que los gusanos de seda ingerían normalmente
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algunas bacterias con las hojas, pero en número demasiado pequeño 
para establecer un estado patológico; sin embargo, en ocasiones, la alta 
temperatura, la humedad excesiva o una ventilación escasa de los cria­
deros causaban una multiplicación anormal de las bacterias sobre las ho­
jas, y tal vez originaban un descenso en la resistencia fisiológica de los 
gusanos. Pasteur consideró que en estas condiciones las bacterias te­
nían ventaja y se multiplicaban sin estorbos en los órganos digestivos; 
entonces la enfermedad se manifestaba.

Las investigaciones recientes sugieren que la etiología de la flaque­
za es aún más compleja, y que la causa primordial de la enfermedad co­
rresponde a una clase de agentes ultramicroscópicos conocidos como 
virus filtrables, demasiado pequeños para ser vistos por el microscopio 
ordinario. No es difícil que este virus hipotético de la flaqueza pueda cau­
sar una enfermedad tan benigna que pase inadvertida, pero capaz de ren­
dir a los gusanos de seda más susceptibles a la gran variedad de bacte­
rias que ingieren con las hojas de morera; estas pueden ser bacterias 
esporuladas, o los estreptococos vistos por Pasteur en el intestino de 
los gusanos. En realidad, los síntomas de la enfemedad parecen variar 
según la naturaleza de las bacterias invasorass, y esta variación es la res­
ponsable de los diferentes nombres con que se conoce esta segunda en­
fermedad de los gusanos de seda; la gattine es la forma en que predo­
minan los Streptococcus bombycis, mientras que los Bacillus bombycis 
se presentan en la flaqueza verdadera. En años posteriores se han ob­
servado en el hombre y los animales varias otras infecciones mixtas en 
las que intervienen un virus filtrable y una bacteria. En la gripe epidémi­
ca de 1917-1918, por ejemplo, la causa primordial de la infección fue pro­
bablemente el virus de la influenza, que sólo origina una forma bastante 
benigna de la enfermedad, pero en aquel tiempo la infección por el virus 
estaba complicada en muchos casos por una infección bacteriana aña­
dida, que aumentaba seriamente su gravedad y modificaba su carácter.

Pasteur no consiguió, ni podía, reconocer ni identificar los múlti­
ples factores que intervenían en la flaqueza. Sin embargo, gracias a la 
supervisión constante y aguda que ejercía sobre todas las fases del tra­
bajo en el criadero experimental de Pont Gisquet, obtuvo un conoci­
miento concienzudo de las manifestaciones de la enfermedad y de los 
factores que agravaban su curso, y pronto consiguió describir técnicas 
que evitaron su difusión.

Habiendo llegado a ser un criador experto de gusanos de seda, Pas­
teur podía registrar sutiles diferencias de comportamiento durante el cur­
so de su desarrollo. En 1866 había notado que en uno de los cultivos 
completamente libre de pebrina, los gusanos parecían comportarse de 
una manera peculiar cuando subían al brezo para sufrir la transforma­
ción; le parecían perezosos y sin salud. Siguiendo esta orientación, ob­
tuvo cultivos de gusanos de seda en los que existía la flaqueza que da­
ban capullos sin corpúsculos de la pebrina, y confirmó que los huevos 
procedentes de estos capullos originaban cultivos que fracasaban casi 
por entero, especialmente en la cuarta muda, con los síntomas caracte­
rísticos de la flaqueza.
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Muestras de la cavidad 
estomacal de las 

crisálidas vistas al 
microscopio. En ellas se 
detecta la presencia del 

microorganismo 
característico de la 
enfermedad de los 

morts-flats. Ilustración de 
las Obras completas de 

Pasteur.

Sobre la base de estas observaciones formuló reglas prácticas para 
prevenir el desarrollo de la nueva enfermedad. Insistió en «la necesidad 
imperiosa de no usar jamás, para la puesta de huevos —cualquiera que 
pudiera ser la apariencia externa de las mariposas o los resultados de 
su examen microscópico—, crías que hubieran mostrado algún gusano 
perezoso o lánguido desde la cuarta muda al capullo, o que hubieran su­
frido una mortalidad notable en este período del cultivo, debido a la en­
fermedad de los morts-flats». Más tarde recomendó una técnica micros­
cópica para ver la presencia de infecciones bacterianas en las mariposas 
utilizadas en la producción de semilla. El método consistía «en extraer 
con la punta de un escalpelo una pequeña porción de la cavidad diges­
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tiva de la mariposa, mezclarla después con un poco de agua y exami­
narla al microscopio. Si la mariposa no contiene el microorganismo ca­
racterístico, el lote del que procede puede considerarse adecuado para 
obtener semilla».

De este modo, como en el caso de la pebrina, se había encontrado 
una solución práctica para la prevención de la flaqueza aun antes de 
que se hubiera conocido completamente la causa de la enfermedad.

La mayor parte de las investigaciones sobre las enfermedades de 
los gusanos de seda se llevaron a cabo cerca de Alais, uno de los cen­
tros más importantes de la industria. Desde el principio y durante los 
cinco años de su campaña, Pasteur estableció un estrecho contacto con 
los criadores prácticos, estudiando sus problemas desde cerca, preocu­
pándose de los intereses generales, de la industria, y sometiendo sus opi­
niones y métodos a la dura prueba de sus aplicaciones sobre el terreno.

Como hemos visto, Pont Gisquet no era simplemente un laborato­
rio de investigación: era un criadero de gusanos de seda en actividad, 
en donde todo el mundo, incluyendo a madame Pasteur y a la pequeña 
Marie Louise, estaba comprometido en la cría de los gusanos y en la re­
colección y selección de los huevos. Experimentos y exámenes micros­
cópicos incontables; laborioso control y vigilancia de los cultivos de prue­
ba; preocupación constante frente a la amenaza de los ratones, que pre­
ferían los gusanos de seda al cebo más suculento; la recolección febril 
de hojas de morera cuando amenazaba la lluvia: todas estas ocupacio­
nes dejaron en aquellos que participaron en el trabajo el recuerdo de 
días arduos, pero también uno de los períodos más felices en la vida cien­

tífica del maestro.
Los pequeños lotes de semilla seleccionada en Pont Gisquet se pro­

baban en el laboratorio y el resto se distribuía entre los productores que 
enviaban informes con los resultados de sus cultivos. Esta empresa coo­
perativa pronto dio un enorme volumen de correspondencia, que ma­
nejaba el propio Pasteur. Este pasaba sus veladas dictando a su esposa 
las respuestas a colaboradores distantes, artículos de polémica para la 
prensa, artículos científicos para las academias y, finalmente, su libro so­
bre las enfermedades del gusano de seda.

No existían entonces máquinas de escribir ni teléfonos ni oficinas 
ni eficientes secretarias. Una fotografía de Pasteur dictando una nota 
científica a su esposa en un jardín, con un gran sombrero contra el sol 
en el fondo, recuerda una escena de olivares y los cielos brillantes de 
Provenza, con las cigarras zumbando su canto sin fin en el fresco de la 
tarde. Debe haber sido magnífico trabajar en Pont Gisquet con un na­
ranjal por laboratorio, y árboles y agua como mobiliario de oficina.

Después de la estación de 1867, cuando ya se habían preparado las 
técnicas para el control de la extensión de la pebrina y la flaqueza, se 
hizo urgente probar el carácter práctico del nuevo método de la cría del 
gusano de seda. En este trabajo Pasteur demostró las cualidades de un 
jefe de industria, que lo vigila todo, sin dejar que se le escape el menor 
detalle, que desea conocer y controlar todas las operaciones, y que al 
mismo tiempo mantiene relaciones personales con su clientela, pregun-
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Pasteur, cuando contaba 45 años, con su esposa en Pont Gisquet.

tando tanto a los que están satisfechos como a los que no lo están las 
razones de sus opiniones. Para completar su apostolado, se hizo un cria­
dor de gusanos de seda práctico; viajó a los Alpes y a los Pirineos para 
supervisar la instalación de su proceso en los criaderos de los cultiva­
dores que le habían solicitado ayuda.

Por supuesto que hubo mucha oposición al método nuevo y a la 
personalidad de su descubridor. El que un químico invadiera una indus­
tria puramente biológica y tratara de modificar prácticas ancestrales, les 
parecía a algunos una tontería y hería las susceptibilidades y los prejui­
cios de otros. Además de los celos profesionales, existían los temores 
de los tratantes en huevos de gusanos de seda, cuyos intereses econó­
micos estaban amenazados. Comenzaron a circular entre los aldeanos 
y llegaron hasta los periódicos informes calumniosos de las actividades 
del laboratorio de Pont Gisquet. Por ejemplo, durante junio de 1868 ma­
dame Pasteur recibió una carta de su padre en la que expresaba preo-
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cupación por su bienestar. «Se dice aquí que el fracaso del proceso de 
Pasteur ha excitado tanto al vecindario que él ha tenido que huir de 
Alais, perseguido por los habitantes enfurecidos, que le lanzaban 
piedras.»

Pasteur respondió a estos ataques con su vigor habitual. Se acusa­
ba recibo de cada carta, fuera amistosa o amenazadora; cada artículo 
se contestaba con hechos y también con pasión. Dirigiéndose a alguien 
que había puesto en duda el valor del programa de la selección de hue­
vos, Pasteur concluyó su razonamiento con esta advertencia edificante: 
«Monsieur le marquis..., usted no sabe ni una palabra de mis investiga­
ciones, de sus resultados, de los principios que han establecido y de sus 
consecuencias prácticas. No ha leído la mayoría de ellas..., y las otras, 
usted no las entendió.»

Sin embargo, ni las palabras ni los razonamientos eran suficientes 
para convencer a los incrédulos. Seguro de sus actos, Pasteur se com­
prometió en la predicción atrevida de los resultados de cultivos salidos 
de huevos que había seleccionado o que había sometido a exámenes mi­
croscópicos. Por ejemplo, en febrero de 1867 envió al diario comercial 
Jean-Jean un pronóstico de los resultados con ciertos lotes de huevos, 
para que fuera leído sólo al final de la estación, y el pronóstico salió 
acertado.

En 1868 escribió al alcalde de Callas, que le había enviado dos mues­
tras de huevos para su examen: «Estos dos lotes fracasarán por com­
pleto, no importa la habilidad que tengan los cultivadores ni la impor­
tancia de sus establecimientos.»

La Comisión de la Seda de Lyon, aunque interesada en el método 
de selección, había expresado alguna reserva respecto a su seguridad y 
había pedido a Pasteur, en marzo de 1869, alguna semilla de pureza ga­
rantizada. El la envió junto con otros lotes de muestra cuyo destino 
predijo:

«1. Un lote de semilla sana, que tendrá éxito.
»2. Un lote de semilla, que perecerá exclusivamente por la enfer­

medad corpuscular llamada pebrina.
»3. Un lote de semilla, que perecerá exclusivamente por la flaqueza.
»4. Un lote de semilla, que perecerá en parte por la enfermedad cor­

puscular y en parte por la flaqueza.
»Me parece que la comparación entre los resultados de estos lotes 

diversos ilustrará más a la Comisión sobre ciertos principios que he es­
tablecido que el simple envío de una muestra sana.»

Unos pocos meses más tarde la comisión reconoció lo acertado de 
las predicciones de Pasteur.

En abril de 1869, el ministro de Agricultura pidió a Pasteur que le 
enviara un informe sobre tres lotes de huevos que la señorita Amat, una 
cultivadora afamada de gusanos de seda, estaba distribuyendo a través 
del país. La contestación de Pasteur llegó cuatro días más tarde:

«... Monsieur le ministre..., estas tres muestras de semilla no tienen 
valor...; de cualquier modo sucumbirán a la enfermedad de los corpúscu­
los. Si se hubiera empleado mi proceso de siembra no se hubieran ne­
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cesitado más de diez minutos para descubrir que los capullos de la se­
ñorita Amat, aunque excelentes para la hilatura, eran inadecuados por 
completo para la reproducción.

«Quedaré muy agradecido, monsieur le ministre, si tiene la bondad 
de informar al prefecto de la Corréze de los pronósticos que comunico 
a usted, y si le pide que informe a usted sobre los resultados de los tres 
lotes de la señorita Amat.

»Por mi parte, estoy tan seguro de lo que afirmo ahora, que no me 
molestaré en probar las muestras que usted me ha enviado, criándolas. 
Las he arrojado al río...»

El mariscal Vaillant, ministro de la casa del emperador, concibió fi­
nalmente una prueba que establecería la efectividad del método de Pas­
teur y acallaría a sus oponentes. El príncipe imperial poseía, cerca de 
Trieste, una propiedad llamada «Villa Vicentina», donde la pebrina y la 
flaqueza habían arruinado por completo el cultivo de los gusanos de 
seda. En octubre de 1869 el mariscal pidió a Pasteur que enviara semi­
llas seleccionadas y le invitó a que pasara varios meses en la propiedad. 
Allí podría supervisar el crecimiento de los gusanos de seda según sus 
métodos, y al mismo tiempo recuperarse del ataque de parálisis que ha­
bía sufrido el año anterior. Pasteur aceptó la invitación, pero en vez de 
descansar concluyó su libro sobre las enfermedades de los gusanos de 
seda, que estuvo listo para ser publicado en abril de 1870. Pasó la pri­
mavera organizando los cultivos de los huevos seleccionados sobre la 
propiedad imperial y las granjas vecinas. Los resultados llenaron todas 
las esperanzas, y la propiedad rindió beneficios por primera vez en diez 
años. El método de selección de huevos fue ganando cada vez un reco­
nocimiento más amplio, y pronto se aplicó en gran escala en Italia y 
Austria.

El estudio de las enfermedades del gusano de seda constituyó para 
Pasteur una iniciación en el problema de las enfermedades infecciosas. 
En lugar de la exactitud de los procedimientos de laboratorio encontró 
la variabilidad y lo impredecible del comportamiento de la vida animal, 
pues los gusanos de seda diferían en sus respuestas a la enfermedad de 
igual forma que otros animales. En el caso de la flaqueza, por ejemplo, 
el tiempo de la muerte después de la infección puede variar desde doce 
horas hasta tres semanas, y algunos de los gusanos invariablemente se 
escapaban de la muerte. Pasteur insistió repetidamente acerca de que 
la sensibilidad a la infección en diferentes individuos de la misma espe­
cie es de capital importancia para decidir el curso y el final de la enfer­
medad. Comprendió también que la susceptibilidad de los gusanos no 
estaba condicionada únicamente por sus características heredadas, sino 
que en parte dependía de las condiciones bajo las cuales vivían. El calor 
o la humedad excesivos, ventilación inadecuada y tiempo tempestuoso, 
eran factores todos que consideraba hostiles a la salud fisiológica gene­
ral de los gusanos, y capaces de disminuir su resistencia a la infección. 
En forma similar, las condiciones atmosféricas y el mal uso podían oca­
sionar daño a las hojas de morera haciéndolas inadecuadas como ali­
mento. Aun sin intentar analizar el papel de estos factores, aprendió a
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criar los gusanos bajo condiciones sanitarias óptimas proporcionándo­
les suficiente espacio para que no se infectaran unos con otros, aislando 
los diversos lotes en cestas separadas, exponiéndolos al aire libre, pro­
cedimientos todos que, a su juicio, mejoraban su bienestar y los prote­
gían contra el contagio. Dedicó muchos pensamientos al proyecto ar­
quitectónico de los criaderos para dotarlos de condiciones higiénicas. In­
teresado como siempre en los detalles más minúsculos, citó que en Chi­
na la mujer encargada de los criaderos, la «madre de los gusanos de 
seda», estaba acostumbrada a regular la temperatura del cuarto según 
sus propias sensaciones de calor o frío cuando estaba vestida con un 
traje tradicional.

Una y otra vez discutió la cuestión de la influencia de los factores 
ambientales sobre la susceptibilidad y sobre la receptividad del «terre­
no» para el agente invasor de la enfermedad. Tan profunda era su preo­
cupación respecto a los factores fisiológicos que condicionan la infec­
ción, que en una ocasión escribió: «Si tuviera que emprender nuevos es­
tudios sobre los gusanos de seda, investigaría las condiciones mediante 
las cuales se aumenta su resistencia, problema acerca del cual no se 
sabe nada. Esto conduciría en realidad a técnicas que los protegerían 
contra las enfermedades accidentales.»

Tuvo presente constantemente la influencia que ejercen las hojas 
contaminadas, el equipo y el polvo en la difusión de la infección de los 
gusanos que se ponen en contacto con ellos. Al pensar en estos pro­
blemas, descubrió, a través de la experiencia directa, muchas de las le­
yes y prácticas de la epidemiología, conocimiento que le sirvió de ayuda 
cuando comenzó a tratar con las enfermedades de los animales supe­
riores y del hombre, unos años más tarde.

Se daba cuenta de que esto había sido su aprendizaje en el estudio 
de los problemas patológicos y era costumbre en él decir a los que más 
tarde vinieron a su laboratorio: «Lea los estudios sobre los gusanos de 
seda; creo que será una buena preparación para la investigación que va­
mos a comenzar.»
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9. La teoría microbiana 
de la enfermedad

«Por la enfermedad de uno solo, perece en los campos todo un 
rebaño.»—JüVENAL

Fue en abril de 1877 cuando Pasteur, en colaboración con Joubert, 
publicó su primer trabajo sobre el carbunco, veinte años después de ha­
ber presentado el manifiesto de la teoría microbiana en la memoria so­
bre la fermentación láctica. Podría llegarse a la conclusión de que ha­
bían sido necesarios estos años para la evolución y maduración lenta, 
paso a paso, de forma ordenada y lógica, de que los microorganismos 
participan en los diferentes procesos de la vida y de la muerte. Pasteur 
se había representado mentalmente el papel de los microorganismos en 
la enfermedad tan pronto como se familiarizó con el problema de la fer­
mentación, y desde antes ya había señalado su intención de dedicarse 
al estudio del contagio.

Mientras discutía la degradación de los tejidos vegetales y animales 
por la fermentación y la putrefacción, había escrito ya en 1859: «Todo 
indica que las enfermedades contagiosas deben su existencia a causas 
semejantes.» En 1860 aventuró la predicción de que sus estudios sobre 
la generación espontánea y el origen de los microorganismos «prepara­
rían el camino para investigaciones serias sobre el origen de varias en­
fermedades». Después de haber demostrado que los microorganismos 
están presentes en el polvo del aire y varían en tipo y en número según 
la localidad, el tiempo y las condiciones atmosféricas, en 1861 sugirió: 
«Sería interesante hacer análisis microscópicos frecuentes del polvo que 
flota en el aire en diferentes estaciones y en diferentes localidades. La 
comprensión del fenómeno de contagio, especialmente durante los pe­
ríodos de las enfermedades contagiosas, ganaría mucho con tales 
estudios.»

En una carta al ministro de Educación en abril de 1862, citada an­

teriormente, indicaba claramente que las enfermedades contagiosas es­
taban en su programa de estudio, y de nuevo en 1863 escribió al coro­
nel Fave, ayudante de campo del emperador: «Me encuentro preparado 
para atacar el gran misterio de las enfermedades pútridas, que no pue­
do alejar de mi mente, aunque me doy perfecta cuenta de sus dificulta­
des y peligros.»

Cuando en septiembre de 1867 solicitó del emperador un labora­
torio nuevo más grande, insistió sobre la aplicación de sus estudios so­
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bre la fermentación y la putrefacción al problema de la enfermedad, in­
dicando que el manejo de los animales de experimentación vivos o muer­
tos exigía adecuadas facilidades de trabajo. Es interesante que señalara 
especialmente en su solicitud el problema del carbunco, aunque iban a 
transcurrir diez años antes de sus primeros estudios experimentales so­
bre este problema.

La experiencia con las enfermedades del gusano de seda había agu­
dizado su conciencia de los problemas de la epidemiología, y le permitía 
obtener, en observaciones aparentemente inconexas, muchas lecciones 
que eran aplicables al conocimiento de la difusión de la enfermedad. «En 
París, durante el mes de julio, cuando el mercado de frutas está en ma­
yor actividad, deben existir gran número de levaduras flotando en el aire 
de las calles. Si las fermentaciones fueran enfermedades, se podría ha­
blar de epidemias de fermentación.»

Como se recordará, Pasteur había descubierto que las levaduras na­
turales eran más abundantes en los viñedos y en las uvas durante el tiem­
po de la cosecha. Guiado por este conocimiento, había logrado que ma­
duraran las uvas sin que estuvieran en contacto con las levaduras, cu­
briendo las vides al comienzo de la estación con casetas portátiles de 
cristal. Por otra parte, las esporas del hongo mucor estaban presentes 
en el viñedo durante todo el año y, por lo tanto, contaminaban siempre 
las uvas a pesar de la protección de las casetas de cristal. A estos sim­
ples hechos se debe el que formulara casualmente, en las palabras pro- 
féticas siguientes, una declaración que reza como una visión de las le­
yes epidemiológicas de las enfermedades humanas:

«¡Podemos dejar de observar que cuanto más penetramos en el es­
tudio experimental de los gérmenes, tanto mejor percibimos luces e ideas 
inesperadas que conducen al conocimiento de las causas de las enfer­
medades contagiosas! ¿No vale la pena notar que en este viñedo de Ar- 
bois... cada partjcula del suelo es capaz de inducir la fermentación alco­
hólica, mientras que el suelo de los invernaderos es inactivo a este res­
pecto? ¿Y por qué? Porque he tenido la precaución de cubrir el suelo 
con un cristal en el momento adecuado. La muerte de una uva, si pue­
do usar esta expresión, al caer en la tierra de un viñedo, va acompaña­
da siempre de la multiplicación de las levaduras en la uva; por el con­
trario, es imposible esta clase de muerte en la zona de tierra que he cu­
bierto con mis invernaderos. Estos pocos metros cúbicos de aire, estos 
escasos metros cuadrados de suelo, se encontraban en medio de una 
zona de contaminación universal, y, sin embargo, escaparon a ella du­
rante varios meses. ¿Pero de qué serviría el abrigo de los invernaderos 
en el caso de la infección por el mucor? ¡De nada! Como las células de 
la levadura alcanzan las uvas sólo en cierta época del año, es posible 
protegerlas mediante refugios colocados en un momento adecuado, en 
la misma forma en que Europa puede protegerse del cólera y la plaga 
con las medidas adecuadas de cuarentena. Pero los parásitos mucor es­
tán siempre presentes en el suelo de nuestros campos y viñedos, por lo 
que no se puede proteger a los racimos con los refugios; análogamente, 
las medidas de cuarentena efectivas contra el cólera, la fiebre amarilla
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o la plaga no son de provecho contra nuestras enfermedades contagio­
sas comunes.»

De ahí que Pasteur estuviera convencido del papel de los microor­
ganismos como agentes de la enfermedad mucho antes de que hubiera 
tenido ningún contacto directo con la patología animal. No debe dedu­
cirse, sin embargo, que esta presciencia de la era bacteriológica era un 
acto de pura adivinación. A menudo, en los siglos precedentes, y espe­
cialmente durante el propio tiempo de Pasteur, los filósofos naturales y 
los médicos habían profetizado, con palabras más o menos confusas, 
que la enfermedad era pariente de la fermentación y la putrefacción, y 
que agentes vivos diminutos eran los responsables del contagio.

La historia del lento proceso por el que llegaron los hombres a este 
concepto forma una gran parte de la historia de la medicina, y no es po­
sible incluirla aquí. No obstante, la mención de algunos hechos sobre­
salientes en este largo camino nos ayudará a identificar las luchas inte­
lectuales y el conflicto de las teorías, todavía visible en la segunda mitad 

del siglo XIX, antes del triunfo de la teoría microbiana de la enfermedad.
Peste, cólera, paludismo, influenza: en todas las lenguas, éstas son 

palabras que evocan ideas de azotes terribles que se extienden sobre la 
Tierra de una manera misteriosa e inexorable. Fue el conocimiento de 
la transmisibilidad de la enfermedad lo que llevó a muchas sociedades 
antiguas a formular medidas cuarentenarias, con la esperanza de evitar 
el contacto con el enfermo o la introducción del agente causal de la 
epidemia.

Los médicos han reflexionado y discutido incansablemente sobre 
el origen y la naturaleza del contagio. Aun para aquellos que creían que 
la enfermedad era un azote de los dioses con el fin de castigar el pecado 
y la corrupción humanos, no dejaba de ser un problema el explicar cómo 
—a través de qué mecanismo— podía afectar a tantos hombres en una 
forma semejante y aproximadamente al mismo tiempo. Muchos acepta­
ban la prevalencia durante las épocas epidémicas de ciertos factores te­
lúricos existentes en la atmósfera, el suelo, las aguas y los alimentos que 
hacían al hombre susceptible al azote, de igual forma que una sequía 
hace que la vegetación se marchite o del mismo modo que la excesiva 
exposición al calor produce insolación. La medicina antigua estaba sa­
tisfecha con esta explicación y la codificó en los escritos hipocráticos so­
bre el «Aire, agua y lugares». Aunque la ciencia volverá ciertamente al 
estudio de las influencias telúricas postuladas por la biología antigua, la 
medicina europea buscó otra dirección en su esfuerzo por descifrar el 
enigma de las enfermedades infecciosas.

Inicialmente, se sospechaba que los hombres podían transmitir un 
principio contagioso de unos a otros por emanaciones directas, contac­
to corporal o por medio de vestidos u objetos de uso común. Ya desde 
el siglo -I, Varro y Columela habían expresado la idea de que la enfer­
medad estaba causada por seres vivos invisibles —animalia minuta— 
que entraban en el cuerpo con los alimentos o se respiraban con el aire.

La epidemia de sífilis que se extendió a través de toda Europa a fi­
nales del siglo XVI dio a muchos médicos la oportunidad frecuente de
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observar, a menudo como una experiencia personal, que una enferme­
dad puede pasar de un individuo a otro. En este caso, el mecanismo de 
la transmisión era tan evidente en sí como para dar al concepto de con­
tagio un significado definido. Es una coincidencia interesante el que Fra- 
castoro, que introdujo el término sífilis en el siglo XVI, formulara la pri­
mera declaración precisa de que las enfermedades comunicables esta­
ban transmitidas por un agente vivo, un contagium uivum. En 1546 des­
cribió que el contagio podía ocurrir por contacto directo con la persona 
enferma, por intermedio de objetos contaminados, y a través del aire ad 
distans. Consideraba los agentes de la enfermedad como gérmenes vi­
vos, y expresó la opinión de que las semillas de estos agentes podían 
producir la misma enfermedad en todos los individuos que alcanzaran. 
Estas opiniones, ciertas en lo esencial, no eran convincentes porque no 
se basaban en la demostración de la realidad física de los organismos 
hipotéticos, y la confirmación de las teorías de Fracastoro se retrasó mu­
cho, aun después del descubrimiento de las bacterias.

Desde muy temprano se vinieron a reconocer analogías entre cier­
tos procesos de la enfermedad y el fenómeno de la putrefacción y la fer­
mentación. Así como las enfermedades contagiosas eran alteraciones de 
la economía animal normal que podían comunicarse de un individuo a 
otro, de forma similar a menudo parecían extenderse a través de la ma­
teria orgánica diferentes tipos de alteraciones y de podredumbre. En rea­
lidad, en la fabricación del pan, tomando una pequeña cantidad de leva­
dura de masa fermentada se puede usar para que suba otra nueva masa 
y, por lo tanto, para comunicar una transformación. Aunque estas ana­
logías eran tenues, fueron suficientes para inducir a muchos médicos y 
escolares a pensar y hablar de fermentación, putrefacción y enfermeda­
des comunicables en términos casi intercambiables, actitud que fue ex­
presada felizmente en 1663 por Robert Boyle en su ensayo Offering 
Some Particulars Relating to the Pathological Part of Physick:

«Aquel que comprenda perfectamente la naturaleza de los fermen­
tos y las fermentaciones estará probablemente más capacitado que aquel 
que la ignora para darse cuenta exacta de los diferentes fenómenos de 
varias enfermedades (tanto las fiebres como otras) que tal vez no se en­
tenderán nunca completamente sin adentrarse en la doctrina de la 
fermentación.»

De hecho, los conceptos referentes a la fermentación y a las en­
fermedades contagiosas siguieron una evolución paralela durante los dos 
siglos siguientes a la declaración de Boyle. En ambos casos competían 
dos doctrinas opuestas en la explicación de los fenómenos observados. 
Según una, la fuerza motriz primaria —fuera de la fermentación, la pu­
trefacción o la enfermedad— residía en el propio cuerpo alterado, au- 
toengendrada o inducida por alguna fuerza química que ponía el proce­
so en marcha. Según la otra doctrina, el proceso estaba causado por 
un agente vivo independiente, extraño en naturaleza y origen al cuerpo 
que sufría la alteración, y que vivía en él como un parásito. Es el con­
flicto entre estas dos doctrinas lo que da unidad interior a la historia de 
la vida científica de Pasteur. Tomó una parte activa y decisiva en todas
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las fases del conflicto, y consiguió unir en un concepto aquellos aspec­
tos de la vida microbiana que participan en la fermentación, la putrefac­
ción y el contagio. El se dio cuenta del sentido dramático de su hazaña 
y se enorgulleció con el hecho de que la ciencia tuviera que esperar dos 
siglos antes de que la profecía de Robert Boyle se cumpliera en la per­
sona de Pasteur.

Entre aquellos que creían que podían pasar algunos agentes vivos 
diminutos de un individuo a otro y transferir al mismo tiempo un estado 
de enfermedad, había algunos que postulaban que estos portadores del 
contagio podían ser los pequeños animalillos que el microscopista ho­
landés Leeuwenhoek había visto en el sarro de sus dientes y en las he­
ces del hombre y los animales. Los descubrimientos de Leeuwenhoek 
se habían hecho públicos por sus cartas a la Royal Society entre 1675 
y 1685, levantando mucho interés y asegurándole una fama inmediata e 
inmortal. No obstante, permanecieron sin ejercer ninguna influencia real 
sobre el pensamiento médico durante casi dos siglos. En realidad, es du­
doso que algún estudioso de la infección antes de 1850 lograra darse 
cuenta de cómo un parásito microbiano podía atacar a un animal gran­
de y producir lesiones en él.

Antes de que la teoría del contagio pudiera tener aceptación era ne­
cesario que se separaran las diversas enfermedades en entidades bien 
diferenciadas. En el siglo XVII, Sydenham, en Londres, enseñó que había 
especies de enfermedades, de igual modo que había especies de plan­
tas, y expuso claramente el diagnóstico diferencial de enfermedades con­
tagiosas como la viruela, disentería, plaga y fiebre escarlata. No obstan­
te, Sydenham y sus seguidores diferenciaban las enfermedades sólo en 
términos de síntomas y no intentaron clasificarlas según sus causas. Al 
desarrollarse el conocimiento de la anatomía patológica, fue posible ba­
sar la clasificación según las características de las lesiones patológicas y 

comenzar a investigar las causas de la enfermedad. El clínico francés Bre- 
tonneau insistió al comienzo del siglo XIX en que «es la naturaleza de 
la causa mórbida más que su intensidad lo que explica las diferencias 
en los cuadros clínicos y patológicos que ofrecen las enfermedades». 
Pensó Bretonneau, además, que lo específico de la enfermedad se debía 
a lo específico de la causa y que cada enfermedad «se desarrollaba bajo 
la influencia de un principio contagioso, capaz de reproducirse». Y con­
cluyó: «Muchas inflamaciones están determinadas por causas materia­
les extrínsecas, por verdaderos seres vivos procedentes del exterior, o 
cuando menos, extraños al estado normal de la estructura orgánica.»

Sorprende que Bretonneau no llegara a sugerir que los agentes cau­
sales capaces de reproducción pudieran ser los organismos microscópi­
cos, ya bien conocidos en sus días, y no fuera más allá de la pura for­
mulación de un concepto abstracto del contagio.

Es una coincidencia notable que tanto la teoría microbiana de la fer­
mentación como la teoría microbiana de la enfermedad pasaran al mis­
mo tiempo del nivel de conceptos abstractos a la de doctrinas apoyadas 
en ilustraciones concretas de su valor real. Schwann, Cagniard de la 
Tour y Kützing habían encontrado simultánea e independientemente en
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1835-1837 que la levadura es una pequeña planta viva, y la fermentación 
una expresión directa de su proceso de vida. En 1836, Bassi había de­
mostrado también que un hongo (Botrytis bassiana) era la causa pri­
mordial de una enfermedad de los gusanos de seda. Poco después 
(1839), Schonlein encontró en la tiña el hongo conocido desde entonces 
como Achorion schónleinii; y en 1844 se vio que otro hongo, Tñcophy- 
ton tonsurans, era la causa de la «tiña tonsurante» (herpes tonsurans). 
Al cabo de pocos años se descubrió que varias especies de hongos eran 
parásitos de los tejidos animales y el papel parasitario de estos microor­
ganismos alcanzó amplia aceptación a través de la publicación de la His- 
toire naturelle des végétaux parasites de Robin en 1853.

Algunos patólogos comenzaron a reconsiderar el origen de las en­
fermedades contagiosas a la luz del nuevo conocimiento. Prominente en­
tre ellos era Jacob Henle, quien en su Pathologische Untersuchungert 
formulaba la hipótesis de que «el material del contagio no solamente es 
orgánico sino vivo, dotado de vida individual y establecido sobre el cuer­
po enfermo con la relación de un organismo parásito». Resulta intere­
sante notar que Henle era amigo íntimo de Schwann (que había obser­
vado la naturaleza viva de la levadura en 1837) y profesor de Koch, 
quien con Pasteur iba a sustanciar la teoría microbiana de la enferme­
dad algunas décadas más tarde. Henle aseguraba que la demostración 
de la intervención causal de un agente microscópico dado en determi­
nada enfermedad requeriría que el agente fuera encontrado siempre en 
la condición patológica, que se aislara en estado puro, y que la enfer­
medad se reprodujera sólo por él. Robert Koch fue el primero en satis­
facer en el caso de una enfermedad bacteriana —es decir, el carbun­
co— todos los criterios exigidos por su maestro, y por esta razón las 
reglas tan claramente formuladas por Henle en 1840 se conocen siem­
pre como los «postulados de Koch».

Hemos seleccionado del modo de pensar de muchos siglos algunas 
conjeturas perspicaces que llevaron a unos pocos observadores cuida­
dosos a formular una declaración correcta respecto del mecanismo de 
contagio, pero lo cierto es que sus opiniones no estaban de acuerdo 
con las teorías corrientemente sustentadas. Aunque la mayoría de los 
médicos estaban dispuestos a conceder que ciertas enfermedades de la 
piel —como la tiña, el herpes tonsurans, las aftas y la sarna— estaban 
producidas por animales o plantas diminutos, sólo unos pocos creían 
que las enfermedades importantes —como el cólera, la difteria, la fiebre 
escarlata, la fiebre puerperal, la sífilis y la viruela— pudieran explicarse 
en estos términos.

La reacción de los hombres de ciencia a la pandemia de cólera que 
comenzó a extenderse sobre Europa en 1846 sacó a la luz la confusión 
existente respecto al origen de las enfermedades epidémicas. El cólera 
se consideraba por algunos como debido a un cambio en los elementos 
ponderables e imponderables del aire. Otros lo consideraban como el 
resultado de un miasma vegetal emanado del suelo, o de ciertos cam­
bios en la corteza de la Tierra. Algunos sostenían que era contagioso, 
otros que venía de animalillos existentes en el aire. El azote había llega-
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La emperatriz Eugenia visitando a los enfermos de cólera, enfermedad que 
causó estragos en toda Europa.

do desde Egipto hasta París, donde sus víctimas sumaron más de dos 
centenares diarios durante el mes de octubre de 1865; se temía que lle­
garan a repetirse los días de 1832, cuando la proporción de la mortali­
dad alcanzó al veintitrés por mil de la población. Se nombró en 1865 
una comisión francesa formada por Claude Bernard, Pasteur y Sainte- 
Claire Deville para estudiar la naturaleza de la epidemia, y el propio Pas­
teur ha dicho cómo los eminentes hombres de ciencia subieron al ático
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del hospital Lariboisiére, encima de una sala de cólera, con la esperanza 
de identificar en el aire un agente venenoso responsable de la enferme­
dad. «Abrimos uno de los ventiladores que comunicaban con la sala y 
adaptamos a la abertura un tubo de vidrio recubierto de una mezcla re­
frigerante; aspiramos el aire de la sala a través del tubo, para condensar 
en él cuantos constituyentes del aire se pudieran.» Todos estos esfuer­
zos, concebidos erróneamente, fueron vanos.

La epidemia de cólera, sin embargo, estimuló un estudio que pare­
cía concordar con la doctrina del contagium vivum. Habiéndose forma­
do la idea de que el cólera comenzaba con una infección del canal ali­
mentario, John Snow, de Londres, supuso que el agua podía ser el ve­
hículo de la transmisión, y verificó su hipótesis coleccionando datos 
exactos en un gran número de brotes epidémicos y relacionándolos con 

el suministro de agua. Ignoradas al principio, sus ideas ganaron terreno 
como consecuencia del brote epidémico de la Broad Street de Londres, 
en 1854. Doscientos metros alrededor del punto donde comenzó la en­
fermedad, hubo quinientas muertes por cólera en diez días, al final de 
los cuales los supervivientes huyeron y la calle quedó desierta. Con exac­
titud infalible, Snow localizó el brote en la contaminación del agua de 
una bomba particular de Broad Street, y encontró en esta agua la prue­
ba de la contaminación con materia orgánica. Así, aunque John Snow 
no llegó a la causa final del cólera, estableció claramente que la epide­
mia procedía del agua, y aclaró de forma evidente que su causa estaba 
relacionada con algún agente capaz de sobrevivir fuera del cuerpo.

Es tan familiar ahora el concepto de parasitismo microbiano —aun­
que tan raramente comprendido— que resulta difícil entender por qué 
se mantuvo tan impermeable la mente médica a la teoría microbiana has­
ta el final del siglo XIX. Probablemente, a los médicos se les hacía difícil 
creer que seres vivos tan pequeños como las bacterias pudieran causar 
daños patológicos tan profundos y las alteraciones fisiológicas caracte­
rísticas de las enfermedades graves de los animales y el hombre. Resul­
taba fácil invocar el parasitismo para explicar la invasión de los folículos 
pilosos por un insecto como en la sarna, o la piel por un hongo, como 
en la tiña o en el herpes tonsurans; pero era algo incongruente que una 
bacteria de tamaño microscópico atacara a un hombre o a un caballo. 
Además, parecía ridículo aceptar que lo específico de las diferentes en­
fermedades pudiera explicarse jamás en función de estos microbios, to­
dos, en apariencia, tan similares en la simplicidad de su figura y sus fun­
ciones. Aun hoy, el bacteriólogo busca en vano características morfoló­
gicas o químicas que puedan explicar por qué la fiebre tifoidea, la disen­
tería bacilar o el envenenamiento alimentario, por ejemplo, pueden es­
tar causados por especies bacterianas tan similares en otros aspectos 
que difícilmente pueden ser diferenciadas unas de otras, o de otras bac­
terias que no son capaces de causar enfermedad. El médico moderno 
está adoctrinado en la creencia de que ciertas enfermedades contagio­
sas están causadas por microorganimos, pero no había razón para que 
el médico de 1860 tuviera tal fe, que muchas veces, además, parecía in­
compatible con el sentido común.
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Bajo la dirección de Virchow en Alemania, la patología estaba al­
canzando un enorme progreso reconociendo y describiendo las altera­
ciones que causan las diferentes enfermedades en los varios tipos de cé­
lulas de los tejidos que componen el cuerpo animal. Cada modificación 
patológica era considerada como una transformación fisiológica, desa­
rrollada en un órgano que no la toleraba, o en tiempo diferente del nor­
mal. Por lo tanto, el secreto de la enfermedad parecía residir en la ana­
tomía de los tejidos. Además, la idea de que hubiera organismos proce­
dentes del exterior que pudieran producir modificaciones específicas so­
bre los tejidos estaba en desacuerdo con la corriente general de la cien­
cia fisiológica. Una pléyade de fisiólogos ilustres —Helmholtz, Du Bois- 
Reymond, Ludwig, Brüke— había tomado posiciones contra la existen­
cia de una fuerza vital y trataba de explicar todos los procesos vivos en 
términos de reacciones fisicoquímicas, en la misma forma en que lo ha­
cía Liebig en el estudio de las fermentaciones. No podía ser recibida con 
simpatía y comprensión en tal atmósfera intelectual la idea de la inter­
vención de los microorganismos vivos. La teoría microbiana de la enfer­
medad se enfrentó a la misma hostilidad fundamental que se había co­
locado en el camino de la teoría microbiana de la fermentación. Según
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Liebig, Virchow y sus seguidores, la similitud entre la causa de la fer­
mentación y las enfermedades contagiosas tenía lugar en las propieda­
des intrínsecas de los líquidos fermentables o las células enfermas, mien­
tras que Pasteur opinaba que las predicciones de Boyle podían cumplir­
se con otro concepto unificador: la teoría microbiana de la fermentación 
y de la enfermedad.

No cabe duda de que la demostración de Pasteur, entre 1857 y 
1876, de que lo «infinitamente pequeño» desempeñaba un «papel infini­
tamente grande» en la economía de la materia, preparó la mente médica 
para aceptar que los microorganismos pueden comportarse como agen­
tes de la enfermedad. La prueba de que la fermentación y la putrefac­
ción estaban 'causadas por hongos, levaduras y bacterias, reveló un nú­
mero de relaciones que tenían su correspondencia en los fenómenos de 
contagio. Estableció que los efectos de los microorganimos podían estar 
fuera de toda proporción a su tamaño y masa, y que poseían una nota­
ble especificidad, estando adaptado cada tipo microbiano a la ejecución 
de una serie limitada de reacciones bioquímicas. Los microorganismos 
llevan a cabo estas reacciones como resultado de sus procesos vivos, 
aumentan en número en el curso de esta reacción y así pueden trans­
ferirse inacabablemente a un medio nuevo e inducir de nuevo las alte­
raciones que producen.

Algunos pocos médicos que se habían mantenido en contacto con 
la evolución de las ciencias naturales quedaron impresionados por las 
analogías entre la fermentación y el contagio y vieron en ellas bases su­
ficientes para explicar el origen de la enfermedad. Davaine, en 1850 
(cuando era ayudante de Rayer en París), había visto pequeños baston- 
citos en la sangre de animales muertos de carbunco, pero no había com­
prendido su naturaleza e importancia. La breve nota de Pasteur sobre 
la fermentación butírica hizo que Davaine comprendiera cómo organis­
mos microscópicos de una dimensión similar a los bastones presentes 
en la sangre con carbunco tenían el poder de producir efectos por en­
tero fuera de proporción a su peso y volumen. Esto le dio fe en que los 
bastones del carbunco podían ser capaces de causar la muerte de ani­
males, y le llevó a investigaciones que consideraremos en la parte final 
de este capítulo.

Como hemos visto, los estudios de Pasteur sobre la generación es­
pontánea habían despertado mucho interés en el mundo científico; y su 
demostración de que se encuentran distribuidos en la atmósfera tipos 
diferentes de gérmenes vivos dio bases concretas a las vagas ideas de 
que los agentes de la enfermedad podían transmitirse a través del aire. 
El propio Pasteur había insistido repetidamente sobre esta consecuen­
cia posible de sus hallazgos, pero fue el trabajo de Joseph Lister el que 
primero estableció la aplicación médica de sus enseñanzas.

Lister era hijo de un mercader de vinos londinense que había he­
cho importantes contribuciones al desarrollo del microscopio moderno. 
Aunque entrenado como cirujano, desarrolló, probablemente bajo la in­
fluencia de su padre, un vivo y constante interés por los problemas bac­
teriológicos. Mucho después de haber alcanzado fama internacional por
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su trabajo sobre cirugía antiséptica, contribuyó con trabajos teóricos y 
técnicos de no escaso mérito a la ciencia de la bacteriología. Era -Lister 
un joven cirujano en Glasgow cuando el impacto de los estudios de Pas­
teur sobre la distribución de las bacterias en el aire le convenció del pa­
pel de los microorganismos en las variadas formas de la «intoxicación 
pútrida» que con tanta frecuencia seguían a las heridas y a las interven­
ciones quirúrgicas. Hacia 1864 descubrió el uso de las técnicas antisép­
ticas en cirugía con objeto de destruir los microorganismos que suponía 
eran responsables de los procesos de la supuración. Los métodos de Lis­
ter, al comienzo criticados y ridiculizados —especialmente en Inglate­
rra—, fueron aceptados progresivamente y constituyeron un factor po­
deroso para la teoría microbiana del dominio experimental al campo de 
la clínica. Lister reconoció a menudo su deuda intelectual con Pasteur 
públicamente y de la forma más generosa; por ejemplo, en la carta si­
guiente que le escribió desde Edimburgo en febrero de 1874:
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«Muy señor mío: Permítame le ruegue que acepte un folleto, que 
le envío con el mismo correo, referente a unos experimentos sobre el 
problema que tanto ha hecho usted por aclarar: la teoría microbiana de 
los cambios fermentativos. Me halaga, el que usted llegue a leer con al­
gún interés lo que he escrito sobre organismos que usted fue el primero 
en describir en su Mémoire sur la fermentatiov appelée ¡actique.

»Ignoro si los anales de la cirugía británica han llegado a usted. Si 
ha sido así, habrá visto de tiempo en tiempo noticias sobre el sistema 
de tratamiento antiséptico que me he propuesto perfeccionar durante 

los últimos nueve años.
«Permítame aprovechar esta oportunidad para expresarle mi cor­

dial agradecimiento por haberme demostrado, gracias a sus brillantes in­
vestigaciones, la verdad de la teoría microbiana de la putrefacción, y ha­
berme facilitado el principio sobre el que únicamente descansa el siste­
ma antiséptico que he llevado a cabo. Si alguna vez visita Edimburgo, 
creo que le complacería ver en nuestro hospital de qué forma tan am­
plia se ha beneficiado la humanidad de sus trabajos.

»No necesito añadir que para mí sería un gran placer mostrarle 
cuánto le debe a usted la cirugía.

«Perdóneme la libertad que me inspira el amor común a la ciencia, 
y créame, con profundo respeto, suyo muy sinceramente, Joseph 
Lister.»

Lister ofreció también un generoso reconocimiento a Pasteur en la 
introducción a su clásico trabajo On the Antiseptic Principie in the Prac- 
tice o/Surgery: «Cuando fue demostrado por las investigaciones de Pas­
teur que la propiedad séptica de la atmósfera dependía no del oxígeno 
ni de un constituyente gaseoso, sino de diminutos organismos suspen­
didos en ella, que deben su energía a su vitalidad, se me ocurrió que se 
podía evitar la descomposición de la parte herida sin excluir el aire, apli­
cando como vendajes algún material capaz de destruir la vida de las par­
tículas flotantes.»

Es probable, aunque menos cierto de lo que creía Pasteur, que sus 
estudios sobre las alteraciones del vinagre, el vino y la cerveza tuvieran 
alguna influencia sobre el pensamiento médico. El propio uso de la pa­
labra «enfermedades» (maladies) para describir estas alteraciones hacía 
obvia la sugestión de que los microorganismos podían invadir también 
los tejidos humanos y animales, como lo habían demostrado en el caso 
de los gusanos de seda. En oposición al punto de vista expresado por 
el clínico de París Michel Peter —«la enfermedad está en nosotros, de 
nosotros, por nosotros»—, Pasteur insistió en que el contagio y la en­
fermedad podían ser la expresión de los procesos vivos de parásitos mi­
crobianos extraños, introducidos desde el exterior, procedentes de pa­
dres idénticos a ellos mismos, e incapaces de ser engendrados de novo. 
Una y otra vez repitió con orgullo si¿ creencia de que la teoría micro­
biana de la fermentación constituía la sólida roca sobre la que se había 
erigido la doctrina de las enfermedades contagiosas.

Desde 1877, en el preciso comienzo de sus estudios sobre patolo­
gía animal, pensó escribir un libro sobre el asunto y describió en unas
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pocas notas manuscritas el esquema del argumento que habría de 
desarrollar:

«Si alguna vez llego a escribir un libro titulado Estudios sobre en­
fermedades contagiosas o transmisibles... puedo empezar perfectamen­
te con mi memoria de 1862 (Mémoire sur les corpuscles organisés qui 
existent dans l’atmosphére: Examen de la doctrine des générations 
spontanées) y en parte con mi memoria de 1860 (Mémoire sur la fer- 
mentation alcoolique), junto con notas que mostrarán a cada paso que 
este o ese pasaje han sugerido esta o esa memoria, este o ese pasaje 
de Cohn, Lister, Billroth, etc...

»No olvidarse de insisitir en este libro que la medicina ha sido lle­
vada a los nuevos caminos. 1) Por los hechos sobre la putrefacción en 
1863 (Examen du role atribué au gaz oxygéene atmosphérique dans la 
destruction des matiéres animales et végétales aprés la mort. Recher- 
ches sur la putréfaction). 2) Por el hecho de la fermentación butírica 
por un vibrión, un vibrión que vive sin oxígeno; y las observaciones que 
publiqué sobre este problema... deberán ser reproducidas (Animalcules 
infusoires uivant sans gaz oxigéne libre et determinant des fermenta- 
tions. Expériences et vues nouvelles sur la nature des fermentations). 
3) Por mis notas sobre las enfermedades del vino desde 1864 en ade­
lante (Etudes sur les uins. Des altérations spontanées ou maladies des 
vins, particuliérement dans le Jura). ¡Enfermedades de vinos y microor­
ganismos! ¡Qué estímulo debe haber dado esto a la imaginación y a la 
inteligencia, aunque sólo fuera a través de la conexión entre estas pala­
bras maladies y microorganismes!

»Luego, en 1867, la flaqueza y sus microorganismos. Descansando 
todo esto sobre hechos inatacables, absolutos, que han quedado como 
ciencia... Sin olvidarse de señalar que, en mi prefacio de los estudios so­
bre los gusanos de seda, se menciona el contagio, la enfermedad 
contagiosa...»

Hacia 1875, la asociación de los microorganismos con la enferme­
dad tenía una aceptación amplia en el mundo médico. Se habían visto 
las bacterias en muchos tipos de heridas pútridas y otras infecciones. 
Obermeier había demostrado en Berlín, bajo los ojos escépticos de Vir­
chow, la presencia constante de una bacteria en espiral (espiroquetas) 
en la sangre de los enfermos con fiebre recurrente. Pero la mera de­
mostración de que las bacterias estuvieran presentes durante una en­
fermedad no probaba que fueran la causa de ella. Como lo revelan las 
discusiones en la Academia de Medicina de París, existían todavía mé­
dicos que creían que los microorganismos podían organizarse de nouo 
a partir de los tejidos enfermos. La creencia en la generación espontá­
nea tenía una muerte lenta en los círculos médicos. Eran más numero­
sos los que creían que las bacterias, aunque introducidas del exterior, 
ganaban acceso sólo después de que la enfermedad había alterado la 
composición y las propiedades de los tejidos. Para ellos, la invasión bac­
teriana era una consecuencia accidental y secundaria de la enfermedad, 
que en el mejor de los casos podía modificar y agravar los síntomas y 
los cambios patológicos, pero que no podía ser la causa primaria. Como
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se recordará, Liebig, Helmholtz, Schroder y muchos otros habían man­
tenido un punto de vista.semejante con referencia al papel de las bac­
terias en la putrefacción.

Se condenaba también la teoría microbiana de la enfermedad en 
nombre del sentido común. El sentido común es la expresión de los ras­
gos mentales inconexos; está basado, en parte, en el reconocimiento de 
una relación obvia y directa entre ciertos resultados, sin relación con las 
teorías. Como tal tiene un valor pragmático y permite a su poseedor 
comportarse cumplidamente en las situaciones usuales. La misma ex­
presión «sentido común» se usa también para expresar creencias y opi­
niones que no son el resultado de la experiencia personal, sino que se 
heredan junto con los convencionalismos que existen en nuestra vida 
diaria. La aceptación de la teoría microbiana fue tan difícil precisamente 
porque estaba en conflicto con estas dos formas de sentido común.

Se sabía que la aparición de enfermedades contagiosas estaba aso­
ciada a menudo con condiciones de vida insalubres, y desde el tiempo 
de Hipócrates se había transmitido la creencia de que el ambiente físico 
decidía la salud de una comunidad. Este punto de vista había sido ex­
presado con fuerza por Florence Nightingale, mujer que a través de su 
experiencia en los hospitales militares durante la guerra de Crimea y en 
la India, y por su temperamento de lucha, trabajó denodadamente para 
convertir la enfermería en una parte eficiente de la atención médica:

«Fui criada por hombres de ciencia y mujeres ignorantes en la fir­
me creencia de que la viruela era una cosa de la que sólo existía una 
muestra en el mundo, que se propagaba mediante una cadena perpetua 
de descendientes, de la misma forma que hubo un primer perro (o un 
primer par de perros), y que la viruela no podía comenzar en sí misma, 
como tampoco lo hacía un perro sin que hubiera unos perros progeni­
tores. Desde entonces he visto con mis ojos y olido con mis narices 
cómo crece la viruela en forma original, bien en cuartos cerrados, o en 
salas de hospital abarrotadas, donde no había posibilidad de haberla “co­
gido”, sino que tenía que haber comenzado. Más aún, he visto a las en­
fermedades comenzar, crecer y pasar de una a otra. Ahora bien, los pe­
rros no pasan a ser gatos. He visto, por ejemplo, con un poco de api­
ñamiento, cómo crece una fiebre continua, y con un poco más, la fiebre 
tifoidea, y con otro poco más, el tifo, todo en la misma sala o en la mis­
ma barraca. Pues las enfermedades, como indica la experiencia, son ad­
jetivos, no nombres sustantivos...

»La doctrina de la enfermedad específica es el gran refugio de las 
mentes débiles, incultas e inestables, que abundan ahora en la profesión 
médica. No hay enfermedades específicas; hay condiciones específicas 
de enfermedades.»

A pesar de la hostilidad oficial y popular frente a la teoría micro­
biana, varios médicos y veterinarios intentaron probar entre 1860 y 1876 
que las bacterias por sí mismas podían iniciar una enfermedad en un 
cuerpo sano. Pasteur siguió estos intentos con ansiedad, pero, como 
nos dice Roux, «le producían al mismo tiempo agrado y preocupación. 
Estos experimentos de los médicos le parecían a menudo defectuosos,
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Florence Nightingale, mujer que trabajó denodadamente por mejorar la 
atención sanitaria a los enfermos en los hospitales.

sus métodos inadecuados y las pruebas sin consistencia, pues en vez 
de servir a la buena causa la comprometían. Pronto no pudo contener­
se y decidió resueltamente que también atacaría el problema del 
carbunco».

Esto ocurría en 1876. Sin que Pasteur lo supiera, un médico rural 
joven, Robert Koch, alemán, se había embarcado en la misma aventura 
el año antes, y el 30 de abril de 1876 había presentado a Ferdinand 
Cohn, del Instituto Botánico de Breslau, la historia completa de la vida 
del bacilo del carbunco.
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Koch, entonces de treinta y tres años de edad, ejercía la medicina 
en Wollstein, en Posen. Había estudiado en Gotinga y Berlín con distin­
guidos hombres de ciencia, siendo entre ellos los más notables el quí­
mico Wóhler y el patólogo Henle. Del último había aprendido las dificul­
tades que cerraban el camino al establecimiento de la teoría microbiana 
de la enfermedad, y el exacto criterio que debería llenar la prueba del 
papel etiológico de una bacteria determinada. En el curso de sus labo­
riosos estudios sobre las enfermedades contagiosas, Koch se encuadró 
dentro de esta disciplina experimental e intelectual tan rígida. Al cabo 
de pocos años de elaborar el ciclo vital del bacilo del carbunco, publicó 
su trabajo sobre la Etiología de las enfermedades infecciosas traumáti­
cas (1878) y alcanzó fama inmortal al aislar el bacilo tuberculoso en 1882, 
y el vibrión del cólera en 1883. Estas hazañas espectaculares, y el desa­
rrollo de técnicas experimentales y de diagnóstico que todavía se em­
plean hoy universalmente, le convirtieron muy pronto en director en Ber­
lín de una escuela en la que se congregaron estudiantes de todo el mun­
do para aprender los métodos de la nueva ciencia de la bacteriología mé­
dica. No vamos a seguir la carrera meteórica ni a describir la recia per­
sonalidad de este gran maestro alemán, pues sólo cruzó la vida de Pas­
teur contadas veces en el curso de su próspera y ocupada existencia. 
Por el momento, nos contentaremos con describir cómo coincidió en el 
problema del carbunco el trabajo de los dos fundadores de la bacterio­
logía médica, para establecer de una vez por todas la teoría microbiana 

de la enfermedad.
La historia del trabajo sobre el carbunco con anterioridad a Koch 

y Pasteur ilustra cómo los laboriosos esfuerzos de los «soldados desco­
nocidos» de la ciencia preparan los grandes descubrimientos. De estos
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Muestra 
microscópica del 

Bacillus anthracis, 
cuyas esporas son 

la causa de la 
enfermedad 

infecciosa conocida 
como carbunco.

•4 Robert Koch
(1843-1910), médico 
y bacteriólogo 
alemán que 
consiguió aislar en 
1882 el bacilo de la 
tuberculosis y un 
año después el del 
cólera. En 1905 le 
fue concedido el 
premio Nobel de 
medicina.

trabajadores olvidados, algunos no pudieron alcanzar la victoria final por­
que no consiguieron abarcar en un tema único todos los elementos de 
la lucha y otros por llegar demasiado temprano a la escena del comba­
te, en un momento en que el terreno todavía no estaba suficientemente 
claro para permitir la dirección de todas las fuerzas necesarias para la 
victoria. Pero el papel que cumplieron al comenzar a poner en claro el 
terreno es en ocasiones tan importante como las hazañas más especta­
culares de los que participaron en las últimas fases de la batalla.

Rayer y Davaine en 1845 y Pollender en 1855 habían visto en la san­
gre y en el bazo del ganado muerto de carbunco gran número de bas­
toncillos microscópicos rectos, inmóviles. En tanto que los dos investi­
gadores franceses ignoraron la significación de sus observaciones, Po­
llender consideró la posibilidad de que los bastoncillos fueran elementos 
contagiosos del carbunco, pero no llegó a descartar la posibilidad de que 
fueran simples productos de la putrefacción. Observaciones posteriores 
de Brauell en Alemania vinieron a apoyar esta última interpretación. 
Brauell había inoculado la sangre de los animales muertos de carbunco 
en carneros y caballos, y había buscado la presencia de los bastoncillos 
vistos por Rayer, Davaine y Pollender. Al igual que sus predecesores, 
los había encontrado en la sangre de muchos animales inoculados, pero 
a menudo, y en especial en la sangre conservada durante varios días, 
los bastoncillos eran de una configuración diferente de la descrita con 
anterioridad y además parecían móviles. Pollender había observado tam­
bién que, en ciertos casos, los caballos inyectados con la sangre antra- 
cosa morían sin llegar a mostrar en la sangre ningún bastoncillo. Pare­
cía, en consecuencia, que los bastoncillos no eran la causa de la enfer­
medad, sino solamente una de sus consecuencias accidentales.
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Casimir-Joseph 
Davaine 

(1812-1882), médico 
francés, realizó 

importantes 
investigaciones 

sobre el carbunco, 
demostrando que el 

Bacillus anthracis 
era el causante de 
esta enfermedad.

Dos años más tarde, Delafond señaló que las bacterias móviles vis­
tas por Brauell no eran características del carbunco verdadero; comen­
zaban a multiplicarse en la sangre sólo después de que se había iniciado 
la putrefacción, después de la muerte del animal, precisamente cuando 
comenzaban a desaparecer los bastoncillos del carbunco descritos por 
Rayer, Davaine y Pollender. Delafond estaba convencido de la natura­
leza viviente de los bastoncillos del carbunco. Con la esperanza de pro­
barlo, mantuvo la sangre en observación esperando ver una evolución 
completa de los bastoncillos hasta lo que él llamaba el estado de semilla, 
pero sólo consiguió ver un ligero aumento de longitud de los bastonci­
llos en el curso de varios días.

Después de leer el trabajo de Pasteur en 1861 sobre el vibrión bu­
tírico, Davaine llegó a confiar en que, después de todo, los bastoncillos 
que había visto en 1845 podían ser la causa de la enfermedad. Mediante 
inoculaciones experimentales en animales y a través de estudios micros­
cópicos, llegó a un conocimiento preciso de la relación entre el verda­
dero carbunco y el proceso secundario de la putrefacción. Basó la creen­
cia de que los bastoncillos tenían que ser la causa de la enfermedad en 
el hecho de que estaban constantemente presentes durante la enferme­
dad, en que ésta podía transmitirse por inoculación y en que no se pre­
sentaba el carbunco en ausencia de bastoncillos.

232



Sin embargo, muchos investigadores dudaban todavía de la validez 
de sus conclusiones y señalaban, de acuerdo con los hallazgos de 
Brauell, que algunas veces los animales morían sin presentar los típicos 
bastoncillos en la sangre. Vale la pena discutir a este respecto los expe­
rimentos llevados a cabo por dos investigadores franceses, Leplat y Jai- 
llard, pues estimularon las primeras observaciones de Pasteur sobre el 
carbunco. Estos dos investigadores habían inoculado sangre carbunco­
sa en un gran número de conejos sin encontrar jamás rastro alguno de 
los bastoncillos de Davaine, a pesar del hecho de que los animales se 
morían; concluyeron, naturalmente, que los bastoncillos eran meramen­
te un epifenómeno de la enfermedad. En la discusión de este trabajo, 
Pasteur estuvo de acuerdo con Davaine en que la enfermedad inducida 
experimentalmente por Leplat y Jaillard no era carbunco, y que la vaca 
de la que habían obtenido el material original había muerto de otra en­
fermedad séptica. Con el fin de refutar esto, Leplat y Jaillard obtuvieron 
sangre de un animal que sin ninguna duda había muerto de carbunco y 
la cual contenía miríadas de los bastoncillos inmóviles semejantes a los 
bastoncillos de Davaine. Los conejos inoculados con esta sangre mo­
rían sin presentar ningún bastoncillo y, sin embargo, su sangre podía cau­
sar la muerte cuando se inyectaba a otros conejos. Todo parecía indicar 
que los bastoncillos de Davaine eran la verdadera causa del carbunco. 
De nuevo señaló Davaine que la enfermedad que mataba a los conejos 
en las pruebas de Leplat y Jaillard difería en su curso clínico y en sus 
características patológicas del carbunco verdadero. Pasteur estuvo de 
acuerdo con él después de encontrar en la sangre utilizada originalmen­
te por Leplat y Jaillard bacterias de la putrefacción y otras semejantes 
al fermento butírico, en lugar de los bastoncillos de Davaine.

El fisiólogo Paul Bert era uno de los que por mucho tiempo no se 
convencieron aun después del trabajo de Koch. Creyendo que todos 
los agentes vivos podían morir con presiones adecuadas de oxígeno, ex­
puso la sangre de un animal muerto de carbunco a la acción del oxíge­
no comprimido, con el fin de matar cualquier cosa viva que pudiera con­
tener. Y a pesar de ello, la inoculación de esta sangre produjo la enfer­
medad y la muerte sin la reaparición de las bacterias. De lo anterior Bert 
dedujo que las bacterias no eran la causa ni necesariamente el efecto 
del carbunco.

Fue en medio de esta confusión cuando apareció el trabajo clásico 
de Koch, que describía con los detalles más exquisitos y completos la 
historia viviente del bacilo del carbunco y su relación con la enfermedad.

Koch tuvo ocasiones frecuentes para ver el carbunco en los anima­
les del campo en el curso de sus obligaciones médicas. Trabajando en 
un laboratorio rudimentario que construyó en su propia casa, llegó a la 
conclusión de que la enfermedad se transmitía de ratón a ratón y que 
producía lesiones típicas y reproducibles en cada miembro sucesivo de 
las series de ratones. Tuvo también la idea original de colocar pequeñas 
porciones de bazos recientemente extraídos de los animales infectados 
en gotas de suero sanguíneo estéril o de humor acuoso, y comenzó a 
vigilar, hora tras hora, lo que ocurría. Su técnica era la sencillez misma;
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sus aparatos, caseros. Después de veinte horas observó que los baston­
cillos del carbunco se volvían filamentos largos, especialmente en los bor­
des del cubreobjetos, y mientras observaba vio que aparecían en los fi­
lamentos cuerpos granulares redondos y ovoideos. Comprendió que 
eran esporas semejantes a las descritas por Ferdinand Cohn en otras 
bacterias, y comprendió que sus cultivos sufrían un ciclo incluyendo to­
dos los estados, desde los bastoncillos de Davaine sin movimiento hasta 
las esporas completamente formadas. Determinó las condiciones térmi­
cas y óptimas para la formación de esporas y vio que las esporas podían 
producir de nuevo los bastoncillos típicos del carbunco. Comprendien­
do que las esporas eran muy resistentes a las influencias nocivas, se dio 
cuenta en seguida de la significación de esta propiedad para el mante­

nimiento y extensión de la enfermedad. Aprendió a diferenciar el verda­
dero carbunco de otras enfermedades septicémicas que habían equivo­
cado las observaciones de Brauell, Leplat y Jaillard. Demostró además 
que el bacilo del heno (Bacillus subtilis, que se encuentra corrientemen­
te en las infusiones de heno), un organismo muy similar al bastoncillo 
de Davaine, y capaz como él de producir esporas, no causa carbunco 
cuando se inyecta en los animales. De todos estos hechos dedujo que 
el verdadero carbunco está siempre inducido solamente por una clase 
específica de bacilos, y basándose en esta conclusión formuló cierto nú­
mero de medidas profilácticas con el fin de prevenir la difusión de la 
enfermedad.

Uno de los experimentos de Koch tuvo un interés particular en Ja 
prueba del papel etiológico de los bastoncillos de Davaine. Había sem­
brado fragmentos de tejidos infectados en gotas de suero o de humor 
acuoso de conejo, y había dejado que estos cultivos tan rudimentarios 
se incubaran hasta que los bacilos se multiplicaran en gran número; lue­
go, con este primer cultivo, había inoculado una nueva gota de suero. 
Después de repetir ocho veces este proceso encontró para su gran sa­
tisfacción que cuando se inyectaba el último cultivo en un ratón sano 
susceptible era tan capaz de producir el carbunco como la sangre que 
se tomaba directamente de un animal que acababa de morir por la en­
fermedad. A pesar de su minuciosidad y elegancia, estos experimentos 
dejaban abierto todavía un hueco para aquellos que creían que en la san­
gre había algo, aparte de los bastoncillos, capaz de inducir el carbunco. 
Aunque Koch había transmitido sucesivamente sus cultivos ocho veces, 
esto no era suficiente para descartar la posibilidad de que se hubiera 
transportado desde la gota original algún componente hipotético de la 
sangre que fuera responsable, en lugar de las bacterias, de la transmi­
sión de la infección al animal inoculado. Era este punto en debate el que 
habían de aclarar los experimentos de Pasteur.

■ Pasteur sabía, desde sus primeros estudios sobre lá generación es­
pontánea, que si se tomaba asépticamente, durante la vida, la sangre de 
un animal sano y se añadía a cualquier líquido nutritivo, no se pudría ni 
daba lugar a ningún microorganismo vivo. Confió, por tanto, en que la 
sangre de un animal carbuncoso manejada con precauciones asépticas 
daría cultivos conteniendo únicamente el bacilo del carbunco. Pronto de-
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Pasteur, en una 
imagen de la época 
en que estudiaba el 

proceso del 
carbunco en los 

conejos.

mostraron los experimentos que tal era el caso y también mostraron 
que si se cultivaban en orina neutra se obtenía un crecimiento rápido y 
abundante de bacilos: se podían mantener estos cultivos en generacio­
nes incontables mediante la transferencia en el mismo medio. Al añadir 
una gota de sangre a cincuenta centímetros cúbicos (casi dos onzas) de 
orina estéril; luego, después de la incubación y multiplicación de los ba­
cilos, transfiriendo una gota de este cultivo en un nuevo frasco que con­
tenía cincuenta centímetros cúbicos de orina, y repitiendo este proceso 
sucesivamente hasta cien veces, llegó Pasteur a un cultivo en el que la 
dilución de la sangre original era tan grande —del orden de 1 parte en 
100100— que no quedaba en el material final ni una molécula de ella. So­
lamente se escapaban a la disolución las bacterias, porque continuaban 
multiplicándose con cada transferencia. Y, sin embargo, una gota del 
centésimo cultivo mataba tan rápidamente a un cobaya o a un conejo 
como una gota de la sangre infectada original, demostrando así que el 
«principio virulento» descansaba en la propia bacteria, o estaba produ­
cido por ella.

Pasteur preparó otros muchos experimentos ingeniosos para obte­
ner pruebas adicionales del papel etiológico del bacilo del carbunco. Fil­
tró los cultivos a través de membranas suficientemente finas para rete­
ner las bacterias y mostró cómo el filtrado puro inyectado en un conejo 
no lo enfermaba. Permitía que los frascos de cultivo se quedaran en re­
poso en lugares a una temperatura baja y constante, hasta que las bac­
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terias se sedimentaran en el fondo; de nuevo se encontró que el líquido 
sobrenadante limpio no lograba producir la enfermedad en los animales 
de experimentación, mientras que una gota del depósito, que contenía 
los cuerpos bacterianos, los mataba de carbunco. Estos resultados cons­
tituyeron la prueba más contundente de que los propios bacilos del car­
bunco eran los responsables de la infección. Sin embargo, Pasteur tuvo 
buen cuidado en señalar que existía todavía una posibilidad sin explo­
rar: la de que el bacilo produjera un virus que se mantuviera asociado 
con él a través del cultivo, y qüe éste fuera el agente infeccioso. Pero 
tampoco esta hipótesis modificaba la conclusión de que los bacilos eran 
seres vivos y la causa del carbunco. La teoría microbiana de la enfer­
medad estaba ahora firmemente establecida.

Tan pronto como fue posible el crecimiento de los bacilos del car­
bunco en cultivos puros, así como el identificarlos y establecer con ellos 
una enfermedad reproducible en los animales de experimentación, que­
dó abierto el camino para aclarar muchos enigmas que habían descon­
certado a los estudiosos del problema en las décadas anteriores.

Leplat y Jaillard habían comprobado que los conejos inoculados 
con sangre carbuncosa pútrida morían rápidamente sin presentar bas­
toncillos en su sangre. Aunque Davaine indicaba que la enfermedad así 
inducida difería del carbunco verdadero en el tiempo del período de ob­
servación y en muchos otros aspectos, no había sido capaz de demos­
trar su opinión. Comprendió claramente que la exposición más convin­
cente del error de Leplat y Jaillard sería descubrir la causa de la enfer­
medad que producían, pero había fracasado por completo en esto. Era 
en la sangre donde Davaine había visto por primera vez los bacilos del 
carbunco, y fue en la sangre donde buscó obstinadamente, y en vano, 
la causa de la nueva enfermedad. Pasteur, por el contrario, menos ata­
do a la tradición y más ingenioso como investigador, pronto descubrió 
que la enfermedad de Leplat y Jaillard estaba asociada a otro tipo de 
bacilo presente en inmenso número en muchos tejidos, pero ausente o 
raro en la sangre. Este bacilo se ha hecho famoso en todas las lenguas 
bajo el nombre de vibrión septique que le dio Pasteur. Era probable que 
el vibrión septique fuera el responsable de los resultados de Paul Bert. 
La sangre que había tratado con oxígeno para matar los bastoncillos con­
tenía probablemente el vibrión septique en estado de esporas resisten­
tes, y era así capaz de infectar los animales inoculados.

Pasteur encontró que el nuevo organismo era muy común en la na­
turaleza y que se presentaba a menudo como un habitante normal del 
canal intestinal, donde resulta inocuo hasta que determinadas circuns­
tancias le dejan pasar a través de la barrera intestinal hasta otros órga­
nos. Invade la sangre poco después de la muerte, y como la enfermedad 
que ocasiona tiene un curso extremadamente rápido, mata a menudo a 
los animales infectados con la sangre carbuncosa antigua antes que el 
propio bacilo del carbunco haya tenido oportunidad de multiplicarse. De 
esta forma se explican las primeras observaciones de que los animales 
que recibían sangre de otros muertos de carbunco morían sin presentar 
señales de los bastoncillos que Davaine había visto primero.

-  236 -



Pasteur comenzó un estudio fisiológico del vibrión septique y en­
contró con placer y sorpresa que, al igual que el bacilo de la fermenta­
ción butírica descubierto dieciséis años antes, el nuevo organismo era 
forzosamente anaerobio, que sólo podía cultivarse en ausencia del aire. 
Con la seguridad que le daba su larga práctica, dedujo de este hecho 
importantes conclusiones respecto a la fisiología del vibrión septique. 
«Es un fermento, y... forma anhídrido carbónico, hidrógeno y una pe­
queña cantidad de sulfhídrico que comunica un olor a la mezcla... Cuan­
do se hace una autopsia a un animal que ha muerto de septicemia, en­
contramos timpanitis, bolsas de gas en el tejido de la ingle y de la axila, 
y burbujas en el líquido que fluye cuando hacemos una incisión en el 
cuerpo. Al final de su vida, el animal exhala un olor característico. Sus 
parásitos, tal vez alejados por esta producción de sulfhídrico, abando­
nan la piel, para refugiarse en la extremidad de sus pelos. En resumen, 
se puede denominar a la septicemia como una putrefacción del organis­
mo vivo.»

Con excepción de unas pocas mentes con prejuicios, estos estu­
dios sobre el bacilo del carbunco y sobre el vibrión septique establecie­
ron de una vez por todas la teoría microbiana de la enfermedad. Las di­
ficultades que ofrecía la separación del bacilo del carbunco del vibrión 
septique, y el desenredar las dos enfermedades diferentes que causan, 
hay que medirlas teniendo en cuenta la falta de experiencia previa y la 
escasez de técnicas experimentales que existía entonces. Esta perspec­
tiva histórica ayuda a valorar la intensidad del trabajo que precedió a la 
nueva teoría y lo convincente de los hallazgos de Koch y Pasteur.

Los agentes causales de la mayoría de las otras enfermedades bac­
terianas fueron descubiertos y descritos en las dos décadas siguientes 
a los estudios de Koch y Pasteur. Vale la pena señalar que este triunfo 
que se presenta como tan grande en la historia de la medicina y que tie­
ne tanta importancia en el bienestar de la humanidad se obtuvo en gran 
parte merced al esfuerzo de hombres de talento muy común. Se obtie­

ne abundante cosecha, y a menudo sin gran esfuerzo, por parte de aque­
llos que siguen a los pioneros. El descubrimiento del agente causal de 
determinada enfermedad contagiosa y sus medios de control constitu­
yen en realidad la última etapa de una labor realizada durante siglos. Pri­
mero fue necesario reconocer y separar las diferentes enfermedades (un 
proceso que exigía en los antiguos clínicos una observación prolongada 
y una gran capacidad de juicio). Luego vino la lucha intelectual de na­

turalistas y químicos, quienes concibieron la idea de la existencia de los 
microorganismos y de la enorme actividad potencial de aquellas peque­
ñas formas. Los científicos, médicos y epidemiólogos tuvieron que po­
seer la imaginación creadora para vislumbrar que el carácter contagioso 
de algunas enfermedades podría explicarse algún día en función de la 
actividad de diminutos agentes vivos, pasando de enfermo a enfermo a 
través de diferentes canales. Luego tenían que demostrar los experimen­
tadores que la «generación espontánea» no se produce, por lo menos 
en la forma común de la vida, y que los microorganismos proceden de 
antecesores similares a ellos mismos. En fin, antes de que la microbio-
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“Efectos del hambre en Irlanda”, grabado que se refiere a los estragos 
causados por la roña de la patata en 1846, publicado en Historia de la cultura 
de E. J. Hobsbawn.

logia se convirtiera en ciencia, tenía que mostrarse que las especies mi­
crobianas son entidades biológicas, bien definidas, y que cada microor­
ganismo presenta un carácter específico en su acción, sea como fermen­
to o como agente de una enfermedad.

Al decidir qué sucesos hicieron época en el desarrollo de la teoría 
microbiana, los investigadores médicos y los historiadores de la medici­
na enfocan su atención hacia aquellas hazañas que tienen una proyec­
ción obvia en la vida del hombre. Así, el aislamiento del bacilo tubercu­
loso en 1882 se considera casi universalmente como la cúspide del de­
senvolvimiento de la ciencia de la bacteriología médica; pero lo que de­
termina este juicio es la importancia de la tuberculosis para el hombre, 
aún más que la distinción del descubrimiento científico de su causa. La 
temprana aclaración de la causa del carbunco, una enfermedad de me­
nos importancia para el hombre que la tuberculosis, se comenta en tér­
minos menos entusiastas. Igualmente pasa inadvertida la temprana de­
mostración de Bassi, en 1836, de que el agente de una de las enferme­
dades del gusano de seda era un hongo microscópico. Y ningún estu­
dioso de la historia de la infección menciona jamás los primeros trabajos 
en el campo de las enfermedades de las plantas, aunque todos los gran­
des debates que tuvieron lugar durante el nacimiento de la teoría micro­
biana de las enfermedades animales fueran precedidos por las discusio­
nes sobre la causa de las epidemias de las cosechas.
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A princ ip ios  del siglo XIX, se vio que  el hongo  Claviceps purpurea 
era la causa  del co rnezue lo  del cen teno , u n a  en ferm edad  que  ennegre­

ce y alarga los granos del cen teno  en  las estaciones h úm edas .

En 1813, Knight señaló ante la Horticultural Society de Londres que 
«el tizón o la roya... del trigo se origina en unas especies diminutas de 
hongos parásitos que se propagan por semillas al igual que otras 
plantas».

Cuando se desencadenó en Europa en 1845 la roña de la patata en 
una escala desastrosa, y en 1846 particularmente en Irlanda, trajo en su 
comitiva sufrimientos y cataclismos económicos mayores que los cau­
sados por algunas enfermedades humanas. La roña de la patata presen­
ta un interés especial para los historiadores de la teoría microbiana, pues 
muchos de los debates que animaron la patología animal durante la se­
gunda mitad del siglo XIX tuvieron su duplicado unas pocas décadas an­
tes en la determinación de la causa de esta enfermedad vegetal.

El tiempo había sido malo poco antes de que se desencadenara la 
roña. Durante varias semanas, la atmósfera había estado continuamen­
te lóbrega, con una sucesión continua de lluvias frías y niebla, el sol ape­
nas visible, y la temperatura varios grados por debajo del promedio de 
diecinueve años antes. Lindley, botánico, mantuvo la teoría de que el 
mal tiempo había hecho que las plantas de patatas se saturaran de agua. 
Habían crecido rápidamente durante el buen tiempo; luego, cuando vi­
nieron las nieblas y la lluvia, absorbieron humedad con avidez. Como la 
falta de sol había impedido la transpiración, las plantas habían estado im­
posibilitadas de deshacerse de su exceso de agua y, en consecuencia, 
habían contraído una especie de hidropesía. Según Lindley, la putrefac­
ción era el resultado de esta enfermedad fisiológica. El reverendo Ber- 
keley, «un caballero eminente sobre todos los demás naturalistas del Rei­

no Unido por su conocimiento de los hábitos de los hongos», sostenía 
una teoría diferente y relacionaba la enfermedad de la patata con la pre- 
valencia de especies de mohos sobre los tejidos afectados. A ésto repli­

caba Lindley que Berkeley estaba dando demasiada importancia a un li­
gero crecimiento de moho en las plantas de patatas enfermas. Añadía 
además que «en cuanto la materia viva pierde su fuerza, en cuanto el 
descenso en vitalidad sustituye al vigor acostumbrado, toda suerte de 
parásitos adquieren poder y se disputan su destrucción. Ocurría así con 
todas las plantas y con todos los animales, inclusive en el propio hom­
bre. Primero venía la debilidad, luego la podredumbre incipiente, enton­
ces surgían miríadas de criaturas cuya vida sólo se podía mantener por 
los cuerpos descompuestos de sus vecinos. El frío y la humedad, al ac­
tuar sobre la patata cuando estaba debilitada por un crecimiento exce­
sivo y rápido, causarían una pronta disminución de la vitalidad; algunas 
partes morirían y se pudrirían y así prepararían el terreno en el cual se 
puede establecer el moho.» (Citado por E. D. Large).

De esta forma, los patólogos de plantas profesionales, representa­
dos por el erudito doctor Lindley, creían que el hongo (Botrytis infes­
taras) sólo se establecería en la planta de patata después que ésta había 
sido debilitada por condiciones insalubres, mientras el reverendo Berke-
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ley, aunque sin ignorar la influencia del mal tiempo, veía en el hongo la 
causa primera de la enfermedad con la niebla y la lluvia como circuns­
tancias que únicamente favorecían su extensión y crecimiento. De esta 
manera, las controversias que iban a enfrentar a Pasteur cara a cara 
con el mundo oficial de la Academia Francesa de Medicina se ensaya­
ron en el Gardener’s Chronicle frente al cuerpo muerto de una planta 
de patata invadida por el hongo Bofryfis infestans. Esto sucedió treinta 
años antes de los comienzos de la época bacteriológica tal como se re­
gistra en las historias médicas.

Se ha llamado la edad de oro de la bacteriología a las dos décadas 
que siguieron al trabajo de Koch y Pasteur sobre el carbunco, que vie­
ron el descubrimiento de tantos agentes de enfermedad. Pero fue en rea­
lidad una época de explotación durante la cual una multitud de trabaja­
dores competentes, aunque a menudo sin inspiración, aplicaron a los 
problemas del contagio las técnicas y la actitud intelectual que habían 
alcanzado madurez en las personas de Pasteur y Koch, después de dos 
siglos de esfuerzos científicos.

La mayoría de los agentes bacterianos de enfermedades fueron des­
cubiertos por la escuela bacteriológica alemana. Esto se debió en parte 
a la maestría de Koch y sus discípulos en las técnicas usadas para el ais­
lamiento e identificación de los cultivos microbianos. Más importante 
aún fue el hecho de que, bajo la predominante influencia de Pasteur, la 
escuela francesa, numéricamente más pequeña y mucho menos organi­
zada, se dedicase principalmente a otro aspecto del estudio de las en­
fermedades infecciosas, es decir, al de la inmunidad. No debe deducir­
se, sin embargo, que Pasteur se hubiera vuelto indiferente a los proble­
mas etiológicos de la infección. Aunque no persiguió sistemáticamente 
el aislamiento de los agentes patógenos, contribuyó en este terreno con 
muchas observaciones que revelan su mentalidad pionera.

Hasta 1884, los microorganismos más usados por Pasteur en sus 
investigaciones sobre la inmunidad fueron los agentes causales del car­
bunco, del cólera de las gallinas y de la erisipela del cerdo. Además, en 

medio de todos sus estudios, encontraba tiempo para visitar salas de 
hospital y depósitos de cadáveres, adonde acudía acompañado por Roux 
y Chamberland, portando frascos de cultivo y pipetas estériles. Con una 
precaución que parecía insensata hasta para los más distinguidos médi­
cos de la época, tomaba muestras del material patológico para el estu­
dio microscópico y bacteriológico.

La fiebre del «parto» o «puerperal» causaba entonces un inmenso 
número de muertes en las salas de maternidad. Contra las enseñanzas 
de Semmelweis en Viena, y de Oliver Wendell Holmes en Boston, los 
médicos no consideraban esta enfermedad como contagiosa, sino que 
la explicaban como cierto desorden metabólico misterioso. Pasteur ha­
bía observado un microorganismo en el útero, en la cavidad peritoneal 
y en los coágulos de sangre de las mujeres enfermas, que se presentaba 
«en gránulos redondos dispuestos en forma de cadenas o de rosario de 
cuentas», y llegó al convencimiento de que era la causa más frecuente 
de la infección entre las mujeres internadas.
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En la época de Pasteur eran frecuentes las infecciones puerperales causadas 
por la falta de asepsia con que se llevaban a cabo las exploraciones 
ginecológicas. Grabado de la obra de J. P. Maygrier, Nouvelles démonstrations 
d'accouchements.

En marzo de 1879 tuvo lugar en la Academia de Medicina de París 
una discusión sobre la causa de la fiebre puerperal. Uno de los acadé­
micos, Hervieux, había pronunciado un discurso elocuente, durante el 
cual habló en términos despectivos del papel de los microorganismos en 
la enfermedad; como hemos visto, todavía en 1879 no estaba universal­
mente aceptada en los círculos médicos la teoría microbiana. Hervieux 
había expuesto el contraste entre el verdadero «miasma o fiebre puer­
peral» con «aquellos microorganismos que se encuentran tan amplia­
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mente distribuidos en la naturaleza, y los cuales, después de todo, pa­
recen bastante inofensivos, ya que vivimos constantemente en medio 
de ellos sin resultar atacados».

Irritado por la vaga referencia al «miasma puerperal», Pasteur inte­
rrumpió al orador desde su lugar entre el auditorio y argüyó con vigor: 
«¡La causa de la epidemia no es nada de eso! ¡Son el médico y sus ayu­
dantes los que llevan el microbio de la mujer enferma a la sana!» Y cuan­
do Hervieux replicó que estaba convencido de que nadie encontraría ja­
más este microbio, Pasteur se lanzó hacia la pizarra diciendo: «¡Ahí 
está!», y dibujó el organismo «en forma de hilos de cuentas» que se co­
noce tan bien ahora bajo el nombre de «estreptococo».

Cualquier ocasión constituía para Pasteur un pretexto para el es­
tudio microscópico. Aunque carecía de información sobre los problemas 
médicos, tenía genio para hacer observaciones y establecer correlacio­
nes que, en contra del sentir de su tiempo, habían de justificarse poste­
riormente. Ilustra su agudo juicio del papel de los microorganismos en 
la patogénesis, el caso de la relación del estafilococo con las infecciones 
óseas. Ha contado la historia su ayudante Duclaux:

«Estaba sufriendo entonces una serie de forúnculos. La primera 
cosa que hizo Pasteur cuando le mostré uno de ellos fue puncionarlo 
o, mejor dicho, hacerlo puncionar, pues no le gustaba operar, y tomar 
de allí una gota de sangre para hacer su cultivo, empresa en la que tuvo 
éxito. El segundo forúnculo dio el mismo resultado, y así se descubrió 
el estafilococo, tan bien conocido desde entonces. Encontró el mismo 
microbio, en forma de pequeños gránulos aglomerados, en el pus de una 

osteomielitis infecciosa que le había llevado para examinar M. Lannelon- 
gue. Con exquisita audacia, declaró inmediatamente que la osteomielitis 
y los forúnculos eran dos formas de una misma enfermedad, y que la 
osteomielitis... era el forúnculo del hueso. ¿Qué podía ser más atrevido 
que equiparar una enfermedad grave que tiene lugar en las profundida­
des de los tejidos con un absceso superficial por lo general tan benigno? 
¡Confundir la patología externa con la interna! Cuando lanzó esta opi­
nión ante la Academia de Medicina, me imaginé a los médicos y ciruja­
nos presentes en la reunión mirándole por encima de sus lentes con sor­
presa e intranquilidad. A pesar de todo, tenía razón, y su afirmación, 
atrevida en aquella época, fue la primera victoria del laboratorio sobre 
la clínica.»

En estos ejemplos sobre su modo de atacar los problemas médicos 
vemos aplicar a Pasteur los métodos que rápidamente iban constituyen­
do la práctica habitual en los laboratorios bacteriológicos de Europa. De 
mayor interés para ilustrar la calidad aventurera y exploradora de su ge­
nio son los descubrimientos que hizo hacia el fin de su vida científica, 
intentando situar la rabia dentro del marco de la teoría microbiana de 
la enfermedad.

Se conocía entonces la rabia como una enfermedad contraída por 
el hombre o algunas especies de animales grandes mediante la morde­
dura de perros o lobos rabiosos. Con la esperanza de descubrir el mi­
croorganismo causal, Pasteur recogió saliva de un niño infectado y la in­
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yectó en un conejo. De acuerdo con lo que esperaba, produjo una en­
fermedad fatal, fácilmente transmisible de conejo a conejo. Por corto 
tiempo, mantuvo la creencia de que había descubierto la causa de la ra­
bia y describió el organismo que había aislado con palabras que mues­
tran cuán cuidadoso y hábil era al comunicar las características morfo­
lógicas que consideraba de especial interés: «Es un bastoncillo extrema­
damente corto, algo estrechado en su centro; en otras palabras, en for­
ma de ocho... Cada uno de estos microorganismos está rodeado, como 
puede percibirse enfocando adecuadamente el microscopio, de una es­
pecie de aureola consistente en una sustancia mucosa...» Los bacterió­
logos entrenados no habrán tenido dificultad en reconocer el neumoco­
co en esta exacta descripción.

Sin embargo, pronto comprendió Pasteur que el microorganismo 
con una aureola aislado de la saliva del niño con rabia también se podía 
encontrar en la saliva de los individuos normales y a menudo estaba au­
sente en otras personas que sufrían la rabia. Además, la enfermedad pro­
ducida en los conejos era diferente de la verdadera rabia. No era el or­
ganismo que estaba buscando, y se inclinó inmediatamente hacia otras 
técnicas para la solución de su problema.

Los estudios bacteriológicos —que debieron ser muy descorazona- 
dores— no revelaron la causa de la rabia. Se hicieron intentos para cul­
tivar un microorganismo en líquido cefalorraquídeo, y hasta en tejido ner­
vioso fresco obtenido de animales normales, pero todo en vano. Este fra­
caso no debe sorprender, pues ya se sabe que la rabia está causada por 
un virus filtrable, que no puede verse con el microscopio ordinario, y 
que todavía no se ha podido cultivar en medios bacteriológicos sin vida. 
Con una agilidad intelectual poco común y realmente admirable, Pas­
teur abandonó las técnicas de cultivo in uitro a cuyo desarrollo ha con­
tribuido tanto. Hasta entonces había insistido en la necesidad de descu­
brir para cada tipo de microorganismo el medio nutritivo adaptado en 
forma más selectiva para su cultivo. Concibió entonces la idea de usar 
los tejidos susceptibles de los animales de experimentación, enjugar de 
las soluciones nutritivas estériles, para cultivar el virus de la enferme­
dad; el concepto de selección de las condiciones de cultivo fue llevado 
así del medio sin vida a las células vivas receptivas.

Los síntomas generales de la rabia sugerían que durante la enfer­
medad era atacado el sistema nervioso. En realidad, se han publicado 
experimentos que muestran cómo el material infeccioso de la rabia está 
presente no sólo en la saliva, sino en la sustancia nerviosa de los ani­
males rabiosos. Por otra parte, el tejido nervioso infectado, insertado 
bajo la piel de un animal, se sabía que era capaz de inducir la rabia. Des­
graciadamente, este método de transmisión era tan incierto y capricho­
so como la transmisión a través de la saliva; no siempre aparecía la ra­
bia, y cuando aparecía era a menudo después de una incubación pro­
longada de varios meses. La inoculación bajo la piel no se adaptaba bien 
para preparar experimentos convincentes. Alguien, en el laboratorio 
(probablemente Roux), sugirió que se depositara el virus en los centros 
nerviosos; la prueba de su presencia y desarrollo sería entonces la apa­
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rición de la rabia en el animal inoculado. El tejido nervioso parecía ser 
un medio ideal para el virus de la rabia, y cumplía naturalmente por ello 
la condición selectiva en que se fundaba el método de cultivo. Como el 
problema principal era llegar a este tejido en condiciones asépticas, el 
medio más seguro era intentar inocular los perros bajo la duramadre me­
diante trepanación. Roux, quien tuvo un papel principal en esta fase del 
trabajo, ha dejado la descripción siguiente de las circunstancias en que 
fue introducida la operación en el laboratorio de Pasteur: «Ordinaria­
mente, una vez que se concebía y discutía un experimento, se llevaba 
a cabo sin dilación. Este, del que tanto esperábamos, no se comenzó 
inmediatamente, pues Pasteur sentía una verdadera repugnancia hacia 
la vivisección. Estaba presente sin muchos escrúpulos en las operacio­
nes simples, tales como las inoculaciones subcutáneas, pero en cuanto 
el animal chillaba un poco, inmediatamente sentía compasión y derra­
maba consuelo sobre la víctima, así como valor, lo que hubiera resulta­
do cómico si no fuera conmovedor. La idea de que se iba a perforar el 
cráneo de un perro era para él desagradable; deseaba intensamente que 
se hiciera el experimento, pero temía verlo comenzar. Lo hice un día en 
su ausencia; al día siguiente, cuando le dije que la inoculación intracra­
neal no tenía dificultades, sintió lástima por el perro: “¡Pobre bestia! Su 

cerebro está malherido. Debe estar paralizado.” Sin contestarle, bajé a 
buscar el animal y lo hice traer al laboratorio. A Pasteur no le gustaban 
los perros; pero en cuanto vio éste lleno de vida, husmeando con cu­
riosidad hacia todos lados, mostró gran satisfacción e inmediatamente 
derramó sobre él las palabras más cariñosas. Sintió un afecto infinito 
por este perro que había resistido la trepanación sin quejas y así le libré 
de los escrúpulos respecto a la operación.»

El perro inoculado mediante trepanación presentaba la rabia a los 
catorce días y todos los perros tratados de la misma manera reacciona­
ban idénticamente. Ahora que era posible el cultivo del virus en el cuer­
po animal, se hacía posible que pudiera progresar con paso rápido el tra­
bajo como en el caso del carbunco, el cólera de las gallinas y la erisipela 
del cerdo.

Así se descubrió una técnica para el cultivo de un agente infeccio­
so desconocido en los tejidos receptivos de un animal susceptible. Esta 
técnica ha permitido el estudio de aquellos agentes de la enfermedad 
que no son cultivables en medios sin vida, y los ha metido dentro del 
medio de la teoría microbiana de la enfermedad. No se podían aplicar 
al estudio de los virus filtrables los postulados de Henle-Koch en su for­
ma original, y por ello uno de los más expresivos ejemplos del genio de 
Pasteur lo constituye el que no dudara en liberarse de sus exigencias 
en cuanto vio que no se adaptaban a la solución de su problema. Para 
él, las doctrinas y las técnicas eran herramientas que debían usarse mien­
tras condujeran a la formulación y realización de experimentos de­
mostrativos.

La demostración de que los virus invisibles podían manejarse casi 
tan fácilmente como las bacterias cultivables fue un gran acontecimien­
to técnico, y sus consecuencias teóricas y prácticas han sido inmensas.
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Resulta tal vez aún más impresionante el espectáculo de Pasteur, en­
tonces casi de sesenta años de edad y semiparalítico, atacando con un 
vigor y energía sostenidos los problemas técnicos para los que carecía 
de experiencia. A través de su vida, el concepto de lo selectivo de las 
reacciones químicas y biológicas le había servido como la llave maestra 
para abrir las puertas a través de las cuales le fueron revelados muchos 
secretos de la naturaleza. Desde la separación de los cristales levógiros 
y dextrógiros de ácido tartárico por agentes o procedimientos selecti­
vos, pasando por el cultivo de la levadura y de las bacterias lácticas, acé­
ticas y butíricas en medios químicamente definidos, hasta la diferencia­
ción del bacilo del carbunco, del vibrión septique, por cultivo in uitro y 
por infección de animales de experimentación, había aplicado en el cur­
so de veinticinco años el concepto de lo selectivo a muchas situaciones 
diferentes. La propagación del virus de la rabia en tejido nervioso recep­
tivo demostraba que, si se usaba con imaginación, se podía aplicar el mis­
mo concepto todavía a otros problemas biológicos. En sus manos, el mé­
todo experimental no era una colección de recetas, sino una filosofía 
viva adaptable al cambio, siempre constante, de las circunstancias de 

los fenómenos naturales.
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10. Mecanismos del contagio 
y de la enfermedad

«Observan los naturalistas que una pulga tiene pulgas más peque­
ñas que la oprimen, y a su vez éstas otras más pequeñas que las pican, 
y así se continúa ad infinitum.»—SwiFT

La demostración de que los agentes microbianos pueden ser la cau­
sa primordial de la enfermedad dejó sin contestar la mayor parte de las 
preguntas respecto al mecanismo por el que se difunde el contagio de 
un individuo a otro, y de cómo se manifiesta bajo la forma de síntomas 
característicos y alteraciones patológicas. Incontables especies de mi­
croorganismos pululan en el aire que respiramos, en los alimentos y lí­
quidos que ingerimos, en los objetos que tocamos. Y a pesar de esto 
son muy pocos los que se establecen y multiplican en los cuerpos de 
las plantas, de los animales y del hombre; menos aún son los capaces 
de causar enfermedades. ¿En que se diferencian las especies que pro­
ducen enfermedades de sus parientes innocuos? ¿Qué armas poseen 
que les dan el poder de infligir lesiones más o menos profundas en el 
huésped invadido y síntomas más o menos dolorosos? ¿Por qué tantos 
individuos entre los vegetales y animales, así como en la población hu­
mana, permanecen sin ser atacados durante una epidemia, aunque se 
encuentren tan expuestos como sus similares atacados? Algunas veces 
es predecible el curso de una epidemia, mas a menudo es caprichoso, 
y nunca puede explicarse en los simples términos de la mera presencia 
o ausencia del germen causal. ¿Por qué causa se originan las epidemias? 
¿Qué factores determinan su crecimiento y declive tanto en el espacio 
como en el tiempo? ¿Por qué desaparecen tan misteriosamente y a me­
nudo tan bruscamente como comienzan?

Estas preguntas pueden parecer abstractas y sin sentido para el ciu­
dadano de una comunidad bien organizada, que vive en un estado de 
paz y de bienestar económico. Sin embargo, tienen una significación ate­
rradora para aquellas poblaciones que son víctimas de los cataclismos 
de la guerra o de los desastres sociales; hace algunas décadas formaron 
parte de la conciencia universal debido al impacto de la gripe epidémica 
en 1918-1919.

Antes del siglo XX, el enigma del contagio estuvo siempre presente 
en la mente del hombre; la amenaza de la infección y de las epidemias 
introducía constantemente un elemento de misterio y de terror en la 
vida del individuo y de la sociedad. Por ejemplo, el mortífero cólera —una 
enfermedad prácticamente desconocida hoy en día en el mundo occi­
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dental— hizo varias incursiones devastadoras en Europa durante la vida 
del propio Pasteur.

Para el hombre moderno, el cólera es una enfermedad de Oriente. 
Sugiere los peregrinajes mahometanos desde y hacia La Meca, y las con­
taminadas aguas del Indostán. Viajando a menudo como un miembro si­
lencioso de las caravanas, puede volverse furioso de repente, diezmar 
a sus viajeros, y luego aquietarse de nuevo y volverse inadvertido como 
antes. Tanto en los pueblos como en las populosas ciudades de Asia, a 
lo largo de los ríos y de las rutas de las caravanas, aparece el cólera ines­
peradamente en unas pocas víctimas aisladas, se difundé rápidamente 
a través de las comunidades, alcanza su apogeo en unas pocas semanas 
matando a la mitad de las personas que ataca y luego declina hasta unos 
casos esporádicos, antes de desaparecer tan misteriosamente como vino 
por un plazo de tiempo que no puede predecirse. ¡Cuánto terror y cuán­
to misterio en un nombre!

Hubo casos de cólera bien identificados en Europa antes del siglo 
XIX: en Nimes en 1654, en Londres en 1669 y 1676, en Viena en 1786. 
Sin embargo, las epidemias que se presentaron antes de 1817 se dife­
renciaron marcadamente en su poder dispersivo de estos brotes aisla­
dos. En la estación lluviosa de 1817 hizo su aparición el cólera en las 
provincias del norte de Bengala, atacando esta vez no sólo a los intoca­
bles, sino a otras castas y a los europeos. Acabó difundiéndose por casi 
toda la India, y desde allí comenzó a diseminarse por todo el mundo, 
llegando a alcanzar a las ciudades rusas al cabo de seis años. Otra ola 
de cólera, también procedente de la India, atacó a Rusia en 1830 y a In­
glaterra en octubre de 1831. Así, la primera pandemia se presentó en 
dos partes, una desde 1817 hasta 1823, cuando llegó hasta los límites 
de Europa; la otra desde 1826 hasta 1838, cuando se extendió la enfer­
medad sobre la mayor parte de Europa occidental. Inesperadamente 
concluyó en 1838; nadie sabía la causa de la epidemia ni la razón de su 
brusca terminación.

La segunda pandemia, al igual que la primera, vino de la India. Co­
menzó hacia 1840, alcanzó a Europa en 1847, se mantuvo allí durante 
unos doce años y de nuevo se agotó misteriosamente. Fue durante esta 
pandemia cuando John Snow estableció la conexión de la enfermedad 
con el agua contaminada, localizando el brote de Londres en 1854 hasta 
determinarlo en el pozo de Broad Street. Comprobó que un pozo negro 
desaguaba en este pozo y que había habido un caso de cólera en la casa 
donde se utilizaba el pozo negro.

Se manifestó una tercera pandemia en Europa hacia 1865; después 
de un curso muy irregular, durante el cual resultaron afectadas Rusia, 
Austria y Alemania, concluyó en 1875. A pesar del descubrimiento de 
Snow, la causa de la enfermedad continuaba todavía desconocida, como 
se deduce del episodio relatado anteriormente, durante el cual Pasteur, 
Claude Bernard y Sainte-Claire Deville realizaron vanos intentos anali­
zando los gases del aire en las salas de cólera de los hospitales de París.

La cuarta pandemia comenzó en 1881. Viajó con los peregrinos ma­
hometanos a La Meca, alcanzó Egipto en 1883 y el sur de Francia, Italia
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Imagen microscópica del 
vibrión del cólera. Durante 
el siglo xix, Europa se uio 

asolada por varias 
epidemias de esta 

enfermedad. El bacilo que la 
produce fue aislado por 

Koch en 1883.

y España en 1884; solamente en este país la enfermedad causó 57.000 
muertes de 160.000 casos durante 1885. En 1883, una expedición fran­
cesa que incluía a los asistentes de Pasteur, Roux, Nocard y Thuillier, 
y una expedición alemana bajo la dirección de Robert Koch llegaron a 
Egipto para investigar las causas de la enfermedad. Sin embargo, la epi­
demia casi había concluido su evolución cuando las dos comisiones co­
menzaron sus estudios. Uno de los últimos casos esporádicos fue el de 
Thuillier, quien por una cruel ironía del destino murió en Alejandría de 
la más violenta forma del cólera. La misión francesa regresó a su patria 
mientras el grupo alemán continuó hasta Calcuta, en donde todavía rei­
naba la epidemia. Allí, en diciembre de 1883, aisló Koch el bacilo del có­
lera. Fue identificada así la causa microbiana de la enfermedad, pero no 
se resolvió con eso el misterio de su caprichoso curso. El cólera invadió 
Europa otra vez poco después del descubrimiento de Koch, causando 
8.605 muertes en 17.000 casos durante un brote en Hamburgo de agos­
to a noviembre de 1892. También se produjo una epidemia de grandes 
proporciones en Rusia entre 1907 y 1919.

Son interesantes las muchas teorías que se han presentado para ex­
plicar el comportamiento virulento y errante del cólera únicamente por­
que indican hasta dónde llega la imaginación cuando quiere satisfacer al 
instinto humano en la explicación de los sucesos naturales, aun cuando 
se carezca todavía de un conocimiento fundamental. Se sostiene en ge­
neral actualmente que el hombre constituye un foco del que se originan 
nuevas infecciones, opinión basada en el hecho —reconocido primera-
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mente por Koch— de que ciertos individuos que no muestran ningún 
síntoma de la enfermedad pueden llevar el bacilo del cólera y transmi­
tirlo a personas susceptibles. Se supone que los bacilos amparados en 
estos «portadores» aparentemente sanos son capaces de iniciar amplias 
epidemias cuando se satisfacen otras condiciones todavía envueltas en 
el misterio. Para muchos higienistas y estudiosos de la salud pública, es 
precisamente la comprensión de este «clima epidémico» lo que consti­
tuye el verdadero problema, el enigma del contagio, y consideran este 
problema no resuelto como más importante en la explicación de la di­
fusión de la infección que el mero descubrimiento de algunos nuevos ba­
cilos. Está simbolizada esta actitud por la carrera pintoresca del gran hi­
gienista alemán Max von Pettenkofer, quien opuso una «teoría del sue­
lo» del cólera a la puramente bacteriológica de su rival Robert Koch.

Pettenkofer, al igual que Pasteur, tenía una formación química. Al 
principio trabajó intensamente en química analítica; luego, en química 
médica, interesándose después cada vez más en las aplicaciones de los 
conocimientos químicos a la fisiología y la patología, y más especialmen-
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Elie Metchnikov, 
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Pasteur le admitiría 
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en su Instituto.

te en la higiene y la salud públicas. A pesar de ello, siempre mantuvo 
un vivo interés por todos los aspectos de la química. Por ejemplo, en 
1863, precisamente durante la época en que Pasteur impartía enseñan­
za a los estudiantes de la Escuela de Bellas Artes de París sobre las ba­
ses químicas de la pintura al óleo, Pettenkofer comenzó a estudiar los 
aceites, pigmentos y barnices que usaron los antiguos maestros, con el 
fin de determinar la causa de las alarmantes alteraciones con que esta­
ban amenazadas las pinturas en las galerías de Munich. Sin embargo, 
fue como sumo sacerdote de la higiene como Pettenkofer ganó la admi­
ración y el aprecio del mundo, y en particular la de sus paisanos de Mu­
nich. El consideraba la higiene como una filosofía global de la vida, que 
se refería no sólo al suministro abundante de agua potable y de aire, 
sino también a los árboles y a las flores, pues éstos contribuían al bie­
nestar de los hombres satisfaciendo sus anhelos estéticos. Aunque en 
su filosofía de la salud pública los microorganismos sólo tenían una pe­
queña parte, persuadió a los concejales de Munich de que trajeran agua 
clara en abundancia desde las montañas hasta todas las casas, y de que
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diluyeran las aguas de las alcantarillas en la corriente del Isar, todo en 
nombre de la salubridad y de la higiene pública. Con estos pasos co­
menzó la limpieza de Munich. La mortalidad por tifoidea descendió des­
de 72 por 1.000.000 en 1880 hasta 14 en 1898. Munich se convirtió así 
en una de las ciudades más saludables de Europa, gracias a los esfuer­
zos de este ciudadano enérgico y consciente de sus obligaciones públi­
cas que no concedía importancia a la teoría microbiana de la en­
fermedad.

A medida que pasaron los años, Pettenkofer dedicó cada vez más 
atención a la epidemiología del cólera, y mostró que ciertos cambios en 
el suelo eran de la mayor importancia en el descubrimiento de un «clima 
epidémico». Aunque admitía que la enfermedad tenía una cierta causa 
específica, una materies morbi, insistió sobre la importancia de las con­
diciones locales, de la estación del año y del individuo, las cuales tenían 
que cumplirse antes de que la infección pudiera presentarse. Después 
de 1883 admitió que el bacilo descubierto por Koch era la causa espe­
cífica del cólera, pero mantuvo su convicción de que el bacilo solo no 
podría producir la enfermedad.

Tan convencido estaba que decidió probar su tesis ingiriendo baci­
los del cólera. Obtuvo un cultivo aislado recientemente de un caso mor­
tal de la epidemia que entonces azotaba Hamburgo, y el 27 de octubre 
de Í892 ingirió una gran cantidad de él con el estómago vacío, cuya aci­
dez había neutralizado bebiendo una adecuada cantidad de carbonato 
sódico; éstas eran precisamente las condiciones que Koch consideraba 
como más favorables para el establecimiento de la enfermedad. El nú­
mero de bacilos ingerido por Pettenkofer era mucho mayor que el que 
se podía tomar bajo las condiciones normales de exposición, y, sin em­
bargo, no se presentaron síntomas, salvo «una ligera diarrea», aunque 
se podía ver una enorme proliferación del bacilo en las heces. Poco des­
pués, varios de los seguidores de Pettenkofer, inclusive Emmerich y 
Metchnikov, que iban a ser importantes investigadores en la ciencia bac­
teriológica, repitieron los experimentos sobre ellos mismos con idénti­
cos resultados. No dudaba ninguno de ellos que el bacilo descubierto 
por Koch fuera la causa del cólera. El experimento simplemente demos­
traba que las enfermedades infecciosas y las epidemias eran fenómenos 
complejos en los que intervenían, además de los microorganismos infec­
tantes, el estado fisiológico del enfermo, el clima y el ambiente, la es­
tructura social de la comunidad e incontables factores insospechados. 
La implantación de los bacilos, al igual que la siembra de la semilla, no 
aseguraba necesariamente el crecimiento.

Pasteur había tenido contacto con las complejidades del problema 
de la infección durante sus estudios sobre los gusanos de seda. Sabía 
que el descubrimiento del agente microbiano de una enfermedad era 
sólo un eslabón en la solución del enigma, y esto, como un mero hecho 
aislado, tenía poca utilidad para el médico y un interés académico limi­
tado. Estas razones desempeñaron probablemente un papel importante 
en su decisión de aplicar sus energías a aclarar el mecanismo mediante 
el cual los microorganismos son capaces de originar una enfermedad y
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aquellos por los que son transportados de una persona a otra. Este tipo 
de preocupación explica los temas que eligió para sus estudios. El car­
bunco, el cólera de las gallinas, la erisipela del cerdo no eran los temas 

más importantes ni más dramáticos desde el punto de vista de los inte­
reses inmediatos del hombre, pero se prestaban al estudio experimental 
mejor que las enfermedades humanas.

Los primeros trabajos de Pasteur sobre patología animal están lle­
nos de observaciones y teorías que indican que estaba intelectualmente 
interesado sobre todo en el mecanismo de las reacciones entre el pará­
sito y el huésped infectado. Mientras estaba comenzando a trabajar en 
este problema, sus experimentos sobre el cólera de las gallinas revela­
ron inesperadamente la posibilidad de vacunar contra las enfermedades 
infecciosas. Las perspectivas de este suceso reclamaron prioridad inme­
diata sobre sus otros intereses científicos, y desde entonces dirigió todo 
su trabajo experimental hacia el problema de la vacunación. Veinte años 
antes había abandonado todos sus estudios teóricos sobre el mecanis­
mo de la fermentación para tratar los problemas prácticos que se pre­

sentan en la manufactura del vino y del vinagre; entonces era joven, y 
la vida le permitió volver después de 1871 a las especulaciones de sus 
primeros años, y a formular en términos más definidos la naturaleza del 
proceso de la fermentación que ya había previsto en 1861. Cuando des­
cubrió la vacunación, en 1882, tenía ya sesenta años y sólo le quedaban 
seis años de trabajo activo antes de que le golpeara de nuevo la enfer­
medad. Los trabajos y luchas de esta última fase de su vida científica 
nunca le dieron oportunidad de regresar a los problemas epidemiológi­
cos y al mecanismo de la toxemia, que aparecen como previsiones es­
quemáticas en las notas que publicó entre 1877 y 1882. Los historiado­
res de la bacteriología han descuidado este aspecto del trabajo de Pas­

teur. No obstante, es muy probable que si las circunstancias no hubie­
ran canalizado sus esfuerzos hacia los deslumbradores resultados de la 
vacunación, el estudio de los aspectos fisiológicos y bioquímicos de la 
infección hubieran dado frutos que ahora quedan por cosechar en las 
generaciones que vendrán.

Los pastores de la región de Beauce habían notado que las ovejas 
a las que se dejaba apacentar en ciertos pastos contraían a menudo el 
carbunco, aun después de haber abandonado durante varios años aque­
llos campos, como si se hubiera echado sobre ellas alguna maldición. 
En el centro de Francia, los campesinos sabían que ciertas «montañas 
peligrosas» eran inadecuadas para pasto de sus animales por la misma 
razón. La existencia de estos campos carbuncosos había sido fuente de 
muchas objeciones a la opinión de que los bastoncillos presentes en la 
sangre de los animales enfermos fueran la causa de la enfermedad. ¿Por 

qué habría de extenderse el contagio de un animal a otro en forma limi­
tada dentro de ciertos pastos en estos «campos malditos» o «montañas 
peligrosas»? Si se debiera el contagio a la transmisión de los bacilos del 
carbunco por contacto directo entre los animales, o a través del aire, o 
por intermedio de moscas, como creía Davaine, ¿por qué tenían que es­
tar restringidos estos medios de transmisión dentro de los setos o pa­
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redes de piedra que circundaban estos campos en particular? Davaine 
no podía responder a estas preguntas desconcertantes.

El descubrimiento de Koch de que los bacilos del carbunco produ­
cen formas en reposo —las esporas—, que pueden sobrevivir durante 
largos períodos de tiempo sin perder su capacidad para causar la enfer­
medad, presentaba la posibilidad de que estas esporas se comportaran 
como agentes de transmisión. Pasteur estaba preparado para esta teo­
ría debido a su anterior experiencia en los criaderos de gusanos de seda. 
Allí había visto sobrevivir, cuando menos por un año, a las esporas de 
los gérmenes de la flaqueza, que germinaban de nuevo en los criaderos 
en la primavera siguiente. Volviendo su atención al carbunco, estableció 
primero en el laboratorio que las ovejas alimentadas con forraje artifi­
cialmente contaminado con esporas de carbunco presentaban los sín­
tomas y las lesiones de la enfermedad natural; entonces se puso a la ta­
rea de aclarar cómo se infectaban los animales en el campo.

Primero era necesario determinar si existían realmente esporas de 
carbunco en los «campos malditos». En la región de Beauce, los pasto­
res tenían la costumbre de enterrar a los animales en el mismo lugar en 
donde habían muerto. Aun cuando se podía aceptar razonablemente 
que los bastoncillos del carbunco o sus esporas se conservaban en la 
fosa por algún tiempo, no era tarea fácil demostrar que realmente so­
brevivieran en el suelo, donde todo lo demás sufre la descomposición. 
Se logró demostrarlo suspendiendo la tierra sospechosa en agua, dejan­
do que se sedimentara, recogiendo las partículas finas y luego calentán­
dolas a 80 °C, para matar cualquier forma bacteriana vegetativa. Cuan­
do se inyectaba el material calentado a cobayas, varias de ellas morían 
de carbunco, demostrando así que las esporas eran capaces de sobre­
vivir en el suelo. En realidad, se podían encontrar esporas vivas en el 
suelo cerca de fosas en las cuales se habían enterrado animales hacía 
doce años.

¿Cómo podían ponerse en contacto las ovejas con las esporas en­
terradas en la tierra cuando lo fueron los animales muertos? Las espo­
ras carecen de movilidad, y por sí mismas no pueden alcanzar ni la su­
perficie del suelo ni las plantas que ingieren los animales. Pasteur sos­
pechó que las lombrices de tierra pudieran llevar las esporas hasta arri­
ba desde las capas inferiores, y probó su hipótesis recogiendo lombrices 
del suelo encima de una fosa que contenía restos infectados. Además 
se dio cuenta de una interesante correlación entre la geología de una re­
gión y la existencia allí del carbunco entre los animales domésticos; por 
ejemplo, la enfermedad era desconocida donde la capa superior del sue­
lo era delgada y arenosa o en el suelo calizo de la región de Champag­
ne, donde las condiciones no son favorables para la vida de las lombri­
ces de tierra.

Otro hecho desconcertante encontró una explicación fácil en tér­
minos de la teoría microbiana. Se sabía desde hacía tiempo que la mor­
talidad entre los animales era mayor cuando pastaban en el campo des­
pués de la cosecha de cereales. Pasteur encontró que el rastrojo seco 
y la broza que se dejaba en el campo producían a menudo en los ani­
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males heridas superficiales que, sin importancia en sí, daban a las espo­
ras del carbunco una oportunidad para introducirse en el cuerpo e ini­
ciar la infección. Estaba muy orgulloso de este descubrimiento y se re­
fería a él con frecuencia. Aunque de importancia práctica reducida, para 
él era probablemente un símbolo de todos los factores sutiles, sin regis­
trar, por lo general, que controlan las manifestaciones de la teoría mi­
crobiana de la enfermedad y que ocultan sus operaciones a las mentes 
no preparadas.

Estos hechos, tan obvios una vez que fueron conocidos, conduje­
ron a preparar unas reglas sencillas para la profilaxis del carbunco. Nun­
ca se cansó Pasteur de aconsejar a los granjeros que no abandonaran 
los animales muertos en los pastos, sino que los destruyeran quemán­
dolos o enterrándolos en terrenos especiales donde no se permitía pas­
tar a las ovejas ni al ganado.

La mayor parte de las investigaciones iniciales sobre el carbunco 
se llevaron a cabo en las granjas de la región de Beauce, pues Pasteur, 
tan frecuentemente acusado por sus adversarios médicos de ser tan sólo 
un «científico de laboratorio», siempre estaba dispuesto a irse al campo 
cuando el trabajo lo exigía. Roux ha descrito con bastante detalle el tra­
bajo realizado, a caballo entre el laboratorio y las granjas, durante la cam­

paña del carbunco:
«Por varios años sucesivos, a finales de julio, se abandonaba el la­

boratorio de la rué d’Ulm y nos íbamos a Chartres. Chamberland y yo 
nos instalábamos allí con un joven veterinario, M. Vinsot... Pasteur ve 
nía todas las semanas para dar las directrices del trabajo. ¡Qué gratos 
recuerdos conservamos de la campaña contra el carbunco en la región 
de Chartres! Por la mañana temprano visitábamos los rebaños de ove­
jas esparcidos sobre toda la vasta meseta de Beauce que se vislumbra­
ban bajo el sol de agosto; las autopsias las realizábamos en el matadero 
de Sours, o en los corrales de las granjas. La tarde la dedicábamos a 
poner al día los libros de notas, a escribir a Pasteur y a prepararnos 
para los nuevos experimentos. Los días estaban llenos de actividad, y 
¡qué interesante y saludable era esta bacteriología al aire libre!

»Los días en que venía Pasteur a Chartres no duraba mucho la co­
mida en el Hotel de France^ y continuábamos en seguida en coche has­
ta Saint-Germain, donde M. Maunoury había puesto a nuestra dispo­
sición su granja y sus rebaños. Durante el viaje discutíamos los experi­
mentos de la semana anterior y los que había que iniciar de nuevo. Al 
llegar, Pasteur se apresuraba hacia los corrales de ovejas. Inmóvil cerca 
de las puertas, observaba a los animales en experimentación con aque­
lla atención sostenida de la que no se escapaba nada; durante muchas 
horas mantenía su penetrante mirada fija sobre una oveja que creía en­
ferma. Teníamos que recordarle la hora y mostrarle que las agujas de 
la catedral de Chartres comenzaban a desvanecerse en la noche, antes 
de que se decidiera a marchar. Preguntaba a los granjeros y a los mo­
zos y escuchaba en particular las opiniones de los pastores que, debido 
a su vida solitaria, dedicaban toda su atención a los rebaños y se con­
vertían a menudo en observadores agudos.

- 255



»Para Pasteur, ningún hecho era insignificante; él sabía cómo de­
ducir las interpretaciones más inesperadas de los más pequeños deta­
lles. Así la original idea de las lombrices de tierra en la diseminación del 
carbunco nació un día mientras íbamos caminando a través de un cam­
po en la granja de Saint-Germain. Se había recogido la cosecha y sólo 
quedaba el rastrojo. La atención de Pasteur se vio atraída hacia una par­
te del campo donde la tierra era de diferente color; M. Maunoury le ex­
plicó que el año anterior había sido enterrada allí una oveja muerta de 
carbunco. Pasteur, que siempre observaba las cosas de cerca, notó en 
la superficie una multitud de esos pequeños moldes de tierra como los 
eliminados por las lombrices de tierra. Concibió entonces la idea de que, 
en sus viajes sin fin desde las capas inferiores, los gusanos suben las es­
poras del carbunco existentes en la tierra, rica en mantillo, que rodea a 
los cadáveres. Pasteur nunca se quedaba en las ideas, sino que inme­
diatamente continuaba con los experimentos... La tierra extraída del in­
testino de uno de los gusanos, inyectada en unos cobayos, inmediata­
mente les produjo carbunco.»

Fue también en este período cuando Darwin, en su casa de cam­
po, empezó a interesarse por las lombrices de tierra y llegó a conside­
rarlas como los instrumentos callados pero efectivos del suelo, opinión 
que desarrolló en su libro Formation of Vegetable Mould, through the 
Action of Worms, with Observations on Their Habits. Hay una atmós­
fera de poesía idílica y pastoral en el cuadro de estos dos filósofos cien­
tíficos, el uno combatiendo la enfermedad y el otro formulando el con­
cepto de la evolución, ambos descubriendo las leyes naturales mientras 
observaban las lombrices de tierra a la sombra de catedrales góticas.

Pasteur comenzó en 1878 el estudio del cólera de las gallinas, en­
fermedad que, a pesar de su nombre, no tiene ninguna relación con el 
cólera humano. El curso del cólera de las gallinas es completamente di­
ferente del carbunco. Cuando una epidemia ataca a un gallinero, se ex­
tiende en él con extrema rapidez, matando a la mayor parte de las aves 
en pocos días. Los pollos normales inyectados con cultivos puros del ba­
cilo del cólera de las gallinas mueren siempre dentro de las cuarenta y 
ocho horas, y a menudo en menos de veinticuatro. Simplemente la ali­
mentación con materiales contaminados o con excrementos resulta su­
ficiente para inducir una enfermedad con un curso tan rápido como fa­
tal. Son igualmente susceptibles los conejos, que, como los pollos, con­
traen siempre la infección si están expuestos al bacilo del cólera de las 
gallinas.

En contraste con los pollos y los conejos, los cobayos adultos pre­
sentan resistencia peculiar a la infección. Estos animales reaccionan con 
un absceso que se mantiene localizado y que puede persistir por tiempo 
prolongado antes de que se abra y cure espontáneamente, sin que en 
modo alguno altere la salud general ni el apetito del animal. Este cambio 
lento y retrógrado de la infección en el cobayo no se debe a la modificación 
de la virulencia del bacilo, pues los pollos y los conejos mueren con el 
cuadro agudo de la enfermedad si se les inocula con pequeñas cantida­
des del material del absceso. Pasteur comprendió inmediatamente las
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consecuencias de estos hechos para el problema de la epidemiología:
«Los pollos o los conejos que viven en contacto con un cobayo que 

padece uno de estos abscesos pueden enfermar repentinamente sin que 
se observe ningún cambio aparente en la salud del propio cobayo. Cual­
quiera que observe estos hechos e ignore la relación que acabo de des­
cribir se asombraría al ver diezmados los pollos y los conejos sin ningu­
na causa aparente, y podría deducir que la enfermedad es espontánea... 
¡Cuántos misterios sobre el contagio no se explicarán algún día en tér­
minos semejantes tan sencillos!»

Tres años más tarde, mientras estudiaba la erisipela del cerdo en 
el sur de Francia, hizo Pasteur una observación que revelaba que esta 
enfermedad epidémica estaba causada por un microorganismo que era 
patógeno no sólo para el cerdo, sino para otras formas de vida animal.

«Poco después de nuestra llegada a Vaucluse, en noviembre de 
1882, nos vimos sorprendidos por el hecho de que en este distrito se 
descuidaba la cría de conejos y palomas, porque estas dos especies es­
taban sujetas durante intervalos frecuentes a epidemias destructoras. 
Aunque nadie había pensado en relacionar este hecho con la erisipela 
del cerdo..., pronto mostraron los experimentos que los conejos y las 
palomas morían de una enfermedad causada por el microorganismo de 
la erisipela.»

Se puso de manifiesto así que unas especies animales podían servir 
como foco de infección para otras especies, y hasta para el hombre. El 
desarrollo posterior de la epidemiología iba a proporcionar muchos ejem­
plos del hecho de que los animales salvajes o domésticos pueden actuar 
como focos naturales de ciertos agentes infecciosos: el papel que de­
sempeñan los roedores en la diseminación de la plaga y el tifo, los co­
nejos en la infección del hombre con tularemia, los monos en el mante­
nimiento de la fiebre amarilla de las selvas sudamericanas, las aves do­
mésticas en la difusión de la psitacosis, el murciélago en la transmisión 
de la rabia al hombre y a los grandes animales, son ejemplos que ilus­
tran la importancia del problema de los focos animales en la transmisión 
de la enfermedad.

El hecho de que ciertos individuos ostensiblemente sanos hospe­
den microorganismos infectantes tiene también mucha importancia por 
el hecho de mantener una fuente constante de la infección. Después de 
salir de una enfermedad, benigna o grave, los hombres o los animales a 
menudo continúan llevando el agente causal y pueden transmitirlo a in­
dividuos susceptibles. El cólera de las gallinas le reveló a Pasteur la exis­
tencia de este tipo de «portadores». Observó que algunas aves, de vez 
en cuando, resistían la epidemia y sobrevivían durante largos períodos 
de tiempo, emitiendo constantemente bacilos virulentos en sus excre­
mentos. Además, algunos pollos que parecían en extremo resistentes y 
que no presentaban ningún síntoma general de la enfermedad tenían en 
¡a superficie de su cuerpo un absceso persistente que contenía gran nú­
mero de bacilos virulentos. Al igual que los cobayos mencionados an­
tes, estas aves eran portadoras del agente infeccioso y constituían un 
depósito constante de la infección.
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Existen pruebas abrumadoras de que el «estado de portador» es 
de la mayor importancia para determinar la iniciación de nuevos brotes. 
El notorio caso de «Mary Tifoidea» fue el de una cocinera que a lo largo 
de su vida permaneció como portadora de bacilos tifoideos y sin darse 
cuenta originó brotes de la enfermedad entre aquellos con quienes se 
asociaba. Los portadores de bacilos de difteria, de estreptococo virulen­
to y de muchos otros agentes infecciosos son una fuente constante de 
peligro para la sociedad y la preocupación del encargado de la salud pú­
blica. Como se ha mencionado al principio de este capítulo, los porta­
dores, sin ninguna duda, tienen un papel importante en la iniciación de 
las epidemias del cólera asiático, y las observaciones proféticas de Pas­
teur sobre los focos animales de la erisipela del cerdo y del cólera de 
las gallinas proporcionó un modelo teórico según el cual encuentran por 
lo menos una explicación parcial muchos hechos oscuros de la epi­
demiología.

La teoría microbiana de la fermentación y la enfermedad estaba ba­
sada en la creencia de lo específico y permanente de las características 
biológicas y químicas de las especies microbianas. Bajo la influencia de 
Cohn y Koch, el concepto de lo específico se volvió una doctrina rígida; 
se sostenía que cada microorganismo era inalterable en su forma y pro­
piedades, permaneciendo idéntico a sus precursores en cualquier cir­
cunstancia. Pasteur fue el primero en reconocer, en el curso de sus es­
tudios sobre la fermentación, que este concepto tenía que modificarse 
algo. Como se recordará, había observado que el moho Mucor rauce­
do, que crecía en una forma filamentosa en presencia del aire, se volvía 
como una levadura y se comportaba como un «fermento alcohólico» en 
condiciones anaerobias. El moho volvía inmediatamente a su morfología 
original y á su comportamiento fisiológico tan pronto como se le sumi­
nistraba ventilación suficiente, de forma que esta especie de cambio era 
un proceso fácilmente reversible.

El estudio del bacilo del cólera de las gallinas reveló otro tipo de 
transformación, más profundo porque era más permanente, y estaba 
por entero en conflicto con el dogma de la fijeza de las especies micro­
bianas que debió de ser al principio muy desconcertante y origen de gra­
ves preocupaciones. Pasteur encontró que los cultivos del bacilo del có­
lera de las gallinas podían perder su capacidad para producir la enfer­
medad y que además mantenían este carácter modificado o «atenuado» 
a través de las generaciones siguientes. Así, el bacilo del cólera de las 
gallinas podía ser virulento o no mientras se conservaban inalteradas las 
otras características por las que ordinariamente se le identificaba. Poco 
después Pasteur observó también una transformación similar (pérdida 
de virulencia) en los agentes causales del carbunco, la erisipela del cer­
do, la neumonía lobular y la rabia. Desde entonces se ha observado este 
fenómeno prácticamente en todos los agentes microbianos de la enfer­
medad. La virulencia no es un atributo constante ni permanente de cier­
tas especies microbianas, sino una propiedad variable, que puede per­
derse y recobrarse de nuevo, algunas veces a voluntad del expe­
rimentador.
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En cuanto estuvo convencido de la validez general de sus observa­
ciones, Pasteur abandonó las rígidas y cerradas hipótesis que había sos­
tenido respecto a la fijeza del comportamiento biológico de los microor­
ganismos, y volvió su atención inmediatamente hacia las consecuencias 
que este cambio de virulencia pudiera tener para el problema de la in­
fección. Describiremos en un capítulo posterior el uso que hizo de los 
cultivos atenuados para vacunar contra las enfermedades infecciosas. 
Nos limitaremos a considerar por ahora lo que realmente significan las 
alteraciones de la virulencia en el estudio de los problemas epide­
miológicos.

La pérdida de virulencia del bacilo del cólera de las gallinas se ha­
bía descubierto por una observación casual. Con gran habilidad, Pas­
teur preparó técnicas empíricas para obtener de varios microorganis­
mos virulentos formas modificadas que habían perdido más o menos la 
capacidad para producir la enfermedad. Era de gran interés el descubri­
miento de que los cultivos atenuados podían recuperar la máxima viru­
lencia al «pasarlos» a través de ciertos animales. Por ejemplo, un cultivo 
del cólera de las gallinas que había perdido su virulencia para los pollos 
se vio que todavía era capaz de matar gorriones y otras aves pequeñas, 
y que después de pasarlo repetidamente de gorrión a gorrión, ganaba 
finalmente de nuevo su virulencia para los pollos adultos. Obtuvo baci­
los del carbunco completamente inocuos para el cobayo adulto, pero to­
davía capaces de matar al recién nacido. Cuando estos bacilos se pasa­
ban del recién nacido a animales de dos días y de éstos a los de tres 
días, y así sucesivamente, el cultivo volvía a ganar progresivamente su 
virulencia completa y pronto era capaz de matar a los cobayos adultos 
y a las ovejas. Por extraños que parezcan estos resultados, sirven para 
ilustrar cuánto esfuerzo e ingenio era capaz de gastar Pasteur en de­
mostrar experimentalmente el fenómeno de la inestabilidad de la vi­
rulencia.

Aún más notable fue el descubrimiento de que en ciertos casos po­
día cambiarse la virulencia no sólo cuantitativamente, sino también cua­
litativamente. Así, el neumococo aislado primeramente de la saliva hu­
mana era muy virulento para el conejo, y sólo ligeramente para el coba­
yo adulto; y, sin embargo, podía hacerse menos virulento para el primer 
animal y mucho más para el último, simplemente con pasarlo por el co­
bayo recién nacido. Los resultados obtenidos con el microorganismo de 
la erisipela del cerdo fueron también muy sorprendentes. Cuando se ino­
culaba el bacilo, obtenido de un puerco, en el pecho de un pichón, el 
pájaro moría en seis u ocho días; al inocular la sangre del primer pichón 
a un segundo y del segundo a un tercero, y así sucesivamente, aumen­
taba la virulencia progresivamente para el pichón y al mismo tiempo 
para el puerco. Sin embargo, si se inoculaba el bacilo en un conejo y 
luego se pasaba de conejo a conejo, aumentaba su virulencia para el co­
nejo, pero al mismo tiempo descendía para el puerco, hasta el extremo 
de que al final el microorganismo era incapaz de producir la enfermedad 
precisamente en el propio animal del que había sido aislado ori­
ginalmente.
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Pasteur creía que estos fenómenos de variación eran de gran im­
portancia en la epidemiología de varias enfermedades infecciosas. Sugi­
rió que las epidemias podían engendrarse del aumento de virulencia de 
un microorganismo determinado y también en algunos casos de su ca­
pacidad para adquirir virulencia para una especie animal nueva:

«Así es como la virulencia se manifiesta con un nuevo aspecto que 
puede ser perturbador para el futuro de la humanidad, a menos que la 
naturaleza, en su larga evolución, haya experimentado ya todas las opor­
tunidades para producir las enfermedades contagiosas posibles, suposi­
ción poco factible.

»¿Qué es un microorganismo que resulta inocuo para el hombre, 
o para esta o aquella especie animal? Es un ser vivo que no posee la 
capacidad para multiplicarse en nuestro cuerpo o en el cuerpo de ese 
animal. Pero no hay pruebas de que si el mismo organismo tiene la opor­
tunidad de ponerse en contacto con alguna especie animal de los miles 
que existen en la creación no lo llegue a invadir, y lo enferme. Su viru­
lencia puede que aumente por pases repetidos a través de esa especie, 
y al final puede llegar a adaptarse al hombre o a los animales domésti­
cos. De esta forma pueden llegar a obtenerse nuevas virulencias y nue­
vos contagios. Mucho me inclino a Creer que es éste el mecanismo que 

explica cómo en el curso de los siglos se han llegado a producir la vi­
ruela, sífilis, peste, fiebre amarilla, etc., y cómo aparecen de tiempo en 
tiempo ciertas grandes epidemias.»

La simbiosis y el parasitismo son dos manifestaciones aparentemen­
te opuestas referentes a la relación entre los seres vivos. En la simbio­
sis, dos organismos establecen una sociedad que es de beneficio mutuo; 
por ejemplo, en los liqúenes viven asociados dos organismos microscó­

picos, un alga y un hongo, la primera sintetizando la clorofila, la cual ab­
sorbe del sol la energía necesaria para la asimilación del anhídrido car­
bónico del aire; el último microorganismo, extrayendo del suelo o de la 
planta donde se apoya, el agua, los minerales, y tal vez ciertas sustan­

cias orgánicas esenciales. Hay también muchos ejemplos de simbiosis en­
tre los microorganismos y los vegetales superiores y los animales. Las 
orquídeas necesitan de la presencia de un hongo para que germinen sus 
semillas; en las leguminosas, los nodulos que se presentan en las raíces 
son crecimientos bacterianos que toman agua, minerales y compuestos 
carbonados de la planta y suministran de vuelta a esta última el nitró­
geno obtenido del aire. En el parasitismo, en contraste con la simbiosis, 
uno de los miembros de la asociación explota al otro sin contribuir con 
nada útil a su bienestar.

No siempre está bien definida la distinción entre simbiosis y para­
sitismo, ni tal vez es constante. Resulta posible que en la evolución nor­
mal de las cosas se alteren de vez en cuando las relaciones simbióticas, 
con el resultado de que uno de los socios reciba exclusivamente las ven­
tajas de la asociación y se convierta en un verdadero parásito; por otra 
parte, el parasitismo puede ser el primer paso de las relaciones natura­
les, y puede evolucionar lentamente hasta una asociación cooperativa 
que llamamos simbiosis o sociedad. Si la tendencia general en la natu­
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raleza es la evolución del parasitismo a la simbiosis, está justificado el 
optimismo, y sólo necesitamos paciencia para llegar a ver cómo el hom­
bre se convierte en el compañero servicial del hombre. Si, por el con­
trario, los compañeros serviciales se transforman en parásitos, se nece­
sita mucha fe para creer que el hombre pueda invertir el orden de la na­
turaleza o que el dicho antiguo Homo homini lupus («el hombre es un 
lobo para el hombre») llegue a hacerse anticuado.

Cualquiera que sea su origen, el parasitismo implica que el parásito 
debe encontrar en su «huésped» condiciones favorables para el creci­
miento: adecuado alimento, temperatura conveniente y otros requisitos 
necesarios para la vida. En general, los bacteriólogos han dedicado poca 
atención a estos aspectos fisiológicos del problema de la infección, a pe­
sar del hecho de que la enfermedad infecciosa es un claro ejemplo de 
parasitismo. Por lo tanto, resulta de un interés especial el hecho de que 
Pasteur intentara analizar en términos bioquímicos las bases mecánicas 
del comportamiento parásito de los agentes microbianos.

Como se recordará, había cultivado levadura y ciertas bacterias en 
líquidos nutritivos de composición química conocida; bajo su inspiración 
había definido Raulin, con gran detalle, las necesidades nutritivas del hon­
go Aspergillus nigqr, dando así la pauta según la cual se estudiaría la 
nutrición de otros microorganismos. Algo más tarde, Pasteur había vis­
to que muchos de los agentes microbianos de la enfermedad tenían ne­
cesidades más complejas y sólo crecían bien cuando se les suministra­
ban ciertos tipos de sustancias orgánicas. Aunque de utilidad, esta in­
formación no arrojaba luz suficiente sobre las condiciones nutritivas ne­
cesarias para que se multiplicaran en el cuerpo animal los agentes pa­
tógenos; y en verdad, este problema se desconoce todavía hoy a pesar 
del aumento de los conocimientos. Sin embargo, Pasteur intentó vale­
rosamente aplicar los conceptos nutritivos al fenómeno del parasitismo, 
y consideró la posibilidad de que la inmunidad pudiera resultar del ago­
tamiento en el huésped de algunos componentes esenciales para el cre­
cimiento del agente patógeno. Hasta llegó a imaginar que los cánceres 
pudieran consistir en células alteradas de los tejidos que competirían 
con éxito con las células normales por los elementos nutritivos circulan­
tes en la sangre, y sugirió métodos de tratamiento basados en esta teo­
ría. A pesar de la ingenuidad de estas opiniones, merecen que se las res­
pete por ser la primera declaración sobre el problema de la relación nu­
tritiva entre el parásito y el huésped invadido.

La preocupación de Pasteur acerca de la influencia de la tempera­
tura corporal sobre la multiplicación microbiana se manifestó en su fa­
mosa controversia con Colin referente a la susceptibilidad de los pollos 
al carbunco. Colin, un profesor de la Escuela Veterinaria de Alfort, ha­
bía adquirido cierta notoriedad con su constante oposición a las opinio­
nes de Pasteur en la Academia de Medicina. Con una voz lenta, monó­
tona y acre, reiteraba sin descanso sus dudas respecto a la validez de 
las pruebas en contra de la generación espontánea, del papel de los mi­
croorganismos en la putrefacción, sobre la etiología del carbunco. Al se­
ñalar Pasteur que las aves, y en particular las gallinas, no podían con­
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traer el carbunco, se apresuró Colin a decir que nada era tan fácil como 
producir esta enfermedad en las gallinas. Esto ocurría en julio de 1877. 
Pasteur, que acababa de enviar a Colin un cultivo de bacilo del carbun­
co, le rogó que, en cambio, le devolviera una gallina que padeciera esta 
enfermedad, probablemente con la maliciosa esperanza de encontrar al­
gún error de técnica en su contrario. La historia de este episodio se ex­
plicó en la Academia de Medicina en marzo de 1878:

«Al final de la semana vi a M. Colin dirigirse a mi laboratorio, y aun 
antes de estrechar sus manos le dije: “¡Pero usted no me trae la gallina 
enferma!” “Créame —respondió M. Colin—, la tendrá usted la semana 
que viene.” Yo me marché de vacaciones; a mi regreso, y en la primera 
reunión a que asistí en la Academia, me acerqué a monsieur Colin y le 
dije: “Bien, ¿dónde está mi gallina moribunda?” “Justamente acabo de 
comenzar a experimentar de nuevo —dijo M. Colin— ; dentro de unos 
cuantos días le traeré una gallina con carbunco.” Pasaron días y sema­
nas con reiterada insistencia por mi parte y nuevas promesas de M. Co­
lin. Un día, hace unos dos meses, M. Colin reconoció que se había equi­
vocado y que era imposible comunicar el carbunco a una gallina. “Bien, 
querido colega -^le dije—, le mostraré que sí es posible producir el car­
bunco en las gallinas; yo mismo le llevaré un día a Alfort una gallina que 
morirá de esta enfermedad.”

»He expuesto ante la Academia esta historia de la gallina que había 
prometido M. Colin con el fin de mostrar que las contradicciones de 
nuestro colega sobre nuestros hallazgos en el carbunco nunca habían 
sido muy importantes.»

En respuesta, Colin aclaró ante la Academia:
«Lamento que no me haya sido posible todavía entregar a M. Pas­

teur una gallina moribunda o muerta de carbunco. Las dos que compré 
con tal propósito fueron inoculadas varias veces con sangre muy activa, 
pero ninguna de ellas enfermó. Tal vez el experimento hubiera tenido 
éxito más adelante, pero un buen día, un perro voraz lo impidió devo­
rando las dos aves, cuya jaula probablemente había quedado rnal 
cerrada.»

El martes después de este incidente, salió Pasteur de la Escuela Nor­
mal llevando una jaula que contenía tres gallinas, una de las cuales es­
taba muerta, y se dirigió a la Academia de Medicina. Después de haber 
depositado esta inesperada carga sobre la mesa, anunció que la gallina 
muerta había sido inoculada con carbunco dos días antes —a las doce 
del mediodía del domingo—, con cinco gotas del cultivo de bacilo del 
carbunco, y había muerto el lunes a las cinco, veintinueve horas des­
pués de la inoculación. Este resultado era la consecuencia de un expe­
rimento original. Perplejo por el hecho de que las gallinas fueran refrac­
tarias al carbunco, se había preguntado si esta resistencia no sería de­
bida a la temperatura corporal de las aves, que se sabía era más alta 
que la habitual en los animales susceptibles a la enfermedad. Para de­
mostrar esta idea, se inocularon las gallinas con el carbunco y se las co­
locó en un baño frío con el fin de bajar su temperatura. Los animales 
tratados así murieron al día siguiente con su sangre, bazo, pulmones e
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hígado repletos de bacilos. La gallina blanca que yacía muerta en el piso 
de la jaula era la evidencia del éxito del experimento. Para mostrar que 
no había sido el baño prolongado lo que la había matado se había co­
locado en el mismo baño una gallina jaspeada, a la misma temperatura 
y durante el mismo tiempo, pero sin infección; esta ave estaba en la jau­
la sobre la mesa, bien viva. La tercera gallina, una negra, había sido ino­
culada al mismo tiempo que la blanca, con el mismo cultivo, usando diez 
gotas del cultivo en lugar de cinco, para hacer más convincente el ex­
perimento, pero no se la sujetó al tratamiento del baño y se había con­
servado en perfecta salud.

Se llevó a cabo un cuarto experimento, más tarde, para determinar 
si una gallina infectada con carbunco y a la que se le hacía contraer la 
enfermedad al colocarla en un baño frío podía recuperarse si se la de­
jaba restablecer su temperatura corporal ordinaria sacándola del baño 
suficientemente pronto. Se tomó una gallina, se la inoculó y se la enfrió 
en un baño, hasta que era evidente que estaba en pleno desarrollo la 

enfermedad. Se la sacó entonces del agua, se la secó, se la envolvió en 
algodón y fue colocada a una temperatura suficiente para que se res­
taurara rápidamente la temperatura corporal normal. Para satisfacción 
de Pasteur, la gallina se recuperó completamente. De esta manera, el 

simple descenso de la temperatura desde 42 °C (temperatura normal en 
las gallinas) hasta 38 °C era suficiente para hacer a las aves tan suscep­
tibles a la infección como los conejos o los cobayos.

No convencido por este experimento, o impulsado por su antago­
nismo en contra de Pasteur, sugirió Colin el 9 de julio de 1878 que, des­
pués de todo, la gallina que yacía sobre la mesa de la Academia durante 
la sesión de marzo anterior podía no haber muerto de carbunco. Como 
Liebig y Pouchet en años anteriores, Colin se ofreció él mismo para la 
respuesta. Pasteur inmediatamente le desafió a someter sus diferencias 
ante una comisión de la Academia, conviniendo que el propio Colin rea­
lizaría la autopsia y el examen microscópico de las aves muertas. Los 
experimentos de Pasteur se repitieron el 20 de julio, y, naturalmente, die­
ron los resultados que él había previsto. Colin tuvo que firmar, de mal 
grado, la declaración de la comisión de que las gallinas inoculadas con 
un cultivo de carbunco, enfriadas luego en un baño de agua, morían con 
muchos bacilos de carbunco en su sangre y en sus tejidos.

A pesar de la aparente sencillez del experimento, el efecto de la tem­
peratura sobre la susceptibilidad de los pollos al carbunco es, en reali­
dad, un fenómeno más complejo de lo que creía Pasteur. Sí era verdad 
que el enfriamiento de los pollos mediante la inmersión en agua fría po­
nía su temperatura corporal a un nivel bajo compatible con el crecimien­
to del bacilo del carbunco, pero al mismo tiempo impedía probablemen­
te la realización de mecanismos fisiológicos normales, aumentando así 
la susceptibilidad de los animales a la infección. A pesar de todo, los re­
sultados eran interesantes por ser la primera demostración experimen­
tal de que los factores del ambiente afectan el cürso de la infección y 
que la presencia en el cuerpo de un agente patógeno no es necesaria­
mente sinónimo de enfermedad.
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Unos meses más tarde discutió Pasteur ante la Academia de Me­
dicina otro ejemplo de la influencia de los factores fisiológicos en el com­
portamiento de los parásitos microbianos. Este nuevo ejemplo, aún más 
convincente para su auditorio, porque tenía una aplicación directa en 
las infecciones humanas, se refería a la relación del oxígeno con el papel 
del vibrión septique como agente de la enfermedad. En contraste con 
los bacilos del carbunco, las células vegetativas del vibrión septique no 
pueden vivir en presencia del oxígeno y en realidad mueren con él; sólo 
sobreviven a la aireación las esporas. El vibrión septique está amplia­
mente distribuido en la naturaleza, normalmente se presenta en el trac­
to intestinal de algunos animales, y frecuentemente también en el suelo. 
Está protegido en el canal intestinal del efecto tóxico del aire debido a 
la presencia de un inmenso número de bacterias que son capaces de uti­
lizar hasta el último resto de oxígeno, pero no tiene posibilidad de mul­
tiplicarse en los tejidos normales o en una herida limpia expuesta al aire. 
Entonces, ¿cómo puede establecerse en los tejidos y causar enfermeda­
des? Según Pasteur, sucede esto cuando las condiciones de una herida 
o de los tejidos son tales que impiden el acceso del aire, o cuando con­
sumen el oxígeno de él gran número de otras bacterias. Así, el vibrión 
septique encuentra un ambiente favorable y produce su mortal toxina 
en contacto con los tejidos susceptibles.

«Permitamos que se fije un simple coágulo de sangre o un simple 
fragmento de carne muerta en el borde de una herida a la que no llega 
el oxígeno del aire, en donde permanece rodeada de anhídrido carbóni­
co..., e inmediatamente los gérmenes sépticos producirán, en menos de 
veinticuatro horas, un número infinito de vibriones que se multiplican 
por división y son capaces de causar en muy corto tiempo una septice­
mia mortal.»

Constituye una experiencia común el que ciertos insectos o gusa­
nos se adhieran al hombre, a los animales o a las plantas obteniendo así 
alimento y mantenimiento y al mismo tiempo causando molestias e irri­
tación, a menudo lesiones y a veces la muerte. La primera enfermedad 
contagiosa que se vio que estaba producida por un parásito minúsculo 
fue probablemente la sarna (escabiosis), en la cual un insecto artrópodo 
escasamente visible (Sarcoptes scabiei) horada un túnel microscópico 
en la epidermis humana. En este caso, el significado del término «pará­
sito» parece obvio y su aplicación a una enfermedad queda justificada. 
Los médicos y los experimentadores no tienen dificultad en extender el 
concepto del parasitismo en los casos de insectos e infecciones causa­
das por hongos. En el cornezuelo del centeno, en el mal del segno de 
los gusanos de seda, la tifia y el herpes tonsurans del hombre, se podía 
imaginar que la enfermedad era debida a alguna lesión directa infligida 
por el hongo parásito a los tejidos superficiales de la víctima. En el caso 
de las enfermedades bacterianas, sin embargo, resulta mucho más difícil 
formarse una idea concreta de la relación parasitaria. ¿Cómo podrían ta­
les seres microscópicos, visibles en los líquidos del organismo únicamen­
te mediante el más cuidadoso examen microscópico, producir daño a 
las poderosas y bien organizadas estructuras corporales del hombre y
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del animal? ¿Qué armas podrían usar para ocasionar lesiones suficien­
temente profundas hasta culminar en la enfermedad y la muerte? Pas­
teur apuntó algunas respuestas preliminares a estas preguntas en sus tra­
bajos iniciales sobre el contagio, pero, desgraciadamente, no pudo de­
sarrollarlas más adelante por la presión de sus estudios posteriores so­
bre la vacunación.

Consideraba la enfermedad como'un conflicto fisiológico entre el 
microorganismo y el tejido invadido. Según él, por ejemplo, los bacilos 
del carbunco competían con los glóbulos rojos por el oxígeno y les ha­
cían sufrir una asfixia parcial; el color oscuro de la sangre y de los teji­
dos, que es uno de los signos más característicos del carbunco en el mo­
mento de la muerte, sería en este caso una expresión de la deficiencia 
en oxígeno. En el caso del cólera de las gallinas, suponía que «el micro­
bio causa la gravedad de la enfermedad y produce la muerte a través 
de sus propias necesidades nutritivas... El animal muere como resultado 
de los profundos desórdenes fisiológicos causados por la multiplicación 
del parásito en su cuerpo.»

Pasteur demostró también que los microorganismos que producen 
enfermedades pueden asimismo causar síntomas y la muerte al segre­
gar venenos solubles. Pasó la sangre de un animal infectado con car­
bunco a través de un filtro de yeso con el fin de separar de ella los ba­
cilos del carbunco. Al agregar este filtrado a la sangre normal fresca se 
producía inmediatamente una aglutinación de glóbulos rojos similar a la 
que ocurre en el cuerpo animal durante la infección natural. Esta era la 
primera indicación de que se pueden producir alteraciones fisiológicas 
con los productos del crecimiento bacteriano, aun en ausencia de los 
propios microorganismos vivos.

Aún más convincente fue la demostración de que el agente pro­
ductor del cólera de las gallinas produce una toxina soluble. Uno de los 
síntomas más patentes de esta enfermedad es la aparición de somno­
lencia en las aves antes de su muerte.

«El animal enfermo no tiene fuerzas, está vacilante, con las alas caí­
das. Las plumas del cuerpo se erizan y le dan la forma de una bola. Una 
somnolencia invencible se apodera del animal. Si se le obliga a que abra 
los ojos, se comporta como si saliera de un sueño profundo, y pronto 
vuelve a cerrar los párpados. La muerte, por lo general, se presenta des­
pués de una agonía silenciosa y sin que el animal se mueva nada. A lo 
sumo, bate sus alas durante unos segundos.»

Un cultivo desarrollado en caldo de pollo, filtrado para librarlo de 
gérmenes vivos, es incapaz de producir el verdadero cólera de las galli­
nas. Sin embargo, la inyección bajo la piel de grandes cantidades de este 
filtrado reproduce en el ave muchos de los síntomas de la enfermedad 
natural. «El pollo... toma la forma de una bola, se queda inmóvil, rehúsa 
la comida y presenta una profunda tendencia a dormir semejante a la 
que se observa en la enfermedad producida por la inyección del propio 
microbio vivo. La única diferencia consiste en el hecho de que el sueño 
es más ligero que en la verdadera enfermedad; el pollo se despierta con 
el más ligero ruido. Esta somnolencia dura aproximadamente cuatro ho­

- 265-



ras; luego, el pollo vuelve a estar alerta, levanta su cabeza y cloquea 
como si no hubiera pasado nada... En esta forma he adquirido el con­
vencimiento de que durante la vida del parásito se produce un narcóti­
co que es responsable de los síntomas de somnolencia característicos 
del cólera de las gallinas.»

Aun cuando Pasteur se inclinaba a creer que la muerte estaba cau­
sada por la multiplicación de los microorganismos en el cuerpo de las 
aves, y no por el hecho de la toxina soluble, termina su sorprendente 
observación con las siguientes palabras: «Intentaré aislar el narcótico, de­
terminar si puede producir la muerte cuando se inyecta en dosis sufi­
ciente, y ver si en este caso la muerte se acompaña de las lesiones pa­
tológicas características de la enfermedad natural.»

Este párrafo podía haber anunciado una nueva fase en la vida cien­
tífica de Pasteur. Había luchado duro para probar que las enfermedades 
contagiosas estaban causadas por microorganismos vivos. En cuanto es­
tableció este hecho, se preguntó: ¿A través de qué mecanismo causan 
estos agentes vivos la enfermedad? Esta pregunta le había hecho volver 
al análisis de la enfermedad en términos de reacciones químicas. Había 
postulado que la vida del agente infeccioso interfería los procesos bio­
químicos del animal infectado; había demostrado la producción de toxi­
nas solubles y había planeado «aislarlas» como sustancias químicas. De 
haber llevado adelante estos dos aspectos del problema ello le hubiera 
conducido a otros problemas más profundos relacionados con la pato­
génesis de las enfermedades infecciosas, problemas que en su mayor 
parte permanecen aún sin respuesta.

Desgraciadamente, se estaba acabando el tiempo y había otros pro­
blemas más apremiantes que resolver. La memoria en que había des­
crito Pasteur la toxina soluble del cólera de las gallinas estaba principal­
mente dedicada a una discusión de la inmunidad contra la enfermedad 
y a la posible vacunación contra ella. Este problema monopolizó la ener­
gía de sus años restantes, y nunca volvió a aquellos conceptos visiona­
rios que habían arrojado la primera luz sobre el mecanismo de las rela­
ciones fisiológicas entre las cosas vivas.
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11. La medicina, la salud pública 
y la teoría microbiana

«Los hechos falsos son muy dañinos para el progreso de la cien­
cia, pues algunos duran mucho; pero las opiniones falsas, si están sos­
tenidas por algunas pruebas, hacen poco daño, pues todo el mundo tie­
ne el gusto saludable de probar su falsedad.»—DARWIN

La teoría microbiana de la enfermedad constituye uno de los hitos 
más importantes en la evolución de la medicina. Disipó algo del misterio 
y mucho del terror al contagio; facilitó una base racional para el desa­
rrollo de los procedimientos profilácticos y terapéuticos. Estas grandes 
hazañas no deben llevar a pensar que el progreso en el control de las 
enfermedades infecciosas data de la era bacteriológica. En realidad, mu­
chos de los azotes más devastadores han sido vencidos sin los benefi­

cios de la investigación en el laboratorio, y algunos han desaparecido 
sin ningún esfuerzo consciente por parte del hombre.

En el curso de la historia, epidemias abrumadoras han detenido a 
los ejércitos invasores en su marcha, diezmado las poblaciones, desor­
ganizado el orden social, transformado el sistema de la civilización, pero 
la humanidad ha sobrevivido. Se ha visto que la vida es suficientemente 
flexible para triunfar sobre la fiebre amarilla, la gripe, el tifus, la peste, 
el cólera, la sífilis, el paludismo, aunque no existían medidas efectivas 
para combatir la enfermedad. Menos dramático, pero tan asombroso 
como la terminación rápida y espontánea a menudo de las grandes epi­
demias, es la continua tendencia a declinar de ciertas enfermedades en 
el curso de los siglos.

La lepra existía universalmente y permanece hoy como una enfer­
medad extendida y destructora en muchas partes del mundo. El reco­
nocimiento de su importancia en los tiempos bíblicos se deduce de las 
precisas leyes del Levítico que regulan la vida de los leprosos y la acti­
tud de la sociedad hacia ellos. La creencia hebrea en la contagiosidad 
de la lepra se mantuvo en la época medieval y obligó a la Iglesia a con­
siderar al leproso como muerto para el mundo, dejándole sólo el con­
suelo de la inmortalidad. Con un rito simbólico, se ordenaba al «impu­
ro» que se alejara de sus conciudadanos, medida que contribuyó pro­
bablemente a disminuir la difusión del contagio. Se establecieron por 
toda la cristiandad casas de caridad para cuidar a los leprosos y tam­
bién para aislarlos, y estos lazaretos han sido los precursores de nues­
tros hospitales. Tal vez como resultado de esta segregación, y también 
probablemente porque ha aumentado en general el nivel de vida, la le­
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pra ha declinado a través de toda Europa desde el Renacimiento, y no 
existe prácticamente ahora en nuestras comunidades. Todavía quedan 
muchos «impuros», pero las enseñanzas del Levítico deben dirigirse hoy 
hacia el control de la sífilis y de la gonorrea.

Hasta no hace mucho, la tuberculosis era la gran peste blanca, el 
«capitán de todos los hombres de la muerte» para la raza blanca. En Bos­
ton, Nueva York, Filadelfia y Charleston —y en Londres, París y Ber­
lín— todas las estadísticas existentes revelan que los índices de morta­
lidad por tuberculosis eran de 500 o más por cada 100.000 habitantes 
en el año de 1850. Alrededor de 1860, el número de muertos por esta 
enfermedad comenzó a disminuir en Europa y Norteamérica, y ha con­
tinuado descendiendo desde entonces, salvo pequeñas interrupciones 
asociadas con las dos guerras mundiales. En 1947, los índices de mor­
talidad por tuberculosis eran inferiores al 40 por 100.000 de la población 
en varios países, y todavía seguían descendiendo. De ahí que, en mu­
chas partes, la proporción de las muertes debidas a esta enfermedad 
haya descendido más de diez veces en menos de un siglo, suceso es­
pectacular que ha estimulado discusiones interminables entre los estu­
diosos de la salud pública. El descenso comenzó antes del descubrimien­
to del bacilo de la tuberculosis, mucho antes de que existiera ningún me­
dio específico para la prevención o la cura. La civilización occidental está 
ganando lentamente, pero no en forma segura, en su lucha antitu­
berculosa, sin saber a ciencia cierta a qué circunstancias debe su éxito. 
Por razones igualmente misteriosas, la escarlatina está hoy en decaden­
cia; hace cincuenta años era una causa de muerte frecuente; hoy es una 
enfermedad relativamente benigna. La sífilis se extendió a través de Eu­
ropa como un fuego en la pradera durante los siglos XVI y XVII. Su curso 
era entonces rápido, y a menudo fatal, a diferencia del curso frecuente­
mente benigno y de lento progreso de la enfermedad en nuestros días. 
También en este caso la civilización occidental llevó la enfermedad sin 
drásticos remedios y se acostumbró a vivir con ella. En realidad, el con­
tagio puede que hiciera brillar con una luz más clara la cultura europea 
si resulta cierto lo que proclaman algunos escritores médicos de que 
existe una correlación entre la sífilis y el genio.

Se ha ofrecido una débil hipótesis para explicar el hecho de que la 
sociedad ha ganado ventaja sobre ciertas enfermedades sin saber nada 
de su causa o su modo de transferirse. Se admite generalmente que han 
desempeñado un gran papel en el dominio de la lepra y la tuberculosis 
una mejor nutrición, alojamiento y saneamiento, así como otras mejoras 
generales en el nivel de vida. Hay mucho de verdad en esta opinión, 
pero también hay un poco de vanidad humana al atribuir la desapari­
ción de ciertas enfermedades sólo a las mejoras técnicas. Consideradas 
como población, las ratas de Bombay se han vuelto resistentes al bacilo 
de la peste que se encontraba entre ellas hacía muchos siglos, mientras 
que las ratas de Nueva York, París y Londres son todavía susceptibles 
a él; tal vez, al igual que el hombre del siglo XX, la rata de Bombay pue­
de sentirse orgullosa de las hazañas de su civilización al haber domina­
do la peste de la rata.
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El tifus, obra de Auguste de Raffet. Biblioteca Nacional, París.

La conquista del paludismo proporciona la prueba más evidente de 
que la civilización material puede liquidar ciertas enfermedades infeccio­
sas sin la ayuda de la microbiología u otras ciencias médicas. La cam­
piña romana estuvo libre de paludismo mientras los corazones y los mús­
culos romanos fueron lo suficientemente robustos para desaguar sus 
pantanos. Hace dos siglos era exuberante el paludismo en el valle del 
Ohio, y los pioneros sufrieron o murieron por él mientras aclaraban sus 
verdes bosques. Prácticamente ha desaparecido hoy, porque el paludis­
mo siempre retrocede ante una sociedad agrícola vigorosa. Su desapa­
rición del medio oeste americano es un subproducto accidental de la lim­
pieza de la tierra, y no el resultado de una campaña planeada. La am­
pliación de los cultivos ha hecho el campo inadecuado para los mosqui­
tos que transmiten el paludismo, y la enfermedad se ha extinguido, de 
igual modo que muchas de las formas de vida salvaje naturales en los 
bosques primitivos.

269 -



Edwin Chadwick (1800-1890), 
reformador británico que se 
preocupó por mejorar las 
condiciones higiénicas de los 
barrios obreros de su país.

Zona apestada cerca de una 
fábrica de gas en Londres, en 1843.
En los barrios bajos de esta ciudad 

abundaban los montones de 
basura.

Todos los dirigentes de hombres errantes, de tribus nómadas, de 
ejércitos conquistadores, tuvieron que hacerse sanitarios para prevenir 
la difusión de las enfermedades que aparecen con la suciedad. Moisés 
promulgó reglas sanitarias estrictas antes de que pudiera dirigir a su pue­
blo a través del desierto; el judío errante codificó en el Antiguo Testa­
mento muchos de los preceptos que son todavía esenciales para el con­
trol de las enfermedades entre las muchedumbres. Como ha señalado 
el historiador Garrison: «Los antiguos hebreos fueron en realidad los fun­
dadores de la profilaxis, y los sumos sacerdotes fueron una verdadera 
policía sanitaria.»

Aun cuando la peste constituyó durante mucho tiempo la mayor 
amenaza para la vida europea, casi llegó a desaparecer de la Europa oc­
cidental hacia el siglo XIX. El cólera y la fiebre tifoidea fueron las enfer­
medades más notables resultantes de la suciedad, mientras que se man­
tenía también el tifus, especialmente en las cárceles. Merced a los es­
fuerzos de hombres con conciencia social, la mayoría de los cuales no 
eran médicos, hacia 1850 la sociedad comenzó lentamente a tomar in­
terés activó en una vida más saludable, limpiando los barrios bajos, qui­

tando la suciedad, proporcionando aire puro y agua limpia y abundante. 
Edwin Chadwick fue el primero en inculcar a Inglaterra la «idea sanita-
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ria», el concepto de que es posible suprimir las fuerzas de la enferme­
dad controlando el ambiente social, en lugar de aceptarlas como un des­
tino inevitable. El grado extremo de suciedad a que tuvieron que hacer 
frente los reformadores puede imaginarse por la siguiente relación que 
dejó un observador al visitar los albergues humildes de Glasgow en 1855: 
«Entramos por un pasillo bajo y sucio que llevaba desde la calle, a tra­
vés de la primera casa, hasta un patio cuadrado inmediatamente detrás, 
patio que, con excepción de un estrecho paso a través de la segunda 
casa, se usaba como un estercolero donde se acumulaban las porque­
rías más desagradables. Pasado este patio, el pasillo conducía a un se­
gundo patio, que estaba lleno de igual modo por un montón de estiér­
col; y tras este patio había todavía un tercer pasillo que llevaba a un ter­
cer patio y a un tercer montón de estiércol. Allí no había ni excusados 
ni alcantarillas, y los montones de basura recibían toda la suciedad que 
lanzaba un enjambre de infelices habitantes; y nos enteramos de que 
una parte considerable de la renta de las casas se pagaba con el pro­
ducto de los montones de estiércol.» En Inverness se encontraba una 
situación semejante. «Hay muy pocas casas en la ciudad que puedan 
alardear de tener baño o excusado, y sólo existen en lo mejor de la pla­
za dos o tres retretes públicos para el uso de toda la población.» En Ga-
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teshead, «la falta de lugares apropiados en la vecindad se cubre en cir­
cunstancias de lo más desagradable, pues lleva a los inquilinos perezo­
sos a utilizar utensilios de sus recámaras, que hay que padecer, pues 
permanecen en el estado más ofensivo durante varios días, y se vacían 
por las ventanas». Estas condiciones eran similares en todos los países, 
y respecto a Nueva York fueron descritas en un estudio preparado por 
Stephen Smith en 1865. Habla de las calles cubiertas de desperdicios y 
papeles. Jóvenes armados con escobas obtenían un pequeño ingreso ba­
rriendo un sendero a través de las inmundicias para aquellos que desea­
ban cruzar Broadway cerca del Ayuntamiento.

Aun en medio de la suciedad, el individuo puede protegerse hasta 
cierto grado contra el cólera, la fiebre tifoidea y la disentería poniendo 
una atención incansable en el agua que bebe, los alimentos que come y 
los objetos que toca. Se dice, por ejemplo, que en las Filipinas los chi­
nos ortodoxos que habían mantenido la costumbre atávica de no beber 
otra cosa que té hecho con agua hirviendo, se conservaron libres del 
cólera durante las epidemias que causaron la muerte entre los filipinos 
que les rodeaban. Pero esta eterna vigilancia no es compatible con una 
vida normal, y el control de las enfermedades debidas a la suciedad ha 
de obtenerse mediante el mejoramiento general de la higiene. Este era 
el punto de vista sobre el que insistía Chadwick en su famoso informe 
sobre la Sanitary Condition of the Labouring Population of Great Br¡- 
tain que se publicó en 1842. Concluía:

«Que prevalecen entre la población en todos los puntos del reino 
varias formas de epidemias, endemias y otras enfermedades causadas, 
agravadas o propagadas principalmente entre las clases trabajadoras por 
las impurezas atmosféricas, producidas por la descomposición de sus­
tancias animales y vegetales, por la humedad y la suciedad y por el api­
ñamiento en moradas cerradas, aunque el alojamiento sea en casas se­
paradas, en aldeas rurales, en pequeñas ciudades, en grandes capitales, 

pues se ha visto que prevalecen en los barrios bajos de las metrópolis.
»Que tal enfermedad, donde ataca con frecuencia, se encuentra 

siempre relacionada con las circunstancias físicas que se especifican arri­
ba y que cuando se suprimen estas circunstancias mediante alcantari­
llado, limpieza adecuada, una mejor ventilación y otros medios de dis­
minuir la impureza atmosférica se reduce la frecuencia y la intensidad 
de tal enfermedad, y que cuando parece que se han suprimido comple­
tamente los agentes tóxicos desaparece casi totalmente tal enfermedad.

»Las medidas primordiales y más importantes, y al mismo tiempo 
las más prácticas, y dentro de las posibilidades de la administración, son 
el alcantarillado, el retiro de toda la basura de las habitaciones, calles y 
caminos, y el mejoramiento en el suministro de agua.»

Aun cuando no se daban cuenta del papel de los microorganismos 
como agentes de la enfermedad, los hombres que realizaron el «gran des­
pertar sanitario» consiguieron a menudo introducir costumbres en la vida 
de la comunidad que limitaron mucho la difusión del contagio. Basta 
mencionar de nuevo al higienista alemán Max von Pettenkofer, que hizo 
tanto para librar a Munich de la fiebre tifoidea, sin el auxilio del cloro ni
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de la vacuna, simplemente limpiando la ciudad y proporcionándole agua 
pura. Fue al mismo tiempo también cuando Florence Nightingale llevó 
a cabo sus reformas en el saneamientos de los hospitales durante la gue­
rra de Crimea y sentó las bases para su campaña en contra de las con­
diciones antihigiénicas del ejército británico en la India. Incrédula como 
era acerca de los gérmenes de la enfermedad, ella, a pesar de todo, sa­
bía cómo controlar la mayor parte de ellos.

La erradicación de ciertas enfermedades se ha obtenido con un ata­
que a fondo no sobre el agente microbiano causal, sino sobre su insecto 
portador. Es bien sabido que la apertura del canal de Panamá fue una 
empresa posible sólo después de que el general Gorgas destruyó en la 
zona tropical que le rodea todos los criaderos de mosquitos que trans­
mitían la fiebre amarilla y el paludismo. De igual manera, el tifus, una 
de las infecciones más desastrosas en todos los conflictos armados pa­
sados, se hizo insignificante durante la última guerra mundial por el des- 
piojamiento sistemático de todos los individuos expuestos y por el am­
plio uso del insecticida DDT. En estos casos, las técnicas de control no 
influían directamente sobre el agente microbiano de la enfermedad, sino 
solamente sobre el insecto que lo transmitía al hombre.

La sociedad ha intentado protegerse de la extensión de la infección 
con la promulgación de medidas de cuarentena. En tiempo de grandes 
epidemias, se prohibía a los hombres pasar de las áreas atacadas a los 
distritos no afectados; no se permitía a los barcos desembarcar pasaje­
ros hasta que había desaparecido la amenaza del contagio. Hoy en día 
la protección de las amarras, para evitar el paso de las ratas del barco 
a tierra, y el tratamiento de los aeroplanos con insecticidas después de 
aterrizar, con el fin de destruir los mosquitos, son ejemplos de las me­
didas cuarentenarias basadas en el conocimiento de los modos de difu­
sión de las infecciones.

Sin embargo, resulta dudoso si, tal como se practicaba la cuaren­
tena, tuvo alguna eficacia para disminuir la diseminación de las grandes 
epidemias de peste y de cólera. Como estaba convencido de que los mi­
croorganismos por sí solos no podían causar la enfermedad a menos 
que existieran otros factores ambientales, Pettenkofer concedió, natu­
ralmente, poco valor a estas medidas y citó numerosos ejemplos de su 
fracaso. Hay todavía muchos estudiosos de la salud pública que com­
parten su escepticismo. La existencia de focos de contagio, de «porta­
dores» aparentemente sanos, mencionados en el capítulo anterior, im­
pone graves limitaciones técnicas a cualquier intento para prevenir la en­
trada de los microorganismos infectantes en una comunidad. La rabia 
constituye tal vez el único caso del que hay pruebas de cómo algunos 
países han conseguido protegerse contra la introducción de una enfer­
medad humana. Con excepción de Centroamérica, en donde el vampi­
ro puede transferir el virus de la rabia al hombre y a los animales, la en­
fermedad se contrae principalmente mediante la mordedura de perros 
y lobos rabiosos. Ejerciendo un estricto control en la introducción de pe­
rros del exterior, así como sobre los perros vagabundos dentro de sus 
fronteras, Inglaterra, Australia y Alemania se las han arreglado para que­
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dar protegidas más o menos completamente contra esta enfermedad. 
En este caso también se consiguió esto independientemente del progre­
so de las ciencias microbiológicas.

Así, muchas técnicas para el control parcial de las enfermedades 
infecciosas se desarrollaron antes de la era bacteriológica. La posibili­
dad de acercarse al problema del control desde ángulos diferentes sur­
ge del hecho de que el establecimiento de la enfermedad depende de mu­
chos factores sin conexión, comprendiendo el microorganismo infecti­
vo, sus portadores y vectores físicos y biológicos, las condiciones fisio­
lógicas y psicológicas de los individuos expuestos a ella, así como las ca­
racterísticas físicas y sociales del ambiente. La propia multiplicidad de 
los factores hace posible a veces atacar las enfermedades infecciosas a 
diferentes niveles independientes. La teoría microbiana llevó a una com­
prensión más exacta de las circunstancias bajo las cuales se ponen en 
contacto el huésped y el parásito, y permitió así formular medidas de 
control racionales de mayor efectividad que las sugeridas empíricamen­
te en el pasado. El conocimiento de las propiedades y el comportamien­
to del microorganismo infectivo sugirió a menudo los medios para ata­
carlo, bien antes o después de alcanzar el cuerpo humano. Tal es el uso 
de la inmunización, que consiste en establecer una resistencia específi­
ca contra una enfermedad contagiosa determinada exponiendo el cuer­
po, en condiciones muy especiales, al agente infectivo, a una forma ate­
nuada de él, o a uno de sus productos. La ciencia de la inmunidad es 
una de las consecuencias más directas de la teoría microbiana; y, por 
lo tanto, lo más sorprendente resulta que se haya ejecutado la inmuni­
zación en la antigüedad mucho antes de que se conociera el papel de 
los microorganismos como agentes de la enfermedad; la vacunación con­
tra el «botón de Oriente» y contra la viruela se cuentan entre las proe­
zas de mayor éxito y más antiguas de la medicina preventiva.

Existe en muchos países orientales una infección de la piel conoci­
da con el nombre de «botón de Oriente» o «botón de Aleppo», que está 
causada por el protozoo Leishmani trópica. Se presenta después de la 
picadura de insectos, dejando a menudo úlceras repugnantes. Como un 
ataque de esta enfermedad confiere inmunidad permanente, en las áreas 
endémicas se acostumbraba infectar a los niños en las partes ocultas 
del cuerpo, con el fin de evitar la mutilación de la cara por las lesiones. 
De una manera semejante se practicaba ampliamente entre las antiguas 
civilizaciones orientales la inoculación de la viruela. Jenner introdujo la 
vacunación con fluido vacuno en 1796, y este procedimiento es aún uno 
de los ejemplos más efectivos de la inmunización preventiva. Tan im­
portante fue la hazaña de Jenner para estimular el trabajo de Pasteur, 
que es mejor reservar su examen detallado para un capítulo aparte.

Por las razones expuestas en las páginas precedentes resulta mu­
cho menos sencillo de lo que se cree corrientemente valorar el efecto 
de la teoría microbiana sobre el control de las enfermedades infeccio­
sas. El número de muertes por tifus, cólera, fiebre tifoidea y tuberculo­
sis había comenzado a descender con un ritmo apreciable, y en algunos 
casos sorprendente, antes de que se hubieran descubierto los agentes
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Una escena de la guerra franco-prusiana, en 1870. La curación de los heridos 
era difícil debido a la imposibilidad de atajar las infecciones.

causales de estas enfermedades. Esta declaración no intenta restar im­
portancia a la revolución que produjeron las ciencias microbiológicas en 
el pensamiento médico, sino más bien trata de proporcionar las bases 
históricas sobre las que describir la naturaleza de esta revolución y va­
lorar sus consecuencias sobre la salud humana.

Los problemas de las infecciones quirúrgicas, de la fiebre puerperal 
y de las enfermedades intestinales ofrecen notables ejemplos de la in­
fluencia de la teoría microbiana sobre el progreso de la medicina y de la 
higiene.

En el pasado, la principal causa de mortalidad después de cualquier 
clase de operaciones fueron las infecciones. De las 13.000 amputaciones 
que se realizaron en el ejército francés durante la guerra franco-prusia­
na de 1870-1871, fueron mortales no menos de 10.000. Aquí y allá, algu­
nos cirujanos intentaron disminuir la mortalidad con la limpieza y el em­
pleo de lavados especiales para las heridas, pero todos estos intentos
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El cirujano británico J. Lister practicando una intervención quirúrgica con 
métodos antisépticos. Grabado de finales del siglo XIX.

eran empíricos y, en general, no dieron resultado. Fue la demostración 
de Pasteur de que las bacterias eran responsables de las fermentacio­
nes y las putrefacciones lo que dio la pista que Lister siguió para refor­
mar la práctica quirúrgica.

El químico Anderson atrajo la atención de Lister hacia los trabajos 
de Pasteur sobre el papel de los microorganismos en la putrefacción ha­
cia 1864. El estaba bien preparado para comprender la significación de 
las observaciones de Pasteur porque, como se ha mencionado ya, su pa­

dre le había familiarizado hacía tiempo con el mundo microbiano. Si, 
como postulaba Lister, los microorganismos son la causa de la supura­
ción de las heridas, análogamente a como causan la fermentación y la 
putrefacción, deben eliminarse por todos los medios de las manos del 
cirujano, de sus instrumentos y del propio aire que envuelve al campo 
operatorio. Para obtener esto, Lister usaba unas pulverizaciones de fe­
nol a lo largo de las operaciones, inclinándose a ello por el hecho de que 
entonces se empleaba esta sustancia para la desinfección de las aguas 
negras y los excrementos. Al cabo de poco tiempo, adquirió la convic­
ción de que su técnica antiséptica evitaba la supuración y permitía la ci­
catrización «por primera intención» en la mayoría de los casos.

Este método antiséptico estaba basado en la hipótesis, deducida de 
los escritos de Pasteur de 1860, de que la contaminación de la herida 
proviene principalmente de los microorganismos existentes en el aire. A 
medida que comenzó a frecuentar las salas de hospital, Pasteur se fue
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convenciendo cada vez más de que la importancia de los microorganis­
mos atmosféricos se había exagerado, sin embargo, y que los portado­
res más importantes de la infección eran las personas que cuidaban de 
los enfermos. Insistió sobre este punto de vista en una famosa confe­
rencia que dio ante la Academia de Medicina:

«Este agua, esta esponja, estas gasas con las cuales se lavan o cu­
bren las heridas, depositan gérmenes que tienen el poder de multiplicar­
se rápidamente en los tejidos y que invariablemente producirán la muer­
te del enfermo en muy corto tiempo, si los procesos vitales del cuerpo 
no los contraatacan. Pero, ¡ay!, la resistencia vital es demasiado frecuen­
temente impotente; también a menudo la constitución del herido, su de­
bilidad, su moral, y el vendaje inadecuado de la herida, oponen una ba­
rrera insuficiente a la invasión de estos organismos infinitamente peque­

ños que sin darse cuenta han sido introducidos en la parte herida. Si 
tuviera el honor de ser un cirujano, impresionado como estoy con los 
peligros a que está expuesto el enfermo por los microbios que se en­

cuentran en la superficie de todos los objetos, particularmente en los 
hospitales, no solamente usaría instrumentos completamente limpios, 
sino que después de haberme limpiado las manos con el mayor cuidado 
y haberlas sujetado a un rápido flameado, que no las expondría a un in­
conveniente mayor que el percibido por un fumador que pasa un car­
bón incandescente de una mano a otra, yo sólo usaría gasas, vendas y 
esponjas expuestas previamente a una temperatura de 130 a 150 °C.»

Esta memorable declaración ha venido a ser la base de la cirugía 
aséptica, que intenta prevenir el acceso de los agentes patógenos al cam­
po operatorio mejor que tratar de matarlos con antisépticos aplicados 
a los tejidos.

Se podría pensar que hacia 1878 la teoría microbiana estaba ya su­
ficientemente establecida para hacer innecesarias las advertencias de 
Pasteur. En realidad, la idea de la técnica aséptica era completamente 
extraña para muchos médicos ilustres, como lo revela la siguiente na­
rración de Loir: «Un día, en el hospital, Pasteur pidió al profesor Richet 
que recogiera pus de uno de los casos quirúrgicos. Este, que se encon­
traba visitando sus salas con un mandil blanco ensuciado sobre su traje 
negro, exclamó de repente: “Vamos a abrir este absceso; tráiganme la 
pequeña lámpara de alcohol que usó ayer M. Pasteur para flamear el 
tubo en que recogió algo de pus para su experimento. Nos sacrificare­
mos ahora a la nueva moda y flamearemos el escalpelo”, y con un gesto 
amplio que era tan característico de él, restregó dos veces el escalpelo 
sobre el mandil sucio, y luego escindió el absceso.»

En contraste con el descuido de sus colegas médicos, Pasteur to­
maba precauciones asépticas hasta el extremo. La extraña advertencia 
a los cirujanos de que flamearan sus manos antes de operar a sus en­
fermos reflejaba una operación que era parte de la rutina técnica de su 
laboratorio hasta 1886. El hábito de Pasteur de limpiar los vasos, los pla­
tos y los cubiertos con su servilleta antes de cada comida es fácil de com­
prender cuando se piensa en el ambiente creado por el reciente descu­
brimiento de los gérmenes de las enfermedades. Había mostrado que el
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vibrión septique, presente habitualmente en el contenido intestinal de 
los animales y en el suelo, también podía ser la causa de una muerte 
violenta si alcanzaba tejidos susceptibles. Había visto en la sangre y en 
los órganos de las mujeres que morían de fiebre puerperal un estrepto­
coco de apariencia similar al encontrado en muchos líquidos fermenta- 
bles. En este nuevo mundo asombroso que se abría ante él no había al 
principio un criterio para poder juzgar dónde podría esconderse el pe­
ligro. Bien es verdad que él conocía el hecho de que aparte de los mi­
croorganismos peligrosos, había muchos que eran completamente ino­
cuos; pero como entonces no había técnicas para diferenciar la oveja 
negra de la blanca, le parecía prudente ejercer el mayor cuidado en la 
vida diaria.

Antes del advenimiento de la teoría microbiana, el problema que 
ofrecía la fiebre puerperal era en muchos aspectos similar al de las in­
fecciones de heridas. De 9.886 mujeres embarazadas que se internaron 
en la maternidad de París entre 1861 y 1864, murieron de la enfermedad 
1.226, y en los demás hospitales de Europa la situación era igual de trá­
gica. Oliver Wendell Holmes, de Boston, había enseñado desde 1843 
que la fiebre puerperal era una enfermedad infecciosa, y que la infec­
ción era llevada por las manos del médico o de la comadrona de una 
enferma a otra. Su teoría recibió una gran oposición por parte de Meigs, 
de Filadelfia, quien se sentía agraviado por lo que consideraba una acu­
sación de Holmes de que las manos del médico no estuvieran limpias, 
y porque citaba algunos casos de infección que se habían presentado 
en el ejercicio profesional del gran doctor Simpson, de Edimburgo, un 
«caballero eminente». A esto le respondió Holmes: «El doctor Simpson 
asistió a la disección de dos de los casos del doctor Sidney (fiebre puer­
peral) y manejó sin reservas las partes enfermas. Las cuatro embaraza­
das que atendió a continuación sufrieron la fiebre puerperal, y fue la pri­
mera vez que se le presentó en su ejercicio profesional. Como el doctor 
Simpson es un caballero, y como las manos de un caballero están lim­

pias, se deduce que un caballero con las manos limpias puede transmitir 
la enfermedad.»

Las advertencias de Holmes no fueron atendidas, como tampoco 
lo fueron las de su contemporáneo Semmelweis, que predicaba el mis­
mo evangelio en Budapest. Semmelweis se había convencido de que la 
fiebre puerperal era una infección de herida causada por la contamina­
ción de la superficie cruenta que queda en el útero después del naci­

miento del niño, y que la infección se transmitía por las manos sucias 
de los médicos y los estudiantes que examinaban a la mujer durante el 
parto. Simplemente al obligar a los estudiantes a lavarse las manos en 
una solución de cloruro de cal antes de hacer un examen, logró Sem­

melweis reducir el índice de mortalidad en su servicio en el 90%. A pe­
sar de todo, tuvo la oposición de sus colegas; atormentado dondequiera 
por la injusticia y la hostilidad, perdió el juicio y murió sin haber logrado 
convencer al mundo médico de su descubrimiento.

Hoy parece increíble que los médicos hayan permanecido ciegos du­
rante tanto tiempo acerca de lo contagioso de la fiebre puerperal, y que
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El médico húngaro 
Ignác F. 

Semmelweis 
(1818-1865) 

descubrió que la 
fiebre puerperal se 
debía a la falta de 

higiene de las 
manos de los 
médicos que 

exploraban a las 
puérperas. Aunque 
sus observaciones 
recibieron algunos 

apoyos, las normas 
de antisepsia que 

propuso no fueron 
aceptadas por sus 
contemporáneos.

uno de los oradores de mayor autoridad en la Academia de Medicina 
de París pudiera hablar con desprecio sobre el contagio todavía en 1879. 
Fue en el curso de esta discusión cuando Pasteur se atrevió a interrum­
pir al orador y bosquejó en el encerado los gérmenes —estreptococos— 
que son la causa más común de la enfermedad. Al aceptarse la teoría 
microbiana se hizo de la fiebre puerperal una enfermedad previsible. La 
limpieza constituyó la virtud suprema de las casas de maternidad cuan­
do, al fin, reconocieron los médicos que se podía llevar la infección a la 

enferma por parte de los que la atendían.
Los individuos con una conciencia pública que habían proclamado 

el gran despertar sanitario del siglo XIX habían atribuido a la suciedad 
las enfermedades de las muchedumbres, en particular los desórdenes in­
testinales. Les parecía que el agua pura, alimentos puros, aire puro y sue­
lo puro eran la fórmula adecuada para prevenir la enfermedad y promo­
ver la salud. Resultaba claro para muchos médicos, sin embargo, que el 

problema no era tan sencillo. Todos habían observado que muchas áreas 
rurales se conservaban libres de fiebres infecciosas tales como la tuber­
culosis, la fiebre tifoidea o el cólera a pesar de la enorme existencia de 
basuras. También era un conocimiento familiar que a veces reinaba la 
enfermedad en lugares donde los abogados de las condiciones de una 
vida saludable y «pura» tenían aparentemente todas las razones para sen­
tirse satisfechos. La opinión de que la suciedad no es sinónimo de en­
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fermedad estaba defendida en Inglaterra por William Budd, el mayor epi­
demiólogo del siglo XIX, quien había sido el primero en establecer más 
allá de cualquier duda que la fiebre intestinal estaba producida por un 
«violento veneno expulsado por el intestino enfermo» y capaz de pro­
pagarse. Budd aprovechó la oportunidad del «gran hedor» de Londres 
—que se presentó durante los meses calurosos de 1852— para demos­
trar de una manera convincente el hecho de que la putrefacción orgá­
nica, sola, no podía originar lá enfermedad.

«La ocasión no era frecuente. Un caso extremo, el fenómeno en 
una escala gigantesca y una exactitud perfecta en el registro de los re­
sultados —entre todas las garantías contra el error, tres de las mejo­
res— se juntaban para asegurar la deducción. Por primera vez en la his­
toria del hombre, las aguas negras de cerca de tres millones de habitan­
tes se habían puesto a hervir y fermentar bajo un sol ardiente, en una 
vasta cloaca abierta que existía en medio de ellos. Todos sabemos el re­
sultado: podemos creer que nunca antes ascendió a contaminar esta at­
mósfera inferior un hedor tan maloliente. Cuando menos nunca jamás 
había llegado una hediondez hasta ascender a la altura de un aconteci­
miento histórico. Hasta la fábula antigua no tiene palabras adecuadas 
para dar una concepción del hedor tres veces augiano. Durante muchas 
semanas se hizo algo tolerable la atmósfera de los cuartos del comité 
parlamentario colgando sobre cada ventana cortinas empapadas de clo­
ruro de cal y con el empleo generoso de este u otro desinfectante. Más 
de una vez, a pesar de precauciones similares, se vio el Parlamento re­
pentinamente desbaratado por la insoportable invasión de vapores tóxi­
cos. Los barcos del río perdieron su tráfico habitual y los viajeros, cor­
tos de tiempo, a menudo hacían un camino de muchas millas antes que 
cruzar uno de los puentes de la ciudad.

«Durante muchos meses, el tema casi monopolizaba las publicacio­
nes. Día tras día, semana tras semana, The Times estaba rebosante de 
cartas, llenas de protestas, profetizando calamidades o sugiriendo reme­
dios. Aquí y allí, un llamamiento que pasaba el límite de lo apasionado 
mostraba cuán intensamente se percibía el mal por los condenados a vi­
vir en las orillas estigias. Tanto localmente como en el extranjero, el es­
tado del río principal se sentía como un reproche nacional. “Hay suble­
vación en la India y el Támesis huele mal”, eran los dos grandes acon­
tecimientos que unía un distinguido escritor extranjero para señalar el 
máximo de la humillación nacional.

«Los miembros del Parlamento, lores nobles y los chapuceros de 
la ciencia sanitaria competían con los sanitarios profesionales en prede­
cir la pestilencia. Pero, pobre teoría patogénica, cuando se hizo el infor­
me oficial, los resultados mostraron no sólo un índice de mortalidad in­
ferior al normal, sino, como la característica peculiar de la estación, 
una notable disminución de los casos de fiebre, diarrea y las otras for­
mas de enfermedad atribuidas comúnmente a las emanaciones pútridas.»

Después de que descubriera Koch el vibrión del cólera en 1883 y 
de que Gaffky identificara el bacilo tifoideo en 1884, se hizo evidente 
que el agua más sucia o el aire más contaminado no producirían cólera
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ni fiebre tifoidea si no contenían el microorganismo causal específico, y 
resultaba también obvio que se podían esconder los peores agentes de 
la enfermedad en el agua más «limpia» y más transparente. Este cono­
cimiento permitió planear el suministro de agua potable sobre unas ba­
ses más racionales, no siendo ya el criterio de seguridad la ausencia de 
olores pestilentes, sino la ausencia de los agentes vivos de la enferme­
dad. Con esta finalidad se obtuvieron fuentes de agua sin contaminar 
cuando fue posible, se hicieron arreglos para una filtración adecuada, y 
se agregó cloro al agua en concentraciones suficientes para matar las 
formas vegetativas de las bacterias. La comprensión de la naturaleza de 
la contaminación permitió también adaptar a circunstancias variables el 
método de purificación del agua. Por ello, debido a que los quistes de 
las amebas que producen la disentería son más resistentes al cloro que 
las bacterias, la esterilización del agua en algunas regiones tropicales pre­
cisa medidas más enérgicas que las utilizadas donde no se suelen pre­
sentar estos quistes. Las ciencias microbiológicas han proporcionado 
también las técnicas adecuadas para el control de la pureza del agua. 
Hasta en los casos en que la cantidad de materia orgánica es demasiado 
pequeña para permitir un análisis sencillo por métodos químicos, el aná­
lisis bacteriológico es a menudo capaz de revelar la presencia de orga­
nismos vivos y de este modo proporciona una guía para señalar las fuen­
tes de contaminación.

Los microorganismos que producen la fiebre tifoidea y el cólera no 
han cambiado, y los hombres todavía son susceptibles a ellos; sin em­
bargo, no es fácil que ocurran de nuevo las grandes epidemias del pa­
sado en las condiciones normales de nuestras ciudades. Los sanitarios 
de mediados del siglo XIX hicieron menos frecuente-en el mundo occi­
dental la tifoidea y el cólera; con las armas del conocimiento bacterio­
lógico, el encargado de la salud pública de hoy está en posición de com­
pletar la victoria y llevar el control absoluto sobre estas enfermedades 
si la comunidad quiere ayudarle. Gracias a la teoría microbiana, la ciega 
campaña contra la basura ha sido sustituida por un ataque contra las 
fuentes de la infección, basada en el conocimiento de la naturaleza y los 
modos de transmisión de los agentes de la enfermedad. Usando las pa­
labras de Charles V. Chapin, quien era director del departamento de Sa­
lud Pública en Providence, Rhode Island, al comienzo de este siglo:

«No existirá una diferencia apreciable en la mortalidad de una ciu­
dad, tanto si las calles están limpias como si no, si la basura se recoge 
pronto o se permite que se acumule, aunque tenga una ley sobre las ca­
ñerías interiores... Podemos estar seguros de que no importa lo limpias 
y flamantes que puedan estar las calles, y aunque la chapa del policía 
esté bien pulida, mientras exista un patán que se descuide con su ex­
pectoración, y un médico no sea capaz de distinguir un caso de polio­
mielitis de uno de difteria, esta última enfermedad, así como la tubercu­
losis, continuarán reclamando sus víctimas... En lugar de un ataque sin 
discriminación contra la basura, debemos aprender sobre la naturaleza 
y el modo de transmisión de cada infección, y debemos descubrir su pun­
to de ataque más vulnerable.»
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Pasteur nunca tomó parte activa en la formulación de reglas sobre 
la salud pública; dejó a otros el deber de administrar la tierra que había 
conquistado. La quimioterapia —esto es, el tratamiento de enfermeda­
des con fármacos— fue otro campo de la microbiología médica que no 
cultivó. No lo ignoraba, sino que consideraba que no era el modo más 
útil de controlar la infección. «Cuando medito sobre una enfermedad, 
nunca pienso en hallar un remedio para ella, sino en los medios de pre­
venirla.» Es ésta una política que las sociedades cultas están aprendien­
do a adoptar lentamente, la que los hombres sabios de China habían 
comprendido, si es cierto que recomendaban pagar a los médicos por 
evitar la enfermedad mejor que por tratarla. Es también posible que Pas­
teur se cuidara de no trabajar sobre la quimioterapia por otra razón que 
aparece en una frase accidental en uno de sus informes sobre las enfer­
medades del gusano de seda:

«Mis experimentos [sobre los gusanos de seda] han llevado el co­
nocimiento de la enfermedad en cuestión hasta un punto en que uno pue­
de llegar a la investigación científica de un remedio... Sin embargo, los 
descubrimientos de esta naturaleza son más bien el resultado del azar 
que del razonamiento mediante estudios sistemáticos.

»E1 descubrimiento del uso del azufre en el tratamiento del oídio de 
la vid fue tan poco científico que hasta el nombre de su descubridor se 
desconoce.»

Pasteur tenía razón al opinar que los fármacos útiles se descubren 
con frecuencia por accidente, o cuando menos según métodos comple­
tamente empíricos, pero estaba equivocado al creer que el descubri­
miento del uso del azufre hubiera permanecido desconocido por esta ra­
zón. Si se menciona raramente el nombre de aquellos que descubrieron 
los métodos para el tratamiento de las enfermedades de las plantas, no 
se debe a que su trabajo no fuera científico, sino a que los hombres con­

sideran de mayor importancia aquello que se refiere directamente a sus 
propias personas. Los historiadores han trabajado con ahínco en iden­
tificar a los personajes que introdujeron la quinina en medicina humana, 
pero se preocuparon poco por aquellos que perfeccionaron las técnicas 
para salvar nuestras cosechas.

Se podrían citar muchos ejemplos para ilustrar la opinión de Pas­
teur de que el descubrimiento de los fármacos ha sido con frecuencia 
resultado de la suerte. Los beneficiosos efectos del ácido salicílico en la 
fiebre reumática y de la digital en la hidropesía, primero se vieron y uti­
lizaron en base a observaciones empíricas. Los usos de la quinina y la 
ipecacuana (emetina) fueron descubiertos por los indios americanos mu­
cho antes de que se conociera la causa del paludismo y de la disentería 
amebiana, enfermedades en las que son tan eficaces estos fármacos. El 
descubrimiento de la utilidad de las sulfamidas fue resultado de las prue­
bas empíricas de incontables colorantes en innumerables animales de ex­
perimentación infectados con gran variedad de agentes infecciosos; hoy, 
después de quince años de investigación intensa, se sigue dudando acer­
ca del mecanismo por el cual estos fármacos producen el control de la 
infección.
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Es una de las propias observaciones de Pasteur de carácter acci­
dental la que anunció la fase más espectacular de los descubrimientos 
en el campo de la terapéutica de las enfermedades infecciosas. Había 
observado que los cultivos de bacilos del carbunco contaminados con 
las bacterias comunes perdían a menudo su capacidad para producir la 
enfermedad en los animales de experimentación, y dedujo correctamen­
te que estas bacterias corrientes producían alguna sustancia enemiga 
del agente de la enfermedad. ¿Fue sólo suerte, o el deseo de comentar 
este interesante fenómeno, o una verdadera visión, lo que le llevó a pre­
decir un gran futuro para esta observación casual? «La orina neutra o 
ligeramente alcalina es un medio excelente para el bacilo [del carbun­
co]..., pero si... uno de los microorganismos aerobios corrientes se siem­
bra al mismo tiempo, el bacilo del carbunco se desarrolla sólo pobre­
mente y muere más pronto o más tarde. Es un hecho notable que se 
llegue a observar este mismo fenómeno en el cuerpo, aun en aquellos 
animales más susceptibles al carbunco, lo que conduce al asombroso re­
sultado de que se pueden introducir con profusión en un animal los ba­
cilos del carbunco sin que se desarrolle la enfermedad... Estos hechos 
tal vez justifican las más amplias esperanzas para la terapéutica.»

La idea no se perdió. Inmediatamente después de él, y desde en­
tonces, muchos bacteriólogos han intentado encontrar en la naturaleza 
microorganismos capaces de producir sustancias eficaces en el trata­
miento de las enfermedades infecciosas. La historia de esta búsqueda 
no corresponde narrarla aquí. El título de su capítulo más importante, 
«penicilina», es suficiente para llamar la atención sobre la observación 
accidental de un hongo que inhibía el desarrollo del estafilococo, y más 
tarde el esfuerzo organizado de patólogos, bacteriólogos, químicos y téc­
nicos para facilitar al mundo el fármaco maravilloso. Inicialmente fue una 
observación al azar lo que reveló la existencia de la penicilina; pero tam­
bién fue cierto que «la suerte sólo favorece a la mente preparada». En 
este caso, la mente favorecida por la suerte había estado preparada du­
rante años de familiaridad por la erudición bacteriológica. No solamente 
permitió la teoría microbiana que se llegara al descubrimiento de la pe­
nicilina; guió también en cada paso a aquellos que trabajaron por definir 
las inmensas posibilidades del fármaco en el tratamiento de la enferme­
dad. Hoy guía todavía la búsqueda de otras sustancias capaces de in­
terferir el comportamiento patógeno de los agentes microbianos de la 
infección.

Además de sugerir que podían usarse en el tratamiento de la infec­
ción ciertos microorganismos comunes, Pasteur tuvo también la idea ex­
traordinaria de recomendar la utilización de la vida microbiana para el 
control de los parásitos animales y vegetales. La primera sugerencia de 
esta naturaleza se refiere a la filoxera, un pulgón de las plantas que por 
entonces infectaba y arruinaba los viñedos de Francia y del resto de Eu­
ropa. Aparece en la forma de una nota casual dictada por Pasteur a 
Loir en 1882:

«El encontrar una sustancia que pudiera destruir la filoxera bien en 
el estado de huevo, gusano o insecto, me parece una cosa no ya extre­
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madamente difícil, sino imposible de obtener. Se debería mirar en la si­
guiente dirección.

»E1 insecto que causa la filoxera debe de tener alguna enfermedad 
contagiosa propia y no sería imposible aislar el microorganismo que pro­
duce esta enfermedad. Se deberían estudiar a continuación las técnicas 
de cultivo de este microorganismo y producir focos artificiales de infec­
ción en los países atacados por la filoxera.»

Pasteur nunca trató de demostrar la utilidad práctica de su suge­
rencia en el caso de la filoxera, pero volvió de nuevo a su idea cinco 
años después bajo las siguientes circunstancias. Al final del siglo XIX, los 
colonos de Australia y Nueva Zelanda introdujeron conejos y liebres pro­
cedentes de Europa en estos países. La tierra y el clima resultaron tan 
favorables para los conejos, que estos animales se multiplicaron con una 
velocidad extraordinaria, alcanzando un gran número y destruyendo las 
cosechas y los pastos. La caza, trampas y venenos no dieron resultado 
contra la nueva plaga. Tan grande fue la destrucción de las cosechas, 
que el gobierno de Nueva Gales del Sur ofreció en agosto de 1887 un 
premio de 25.000 libras esterlinas a cualquiera que demostrara un me­
dio efectivo para exterminar a los conejos.

En noviembre escribió Pasteur una carta muy larga al editor del pe­
riódico de París Le Temps, donde había leído el anuncio del premio, y 
expuso sus opiniones sobre el asunto:

«Hasta ahora se han empleado venenos minerales para detener esta 
plaga... ¿No es éste un método equivocado? ¿Cómo pueden dar cuenta 
los venenos minerales de animales que se multiplican con ritmo tan ate­
rrador? Los venenos matan sólo en el lugar en que se depositan. ¿No 
sería preferible utilizar, con el fin de destruir seres vivos, un veneno do­
tado también de vida, y capaz también de multiplicarse con gran rapidez?

»Me gustaría ver el agente de la muerte transportado a las madri­
gueras de Nueva Gales del Sur y de Nueva Zelanda intentando comu­
nicar a los conejos una enfermedad que pudiera resultar epidémica.»

Señaló que el cólera de las gallinas es fatal en extremo para los co­
nejos y que se podía dar a los animales alimentándolos con sustancias 
infectadas y sugirió técnicas prácticas mediante las cuales se podía apli­
car el método en gran escala en el campo.

En enero de 1888 publicó en los Annales de l’lnstitut Pasteur va­
rios experimentos de laboratorio que demostraban la susceptibilidad de 
los conejos a la infección por alimentación y por contacto, y sugirió el 
siguiente procedimiento: «Corten la hierba alrededor de las madrigueras 
y reúnanla con un rastrillo en un lugar fácilmente accesible para el co­
nejo antes de que salga por la noche. Esta hierba, contaminada adecua­
damente con cultivos del bacilo del cólera de las gallinas, será comida 
por los animales en cuanto la encuentren.»

Por aquel tiempo recibió una carta de madame Pommery, propie­
taria de la casa del champaña, donde le decía que los conejos habían 
llegado a ser una gran molestia en sus bodegas y que ninguna de las me­
didas utilizadas habían dado resultado para evitar su multiplicación. Pas­
teur envió inmediatamente a Loir a la posesión de Pommery para llevar
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a cabo la campaña que había bosquejado contra el conejo. El viernes 
23 de diciembre diseminó Loir los cultivos del cólera de la gallina en la 
alfalfa cerca de las madrigueras. Madame Pommery escribió el 26 de di­
ciembre: «El sábado por la mañana (el día siguiente de la comida con­
taminada) se encontraron muertos diecinueve conejos fuera de las ma­
drigueras... El lunes por la mañana se encontraron dieciséis cadáveres 
más, y no se podía ver ningún conejo vivo. Ha caído algo de nieve du­
rante la noche y, sin embargo, ni se han visto huellas de conejos cerca 

de las bodegas.»
La correspondencia posterior de madame Pommery, el 5 de enero, 

reveló que se podían encontrar cadáveres de muchos conejos si se mi­
raban las madrigueras, y confirmó el éxito completo de la prueba.

Ante la fuerza de estos resultados, Pasteur envió a Loir a Australia 
para organizar una campaña de destrucción de los conejos produciendo 
entre ellos una epidemia del cólera de las gallinas, pero la prueba nunca 
se llevó a cabo debido a que el Departamento de Agricultura de Aus­
tralia no quiso dar la autorización necesaria. A pesar de ello, Loir se que­
dó en Sydney durante algunos años, organizando un instituto microbio- 
lógico para el gobierno australiano y dirigiendo un programa de vacu­
nación de animales domésticos contra el carbunco.

Se han hecho algunos intentos según el modelo de los experimen­
tos de Pasteur sobre el efecto del cólera de las gallinas en el conejo, 
para controlar las plagas animales y vegetales mediante el uso de otros 
parásitos microbianos. Los más conocidos son los que utilizan bacterias 
patógenas para las ratas y los ratones, y también para ciertas pestes de 
las plantas. Aunque se han obtenido resultados alentadores, no ha re­
sultado de ellos lo que se esperaba. Es relativamente fácil producir la 
muerte de animales con alimentos infectados, pero es en extremo difícil 
producir una epidemia con un curso progresivo. Hace unos años se hizo 
un intento en Australia para introducir el virus de la mixomatosis infec­
ciosa en una isla infestada de conejos. Tampoco se pudo en este caso 
hacer que se estableciera la enfermedad en la población de conejos, aun­
que ya se sabe que la mixomatosis es una enfermedad extremadamente 
mortal para estos animales. Como se ha señalado en las páginas ante­
riores, la diseminación de una infección está condicionada por multitud 
de factores, muchos de ellos desconocidos; las epidemias brotan a me­
nudo de una manera misteriosa, pero también desaparecen espontánea­
mente por razones oscuras. Si no fuera así, hace tiempo que la lepra, 
la tuberculosis, la peste, el cólera, el tifus, la gripe, la poliomielitis y otros 
azotes incontables hubieran aniquilado a la raza humana. Los factores 
que limitan la diseminación de las epidemias han sido responsables, has­
ta ahora, del fracaso de la guerra microbiológica preparada por Pasteur 
para controlar las plagas animales. Afortunadamente, limitan también las 

- potencialidades destructivas de la guerra microbiológica entre los hom­
bres, por lo menos hasta que se posea un mayor conocimiento.

Existe una ironía trágica en el hecho de que uno de los últimos es­
tudios experimentales de Pasteur estuviera dedicado a la utilización de 
una técnica por la cual se pudiera utilizar una enfermedad contagiosa
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para destruir la vida. Hoy el progreso en el control de la infección de­
pende en gran parte del conocimiento concienzudo de los factores que 
intervienen en la difusión de las epidemias, y es precisamente este co­
nocimiento el que también se necesita para hacer de la guerra biológica 
el arma autorreproducida de las guerras futuras. Sin embargo, no se 
debe sostener esta perspectiva como un argumento para empequeñe­
cer los resultados beneficiosos de las ciencias microbiológicas. Pues 
como dijera Francis Bacon: «Si el envilecimiento de las artes y las cien­
cias con propósitos de maldad, lujo y otros semejantes se usa para ob­
jetarlas, que nadie se deje mover por ello. Pues lo mismo puede decirse 
de todos los bienes terrenales: talento, valor, fuerza, belleza, bienestar 
y la propia luz, y de todo lo demás.»

Los centros de cultura médica en la Grecia clásica fueron las es­
cuelas rivales de las islas de Cos y Gnido. La medicina de Gnido estaba 
basada en el diagnóstico de las diferentes enfermedades, que intentaron 
describir y clasificar como si constituyeran entidades bien definidas. En 
ciertos aspectos la era bacteriológica es la fructificación de esta antigua 
biología: las diferentes fiebres, por sí, puede que no aparezcan como en­
tidades absolutamente independientes y separadas, pero sí lo son los mi­
croorganismos específicos que las causan.

La medicina de Cos se refería más al enfermo que a la enfermedad, 
y consideraba al ambiente como de una importancia decisiva por con­
dicionar el comportamiento y las reacciones del cuerpo. Se simboliza 
esta doctrina en la persona legendaria o histórica de Hipócrates, y que­
dó codificada en sus tratados sobre el «Aire, agua y lugares», donde no 
se encuentran diferencias claras al contagio. La medicina se conservó 
hipocrática hasta el final del siglo XIX, y su progreso se ha obstaculizado 
por la falta de atención hacia el hecho de que los microbios parásitos 
pueden establecerse en los líquidos y tejidos del cuerpo y causar altera­
ciones profundas en su estructura y en sus funciones. La medicina hi­
pocrática no tuvo en cuenta el hecho de que los microorganismos cons­
tituyen uno de los más importantes factores presentes y actuantes en 
el ambiente del hombre.

Después de 1877, el péndulo osciló ampliamente en la dirección 
opuesta, y tanto los médicos como el público llegaron a obsesionarse 
con la idea de los gérmenes de la enfermedad. Hoy en día muchos es­
tudiosos de la medicina se lamentan del hecho de que bajo el influjo de 
la teoría microbiana se pone mucho interés en los microorganismos que 
causan la enfermedad, y muy poco en los efectos de la constitución he­
reditaria, el clima, las estaciones y el estado de nutrición sobre la sus­
ceptibilidad de la infección. En esta crítica justificada a menudo se mez­
cla la creencia de que Pasteur, que no era médico, es el responsable de 
esta distorsión del pensamiento médico. En realidad, el sacrificio com­
pleto del punto de vista fisiológico por el bacteriológico no es culpa de 
Pasteur, sino de los bacteriólogos que le siguieron durante la llamada 
«edad de oro de la bacteriología». Bien es verdad que Pasteur tenía que 
limitar su propio trabajo experimental al estudio de los microorganismos 
y de sus actividades, pero esta limitación era consecuencia de lo redu­
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cido de los días y de la vida, y no de la estrechez de sus conceptos. Se 
refirió en muchas ocasiones a la importancia de la constitución y del am­
biente en el desarrollo de la enfermedad y a su deseo de investigarlos. 
Desgraciadamente, no pudo hacerlo por el tiempo empleado en las con­
troversias que se referían a la participación de los microorganismos en 
la enfermedad, y por la enorme cantidad de trabajo experimental nece­
sario para hacer inexpugnables las demostraciones de sus teorías. Este 
esfuerzo monopolizó todas sus energías, aunque no satisficiera a su 
genio.

Interesado en una experimentación efectiva, Pasteur preparó sus 
estudios sobre la infección y la vacunación de tal modo que la virulencia 
del microorganismo o el estado de inmunidad adquirida constituía el fac­
tor dominante de sus pruebas. Pero en muchas ocasiones ^-aunque esto 

se recuerda raramente por los investigadores que le siguieron— se re­
firió de pasada al efecto de los factores del ambiente y al significado de 
la susceptibilidad constitucional y la resistencia, sobre el curso y la apa­
rición de las enfermedades contagiosas. Había demostrado que la sus­
ceptibilidad de los pollos y los conejos al carbunco podía, respectiva­
mente, aumentar o disminuir al descender o elevar la temperatura cor­
poral de estos animales. Había postulado que la resistencia a la infec­
ción podía depender de la ausencia de ciertos elementos químicos en 
los tejidos. Había insistido repetidamente en que las diferentes razas, o 
hasta diferentes individuos en una especie, presentan diversos grados 
de «resistencia vital» y que se puede modificar más aún esta resistencia 

cambiando las condiciones de vida.
«Si se coloca a este niño (hijo de padres tuberculosos) bajo buenas 

condiciones de nutrición y clima, hay muchas posibilidades de salvarle 
de la tuberculosis... Existe, repito, una diferencia fundamental entre la 
enfermedad en sí y las causas que la predisponen, las ocasiones en que 
puede presentarse...

»Cuán a menudo la constitución del herido, su condición débil, su 
estado mental... son tales que su resistencia vital es insuficiente para opo­
ner una barrera adecuada a la invasión de lo infinitamente pequeño...»

A través de todos sus estudios sobre los gusanos de seda, como 
hemos señalado, puso mucha atención en la influencia de las condicio­
nes higiénicas generales en los criaderos, y llegó a creer que esto era el 
punto más importante para el control de la pebrina y la flaqueza.

«Si fuera a comenzar... nuevos estudios sobre los gusanos de seda, 
me gustaría dedicarme a las condiciones que aumentan su vigor en ge­
neral... Estoy convencido de que sería posible descubrir medios para pro­
porcionar a los gusanos un nivel más elevado de robustez fisiológica y 
aumentar así su resistencia a las enfermedades accidentales.

»Sería una prueba de la mayor importancia el aumentar el vigor de 
los gusanos de seda exponiendo los huevos al frío del invierno o al frío 
artificial.»

Aunque estas ideas resultan rudimentarias, revelan claramente 
cuánta importancia atribuía al estado fisiológico de bienestar como un 
factor de la resistencia.
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Su preocupación por este problema le llevó a dedicar su primera 
clase sobre física y química en la Escuela de Bellas Artes de París «a la 
importante cuestión de la sanidad y la ventilación de los hospitales, tea­
tros, escuelas, habitaciones privadas y salones de conferencias». Lejos 
de estar hipnotizado por la idea de que los microorganismos son los úni­
cos factores de importancia en medicina, sabía Pasteur que los hom­
bres, como los animales, tanto en la salud como en la enfermedad, de­
ben considerarse siempre como un todo y en relación con su ambiente. 
La mejor ayuda de la medicina al enfermo es el cooperar en la vis me- 
dicatrix naturae.

Faltan por hacer muchos descubrimientos imprescindibles antes de 
que se conozca y se controle completamente el papel de los microorga­
nismos en la enfermedad; el capítulo de Pasteur no está cerrado, y no 
será olvidado. Pero la aceptación de la teoría microbiana de la enferme­
dad ha sido sólo un paso en la evolución de la medicina. El conocimien­
to de la existencia y propiedades de los microbios parásitos hace más 
fácil el estudio de los procesos fundamentales del cuerpo vivo, su fuerza 
y debilidad intrínsecas, su reacción al ambiente. La medicina puede vol­
ver a ser hipocrática ahora que el contagio ha dejado de ser una ame­
naza misteriosa e imprevisible para la vida del hombre. Gracias a la teo­
ría microbiana, se ha hecho posible el análisis con mayor provecho de 
la parte que tienen en la salud y la enfermedad la naturaleza y la alimen­
tación, así como la intensa influencia del «aire, agua y lugares».
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12. Inmunidad y vacunación

«Las artes y ¡as ciencias no se funden en un molde, sino que se 
forman y perfeccionan por grados, con el uso y pulido frecuente, como 
los osos lamen perezosamente a sus cachorros para darles for­
ma.»—M ontaigne

La viruela se introdujo probablemente en Europa desde el Oriente, 
por los cruzados en el siglo VI y por los árabes cuando invadieron Es­
paña. Aumentó su frecuencia desde el siglo XVI en adelante y llegó a ser 
la enfermedad infecciosa más importante de la época. Según las cróni­
cas, sólo cinco de cada mil personas lograban escapar de la infección y 
uno de cada cuatro moría de ella en la Inglaterra del siglo XVII. Más de 
la mitad de la población estaba picada de viruelas, y la ceguera por la 
viruela se presentaba frecuentemente: Macaulay ha descrito en térmi­
nos gráficos la atmósfera de terror general por «el azote» en aquellos 

días. «La viruela estaba siempre presente, llenando los camposantos de 
cadáveres, atormentando con un miedo constante a los que no había 
atacado, dejando en aquellos cuyas vidas perdonaba las horribles seña­
les de su poder, transformando al niño en un ser bobo a cuya vista se 

estremecía la madre, y convirtiendo los ojos y las mejillas de la doncella 
prometida en objetos de horror para el amante.»

Aunque la frecuencia de las picaduras de viruelas y de la ceguera 
durante los siglos XVII y XVIII puede haber sido exagerada, no hay duda 
de que la viruela constituía entonces una enfermedad mortal y aborre­
cida por toda Europa. El entusiasmo mostrado por Thomas Jefferson 
en una carta que escribió a Jenner felicitándole con motivo del descu­
brimiento de la vacuna da idea de la importancia de la viruela entre la 
sociedad de la época:

«Nunca antes ha producido la medicina un avance de tanta utili­

dad... Usted ha borrado del calendario de las aflicciones humanas una 
de las más grandes. Corresponde a usted el pensamiento reconfortante 
de que la humanidad no puede olvidar nunca que usted ha vivido; las 
generaciones futuras sabrán únicamente por la historia que existió la as­
querosa viruela, y que gracias a usted ha sido extirpada.»

La viruela había invadido el continente americano con los conquis­
tadores al comienzo del siglo XVI, habiéndose culpado a un esclavo ne­
gro del ejército de Hernán Cortés de la transmisión de la infección a la 
población azteca de México. La enfermedad se extendió entre ellos sin
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trabas y fue tal vez más efectiva que el valor y las armas españoles como 
instrumento de conquista:

«Sacudió durante sesenta días con una virulencia tan mortal, que 
el período de intensidad del hueyzahuatl, o gran peste, quedó señalado 
entre los nativos como el punto central de su cronología. En la mayoría 
de los distritos murió la mitad de la población, las ciudades quedaron 
■ desiertas, y los que sanaron tenían una apariencia que horrorizaba a sus 
vecinos...» (Citado por Stearn y Stearn).

La historia se repite de nuevo cuando los indios norteamericanos 
se pusieron a su vez en contacto con los invasores europeos. Al igual 
que la tuberculosis y el alcoholismo medio siglo después, la viruela hizo 
estragos entre los pieles rojas y contribuyó a su derrota por los blancos, 
quienes eran más resistentes a las fuerzas de destrucción que habían lle­
vado consigo. Pronto comprendieron los europeos que tenían un ines­
perado aliado en la viruela y no dudaron en utilizarlo voluntariamente 
para obtener sus deseos. Al ver los poblados indios y las tribus diezma­
dos por el nuevo azote, los invasores trataron de acelerar la disemina­
ción de la infección introduciendo objetos contaminados en los estable­
cimientos de sus enemigos. Las siguientes citas de documentos colonia­
les oficiales no dejan duda de que los soldados y los colonos se daban 
cuenta de lo contagioso de la viruela y de la susceptibilidad de los indios 
a la enfermedad.

«Harán bien en tratar de inocular a los indios mediante mantas, así 
como cualquier otro método que pueda servir para extirpar esta raza, 
exorable.

«Como consideración hacia ellos (es decir, hacia los dos jefes in­
dios), les dimos dos mantas y un pañuelo procedentes de nuestro hos­
pital de viruela. Confío que produzcan el efecto deseado.

«Trataré de inocularlos... con algunas mantas que lleguen a caer en 
sus manos, y tendré cuidado de no agarrar la enfermedad yo mismo.»

Los moralistas consideran un signo de la degeneración de nuestros 
tiempos que los hombres de ciencia se atrevan a discutir la posibilidad 
de la guerra biológica en un futuro conflicto armado. Les falta memoria 
histórica, pues nunca se han preocupado los conquistadores por los mo­
ralistas, ni esperado a los hombres de ciencia para el uso de las fuerzas 
de la naturaleza con el fin de obtener sus propósitos. De forma que, mu­
cho antes de que se pensara en la bomba atómica y en la diseminación 
de las bacterias por el aire, los soldados de los reyes europeos y los pu­
ritanos de Nueva Inglaterra utilizaban la viruela para destruir a los in­
dios, y antes que ellos los médicos y los soldados de las civilizaciones 
primitivas sabían cómo envenenar o contaminar los pozos y los alimen­
tos. No hay nada nuevo bajo el sol.

Se sabía desde la antigüedad que eran raros los segundos ataques 
de viruela y que las personas que la habían padecido ya podían cuidar 
de los enfermos con confianza. Este conocimiento llevó a la idea de que 
por ser casi imposible evitar la infección, sería deseable tenerla por pro­
pia conveniencia. Así se desarrolló la práctica de la «inoculación» o «va­
riolización», la cual consiste en inocular a los individuos en buen estado
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de salud con material pustuloso de casos benignos de viruela y colocar­
los en condiciones que se consideraba permitían seguir el curso de la 
enfermedad con un riesgo mínimo. Se dice que la inoculación contra la 
viruela se practicó en China, India y Persia desde los tiempos más re­
motos, pero no fue sino hasta 1717 cuando la introdujo lady Montagu, 
esposa del embajador británico en Turquía, desde Constantinopla a Eu­
ropa. La variolización fue practicada por primera vez en América por el 
doctor Boylston, de Boston, en 1721. Había sido estimulado por su ami­
go Cotton Mather, quien había sabido por los esclavos que esta prácti­
ca era común en África. La enfermedad inducida por la inoculación del 
virus de la viruela bajo la piel de una persona en buen estado era benig­
na y tenía muy baja mortalidad; sin embargo, era tan contagiosa como 
la viruela ordinaria, y obligaba a aislar al enfermo durante varias sema­
nas. Por esta razón, algunos amigos acordaban inocularse al mismo tiem­
po y pasar el período de aislamiento en mutua compañía. A pesar de 
todos los cuidados, la práctica de la variolización resultaba peligrosa y 
nunca tuvo amplia aceptación.

Se ha dicho que los textos sánscritos mencionan que un ataque de 
la viruela vacuna, protege contra la exposición posterior a la viruela, 
pero esto se había olvidado hasta la observación hecha por Jenner al 
final del siglo XVIII. Edward Jenner era un médico rural dotado de una 
mente viva e investigadora, como atestiguan sus libros de notas, en los 
cuales compiten registros del tiempo, epigramas chistosos y dibujos in­
teresantes acompañados de relatos sobre los hábitos de los pájaros y 
los hechos de los enfermos. Sus observaciones sobre la historia natural 
le habían proporcionado distinciones científicas y había sido elegido 
miembro de la Royal Society. En particular, era conocido por haber ob­
servado a un cuclillo pequeño arrojar fuera del nido a una curruca que 
estaba empollando, y por haber encontrado en el dorso del pequeño cu­
clillo una depresión peculiar, «formada por la naturaleza con el propó­
sito de dar un acomodo más seguro al huevo de la curruca o a sus pe- 
queñuelos cuando el pequeño cuclillo se dedica a echar a cualquiera de 
ellos fuera del nido».

En la Inglaterra del siglo XVIII existía en parte la creencia de que las 
personas que habían padecido la viruela vacuna, una infección que tenía 
alguna semejanza con la viruela, estaban libres de contraer esta última 
enfermedad. Se dice que Jenner fue orientado en el estudio de este pro­
blema por las manifestaciones de una lechera de Gloucestershire que ha­
bía atendido como enferma. Cuando la sugirió que tenía viruela, ella re­
plicó inmediatamente: «No puedo tener la viruela, porque ya he tenido 
la viruela vacuna.» Jenner intentó dar una base científica a la creencia 
popular observando la reacción de las personas con viruela vacuna a la 
inoculación con viruela. Tenía muchas oportunidades para hacer tales 
observaciones, pues la viruela vacuna era entonces una enfermedad bas­
tante común y era una práctica médica aceptada inyectar viruela en los 
seres humanos con propósitos profilácticos. Jenner señaló que la reac­
ción local era transitoria, que no se producían en la piel vesículas con 
líquido y que no había alteraciones constitucionales. Con esto se satis-
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Edward Jenner (1749-1823), médico británico que descubrió la vacunación.

fizo, aunque no a todos los demás, de «que la viruela vacuna proteg'e la 
constitución humana de la infección por la viruela».

En mayo de 1796 inoculó la viruela vacuna a James Phipps, un mu­
chacho de ocho años de edad, y más tarde le inoculó con virus de vi­
ruela virulenta. El niño no contrajo la viruela, y Jenner se apresuró a co­
municar esta célebre observación:

«El primer experimento se hizo con un muchacho de nombre 
Phipps, en cuyo brazo se insertó un poco de virus vacuno, tomado de

-  292 -



la mano de una joven que había sido accidentalmente infectada por una 
vaca. A pesar de la semejanza que la pústula, provocada así en el brazo 
del muchacho, tenía con las inoculaciones variolosas, como la indispo­
sición que la acompañaba casi era perceptible, apenas si podía conven­
cerme de que el enfermo estaba protegido contra la viruela. Sin embar­
go, al ser él inoculado algunos meses después se probó que estaba 
protegido.»

Así se introdujo en el mundo occidental la práctica de la inmuniza­
ción contra la viruela mediante la inyección de un material del virus ori­
ginado en la vaca; la palabra «vacunación» con que se vino a conocer 
el método se deriva de «vac», de vacca, «vaca».

Después de haber demostrado que la inoculación con la viruela va­
cuna podía «vacunar» contra la viruela, Jenner había sentido ansiedad 
ante el temor de que fuera necesario siempre partir de la vaca para ob­
tener la vacuna. El creía que la viruela vacuna se originaba en la vaca 
por las manos de un ordeñador infectado de viruela, y que la enferme­
dad humana se transformaba en viruela vacuna a través del paso por el 
animal. Tan confiado estaba de haber descubierto una técnica para eli­
minar la viruela, que se preguntaba si no desaparecería el material de la 
viruela vacuna para la vacunación humana. De ahí que intentara vacu­
nar de brazo a brazo, con la esperanza de que el virus vacuno no per­
dería su poder vacunador, ni adquiriría virulencia excesiva al pasar por 
el cuerpo humano. Inoculó a un niño con material de la ubre de una 
vaca; de la úlcera del brazo del niño inoculó a otro niño y fue repitiendo 
el proceso de un niño a otro, hasta cinco después de la inoculación de 
la vaca. Tres de estos niños fueron inoculados más tarde con viruela y 
los tres fueron resistentes a la enfermedad, demostrando la posibilidad 
de llevar la vacunación de brazo a brazo.

¿Eran las observaciones de Jenner realmente adecuadas para jus­
tificar conclusiones tan importantes? Algunos epidemiólogos han duda­
do de ello, y uno, Greenwood, se ha referido a los escritos de Jenner 
como «precisamente el tipo de ensayo o discurso desvariado que con­
tiene observaciones agudas mezcladas con simples conjeturas, que se 
puede esperar resulte de un naturista rural poco sistemático». En reali­
dad, el primer trabajo de Jenner sobre su descubrimiento fue rechaza­
do por la Royal Society en 1797, con la amistosa amonestación de que 
los estudios tan incompletos dañarían a la reputación adquirida.

Jenner amplió su trabajo y lo publicó en forma de un folleto en 1798 
bajo el título An Inquity into the Causes and Efjects of the Variolae, a 
Disease Discovered in Some o/ the Western Counties of England, Par- 
ticularly Gloucestershire, and knouun the Ñame of Cow Pox.

No deja de tener interés que, al igual que el primer trabajo de Jen­
ner sobre la vacunación, la primera comunicación de John Snow, que 
demostraba que el cólera procede del agua, tuvo que ser publicada a 
expensas de su autor. Las academias oficiales suelen estar más dispues­
tas a demostrar entusiasmo ante el progreso de las cosas ordinarias que 
a reconocer lo inesperado cuando se presenta ante ellas por vez prime­
ra. Pero la indiferencia académica no impidió que Jenner quedara con­
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vencido de la eficacia absoluta de la vacunación y expresó su fe en tér­
minos poco dudosos. «Hoy día ya no me queda la más remota duda de 
que una persona que haya sufrido la influencia de una viruela vacuna 
verdadera pueda jamás ser susceptible a la viruela.»

Sin embargo, pronto ocurrieron muchos accidentes que pudieron 
haber conmovido su fe. En cuanto el método comenzó a usarse amplia­
mente, muchos enfermos presentaron úlceras graves en el lugar de la 
vacunación, y algunos contrajeron la viruela a pesar del tratamiento. En 
mayo de 1811, el honorable Robert Grosvenor, a quien el propio Jenner 
había vacunado diez años antes, enfermó de extrema gravedad por la 
viruela. El joven sanó, pero su caso causó una enorme sensación entre 
los círculos médicos y sociales y llevó a encarnizadas controversias. A 
pesar de todo, la eficacia de la vacunación se aceptó bien pronto am­
pliamente y llovieron sobre Jenner premios y fama por su descubrimien­
to. En 1802, el Parlamento votó para él, por su descubrimiento, la suma 
de 10.000 libras y otras 20.000 en 1806, mientras que las sociedades cul­
turales se unían a los soberanos para enviarle honores.

Pronto tuvo Jenner muchos continuadores en Inglaterra, pero tal 
vez fue en América en donde el método recibió el apoyo más vigoroso. 
Benjamín Waterhouse, de Boston, salió en defensa de la vacunación, de 
igual modo que Cotton Mather lo había hecho para la inoculación casi 
un siglo antes. Habiendo recibido virus de la vacuna desde Inglaterra, 
vacunó a su propia familia en julio de 1800 y se atrevió a exponer a sus 
hijos a la infección en el hospital de variolosos con el fin de demostrar 
que eran inmunes. En 1801 envió algo de la vacuna de Jenner al presi­
dente Thomas Jefferson, quien vacunó a su propia familia, así como a 
algunos vecinos y a unos pocos indios.

La oposición a Jenner se mantuvo en algunos círculos médicos aun 
después de que la vacunación se había extendido por todo el mundo 
como una práctica común. Todavía en 1889, Creighton, eminente his­
toriador inglés de las enfermedades infecciosas, desprecia a Jenner como 
«una persona vana, amiga de fantasías y de pensar descuidado» y sus 
ideas como puras bellaquerías. En su libro The Wonderful Century, Wa- 
llace describe la vacunación como una de 'as manchas de la época, no 
sólo negando su eficacia sino expresando además grandes dudas res­
pecto a su innocuidad. Aunque ningún epidemiólogo pensaría hoy de 
esta manera, todos están de acuerdo en que no resulta fácil valorar es­
tadísticamente la efectividad de 'la vacunación. Al igual que las demás 
enfermedades infecciosas, la viruela sufre probablemente fluctuaciones 
imposibles de predecir tanto en su aparición como en su gravedad. 
Como hoy se hace la vacunación en todo el mundo civilizado, resulta 
difícil determinar cómo se comportaría la enfermedad en una población 
sin vacunar; de ahí que sea imposible precisar cuál es el papel que de­
sempeña la vacunación en el control de la enfermedad.

Para un juicio equilibrado sobre la cuestión, podemos referirnos a 
las consecuencias a que llegó Greenwood en su estudio sobre la 
vacunación:

«En verdad, como individuo tengo un convencimiento tan fuerte de
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Escena de las primeras vacunaciones en Estados Unidos, país donde se 
impulsó el uso de! descubrimiento de Jenner sobre la inmunidad que confería 
la infección con el cow pox (viruela de la vaca). Aunque la vacunación suscitó 
numerosas oposiciones en los círculos médicos, pronto empezó a convertirse 
en una práctica habitual, no exenta, en sus primeros momentos, de una lógica 
curiosidad pública.

-295



que la vacunación reciente es una defensa adecuada y completa contra 
el riesgo de contraer la viruela como los contrarios a la vacuna lo tienen 
de que como defensa carece de valor y que además es perniciosa, pero 
carezco de datos para medir la extensión de tal ventaja... Concluyo, des­
pués de la deducción de pruebas estadísticas que he expuesto, que Jen­

ner fue, directa o indirectamente, el salvador de muchos centenares de 
miles de vidas. Esta es una conclusión menos grandiosa que la expresa­
da por otros; sin embargo, la considero suficiente para permitir a los in­
gleses enorgullecerse con el recuerdo de que Jenner fue su paisano.»

El éxito de la vacunación estimuló muchos intentos durante la se­
gunda mitad del siglo XIX para usar métodos similares de inoculación pre­
ventiva contra otras enfermedades como el sarampión, la peste, la sífilis 
y la pleuroneumonía del ganado. Es cierto que realmente llegó hasta la 
Academia de Medicina de París una propuesta para inocular con sífilis 
a toda la juventud de Francia, lo cual dio lugar a una animada discusión. 
Uno de los principales autores de esta proposición fue Auzias-Turenne, 
quien, como veremos, tuvo parte indirecta en la formulación de las ideas 
de Pasteur sobre los problemas de la inmunidad.

Al igual que muchos otros que predicaron la teoría microbiana de 
la enfermedad antes que Pasteur y Koch, Auzias-Turenne ha quedado 
olvidado. Y, sin embargo, sus opiniones, que presentó infatigablemente 
en muchos artículos y conferencias, impresionaron tanto a sus contem­
poráneos que las reimprimieron después de su muerte en forma de un 
gran libro titulado La Syphilisation.

Auzias-Turenne aconsejaba la inmunización de la juventud de todo 
el mundo contra la sífilis mediante la inoculación con material del chan­
cro blando, el cual consideraba como una forma atenuada de la enfer­
medad. Según él, el chancro blando tenía la misma relación con la sífilis 
que la viruela vacuna con la viruela. Era con este mensaje con el que 
esperaba alcanzar la inmortalidad, pero también tuvo mucho que decir 
respecto a otras enfermedades infecciosas como el carbunco, la cólera, 
la viruela, la rabia y la pleuroneumonía del ganado. Sus declaraciones 
ilustran el punto de vista mantenido por algunos médicos antes de que 
Pasteur y Koch hubieran establecido definitivamente que «los virus de 
la enfermedad» eran microorganismos vivos. Auzias-Turenne aceptaba 
como demostradas la variabilidad en virulencia de los agentes infeccio­
sos, la posibilidad de inmunizar contra ciertas enfermedades contagio­
sas y la idea de que la inmunidad se debía al agotamiento en el cuerpo 
de alguna sustancia necesaria para el agente causal de la enfermedad. 
Todos estos conceptos iban a ser fundidos de nuevo por Pasteur según 
términos experimentales dos décadas más tarde.

De una conferencia dada en octubre de 1865 en la Academia de 
Medicina y reimpresa en La Syphilisation, se pueden seleccionar las si­
guientes declaraciones que resumen la filosofía de la infección a que ha­
bía llegado Auzias-Turenne:

«El virus es siempre idéntico a sí mismo, variable en intensidad, 
transmisible, es decir, capaz de reproducirse por sí después de un tiem­
po de incubación en el organismo adecuado...
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»Los virus obtienen lo que necesitan del organismo infectado y aca­
ban a menudo por agotarlo..., bien lo destruyan o lo abandonen por fal­
ta de sustento...

»Los virus pueden sufrir variaciones de intensidad...
»Un virus puede regenerarse en un buen terreno donde se multi­

plica, mientras que se debilita en un terreno desfavorable... Pero un te­
rreno favorable se agota cuando sostiene al virus durante demasiado 
tiempo. Los virus son transmisibles. Pasan de un individuo a otro como 
los demás parásitos...

»E1 contagio implica un contacto directo del virus con el organis­
mo. La infección no significa un contacto directo; se puede llevar el vi­
rus a través de un medio, que por lo general es la atmósfera. El virus 
sobrevive en ella sin que se descomponga, y así pasa de un lugar o de 

un individuo a otro.
»Hemos demostrado... que puede usarse la inoculación para pre­

venir el contagio de la pleuroneumonía del ganado. Vamos ahora a de­
mostrar que puede usarse como medida terapéutica.

«Entremos en un establo donde existe pleuroneumonía...
»Se puede dividir a los animales en tres grupos:
»1. Aquellos en los que son evidentes los síntomas de la infección...
»2. Aquellos en los que exista la enfermedad en un estado de la- 

tencia o incubación...
»3. Aquellos que todavía no han sido atacados por el virus...
«Inoculemos a estos animales algo del virus obtenido del pulmón... 

En los animales del primer grupo... la inoculación no tendrá efecto visi­
ble. Tendrá un efecto curativo en los animales del segundo grupo... y 
tendrá efecto preventivo en los animales del tercer grupo.»

La Syphilisation se publicó en 1878, y a través de relaciones fami­
liares un ejemplar fue a caer en manos del joven Adrien Loir, sobrino 
de Pasteur, quien inmediatamente pasó el libro a su tío. Según Loir, Pas­
teur estaba muy interesado en los escritos de Auzias-Turenne. Guardó 
el libro en su casa dentro de un cajón especial de su escritorio, y lo leía 
a menudo, llegando hasta a copiar frases enteras de él. Es posible que 
Pasteur se sintiera estimulado en sus intentos de inmunización de los 
perros y seres humanos mediante la inyección del virus de la rabia con 
las pretensiones de Auzias-Turenne sobre la inmunización terapéutica 
en la pleuroneumonía del ganado. En 1878, sin embargo, ya había avan­
zado bastante en sus estudios sobre la inmunidad y también había co­
menzado ya a trabajar sobre la rabia; por lo tanto, el libro de Auzias- 
Turenne probablemente le sirvió como una base concreta sobre la que 
anclar sus meditaciones cotidianas más que como una fuente de nuevas 
ideas.

Al hablar de la peste que destruyó una cuarta parte de la población 
griega durante las guerras del Peloponeso, dice Tucídides que «los en­
fermos y los moribundos estaban atendidos por el piadoso cuidado de 
aquellos que habían sanado, porque sabían el curso de la enfermedad y 
ellos mismos se encontraban libres de temores. Pues nunca fue atacado 
ninguno por segunda vez, o con un resultado mortal».

297 -



Pasteur sabía que un ataque de ciertas enfermedades proporciona­
ba una inmunidad definitiva contra otro ataque de la misma enfermedad 
y había quedado muy impresionado con el descubrimiento de la vacu­
nación por Jenner. El problema de la inmunidad ocupaba constantemen­
te su imaginación y continuamente se preguntaba por qué la vacuna­
ción jenneriana había permanecido como un hecho aislado en medicina. 
Por aquel tiempo existían muchas discusiones en la Academia de Medi­
cina de París respecto a la relación de la viruela con la viruela vacuna. 
¿Eran las dos enfermedades completamente independientes una de otra, 
o era la última, como creía Jenner, una forma de la viruela que había 
quedado modificada por el paso a través de la vaca? Pasteur siguió las 
discusiones con profundo interés y solía decir a sus colaboradores: «Te­
nemos que inmunizar contra las enfermedades infecciosas cuyos mi­
croorganismos causales podemos cultivar.»

Fue un accidente lo que le proporcionó el indicio para la solución 
del problema. Pasteur había comenzado experimentos sobre el cólera 
de las gallinas en la primavera de 1879, pero una dificultad trivial vino a 
interrumpir el trabajo después de las vacaciones de verano: los cultivos 
del bacilo del cólera de las gallinas que se habían guardado en el labo­
ratorio durante el estío eran incapaces de provocar la enfermedad cuan­
do se inoculaban en los pollos. Se inyectó un cultivo virulento nuevo ob­
tenido de un brote natural en animales nuevos y también en los anima­
les que habían resistido a los cultivos viejos. Los animales nuevos, que 
acababan de ser traídos del mercado, sucumbieron a la- infección en el 
tiempo acostumbrado, mostrando así que el cultivo era muy activo. Pero 
ante la sorpresa de todos, y del propio Pasteur, casi todos los otros po­
llos sobrevivieron a la infección. Fuera resultado de sus continuas lec­
turas y de reflexión sobre los hechos de la inmunidad, o un producto 
de su imaginación creadora que tan a menudo le permitía adivinar la so­
lución de un problema sin las pruebas adecuadas, Pasteur vio inmedia­
tamente en este accidente una analogía con la vacunación mediante la 
viruela vacuna.

La simple observación de que los pollos inoculados con un cultivo 
no virulento del bacilo del cólera de las gallinas se hacían resistentes a 
un cultivo completamente virulento se hizo hace sesenta años, y sus con­
secuencias han continuado aumentando en importancia desde entonces. 
Para hacer más manifiesta la analogía entre su descubrimiento y el de 
Jenner, Pasteur eligió para describir el nuevo fenómeno el nombre de 
«vacunación». Así como ocurre con muchas palabras, el significado de 
«vacunación» ha evolucionado de la descripción de un procedimiento 
concreto hasta la expresión de un concepto abstracto. Al transferir al 
hombre material pustuloso obtenido de una vaca, Jenner había modifi­
cado la constitución humana hasta hacerla inmune a la viruela. Pasteur 
comprendió que este efecto era la manifestación de una ley general, y 
que los cultivos viejos del cólera de las gallinas que habían quedado «ate­
nuados» durante el verano habían producido una transformación en la 
economía animal que los hacía menos receptivos para la forma virulenta 
de los microorganismos. El descubrimiento de Jenner sólo era un caso
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especial de procedimiento general de inmunización; la vacunación era 
el arte de aumentar específicamente la resistencia del cuerpo a un agen­
te enemigo.

Los descubrimientos de Jenner y Pasteur tuvieron repercusiones 
que trascendieron a la ciencia inmunológica. Revelaron en qué forma 
tan sutil y qué profundamente puede quedar afectada la naturaleza de 
las cosas vivas por las influencias que les llegan del mundo exterior. El 
hombre o el ave, una vez que han recibido una mínima cantidad de la 
viruela vacuna o de un cultivo de una bacteria, quedan marcados en for­
ma indeleble por esta experiencia aparentemente trivial; por ello se trans­
forman en seres vivos algo diferentes. Existe una memoria bioquímica 
que no es menos real que la memoria intelectual o emocional, y tal vez 

en su esencia no resulte diferente. La ciencia inmunológica ha propor­
cionado técnicas para recibir, y controlar hasta cierto punto, unas cuan­
tas de estas alteraciones permanentes. En el otro extremo del espectro 
de las reacciones humanas, la psicología experimental está comenzando 
a investigar las alteraciones psíquicas permanentes que resultan a me­
nudo como consecuencia de sucesos externos aparentemente triviales, 
alteraciones que han sido aceptadas desde antiguo por la experiencia y 
la literatura. ¿Quién puede dudar que el vacío que separa hoy a los in- 
munólogos de Pavlov y Marcel Proust se llenará algún día, que llegará 
la fecha en que uno podrá recordar y reconstruir desde un temps perdu 
biológico distante el complejo de ¡os sucesos bioquímicos que hicieron 
de cada cosa viva un suceso único en la naturaleza?

«Es característico de la ciencia experimental —escribió Pasteur— 
abrir horizontes cada vez más amplios a nuestra visión.» Aunque esté 
percibiendo en la lejanía la tierra prometida hacia la que va caminando, 
el hombre de ciencia debe aceptar con humildad su lenta, limitada y te­
diosa tarea; puede soñar con las verdes praderas de la filosofía natural, 
pero debe cultivar pacientemente la pequeña parcela de espacio y de 
tiempo en la que el destino le ha colocado. Pasteur aceptó esto y se 
puso a limpiar con diligencia la tierra nueva que acababa de revelársele.

El descubrimiento de Pasteur había sugerido meramente que se po­
día obtener una vacuna capaz de asegurar la protección contra el cóle­
ra de las gallinas; extendía únicamente a una enfermedad bacteriana un 
fenómeno ya conocido en el caso de una enfermedad por virus, la vi­
ruela. En aquel tiempo no existía información respecto al origen de la 
viruela vacuna, y las ideas experimentales de que era una forma de vi­
ruela modificada por el paso a través de la vaca no había conducido a 
ninguna técnica mediante la cual se pudieran atenuar otros agentes de 
las enfermedades con el propósito de la inmunización. Pasteur compren­
dió inmediatamente que sus observaciones sobre el cólera de las galli­
nas llevaban el fenómeno de la inmunidad dentro del margen de estudio 
mediante técnicas microbiológicas. Puesto que podía cultivar el bacilo 
causante del cólera de las gallinas ¡n vitro, y puesto que se había pre­
sentado espontáneamente en los cultivos una atenuación de los bacilos, 
Pasteur quedó convencido de que era posible producir a voluntad las 

vacunas en el laboratorio. En lugar de confiar en el azar para encontrar

- 299-



los agentes naturales de inmunización, como la viruela vacuna para la 
viruela, se podía hacer que la vacunación resultara una técnica general, 
aplicable a todas las enfermedades infecciosas. Dentro del período in­
creíblemente corto de cuatro años, Pasteur consiguió demostrar las po­
sibilidades prácticas de su visión en los casos del cólera de las gallinas, 
carbunco, erisipela del cerdo y la rabia.

Había atribuido la atenuación del bacilo del cólera de las gallinas al 
efecto destructor del aire y en particular del oxígeno, durante el enve­
jecimiento del cultivo. Así los cultivos mantenidos en tubos de vidrio se­
llados a la lámpara conservaban su virulencia durante varios meses, 
mientras que perdían su actividad más rápidamente en tubos tapados 
únicamente con algodón. Aprovechando estas observaciones, Pasteur 
obtuvo una serie de cultivos con virulencia intermedia que podía hacer 
crecer en sus caldos, manteniéndolos sin alterar su grado característico 
de atenuación y sus propiedades de vacunación. Como se ha mencio­
nado en el capítulo anterior, estos hallazgos parecían estar en clara con­
tradicción con la doctrina clásica de la fijeza de las especies microbia­
nas. A pesar de ello, en cuanto quedó convencido de su validez, Pas­
teur convirtió el hecho de la variación de virulencia en uno de los dog­
mas centrales de sus investigaciones posteriores y lo aplicó sistemática­
mente con el fin de obtener cultivos atenuados que pudieran utilizarse 
para la vacunación.

Había hecho una vez una observación que sugería la posibilidad de 
la vacunación contra el carbunco. Se había mantenido un grupo de ocho 
ovejas pastando durante un período prolongado de tiempo en un pasti­
zal donde se había enterrado un animal muerto de carbunco. Cuando 
se inocularon con un cultivo virulento del carbunco, habían sobrevivido 
varios de estos animales, mientras que con la misma inoculación habían 
muerto todas las demás ovejas. Como Pasteur sabía que no todos los 
pollos nutridos con alimentos contaminados morían invariablemente, y 
aquellos que sobrevivían resultaban a menudo resistentes a inoculacio­
nes posteriores con un cultivo virulento, postuló que la ingestión del mi­
croorganismo determinaba en ciertos casos una enfermedad benigna 
que inducía un estado de resistencia contra infecciones graves. Estudios 
posteriores sugirieron que las vacas que sobrevivían a un ataque de car­
bunco podían aguantar la inoculación de grandes cantidades de material 
carbuncoso virulento. Estos hechos incitaron a Pasteur a intentar pre­
parar una vacuna capaz de producir inmunidad contra el carbunco sin 
producir la enfermedad grave. Se presentó inmediatamente una dificul­
tad inesperada cuando se hacían intentos para atenuar los cultivos, pues 
el bacilo del carbunco produce esporas que no sufren modificaciones fá­
cilmente. Por lo tanto, era necesario evitar la formación de esporas y al 
mismo tiempo conservar vivos los bacilos. Al principio se consiguió esto 
añadiendo ciertos antisépticos al cultivo y más tarde conservándolos en 
una capa delgada a 42-43 °C. Después de ocho días bajo estas condi­
ciones los bacilos resultaban inocuos para los cobayos, conejos y ove­
jas. Antes de que perdieran por completo su virulencia, sin embargo, pa­
saban por todos los grados de atenuación y cada uno de ellos podía con­
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servarse por cultivo en un medio ordinario como se había hecho en el 
caso del microorganismo del cólera de las gallinas.

Pasteur juzgó conveniente desarrollar las vacunaciones contra el 
carbunco en dos etapas. Primero se daba una inoculación preparatoria 
de un cultivo de muy poca virulencia, seguido doce días más tarde por 
una «segunda vacuna» más virulenta que confería un alto grado de in­
munidad. Esta técnica conseguía invariablemente la protección del co­
bayo, conejos y ovejas contra la infección por la forma más virulenta de 
carbunco. Al cabo de pocos meses, Pasteur comenzó a demostrar la 
efectividad de la vacunación profiláctica mediante una prueba pública 
en gran escala sobre animales domésticos. Tuvo lugar este famoso ex­
perimento en Poully-le-Fort, y los detalles de este dramático episodio se 
describirán más adelante. Unas pocas semanas después de su triunfo 
en Poully-le-Fort, Pasteur fue la estrella del Congreso Internacional de 
Medicina de Londres, y allí propuso, durante su discurso, el uso de las 
palabras «vacuna» y «vacunación» para rendir homenaje «al mérito e in­
mensos servicios prestados por uno de los más grandes hombres de In­
glaterra, Jenner».

En colaboración con Thuillier, había comenzado también el estudio 
de la erisipela del cerdo. El aislamiento del organismo bacteriano fue sen­
cillo, pero su atenuación hasta un grado adecuado para la vacunación 
práctica presentó nuevos problemas debido a la diferente susceptibili­
dad de las varias razas de puercos. Se demostró el hecho notable, sin 
embargo, de que la bacteria se atenuaba para el puerco tras el paso de 
conejo a conejo, y fue el cultivo adaptado a esta especie animal lo que 
constituyó la fuente de la vacuna para inmunización de cerdos en gran 
escala.

De ahí que fueran tres los métodos descubiertos para las primeras 
tres vacunas preparadas en el laboratorio de Pasteur: envejecimiento del 
cultivo para el cólera de las gallinas, cultivo a temperatura elevada para 
el carbunco, y paso a través de conejos para la erisipela del cerdo. Es­
tas hazañas aparecerán como un poco milagrosas para quien esté fami­
liarizado con los problemas técnicos que envuelven. Es decir, compren­
der cómo les fue posible a Pasteur y sus colaboradores, en el curso de 
tres años, producir las técnicas prácticas de la vacunación mientras to­
davía estaban tratando de formular el propio concepto de la inmuniza­
ción. Asombra esto más aún teniendo en cuenta que ellos continuaron 
investigando al mismo tiempo los problemas etiológicos de la infección 
y ya estaban comprometidos en el estudio de la rabia.

Hay algo extraño en la selección que hizo Pasteur de la rabia como 
el siguiente objeto de sus estudios inmunológicos. La enfermedad era 
aún relativamente de poca importancia; en Francia, a lo sumo unos cen­
tenares de muertes al año; el ejemplo de Alemania y de Australia había 
mostrado claramente que simples medidas de policía, reglas de cuaren­
tena en el control de los perros, eran suficientes para reducir aún más 
su incidencia. Además no había indicios acerca de su etiología; la expe­
rimentación sobre ella era laboriosa y cara, y parecía que no se adap­
taba a la solución de problemas teóricos y prácticos.
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Pasteur observando los 
efectos de la inoculación del 

virus rábico en diferentes 
animales sometidos a 

experimentación.

Se ha pretendido que Pasteur se vio atraído por el estudio de la ra­
bia por la intensidad de sus recuerdos de infancia. No había olvidado ja­
más la impresión de terror que le produjo un lobo rabioso atacando en 
el Jura, mordiendo en su camino a hombres y bestias, y la visión de una 
de sus víctimas cauterizada con un hierro al rojo vivo en la herrería pró­
xima a la casa paterna. Las personas que habían resultado mordidas en 
las manos o en la cabeza habían sucumbido de hidrofobia, algunas de 
ellas con horribles sufrimientos: hubo ocho víctimas en la vecina Arbois 
y durante años toda la región recordó con pavor al lobo rabioso.

Es posible que esta experiencia de su juventud influyera en la de­
cisión de Pasteur, pero por sí sola no podía ser determinante. La rabia 
se había apoderado desde antiguo de la imaginación popular y era el sím­
bolo del terror y del misterio. Por lo tanto, estaba bien configurada para 
satisfacer las ansias de Pasteur por los problemas románticos, como in­
sinuara Renán, con su modo sutil habitual, durante el discurso de bien­
venida a Pasteur en la Academia Francesa de Letras. «Lo que le preo­
cupa a usted hoy es la rabia. Usted la vencerá, y la humanidad le debe-
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rá su liberación de esta horrible enfermedad y también de una triste ano­
malía: me refiero a la falta de confianza que no podemos evitar de mez­
clar cuando acariciamos al animal en el que vemos la más amable be­
nevolencia de la naturaleza.» De esta forma la rabia ofrecía al experi­
mentador y a su método, una ocasión para afrontar uno de los proble­
mas de la naturaleza, aparentemente inescrutables, y la posibilidad de 

captar el interés del público médico y general con una hazaña especta­
cular. De hecho, Pasteur tenía razón al elegir este problema que parecía 
desesperado. El experimento de Poully-le-Fort había hecho que el pú­
blico se interesara en la inmunización, pero fue la profilaxis de la rabia 

la que hizo de la ciencia microbiológica una religión comprobada, y la 
que rodeó a su creador con el halo de lo portentoso.

En el capítulo anterior hemos señalado que los experimentos sobre 
la rabia exigían el desarrollo de métodos completamente nuevos. El pe­
ríodo de incubación se acortaba y se hacía más exacto en esta enfer­
medad cuando se inoculaba el material infeccioso directamente en el sis­
tema nervioso. Cuando se pasaba el virus a través del cerebro del co-
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nejo, aumentaba su virulencia para estos animales y se acortaba progre­
sivamente el período de incubación hasta seis días. Pasteur denominaba 
al virus así estabilizado «virus fijo». Por otra parte, el paso a través de 
una serie de monos atenuaba el virus para los perros, conejos y coba­
yos. De este modo se hizo casi tan fácil experimentar con la rabia como 
con las infecciones bacterianas, aunque no se sabía nada sobre el agen­
te causal de la enfermedad. Armado con estas técnicas, ya estaba listo 
Pasteur para dedicarse a la preparación de una vacuna.

Es cierto que Pasteur imaginó muchos métodos diferentes para ate­
nuar el virus, pero sólo conocemos aquel por el que se decidió. Afortu­
nadamente, se han hecho públicas por boca de Loir algunas de las cir­
cunstancias por las que llegó a la solución práctica de su problema. Sin 
que lo supiera Pasteur, Roux estaba estudiando entonces el tiempo de 
supervivencia del virus de la rabia en la médula espinal. Con este pro­
pósito había colocado la médula espinal infectada en un frasco con dos 
aberturas, colgando la médula en el interior, atada a uno de los tapones 
que cerraba una de las bocas. Una vez entró Pasteur en el invernáculo 
donde estaban colocados los frascos de Roux, acompañado de Loir.

«A la vista de este frasco, Pasteur quedó tan absorbido en sus pen­
samientos que no me atreví a molestarle, y cerré la puerta del inverná­
culo detrás de nosotros. Después de permanecer en silencio y sin mo­

verse por mucho tiempo, Pasteur sacó el frasco, lo miró, y luego lo vol­
vió a dejar en su sitio sin decir una palabra.

»Una vez de vuelta al laboratorio principal, me mandó que obtu­
viera cierto número de frascos similares del vidriero. La visión de los fras­
cos de Roux le había dado la idea de conservar la médula espinal en un 
recipiente con potasa cáustica para evitar la putrefacción, y que además 
permitía la entrada de oxígeno para atenuar el virus. El famoso cuadro 
pintado por Edelfeldt muestra a Pasteur absorto en la contemplación de 
uno de estos frascos.» " '

Así fue como nació la primera técnica de atenuación del virus de 
la rabia. El método consiste en suspender la médula espinal de conejos 
que han muerto por la inyección de virus fijo en aire seco estéril. Al 
cabo de unas dos semanas, la médula se ha hecho casi no virulenta. Por 
la inoculación en el perro de emulsiones de médulas progresivamente 
menos atenuadas, era posible proteger al animal contra la inoculación 
de la forma más intensa del virus. Cuando un perro recibía médula es­
pinal infectada, desecada durante catorce días, luego, al día siguiente, 
material desecado durante trece días, y así decreciendo hasta que se usa­
ba médula fresca, no contraía la rabia, y resistía la inoculación en el ce­
rebro con el virus más potente. En otras palabras, era posible producir 
la inmunidad contra la rabia en quince días.

En las condiciones habituales de contagio, la rabia se desarrolla len­
tamente tanto en el hombre como en los animales. Por ejemplo, un hom­
bre mordido por un perro rabioso no presenta, por lo general, síntomas 
de la rabia hasta un mes o más después de la mordedura. Por lo tanto, 
este período de incubación es lo suficientemente largo para sugerir la 
posibilidad de establecer una resistencia con la vacunación, aun después
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"A la vista de este frasco, Pasteur quedó tan absorbido en sus pensamientos 
que no me atreví a molestarle, y cerré la puerta del invernáculo detrás de 
nosotros. Después de permanecer en silencio y sin moverse por mucho 
tiempo, Pasteur sacó el frasco, lo miró, y luego lo volvió a dejar en su sitio sin 
decir una palabra...” Pasteur en su laboratorio. Cuadro de Edelfelt. Instituto 
Pasteur, París.
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de producirse la mordedura. Los experimentos hechos sobre perros 
mordidos por animales rabiosos, y luego tratados con la vacuna, dieron 
resultados prometedores. ¿Se podría aplicar el mismo método a los se­
res humanos mordidos por animales rabiosos y vacunados todavía du­

rante el período de incubación de la enfermedad?
Se ha referido a menudo la historia de la angustia mortal que sufrió 

Pasteur antes de atreverse a pasar de los experimentos con animales al 
tratamiento de la enfermedad humana. Resultaba aterradora la idea de 
inyectar en el hombre el virus de la rabia, aunque fuera atenuado. Ade­
más, el procedimiento iba en contra de uno de los conceptos médicos 
de la época, a saber: que no se podían tratar los virus una vez que se 
habían establecido dentro del cuerpo animal. Por ello, estaba expuesto 
a agitar en su contra una oposición grande y justificada de los médicos 
conservadores. De hecho, la oposición a la aplicación del tratamiento 
de la rabia a seres humanos no vino a la larga del mundo médico, sino 
del propio laboratorio de Pasteur. En particular, Roux no creía que el 
método se hubiera probado lo suficiente en los animales para justificar 
el riesgo de la prueba en seres humanos y se negó a firmar con Pasteur 
el primer informe del tratamiento. Dejó de participar en los estudios so­
bre la rabia y sólo volvió a colaborar en el laboratorio cuando Pasteur 
fue objeto de duros ataques en la Academia de Medicina.

Se forzó la decisión de Pasteur para aplicar la vacunación antirrá­
bica cuando se le trajo a tratamiento al joven Joseph Meister. El fisió­
logo Vulpian y el médico Grancher aseguraron a Pasteur que la natura­
leza de la mordedura indicaba que el muchacho contraería la rabia fa­
talmente, y que las pruebas obtenidas de la experimentación en perros 
eran suficientes para justificar el intento del tratamiento. Grancher se 
hizo cargo de la responsabilidad médica del caso y desde entonces di­
rigió el programa del tratamiento de la rabia en seres humanos bajo la 
inmediata vigilancia de Pasteur.

Joseph Meister, de nueve años de edad, fue llevado a Pasteur des­
de Alsacia el 6 de julio de 1885, tras haber sufrido mordeduras de un 
perro rabioso en las manos, las piernas y los muslos. El 7 de julio, se­
senta horas después del accidente, se inyectó al muchacho con médula 
espinal atenuada por desecación durante catorce días. En las doce ino­
culaciones posteriores recibió virus cada vez más fuerte hasta que el 16 
de julio recibió una inoculación de médula virulenta extraída el día an­
terior del cuerpo de un conejo que había muerto después de la inocu­
lación con virus fijo. Joseph Meister no presentó ningún síntoma y re­
gresó sano a Alsacia. Más tarde llegó a ser portero del Instituto Pasteur. 
En 1940, cincuenta y cinco años después del accidente que le hizo pa­
sar a la historia médica, se suicidó para evitar ser obligado a abrir a los 
invasores alemanes la cripta donde estaba enterrado Pasteur.

El segundo caso tratado por Pasteur fue el de Jean Baptiste Ju- 
pille, de quince años de edad, un pastor de Villers-Farlay, en el Jura. Al

•4 Viala, Grancher y Pasteur vacunando a un niño contra la rabia.
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Pasteur en las barracas de 
la calle Vauquelin, donde el 
doctor Grancher uacunaba 

a las personas mordidas por 
perros rabiosos. Instituto 

Pasteur, París.

ver que un perro iba a atacar a varios niños, Jupille cogió su látigo e 
intentó alejarlo, pero fue mordido gravemente; finalmente se las arregló 
para atar su látigo alrededor del hocico del animal y aplastar el cráneo 
de éste con su zueco de madera. Posteriormente se declaró que el pe­
rro estaba rabioso, y se llevó a París a Jupille para tratamiento seis días 
después de haber sido mordido. El pastor sobrevivió, y su hecho se con­
memora en una estatua que hoy existe enfrente del Instituto Pasteur de 
París.

Estos dos dramáticos sucesos animaron a numerosos enfermos a 
acudir junto a Pasteur para ser tratados después de sufrir mordeduras
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de animales que se sabía o se presumía que estaban rabiosos. Ya en oc­
tubre de 1886, quince meses después de que Joseph Meister hubiera 
sido tratado por primera vez, no menos de 2.490 personas habían reci­
bido la vacuna. Así, Pasteur, al igual que Jenner, vio su método confir­
mado por la práctica al cabo de muy poco tiempo de su comienzo; pero 
como había ocurrido con la vacunación contra la viruela, el tratamiento 
de la rabia fue atacado inmediatamente de no tener valor y ser capaz 
de causar precisamente la enfermedad que debía controlar. Ahora hay 
pocos médicos que piensen que la vacunación contra la viruela o contra* 
la rabia puedan ser motivo de peligro cuando se administra adecuada-
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mente, pero se han levantado muchas dudas respecto a la eficacia del 
tratamiento contra la rabia. Antes de discutir este problema, sin embar­
go, es necesario volver unos pasos atrás y referirnos a ciertos aspectos 
prácticos de los diferentes métodos de vacunación descubiertos en el la­
boratorio de Pasteur.

En cuanto preparó la técnica de la vacunación contra el carbunco, 
Pasteur expresó su deseo de tener la oportunidad de aplicarla a los ani­
males domésticos en el campo. El carbunco era entonces una enferme­
dad de gran importancia económica, y la posibilidad de protegerse con­
tra ella era objeto de una aguda discusión en los círculos veterinarios. 
La teoría microbiana estaba entonces en pañales y eran pocos los mé­
dicos y veterinarios que tenían ideas claras sobre el significado de la in­
munización. Entre los que discutían el descubrimiento había un puñado 
que estaban asombrados de las hazañas de Pasteur, y muchos más que 
sólo sentían desprecio por las extrañas pretensiones de quien conside­
raban como un químico engreído, sin idea del verdadero pensamiento 
médico. En realidad, no carece de interés el que Rossignol, el hombre 
que tomó la iniciativa de organizar la primera prueba en el campo para 
la inmunización, en 1881, fuera uno de los críticos de la teoría micro­
biana. Se- puede suponer que su supuesto deseo de servir a la causa de 
la verdad no dejaba de estar mezclado con la esperanza de que ganaría 
prestigio en el experimento por haber sido el campeón de la medicina 
clásica en un momento en que estaba amenazada por la invasión de las 
doctrinas microbiológicas. Rossignol había escrito en enero del mismo 
año con un estilo sarcástico: «La microbiolatría es la moda, y reina sin 
disputa; es una doctrina que no debe ni ser discutida, particularmente 
cuando su pontífice, el culto M. Pasteur, ha pronunciado las palabras 
sacramentales: He dicho. Sólo el microbio es y será la característica de 
la enfermedad; hasta ahí está comprendido y aceptado; de ahí en ade­
lante, la teoría microbiana debe tener prioridad sobre el arte clínico; sólo 
el microbio es verdad, y Pasteur es su profeta.»

Durante la primavera de 1881, Rossignol consiguió la ayuda de mu­
chos granjeros del distrito de Brie para costear una prueba a gran es­
cala sobre la inmunización contra el carbunco. Pasteur se daba perfecta 
cuenta del hecho de que muchos veterinarios y médicos veían en la prue­
ba la ocasión deseada de llenar de ridículo la teoría microbiana; nada po­
día señalar con mayor relieve, por lo tanto, su confianza y espíritu aven­
turero que su aceptación de los términos increíblemente drásticos del 
protocolo que le fue sugerido. Rossignol publicó ampliamente el progra­
ma de la prueba, y por eso el experimento constituyó un evento de im­
portancia internacional. Tuvo lugar en presencia de una gran multitud 
de gentes de todas clases, incluyendo el corresponsal en París de The 
Times, de Londres, Mr. De Blowitz, quien por unos días enfocó los ojos 
de sus lectores de todo el mundo en el pequeño pueblo de Poully-le- 
Fort. La siguiente relación está citada por Roux, quien participó activa­
mente en la preparación y ejecución del experimento:

«La Sociedad Agrícola de Melun había propuesto a Pasteur una 
prueba pública del nuevo método. Se arregló el programa para el 28 de
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abril de 1881. Chamberland y yo habíamos salido de vacaciones. Pas- 
teur nos escribió que volviéramos inmediatamente, y cuando nos encon­
tramos con él en el laboratorio nos dijo lo que había acordado. Iban a 
ser vacunadas veinticinco ovejas, y luego iban a ser inoculadas con car­
bunco; al mismo tiempo serían inoculadas otras veinticinco ovejas sin va­
cunar como controles; el primer grupo resistiría; el segundo moriría de 
carbunco. Los términos eran exactos, no se dejaba lugar para contin­
gencias. Cuando señalamos que las condiciones eran duras, pero que 
no quedaba nada que hacer puesto que se había aceptado, Pasteur re­
plicó: “Lo que tuvo éxito con catorce ovejas en el laboratorio, tendrá 
éxito con cincuenta en Melun.”

»Se reunieron los animales en Pouilly-le-Fort, cerca de Melun, en 
la propiedad de M. Rossignol, un veterinario que había dado la idea del 
experimento y que iba a controlarlo. “Esté seguro de que no se equivo­
ca con las botellas”, dijo Pasteur alegremente cuando, el 5 de mayo, 
abandonábamos el laboratorio para hacer las primeras inoculaciones con 
la vacuna.

»Se hizo una segunda vacunación el 17 de mayo, y cada día íbamos 
Chamberland y yo a visitar los animales. En estos viajes repetidos de Me­
lun a Pouilly-le-Fort oíamos muchos comentarios que indicaban que no 
era universal la creencia en nuestro éxito. Granjeros, veterinarios y mé­
dicos siguieron el experimento con interés activo, algunos hasta con pa­
sión. En 1881, la ciencia de los microbios apenas si tenía partidarios; mu­
chos creían que las nuevas doctrinas eran perniciosas, y se regocijaban 
al ver a Pasteur y sus seguidores sacados del laboratorio para quedar 
confundidos a la clara luz del día en un experimento público. ¡Espera­
ban acabar de un golpe con estas innovaciones, tan comprometedoras 
para la medicina, y encontrar de nuevo seguridad en las sanas tradicio­
nes y antiguas prácticas que por un momento habían sido abandonadas!

»A pesar de toda la excitación que había provocado, el experimen­
to siguió su curso; las inoculaciones se hicieron el 31 de mayo y se acor­
dó una reunión para el 2 de junio a fin de determinar los resultados. Vein­
ticinco horas antes del tiempo señalado, Pasteur, que se había lanzado 
al experimento en público con tan completa confianza, comenzó a la­
mentar su audacia. Su fe se conmovió, como si temiera que el método 
experimental pudiera traicionarle. Su prolongada tensión mental había 
producido esta reacción, que, sin embargo, no duró mucho. Al día si­
guiente, más seguro que nunca, Pasteur fue a verificar el brillante éxito 
que había previsto. Entre la multitud de Pouilly-le-Fort, aquel día ya no 
quedaban escépticos, sino únicamente admiradores.»

El experimento había consistido en la inoculación de veinticuatro 
ovejas, una cabra y seis vacas, con cinco gotas de un cultivo vivo ate­
nuado de bacilo del carbunco el 5 de mayo. El 17 de mayo todos estos 
animales habían sido reinoculados con un cultivo menos atenuado. El 
31 de mayo se habían infectado con un cultivo muy virulento de carbun­
co todos los animales inmunizados, y se había inyectado el mismo cul­
tivo también a veintinueve animales normales; veinticuatro ovejas, una 
cabra y cuatro vacas. Cuando llegó Pasteur al campo el 2 de junio con
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sus asistentes Chamberland, Roux y Thuillier, fue recibido con grandes 
aclamaciones. Todas las ovejas vacunadas se encontraban bien. Vein­
tiuna ovejas de control y la cabra habían muerto de carbunco, otras dos 
ovejas del grupo de control murieron delante de los espectadores, y la 
última oveja sin proteger murió al acabar el día. Las seis vacas vacuna­
das se encontraban bien y no presentaban ningún síntoma, mientras que 
las cuatro de control presentaban amplias inflamaciones en el lugar de 
la inoculación y reacciones febriles. El 3 de junio murió una de las ove­
jas vacunadas. Estaba preñada y la autopsia sugirió que había muerto 
por culpa de la muerte del feto, sin que mostrara ningún síntoma de car­
bunco. De este modo el triunfo de Pasteur era completo.

Se ha dicho a menudo que el éxito del experimento en Pouilly-le- 
Fort fue simplemente el resultado de una suerte tremenda, y que las pro­
babilidades de reproducirlo son pequeñas. Esto es un completo error, 
pues se repitieron experimentos similares en varias ocasiones con igual 
éxito cuando se llevaron a cabo por el propio Pasteur o cuando se hi­
cieron exactamente según sus instrucciones.

En julio de 1881 tuvo lugar un experimento según el modelo del de 
Pouilly-le-Fort en la granja de Lambert, cerca de Chartres, con la única 
modificación de que para hacer más drástica aún la prueba y más con­
vincente, no se inocularon las ovejas con cultivo en caldo del bacilo del 
carbunco, sino con la sangre de un animal muerto de él. El resultado 
fue el mismo que en Pouilly-le-Fort: resistencia absoluta de los animales 
vacunados, y la muerte de los controles.

En enero de 1882 y de nuevo en junio del mismo año Pasteur des­
cribió los resultados de experimentos en los que los animales habían es­
tado sujetos a la infección por contacto y por alimentación, bajo las con­
diciones naturales de exposición; de nuevo en estos casos, la protec­
ción de los animales vacunados fue absoluta. Se obtuvieron resultados 
idénticos por trabajadores fuera de Francia, mostrando así que en cual­
quier lugar en que se aplicara fielmente el método de vacunación de Pas­
teur y la infección desafiadora se llevara a cabo dentro del tiempo que 
él señalaba, los animales estaban protegidos.

Hubo, por supuesto, algunos fracasos. Algunos, como el publicado 
por la escuela veterinaria de Turín, se debían simplemente al hecho de 
que trabajadores sin experiencia habían inoculado la sangre carbuncosa 
contaminada con el vibrión septique. A pesar del hecho de que estos 
accidentes fueron objeto de largas y vivas controversias, no enseñaron 
nada nuevo, y no es necesario que las tomemos en consideración. De 
mayor significación fueron las críticas sarcásticas de Robert Koch, quien 
sostenía que debido a la imperfección de las técnicas de Pasteur y a lo 
reducido de la inmunidad producida, la vacunación contra el carbunco 
no era práctica. Resulta bastante descorazonador ver al gran bacterió­
logo alemán atacando el descubrimiento de Pasteur sólo por razón de 
sus imperfecciones técnicas, sin reconocer la inmensa importancia teó­
rica y las proyecciones prácticas del nuevo procedimiento. A pesar de 
todo, algunas de las críticas de Koch estaban científicamente justifica­
das y merecen atención.
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Debido al excesivo trabajo en el laboratorio de Pasteur, la prepa­
ración de la vacuna contra el carbunco en mayores cantidades se había 
pasado a un pequeño anexo bajo la dirección de Chamberland. Sin que 
lo supiera Pasteur, Chamberland había tomado la iniciativa de agregar 
a cada botella de vacuna una pequeña cantidad de cultivo del bacilo del 
heno (Bacillus subtilis). Cuando accidentalmente se dio cuenta Pasteur 
de esta modificación en su técnica, sospechó que el propósito de Cham­
berland había sido disminuir cualquier atenuación ulterior de la vacuna 
añadiéndole un microorganismo capaz de absorber todo el oxígeno exis­
tente en la botella, pues Pasteur se mantenía firmemente apegado a la 
¡dea de que el contacto con el oxígeno era uno de los métodos más efec­
tivos para conseguir la atenuación de la virulencia. Es casi seguro que 
se había encontrado el bacilo del heno en las botellas de la vacuna con­
tra el carbunco en algún laboratorio alemán y esto explica los perjudi­
ciales comentarios de Koch respecto a la pureza de la vacuna. Es tam­
bién posible que el cultivo del bacilo del heno usado por Chamberland 
pudiera ejercer un efecto tóxico sobre el bacilo de! carbunco originando 
su inactivación total o parcial. Esto hubiera producido una debilitación 
de la potencia vacunadora y algunos fracasos que se habían visto en el 
campo. De mayor significación eran las objeciones de Koch sobre el cor­
to período de inmunidad que producía el tratamiento. Pronto se dio 
cuenta Pasteur de su limitación, e insistió en la necesidad de repetir la 
vacunación cada año, preferentemente en marzo, antes de que apare­
ciera la enfermedad natural.

El éxito completo de los experimentos de vacunación del propio 
Pasteur dependía de un respeto absoluto acerca de pequeños detalles 
técnicos. Las vacunas utilizadas debían tener el grado correcto de ate­
nuación; si eran demasiado virulentas podían causar la enfermedad y 
hasta la muerte en cierto número de animales; si demasiado atenuadas, 
no producían el grado adecuado de resistencia. Además, duraba poco 
el nivel elevado de resistencia, y si se querían repetir los resultados de 
Pouilly-le-Fort, era necesario inocular a los animales dentro de un pe­
ríodo limitado después de la vacunación. La mayoría de los experimen­
tadores no valoraron bien la importancia de algunos de estos detalles y 
atribuyeron el completo éxito de Pasteur a la suerte. Al igual que el co­
cinero con experiencia, el investigador maduro utiliza a menudo en su 
trabajo un amplio conjunto de conocimientos poco definibles, pero no 
menos reales, que nunca aparecen en las publicaciones de sus procedi­
mientos experimentales. Pasteur poseía este dominio del método expe­
rimental en un grado elevado; lo debía al completo dominio de los más 
pequeños detalles de su mundo experimental, y a una inmensa persis­
tencia en repetir sin fin el experimento que estaba intentando perfeccio­
nar. «Permítanme —dijo en una ocasión a un grupo de estudiantes— dar­
les el consejo que siempre he tratado de seguir en mi propio trabajo: el 
permanecer el mayor tiempo posible con el mismo tema. Creo que el 
secreto del éxito en todo es el esfuerzo prolongado. Mediante la perse­
verancia en un tema de investigación se llega a obtener lo que me incli­

no a llamar el instinto de la verdad.»
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En cuanto quedó convencido del valor profiláctico de la vacuna­
ción contra el carbunco, Pasteur comenzó a hacerse el promotor del 
nuevo método. Con el fin de convencer a los que deseaban tocar y ver 
antes de creer, preparó experimentos de inmunización que se repetían 
en diferentes lugares de Francia y del extranjero. A la vida recogida del 
laboratorio, donde ya había comenzado los estudios sobre la rabia, aña­
dió una nueva vida pública no menos activa, que comprendía el análisis 
detallado de los resultados de la experimentación en el campo, respues­
tas a las solicitudes de información y la defensa frente a las críticas, los 
ataques solapados y la guerra abierta.

Para 1882, menos de dos años después del descubrimiento de la 
técnica de atenuación, Pasteur estuvo en condiciones de publicar los re­
sultados obtenidos con 85.000 animales vacunados. En 79.392 ovejas, la 
mortalidad por el carbunco había descendido desde el 9,01% entre las 
no inoculadas hasta el 0,65% entre las inoculadas. Gracias a esfuerzos 
prodigiosos, pronto quedó como una práctica sancionada la vacunación 
contra el carbunco. Hasta 1894 habían sido vacunadas 3.400.000 ovejas 
y 438.000 cabezas de ganado vacuno, con la mortalidad, respectivamen­
te, de 1 y 0,3% en las condiciones naturales de exposición en el campo. 
En la misma forma que la demostración del papel patogénico del bacilo 
del carbunco había sido la piedra de toque de la teoría microbiana de la 
enfermedad, fue la vacunación contra el carbunco la que reveló al pen­
samiento médico y a la mente popular las posibilidades prácticas de la 
nueva ciencia de la inmunidad.

El método de vacunación de Pasteur comprendía dos inoculacio­
nes a intervalos de doce días con vacunas de potencia muy crítica, re­
sultando más virulenta la segunda que la primera; además, la vacuna­
ción tenía que repetirse cada año en primavera para que conservara su 
efectividad. Este método es costoso, y en consecuencia su uso queda 
restringido por factores económicos; pero tales limitaciones no disminu­
yen en modo alguno la importancia de la hazaña de Pasteur. Había de­
mostrado de una vez para siempre que era posible la inmunidad contra 
las enfermedades infecciosas. Cada microorganismo, cada tipo de infec­
ción presentaría nuevos problemas que habrían de ser resueltos dentro 
del marco de los factores que condicionan el curso y la diseminación de 
la enfermedad determinada que se esté tratando, pero desde los días de 
Pouilly-le-Fort jamás ha vacilado la fe de que se pueda establecer inmu­
nidad contra cualquier agente infeccioso por medios artificiales.

El siguiente éxito de Pasteur fue la inmunización contra la erisipela 
del cerdo con un cultivo atenuado por el paso a través de conejos. En­
tre 1886 y 1892 fueron inmunizados en Francia más de cien mil cerdos, 
mientras que en Hungría pasó de un millón el número de ellos entre 
1889 y 1894. Sin embargo, se considera el tratamiento antirrábico, por 
lo general, como el mayor triunfo de Pasteur y como su derecho a la 
inmortalidad, habiendo sancionado con él la reputación de las ciencias 
microbiológicas en la práctica médica.

Ya en octubre de 1886, un año después de la primera aplicación 
del tratamiento de la rabia en Joseph Meister, Pasteur podía publicar
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Louis Pasteur con su esposa, en 1885.
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que sólo se habían presentado diez fracasos de entre 1.726 personas de 
nacionalidad francesa con mordeduras y sujetas al tratamiento con la 
inoculación. Hasta 1935 habían sido inoculados en el Instituto Pasteur 
de París 51.107 enfermos, con 151 muertes, mortalidad que equivale sólo 
al 0,29%. Estos excelentes resultados han sido confirmados en todas las 
partes del mundo. A pesar de ello, la aplicación del tratamiento de la 
rabia constituyó inmediatamente, y siguió siendo durante muchos años, 
el blanco de violentas objeciones so pretexto de que carecía de eficacia 
y era además peligroso; Pasteur fue acusado de haber infectado enfer­
mos con rabia mortal. Éstas acusaciones carecen ciertamente de justi­
ficación, aun cuando hoy se sabe que la inyección repetida de tejido ner­
vioso en determinadas circunstancias puede dar lugar a síntomas para­
líticos que los críticos de Pasteur podían haber considerado como efec­
to del virus de la rabia. Por otro lado, está dividida todavía la opinión 
respecto a la efectividad de la inmunización antirrábica de Pasteur. La 
mayor parte de los epidemiólogos creen que el tratamiento ha salvado 
muchas menos vidas que las pronosticadas cuando fue descubierto; y 
algunos hasta llegan a dudar de su valor porque pocos de los seres hu­
manos mordidos por perros rabiosos llegan jamás a presentar la rabia. 
La propia existencia de estos temores, semejantes a aquellos publica­
dos al comienzo de la vacunación contra la viruela, demuestran lo ina­

decuado de nuestro conocimiento sobre la historia natural de las enfer­
medades infecciosas. No se pueden discutir aquí las razones técnicas a 
que se debe este estado de cosas, fuera de repetir que la existencia de 
muchos factores sin conexión e incontrolables, que condicionan la dise­
minación y el curso de las enfermedades contagiosas, a menudo hacen 
sumamente difícil valorar de un modo convincente el efecto de las me­
didas profilácticas o terapéuticas.

Se registraron algunos fracasos trágicos después del tratamiento fe­
liz de Meister y Jupille. El 9 de noviembre de 1885, le llevaron a Pasteur 
a la niñita Louise Pelletier, que había sido mordida en la cabeza por un 
perro de montaña treinta y siete días antes. La naturaleza de las heridas 
y el tiempo transcurrido desde la mordedura convencieron a Pasteur de 
que el tratamiento fracasaría casi con certeza, y él sabía que cualquier 
fracaso proporcionaría armas a los enemigos de su método. A pesar de 
ello, no pudo resistir los ruegos de los padres de la niña, y contra su 
propia opinión consintió en tratarla. Los primeros síntomas de la hidro­
fobia comenzaron a aparecer el 27 de noviembre, once días después de 
concluido el tratamiento, y Louise Pelletier murió. Ella fue la primera víc­
tima del tratamiento antirrábico, utilizada a menudo y en forma poco ca­
ballerosa por los oponentes de Pasteur. Algunos años más tarde, Pelle­
tier hizo la siguiente declaración en una carta respecto a las circunstan­
cias de la muerte de su hija:

«Entre los grandes hombres con cuya vida estoy familiarizado... no 
conozco otro capaz de sacrificar, como en el caso de nuestra querida 
niña, largos años de trabajo, poner en peligro su fama, y aceptar un fra­
caso doloroso, simplemente por amor a la humanidad.»
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Pasteur observando cómo Grancher vacuna contra la rabia a un niño.

A medida que creció el número de enfermos que solicitaban trata­
miento, aumentó, naturalmente, el número de fracasos y la frecuencia 
con que se oponían los médicos. Más aún, hasta entre los seguidores 
de Pasteur se mantuvo la opinión de que el método no estaba suficien­
temente adaptado para la aplicación humana. Hasta algunos acusaron 
a Pasteur y sus colaboradores de homicidio por imprudencia. Grancher, 
quien realizaba las inoculaciones antirrábicas y que, por lo tanto, tenía
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que sufrir buena parte del peso de la lucha, ha descrito la atmósfera de 
hostilidad que rodeaba el campo de Pasteur:

«Estos mismos hombres, discípulos fervientes de Pasteur, dudaron 
seguirle al nuevo campo del tratamiento antirrábico. Todavía puedo oír 
hablar a Tarnier, cuando salíamos de aquellas memorables sesiones de 
la Academia de Medicina donde los adversarios acusaban a Pasteur y 
sus discípulos de homicidio.

»—Mi querido amigo —me dijo Tarnier—, sería necesario demos­
trar, con repetidos experimentos, que usted puede curar a un perro, 
aun después de la inoculación intracraneal; si hace esto, le dejarán en 
paz.

»Le repliqué que se habían hecho estos experimentos; pero Tar­
nier no los encontraba suficientemente numerosos, a pesar de que era 
uno de los amigos de Pasteur.

»Veía crecer alrededor de todos nosotros la incomodidad y la falta 
de afecto, sin hablar de la cólera encubierta. Un día, mientras estaba en 
la Escuela de Medicina por causa de un examen..., oí una voz furiosa 
que gritaba: “¡Sí, Pasteur es un asesino!” Me acerqué, y vi un grupo de 
mis colegas que se dispersaron en silencio.

»Y este no era el caso del profesor Peter, que por lo menos tenía 
valor para dar su opinión. Y su opinión era la siguiente: “Durante los 
diez primeros meses del tratamiento de Pasteur, el método era ineficaz. 
Ahora que ha sido modificado se ha vuelto completamente peligroso. 
Pasteur produce en las personas que inocula la hidrofobia de los cone­
jos (rabia de laboratorio).”

»Estas afirmaciones se basaban en el tipo de síntomas clínicos que 
presentaban unos pocos enfermos que habían sucumbido a pesar del tra­
tamiento. En vano indicamos que todavía no se conocía la gran varie­
dad de síntomas de la rabia. En vano señalaba Vulpian los numerosos 
casos de rabia paralítica que se habían publicado antes de advenir el tra­
tamiento. Los adversarios de Pasteur respondían que la rabia paralítica 
era transmitida al hombre por la inyección de médula espinal de anima­
les muertos de rabia paralítica...

»Ciertos periódicos políticos y médicos, así como algunos políticos 
y la Liga Protectora de Animales, desarrollaban una violenta campaña 
en contra de Pasteur. Hasta en los colegios de París, los estudiantes se 
dividían en partidarios y contrarios a Pasteur y se enzarzaban en luchas.

«Entretanto, el laboratorio se doblaba bajo el peso de las deman­
das que se le hacían. Yo estaba a cargo de las inoculaciones y prepara­
ba las estadísticas con la ayuda de Chantemesse y Charrin; Roux lleva­
ba a cabo muchas de las pruebas necesarias para comprobar la presen­
cia de rabia en los perros que mordían, y sus ocupaciones, multiplica­
das por el duro trabajo de Viala, difícilmente podían hacer frente a esta 
enorme tarea. Era, por lo tanto, imposible satisfacer la petición de Tar­
nier y comenzar de nuevo los experimentos de vacunación de los pe­
rros después de la inoculación por vía intracraneal.»

La salud de Pasteur había sufrido por el esfuerzo continuo, 'por la 
ansiedad sobre los resultados del tratamiento antirrábico y por aquellas
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Pasteur en 1886. Fotografía realizada por Nadal.
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P. P. Entile Roux 
(1853-1933), médico y 
bacteriólogo francés, 
fue uno de los más 
importantes 
colaboradores de 
Pasteur. Entre sus 
trabajos, destacan 
sus investigaciones 
sobre la difteria, para 
cuyo tratamiento 
preparó un suero de 
eficacia notable.

luchas amargas e interminables. En cuanto comenzó a presentar signos 
de insuficiencia cardíaca, sus médicos Villemin y Grancher le persuadie­
ron de que abandonara París y fuese al sur, a finales de noviembre de 
1886; pero los ataques contra él y su método no disminuyeron durante 
su ausencia. Amenazó con un pleito contra el laboratorio el padre de 
un enfermo joven que había muerto después de recibir el tratamiento. 
Se había obtenido un testimonio médico según el cual el niño había muer­
to del tipo de hidrofobia característico de la enfermedad paralítica del 
conejo y que, por lo tanto, Pasteur y Grancher eran responsables de 
ello. Fue en aquel crítico momento cuando Roux, que se había apartado 
del laboratorio y hasta había evitado ver a Pasteur, regresó para com­
partir el peligro común y ayudar a capear el temporal.

Este incidente puso a Roux en contacto con un médico joven, Geor- 
ges Clemengeau, quien iría a convertirse en el centro del torbellino de 
la vida política francesa durante la primera parte del siglo XX y a ganar 
fama internacional como «el Tigre de Francia» en el transcurso de la I 
Guerra Mundial. Clemengeau era un médico cuya vida estaba dividida 
entre sus intereses médicos, su pensamiento libre, su filosofía radical y 
su apasionado amor a la libertad. Se había puesto en contra del trata­
miento antirrábico y explotaba el caso mencionado antes en la prensa 
política. Su oposición a la inoculación de la rabia nacía probablemente 
del hecho de que era hostil a las opiniones conservadoras de Pasteur 
en política, y que al igual que otros pensadores izquierdistas había sido 
partidario de la doctrina de la generación espontánea. Medio siglo des-
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El político francés 
Georges Clemen<;eau 
(1841-1929), conocido 

como “el Tigre de 
Francia”, se mostró 

durante mucho 
tiempo contrario al 

tratamiento 
antirrábico. Fue por 

dos veces jefe del 
Gobierno francés y 
durante la I Guerra 

Mundial jugó un 
papel muy 

importante en la 
consecución de la 

uictoria aliada. Obra 
de C. Monet. Museo 

del Louvre, París.

pués, en enero de 1930, fue elegido Roux para presentar ante la Acade­
mia de Medicina el discurso fúnebre después de la muerte de Cle- 
mengeau. Relató que en marzo de 1924 el viejo Tigre le pidió que fuera 
a su apartamento. «Me preguntó largamente sobre la naturaleza de la 
fermentación y sobre el papel de los microbios en la transformación de 
la materia... Al día siguiente recibí de él una carta urgente en la que so­
licitaba información amplía sobre el problema de la fermentación. Cle- 
mengeau se me aparecía por ello como un filósofo, revisando con sere­
nidad su visión científica del mundo en el crepúsculo de su vida.»

Como se ha mencionado antes, probablemente es verdad que el tra­
tamiento antirrábico puede producir síntomas paralíticos en algunos ca­
sos, aunque esto no se deba necesariamente al virus activo que está pre­
sente en la vacuna. Afortunadamente, estos accidentes son sumamente 
raros, y es casi seguro, por lo tanto, que las acusaciones dirigidas con­
tra Pasteur sobre este punto fueran injustificadas. Tal vez existía más 
base en los ataques contra la eficacia del tratamiento. Las estadísticas 
de Pasteur, que han sido confirmadas repetidamente, indicaban que el 
99,5% de los individuos mordidos por perros rabiosos no morían de la 
enfermedad si se trataban con su método. Juzgado en tales términos, 
parecía notable el resultado terapéutico, pero en realidad es difícil valo­
rar la significación de esta cifra porque se desconoce el riesgo de una 
persona expuesta a contraer la rabia si se deja sin vacunar. Parece pro­
bable que el hombre posee una gran resistencia al virus de la rabia y 
que la posibilidad de una infección fatal es en extremo pequeña, tan pe-
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quena en verdad, que es difícil obtener la prueba de la utilidad del tra­
tamiento. Las discusiones sostenidas sobre este asunto ante la Acade­
mia de Medicina de París en 1880 revelan que algunos clínicos franceses 
de la época sostenían opiniones semejantes. En un alegato capaz y sin 
apasionamiento contra el tratamiento de Pasteur, el clínico parisiense Mi- 
chel Peter presentó su caso en los siguientes términos:

«La rabia en el hombre es una enfermedad rara, sumamente rara. 
Yo sólo he visto dos casos en el curso de treinta y cinco años de prác­
tica de hospital y privada, y todos mis colegas en los hospitales de la 
ciudad, así como en el campo, cuentan por unidades, y no por decenas 
(olvidemos los centenares), los casos de rabia humana observados. Con 
el propósito de ampliar los efectos beneficiosos de su método y enmas­
carar sus fracasos, cree M. Pasteur por interés propio que la mortalidad 
anual de la rabia en Francia es mayor de lo que es en realidad. Pero és­
tos no son los intereses de la verdad.

»¿Desean saber ustedes, por ejemplo, cuántos individuos han muer­
to en Dunkerque en un período de veinticinco años? Sólo uno. ¿Y quie­
ren ustedes saber cuántos han muerto en la misma ciudad en un año, 
desde la aplicación del método de Pasteur? Uno murió de rabia.»

Sería difícil determinar si la creencia en la rareza de la rabia huma­
na existía entre los médicos de aquella época, o si Peter estaba inter­
pretando mal la situación para apoyar su tesis. De cualquier modo, no 
hay duda de que Pasteur tenía alguna justificación para no compartir las 
opiniones de sus colegas sobre la rareza de la enfermedad. Se acordaba 
bien del lobo rabioso de Arbois y de las ocho víctimas que habían su­

cumbido de hidrofobia después de las mordeduras en la cabeza y en las 
manos. Más tarde, la lectura de las comunicaciones oficiales le había con­
firmado la impresión que le había quedado de sus experiencias infanti­
les. Una encuesta oficial había concluido que de 320 casos estudiados, 
habían muerto por las mordeduras de perros rabiosos el 40%. En otro 
informe del departamento sanitario de la ciudad de París, el índice de 
mortalidad se había estimado en un 16%. Finalmente, en el preciso mo­
mento en que Joseph Meister estaba bajo el cuidado de Pasteur habían 
sido mordidas cinco personas cerca de París, y todas ellas habían muer­
to de hidrofobia. Por lo tanto, produce un poco de sorpresa que tanto 
Pasteur como la mayor parte de sus contemporáneos quedaran abru­
mados por la baja mortalidad humana del 0,5% entre los que reciben el 
tratamiento antirrábico.

La dificultad de valorar cuantitativamente la existencia y la grave­
dad de la rabia fue muy bien expresada por la comisión inglesa encar­
gada en 1888 de investigar la validez de las pretensiones de Pasteur:

«1. A menudo es difícil, y algunas veces imposible, asegurarse si 
los animales que muerden a la gente y que creemos rabiosos lo son en 
realidad. Puede que escapen, o que se les mate inmediatamente o que 
hayan sido observados sólo por personas incompetentes por completo 
para juzgar sobre su condición.

»2. La probabilidad de que ocurra la hidrofobia en personas mor­
didas por perros que verdaderamente están rabiosos depende mucho
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del número y el carácter de las mordeduras; si se encuentran en la cara 
o en las manos o en otros lugares descubiertos, o si se han inferido so­
bre lugares cubiertos de ropa, sus efectos pueden depender del carác­
ter de la tela y de la extensión en que se destruyen los vestidos, y en 
todos los casos, el grado de la hemorragia de las heridas puede afectar 
las probabilidades de absorción del virus.

»3. En todos los casos, la probabilidad de infección por las morde­
duras puede impedirse con la rapidez de la cauterización o corte de las 
partes heridas, o por varios lavados u otros medios de tratamiento.

»4. Las mordeduras de diferentes especies de animales, y aun de 
diferentes perros, son probablemente, por varias razones, desigualmen­
te peligrosas. El año pasado, en Deptford, fueron mordidos cinco niños 
por un perro y murieron los cinco; en otros casos se dice que un perro 
ha mordido a veinte personas de las cuales sólo ha muerto una, y es 
cierto que las mordeduras de lobos rabiosos, y probablemente las de ga­
tos rabiosos, son mucho más peligrosas que las de perros rabiosos.

»La incertidumbre debida a estas y a otras causas puede expresar­
se con el hecho de que el porcentaje de muertes entre las personas que 
han sido mordidas por un perro al que se cree rabioso y que no han 
sido inoculadas ni tratadas de otra manera ha sido estimada en unos gru­
pos con una proporción del 5%, en otros del 60% y en otros de propor­
ciones intermedias variables. La mortalidad por las mordeduras de lo­
bos rabiosos ha sido también en diferentes ocasiones estimada entre el 
30 y el 95%.»

Todos los estudiosos de la rabia parecen estar de acuerdo en al­
gunos puntos. Las probabilidades de que un individuo contraiga la rabia 
depende en gran parte de la profundidad y localización de la mordedura 
producida por el animal rabioso, y la mordedura de un lobo rabioso es 
muy probable que cause la rabia. En nuestras ciudades, la mayoría de 
los lobos se encuentran tras las puertas de los parques zoológicos, y un 
joven Louis Pasteur de hoy no hubiera tenido la oportunidad de ver a 
aquel animal salvaje rondando por el campo de Arbois. Escasean tam­
bién los perros vagabundos y sin control; al igual que el hombre moder­
no en condiciones normales, llevan una vida perezosa y confortable. Ali­
mentados con dietas molidas y con huesos bien cocinados, la mayor par­
te de ellos han perdido el hábito, si no el instinto, de morder fuerte en 
la carne viva; los perros feroces, antes tan comunes en las granjas soli­
tarias, ya casi no existen hoy. Probablemente no ha cambiado el virus 
de la rabia ni la susceptibilidad del hombre a él, pero las circunstancias 
sociales en las que el hombre encuentra al virus son lo bastante dife­
rentes para alterar notablemente el curso previsible de la enfermedad 
desde que Pasteur la estudió.

Afortunadamente para la paz de espíritu de Pasteur, su trabajo so­
bre la rabia fue investigado inmediatamente por la comisión oficial men­
cionada antes, la cual repitió los experimentos animales en Inglaterra y 
analizó los resultados del tratamiento humano en París. Su informe, pu­
blicado en julio de 1888, confirmó los hallazgos experimentales de Pas­
teur al'señalar:
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Pese a la gran polémica y a las fuertes oposiciones que la vacuna antirrábica 
suscitaba, eran numerosos los niños mordidos por perros que acudían a 
Pasteur para ser tratados. En la imagen, un grupo de niños ingleses afectados 
por mordeduras en la consulta de Pasteur.
Dibujo de Le Monde Ilustré, 1890.

Pasteur examinando a una niña inglesa que había sido mordida por un perro ►
rabioso. Dibujo de Le Monde Ilustré, 1890.

«1. Que el virus de la rabia puede obtenerse ciertamente de la mé­
dula espinal de conejos y otros animales que han muerto de esa 
enfermedad.

»2. Que el virus así obtenido puede transmitirse por inoculación a 
través de una sucesión de animales, sin ninguna alteración esencial en 
su naturaleza, aunque pueden existir algunas modificaciones en la for­
ma de la enfermedad que produce.

»3. Que en la transmisión a través de los conejos se hace más in­
tensa la enfermedad; se acortan tanto el período de incubación como la 
duración de la vida después de la aparición de los síntomas.

»4. Que en casos diferentes la enfermedad puede manifestarse bien 
en una forma llamada rabia oculta o paralítica que es común en los co-
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nejos; o en la forma furiosa corriente en los perros; o en formas inter­
medias entre éstas, o combinadas entre sí, pero que son rabia verdadera.

»5. Que el período de incubación y de intensidad de los síntomas 
puede variar según el método seguido para introducir el virus, la edad 
y robustez del animal, y algunas otras circunstancias; sin embargo, aun­
que varíen en intensidad, los caracteres esenciales de la enfermedad se 
conservan todavía.

»6. Que se puede proteger a los animales frente a la rabia con ino­
culaciones del material obtenido de la médula espinal preparada según 
el método de M. Pasteur...»

La comisión investigó también los registros clínicos de Pasteur en 
París y llevó a cabo una investigación detenida en los hogares de noven­
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ta enfermos que habían recibido el tratamiento antirrábico; aunque in­
sistiendo en la dificultad de valorar la mortalidad normal después de las 
mordeduras de animales rabiosos, expresaba confianza en el valor de 
los resultados de Pasteur.

«De este modo, la investigación personal de los casos de M. Pas­
teur por los miembros del comité, hasta donde se llevó, resultó entera­
mente satisfactoria, y les convenció de la absoluta exactitud de sus 
observaciones...

»De las pruebas de todos estos hechos, creemos cierto que las ino­
culaciones realizadas por M. Pasteur sobre personas mordidas por ani­
males rabiosos han prevenido la aparición de la hidrofobia, consideran­
do que muchas de ellas habrían muerto de esa enfermedad si no hubie­
ran sido inoculadas. Y creemos que el valor de su descubrimiento se re­
velará mayor de lo que puede estimarse por su utilidad presente, por­
que muestra que es posible impedir, por inoculación, aun después de la 
infección, otras enfermedades aparte de la hidrofobia...»

Peter no se impresionó con el informe, señalando con gracia: «El 
punto más curioso de esta historia es que el informe de la comisión in­
glesa no concluye, como se podía esperar, recomendando el estableci­
miento de un Instituto Pasteur en Londres, sino que en su lugar reco­
mienda, como medio de prevenir la rabia, un cumplimiento más riguro­
so de los reglamentos sobre los perros.»

Y, en realidad, la comisión inglesa estaba en lo cierto en sus con- 
clusions prácticas, así como en su opinión sobre la importancia del tra­
bajo de Pasteur. Aunque concediendo que el tratamiento antirrábico ha­
bía salvado las vidas de algunos seres humanos, esto había sido una po­
bre cosecha por tanto esfuerzo, y por tantos animales sacrificados en 
el altar del bienestar del hombre. Se podía haber obtenido el mismo re­
sultado con menor costo poniendo bozales a los perros y acostumbran­
do a sus dueños a mantenerlos bajo control. Pero con perspectivas más 
amplias es como debemos juzgar las hazañas de Pasteur. Había demos­
trado la posibilidad de investigar con técnicas rigurosas las enfermeda­
des infecciosas causadas por virus invisibles y que no se podían cultivar; 
había mostrado que se podía modificar su capacidad patógena mediante 
varios artificios de laboratorio; había demostrado más allá de cualquier 
duda que se podía obtener una inmunidad firme sin que peligrara la vida 
ni la salud de los animales vacunados. Gracias a la epopeya de la rabia, 
los hombres pudieron inmunizarse contra la fiebre amarilla y varias otras 
enfermedades producidas por virus ampliamente difundidos; aún más im­
portante es el que la inmunización se ha llegado a aceptar como una ley 
general de la naturaleza. Es cosa común hoy en día considerar su im­
portancia para el bienestar del hombre y de los animales, pero sólo el 
futuro revelará su completa significación en el dominio de la bioquímica.

La adquisición de inmunidad frente a un parásito invasor es, en mu­
chos aspectos, uno de los fenómenos más extraordinarios de la vida. El 
hombre y los animales pueden resistir dosis infectantes de los agentes 
causales de muchas enfermedades infecciosas que de otro modo resul­
tarían fatales, como resultado de la exposición previa a estos agentes;
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la inmunidad es específica, y dura unas veces varios meses, a menudo 
durante muchos años. ¿Cuál es la naturaleza de este cambio que trans­
forma selectivamente el comportamiento de un ser vivo hacia un peque­
ño fragmento del universo?

Pasteur tenía preparada para esta pregunta una respuesta que por 
algún tiempo consideró convincente, porque presentaba analogías con 
algunas de sus experiencias previas. Había observado que cada microor­
ganismo tiene necesidades nutritivas exactas; el bacilo del carbunco cre­
ce bien en orina neutra; el organismo del cólera de las gallinas, en caldo 
de pollo. Por analogía, imaginó que la oveja es susceptible al carbunco, 
y el perro no es sensible a la misma enfermedad, porque el primero de 
estos animales proporciona un medio para el crecimiento adecuado del 
bacilo específico, y el último no. Pasteur había descubierto también que 
el bacilo del cólera de las gallinas no se multiplicaba en un medio en el 
cual ya había crecido otro cultivo igual. Por razones similares, él creía 
que los agentes microbianos de la enfermedad no se desarrollaban en 
un cuerpo que había sido invadido por ellos previamente: este cuerpo, 
al igual que el medio de cultivo, había quedado agotado por la primera 
invasión de algún factor esencial para el crecimiento.

«Se podría imaginar que el cesio o el rubidio son elementos nece­
sarios para la vida del microbio de que hablamos, que sólo existe una 
pequeña cantidad de estos elementos en los tejidos del animal, y que 
esta cantidad ha sido agotada por el crecimiento previo del microbio; 
este animal se va a mantener por ello refractario hasta que sus tejidos 
hayan recuperado estos elementos. Como son escasos, tendrá que pa­
sar mucho tiempo antes de que resulte adecuada la recuperación.» Esta 
«teoría del agotamiento» no era nada nueva; había sido sugerida por 
Tyndall y en particular por Auzias-Turenne casi dos décadas antes. El 
propio Pasteur, sin embargo, reconoció pronto que su teoría era incom­
patible con algunos de los hechos de la inmunidad y pronto la descartó, 
pues siempre estaba dispuesto a abandonar los conceptos que no fruc­
tificaban en nuevos descubrimientos.

Entonces invirtió el argumento: «Muchos microbios parece que pro­
ducen en el medio donde crecen sustancias que tienen la propiedad de 
inhibir su desarrollo posterior. De este modo, se puede considerar la 
vida del microbio en lugar de quitar o destruir cierto componente esen­
cial que existe en el cuerpo del animal, añadiendo, por el contrario, nue­
vas sustancias que previenen o retardan su crecimiento posterior.» Esto 
no era una vana especulación. En 1880 había tratado de separar ese prin­
cipio inhibidor de los cultivos del bacilo del cólera de las gallinas. Aun 
cuando había fracasado en su empeño, estaba deseoso de seguir ade­
lante con su hipótesis. «Hoy creo que debería repetirse el intento en pre­
sencia de anhídrido carbónico puro, y no dejaré de intentarlo.» Esto era 
a fines de 1885. La controversia sobre la vacunación de la rabia aumen­
taba en violencia, y se estaba acabando el tiempo. En 1888 Pasteur su­
frió un nuevo ataque de parálisis y tuvo que abandonar el trabajo expe­
rimental. Si hubiera podido trabajar algunos años más, habría visto cier­
tamente que su nueva hipótesis, aunque no se ajustaba a los hechos,
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ya se iba acercando a la verdad. Sí, es cierto que se producen en el cuer­
po, como resultado de la infección o de la inmunización, sustancias que 
pueden interferir el desarrollo del agente infeccioso en los tejidos; sin em­
bargo, estas sustancias no las producen los microorganismos, sino el 
propio cuerpo invadido, como una respuesta al proceso de la infección. 
Nunca se comprometió Pasteur en el análisis experimental de esta «res­
puesta inmune» del huésped, pero vivió para ver uno de sus más gran­
des triunfos con el desarrollo de la antitoxina diftérica, una hazaña a la 
que contribuyó con importantes trabajos su ayudante Roux en el Insti­
tuto Pasteur recientemente creado.

Pasteur creía que el efecto protector de la vacunación resultaba de 
la multiplicación de los cultivos atenuados en el cuerpo, opinión que ha 
sido confirmada ampliamente. Sin embargo, sospechaba que la reacción 
inmune no dependía necesariamente de los procesos vivos de los pará­
sitos, sino que se podía orientar hacia algunos de sus constituyentes o 
sus productos. En el caso de que esto se comprobara, creía él, se po­
dían usar en la vacunación estos componentes o productos de las célu­
las bacterianas en lugar de los cultivos vivos atenuados. Por esto, des­
pués de haber descubierto que los filtrados de cultivo del bacilo del có­
lera de las gallinas contenían una toxina soluble no viva, inyectó el fil­
trado de cultivo en aves con la esperanza de inmunizarlas contra la en­
fermedad, pero fracasó.

Al comienzo de su trabajo sobre la rabia, sospechó que la atenua­
ción de la médula espinal infectada no consistía en un cambio de la vi­
rulencia intrínseca del virus de la rabia, sino que era el resultado de un 
descenso progresivo en el número de las partículas vivas. «El aumento 
progresivo del período de incubación de la enfermedad inducido... por 
nuestras médulas espinales desecadas en contacto con el aire, es debi­
do al descenso de la cantidad del virus de la rabia en estas médulas, y 
no a un descenso en su virulencia.» Esta conclusión le llevó a otra hipó­
tesis posterior. Postuló que la inmunización podía ser debida no al virus 
vivo en sí, sino a una sustancia sin vida que conservaba su poder inmu­
nizante aun después de que muriera el virus por la desecación prolon­
gada. En otras palabras, creía en la existencia de «una sustancia vacu­
nante, asociada con el virus de la rabia». Es interesante que el primer 
registro de esta idea extraordinaria data de una sesión en la Academia 
de las Letras ya en 29 de enero de 1885. En el curso de una discusión 
sobre el Diccionario de la Academia, Pasteur escribió la siguiente nota: 
«Me inclino a creer que el virus causante de la rabia se puede acompa­
ñar de una sustancia capaz de impregnar el sistema nervioso y hacerlo 
inadecuado para el crecimiento del virus. De ahí la inmunidad a la rabia. 
Si éste fuera el caso, la teoría tendría un carácter general; sería un des­
cubrimiento magnífico.» El 20 de agosto de 1888, al final de su activa 
vida científica, publicó experimentos preliminares que sugerían que la in-

Louis Pasteur en ¡os últimos años de su vida. ►
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munidad antirrábica se podía inducir en los perros inyectando médula 
espinal infectada que se había convertido en no infecciosa por calenta­
miento durante cuarenta y ocho horas a 35 °C. «La médula calentada 
que se había transformado en no infecciosa era efectiva todavía como 
una vacuna química.» En realidad, llegó hasta decir: «No pasará mucho 
tiempo sin que la vacuna química... de la rabia sea conocida y utilizada.» 
Este aspecto del trabajo de Pasteur nunca se trata en los libros de tex­

to, y parece oportuno, por lo tanto, citar ampliamente las opiniones que 
ofreció en 1888 en el primer número de los Annales de l’Institut Pas­
teur, recientemente creado:

«¿Cómo se puede explicar, sin aceptar la existencia de la sustancia 
vacunadora de la rabia, el hecho de que... dos perros, cada uno inocu­
lado bajo la piel con el contenido de diez jeringas de un virus muy in­
tenso..., al momento se hagan resistentes a la rabia? ¿Cómo es posible 
que la gran cantidad de virus de la rabia introducidos bajo la piel no co­
mience a multiplicarse aquí y allí en el sistema nervioso, si al mismo tiem­
po no se introdujo una sustancia que alcanza este sistema aún más apri­
sa, y colocándole en condiciones tales que ya no es capaz de permitir 
el crecimiento del virus...?

»Algunos preguntarán por qué la trepanación produce siempre la 
rabia y nunca el estado refractario... La verdadera diferencia entre las 
dos vías de inoculación parece consistir en que la inoculación bajo la du­
ramadre sólo permite la introducción de pequeñas cantidades de virus 
y, en consecuencia, de su sustancia vacunante, cantidades insuficientes 
para obtener el estado refractario, mientras que se pueden introducir 
cantidades mucho mayores bajo la piel.»

Sólo inmunólogos experimentados pueden darse cuenta del carác­
ter visionario que tienen estas declaraciones, que han adquirido su sig­
nificación completa sólo después de cincuenta años de investigación en 
el campo de los virus. Es posible que el mecanismo de resistencia a la 
rabia percibido por Pasteur con la escasa luz de su época se haga más 
obvio cuando se interpreten sus hallazgos con la ayuda del conocimien­
to moderno. La inmunización efectiva con virus filtrables muertos y la 
demostración del fenómeno de interferencia, son hazañas técnicas de la 
década pasada únicamente, y existe una atmósfera de excitación como 
la de un descubrimiento arqueológico al hallar su primera expresión en 
estas titubeantes declaraciones del fundador de la inmunología.

Unos pocos meses más tarde, en la última presentación de trabajo 
experimental de su laboratorio ante la Academia de Ciencias de París, 
Pasteur dio a conocer algunas observaciones esquemáticas respecto a 
la posible existencia en la sangre carbuncosa de una sustancia vacunan­
te. Había inyectado en conejos la sangre, obtenida de animales infecta­
dos y calentada a 45 °C durante varios días; aun cuando se presumía 
que la sangre calentada estaba libre de bacterias vivas, parecía propor­
cionar a los animales cierto grado de inmunidad. Los experimentos ha­
bían tenido que interrumpirse en el otoño de 1887 debido a la mala sa­
lud de Pasteur. Cuando regresó a París en la primavera siguiente era un 
hombre deshecho, incapaz de sostener los instrumentos. Después de ha­
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ber aceptado cualquier desafío científico, de haber luchado con hechos 
contra los hombres y la enfermedad, finalmente tuvo que rendirse.

A pesar de lo poco concluyentes de estas últimas observaciones so­
bre las sustancias vacunantes de la rabia y del carbunco, hay una gran 
belleza humana en el espectáculo de Pasteur preparándose al final de 
su vida para empezar una nueva aventura intelectual. La mayoría de sus 
populares triunfos científicos los había obtenido demostrando la partici­
pación de Un principio vital en procesos químicos y patológicos; había 
mostrado que la fermentación, la putrefacción y la enfermedad eran cau­
sadas por agentes microbianos vivos; que la inmunidad se podía conse­
guir con gérmenes vivos atenuados de la enfermedad. Gracias a él se 
había descubierto y estaba conquistándose una nueva tierra; los hom­
bres estaban ocupados trabajando en arreglarla y explotarla. Pero el vie­
jo explorador estaba de nuevo sobre el camino, marcando nuevos sen­
deros. Los microorganismos vivos eran la causa de la enfermedad así 
como de la inmunidad, pero ¿cómo y por qué mecanismos realizaban 
estos hechos prodigiosos? Las ideas sibilinas sobre la sustancia vacu­
nante de la rabia, las toscas afirmaciones sobre el poder inmunizante de 
la sangre carbuncosa calentada, iban marchando a tientas hacia el nue­
vo continente donde se ocultaban los controles químicos de la enferme­
dad y de la inmunidad. Allí Pasteur se habría dado la mano con sus opo­
nentes, Liebig y Claude Bernard. El no había perdido el derecho, como 
ellos pensaban, a la doctrina vigorosa'y luminosa de la moderna fisiolo­
gía por cierta filosofía vitalista empolvada y degenerada. El había busca­
do con curiosidad y anhelo las causas primeras de los fenómenos natu­
rales y las había encontrado en procesos vivos. Pero, en lugar de so­
meterse a la vida, había aprendido a controlarla y domesticarla, y esta­
ba preparado para extraer de las entrañas vivas el secreto de su poder. 
Sólo porque los días humanos son tan cortos, dejó su trabajo sin acabar.
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13. El mecanismo de los
descubrimientos

«Necesitamos la facultad creadora para imaginar lo que sa­
bemos.» —Shelley

Por conveniencia hemos presentado el trabajo científico de Pasteur 
como una serie de problemas separados. En realidad, nunca estuvieron 
separados estos problemas en su mente; se sobrepuso a menudo en el 
tiempo su prosecución y los consideró corno parte de un todo, evolu­
cionando uno de otro.

Dentro de esta unidad fundamental se pueden reconocer dos se­
cuencias cronológicas definidas en los problemas que Pasteur eligió para 
su estudio. Por una parte, como hemos visto, su interés se dirigió hacia 
la solución de problemas prácticos, lejos de los grandes problemas teó­
ricos. Es cierto que al final mostró la misma agudeza en relacionar los 
hallazgos experimentales con cuestiones de amplia significación, pero 
cada vez encontró menos tiempo para desarrollar los aspectos de sus 
descubrimientos que no tenían repercusión sobre cuestiones prácticas 
de tecnología o medicina. Por otra parte, su trabajo muestra una evo­
lución desde el punto de vista fisicoquímico, a través del químico y bio­
químico, hasta el puramente biológico. Esto resulta evidente por los te­
mas que eligió para la investigación: primero, estructura molecular; lue­
go, los mecanismos fisiológicos de la fermentación, y finalmente, la pa­
togénesis de las enfermedades infecciosas.

Pasteur intentó justificar su evolución atribuyéndola a una lógica in­
terna impulsora que le condujo inevitablemente de una cuestión a otra: 
«Llevado, encadenado diría yo, por la casi inflexible lógica de mis estu­
dios, he pasado de las investigaciones sobre cristalografía y química mo­
lecular al estudio de los microorganismos.»

La secuencia cronológica de los estudios de Pasteur sirve para dar 
crédito a la opinión de que están engarzados de una manera ordenada 
dentro de un desarrollo progresivo del esquema de los conceptos, y ha 
sido ampliamente aceptada la teoría de que fue el impulso de la lógica 
lo que le llevó de la cristalografía a la enfermedad. En realidad, los pro­
pios escritos de Pasteur proporcionan la prueba de que los diferentes 
aspectos de su trabajo no salieron los unos de los otros, de un modo 
progresivo y ordenado, como parecería por el orden de publicación de 
sus escritos extensos. Sus grandes descubrimientos fueron fruto de vi­
siones intuitivas y se publicaron en forma de pequeñas notas prelimina­
res mucho antes de que existieran pruebas que las apoyaran.
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Las fechas de la primera publicación de las hazañas más importan­
tes de Pasteur revelan que los pasos esenciales en el descubrimiento se 
presentaron precisamente al comienzo de cada uno de los períodos en 
que se dedicó a los diferentes campos de investigación. Fue en 1848 
—entonces tenía veintiséis años y acababa de graduarse en la Escuela 
Normal— cuando publicó sus hallazgos y opiniones respecto a las rela­
ciones entre la morfología cristalográfica de las sustancias orgánicas y 
su capacidad para rotar el plano de la luz polarizada. Todas las pu­
blicaciones posteriores hasta 1857 son esencialmente resultados de es­
tas opiniones; el descubrimiento que hizo el estudiante en la Escuela Nor­
mal fue la fuerza impulsora durante diez años de investigación del joven 
químico.

En agosto de 1857, poco después de haber comenzado a trabajar 
sobre la fermentación, Pasteur presentó en su trabajo preliminar sobre 

el ácido láctico una declaración precisa de las leyes y métodos de una 
nueva ciencia dedicada a los microorganismos y al papel que tienen en 
la economía de la materia. Las pruebas experimentales para basar estas 

opiniones teóricas le mantuvieron trabajando hasta 1875.
Una fase especial de este problema, es decir, la existencia de la 

vida anaerobia y su relación con el mecanismo íntimo de la fermenta­
ción, apareció por primera vez en sus publicaciones de 1860. Pero aun­
que la declaración de que «la fermentación es la vida sin oxígeno» data 
de febrero de 1861, no fue hasta 1872 cuando Pasteur presentó una am­
plia discusión de su significado bioquímico.

Los estudios sobre la generación espontánea, la fabricación del vi­
nagre, los vinos y cervezas, y la técnica de la pasteurización, que se ex­
tendieron desde 1860 hasta 1875, no contienen ningún concepto funda­
mental y son simplemente el desarrollo de sus opiniones teóricas inicia­
les sobre la teoría microbiana de la fermentación.

Los estudios sobre los gusanos de seda ilustran en grado extremo 
el uso afortunado que dio Pasteur a las «conjeturas» o la intuición en la 
solución de los problemas científicos. Al cabo de dos semanas de su lle­
gada a Alais recomendó el método de selección de huevos que iba a lle­
var al control práctico de la pebrina. Los cuatro años siguientes se de­
dicaron a preparar los detalles prácticos del método, demostrando su 
eficacia y aclarando la naturaleza de la enfermedad. En este caso, las 
diferentes fases del trabajo fueron en orden opuesto al que se podía es­
perar de un desarrollo lógico.

Fue en 1877 cuando Pasteur publicó sus primeros estudios sobre 
patología animal. Dos años más tarde vio la posibilidad de inmunizar con­
tra el cólera de las gallinas, y generalizando esta observación accidental 
percibió su analogía con el procedimiento de vacunación contra la vi­
ruela. De entonces en adelante volcó todas sus energías en la prepara­
ción de las. «vacunas» contra varias enfermedades bacterianas, dedica­
ción que ocupó el resto de su vida científica.

Pasteur alcanzó sus resultados más asombrosos mediante atrevi­
das conjeturas que le permitían alcanzar la solución de un problema an­
tes de comenzar su estudio experimental sistemático. Debido a que es­
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taba bien entrenado en la filosofía del método experimental, aceptaba 
que estas conjeturas no eran otra cosa que hipótesis de trabajo, cuya 
validez tenía que verificarse y demostrarse por estudio crítico, y que 
eran útiles sólo en el caso de que dieran técnicas de trabajo para desa­
rrollar y explotar sus consecuencias lógicas. Es interesante que el ins­
tinto para superar las objeciones y contradicciones, para triunfar sobre 
sus oponentes, constituyó en muchos casos un estímulo poderoso para 
la acumulación sistemática de las pruebas necesarias para sostener teo­
rías que al principio se habían afirmado sin pruebas convincentes. En el 
trabajo de Pasteur es evidente la lógica en la demostración y en la ex­
plotación de sus descubrimientos más que en su génesis. Es la fase de 
su trabajo dedicado al desarrollo de sus ideas la que forma el volumen 
de sus publicaciones extensas y la que da la impresión de un progreso 
según un orden lógico.

Los colaboradores y contemporáneos de Pasteur han insistido so­
bre su naturaleza soñadora e intuitiva, y Tyndall describió su genio como 
una mezcla feliz de intuición y demostración. El uso de la intuición como 
una guía para el descubrimiento es tal vez un procedimiento más co­
mún de lo que creen algunos expositores del método científico. Una in­
terpretación extrema de los escritos de Francis Bacon ha llevado a pen­
sar que la acumulación de hechos muy fundados es suficiente para la 
elaboración de la verdad científica, que los hechos hablan por sí mismos 
y se transforman automáticamente en leyes generales. Si es cierto que 
el método experimental tiene una fuerza autopropulsora, y que se han 
hecho muchos descubrimientos mediante la aplicación fiel y rutinaria de 
sus reglas sin el uso manifiesto de hipótesis ni de intuición, también es 
verdad que la creación científica a menudo comprende la selección, de 
entre un cúmulo de datos amorfos, de aquellos hechos que tienen sig­
nificación en un problema formulado anticipadamente a partir de con­
ceptos abstractos.

A este respecto, el progreso de la ciencia depende en gran parte 
de las ideas anticipadas. Éstas dan nacimiento a las hipótesis de trabajo 
que constituyen el componente imaginativo y uno de los principales ma­
nantiales del descubrimiento científico. Antes de dirigirse a la naturaleza 
por una respuesta definida de los resultados de sus experimentos, to­
dos los investigadores formulan respuestas de prueba a su problema. El 
experimento sirve para dos propósitos, a menudo independiente uno del 
otro; permite la observación de nuevos hechos, hasta entonces no sos­
pechados, o no bien definidos, y determina si una hipótesis de trabajo 
encaja en el mundo de los hechos observables. La precisión y la fre­
cuencia con que las hipótesis dan en el blanco de la realidad constitu­
yen una medida de la dote intuitiva de su autor. Es innecesario decir 
que las conjeturas afortunadas no son suficientes para la instrumenta­
ción del descubrimiento. El hombre de ciencia debe ser capaz además 
de demostrar la validez y de explotar las consecuencias de sus intuicio­
nes si no han nacido muertas.

Muy pocos de los grandes experimentadores han descrito los pro­
cesos mentales mediante los cuales descubrieron nuevos hechos o for­
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mularon nuevas generalizaciones. Debe admitirse que algunos nos ase­
guran que su método consiste meramente en el uso de sus ojos, sus oí­
dos y otros sentidos físicos para percibir y describir la realidad como se 
les presenta. Esta opinión queda ilustrada en las pintorescas palabras 
del fisiólogo Frangois Magendie: «Soy un simple barrendero callejero de 
la ciencia. Con un gancho en la mano y un cesto en la espalda marcho 
por las calles de la ciencia recogiendo lo que encuentro.» Otros han con­
tado una historia diferente. Indican cómo a un período de intensa preo­
cupación con un problema determinado siguió un relámpago de inspira­
ción que a menudo ocurría bajo circunstancias extrañas, lejos de los ban­
cos de laboratorio o los escritorios, en el curso de las cuales se ha pre­
sentado la solución ya hecha, como emergiendo de alguna labor del sub­
consciente. Son comunes los ejemplos de las creaciones inspiradas en­
tre el mundo de las artes y las letras, y muchos hombres de ciencia han 
reconocido en sus descubrimientos un origen similar.

Durante un discurso en su septuagésimo aniversario, Helmholtz 
describió cómo se le habían presentado las ideas más importantes de 
este modo: «Después de investigaciones previas del problema en todas 
las direcciones... vienen ideas felices inesperadamente, sin esfuerzo, 
como una inspiración... Nunca se me presentaron cuando... estaba en 
mi mesa de trabajo... Vienen... fácilmente mientras ascendemos lenta­
mente las colinas en un día risueño.»

Según William Thompson (lord Kelvin), la idea del galvanómetro 
de espejo se le ocurrió en un momento en que se fijó en el reflejo de la 
luz sobre su monóculo. Las teorías de la estructura del átomo y del ani­
llo del benceno fueron formuladas por Kekulé en las circunstancias si­
guientes: había estado visitando a un amigo en Londres y volvía a casa 
en el último coche. Al caer en un ensueño, vio a los átomos en fuga 
ante sus ojos, dos emparejados juntos, con grandes átomos apresando 
a los pequeños; luego, átomos todavía más grandes apoderándose has­
ta de tres y cuatro átomos más pequeños, todos girando alrededor en 
una danza enloquecida, formando los átomos grandes una hilera y arras­
trando al final de la cadena átomos todavía más pequeños. Al llegar a 
casa se pasó la noche bosquejando dibujos de la «teoría estructural».

En la época del descubrimiento de la teoría del anillo del benceno, 
Kekulé estaba trabajando en un libro de texto. Al volverse del escritorio 
hacia la chimenea cayó en un estado hipnótico mental, viendo a los mis­
mos átomos fugándose de nuevo ante sus ojos, con largas hileras de 
ellos adoptando formas serpentinas. En un momento, una de las ser­
pientes agarró su propia cola «y se retorció mofándose ante sus ojos». 
El centelleo le despertó en seguida, y Kekulé comenzó a escribir la teo­
ría del anillo del benceno.

Para los no iniciados, resulta todavía más notable aún que muchos 
matemáticos como Gauss, Poincaré y Einstein hayan encontrado el ori­
gen de algunos de sus más grandes descubrimientos en una iluminación 
súbita. Dice Einstein en Physics and Realify:

«No hay método inductivo que pueda conducir a los conceptos fun­
damentales de la física. El no comprender este hecho constituye el error
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filosófico básico de tantos investigadores del siglo XIX... Comprendemos 
ahora con claridad particular cuán errados están aquellos teóricos que 
creen que la teoría puede venir inductivamente de la experiencia...»

Hasta Clerk Maxwell, probablemente la mente científica más rigu­
rosa y lógica del siglo XIX, ha insistido en que los modelos mecánicos 
puramente imaginativos y las analogías son a menudo los precursores 
de las abstracciones matemáticas. Como es bien sabido, Faraday dedu­
jo muchos de sus descubrimientos del concepto mecánico de las líneas 
de fuerza; durante veinticinco años utilizó y construyó este modelo has­
ta que las líneas de fuerza fueron para él tan reales como la materia, y 
construyó mentalmente un modelo del universo según estos términos. 
Al principio, Maxwell tomó de Faraday un modelo similar del campo elec­
tromagnético. Bien es verdad que lo descartó después de haber obteni­
do con su ayuda una formulación matemática adecuada del electromag­
netismo, pero reconoció su deuda al concepto mecánico de Faraday y 
añadió: «En beneficio de las personas con diferente pensar, la verdad 
científica debería presentarse en diferentes formas y considerarse como 
igualmente científica, bien aparezca con la forma robusta y el colorido 
vivo de una ilustración física o con los tenues y pálidos de una expre­
sión simbólica.»

En otra parte, Maxwell intentó analizar el método de descubrimien­
to en Faraday y admitió la posibilidad de alcanzar la verdad por cami­
nos bien diferentes de aquellos que se comprenden usualmente bajo el 
nombre de método científico. Consideró que se puede percibir la reali­
dad no sólo a través de pasos intelectuales claros que llevan a relacio­
nes bien sabidas, sino a través de la percepción de los fenómenos y de 
los sucesos como un todo, antes de que ningún proceso analítico haya 
revelado la naturaleza y las relaciones de las partes componentes.

«Los métodos aplicados por Faraday se parecen a aquellos en los 
que comenzamos con el todo y llegamos a las partes por análisis, mien­
tras que los métodos matemáticos ordinarios fueron fundados en el prin­
cipio de comenzar con las partes hasta llegar a obtener el todo en un 
proceso de síntesis...

«Estamos acostumbrados a considerar el universo como hecho de 
partes, y los matemáticos comienzan por lo general considerando una 
sola partícula, y así las siguientes. Generalmente se supone que es el mé­
todo más natural. Sin embargo, para concebir una sola partícula se re­
quiere un proceso de abstracción, ya que todas nuestras percepciones 
se refieren a cuerpos extensos, de modo que la idea del todo está en 
nuestra conciencia en un instante; es una idea tan primitiva como la de 
cualquier cosa individual. De aquí que pueda haber un método matemá­
tico en el que vamos del todo a las partes en lugar de las partes al todo.»

¿No es esta percepción del todo responsable de algunos de los mis­
teriosos procesos de intuición que mencionan tan a menudo los hom: 
bres de ciencia? ¿No es este proceso el que hizo exclamar a Gauss, cuan­
do se le preguntó cuánto tardaría en obtener ciertas conclusiones ma­
temáticas, «que las tenía desde hacía mucho tiempo, que lo único que 
le preocupaba era cómo llegar hasta ellas»?
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En ciertos aspectos Darwin utilizó este método intuitivo no analíti­
co para formular la teoría de la evolución basada en la selección natural. 
Quedó convencido del hecho de la evolución orgánica —de la variabili­
dad de las especies— durante una corta estancia en las islas Galápagos, 
y la hipótesis de la selección natural se le vino como un relámpago mien­
tras leía el ensayo de Malthus sobre la población. Pasaron veinte años 
antes de que llegara a publicar su teoría, período que dedicó a la acu­
mulación de un cuerpo de hechos detallados necesario para reforzar sus 
opiniones preconcebidas.

«La imaginación —decía— es una de las más elevadas prerrogati­
vas del hombre. Mediante esta facultad une imágenes anteriores e ideas 
independientemente de la voluntad, y crea así brillantes y nuevos resul­
tados...» El valor de los productos de la imaginación depende por su­
puesto del número, exactitud y claridad de las impresiones en que se 

basan; también está condicionado por el poder voluntario de combinar 
estas impresiones y por el juicio y el gusto utilizado en seleccionar o re­
chazar asociaciones involuntarias.

La oposición al OrÍ3¡n of Species vino no sólo de la Iglesia y de 
aquellas escuelas científicas donde la fijeza de las especies era un dog­
ma inatacable, sino de muchos que dudaban del descubrimiento de Dar­
win porque no se había obtenido siguiendo el método de Bacon, y se 
debía demasiado a la imaginación en lugar de depender únicamente de 
la objetividad y la inducción. Este aspecto de la oposición a Darwin re­
forzó en Huxley la creencia de que el método baconiano era infructuo­
so como instrumento del descubrimiento, y que la imaginación y la hi­
pótesis eran los dos factores más importantes en el desarrollo de la 
ciencia.

«Aquellos que rehúyen ir más allá de los hechos raramente llegan 
más allá de los hechos, y cualquiera que ha estudiado la historia de la 
ciencia sabe que casi todos los pasos grandiosos de avance han sido da­
dos anticipándose a la naturaleza, esto es, por la invención de una hi­
pótesis que, aunque verificable, a menudo tenía poca base para comen­
zarla; y no con poca frecuencia, a pesar de una dilatada carrera de uti­
lidad, a la larga resultó ser completamente errónea.» Huxley llegó a sen­
tir que la «majestuosa elocuencia y el ferviente Vaticinio» de Bacon eran, 
sin embargo, para los resultados prácticos concernientes al descubri­
miento, «un fracaso magnífico».

No obstante, probablemente el gran canciller nunca pensó que la 
acumulación de hechos sin imaginación fuera sinónimo de ciencia, sino 
que sólo deseaba afirmar que la imaginación no puede funcionar con uti­
lidad sin el apoyo de hechos exactos. El galvanómetro de espejo, la fór­
mula del anillo del benceno, la teoría de la evolución no podían haberse 
engendrado de la nada, como un producto de la imaginación «pura»; 
eran los frutos de un enorme desarrollo del conocimiento físico, quími­
co y biológico que estaba al alcance de Thompson, Kekulé o Darwin en 
el momento propicio para la formulación de una tesis científica. Los po­
cos que alcanzan la percepción intuitiva de la verdad tienen que estar 
precedidos de una multitud de trabajadores, la mayoría de ellos olvida­
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dos, cuya función ha sido acumular los hechos que constituyen el ma­
terial bruto de las hipótesis de trabajo fructíferas, de las intuiciones del 
descubrimiento. El inmenso desperdicio de la vida orgánica, que exige 
que miles de gérmenes perezcan para que uno pueda vivir, tiene su ima­
gen en el proceso de la vida intelectual; tienen que correr muchos para 
que uno o unos pocos alcancen la meta.

Debido a que cada descubrimiento, aun cuando aparezca a prime­
ra vista como el más original e intuitivo, puede siempre resultar que tie­
ne profundas raíces en el pasado, algunos estudiosos de la historia de 
la ciencia creen que el papel del individuo en el avance del conocimiento 
es en realidad muy pequeño. Para reforzar sus opiniones, señalan que 
muchos descubrimientos han sido hechos simultáneamente en diferen­
tes lugares, por individuos diferentes trabajando independientemente y 
desconocidos unos por los otros.

Así, el fenómeno de la inducción electromagnética fue descubierto 
independientemente y casi en forma simultánea por Joseph Henry en 
América y por Michael Faraday en Inglaterra. Análogamente, la ley de 
conservación de la energía fue sugerida por Grove en 1844 en su ensa­
yo The correlation of Forces; quedaba implicada en la equivalencia de 
las diferentes formas de fuerza de Faraday en 1847; fue analizada en tér­
minos claros por Helmholtz en Alemania y por Joule en Inglaterra. Y 
antes de éstos, el físico francés Carnot, el químico ruso Lomonosov y 
el médico alemán Mayer habían llegado esencialmente a las mismas con­
clusiones. Esta segunda ley termodinámica era obvio que resultaba un 
producto de la preocupación de la época más que una expresión del ge­
nio de los hombres que la habían formulado. La tabla periódica de los 
elementos químicos proporciona otro ejemplo en el cual el acervo de co­
nocimientos químicos fue en cierto momento suficiente para producir 
en dos trabajadores independientes, Lothar Meyer y Dimitri Mendeleev, 

la visión de una relación ordenada entre las propiedades de los átomos. 
De un modo semejante, Darwin y Wallace llegaron simultáneamente a 
la conclusión de que las especies de los organismos vivos han evolucio­
nado unas de otras.

Se encuentran pruebas adicionales de que el progreso de la ciencia 
depende menos de lo que usualmente se cree de los esfuerzos y traba­
jos del genio individual por el hecho de que muchos de los descubri­
mientos más importantes han sido realizados por hombres de talento 
muy ordinario, simplemente porque el azar los ha hecho receptores, en 
el momento propicio y en el lugar y circunstancias adecuados, de un 
cuerpo de doctrinas, hechos y técnicas que han hecho casi inevitable el 
que se den cuenta de un fenómeno importante. Es sorprendente que al­
gún historiador no haya tenido el malicioso placer de escribir una anto­
logía de los científicos de «un descubrimiento». Se han descubierto mu­
chos hechos asombrosos como resultado de pensamientos sin ilación y 
de experimentos sin imaginación, y descritos en una envoltura de pala­
bras vacías. Un gran descubrimiento no corresponde a un gran cientí­
fico; la ciencia, de vez en cuando, selecciona portadores de un nivel in­
significante para mostrar sus insignias.

338



Por todas estas razones, no se puede dudar que el descubrimiento 
es siempre una expresión del influjo intelectual, social y económico del 
ambiente en que se nace. A pesar de todo, cada generación produce al­
gunos individuos que dirigen esta presión por canales muy significativos 
y que disciplinan y aparejan las fuerzas caóticas de su época científica 
para crear a partir de ellas los templos del conocimiento. La ciencia tie­
ne sus nuevos ricos, oportunistas que explotan los nuevos campos de 
investigación que otros abrieron, o aquellos que meramente se aprove­
chan de ün descubrimiento hecho por accidente. Pero hay también en 
el reino de la ciencia exploradores visionarios, constructores, gobernan­
tes y legisladores. La historia exige que se consideren todos los grupos, 
pues todos tienen un papel en la evolución del conocimiento. Sin em­
bargo, únicamente por el estudio del proceso mental de los creadores 
y de los hombres de visión podemos esperar descifrar los mecanismos 
del descubrimiento y comprerider la relación entre nuestra percepción 
y el mundo de los hechos. Desgraciadamente, de todo esto no se sabe 
nada; nadie puede predecir quién formulará uña ley nueva o^econocerá 
un hecho nuevo, y todavía no existe una receta para hacer un descu­
brimiento científico. El progreso en la comprensión de los factores inte­
lectuales que intervienen en él ha de ser ciertamente lento, porque al 
igual que sus imágenes literarias y artísticas, el proceso de la creación 
científica es una experiencia completamente personal para la cual no se 
ha preparado ninguna técnica de observación. Además, fuera de la falsa 
modestia, orgullo, falta de inclinación o de visión interna psicológica, 
muy pocos de los grandes descubridores han revelado sus propios pro­
cesos mentales; en el mejor de los casos, han descrito métodos de tra­
bajo, pero raramente sus sueños, instintos, luchas y visiones.

Pasteur hizo algunas observaciones respecto a aquellas de sus cua­
lidades que tuvieron una parte en la revelación de su asombrosa pro­
ducción científica. Además de su referencia a la lógica que le «encade­
nó» de un campo de estudio a otro, menciona a menudo el uso que ha­
cía de ideas preconcebidas, de las cuales obtenía el estímulo para mu­
chos experimentos; ideas preconcebidas que siempre estaba dispuesto 
a abandonar cuando no se ajustaban a los hechos observados. Insistía 
también sobre sus esfuerzos cuidadosos en el laboratorio, su paciencia, 
su persistencia, y su complacencia en someterse a las enseñanzas del 
experimento aun cuando iban en contra de sus opiniones teóricas. Pero, 
en realidad, estas declaraciones no llegan a la médula del problema. No 
dice nada de lo que hizo a Pasteur —y a sus pares en el reino de la cien­
cia— diferente de sus contemporáneos que también formulaban hipóte­
sis, las comprobaban con el método experimental y trabajaban diligente 
y fielmente, y a pesar de ello fracasaban en dejar sus huellas sobre la 
arena de la historia. Podemos ver la mecánica de los trabajos de Pas­
teur, pero su instinto interior permanece oculto para nosotros.

Todos los que vieron trabajar a Pasteur y en su vida ordinaria in­
sisten sobre la abstracción completa y absoluta que se apoderaba de él 
al enfrentarse a un problema, y lo grande que era su poder de concen­
tración. Los visitantes no eran bien venidos, los ayudantes del laborato­
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rio eran pocos y silenciosos, ni la comida en familia o la atmósfera de la 
casa podían interrumpir las preocupaciones del día. Y para poseer más 
completamente todos los detalles del trabajo hecho en el laboratorio in­
sistía en escribir él mismo todos los procedimientos experimentales y ha­
llazgos en sus famosos libros de notas. Cuando regresaba de alguna se­
sión en la Academia, iba a los locales de los animales, arrancaba de las 
jaulas las etiquetas hechas por sus colaboradores y hacía otras con su 
propia escritura como para identificar su vida más completamente con 
los experimentos. Tenía la capacidad y la disciplina para enfocar todas 
sus energías físicas y mentales sobre un objetivo dado, y tal vez como 
consecuencia de esto podía darse cuenta inmediatamente de toda suer­
te de pequeños detalles que le caracterizaban. Se obtiene la impresión 
de que el inmenso «campo» de interés que creaba atraía a su alcance 
todos los hechos —grandes y pequeños— necesarios para la solución 
del problema que le preocupaba.

Con su ojo miope era capaz de ver mucho de lo que a otros se les 
escapaba, cualidad que poseyó probablemente desde temprana edad. 
Se puede ver esto en los retratos que pintó en su adolescencia, y los 
años de esfuerzo disciplinado sirvieron meramente para intensificar este 
atributo inapreciable.

Su primera aventura científica ilustra bien su método de investiga­
ción. Como se indicó antes, fue gracias a la intensa reflexión sobre la 
relación de la actividad óptica con la morfología de los cristales que ha­
bía imaginado —había visto con los ojos de la mente— como halló que 
los cristales del ácido tartárico ópticamente activo pueden mostrar prue­
bas morfológicas de asimetría. Y fue debido a su capacidad de observa­
ción como realmente vio en los cristales las pequeñas facetas asimétri­
cas que sus predecesores no habían logrado percibir.

Pasteur permaneció a lo largo de su vida como un observador ex­
traordinariamente eficiente. Consiguió diferenciar la flaqueza de la pe- 
brina de los gusanos de seda porque se había dado cuenta y recordaba 
que durante la temporada de 1865 ciertas crías de gusanos habían su­
bido al brezo de un modo perezoso peculiar. Fue llevado a conjeturar 
acerca del papel de las lombrices de tierra en la epidemiología del car  ̂
bunco al observar sus deyecciones sobre las fosas donde se habían en­
terrado los animales. Dio una descripción clásica de los síntomas del có­
lera de las gallinas y de los efectos de su toxina. Con sus microscopios 
primitivos y sin técnicas de coloración, aprendió a distinguir las diferen­
tes formas microbianas y a darse cuenta de las impurezas bacterianas 
correlativas con fermentaciones defectuosas; señaló que la morfología 
de la levadura varía algo con su estado de nutrición; observó que los 
microorganismos presentes en los depósitos del vino parecían más gran­
des porque fijaban algunos pigmentos del vino. Al cabo de dos semanas 
de llegar a Alais, había aprendido a diferenciar los corpúsculos micros­
cópicos de la pebrina; vio y describió esporas bacterianas en el intestino 
de los gusanos de seda atacados por la flaqueza antes de que se supiera 
algo acerca de la naturaleza e importancia fisiológica de estos cuerpos. 
Describió en términos precisos la cápsula de ¡os neumococos y se vol­
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vió experto en comprobar la infección del tejido cerebral por el virus de 
la rabia, aunque carecía de conocimientos de anatomía patológica.

Las horas que pasó en silencio mirando el objeto de sus estudios 
no solamente fueron períodos de meditación. Eran como prolongados 
tiempos de exposición, durante los cuales cualquier pequeño detalle del 
segmento del mundo que contemplaba quedaba impreso en su mente. 
Aún más, servían para aislar cómo era realmente un pedazo del univer­
so, y cada componente de él se organizába con arreglo a sus preocu­
paciones. Era durante estas horas cuando nacían entre él y su material 
experimental aquellas sutiles pero firmes relaciones que florecían en la 
percepción intuitiva del «todo», característico de la mayoría de sus 
descubrimientos.

Pero el poder de observación no es suficiente para explicar la fun­
ción científica de Pasteur, pues él sabía cómo integrar cualquier obser­
vación relevante dentro de sus esquemas de concepción. Tan importan­
te era esta peculiaridad en la génesis de sus descubrimientos, que vale 
la pena recordar un ejemplo específico, que ilustra cómo encontraron 
lugar los hechos concretos en los mundos que estaba constantemente 
imaginando.

En 1859, mientras observaba al microscopio una gota de solución 
de azúcar que sufría la fermentación butírica, se dio cuenta Pasteur de 
que los microorganismos existentes perdían los movimientos en los bor­
des de la gota, mientras que los del centro se mantenían activamente 
móviles. Esta observación accidental actuó como una chispa que incen­
dió las capas profundas de su mente rebosantes de continuas preguntas 
y reflexiones respecto a la naturaleza del mecanismo de la fermentación. 
Estaba convencido de que la fermentación alcohólica, tal como se la ob­
serva por lo general, dependía de la vida de la levadura, pero sabía tam­
bién que la producción del alcohol a partir del azúcar no incluía la par­
ticipación del oxígeno. Esto indicaba que, en ciertas circunstancias, la 
vida podía desarrollarse sin oxígeno, una conclusión en conflicto con la 
doctrina universal aceptada de que el oxígeno era el propio aliento de 
la vida. Cuando vio Pasteur que los organismos de la fermentación bu­
tírica se volvían inmóviles a medida que se aproximaban al borde de la 
gota, se imaginó inmediatamente que resultaban inactivados por el con­
tacto con el aire. Y, en realidad, pronto demostraron los experimentos 
que no se multiplicaban en medio oxigenado, mientras que crecían abun­
dantemente cuando se les suprimía el oxígeno del ambiente. En este 
caso se introdujo dentro dé las meditaciones de Pasteur un hecho apa­
rentemente trivial el cual le llevó a concluir que: a) existe la vida sin oxí­
geno; b) las fermentaciones en general son reacciones metabólicas por 
las cuales una célula puede obtener su energía de ciertas sustancias or­
gánicas en ausencia de oxígeno; c) la producción de alcohol es sólo un 

caso particular del proceso de fermentación y es la reacción por la cual 
obtiene la levadura energía en condiciones anaerobias. Todas estas opi­
niones extraordinarias, formuladas desde 1861, no recibieron una con­
firmación experimental adecuada hasta 1872, cuando los estudios sobre 
la cerveza dieron a Pasteur la oportunidad de establecer su validez de
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hecho. La meditación sobre un problema general había sido fertilizada 
por una observación accidental y había dado nacimiento a un descubri­
miento: la experimentación sistemática que siguió sólo sirvió para nutrir 
y guiar hasta el estado adulto este hijo nacido de la misteriosa unión.

En muchos casos, el descubrimiento llegó a su término porque Pas­
teur se había puesto alerta para el reconocimiento de un fenómeno, de­
bido a que estaba convencido a priori de su existencia. Tal fue la géne­
sis, como lo hemos expuesto antes, del trabajo sobre la asimetría mo­
lecular. Aún más ilustrativos tal vez son los estudios sobre la teoría y la 
práctica de la inmunización. Impresionado por el hecho de que la virue­
la raramente se presenta dos veces en el mismo individuo y que uno pue­
de protegerse contra ella por la vacunación, Pasteur había llegado pron­
to a la convicción de que también sería posible inmunizar contra otras 
enfermedades contagiosas. Fue esta convicción la que le permitió cap­
tar inmediatamente su hallazgo accidental de que las aves inoculadas 
con bacilos poco virulentos del cólera de las gallinas se hacían resisten­
tes a la inoculación con cultivos de gran virulencia. Porque conocía es­
tos hechos, postuló su analogía con el uso de la viruela vacuna de Jen- 
ner para la vacunación contra la viruela, y extendió el significado de la 
palabra vacunación para nombrar este nuevo fenómeno. El descubri­
miento en este caso fue en esencia el reconocimiento de una ley natural 
en la producción separada de dos hechos aislados que podían conec­
tarse por el proceso de analogía.

Pasteur usó frecuentemente la analogía como una fuente de ideas 
para sus investigaciones. Los cristales dimorfos de cuarzo, levo y dex- 
tro, le sirvieron como un modelo para el estudio de la actividad óptica 
de los ácidos tartáricos. En este caso, la analogía era sólo formal, ya 

que la actividad óptica del cuarzo reside en la estructura cristalina, mien­
tras que la de las sustancias orgánicas es una propiedad fundamental de 
la propia molécula. A pesar de ello fue suficiente para poner la primera 
cuña en el análisis de la relación entre la asimetría de la estructura mo­
lecular y la actividad óptica. A medida que progresó en este estudio, Pas­
teur dejó de pensar en términos del modelo de cuarzo, que ya carecía 
de utilidad en la preparación de nuevos experimentos. En su lugar ima­
ginó que la propia molécula orgánica era un cuerpo asimétrico, y trató 
de ilustrar el concepto de la asimetría molecular —que no podía descri­
birse entonces en términos químicos— señalando que los miembros 
opuestos de las moléculas asimétricas tienen la misma relación entre sí 
que la mano derecha con la izquierda, semejando cada una a la imagen 
de espejo de la otra.

El caso de la rabia ofrece un ejemplo notable de analogía, el cual, 
aunque basado en premisas falsas, condujo a experimentos fructuosos. 
Los estudios sobre el cólera de las gallinas, el carbunco, la erisipela del 
cerdo, habían revelado la existencia de cultivos atenuados de bacterias 
que resultaban incapaces de producir la enfermedad, pero todavía ca­
paces de vacunar contra los organismos completamente virulentos. En­
tonces no se sabía nada sobre la naturaleza del virus de la rabia y no 
existían pruebas de que tuviera ninguna relación con las bacterias. A pe­
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sar de ello, Pasteur intentó atenuarlo como lo había hecho con las bac­
terias, y encontró que la médula espinal infectada con el virus perdía la 
mayor parte de su poder infeccioso durante la desecación en presencia 
del aire, mientras que conservaba su capacidad para inmunizar contra 
la enfermedad virulenta. Pronto comprendió, sin embargo, que, a pesar 
de su resultado fructífero, había construido su trabajo sobre una supo­
sición falsa. La desecación no había causado una verdadera disminución 
de la intensidad del virus de la rabia, sino sólo una disminución progre­
siva en el número de las partículas activas del virus. Mientras que la ate­
nuación de los cultivos del cólera de las gallinas y del carbunco se debía 
realmente a un cambio de propiedades de la bacteria, el descenso de la 
virulencia de la médula espinal infectada con rabia era debido al hecho 
de que había quedado menos virus activo, y no a un cambio de las pro­
piedades de los virus supervivientes. Aunque la hipótesis era errónea, 
le había llevado al reconocimiento de un nuevo e importante fenómeno.

Por lo general, los grandes investigadores han dejado escrita la for­
ma última de sus pensamientos, pulida por el contacto prolongado con 
el mundo de los hechos, y a menudo con el mundo de los hombres. De­
bido a que nos llegan en un estado purificado, los conceptos científicos 
poseen un aire contundente de cosa final, que dan la ilusión de una de­
claración pontifical respecto a la naturaleza de las cosas. Cualquier in­
teresado en el funcionamiento de la mente humana —sea por simple cu­
riosidad o con propósitos académicos— da la bienvenida a la publica­
ción de bosquejos toscos e intentos a través de los cuales los artistas y 
escritores van evolucionando hasta la expresión final de sus ideales. Sin 
embargo, los trabajadores científicos ahora consideran inapropiado y 
comprometedor revelar sus tanteos en busca de la verdad, el dispara­
tado camino en que la mayoría de ellos, si no todos, alcanzaron la meta 
deseada de sus esfuerzos. Esta modestia o presunción roba a las ope­
raciones científicas mucho interés humano, impide al público una apre­
ciación adecuada del carácter relativo de la verdad científica y hace más 
fácil aclarar los mecanismos del descubrimiento, al señalar un interés ex­
clusivo sobre el uso de la lógica a expensas de la imaginación creadora. 
Las materias primas de las cuales surge la ciencia, no sólo son la obser­
vación, los experimentos y los cálculos de los hombres de ciencia, sino 
también sus instintos, sus sueños y sus locuras.

Loir ha hablado de las construcciones mentales fantásticas a que 
se entregaba Pasteur antes de comenzar un nuevo problema. De estas 
originalidades científicas sólo quedan fragmentos. Hemos mencionado 
al comienzo la preparación del equipo para someter el crecimiento de 
las plantas y la síntesis química a la acción de campos magnéticos y eléc­
tricos, o a rayos luminosos invertidos por espejos, con la esperanza de 
crear moléculas químicas vivas, o de alterar las propiedades de los se­
res vivos. Estos intentos tenían la calidad de las investigaciones de los 
alquimistas y Pasteur lo reconocía: «Uno tiene que haber perdido el sen­
tido para iniciar los proyectos en que estoy comprometido.» El comien­
zo del trabajo sobre la rabia parece haber sido especialmente fructífero 
en hipótesis injustificadas: los bacteriólogos encontrarán tal vez entre­
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tenido mencionar una de las primeras teorías de Pasteur respecto a la 
etiología de la enfermedad. Como se recordará, había aislado de la sa­
liva del primer niño rabioso (que estudió un microorganismo capsulado 
virulento, que ahora se sabe es el neumococo. Antes de que se diera 
cuenta de que este organismo no tenía ninguna relación con la rabia, 
creó la teoría de que el período de incubación de la enfermedad era el 
tiempo que se necesitaba para que los tejidos disolvieran o destruyeran 
la cápsula que rodea al microorganismo. Si esta hipótesis de trabajo se 
hubiera adaptado a los hechos de la rabia, habría sido en verdad una 
teoría excitante; pero como no lo fue, la etiqueta científica considera de 
mal gusto que se mencione impresa. Y a pesar de ello, la aclaración de 
los procesos mentales que intervienen en el descubrimiento científico 
exige el conocimiento de la hipótesis equivocada, así como de las que 
dan fruto.

Pasteur se daba perfecta cuenta del papel tan enorme que desem­
peñó su imaginación en su trabajo científico y lo reconoció repetidamen­
te. Sin embargo, siempre estaba ansioso de disociar sus sueños de la 
realidad, considerando el método experimental como una herramienta 
—casi infalible en manos hábiles y honestas— para entresacar los he­
chos de la fantasía. A lo largo de su vida mantuvo la capacidad de eli­
minar de su mente, de una vez por todas, las hipótesis que se había pro­
bado eran incompatibles con los hechos observados o los resultados 
experimentales:

«Las ideas preconcebidas son como faros que iluminan el sendero 
del experimentador y le sirven de guía para interrogar a la naturaleza. 
Sólo son un peligro si se transforman en ideas fijas; por ello quisiera que 
se inscribieran estas profundas palabras en el umbral de todos los tem­
plos de la ciencia: “La más grande locura de la mente es creer en algo 
porque uno desea que así sea...”

»E1 mayor arte consiste en preparar experimentos decisivos sin que 
quede lugar para la imaginación del observador. La imaginación es ne­
cesaria para dar alas a la idea al comienzo de la investigación experi­
mental sobre un problema determinado. Sin embargo, cuando ha llega­
do el tiempo de interpretar los hechos derivados de la observación, la 
imaginación debe someterse a los resultados de los hechos de los 
experimentos.»

En verdad, la imaginación de Pasteur siempre era rica, a menudo 
indisciplinada, pero la verificación de sus conceptos científicos era tan 
exacta y severa que no se ha podido sobrepasar en la validez de sus 
declaraciones dentro del límite de su mundo experimental.

Además de su larga práctica en el arte de la experimentación y de 
advertir sus ilusiones y errores, Pasteur tenía una imperiosa necesidad 
de alguna forma de convicción sólida que sólo los hechos claros e in­
controvertibles le podían dar. Le gustaba admirar y creer en las institu­
ciones, en los hombres y en los hechos. Despreciaba las vagas doctri­
nas filosóficas y políticas, porque se encontraba incómodo con lo incier­
to. Amaba el método experimental no tanto porque pudiera revelarle 
nuevos aspectos filosóficos del universo, sino porque podía contestar
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con un preciso sí o no a preguntas bien definidas hechas en términos 
precisos. Encarándose al escéptico Ernest Renán, quien lo recibía en la 
Academia Francesa, habló de «este maravilloso método experimental, 
del cual uno puede decir en verdad no que es suficiente para cada pro­
pósito, sino que con rareza conduce por el mal camino, y entonces sólo 
a aquellos que no lo usan bien. Elimina ciertos hechos, lleva otros ade­
lante, interroga a la naturaleza, la obliga a responder y sólo se para cuan­
do la mente está completamente satisfecha. El encanto dé nuestros es­
tudios, el atractivo de la ciencia, es eso, en cualquier sitio y siempre, lo 
que podemos ofrecer para la justificación de nuestros principios y la de­
mostración de nuestros descubrimientos».

Al final de su vida, Pasteur lamentó haber abandonado sus estu­
dios iniciales sobre la estructura molecular. En esta lamentación había 
tal vez la nostalgia de los días de la juventud, cuando se le reveló por 
primera vez la embriaguez del descubrimiento. Había también la fe, que 
nunca le abandonó, de que la asimetría molecular estaba conectada de 
alguna manera con la propiedad de la vida, y el tratar del origen de la 
vida había permanecido como uno de los sueños que le rondaban. Más 
allá de todo eso, sin embargo, estaba el hecho de que su trabajo primi­
tivo era el símbolo de todos los problemas que había abandonado en su 
incansable marcha hacia adelante. Había dejado muchos estudios sin 
acabar, aunque estaba a su alcance llevarlos hasta un estado de desa­
rrollo y perfección más avanzado. Como si pidiera disculpas a sus con­
temporáneos y a la posteridad, proclamaba que había estado encadena­
do a una lógica que le empujaba hacia adelante y de la que no podía 
escapar. Y en realidad había una lógica definida en la secuencia de sus 
trabajos; pero esta lógica no era ineludible. Su carrera podía haber se­
guido muchos otros cursos, cada uno de ellos tan lógico y tan compa­
tible con la ciencia de su tiempo y con las potencialidades de su genio.

Es imposible y en realidad absurdo intentar remodelar una vida en 
términos de lo que hubiera sido si las circunstancias hubieran estimula­
do la expresión de sus potencialidades por otros canales del esfuerzo. 
A pesar de todo, puede ser interesante considerar algunas de las direc­
ciones en las que podía haber encaminado Pasteur su genio si la fuerza 
de otras llamadas no le hubiera impuesto las tareas que le aseguraron 
la inmortalidad. Esto no es un crimen de lése-majesté, porque no ha­
remos más que bosquejar los proyectos de investigación que sabemos 
sugirió, en forma de observaciones casuales, y que sólo impidieron que 
llevara adelante la brevedad del tiempo.

El hecho de que la rotación del plano de la luz polarizada por la 
solución de sustancias orgánicas ópticamente activas es mayor cuanto 
mayor es el número de moléculas que encuentra el haz de luz, conven­
ció a Pasteur de que estas moléculas orgánicas poseen cierta clase de 
asimetría. Encontró numerosas analogías para esta hipótesis, pero toda­
vía no estaba suficientemente desarrollada la ciencia de la química or­
gánica estructural para permitir una explicación precisa del fenómeno. 
Sin embargo, se proporcionó la interpretación de la asimetría de los com­
puestos orgánicos —al cabo de pocos años después de haber él aban­
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donado el trabajo experimental sobre el problema— con la teoría de 
Couer y Kekulé de que el átomo de carbono normalmente tiene una va­
lencia de cuatro. En 1874, Van’t Hoff en Holanda y Le Bel en Francia 
propusieron simultáneamente la teoría de la disposición de los átomos 
en el espacio —conocida ahora como estereaisomerismo—, que facilitó 
una simple explicación química para los hallazgos de Pasteur. De este 
modo, todos los componentes necesarios para la formulación de esta 
nueva fase de la ciencia química, una de las mayores en sus proyeccio­
nes teóricas y en sus consecuencias prácticas, estaban listos en un mo­
mento en qué la energía física de Pasteur, su imaginación científica y su 
conocimiento de fisicoquímica se encontraban en su más alto nivel. El 
estereoisomerismo podía haber salido del desarrollo lógico de sus pro­
pios esfuerzos científicos.

Tampoco necesitaba limitarse a las consecuencias puramente quí­
micas de su descubrimiento inicial. Había encontrado que ¡os ácidos tar­
táricos, izquierdo y derecho, presentaban diferente comportamiento ha­
cia los seres vivos, y señalado que la diferencia de sabor entre la levo 
y la dextro asparagina sólo era una de las diferencias biológicas entre 
estas dos sustancias. La observación del comportamiento específico de 
ciertas cenizas con referencia a la actividad óptica de los compuestos 
orgánicos quedaba también dentro del límite del conocimiento químico 
de la segunda parte del siglo XIX y hubiera colocado a Pasteur a una apro­
ximación experimental con el problema en el que puso tanta imagina­
ción romántica: la relación de la asimetría con los procesos vivos.

Muchas diferentes «secuencias lógicas» podían haber brotado tam­
bién de la teoría microbiana de la fermentación. Debido a su entrena­
miento químico completo, Pasteur podía haber separado y estudiado, 
tanto bacteriológica como químicamente, una gran variedad de proce­
sos microbianos que permanecieron oscuros mucho tiempo después de 
su muerte. Los estudios subsiguientes de otros sobre los ciclos del car­
bono, nitrógeno, fósforo, azufre y otros más en la naturaleza, y particu­
larmente en el suelo, no requerían ni procedimientos técnicos ni cono­
cimiento teórico más allá del que él poseía o del que podía dominar. La 
relación de los microbios con la fertilidad del suelo, y con la economía 
general de la materia, podía haber proporcionado amplio material para 
un desarrollo lógico de su vida.

Abandonó muy temprano sus estudios espectaculares sobre la nu­
trición microbiana, y sólo en las dos décadas pasadas han vuelto a ser 
los microorganismos los instrumentos de elección para el estudio de mu­
chos problemas nutritivos. Además, el descubrimiento de que los hidra­
tos de carbono, las proteínas, las grasas y los minerales no constituyen 
todo el objeto de la ciencia de la nutrición, y que las vitaminas son com­
ponentes indispensables de una dieta completa, podía haberse conocido 
antes, y más fácilmente, si se hubieran utilizado como objetos de prue­
ba las formas inferiores de la vida en lugar de los animales. Estaba den­
tro de la lógica de la teoría microbiana el desarrollo de muchos aspectos 
teóricos de la ciencia de la nutrición y de muchas de sus aplicaciones. 
Aun cuando Pasteur insistió en que son comunes a todas las cosas vi­
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vas las mismas reacciones metabólicas fundamentales, podía haber he­
cho mucho más para establecer la doctrina de la unidad bioquímica de 
la vida, tal vez uno de los conceptos de más lejanas repercusiones de 
los tiempos modernos.

La comprensión del metabolismo microbiano le llevó a formular in­
dicaciones racionales para la manufactura del vinagre, del vino y de la 
cerveza, y su trabajo indujo a los directores de la cervecería Carlsberg, 
en Copenhague, a instalar un laboratorio dedicado a mejorar la tecno­
logía cervecera. Pero hay muchas industrias en las que los microorga­
nismos desempeñan o podían desempeñar un papel. Como Pasteur re­
petidamente insistió, se pueden encontrar en la naturaleza microorga­
nismos adaptados a la realización de casi cualquier reacción orgánica, 
y es posible domesticar la vida microbiana en la misma forma que se ha 
domesticado la vida vegetal y animal en el curso de la civilización. En 
realidad, el propio Pasteur señaló: «Vendrá un día, estoy convencido, 
en que los microorganismos serán utilizados en ciertas operaciones in­
dustriales debido a su habilidad para atacar la materia orgánica.» Esta 
profecía se ha cumplido, y hoy en día se producen en tremenda escala 
ácidos orgánicos, varios disolventes, vitaminas, fármacos y enzimas me­
diante procesos microbianos, todo esto como lógico desarrollo del tra­
bajo de Pasteur.

Es un hecho notable que muchos de los avances en la compren­
sión de las enfermedades infecciosas, qué han ocurrido desde Pasteur 
y Koch, han sido realizados con técnicas tan simples y a menudo tan 
empíricas y tan toscas que podían haber salido igualmente de los prime­
ros laboratorios bacteriológicos. Por esta razón, para enumerar las lí­
neas posibles de trabajo que podía haber elegido Pasteur para seguirlas 
en lugar de dedicarse a los problemas prácticos de la vacunación, sería 
necesario revisar una gran parte de la microbiología médica. Unos po­
cos ejemplos serán suficientes.

Muy temprano observó que ciertos microorganismos, comúnmen­
te presentes en el suelo, pueden influir sobre el bacilo del carbunco de 
tal manera que lo hacen incapaz de producir la enfermedad en los ani­
males. Sugirió inmediatamente que este fenómeno podía dar lugar a apli­
caciones terapéuticas, que los organismos saprofitos podían usarse al­
gún día para combatir los agentes infecciosos. A pesar de su profética 
visión, sin embargo descuidó explotar la posibilidad terapéutica que ha­
bía encontrado. Si hubiera elegido seguir esta línea de investigación, las 
técnicas que existían entonces le hubieran permitido aislar del suelo ce­
pas de bacilos, penicilos o estreptomices que se ha visto producen sus­
tancias capaces de inhibir el bacilo del carbunco tanto en el tubo de en­
sayo como en el cuerpo animal. El conocimiento químico estaba enton­
ces suficientemente desarrollado para permitir la purificación de estas 
sustancias terapéuticas de origen microbiano hasta un punto en que se 
pudieran usar en la práctica. De este modo, la bacterioterapia podía ha­
ber nacido en 1880. Realmente, podía haber sido mejor que cualquier 
otra fase subsiguiente del trabajo de Pasteur, la síntesis lógica de su en­
trenamiento como químico y de su familiaridad con microorganismos sa­
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profitos y patógenos. En vez de ello, la explotación de los microorga­
nismos como productores de agentes terapéuticos antimicrobianos tuvo 
que esperar casi tres cuartas partes de un siglo antes de que se convir­
tiera en una realidad práctica. El fruto de la lógica de Pasteur maduró 
sólo cuando la tierra que él había explorado fue labrada por los bacte­
riólogos y químicos del siglo XX.

Fue hacia la inmunidad a donde el propio Pasteur se dirigió como 
un método de control de las enfermedades infecciosas. Aun cuando la 
mayor parte de su trabajo en esta línea se refirió al uso de vacunas vi­
vas atenuadas para la inmunización, podía haberse aproximado al pro­
blema desde un ángulo diferente. Había reconocido pronto la importan­
cia de las toxinas bacterianas solubles no vivas en la producción de la 
enfermedad y podía haber seleccionado la inmunidad antitóxica como 
la meta de sus esfuerzos. La inmunidad a las toxinas de la difteria y el 
tétanos se obtuvo durante su vida, mediante métodos a su alcance. El 
tratamiento de la difteria con suero antitóxico fue una consecuencia ló­
gica de su descubrimiento de la toxina del cólera de las gallinas. Podía 
haber intentado inmunizar con bacilos muertos, en lugar de utilizar los 
microorganismos vivos atenuados, paso que dieron en 1889 Salmón y 
Smith, viviendo él todavía. Este método parece que hubiera congeniado 
con él, pues a menudo anhelaba evitar la inseguridad existente en el uso 
de materiales biológicos vivos. La tendencia moderna de utilizar para la 
inmunización sustancias separadas de bacilos muertos y susceptibles de 
purificación y normalización por procedimientos químicos, hubiera sa­
tisfecho sus deseos de métodos bien definidos. Y, en realidad, él antici­
pó su desarrollo cuando habló de las «vacunas químicas» para el car­
bunco y la rabia y vio en ellas el método del futuro.

Pasteur insistió a menudo sobre la gran importancia del ambiente, 
de la nutrición y del estado fisiológico y hasta psicológico del enfermo, 
en la evolución del estado del enfermo infeccioso. Dijo en una ocasión 
que si volviera a tener la oportunidad de empezar de nuevo el estudio 
de las enfermedades de los gusanos de seda, le gustaría investigar los 
factores que favorecen en general la robustez de los gusanos, y por ello 
aumentan su resistencia a la enfermedad infecciosa. Esta declaración re­
vela la existencia potencial de otro Pasteur, el cual hubiera enfocado el 
estudio de las enfermedades contagiosas hacia el entendimiento de aque­
llos factores fisiológicos y bioquímicos que condicionan el curso y el re­
sultado de la infección. Si las circunstancias hubieran favorecido la ma­
nifestación de este aspecto de su personalidad potencial, en lugar de 
aquellos rasgos que determinaron la dedicación de su vida a la micro­
biología, la ciencia de las enfermedades infecciosas habría tenido hoy un 
aspecto completamente diferente del que conocemos. Una lógica de la 
vida de Pasteur centrada en problemas fisiológicos es tan plausible como 
la resultante del interés exclusivo sobre el componente microbiano de 
la teoría de las enfermedades contagiosas.

El hecho de que se puedan concebir tan fácilmente tantos desarro­
llos lógicos del trabajo.de Pasteur, todos compatibles con sus dotes, su 
entrenamiento, su imaginación y con el ambiente en que vivió, es tal vez
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la más elocuente y convincente prueba de la riqueza de su personali­
dad. El verdadero genio, según Johnson, es una mente con poderes ge­
nerales grandes encaminada accidentalmente en alguna dirección parti­
cular, lista para todas las cosas, pero elegida por las circunstancias para 
una. Aun cuando la existencia de estas potencialidades múltiples, de las 
cuales sólo unas pocas encuentran expresión durante la vida de un in­
dividuo, es más notable y abrumadora en el caso de creadores distin­
guidos, no es peculiar del genio. Es una característica de todos los hom­
bres, y en realidad de todas las cosas vivas, y Pasteur las llegó a encon­
trar en el mundo microbiológico. El mucor que él estudió podía existir 
como un moho filamentoso en la superficie del medio de cultivo, pero 
podía crecer también como una levadura cuando se sumergía en una so­
lución azucarada. El propio alumno de Pasteur, Duclaux, fue el primero 
en mostrar que el equipo metabólico de los microorganismos, su orga­
nización metabólica, depende de la composición del medio en que vi­
ven; la adaptación específica de la célula al ambiente químico por la pro­
ducción de las enzimas apropiadas se sabe ahora que es un fenómeno 
que ocurre universalmente. Cada célula, cada ser vivo, tiene una per­
sonalidad bioquímica multipotencial, pero es el ambiente fisicoquímico 
el que determina cuál debe manifestarse. En estos términos, la depen­
dencia de la expresión de la individualidad sobre el ambiente aparece 
como mera química, de poco interés para los problemas humanos. Y 
por eso, en la misma forma que el mucor crece como moho filamentoso 
o como levadura según el impacto del ambiente sobre él, análogamente 
existe para cada uno de nosotros la potencialidad de revelarnos ante el 
mundo como individuos muy diferentes, pero las circunstancias sólo nos 
permiten vivir una de las muchas vidas que pudiéramos, ciertamente, ha­

ber vivido.
A menudo, por una decisión trivial y hasta accidental, dirigimos 

nuestras actividades por cierto canal, y así determinamos cuál de las ex­
presiones potenciales de nuestra individualidad se hará manifiesta. Por 
lo general, no sabemos nada de la orientación final o de la salida hacia 
la que caminamos, y la corriente nos barre hacia una fórmula de vida 
de la cual no hay regreso. Existe algo dramático en la idea de que cada 
vez que elegimos, que vamos por la derecha en lugar de por la izquier­
da, pronunciamos una palabra en lugar de otra, favorecemos uno de 
nuestros seres potenciales a expensas de todo el resto de nuestra per­
sonalidad; más aún, puede que dejemos morir de hambre, o ahoguemos 
hasta morir, algo de nosotros que podía haber seguido viviendo y desa­
rrollándose. Cada decisión es igual que un asesinato, y cada marcha ha­
cia adelante es sobre cuerpos recién nacidos de nosotros mismos que 
nunca existirán. Pues «a menos que la espiga de trigo que cae en la tie­
rra muera, permanecerá sola; pero si muere, producirá mucho fruto».

Pasteur debe de haber mirado frecuentemente hacia su pasado y 
preguntado qué hubiera dado su vida si hubiera elegido otros terrenos 
de caza en los que gastar sus energías y demostrar su genio. Regresó 
a menudo en sus conversaciones y escritos a los problemas de su ju­
ventud y lamentó haberlos dejado en el camino; un símbolo de la trage­
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dia de la elección. Había estado, pensó, «encadenado» a una lógica ine­
ludible. Pero, en realidad, no fue la lógica lo que le encadenó. Fue el ex­
traño impulso, el instinto casi loco, que posee al investigador y en rea­
lidad le hipnotiza mediante los nuevos problemas que nacen de sus pro­
pias observaciones. La lógica que siguió Pasteur no era inevitable, aun­
que no tuvo la suerte de escaparse de ella. Pudo haber seguido otros 
muchos cursos tan lógicos y tan fructíferos. Podían asociarse al recuer­
do de sus años maduros descubrimientos más grandes que la pasteri­
zación y la vacunación si hubiera elegido vivir alguna de las muchas vi­
das que le ofrecieron los dioses, drama en la vida del hombre ambicioso.
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14. Más allá de la ciencia 
experimental

«Fe es la esencia de las cosas que esperam os, la evidencia de las 
cosas que no vem os.»— San  Pablo

Hubo una época en la cual la meditación sobre la relación entre el 
hombre y la naturaleza, la expresión de la admiración o angustia ante 
el esplendor y los misterios del universo, el descubrimiento de hechos 
objetivos referentes al mundo físico y la aplicación de estos hechos al 
bienestar del hombre, eran todos por igual privilegio y obligación del 
alma inquisitiva. Hasta el final del siglo XVIII, la filosofía —el amor de la 
sabiduría— abarcaba todos los campos del conocimiento con todos los 
aspectos del mundo físico y metafísico.

Esta creencia en la unidad esencial de los procesos mentales so­
brevive en la costumbre de la Academia Francesa de las Letras —l‘A- 
cadémie Frangaise— de admitir entre sus miembros hombres de dife­
rentes actividades —clérigos, gobernantes, soldados, ingenieros, cientí­
ficos— que han contribuido al progreso de la humanidad o a la gloria 
de Francia. Pues, como dijo Ernest Renán, «en una sociedad bien orga­
nizada, todos los que se dedican a las causas bellas y honradas son co­
laboradores; todo se transforma en gran literatura cuando está hecho 
con talento». Pasteur fue admitido en la Academia Francesa en 1882. 
Sus títulos literarios eran pocos, pero llevó a la venerable institución su 
genio, «esta base común para la creación de la belleza y la verdad, esta 
llama divina que inspira la ciencia, la literatura y el arte». Muchas cir­
cunstancias hicieron de su recepción formal un suceso de peculiar en­
canto. Era en aquella época el más famoso representante de la química 
y la biología francesas y la atmósfera de leyenda ya rodeaba su nombre. 
Pasteur, símbolo del poder de las ciencias exactas, ocupaba el lugar de 
Ernest Littré, quien había sido el profeta de la filosofía positivista y el 

abogado del acercamiento científico a los asuntos humanos, particular­
mente en sociología e historia. Pasteur, hombre de convicciones inflexi­
bles y de fiero temperamento, adorador del método experimental, pero 
creyente de las enseñanzas de la Iglesia católica, iba a ser recibido en 
la Academia por el sonriente y escéptico Ernest Renán —lingüista, filó­
sofo, historiador— , alguien que había escrito de Cristo como del hijo 
del hombre, y de la ciencia positiva como de la religión del futuro.

Además de su inteligencia suprema, las circunstancias habían co­
locado a Renán en una situación favorable para actuar como orador de
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los hombres de letras para el mundo de las ciencias. Al principio había 
deseado hacerse sacerdote, pero había perdido la fe católica cuando, 
después de una «búsqueda concienzuda de las bases históricas del cris­
tianismo», había quedado convencido de sus «imposibilidades científi­
cas». En 1845, a la edad cte veintidós años, abandonó el gran seminario 
de Saint-Sulpice para estudiar Letras y Filosofía. Fue entonces cuando 
conoció a Marcellin Berthelot, de veinte años de edad, que iba a ser pron­
to uno de los fundadores de la química orgánica y un apóstol conven­
cido del papel de las ciencias exactas en los asuntos humanos. Ganado 
para la fe científica por la confianza sin límites en el joven químico, Re­
nán aprendió a admirar la ciencia porque revela la belleza y el interés 
de los fenómenos naturales. En ello vio también la promesa de la liber­
tad espiritual, así como del bienestar material, y la esperanza de que el 
conocimiento exacto «resolvería el gran enigma... y revelaría al hombre 
de una manera definitiva la significación de las cosas». No sólo se podría 
controlar y admirar el universo. Había llegado el tiempo, por fin, en que 
se podía comprender.

Renán mantuvo durante su vida una relación intelectual activa con 
Berthelot por medio de una extensa correspondencia. Pero la actitud 
dogmática del químico era incompatible fundamentalmente con su pro­
pio temperamento, inclinado, como siempre estaba, a dudar de que la 
verdad estuviera solamente de un lado, y deseando siempre escuchar 
las opiniones de sus oponentes. En el Colegio de Francia, donde era pro­
fesor de sánscrito, se asoció íntimamente con Claudie Bernard, quien 
tenía la cátedra de medicina experimental. De él aprendió que el gran 
principio experimental es la duda, no el escepticismo estéril, sino más 

bien una duda filosófica que deja a la mente libertad e iniciativa. Decía 
Bernard: «Mientras que el escolástico... es orgulloso, intolerante y no ad­
mite la contradicción..., el experimentador, que está siempre con la duda 
y jamás cree que ha alcanzado la certeza absoluta, consigue adueñarse 
de los fenómenos y poner bajo su poder a la naturaleza.»

Para Renán, el hombre de sonrisa escéptica y ardiente corazón, 
que dudaba de la validez absoluta de cualquier sistema, pero que estaba 
siempre preocupado con la idea de mejorar el mundo, nada podía ser 
más atractivo que este método experimental, basado en la duda a cada 
paso y que, sin embargo, obtenía de esta duda su poder de acción.

Según la costumbre académica, se esperaba que Pasteur pronun­
ciara el elogio de su predecesor Littré al tomar posesión de su asiento 
en la Academia Francesa. Pero hizo más. Aprovechó la oportunidad 
para oponerse a la filosofía positivista afirmando que el método científi­
co es aplicable sólo cuando es posible la experimentación, y que no pue­
de utilizarse en los problemas en los que intervienen emociones o fe 
religiosa.

«El principio fundamental de Auguste Comte —dijo Pasteur— es eli­
minar todas las cuestiones metafísicas referentes a las causas primera y 
final, intentar explicar todas las ideas y las teorías en términos de he­
chos concretos, y considerar como válidos y establecidos solamente los 
que han sido demostrados por la experiencia. Según él..., las concep­
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ciones de la mente humana marchan en tres etapas: teológica, metafí­
sica y científica o positivista...

»Monsieur Littré estaba entusiasmado con esta doctrina y con su 
autor. Confieso que he llegado a una conclusión diferente. El origen de 
este conflicto en nuestras opiniones resulta probablemente de la propia 
naturaleza de los estudios que ocuparon su vida y de aquellos que mo­
nopolizaron la mía.

»Los estudios de M. Littré se han referido a historia, filología y eru­
dición científica y literaria. El objeto de estos estudios es exclusivamen­
te el pasado, al cual no se puede añadir ni quitar nada. Su único instru­
mento es el método de observación, el cual, en la mayoría de los casos, 
no puede dar demostraciones rigurosas. Por el contrarió, la verdadera 
característica del método experimental consiste en no aceptar sino de­
mostraciones convincentes absolutas...

»Tanto Comte como Littré, a quienes no es familiar la práctica de 
la experimentación... usan la palabra “experiencia” con el significado que 
tiene en las conversaciones sociales, significado muy diferente de la pa­
labra “experimento” en el lenguaje científico. En el primer caso, la ex­
periencia es meramente la simple observación de las cosas con la induc­
ción que infiere, más o menos legítimamente, de lo que ha sido a lo que 
podía ser. En contraste, el método experimental verdadero intenta al­
canzar un grado de prueba inmune a toda objeción.

»Las condiciones y los resultados diarios del trabajo científico con­
ducen a la mente a identificar la idea del progreso con la de invención. 
Con el fin de valorar la filosofía positivista, mi primera idea, por lo tanto, 
fue buscar las pruebas de invención, y no las he encontrado. Cierta­
mente no es posible dignificar como invención la llamada ley de las tres 
etapas de la mente humana, o las clasificaciones jerárquicas de las cien­
cias, opiniones que a lo sumo son toscas aproximaciones sin mucha sig­
nificación. Al no ofrecerme el positivismo nuevas ideas, me deja la re­
serva y la sospecha.»

Como director de la Academia en aquella ocasión, Renán había te­
nido el privilegio de leer el discurso de Pasteur antes de celebrarse la 
sesión y tuvo el malicioso placer de oponer su amplia y sutil filosofía a 
las convicciones de su nuevo colega. Por supuesto que él alabó la be­
lleza intelectual y la importancia de las hazañas de Pasteur y expresó 
mucha admiración por la ardua e incesante labor que necesitan los que 
intentan descifrar los secretos de la naturaleza. Al sentarse enfrente del 

científico de sesenta años de edad, podía leer sobre su arrugada y fati­
gada faz los esfuerzos que le había costado cada descubrimiento, las lu­
chas con los hechos, con los hombres, con sus convicciones y conven­
cionalismos, y más aún, tal vez con su propia debilidad moral e intelec­
tual. La ciencia no es el producto de excelsas meditaciones ni de un com­
portamiento gentil; se fertiliza con el trabajo doloroso y largas vigilias, 
aun en los casos, demasiado frecuentes, de aquellos que recogen la co­
secha sin ser otra cosa que trabajadores de última hora. «La naturaleza 
es plebeya; exige que uno trabaje; prefiere manos callosas y sólo se re­
velará a aquellos cuyos semblantes están cargados de inquietud.»
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Pero, al'mismo tiempo, Renán no podía privarse de divertirse un 
poco con la seguridad de que Pasteur entendía claramente el lugar res­
pectivo de la ciencia y los sentimientos en los problemas de la vida hu­
mana. Con palabras irónicas sugirió que, en cuestiones filosóficas, el ti­
tubeo y la duda son a menudo más provechosos que la confianza exce­
siva para la posesión de la realidad y la verdad.

«Señor, la verdad es una gran coqueta. No se la vencerá con de­
masiada pasión. A menudo la indiferencia da con ella mejores resulta­
dos. Se escapa cuando aparentemente la tenemos, pero cae fácilmente 
si la esperamos con paciencia. Se revela cuando se está a punto de aban­
donar la esperanza de poseerla, pero es inexorable cuando uno la afir­
ma, esto es, cuando uno la ama con demasiado fervor.»

Aunque admitiendo el poder de las ciencias exactas, Renán insistió 
con gracia consumada y persuasión en que el método experimental no 
constituye la única técnica legítima para la adquisición del conocimien­
to. Los sociólogos, los historiadores y hasta los filósofos hacen uso tam­
bién del juicio científico en sus estudios.; y los sentimientos y el compor­
tamiento humanos, así como los dogmas religiosos, son, al igual que 
otras áreas del pensamiento, asequibles al análisis científico. Señaló que 
el método científico en las cuestiones históricas consiste en el descubri­
miento, la identificación y la valoración de los textos. Aun cuando es me­
nos sencillo y menos directamente convincente que el método experi­
mental, la crítica histórica es también un instrumento valioso para la 
comprensión y la formulación de verdades importantes.

«El espíritu humano se desarrollaría mucho menos sin ella. Yo me- 
atrevo a decir, en verdad, que no se hubieran formado vuestras ciencias 
exactas... si no existiera cerca de ellas un guardián vigilante para cuidar 
de que no devore al mundo la superstición y no lo entregue indefenso 

a todas las afirmaciones de credulidad.»
Renán podía haber respondido a las observaciones despreciativas 

de Pasteur sobre las ciencias de la «observación» haciendo notar que 
Galileo y Newton habían fundado gran parte de la moderna física mien­
tras trabajaban en problemas de astronomía, donde la experimentación 
directa con el objeto material no es posible. Podía haber señalado el cre­
cimiento de otras ciencias como la epidemiología o la psicología, que es­
tán basadas principalmente en la observación y para las cuales sólo pue­
de ofrecer la experimentación modelos demasiado simplificados. Es sor­
prendente que Pasteur, quien tan a menudo elevó el lugar del método 
histórico en el estudio de las ciencias exactas, no hubiera sido capaz de 
reconocer en la crítica histórica una técnica legítima para valorar los da­
tos referentes a las relaciones humanas. Se debía de haber dado cuenta 
de que los problemas sociales, que deben ser resueltos objetivamente 
por las generaciones futuras, tenían que ser definidos primero por lo que 
Renán llamaba sus «ciencias, un poco de conjetura», la sociología y la 
historia.

Como Pasteur, Berthelot dudaba de que los sociólogos llegaran a 
contribuir con alguna cosa de importancia práctica para el bienestar hu­
mano, pero él basaba su escepticismo en razones diferentes. Tenía una
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confianza tan ilimitada en el poder de las ciencias fisicoquímicas, que 
veía en ellas la solución final de todos los problemas humanos. Para él, 
los problemas de la vida eran meras extrapolaciones de problemas de 
la materia y no exigían métodos especiales para su aclaración. Pasteur, 
por el contrario, veía un cisma profundo entre el mundo de la materia 
y aquellas vastas áreas donde dirigen los asuntos de la humanidad los 
sentimientos y las emociones. «En cada uno de nosotros hay dos hom­
bres: el científico que... por observación, experimentación y razonamien­
to, intenta alcanzar un conocimiento de la naturaleza; pero también el 
hombre sensible, el hombre de tradición, fe y duda; el hombre de sen­
timientos, el hombre que se lamenta de los hijos que ya no existen; que, 
¡ay!, ya no puede probar que los verá de nuevo, pero que cree y espera 
que así sea, que no quiere morir como un vibrión, que quiere estar con­
vencido de que la fuerza que existe en él no se desperdiciará y encon­
trará otra vida.»

Al hablar en 1874 en la ceremonia de graduación del colegio de Ar- 
bois donde había sido estudiante, afirmó que las creencias religiosas es­
tán fundadas en la roca inexpugnable de la experiencia personal directa. 
«El hombre con fe... cree en la revelación sobrenatural. Si me dicen que 
es incompatible con la razón humana, estoy de acuerdo con ustedes, 
pero todavía es más imposible aún el creer que la razón tiene poder 
para tratar de los problemas de los orígenes y de los fines. Además, la 
razón no lo es todo...; la eterna fuerza de la fe del hombre reside en el 
hecho de que las enseñanzas de su credo están en armonía con los de­
seos del corazón... Cerca del lecho de muerte del ser amado, ¿quién no 
escucha una voz interna asegurándole que el alma es inmortal? El decir 
con los materialistas “la muerte es el fin de todo” es insultar al corazón 
humano.»

Durante su recepción en la Academia Francesa intentó presentar 
una justificación más intelectual de su fe religiosa. Según él, el positivis­
mo, al pretender explicar el comportamiento humano en términos cien­
tíficos, no toma en consideración la más importante de todas las nocio­
nes positivistas, la de infinito. Aun cuando es una conclusión inevitable 
del pensamiento humano, la noción de infinito es incomprensible para 
la razón humana. Para Pasteur era, en realidad, más incompatible con 
ella que todos los milagros de la religión.

«Veo en cualquier parte del mundo la expresión inevitable del con­
cepto de infinito. Establece en la profundidad de nuestros corazones una 
creencia en lo sobrenatural. La idea de Dios no es nada más que una 
forma de la idea de lo infinito. Mientras pese sobre la mente humana el 
misterio de lo infinito se estarán levantando templos al culto del infinito, 
llámese Dios, Brahma, Alá, Jehová o Jesús.»

Al contestar a Pasteur, Renán señaló que tales declaraciones da­
ban un certificado de credulidad a muchos cuentos extraños. Estaba dis­
puesto a conceder que en el campo de lo ideal, donde no se podía de­
mostrar nada, estaban justificadas todas las formas de creencia y de fe. 
Pero los milagros son pretensiones específicas de que han ocurrido cier­

tos sucesos, en épocas y lugares definidos. Por lo tanto, están sujetos
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a la crítica histórica, y Renán no había podido encontrar pruebas que 
confirmaran ninguno de los hechos de la historia religiosa que habían 
sido investigados concienzudamente. Sin embargo, Pasteur no había ba­
sado su crítica contra la filosofía positivista en ninguno de los milagros 
peculiares a cada creencia religiosa. Había señalado meramente que la 
noción de lo infinito condiciona el comportamiento humano, y tiene con­
secuencias inmensas en la vida de las sociedades. Auguste Comte y sus 
seguidores no habían encontrado esas fuentes de inspiración misterio­
sas y profundas a través de las cuales se expresa la noción del infinito 
en los corazones de los hombres. Pasteur vio en ellas el eslabón espiri­
tual de la humanidad y el origen de la nobleza del hombre.

«Los griegos comprendieron el poder misterioso del lado oculto de 
las cosas. Ellos nos donaron una de las palabras más bellas de nuestro 
lenguaje: la palabra “entusiasmo” —En theos—, un dios interno.

»La grandeza de las acciones humanas se mide por la inspiración 
de donde surgen. Feliz aquel que lleva dentro de sí un dios, un ideal de 
belleza, y que le obedece; ideal de arte, de ciencia, de patriotismo, de 
las virtudes simbolizadas en el Evangelio. Estas son las fuentes vivas de 
las grandes ideas y de los grandes actos. Todas están iluminadas por la 
reflexión del infinito.»

Los adversarios de Pasteur habían visto una prueba de las limita­
ciones filosóficas de su mente en esta renuncia a aceptar la posibilidad 
de que las emociones humanas y la fe religiosa pudieran ser suscepti­
bles al escrutinio científico. Habían considerado también esta actitud 
como una rendición intelectual debida a su acatamiento a la disciplina 
católica. Antes de aceptar esta interpretación, es bueno recordar que 
la mayoría de las grandes mentes científicas del siglo XIX —Davy, Fara­
day, Joule, Maxwell, lord Kelvin, Helmholtz, para mencionar sólo algu­
nos de los maestros de las ciencias exactas en los países no católicos— 
habían reconocido enérgicamente, al igual que Pasteur, su fidelidad a la 
fe cristiana y habían disociado sus creencias como hombres de senti­
mientos de su comportamiento como científicos experimentales. Duran­
te una conferencia ante la Royal Institution Faraday afirmó en una oca­
sión, con palabras no muy diferentes de las usadas a menudo por Pas­
teur, que el concepto de Dios le había llegado a su mente a través de 
canales tan ciertos como aquellos que le habían conducido a las verda­
des de origen físico.

Muchos trabajadores científicos poseen la habilidad de seguir dos 
líneas de pensamiento independientes y en conflicto aparente: por un 
lado aceptan los dogmas religiosos, por otro tienen una confianza abso­
luta en la capacidad de la ciencia experimental para analizar y controlar 
los mecanismos del mundo físico. Esta actitud está simbolizada en New- 
ton, quien formuló las leyes mecánicas que rigen las operaciones del uni­
verso a la vez que conservaba la fe en la existencia y en el poder de un 
Creador que las había puesto primero en movimiento. El divorcio entre 
la fe cristiana y la ciencia positiva se hizo más amplio entre los filósofos 
científicos franceses del siglo XVIII, pero lo cierto es que llegaron al ag­
nosticismo intelectual o al ateísmo no por el examen del conocimiento
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científico, sino por el camino de la filosofía. Como físicos, aceptaban la 
fuerza de la gravitación de Newton; como filósofos, no veían la necesi­
dad de su hipótesis respecto a la existencia de Dios. Convirtieron la cien­
cia newtoniana en una filosofía mecánica en la cual se podía calcular teó­
ricamente el pasado y el futuro, y el hombre era una simple máquina. 
No tenían en cuenta que la causa o la naturaleza de la fuerza de gravi­
tación era desconocida, que esta ley describe sólo las relaciones entre 
los cuerpos, no la naturaleza última de estos cuerpos ni la de las fuerzas 
que actúan sobre ellos.

En contraste con sus contemporáneos franceses, muchos filósofos 
y trabajadores científicos ingleses llegaron a la convicción de que las ver­
dades últimas de la naturaleza escapan al entendimiento humano y que 
el hombre a lo sumo puede esperar reconocer y describir las relaciones 
entre los objetos y los sucesos. Aunque intelectualmente es una filosofía 
derrotista, este punto de vista es una fuente de gran poder efectivo. No 
debilita al convencimiento del hombre de que puede aprender, median­
te la experiencia, a controlar la naturaleza y a usarla para sus propios 

fines, y dirige sus esfuerzos hacia objetivos y empresas prácticas en lu­
gar de problemas especulativos. Así la mayoría de los científicos comen­
zaron a descartar de su conciencia, si no del subconsciente, la preten­
sión de que iban a apresar la naturaleza última de la realidad. Pero man­
tuvieron la esperanza o alimentaron con cuidado la ilusión de que sus 
esfuerzos ayudarían a mejorar el destino del hombre sobre la tierra. Aun 
en el caso de que les fallara esta satisfacción, quedaba tan risueña como 
siempre la alegría de la investigación y la intoxicación del descubrimien­
to, y en ello encontraban suficiente atractivo para hacer de la ciencia ex­
perimental la fuerza dominante de la sociedad occidental.

La disociación entre la fe religiosa y la ciencia experimental recibió 
la sanción filosófica y la dignidad de Immanuel Kant. El aseguró al mun­
do que todas las cosas de las cuales no se puede obtener información 
a través de la experiencia directa de los sentidos —la naturaleza última 
del universo, el alma y Dios— caen fuera de los límites del conocimiento 
racional. No podemos mantener ni su existencia ni su inexistencia, y, 
por lo tanto, está justificada la creencia, sin necesidad de demostración, 
en la existencia de Dios y en la inmortalidad del alma.

La filosofía de Kant tenía un gran atractivo para muchos científi­
cos. Les absolvía de tener que tratar de la significación filosófica de la 
realidad, les estimulaba a dedicar sus esfuerzos a tareas de importancia 
práctica, y al hacer todos los credos fundamentales inmunes a los ata­
ques de la ciencia, les permitía conservar sus creencias religiosas. La 
aceptación de la filosofía de Kant explica cuántos de los grandes expe­
rimentadores del siglo XIX, encontraron posible seguir la ciencia positiva 
y la fe religiosa simultáneamente. Se encontraban en libertad de suspen­
der el juicio sobre la relación entre las dos basándose en que todavía 
no existían, y tal vez no habría nunca, pruebas objetivas que permitie­
ran la comprensión de sus profundas deducciones.

Es probable que la práctica de este doble patrón por hombres tales 
como Faraday, Maxwell, Helmholtz y Pasteur parezca intelectualmente
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deshonesta para aquellos que han aceptado lo que consideran como las 
consecuencias lógicas inevitables del punto de vista científico y que es­
tán dispuestos a repudiar cualquier forma de fidelidad a las enseñanzas 
bíblicas. En Gran Bretaña esta actitud era mantenida con orgullo por 
Tyndall, cuando declaró en su discurso de Belfast: «Proclamamos, y 
arrancaremos de la teología, todo el dominio de la teoría cosmológica.» 
En Francia, la forma extrema de la fe materialista fue expresada por Ber- 
thelot en esta asombrosa declaración: «El mundo, hoy en día, ya no tie­
ne ningún secreto para nosotros.»

Pasteur era demasiado consciente y cuidadoso para rechazar el ma­
terialismo científico simplemente sobre la base de sus emociones: los an­
helos de su corazón o el atractivo que tenía para él la noción de infinito. 
Examinó la cuestión una y otra vez intentando restablecer en términos 
de su experiencia científica aquellos problemas que siempre han movido 
los pensamientos del hombre y que han tratado de contestar tantas fi­
losofías y religiones. Fue en particular durante la época de la controver­
sia sobre la generación espontánea cuando encontró necesario formu­
larse a sí mismo una opinión referente a la capacidad de la ciencia ex­
perimental para descifrar el enigma de la vida. Llegó a la conclusión, 
como lo había hecho Claudie Bernard, de que el misterio de la vida no 
reside en las manifestaciones de los procesos vitales —todos los cuales 
pertenecen a las reacciones fisicoquímicas comunes— , sino en los ca­
racteres predeterminados de los organismos que se transmiten por el 
huevo, a través de lo que él llamaba el «germen».

«El misterio de la vida no reside en sus manifestaciones en los se­
res adultos, sino más bien y únicamente en la existencia del germen y 
de su destino...

»La vida es el germen que se forma, y el germen es la vida...
»Una vez que existe el germen, sólo necesita sustancias inanima­

das y las condiciones apropiadas de temperatura para obedecer las le­
yes de su desarrollo...; entonces crecerá y manifestará todos los fenó­
menos que llamamos “vitales”, pero éstos sólo son fenómenos físicos y 
químicos; sólo la ley de su sucesión es lo que constituye lo desconocido 
de la vida...

»Esta es la razón por la cual el problema de la generación espon­
tánea es tan absorbente y tan importante. Es el problema propio de la 
vida y de su origen. Si fuera el crear la vida, sería resolver el problema 
de su origen. Sería ir de la materia a la vida merced a condiciones de 
ambiente y de materia.

»Como autor de la vida, Dios ya no sería necesario. Sería reempla­
zado por la materia. Sólo sería preciso invocar a Dios como el autor de 
los movimientos del mundo en el universo.»

Reaparece una y otra vez de nuevo, como una obsesión, a menudo 
en notas sin publicar, y en sus escritos, la declaración de que «la vida 
es el germen y su transformación». El concepto de «transformación» fue 
prestado obviamente, y tal vez sin darse cuenta Pasteur, del Werden 
de la doctrina de Hégel. Este enseñaba un desarrollo lógico o dialéctico 
de las cosas según el cual todo el mundo —los fenómenos espirituales,
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el hombre junto con todos los objetos naturales— era la evolución de 
un acto del pensamiento por parte de una mente creadora. Existe cierta 
ironía al ver al gran patriota francés y campeón del poder del método 
experimental luchando por expresar su opinión filosófica de la vida en 
las palabras del archienemigo alemán de los científicos experimentales.

Pasteur era sin duda sincero al afirmar su buena voluntad —más 
aún, su anhelo— de creer en la generación espontánea de la vida siem­
pre que se le presentara la prueba adecuada de que, en efecto, sucedía. 
Su fe religiosa era independiente del conocimiento científico. Bien ente­
rado de las limitaciones del método experimental, sabía que su trabajo 
no había probado que era imposible la generación de la vida de novo 
y que él no había hecho más que demostrar el engaño de todas las pre­
tensiones conocidas. «No pretendo demostrar que no se presenta la ge­
neración espontánea. No se puede demostrar lo negativo.» Pero de la 
misma manera protestó contra la suposición, para la cual no hay toda­
vía pruebas, de que la generación espontánea haya sido el origen de la 

vida en el universo.
«He estado buscando la generación espontánea durante veinte años 

sin descubrirla. No, yo no creo que sea imposible. ¿Pero qué les permi­
te hacerla el origen de la vida? Colocan la materia antes que la vida, y 
deciden que la materia ha existido durante toda la eternidad. ¿Cómo sa­
ben ustedes que el incesante progreso de la ciencia no obligará a los cien­
tíficos... á considerar que es la vida la que ha existido durante toda la 
eternidad y no la materia? Ustedes pasan de la materia a la vida porque 
su inteligencia de hoy... no puede concebir las cosas de otro modo. 
¿Cómo saben ustedes si dentro de diez mil años no se considerará más 

posible que la materia haya surgido de la vida...?»
Pasteur nunca publicó estas observaciones escritas en 1878. Pudo 

reservarlas para alguna publicación posterior, pues otros fragmentos 
postumos sugieren que intentó regresar al problema de la generación es­
pontánea, proyecto que nunca realizó. A pesar de su convicción y con­
fianza, es posible que temiera la oposición que encontrarían en el mun­
do científico estas opiniones heterodoxas. En realidad, sin embargo, no 
estaba solo al dudar el orden de la relación de la vida con la materia. 
Por la misma época, Fechner, en Alemania, señalaba que en todos la­
dos lo vivo no solamente engendraba lo vivo, sino también, y con más 
frecuencia, lo inanimado, aun cuando nunca vemos la vida engendrarse 
de novo a partir de la materia inorgánica. Preyer también se había pre­
guntado si en lugar de evolucionar el ser vivo de la materia orgánica no 
es esta última la que es producto de la primera. Aunque estas opiniones 
parezcan contrarias al sentido común, ellos anunciaron algunas direc­
trices modernas de la teoría del conocimiento. El realismo del sentido 
común nos da únicamente una visión muy limitada del mundo. Nuestras 
percepciones no son más que secciones planas del universo, de las cua­
les construimos modelos para ajustarlas a nuestras necesidades prácti­
cas y para ayudarnos a encontrar algunas relaciones cualitativas y cuan­
titativas entre sus partes componentes. Pero las percepciones y los mo­
delos que obtenemos de ellas nos dan poco o ningún entendimiento de
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la naturaleza intrínseca de la realidad. Los conceptos de «vida» y de «ma­
teria» corresponden probablemente a dos de estos modelos abstractos, 
y la mente humana todavía no consigue encontrar una relación signifi­

cativa entre ellos.
Si Pasteur no concibió la esperanza de que el método experimental 

llegara jamás a revelar los orígenes y fines del universo fue porque creía 
que «en buena ciencia, la palabra “causa” debería reservarse para el im­
pulso divino primario que dio a luz al universo. No podemos observar 
otra cosa que correlaciones. Unicamente porque estiramos el verdade­
ro significado de palabras injustificadamente es por lo que hablamos de 
una relación entre causa y efecto cuando nos referimos a un fenómeno 
que sigue a otro en el tiempo y que no puede ocurrir sin él». Casi en el 
mismo tono, escribió Claudie Bernard también: «El oscuro concepto de 
causa... tiene significado sólo con referencia al origen del universo...; en 
la ciencia debe concretarse al concepto de relación o de condiciones. 
El determinismo fija las condiciones de los fenómenos y nos permite pre­
decir su realización y, en ciertas condiciones, hasta provocarlos. El de­

terminismo no nos da ninguna relación referente a la naturaleza, pero 
nos hace amos de ella... Aun cuando podemos pensar, o más bien sen­
tir, que hay una verdad que va más allá de nuestra cautela científica, es­

tamos obligados a ceñirnos al determinismo.»
Es interesante observar que, a pesar de sus diferencias en convic­

ciones religiosas, Bernard, que era probablemente un ateo, y Pasteur, 
que era un católico romano practicante, habían llegado esencialmente a 
la misma filosofía científica. Ambos limitaban el papel de la ciencia ex­
perimental en biología al determinismo fisicoquímico de los procesos vi­
vos, pero aceptaban que su poder era supremo dentro de este restrin­
gido campo.

Resulta así cierto que tuvieron una parte decisiva en el modelado 
de la convicción de Pasteur de que las doctrinas materialistas son ina­
decuadas para explicar el origen de la vida, otras muchas influencias 
aparte del dogma católico. Al igual que muchos otros hombres, creía 
que había llegado a las opiniones metafísicas y religiosas que expresaba 
con tanto ardor y convicción a través de sentimientos internos espon­
táneos y de la experiencia directa. Y en realidad, abrigado como estaba 
dentro de las paredes del laboratorio, poniéndose en contacto con el 
mundo casi exclusivamente a través de sus tratos con problemas cien­
tíficos objetivos, parecía protegido de los caprichos y fluctuaciones del 
pensamiento público. Pero las corrientes del pensamiento humano es­
tán hechas de una sustancia inmensamente difusiva, y penetran toda la 
fábrica de las sociedades humanas; no hay paredes impermeables para 
ellas; alcanzan el corazón del campesino así como los cuartos interiores 
de los santuarios científicos. La lógica hegeliana mezclada con la ciencia 
positiva, fe católica templada con la filosofía intelectual del siglo XVIII, in­
terpretación fisicoquímica de los procesos vivos coloreada con un toque 
de evolución repentina y élan vital, todas estas influencias y probable­
mente muchas otras habían encontrado lugar en la mente de Pasteur 
mientras estaba trabajando sobre el microscopio e inyectando a sus ani-
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males. A través de una ilusión equivocada, como la que era tan aficio­
nado a encontrar en otros, vino a considerar sus creencias como gene­
raciones espontáneas de su corazón.

Pasteur no intentaba proponer una doctrina filosófica cuando insis­
tía con tanta intensidad sobre las limitaciones de la ciencia experimen­
tal. Sólo intentaba señalar que la creación es más vasta de lo que se re­
vela a nuestros sentidos, aun con la ayuda de la visión científica e ins­
trumentos. El universo, ciertamente, traspasa los conceptos ideados por 
la mente humana para imaginar lo que no podemos ver, y debido a que 
los hombres perciben solamente un ángulo muy pequeño de la realidad, 
por lo mismo están en desacuerdo tan profundo a menudo. En la bús­
queda de la verdad, la tolerancia es tan esencial como la objetividad y 
la sinceridad. Pasteur será recordado por haber contribuido con su pie­
dra al gran edificio del entendimiento humano, pero es por razones más 
simples por las que trabajó y por las que su nombre es ahora honrado. 
Si se dedicó a la ciencia con tanta pasión, no fue sólo por un interés en 
los problemas filosóficos, sino porque encontró «encanto» en la «serena 
paz de bibliotecas y laboratorios». Fue allí también donde satisfizo los 
románticos instintos de su entusiasmo, de aquel dios interno que le ha­
cía considerar cada experimento como un milagro, cada conflicto como 
una cruzada.

Con luchas, pero con gran éxito, sirvió durante su vida memorable 
muchas de las deidades adoradas por los hombres reflexivos. Usó el mé­
todo experimental para crear para la humanidad el bienestar, la como­
didad y la salud, que hacen nuestra estancia en la tierra más agradable. 
Trató de contestar mediante las técnicas de la ciencia alguna de las eter­
nas cuestiones que han sido preguntadas en tan diferentes formas por 
todas las civilizaciones. Hasta intentó crear la vida de nuevo, o modifi­
carla, por sus propios artificios. Y, sin embargo, a través de todas estas 
aventuras audaces —donde manifestó como cualquier otro hombre la 
gloriosa imaginación de la raza humana— conservó, al igual que un niño, 
el credo y la devota actitud de sus antepasados. Su vida simboliza la es­
peranza de que vendrá una época en que la infalibilidad del método ex­
perimental pueda reconciliarse con los variables pero eternos sueños del 
corazón humano.

- 362-



Cronología

1822 27 de diciembre: nacimiento de Louis Pasteur en Dole.

1827 Traslado de su familia a Arbois.

1838 Octubre: viaje a París con el fin de estudiar en la Institución Barbet. En
noviembre, regresa a Arbois con su padre.

1839 Inicia la enseñanza secundaria en el College Royal de Besangon.

1842 Primer ingreso en la Escuela Normal Superior de París. Poco después
presenta su renuncia con la esperanza de alcanzar un puesto mejor.

1843 Termina los estudios secundarios en el Liceo San Luis, en la Sorbona
y en la Institución Barbet de París. Es readmitido en la Escuela Normal.

1844 Comienzo de los estudios químicos y cristalográficos, como estudiante 
en la Escuela Normal. Descubre la asimetría molecular.

1848 Pasteur es nombrado profesor de química de la Universidad de Es­
trasburgo.

1849 29 de mayo: se celebra su matrimonio con Marie Laurent, hija dgl rec­
tor de la Universidad.

1850 Nacimiento de su hija Jeanne.

1851 Nacimiento de su hijo Jean-Baptiste.

1853 Nacimiento de su hija Cécile. Recibe el premio de la Sociedad de Far­
macia de París, por la síntesis del ácido racémico, y la Legión de Honor.

1854 Es nombrado profesor de química y decano de la Facultad de Ciencias 
recientemente organizada en Lille.

1855 Comienzo de sus estudios sobre la fermentación.

1857 Publicación de la Memoria sobre la fermentación llamada láctica. Reci­
be la medalla Rumford de la Real Sociedad de Londres por sus estudios 
sobre cristalografía. Se le nombra administrador y director de estudios 
científicos de la Escuela Normal Superior de París.

1858 Nace su hija Marie-Louise.

1859 Muere su hija Jeanne, en Arbois. Comienza sus estudios sobre la gene­
ración espontánea. Recibe el premio de fisiología experimental de la Aca­
demia de Ciencias.
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1860 Publicación de la Memoria sobre la fermentación alcohólica. Pronuncia 
dos conferencias ante la Sociedad Química de París sobre «Investigacio­
nes sobre la asimetría molecular de los productos orgánicos naturales».

1861 Descubrimiento de la vida anaerobia. Pronuncia una conferencia ante 
la Sociedad de Química: «Sobre los corpúsculos organizados que exis­
ten en la atmósfera. Examen de la doctrina de las generaciones espon­
táneas». Se le concede el premio Jecker de la Academia de Ciencias 
por sus estudios sobre las fermentaciones.

1862 Diciembre: es elegido miembro de la Academia de Ciencias de París en 
la sección de mineralogía. Realiza estudios sobre la fermentación del áci­
do acético. Recibe el premio Alhumbert por sus estudios sobre la gene­
ración espontánea.

1863 Realiza sus estudios sobre el vino. Es nombrado profesor de geología, 
física y química de la Escuela de Bellas Artes. Nace su hija Camille.

1864 Publicación de la Memoria sobre la fermentación acética. Pronuncia en 
la Sorbona una conferencia sobre «La generación espontánea». Contro­
versia con Pouchet, Joly y Musset sobre la generación espontánea. Es­
tablece un laboratorio para el estudio de los vinos en la casa de su com­
pañero de escuela Jules Vercel, en Arbois.

1865 Realiza estudios sobre lo que después se conocerá con el nombre de 
pasteurización y comienza sus investigaciones sobre las enfermedades 
del gusano de seda, en Alais, continuadas hasta 1869. Muere su padre 
en el mes de junio y su hija Camille en septiembre.

1866 Publicación de los Estudios sobre el vino. Publica también un ensayo so­
bre los éxitos científicos de Claude Bernard. Muere su hija Cécile.

1867 Pronuncia una conferencia en Orleans sobre la fabricación del vinagre. 
Recibe el gran premio de la Exposición Universal de 1867 por el método 
de conservación de los vinos mediante calentamiento. Es nombrado pro­
fesor de química en la Sorbona. Renuncia a sus obligaciones adminis­
trativas en la Escuela Normal.

1868 Publicación de sus Estudios sobre el vinagre. Amplia su laboratorio en 
la Escuela Normal. En octubre tiene un ataque de parálisis que le afecta 
el lado izquierdo del cuerpo.

1869 Reanuda sus estudios sobre las enfermedades del gusano de seda, pri­
mero en Alais y luego en la finca del príncipe imperial en la villa Vicen- 
tina (Austria).

1870 Publicación de sus Estudios sobre la enfermedad de los gusanos de 
seda. Regresa a París y luego a Arbois. Tiene lugar la guerra fran- 
co-prusiana.

1871 Viaja desde Arbois a Pontarlier en busca de su hijo Jean-Baptiste, que 
forma parte del ejército francés en retirada. Reside durante algunos me­
ses en Clermont-Ferrand. Comienza sus estudios sobre la cerveza en 
el laboratorio de Duclaux.
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1872 Continúa investigando sobre la cerveza y la fermentación en la Escuela 
Normal de París.

1873 Es elegido miembro asociado de la Academia de Medicina.

1874 Pronuncia una alocución con motivo de la ceremonia de graduación en 
el Colegio Arbois, en agosto.

1875 Establece un laboratorio de campo en Arbois —de nuevo en la casa de 
Jules Vercel— para estudios sobre la fermentación.

1876 Se presenta como candidato en las elecciones para el Senado, pero no 
resulta elegido. Se publican sus Estudios sobre ¡a cerveza.

1878 Comienza sus estudios sobre el carbunco y surgen controversias —en 
especial con Colin— sobre la etiología del mismo. Realiza estudios so­
bre la gangrena, la septicemia y la fiebre puerperal. Publicación de la me­
moria La teoría de los gérmenes y sus aplicaciones en ¡a medicina y la 
cirugía. Discusión de una publicación póstuma de Claude Bernard y con­
troversia con Berthelot sobre la fermentación.

1879 Realiza estudios sobre el cólera de las gallinas. Descubre la inmuniza­
ción mediante cultivos atenuados. Sus hijos Jean-Baptiste y Marie-Loui- 
se contraen matrimonio, ésta última con René Vallery-Radot.

1880 Comienzo de sus estudios sobre la rabia. Publicación de la memoria So­
bre las enfermedades virulentas y en particular sobre la enfermedad lla­
mada vulgarmente cólera de las gallinas.

1881 Publicación de sus estudios sobre la vacunación contra el carbunco: De 
la posibilidad de conseguir corderos refractarios al carbunco por el mé­
todo de inoculaciones preventivas. Realiza pruebas sobre la vacunación 
del carbunco en Pouilly-Fort. Presenta ante el Congreso Internacional 
de Medicina de Londres un trabajo sobre los estudios del cólera de las 
aves y el carbunco: Vacunación en relación con el cólera de las gallinas 
y el ántrax maligno.

1882 Es elegido miembro de la Academia Francesa. Realiza estudios sobre la 
pleuroneumonía del ganado. Presenta un trabajo ante el Congreso de 
Higiene de Ginebra sobre la atenuación de los virus. Realiza estudios 
sobre la rabia y surge la controversia con Koch sobre la inmunización 
contra el carbunco.

1883 Establece un laboratorio en su casa familiar de Arbois. Consigue la va­
cunación contra la erisipela del cerdo y sigue sus estudios sobre el có­
lera. Pronuncia una conferencia ante la Sociedad Química de París: «La 
asimetría molecular».

1884 Realiza estudios sobre la vacunación contra la rabia. Presenta ante el 
Congreso Internacional de Medicina de Copenhague un trabajo sobre 
microbios patógenos y vacunas.

1885 Lleva a cabo el tratamiento de Joseph Meister y Jean-Baptiste Jupille 
contra la rabia.
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1886 Establece perreras para el estudio de la rabia en el perro en Garches
(Villeneuve l’Etang). Comienza una suscripción internacional para la fun­
dación de un organismo dedicado al estudio y tratamiento de la rabia y 
de otros problemas microbiológicos (Instituto Pasteur). Continúan las 
controversias sobre la rabia.

1887 Informe de la Comisión inglesa sobre la rabia.

1888 14 de noviembre: inauguración del Instituto Pasteur.

1894 Ultima estancia en Arbois (de julio a octubre).

1895 28 de septiembre: muerte de Pasteur en Villeneuve l’Etang.
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Testimonios

Isaac Asimov
De todos los descubrimientos médicos de la historia, el más grande quizá sea el 
de la teoría germinal de Pasteur. Una vez adoptada esa teoría fue posible com­
batir sistemáticamente las enfermedades. Podía hervirse el agua al tratarla quí­
micamente; la eliminación de desperdicios se convirtió en una ciencia; en los hos­
pitales y en la preparación comercial de productos alimenticios se adoptaron pro­
cedimientos estériles; se crearon desinfectantes y germicidas; y a los portadores 
de gérmenes, como los mosquitos y las ratas, no se les dio ya tregua. 
La adopción de estas medidas trajo consigo una disminución de la tasa de mor­
talidad y un aumento de la esperanza de vida. La esperanza de vida del varón 
norteamericano era de treinta y ocho años en 1850; hoy es de sesenta y ocho. 
A Louis Pasteur y a sus colegas científicos hay que agradecerles esos treinta años 
de regalo.
(Momentos estelares de la ciencia)

Ramiro Pinilla
Sin embargo, para formarnos una idea clara de la importancia y mérito de los 
descubrimientos de Pasteur, debemos significar que se necesitaba poseer una po­
derosa fuerza de voluntad y de carácter para enfrentarse a la monolítica filosofía 
fisicoquímica que imperaba en las mentes más brillantes de la época y que pre­
tendía dar explicación a infinidad de procesos naturales, muchos más de los que, 
en realidad, le correspondían. Discutir, por ejemplo, las teorías de Liebig era como 
ir contra la evolución de la humanidad; sin embargo, Pasteur lo hizo tantas veces 
como lo creyó necesario y, en la mayor parte de las ocasiones en que estos dos 
extraordinarios científicos se enfrentaron, salió triunfante. En esta última «gue­
rra», también Liebig recurrió a todas las nobles armas que le proporcionaban sus 
teorías, aunque hubo de ver cómo la pasteurización y, en general, la teoría mi­
crobiana de las fermentaciones iban ganando adeptos en todo el mundo. 
(Pasteur, 1982)

Jean Théodorides
Las investigaciones de Pasteur sobre la rabia señalan el resultado lógico de sus 
investigaciones microbiológicas y constituyen la etapa más espectacular de su 
vida científica. Tuvieron lugar durante el último período de su vida, de 1880 a 
1885, y fueron realizadas en colaboración con Roux, Chamberland y Ghuillier... 
Pese al apoyo de una parte del mundo médico de la época, Pasteur sufrió vio­
lentas críticas y campañas de prensa contra el nuevo método (vacuna antirrábica 
en seres humanos); pero ésta acabó por imponerse y así el 14 de noviembre de
1888 fue inaugurado el Instituto Pasteur de París, siendo creados más tarde otros 
institutos Pasteur en el mundo entero. El humoralismo había sido vencido y la 
microbiología brillaba en todo su esplendor.
(«La microbiología médica». Historia uniuersal de la medicina, 1976)
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A. Delaunay
Louis Pasteur es una gran figura de la humanidad por tres razones. La primera 
se refiere a su obra científica. Pasteur ha reescrito capítulos enteros de la física 
y la química tradicionales; tal vez más que ningún otro, ha revelado la importan­
cia del mundo microbiano como factor de equilibrio en la superficie del globo y 
como responsable de enfermedades animales y humanas. En segundo lugar, de­
bemos a su genio algunas técnicas que han transformado por completo determi­
nadas industrias y la preparación de importantes vacunas. Por último, al meditar 
sobre su vida y su obra, no podemos por menos que sentirnos admirados ante 
la altura moral que en ellas se manifiesta.
(Encyclopaedia Uniuersalis, 1968)
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PASTEUR
“De todos los descubrimientos médicos de la 
historia, el más grande quizá sea el de la teoría 
germinal de Pasteur. Una vez adoptada esta teoría, 
fue posible combatir sistemáticamente las 
enfermedades... La esperanza de vida del varón 
norteamericano era de treinta y ocho años en 1850; 
hoy es de sesenta y ocho. A Louis Pasteur y a sus 
colegas científicos hay que agradecerles estos 
treinta años de regalo.”
(Isaac Asimov)
“Louis Pasteur es una gran figura de la humanidad 
por tres razones. La primera se refiere a su obra 
científica. Pasteur ha reescrito capítulos enteros de 
la física y la química tradicionales; tal vez más 
que ningún otro, ha revelado la importancia del 
mundo microbiano como factor de equilibrio en la 
superficie del globo y como responsable de 
enfermedades animales y humanas. En segundo 
lugar, debemos a su genio algunas técnicas que han 
transformado por completo determinadas 
industrias y la puesta a punto de importantes 
vacunas. Por último, al meditar sobre su vida y su 
obra, no podemos por menos que sentirnos 
admirados ante la altura moral que en ellas se 
manifiesta.”
(Encyclopaedia Universalis)


