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Louis Pasteur (1822-1895)

Louis Pasteur, quimico y bacteridlogo francés, naci6é en Déle
el afio 1822. Después de acabar el bachillerato efectud los
exémenes para ingresar en la Escuela Normal de Paris, donde
se dedicé por completo al estudio de la quimica v la fisica.

En 1848 descubrié la composicién del 4cido racémico y al afio
siguiente fue nombrado profesor de quimica de la Universidad
de Estrasburgo. Trasladado en 1854 a la Universidad de Lille
como titular de la cétedra de quimica y decano de la facultad
de Ciencias, Pasteur se ocupé de estudiar la fermentacién
alcohdlica. Gracias al estudio de las fermentaciones, elaboré
el método de la pasteurizacién y entré de lleno en el mundo
de los microorganismos. Sus investigaciones en este campo

le llevaron a descubrir los agentes patégenos causantes del
carbunco y la gangrena gaseosa, ademds del estafilococo

y el estreptococo. Sus ultimos trabajos estuvieron dedicados
a extender la vacuna a otras enfermedades, especialmente

la rabia, pudiendo confirmar el 17 de julio de 1885 que

la posibilidad de curacién de este mal en el hombre era ya una
realidad. Dirigi6 el Instituto Pasteur, organizacién fundada
mediante suscripcién internacional. Louis Pasteur murié

en Villeneuve 'Etang el afio 1895.

< Louis Pasteur a los sesenta y siete afios de edad.
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Tubos de laboratorio conteniendo cultivos. Instituto Pasteur, Paris.
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Prélogo
Pasteur en la historia

por Pedro Lain Entralgo

Pocos, poquisimos médicos, si ha habido alguno, han ejercido tan-
ta influencia sobre el curso histérico de la medicina como un hombre
que no fue médico, el quimico Louis Pasteur; y muy pocos sabios han
logrado durante su vida y después de su muerte una fama tan extensa
v resonante como la que Louis Pasteur logré. Los lectores de este libro
conocerdn sin esfuerzo una versién autorizada de las razones por las
cuales consiguié ese quimico tal influencia y tal fama. Muy sumariamen-
te, voy a ofrecerles algunas reflexiones sobre la significacién de la obra
pasteuriana en la historia del saber cientifico, y otras, mds breves, so-
bre la persona de su genial creador.

La obra de Pasteur

La sucesién de los cuatro grandes temas en que a lo largo de su
vida trabajé Pasteur —disimetria molecular, fermentaciones, enferme-
dades infecciosas de los animales, enfermedades infecciosas del hom-
bre— viene a ser la de los tiempos de una sonata. Aunque, como pron-
to veremos, algo en ella rompa la interna unidad que en la sonata se
despliega.

I. Consiguié Pasteur su primera notoriedad como hombre de cien-
cia con sus investigaciones acerca de la relacién entre la forma de los
cristales de dcido tartdrico y su diversa accién sobre el plano de pola-
rizacién de la luz. Para quien no haya olvidado por completo la fisica
y la quimica de sus afios escolares, no serd dificil entender la significa-
cién y la importancia de los descubrimientos de Pasteur en esa primera
etapa (1847-1857) de su labor cientifica. Mediante una impecable serie
de observaciones y experimentos, demostrd con toda evidencia cuatro
hechos capitales: que el dcido tartdrico puede cristalizar bajo dos for-
mas simétricas, sdlo diferentes entre si, por tanto, como entre si difie-
ren el guante de la mano derecha y el guante de la mano izquierda;
que una de esas dos formas hace girar el plano de polarizacién de la -
luz hacia la derecha (forma dextrdégira, dcido dextrotartdrico) y la otra
hacia la izquierda (forma levégira, dcido levotartdrico); que el llamado
dcido racémico, épticamente inactivo, no es sino una mezcla en pro-
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porciones iguales de los dcidos dextrotartdrico y levotartdrico; que el
dcido racémico puede hacerse dpticamente activo si por diversos pro-
cedimientos, uno de ellos la fermentacién, la accién de determinados
microorganismos, es destruida la mitad dextrogtra o la mitad levégira
de la mezcla.

Este conjunto de hechos podia ser tedricamente interpretado en
dos planos. Uno inmediatamente préximo a lo observado, consistente
en pensar que las propiedades dpticas de una molécula, y por exten-
sién sus propiedades quimicas, dependen no sélo de la indole de los dto-
mos que la componen, sino también de la respectiva situacién de ellos
en el espacio. Asi lo entendié Pasteur; con lo cual vino a convertir-
se en fundador de la llamada estereoquimica, ulterior obra insigne de
Van‘t Hoff y Le Bel. Mds ambiciosas atn, en cuanto partes integrales
de toda una visién del mundo, eran las ideas pertenecientes al segundo
plano de la interpretacién. Muy sumariamente, consistian en pensar
que la disimetria —electricidades positiva y negativa, polos norte y sur
de las fuerzas magnéticas, estructura de ciertas moléculas— es una ley
fundamental del universo, y que la vida —la constitucién vy la actividad
propias de los seres vivientes— tiene una de sus bases estructurales en
la accién de fuerzas disimétricas. Esta hipdtesis, suscitada principal-
mente por el hecho de que la destruccién fermentativa del dcido tartd-
rico dextrdgiro es especifica respecto de él, y deja por tanto indemne
al dcido tartdrico levdgiro, le movié a demostrar experimentalmente
que la «ley de la disimetria» regula la germinacién y el crecimiento de
las plantas. «Si tiene éxito con los experimentos que ha emprendido
este afio —escribia a su suegro la joven sefiora de Pasteur—, tendre-
mos un nuevo Newton o un nuevo Galileo.»

No tuvieron éxito esos experimentos; pero la aparicién, dentro del
horizonte mental de Pasteur, del fenémeno de la fermentacién, y con
él la exquisita especificidad de las acciones fermentativas, tuvieron par-
te esencial en la ulterior orientacién de la investigacién pasteuriana.

II. Cuando Pasteur acababa de descubrir el campo de las fermen-
taciones, tuvo que dejar Estrasburgo por Lille (1854), de cuya nueva fa-
cultad de Ciencias habia sido nombrado decano, y este ascenso en su
vida académica le puso en contacto con varias industrias —alcohol,
vino, cerveza— muy directamente relacionadas con el hecho biolégico
de la fermentacién. Asi, la elaboracién de la estereoquimica, tan feliz-
mente iniciada por Pasteur, quedé reservada a Van‘t Hoff v Le Bel, y
el quimico cristalégrafo fue rdpidamente arrastrado hacia el tema que
tanta gloria habia de darle: la varia accién «fermentativa» de ciertos
microorganismos y la aplicacién prdctica de los resultados obtenidos
por el conocimiento cientifico de ella.

En 1856, un industrial de Lille pidié a Pasteur que estudiara el modo
de evitar la acidificacién del alcohol obtenido por fermentacién de la
remolacha. Accedié el ya experto investigador, y mediante un meté-
dico examen microscépico pronto pudo observar la existencia de dos
especies de «fermentos»: unos mds redondeados, responsables de
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la fermentacién alcohdlica, y otros mds alargados, agentes de la fer-
mentacién dcida, en este caso ldctica; con lo cual pudo facilmente idear
un sencillo método —mds tarde llamado «pasteurizacién»— para que
no se agriase el producto de la fermentacién alcohdlica, fuese éste el
alcohol de remolacha, el vino o la cerveza. Ya en esa senda, Pasteur
estudid la fermentacién butirica, que le condujo a descubrir el cardcter
anaerobio de ciertos microorganismos, y el mecanismo de la conver-
sién del vino en vinagre, obra del hongo microscépico Mycoderma aceti.

¢En qué consiste, qué realidad tiene la causa inmediata de los pro-
cesos fermentativos? Para un investigador no sélo preocupado por la
aplicacién prdctica de sus hallazgos, tal interrogacién era ineludible.
Desde que en el primer tercio del siglo XIX se inicié el estudio cientifico
de las fermentaciones, dos modos de concebirlas pugnaban entre si.
Para muchos, con Berzelius, Liebig y Cl. Bernard a su cabeza, la fer-
mentacién seria un fenémeno puramente quimico, enteramente equipa-
rable al que poco antes el propio Berzelius habia denominado «catdli-
sis». Para otros, como Cagniard de Latour y Schwann, toda fermen-
tacién tendria como agente un microorganismo —los «glébulos» que
el microscopio permitia descubrir en las levaduras y en los liquidos fer-
mentativamente alterados— especificamente propio de ella. Movido por
sus hallazgos microscdpicos y por sus ideas acerca de la vida, Pasteur
se alined con estos tltimos, del modo mds entusiasta. «Toda fermen-
tacién es obra de un microbio especial», sélo a la actividad de un ser
viviente pueden ser atribuidas las acciones fermentativas, afirmard una
y otra vez. Su muerte le impidié conocer el definitivo descubrimiento de
fermentos solubles y ultrdfiltrables (E. Btichner, 1897), y por tanto el
triunfo de la doctrina de Liebig y Cl. Bernard. La tesis pasteuriana sélo
puede ser mantenida hoy sustituyendo en ella el término «microbios
por el término «fermento», y entendiendo éste como «enzimay; es de-
cir, no atribuyendo al «fermento» condicién de organismo vivo.

En esta idea de la fermentacién y de la vida tuvo su fundamento
la actitud de Pasteur en su polémica con Félix Archiméde Pouchet acer-
ca de la llamada «generacién espontdnea», constante motivo de dis-
cusién desde el célebre omne vivum ex vivo, de Francesco Redi.

Los antiguos, los medievales y muchos sabios del Renacimiento ad-
mitieron sin violencia que el calor solar puede hacer que el barro pro-
duzca gusanos: lo vivo podria engendrarse de lo no vivo. ¢Es asi, en
realidad? ;Puede hoy la naturaleza engendrar por si misma nuevas for-
mas vivientes, o hay que atenerse a una interpretacion literal del texto
del Génesis acerca de la creacién del mundo? En el siglo XVl demostré
experimentalmente Redi la validez del principio omne vivum ex vivo —Ilo
vivo procede siempre de lo vivo— respecto de los gusanos y los insec-
tos: si se impide que lleguen moscas a la carne en putrefaccién, en ésta
no se producen «gusanos» (larvas). ¢Podria sostenerse lo mismo res-
pecto de los «animdlculos infusorios» que el microscopio hizo ver? Cien
afios después, v frente a las tesis de Needham y Buffon, comprobé Spal-
lanzani que, en cuanto a los infusorios atafie, el omne vivum ex vivo
también se cumple: esos «animdlculos» no se forman por generacién
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espontdnea. Pero en la naturaleza hay seres vivientes mds pequefios y
mds simples que los infusorios; por ejemplo, los agentes de las fermen-
taciones, los «glébulos» que Cagniard de Latour, Schwann y el propio
Pasteur han visto en las levaduras y en los liquidos en fermentacidn,
las bacterias que el naturalista Cohn estd describiendo. Pues bien: en
los procesos fermentativos, ¢se cumple o no se cumple el omne vivum
ex vivo? Tal era la cuestién en torno a la cual contendieron Pouchet y
Pasteur entre 1859 y 1866.

En 1858, Pouchet comunicé a la Academia de Ciencias de Paris
la posibilidad de hacer aparecer «animdiculos y plantas en un medio
carente de aire atmosférico y en el que, por consiguiente, no podian exis-
tir gérmenes de seres organizados». El problema era de capital impor-
tancia para Pasteur, que a la sazén ya habia iniciado sus estudios so-
bre la fermentacién alcohdlica del azticar. Los gérmenes organizados
que Cagniard de Latour y Schwann han visto en la levadura, los glé-
bulos que él encuentra en el jugo de remolacha en fermentacién, ¢sur-
gen espontdneamente en el liquido fermentescible o han llegado a él des-
de fuera? En una serie de experimentos cldsicos, Pasteur demostré de
modo incuestionable que la fermentacién de un liquido fermentescible
previamente hervido no se produce cuando a ese liquido no puede lle-
gar el aire (matraces «en cuello de cisne») o llega aire no contaminado
(experimentos en el Mont-Blanc). Pocos afios después obtenia las mis-
mas conclusiones el fisico inglés John Tyndall; v cuando Cohn descu-
brié en 1876 la relativa termoestabilidad de las esporas bacterianas, la
cuestién parecié quedar definitivamente resuelta. Lo que Redi habia de-
mostrado respecto a los gusanos y los insectos en el siglo xvi, y Spa-
llanzani respecto a los infusorios en el siglo XV, quedaba desmostrado
en el XIX, por obra de Pasteur, respecto a los agentes de la fermenta-
cién. En nuestro siglo, ¢cémo se resolverd el problema biolégico de los
virus y el de la biogénesis, frente a los cuales, bajo forma nueva, vuelve
a plantearse esa constante interrogacién del mundo moderno?

Pasteur se hallaba convencido de que la vida es una actividad de la
redlidad sensible enteramente irreductible a las leyes de la materia, y era
creacionista y no evolucionista en cuanto al origen de los seres vivientes;
de ciencia no queria ir mds alld de lo que sus observaciones y experimen-
tos le permitian afirmar. «Busco a la generacién espontdnea sin descubrir-
la —escribiria mds tarde— desde hace veinte afios, mas no lo juzgo im-
posible. ¢Qué os autoriza, sin embargo, a pretender que ella haya sido el
origen de la vida? Colocdis la materia antes que la vida y hacéis a la ma-
teria existente desde la eternidad. ¢/Quién os dice que el progreso incesan-
te de la ciencia no obligard a los sabios dentro de un siglo, de mil afios o
de diez mil, a afirmar que es la vida lo que existe desde la etenidad, v no
la materia?» Devotamente fiel al «espiritualismo» de su tiempo, como si
tal ideologia fuese la tinica expresién vdlida de la concepcién cristiana del
mundo, Pasteur se lanzaba asi hacia especulaciones dificilmente sosteni-
bles. Quien confiesa la existencia de una vida no material y eterna, la di-
vina, ¢puede acaso equiparar a ella, como el precedente texto sugiere, la
vida material y temporal de una bacteria o un infusorio?
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III. El enorme prestigio que dieron a Pasteur sus investigaciones so-
bre las «enfermedades» del vino y la cerveza y su polémica con Pou-
chet, apasionddamente seguida en Francia por todo el publico culto,
hizo ver en él un infalible detective de cualquier desorden natural, y sin
que él se lo propusiera le condujo hacia un nuevo campo de investiga-
cién: las enfermedades de los animales, en cuanto presumiblemente
causadas por gérmenes vivientes; entre ellas, las del gusano de seda,
el carbunco, el célera de las gallinas, la erisipela del cerdo y la peri-
pneumonia de los bovinos.

Para combatir una plaga que devastaba la industria sedera de toda
Europa, el gran quimico Dumas encomendé a su antiguo discipulo el
estudio de la enfermedad causante del dafio. Pasteur se instalé en Alais,
centro de la sericicultura francesa, y después de una serie de pesquisas
que duraron varios afios (1866-1870) pudo demostrar que los gusanos
de seda padecian dos enfermedades distintas —la pébrine o «enferme-
dad de los corptisculos», hereditaria, v la flacherie, no hereditaria y se-
mejante al célera—, y descubrir, en consecuencia, el drdstico modo de
evitarlas: destruir todos los gusanos vy los alimentos contaminados y re-
comenzar el proceso industrial con gusanos sanos. Fue seguido su con-
sejo, vy la industria sedera se salvé.

Mds préximo a la patologia humana se hallaba el problema del car-
bunco, grave epizootia en varias comarcas francesas, y muy principal-
mente en los «campos malditos de la Beauce», donde el 20 por ciento
de las ovejas moria de «mal de bazo». Una prdctica tan importante
para la humanidad entera como la vacunacién preventiva nacié de este
nuevo capitulo de la obra pasteuriana.

Antes de los trabagjos de Pasteur, la enfermedad carbuncosa habia
sido investigada por varios autores: Delafond, Pollender, Dauvaine,
Koch. Dauvaine descubrié la bacteridia carbuncosa en la sangre de los
animales muertos de carbunco, y pudo demostrar que la inyeccién de
esa sangre en el cuerpo de animales sanos reproduce la enfermedad.
Por su parte, Koch logré cultivar la bacteridia en humor acuoso, ob-
serué por vez primera su esporulacién y describié el ciclo biolégico del
germen. Poco después, una magistral serie de experimentos, realizados
en las inmediaciones de Chartres, permitié a Pasteur obtener las si-
guientes conclusiones: 1.9 Los animales contraen la enfermedad al co-
mer pastos infectados vy capaces de erosionar las vias digestivas. 2.¢ En-
terrada una oveja muerta de carbunco, los gérmenes patdgenos son
transportados hasta la superficie del suelo por intermedio de las lom-
brices de tierra. 3.2 Las gallinas se hacen sensibles al carbunco cuando
se las somete a un bafio de agua fria. 4.9 Los animales se hacen resis-
tentes a la infeccién cuando previamente se les ha inyectado cierta can-
tidad de cultivo de bacteridias cuya virulencia ha sido atenuada por el
calor. Una observacidn casual en el curso de sus trabgjos sobre el célera
de las gallinas suscité en Pasteur la idea de este espléndido hallazgo; con
él, después de las célebres inoculaciones jennerianas, la vacunacion pre-
ventiva —el término «vacunacién» fue ideado por el mismo Pasteur, como
homenaje a Jenner— quedaba definitivamente acufiada (1880-1881).
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IV. Ya en el curso de sus estudios sobre la fermentacién, la idea
de que las enfermedades contagiosas humanas tienen su causa en la
accién de ciertos «gérmenes» sobre el organismo venia operando en
la mente de Pasteur. No era ciertamente nueva. Desde Fracastoro, en
pleno Renacimiento, una y otra vez fue enunciada la hipétesis del con-
tagium animatum (Harvey, Kircher, Lange, Hauptmann, Rivinus). Pero
la edificacién experimental y doctrinal de una pathologia animata rigu-
rosamente cientifica fue obra de la medicina del siglo XIX y altisimo mé-
rito suyo.

Entre los iniciadores de esa obra son dignos de mencidn los italia-
nos Enrico Acerbi y Agostino Bassi. Acerbi sostuvo en 1822 que los
agentes de las enfermedades contagiosas son sustancias especificas or-
ganizadas, capaces de reproducirse como todos los seres vivientes. Bas-
si, un aficionado a las ciencias naturales, logré demostrar en 1835 que
la enfermedad contagiosa del gusano de seda llamada mal del segno o
mal del calcino es producida por un pardsito vegetal y criptogdmico, lo
cual le condujo a afirmar temdticamente que las enfermedades conta-
giosas son efecto de «sustancias vivas; especies de pardsitos vegetales
y animales». Lugar eminente ocupa también, entre los precursores de
la microbiologia médica, el gran morfélogo J. Henle, que en su libro Von
den Miasmen und von den miasmatischen Krankheiten (1840) sostuvo
el origen microbiano de las enfermedades contagiosas vy la condicién es-
pecifica de los gérmenes que las producen; tesis que poco después ha-
rian suya los clinicos franceses Bretonneau y Trousseau. Pero todo ello
no rebaja un dpice el mérito y la gloria de los dos mdximos creadores
de la microbiologia médica, Pasteur y Koch.

Entre 1875 y 1878, la decisién de consagrar integramente su acti-
vidad al estudio de la etiologia de las enfermedades contagiosas del
hombre va cobrando cuerpo en el dnimo de Pasteur. «Busqliemos los
microbiosy, solia decir a sus colaboradores. En el orden de los hechos,
los hallazgos se suceden. En el pus del fortinculo vy en los focos de os-
teomielitis descubre «microbios en grupos de granos» (el estafilococo);
en enfermas afectas de fiebre puerperal, «microbios en rosarios de gra-
nos» (el estreptococo); en ciertos casos de septicemia, el vibrién sép-
tico, cuyo cardcter anaerobio establece; y aunque no logrard aislar el
agente productor de la rabia, sus ideas acerca de las enfermedades con-
tagiosas le permitieron vencerla. No puede extrafiar que ya en 1878
enunciase formalmente en la Academia de Medicina su théorie des ger-
mes: las enfermedades contagiosas son producidas por la accién de gér-
menes vivientes que no se forman en el organismo, sino que penetran
en él, y la especificidad de cada una de ellas depende de la especie del
germen que la produce.

El tratamiento preventivo de la rabia, cuyos terribles efectos, con-
templados por él, de nifio, en su pueblo natal, habian dejado en su alma
muy honda huella, iba a llevar hasta su mds alta cima el renombre uni-
versal de Pasteur. Como portavoz de la humanidad entera, Renan, en-
cargado de la respuesta a su discurso de ingreso en la Academia Fran-
cesa (1882), se creyé obligado a mencionar esa hazafia, entonces to-
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davia inconclusa: «La humanidad os deberd la supresién de una terri-
ble enfermedad y la desaparicién de nuestra anémala desconfianza ante
las caricias del animal con el que la naturaleza se nos muestra mds be-
névola.» Aplicando a la accién de un agente patégeno todavia no co-
nocido lo que en el caso de la infeccién carbuncosa él mismo habia des-
cubierto —la eficacia profildctica de los gérmenes artificiales atenua-
dos—, consiguié transmitir la rabia al conejo y pudo obtener de éste
emulsiones de médula espinal cuya inyeccién evitaba en el perro la apa-
ricién de la hidrofobia. ¢Responderia en la misma forma el organismo
humano? En 1885, el nifio alsaciano Joseph Meister, mordido en distin-
tas partes de su cuerpo por un perro rabioso, fue llevado al laboratorio
de Pasteur en demanda de ayuda. Ante la inminencia de un cuadro cli-
nico seguramente mortal, el sabio considerd deber ineludible arriésgar-
se a la prdctica del tratamiento preventivo. Durd éste diez dias, que
para Pasteur fueron de enorme zozobra —no podia dormir, no podia
trabajar— vy muy viva esperanza: «Quizd se estd gestando uno de los
mayores acontecimientos médicos del siglo», escribié a su yerno. Jo-
seph Meister quedd integramente sano; y salvo en el caso de la nifia
Louise Pelletier, que no pudo ser tratada hasta 37 dias después de mor-
dida, idéntico fue el éxito de la nueva vacunacién en los muchos casos
en que a continuacién fue ensayada. A la vez que, por obra de Lister,
la aplicacién consecuente de la «teoria de los gérmenes» estaba abrien-
do una etapa nueva en la historia de la cirugia, el triunfo de la vacuna-
cién antirrdbica era noticia en la prensa del mundo entero.

La persona de Pasteur

La sucesién de los cuatro grandes temas a que Pasteur consagré
su genial talento puede ser equiparada, es cierto, a la de los tiempos
de una sonata; pero algo la hace abrupta, cuantas veces es el azar y
no la libre eleccién lo que pone novedad en la realizacién de la voca-
cién y el cardcter del sabio.

Ahora lo vemos claro. Los trabajos acerca de la disimetria mo-
lecular del dcido tartdrico iniciaban dos caminos hacia el futuro: la ela-
boracién de la disciplina teérica que con ellos nacia, la estereoquimica,
v el estudio experimental de las fermentaciones, de las cuales era tan
sugestivo ejemplo la destruccién selectiva del dcido dextrotartdrico. Un
hecho puramente azaroso, el traslado de Pasteur a Lille, hizo que fue-
se este segundo camino el elegido. Nueva etapa, pues, en la obra de
Pasteur. Pero, a su vez, el estudio de las fermentaciones, en el que se
unian motivos netamente cientificos e intereses claramente industria-
les, ofrecia al investigador otras dos posibles vias: una mds teorética,
conducente hacia la ciencia, a un tiempo quimica y bioldgica, de los pro-
cesos fermentativos v sus causas —la actual enzimologia, la senda que
a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX siguieron Biichner, Will-
stdtter, Von Euler y Sumner—, y otra mds prdctica, orientada hacia el
andlisis y el gobierno de la varia actividad de los «fermentosy, tanto en
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la industria como en la patologia de los animales titiles al hombre. Una
amistosa propuesta de Dumas —nueva incitacién azarosa y externa—
puso a Pasteur ante el problema tedrico-prdctico de las enfermedades
del gusano de seda; y la brillante eficacia con que supo resolverlo dio
lugar a que los ganaderos de las regiones devastadas por el «mal de
bazox» solicitasen de él la solucién de otro no menos grave, el conoci-
miento cientifico y el consiguiente remedio de la enfermedad que afio
tras afo les arruinaba. Con lo cual el sabio, ademds de: afirmarse en
una conviccidn errénea, la atribucién de cardcter microbiano a los fer-
mentos, se veia ante una nueva opcién: o la conquista de un mds aca-
bado saber bioldgico acerca de los microorganismos que el microsco-
pio iba poniendo ante sus ojos, con la consiguiente elaboracién meté-
dica de su temprana «teoria de los gérmenes» —esto es: la paulatina
edificacién de dos nuevas disciplinas cientificas, la microbiologia médi-
ca v la inmunologia; la obra que acometieron Koch y Ehrlich—, o la uti-
lizacién de sus experiencias como ocasional veterinario en la aventura
de conseguir para el hombre lo que para las ovejas habia logrado, la
vacunacién preventiva. No otra cosa fue para él su combate contra la
rabia, y éste seguia siendo el horizonte de su actividad cientifica duran-
te los afios finales de su vida.
¢Qué puede decirnos, respecto de la persona de Pasteur, esta con-
cisa sinopsis de su biogrdfia cientifica? Nos hace ver en él, pienso yo,
un investigador extraordinariamente sensible a la experiencia inmedia-
ta de su mundo y genialmente dotado para la répida solucién causal,
a un tiempo cientifica y pragmdtica, de los problemas que esa expe-
riencia le proponia. En un ensayo que fue famoso, Kretschmer contra-
puso dos modos de redlizarse la genialidad intelectual, correspondiente
uno al biotipo leptosomdtico (metdfisicos, tedlogos matemdticos) y co-
nexo el otro con el biotipo picnico (naturalistas, médicos en que predo-
mina el talento visual). Sea cual fuere la validez tltima de esa tajante
contraposicién, bien puede afirmarse que Pasteur fue un claro ejemplo
de la genialidad picnica, y que desde ella pueden ser aceptablemente
explicados no pocos de los rasgos de su personalidad como hombre de
ciencia. Su honda y viva sintonia con el mundo, asi en el orden césmi-
co como en el orden social, permite entender las inflexiones de su ca-
rrera cientifica, constantemente determinadas por incitaciones del en-
torno, la indole reciamente experimental y utilitaria de su ingente apor-
tacién al saber, la relativa debilidad de sus escasas construcciones es-
peculativas, a las que siempre fue reacio, su permanente y viva dispo-
sicién a la polémica, el modo entusiasta y directo de su nacionalismo,
" la efusiva cordialidad de sus relaciones amistosas y familiares, su bien
legitima atencidn hacia el aspecto econémico de las hazarias cientificas
que le hicieron célebre. Bajo la accién de un vario conjunto de motivos
—Ila profunda admiracién que en todos despierta su obra, los inmensos
beneficios que para la humanidad entera esa obra ha traido y, desde
luego, la indudable bondad de su cardcter—, los biégrafos de Pasteur
han solido dar un cariz devotamente hagiogrdfico al relato de su vida.
No creo, sin embargo, que la altisima calidad intelectual y moral del
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gran sabio deba impedirnos ver en él todo lo que como hombre fue.
Sélo un insobornable amor a la verdad, a toda la verdad, puede hacer
dignamente una biografia. Aunque ésta lo sea de un verdadero santo.

Mundo y cardcter modularon asi mismo la actitud de Pasteur ante
las ultimidades de la existencia, y en consecuencia ante la religién. Hom-
bre sinceramente religioso fue Pasteur; pero, contra lo que acaso de-

_ biera esperarse de un auténtico sabio, lo fue de modo mucho mds sen-
timental que intelectual. Defendiendo sus ideas cientificas, dijo en la
Academia de Medicina: «Si al proseguir mis estudios experimentales lle-
gara a demostrar que la materia puede organizarse por si misma y dar
nacimiento a células o a seres vivos, vendria a este recinto con la legi-
tima satisfaccién de haber realizado un descubrimiento capital... ¢De-
ducese de esto que yo acomodo mi conciencia o mi conducta tnica-
mente a los resultados cientificos bien establecidos? Aunque asi lo qui-
siera, no podria hacerlo, porque para ello tendria que despojarme de
una parte de mi mismo. En cada uno de nosotros hay dos seres: el hom-
bre de ciencia, que hace tabla rasa en todo y quiere remontarse hasta
el conocimiento de la Naturaleza por medio de la observacién, el ex-
perimento v el raciocinio, y el hombre sensible, que vive de la tradicidn,
de la fe, de los sentimientos, el hombre que llora a sus hijos muertos y
cree que volverd a verlos... Estos dos seres son distintos, y desdichado
aquel que, con los precarios conocimientos actuales, desea que uno de
ellos predomine sobre el otro.» La idea de Dios, «que no es sino una
forma de la nocién de lo infinitoy —dird ante la Academia Francesa,
en su ritual elogio de Littré—, es a la vez necesaria e incomprensible;
v cuando esa nocién «cautiva nuestro entendimiento, sélo nos resta
prosternarnos». Presa de profunda angustia, el espiritu alcanza enton-
ces «la sublime locura de Pascal» y vive consoladoramente «el senti-
miento de lo sobrenatural».

El conflicto entre la razdn y la fe,.la radical inconciabilidad de una
v otra, la necesidad de mouverse en el seno de esa dialéctica cuando el
creyente es cientifico y el cientifico es creyente, la conviccién de que es
el sentimiento la via mds idénea para el acceso del alma humana a la
divinidad —en suma: los mds centrales motivos de la religiosidad inte-
lectual, cuando ésta habia de afirmarse frente al acoso del agnosticis-
mo positivista, como era el caso en la Francia de Pasteur— cobran ni-
tida expresién en esos textos. El mundo del sabio creyente que fue Pas-
teur modulaba de muy visible y eficaz manera su pensar y su sentir;
pero esa modulacién se hacia rasgo personal, cardcter, en cuanto que
afectaba a un alma muy vivaz y sentimentalmente sensible al mundo
en que existia.

Asi fue hombre Louis Pasteur, y asi fue sabio, francés y creyente.
Desde nuestra situacién cientifica e intelectual, un siglo posterior a la
suya, nada mds fdcil que sefialar sus ocasionales limitaciones. Pero, a
la vez, nada mds obligado que reconocer su inmortal grandeza. Porque
pocos, muy pocos sabios han logrado lo que con su obra Pasteur lo-
gré: que la vida de todos los hombres se haya hecho mds larga y me-
nos dura.
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1. El siglo maravilloso

«Aun cuando los caminos del poder vy del conocimiento humanos
vacen juntos, v son casi los mismos, a pesar de todo... es mejor empe-
zar y hacer desarrollar las ciencias a partir de aquellos cimientos que
tienen relacién con la prdctica, y dejar que la propia parte activa sea
como el sello que imprime vy determina la contraparte contemplati-
va.»—FRANCIS BACON

Louis Pasteur nacié el 27 de diciembre de 1822 en Déle, en el este
de Francia, donde su padre era propietario y dirigia una pequefia tene-
rfa. Cuando Pasteur murié el 28 de septiembre de 1895, en Villeneuve
PEtang, cerca de Paris, su nombre se habia hecho legendario, como el
de un héroe que usé la ciencia para dominar la naturaleza en beneficio
de la humanidad. Muchos campos resultaron abiertos o enriquecidos
por su labor: la estructura de la molécula quimica; el mecanismo de la
fermentacién; el papel que desempefian los microorganismos en la bio-
quimica, en tecnologia, en la enfermedad; la teoria y préctica de la in-
munizacién; el plan de la higiene publica. Pero la importancia de sus des-
cubrimientos no es en si suficiente para responder por su inmensa fama.
Entre los contempordneos de Pasteur, varios le igualaron y unos pocos
sobrepasaron sus realizaciones cientificas, pero solamente de él se dijo
que «era el hombre més perfecto que habia jamés entrado en el reino
de la ciencia», ya que el nombre de Pasteur evoca no solamente la me-
moria de un gran cientifico, sino también la de un cruzado que dedicé
su vida al bienestar del hombre.

Hay muchos rasgos en la personalidad de Pasteur que magnifican
enormemente la importancia de sus contribuciones cientificas a la socie-
dad. Su profundo conocimiento de los problemas de su ambiente, su an-
sia por participar en su solucién, su apasionado deseo de convencer a
sus opositores, su infatigable vigor y destreza en la controversia, todas
estas caracteristicas fueron tan importantes como su genio experimen-
tal a la hora de convertirle no solamente en el brazo, sino también en
la voz, v finalmente en el simbolo, de la ciencia triunfante.

En realidad, Pasteur alcanzé este gran éxito popular debido al sa-
crificio de ambiciones més elevadas. Cuando era joven, habia planeado
dedicar su vida al estudio de problemas tedricos excelsos: la estructura
fundamental de la materia y el ‘'origen de la vida; pero, en vez de ello,
pronto comenzd a dedicar mds y més tiempo a cuestiones précticas,
planteando problemas cuya naturaleza estaba en relacién con las preo-
cupaciones inmediatas de su tiempo.
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Aunque fue sin duda alguna uno de los més grandes experimenta-
dores que han existido, no creé una nueva filosofia cientifica, como lo
hicieron Galileo, Newton, Lavoisier y otros hombres geniales que él tan-
to deseara emular. A pesar de todo, Pasteur conservé hasta el final la
esperanza juvenil de obtener, a través de la ciencia, una visién interior
de los problemas de la filosoffa natural, y en la mayor parte de sus es-
critos se proponen amplias teorias quimicas v fisioldgicas al lado de los
detalles para la aplicacién practica de sus descubrimientos. Educado en
la tradicién clésica de la Ilustracién francesa, reverenciaba el método ex-
perimental como el ordculo que revelaria al hombre las leyes universa-
les del mundo fisico; como hijo del siglo XIX, por otra parte, respondié
al impacto del asombroso poder exhibido por las ciencias exactas para
solucionar los problemas técnicos de la civilizacién industrial. En ver-
dad, simboliza la posicién alcanzada por la ciencia en 1850, cuando la
tecnologia experimental iba reemplazando en las preocupaciones de
la mayoria de los hombres de ciencia a la filosoffa natural. La teorfa y
la préctica lucharon por dirigir la vida de Pasteur, del mismo modo que
por controlar su tiempo.

Hasta el siglo XIX, la sociedad habifa exigido poco del hombre de
ciencia, menos que del artista, de quien, segtin la moda de la época, se
esperaba que ilustrase las Sagradas Escrituras, que describiese la vida
suntuosa de Pompeya o Venecia, la atmdsfera burguesa de Flandes, o
la pompa de Luis XIV. Desde mucho tiempo atrds, bien es verdad que
matematicos v fisicos habian servido a gobiernos y principes como ar-
quitectos —construyendo nara ellos tumbas y palacios, murallas y ca-
tapultas, puertos, barcos, canales y caminos—, mientras que la mayor
parte de los naturalistas, alquimistas y quimicos habian sido médicos, de-
dicando parte de su talento al arte de curar o de componer venenos.

Habia bastado al hombre de ciencia el que sus actividades encaja-
ran, en general, con las preocupaciones del dia; podia buscar la sintesis
del oro o del elixir de la vida; investigar los fenémenos naturales para
hacer manifiesta la gloria de Dios, o satisfacer la curiosidad del hombre;
0, en el mejor de los casos, disefiar algunos instrumentos o técnicas con
los que hacer la vida més facil y més entretenida. Ademds, la ciencia era
més que nada preocupacién de la mente filoséfica, més deseosa de pe-
netrar los misterios del universo que de controlar la naturaleza.

Este punto de vista habia dictado la actitud aun de aquellos com-
prometidos en estudios de importancia practica inmensa. Por ejemplo,
Harvey, cuyos descubrimientos fisiolégicos fueron el comienzo de la me-
dicina cientifica, legé sus bienes al Royal College of Physicians con la es-
pecificacién de que las rentas se usaran «para investigar y estudiar los
secretos de la naturalezax; no expresé mucho interés en las consecuen-
cias précticas de esta bisqueda.

Los hombres geniales del siglo Xvil habian descubierto muchas de
las leyes fundamentales del mundo fisico. Durante el siglo siguiente, los
cientificos de la Ilustracién sacaron partido de las consecuencias filosé-
ficas de estas leyes en la confianza de que habian llegado a un concepto
racional de las relaciones del hombre con el universo. Tanto si erraron
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como si no en sus conclusiones prematuras, estos esfuerzos en pos de
designios que sefialaban las preocupaciones de la vida diaria justifican
su pretensién de ser reconocidos como «fildsofos naturales». Esta ex-
presién sobrevivié hasta el comienzo del siglo XIX, cuando Geoffroy
Saint-Hilaire titulé su gran trabajo sobre las analogias de los seres vivos
Philosophie anatomique. Aun el propio Faraday, en visperas de la pro-
funda revolucién industrial que iba a resultar de sus descubrimientos
eléctricos y quimicos, prefirié ser llamado «filésofo», mejor que «cienti-
ficon. Fue tal vez una protesta silenciosa contra la intromisién de la so-
ciedad en las actividades de los filésofos naturales el hecho de que, mien-
tras estaba todavia en plena produccién cientifica, se retirara de todas
las conexiones industriales y hasta como consultor dentro del santuario
de la Royal Institution.

La integracién de la ciencia y de la economia social, a pesar de
todo, tuvo varios comentadores aislados antes de la época de Pasteur.
Francis Bacon habia descrito, en The New Atlantis, una sociedad de eru-
ditos organizada para la adquisicién de un conocimiento que permitiria
al hombre obtener el dominio sobre la naturaleza. «La finalidad de nues-
tra fundacién —escribié— es el conocimiento de las causas y motivos
secretos de las cosas; y la ampliacién de los limites del imperio humano
hacia la realizacién de todas las cosas posibles.» En 1666, Colbert, pro-
totipo de la eficiencia a la americana, que dirigié los negocios de Francia
bajo Luis XIV, habia creado la Academia de Ciencias Francesa, dotén-
dola de fondos para el subsidio de los académicos y para sus instrumen-
tos y experimentos. Ya en 1671 organizé un proyecto cooperativo para
la exploracién del reino y de sus dependencias. Asi, bajo el Més Cris-
tiano Monarca, Rey de Francia por Derecho Divino, naci6 una tradicién
que los dirigentes de la Rusia comunista seguirian sistematicamente dos-
cientos cincuenta afios mds tarde. En Inglaterra, la Royal Society y la
Royal Institution se fundaron para el cultivo de «aquel conocimiento que
tenga tendencia a ser usado» y «para hacer la ciencia util asi como atrac-
tivan. Cuando, en 1751, los enciclopedistas franceses, bajo la direccién
de Diderot y D’Alembert, emprendieron la publicacién de un dicciona-
rio universal de artes, ciencias, industrias y manufacturas, dedicaron mu-
cha atencién a los procesos técnicos tal como se realizaban en los ta-
lleres. Se preguntaban ellos: «¢/No deberiamos tener en igual estima a
los inventores del resorte, la cadena, o las partes de repeticién de un
reloj, que aquellos que estudiaron con éxito el perfeccionamiento del 4l-
gebra?» La Academia de Ciencias de Paris prosiguid este sendero y pu-
blicd, entre 1761 y 1781, veinte volimenes sobre la descripcién ilustrada
de las artes y los oficios. La actividad de los cientificos comenzé enton-
ces en todas partes a abarcar las aplicaciones précticas junto con las dis-
quisiciones filoséficas.

Un ejemplo de esto lo constituye el estudio de la fuerza mecénica.
La maquina primitiva de vapor fue inventada por Newcomen en 1705, y
habia sido notablemente mejorada por James Watt en 1765. A medida
que el uso de la maquina de Watt se extendia, la necesidad de evaluar
el rendimiento de energia por unidad de combustible consumido, como
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una de las bases para mejorar la eficiencia de la maquina, condujo al jo-
ven fisico francés Sadi Carnot a la investigacién de la relacién teérica
entre calor y trabajo. El estudio de esta relacién continué ocupando la
mente de los fisicos. Joule, Meyer, Kelvin y Helmholtz finalmente sumi-
nistraron la informacién teérica, a partir de la cual aprendié el mundo
moderno a utilizar la fuerza del vapor para el transporte y la industria.
Ferrocarriles, barcos a vapor, instalaciones para producir energia sur-
gieron pronto de los célculos y experimentos de estos cientificos.

El paso de la electricidad desde el gabinete del filésofo natural
al taller y la casa fue todavia un milagro mayor para el hombre del si-
glo XIX. En 1819, Oersted, de Copenhague, descubrié que una corriente
eléctrica desviaba una brtjula situada en las proximidades y poco tiem-
po después fue desarrollada por Ampére la teorfa de la interaccién en-
tre las corrientes y el iman. Sefialé asimismo que la desviacién del imén
por las corrientes eléctricas podia ser usada para la transmisién telegra-
fica. No pasé mucho tiempo hasta que Morse y Wheatstone hicieron
una realidad préctica del telégrafo eléctrico. En 1823, Faraday mostré
cémo un hilo que transportaba una corriente eléctrica podia desplazar-
se dentro de un campo magnético. El electroiméan y el conmutador fue-
ron cimentados por Sturgeon en los afios inmediatos y, hacia 1830, los
trabajos de Joseph Henry en Estados Unidos y de Michael Faraday en
Inglaterra condujeron al descubrimiento de la induccién electromagné-
tica. De esta forma se completé el arsenal cientifico que hizo p051ble la
dinamo y otras méquinas electromagnéticas.

Aunque las conquistas practicas de la ciencia durante el principio
del siglo XIX fueron més espectaculares en la produccién y en la distri-
bucién de la energia, otros empefios cientificos también ayudaron a
transformar la vida diaria. Por ejemplo, cuando Daguerre y Niepce in-
ventaron la fotografia en 1835, los daguerrotipos pasaron a ser de un
dia para otro una novedad popular, y frecuentemente alcanzaron tan
alto nivel y perfeccién técnica como para darles un gran interés docu-
mental y artistico. Parecfa entonces como si la fotografia viniera a ser
para el registro de la forma exterior de la naturaleza lo que la imprenta
fue para el registro del pensamiento.

La quimica estaba abandonando el rincén romdntico en donde el
alquimista habia perseguido el suefio del oro y el del elixir de la vida.
Lavoisier, que inicié6 la época moderna de la quimica teérica, comenzé
su vida cientifica colaborando en la preparacién de un atlas de los re-
cursos mineralégicos de Francia. Elegido miembro de la Real Academia
a los veinticinco afios de edad, preparé informes sobre una gran varie-
dad de problemas técnicos. Esto le familiarizé con las operaciones de la
mayoria de las industrias nacionales: minas, industrias del hierro y del
blanqueo, fabricas de almidén y jabdn, y otras. Mejoré la manufactura
del salitre y la pélvora. Fue, en parte, su trabajo sobre el abastecimiento
de agua de Paris y su interés en las aguas minerales lo que le llevé a
investigar la quimica del agua, y sus estudios clasicos sobre la compo-
sicién del aire se originaron a partir de sus esfuerzos para proyectar los
faroles para el alumbrado de Paris.
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Durante el siglo Xvill y comienzos del XIX, Francia dirigia a Europa
en quimica tedrica e industrial, y su autosuficiencia durante las guerras
revolucionarias y las napolednicas fue en gran parte el resultado de su
superioridad cientifica.

El lugar de la quimica en la economia del resto del mundo continué
extendiéndose atin después de las guerras napoleénicas. Desastre tal
como la explosién minera de 1812 cerca de Gateshead-on-Tyne condu-’
jo a Humphry Davy al estudio de las caracteristicas del grisy, y a de-
mostrar que la explosién no pasaba a través de una malla metdlica fina.
En 1816 ideé la ldmpara de seguridad —ldmpara protegida por una ma-
lla metélica—, con lo cual disminuyeron los peligros de las minas de car-
bén, contribuyendo asi a la supremacia industrial de Inglaterra. La sin-
tesis de la urea por Wéhler, en 1828, abri6 el camino para la sintesis de
los medicamentos y los colorantes. Incluso la tecnologia de la alimenta-
cién resulté influida por el nuevo conocimiento. Marggraf aplicé la qui-
mica a la produccién del azicar a partir de la remolacha; el polarosco-
pio permiti6 la medida directa de la concentracién de azicar en extrac-
tos no purificados de la rafz; y pronto los cultivos de remolacha azuca-
rera cubrieron vastas 4reas del norte de Europa.

Justus von Liebig organizé en Giessen el primer y mas famoso la-
boratorio de bioquimica. Estimulado por el deseo de corregir la pobreza
de la tierra que le rodeaba, emprendié estudios que aclararon los prin-
cipios de la fertilidad del suelo v condujeron al empleo racional de los
fertilizantes. La agricultura cientifica habia comenzado. Liebig hizo més
que ningtin otro para que el mundo adquiriera conciencia del hecho de
que hasta los procesos de la vida podian ser algin dia déciles al control
quimico.

Ya para el comienzo del siglo XIX, el conocimiento cientifico dejé
de ser la rara diversién de unos pocos filoséfos y mentes curiosas. Asf
como los avances técnicos del siglo Xvill —en hilados, en la metalurgia
del hierro y del acero, en fuerza motriz— habfan sido invenciones he-
chas por hombres précticos, y no estaban basados en los descubrimien-
tos de cientificos experimentales, en los sucesivo iba a cambiar esta re-
lacién. Cada vez mds frecuentemente, durante el siglo XIX, la investiga-
cién en el laboratorio iba a preceder a las aplicaciones industriales. El
conocimiento cientifico se estaba transformando en una fuente de
bienestar.

La ciencia se habia vuelto esencial también para la seguridad del
Estado. Bien es verdad que el Comité de Salud Publica habia enviado
en 1794 a Lavoisier a la guillotina, con la declaracién de que «la Repu-
blica no necesita de los quimicos», pero pronto los dirigentes responsa-
bles de conducir la Revolucién Francesa descubrieron la necesidad de
tales cientificos en tiempo de emergencia. Escribe Maury en su historia
de la Academia Francesa de Ciencias: «Se necesitaba de todo para la
defensa del pafs: pélvora, cafiones, provisiones. Los arsenales estaban
vacios, ya no se importaba del extranjero el acero; el salitre ya no lle-
gaba de la India. Eran precisamente aquellos hombres cuyas actividades
habfan sido proscritas los que podian dar a Francia lo que ella necesi:
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taba. Sobre la base de investigaciones comenzadas por Lavoisier, Four-
croy ensefi6 los métodos de extraer y refinar,el salitre, Guyton de Mor-
veau y Berthollet dieron a conocer un nuevo método para manufacturar
la pélvora y estudiaron la produccién del hierro y del acero; Monge ex-
plicé el arte de fundir y perforar cafiones de bronce para uso en tierra,
y la fundicién de los cafiones marinos.»

En el espacio de unos pocos afios, la ciencia se habia erigido como
una necesidad para la sociedad. El aforismo de Bacon era cierto: el co-
. nocimiento es poder.

Asi se engendrd la tradicién de movilizar cientificos para perfeccio-
nar los instrumentos de guerra; la importancia del aspecto militar de la
ciencia ha ido creciendo en magnitud desde entonces con cada nuevo
conflicto. Durante la guerra de Secesién en los Estados Unidos de Amé-
rica, Joseph Henry fue nombrado consultor-jefe del gobierno en inven-
ciones militares cientificas, publicando varios centenares de informes, ba-
sados en muchos experimentos. De esta actividad 'surgié la National

- Academy of Sciences. Tal fue también el antecesor del National Re-
search Council y de la Office of Scientific Research and Development,
organizadas en los Estados Unidos de América durante la primera y se-
gunda guerras mundiales, respectivamente. En los otros paises belige-
rantes se crearon asociaciones similares de hombres de ciencia, no sélo
para proyectar armas ofensivas y defensivas sino también para adaptar
la economia nacional a la escasez de alimentos y otros abastecimientos.

El bloqueo inglés durante las guerras napolednicas estimulé gran-

_ demente el desarrollo de la quimica practica en Francia. Para fomentar
la busqueda de productos domésticos con que reemplazar los materia-
les coloniales y extranjeros se ofrecieron toda clase de estimulos a los
investigadores, se establecieron escuelas técnicas y colegios, se promo-
vieron las exposiciones. Debido a que Francia se veia desprovista de su
suministro habitual de sosa, la Academia de Ciencias de Paris ofrecié
un premio que estimulé el descubrimiento por Leblanc de un método
para hacer carbonato de sosa a partir de la sal. Esto a su vez condujo,
algo mds tarde, al enorme desarrollo de la industria del 4cido sulftrico
de Inglaterra y del continente.

De la misma forma en que la falta de la cafia de azicar habia fo-
mentado el cultivo de la remolacha azucarera en las planicies del Norte
de Francia, asi también, como respuesta a una necesidad del Estado, es-
timulado por un premio ofrecido por Napoleén, Appert inventé un mé-
todo para la conservacién de los alimentos perecederos. Pocas décadas
mds tarde, este método fue mejorado por la casa escocesa Donkin, Hall
& Gamble, quienes vendieron alimentos en conserva y carne a la Ma-
rina inglesa, a la East India Company y a los gobiernos francés e inglés
durante la guerra de Crimea.

A medida que los hombres de ciencia fueron ocupando puestos
mds importantes en los asuntos del Estado, el interés sobre cuestiones
cientificas se extendié a dreas mds amplias de la poblacién.

Por supuesto que el interés por la ciencia por parte de algunos pro-
fanos no era enteramente nuevo: los salones de moda habian aceptado
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desde tiempo atras las discusiones cientificas como un tépico interesan-
te de su comercio intelectual, a menudo tan artificioso. En los términos
mas elegantes, Fontenelle habia escrito en 1686 sus Entretiens sur la plu-
ralité des mondes, para refinadas y empolvadas marquesas; pero, aun-
que sus escritos eran exactos y hdbiles, la literatura predominaba sobre
el interés cientifico. en su discusién astronémica. Buffon y Voltaire ha-
bian dado a la ciencia un matiz mas filoséfico, v los enciclopedistas es-
cribieron de modo informativo sobre la ciencia para educar al publico.
Pero con la Revolucién vinieron los aspectos descriptivo, utilitario y eco-
némico de la ciencia, desplazando bien pronto a todos los demés. Es in-
teresante reconocer, en las actas de las academias cientificas de aquel
tiempo, algunos de los nombres mds notorios de la Francia revolucio-
naria. Marat diserté en Rudn y en Lyon sobre electricidad y 6ptica; Dan-
ton y Bonaparte compitieron en el Prix Raynal de Lyon, y el nombre
de Robespierre estd en conexién con la Academia de Arrés.

Napoleén I sintié un gran interés por la ciencia teérica. Discutié pro-
blemas de mecdnica celeste con Laplace, y llevé consigo un gran nime-
ro de cientificos en la campafia egipcia. En 1807 organizé una sesién es-
pecial de la corte para la presentacién de un informe sobre el progreso
de las ciencias. Después del descubrimiento de la corriente eléctrica, in-
vité a Volta a que demostrara en Paris el funcionamiento de su bateria,
donde desperté un enorme interés. Instituyé una medalla con un pre-
mio de tres mil francos para el mejor experimento sobre «el fluido gal-
vénico», v, a pesar del hecho de que Francia e Inglaterra estaban en-
tonces en guerra, la medalla fue concedida a Humphry Davy en 1807.
De nuevo en el curso de la guerra, en 1813, Napoledn concedié a Davy
permiso para visitar los volcanes de la Auvernia, y el grupo inglés fue
obsequiado y honrado por los quimicos franceses y la corte, a pesar de
la rudeza y arrogancia de Davy. Este viaje, puede decirse de pasada,
tuvo considerable importancia para la historia de la quimica, ya que en
aquella ocasién Faraday comenzé su aprendizaje con Davy, y el dltimo
recibié de las conversaciones con Ampére la informacién que le condu-
jo al descubrimiento del yodo.

La bienvenida ofrecida por Francia a Humphry Davy en el fragor
de la guerra con Inglaterra fue una manifestacién sorprendente del res-
peto por la cultura, mas all4 de las rivalidades nacionales, durante el co-
mienzo del siglo XIX. Refleja también el hechizo del quimico inglés, que
habifa alcanzado fama no sélo por sus descubrimientos espectaculares
—Ila electrdlisis del agua, la preparacién del sodio y del potasio, la qui-
mica del 6xido nitroso y los efectos anestésicos de este gas—, sino tam-
bién por su genio como un exponente de la ciencia. En 1802, Davy fue
nombrado profesor de quimica en la Royal Institution. Habia sido fun-
dada ésta en 1799 con el objeto de «difundir el conocimiento y facilitar
la introduccién general y répida de las invenciones y adelantos mecéni-
cos nuevos y utiles; y también para la ensefianza, mediante cursos re-
gulares de clases filoséficas y experimentos, de la aplicacién de estos
nuevos descubrimientos en la ciencia hacia el mejoramiento de artes y
manufacturas». Aun cuando Davy ponia mucho cuidado en sus clases
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y demostraciones, las redactaba con pocas horas de anticipacién, dén-
doles asi mayor frescura. Su rapidez de comprensién y ejecucién apa-
recia al publico como intuicién pura y en acuerdo con la idea popular
del genio. El éxito de sus clases aumenté afio tras afio, y pronto le co-
locé en el medio elegante de Londres. Su auditorio en el teatro de la
Royal Institution se aproximaba al millar, e incluia a muchas celebrida-
des del tiempo, entre ellas Coleridge, quien asistia regularmente con la
esperanza de aumentar su reserva de metéaforas literarias.

Cuando se pidié a Davy que diera clases sobre quimica y biologia
en Dublin en 1810, los locales que se habian acondicionado para conte-
ner quinientas cincuenta personas resultaron demasiado pequefios para
un auditorio entusiasta. El costo de admisién era de dos guineas, pero,
cuando las entradas se agotaban, se llegaban a ofrecer diez y hasta vein-
te por parte de los més interesados en escuchar.

Las clases de Faraday en la Royal Institution tuvieron no menos éxi-
to que las de su renombrado predecesor. A pesar de su desdén por la
vida social, Faraday se daba perfecta cuenta de la significacién de la cien-
cia para el publico de aquella época, y preparaba por escrito un andlisis
cuidadoso del arte de disertar. Cuando en 1861 dio una serie de clases
sobre «la historia quimica de la bujfa», una gran cantidad de nifios de
escuela renuncié momentdneamente a sus vacaciones de Navidad para
escucharlo.

John Tyndall siguié a Faraday en la Royal Institution y continué la
gran tradicién de conferencias cientificas populares. En la publicacién
de sus Fragments of Science, cubri6 todos los campos de'la investiga-
cidén, desde la teoria del color hasta el origen de la tuberculosis. Tan gran-
de era su fama, que las conferencias sobre luz que dio en los Estados
Unidos durante el invierno de 1872-1873 le hicieron ganar trece mil dé-
lares; ni el riguroso invierno de la costa del Atldntico pudo desalentar a
sus numerosos auditorios de Boston, Nueva York y Filadelfia.

A lo largo de la civilizacién occidental, en el siglo XIX, los hombres
de ciencia establecieron contacto con un publico amplio y sensible me-
diante conferencias, libros y folletos. El interés en los escritos de Von
Humboldt sobre cosmografia constituyé un impulso para las exploracio-
nes cientificas. Liebig publicé sus famosas Cartas familiares sobre qui-
mica; Helmholtz atrajo una concurrencia internacional, de mas all4 de
las c1udades universitarias alemanas donde explicara sus brillantes pun-
tos de vista sobre la unién de la fisica, de la fisiologia, psicologia vy
estética.

Seria innecesario decir que. los problemas biolégicos también apa-
recieron en gran niimero entre las preocupaciones intelectuales de aque-
llos dias. Durante la primera parte del siglo, el anatomista y paleontélo-
go Cuvier vino a ser la voz elocuente de la ciencia francesa oficial. El
15 de febrero de 1830, su amigo y oponente cientifico Saint-Hilaire ex-
puso ante la Real Academia de Ciencias de Paris la doctrina de la uni-
dad de la composicién orgdnica, la cual, debido a que implicaba cierto
grado de transformacién a partir de un antepasado animal universal, es-
taba en conflicto con la creencia de Cuvier en la fijeza de las especies.
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De esta forma se inici6 un debate que duré varios meses y que atrajo
enorme atencién. Cuando cualquiera de los dos contrincantes iba a ha-
blar, los asientos de la sala se encontraban repletos vy la severa calma
académica se sustituia por una excitacién tensa y ansiosa.

Treinta afios més tarde, la publicacién del Origin of Species de Dar-
win iba a abrir otro debate que se extendié ain méas ampliamente a tra-
vés de la conciencia occidental. En 1860, en Oxford, se reunieron mds
de un millar de personas en la sesi6én histérica durante la cual Huxley
convencié a su auditorio, a expensas del obispo Wilberforce, de que las
teorfas de la ciencia deben ser juzgadas con base en el hecho y la ra-
z4n, y no con la autoridad del dogma. De esta forma la teorfa de la evo-
lucién vino a formar parte de la filosofia social; la nueva fe cientifica, el
darwinismo, desgarré a Europa en dos pedazos, de la misma forma que
lo habia hecho la Reforma dos siglos antes.

La primera edicién de 1.250 ejemplares del Origin of Species se ven-
dié totalmente el dia de su publicacién (24 de noviembre de 1859). La
segunda edicién, de 3.000 ejemplares, fue también arrebatada cuando
aparecié seis semanas después. De igual forma se vendieron en el es-
pacio de tres afios 8.500 ejemplares de la Formation of Vegetable Mould
Through the Action of Worms, también de Darwin. Estas cifras tienen
extraordinaria significacién si se piensa que ninguno de estos dos libros
habfa sido escrito para el publico en general y que una novela popular
de aquel tiempo alcanzaba un méximo de venta de 30.000 a 40.000 ejem-
plares. Con el fin de publicar sus First Principles, Spencer edité un pros-
pecto describiendo la obra y solicitando suscriptores, y haciendo arre-
glos para su publicacién en forma periédica, del mismo modo en que Dic-
kens y Thackeray habian publicado sus escritos. Con su articulo Pro-
bléme de la physiologie générale, Claude Bernard llevé el espiritu de la
fisiologia moderna a los lectores profanos de la Revue des Deux Mon-
des, y cuando, en 1865, publicé su Introduction & I'étude de la médicine
expérimentale, un gran publico compartié con los hombres de ciencia
profesionales una intima comprensién del método experimental.

También los aspectos técnicos puros de la ciencia del siglo XIX sus-
citaron el interés entre los profanos. Asi, en 1819, Chateaubriand en-
contré que valia la pena mencionar el invento del estetoscopio por Laén-
nec, v predijo gran porvenir para el instrumento en el estudio de las en-
fermedades cardiacas y respiratorias. La primera exhibicién internacio-
nal de aparatos cientificos fue organizada en Londres en 1876. En un
solo dia, 11.969 personas visitaron la exposicién, a la que The Times de-
dicé varias columnas. Bajo la sugerencia de James Clerk Maxwell, la pro-
pia reina Victoria consideré apropiado mostrar gran interés en la exhi-
bicién y escuchar con digna atencién la descripcién de la bomba de aire
y de los hemisferios de Magdeburgo.

Pasteur, como veremos, iba a quedar envuelto también en muchos
debates publicos y en la demostracién de problemas técnicos ante pro-
fanos y artesanos. Cuando, en 1861, dio en la Sorbona su famosa clase
sobre la generacién esponténea, se podia reconocer entre el auditorio
a Victor Duruy, Alexandre Dumas padre, George Sand y la princesa Ma-
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.tilde. Pocos d@fios més tarde, una granja de Pouilly-le-Fort vino a conver-
tirse en un centro de interés internacional cuando periodistas y hom-
bres de ciencia, asi como simples granjeros, se reunieron alli para ates-
tiguar la demostracién de que el cordero podia ser inmunizado contra
el 4ntrax.

La ciencia médica consiguié titulares de periédico.

A medida que se leen los relatos de estas grandes demostraciones
cientificas —la magnitud de los problemas que suscitaron, la gran cate-
goria intélectual de los cientificos, sus principales actores, el brillo y la
sensibilidad del auditorio— se retorna con cierto sentido de frustracién
a la triste escena en que la ciencia y el publico se ponen en contacto en
el mundo actual. Sin embargo, el protagonista del drama permanece, a
pesar de todo, siendo estimulante. La ciencia es todavia el héroe versé-
til y proteico de la comedia que crea nuevas e infinitas situaciones,
abriendo vistas romanticas y desafiando conceptos ya aceptados. Pero
los grandes actores ya dejaron de representar para el publico, y el au-
ditorio ha perdido su atractivo. Pasaron los dias en que hombres tales
como Davy, Faraday, Tyndall, Huxley, Helmholtz, Cuvier, Saint-Hilaire,
Arago, Bernard y Pasteur introducian —en térrpinos sencillos y elegan-
tes, pero exactos— los verdaderos conceptos y las hazafias cientificas
y el proceso mental de los hombres de ciencia para auditorios sensibles
de nifios y adultos, artesanos y artistas, académicos celosos y damas
del gran mundo. El espectaculo de la ciencia estd atin sin revelar; pero
ahora, escondido detrds del telén, carece de auditorio y es tinicamente
comprensible para los actores. En la puerta del escenario, unos cuantos
charlatanes mal informados y habladores venden al piblico malas imita-
ciones de los grandes ritos. Al mundo se le prometen milagros baratos,
pero va no tiene participacién en los misterios gloriosos.

Como una muestra del respeto por la ciencia, el siglo XIX otorgé a
muchos hombres de ciencia honores y privilegios tan grandes como los
que hoy en dia se conceden a soldados, politicos y hombres de nego-
cios. Durante la enfermedad de Davy en 1807 se publicaron boletines
informando del estado de su salud, semejantes a los editados para la
realeza; eminentes especialistas médicos rehusaron aceptar honorarios
por sus servicios. Su convalecencia estimulé suscripciones publicas que
alcanzaron suficientes fondos para la construccién de una gran bateria
voltaica que se usé en apoyo de su trabajo. A pesar del conflicto inicial
entre la doctrina de la evolucién y el dogma cristiano, Darwin, cargado
con premios y honores durante su vida, fue enterrado con grandes ce-
remonias religiosas en la abadia de Westminster. En Francia, Cuvier per-
manecié como uno de los personajes del Estado, bajo Napoledn I,
Luis XVIIl y Carlos X. El quimico. Jean Baptiste Dumas y el fisiélogo
Paul Bert pasaron de sus cétedras de la Sorbona a los més altos pues-
tos de gobierno durante el Segundo Imperio y la Tercera Reptblica.
Claude Bernard, pese a su alejamiento olimpico de la medicina préctica,
fue nombrado senador sin que él lo pidiera; sus exequias, al igual que
las de Darwin, constituyeron un suceso nacional al que asistieron los
més altos dignatarios del Estado. Napoleén obsequié a los hombres de
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ciencia més famosos en la corte y en Rambouillet. Alli, Pasteur, aun an-
tes de realizar los estudios sobre la teoria de la enfermedad, habia he-
cho de su nombre un objeto de veneracién, y fue invitado a demostrar
con su microscopio el fecundo «universo de lo infinitamente pequefio»
ante el emperador y su corte de mirifiaque.

Durante los dias en que un ataque de hemiplejia amenazé la vida
de Pasteur en 1868, el emperador envié diariamente un correo personal
a la casa del enfermo. El propio Pasteur sefiala con orgullo obvio que,
en el Congreso Internacional de Fisiologia de Copenhague en 1884, la
reina de Dinamarca v la reina de Grecia, rompiendo con la etiqueta so-
cial, caminaron hacia él para saludarle. En 1892, Francia, nuevamente
una Repuiblica, delegé a su presidente para que asistiese al jubileo de Pas-
teur, que tuvo lugar en la Sorbona y que se vio concurrido por repre-
sentantes de todo el mundo. En 1895, las exequias nacionales del gran
hombre de ciencia se celebraron con una pompa sélo igualada por las
de Victor Hugo, héroe de la Francia literaria.

El espectéculo de los descubrimientos que asi revolucionaban la
vida durante aquellos excitantes afios, y la esperanza de que el hombre
pudiera completar pronto su dominio sobre la naturaleza, cred en el
mundo occidental una atmdsfera de fe en la ciencia y un entusiasmo
que iban a encontrar una expresién algo inocente en muchos libros.

En 1899, A. R. Wallace —quien propuso simultdneamente con Dar-
win la teorfa de la evolucién— publicé bajo el titulo The Wonderful Cen-
tury una relacién entusiasta de las hazafias de su época. Asignaba al si-
glo XIX veinticuatro avances fundamentales, contra solamente quince
para todo el resto de la historia registrable. Muchas de las grandes in-
venciones y teorfas cientificas sefialadas por Wallace solamente madu-
raron durante la segunda mitad del siglo; pero ya la ciencia iba influyen-
do hébitos, pensamiento y lenguaje.

En la abrigada atmésfera del Colegio de Besancon y de la Escuela
Normal pudo muy bien Pasteur no sentir el impacto completo de las fuer-
zas sociales urgiendo a cada estudiante a dedicar su talento, conoci-
mientos y energias a la solucién de problemas précticos. Pero cuando
ascendi6 a profesor de Quimica y a decano de la recientemente creada
Facultad de Ciencias de Lille, en 1854, el golpe le llegb a través de los
conductos oficiales. El decreto de organizacién de las nuevas facultades
de Ciencias en toda Francia era muy explicito; su papel consistia en es-
timular la aplicacién de la ciencia a las industrias locales. En una carta
escrita en el curso de marzo de 1855, el ministro de Educacién Publica
comentd su reconocimiento por el éxito de Pasteur en sus nuevas fun-
ciones, con la siguiente advertencia: «Dejemos que el sefior Pasteur sea
cuidadoso, pero que no se deje guiar exclusivamente por su amor a la
ciencia. No debe perder de vista el hecho de producir resultados utiles
y el de extender su influencia favorable mediante la ensefianza en las fa-
cultades; a la vez que permanecer en el més alto nivel de teoria cienti-
fica, deberad adaptarse, mediante la mayor aplicacién posible, a las ne-
cesidades practicas del pais.» Fortoul, ministro de Educacién Publica en
el gobierno de Napoleén III, se habria sorprendido y alterado mucho si
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hubiese reconocido, en su recomendacién a Pasteur, el eco de otra ex-
presién hecha casi simultdneamente por Karl Marx: «Hasta aqui, los fi-
l6sofos han tratado de entender el mundo; de ahora en adelante deben
tratar de cambiarlo.»

En sus cartas desde Paris y Estrasburgo a su amigo Chappuis, Pas-
teur hablaba de cristales como un amante de la ciencia pura, sin refe-
rirse jamds al posible papel de su labor para modificar la vida del hom-
bre. En respuesta a sus nuevas responsabilidades en Lille, se hizo bien
pronto intimamente consciente de més amplias obligaciones sociales, in-
sistiendo en sus clases acerca del papel de la ciencia en la vida préctica
del ciudadano y de la nacién. Decia:

«¢Dénde encontrardn ustedes un joven cuya curiosidad e interés
no se despierte inmediatamente al poner en sus manos una patata, cuan-
do con aquella patata produce aztcar, con aquel azticar alcohol, con
aquel alcohol éter y vinagre? ¢Quién no se sentird feliz al comunicar a
su familia que estd desarrollando un telégrafo eléctrico...?

»¢Saben ustedes cudndo vio por primera vez la luz este telégrafo
eléctrico, una de las aplicaciones mas maravillosas de la ciencia moder-
na? Fue en el afio memorable de 1822: Qersted, un fisico danés, sostu-
vo en sus manos un pedazo de alambre de cobre, y unié sus extremos
a los dos polos de una pila de Volta. Sobre su mesa se encontraba una
aguja magnética descansando en su eje, y de pronto vio por azar —di-
rian ustedes, pero el azar sélo favorece a la mente preparada...— que
la aguja se movia y tomaba una posicién enteramente diferente de la asig-
nada por el magnetismo terrestre. Un alambre llevando una corriente
eléctrica desvia de su posicién a la aguja magnética. Eso, caballeros, era
el nacimiento del telégrafo moderno...»

Advertia que no hay dos formas de ciencia —pura v .aplicada—,
sino solamente ciencia y la aplicacién de la misma. «Sin teorfa, la préc-
tica no es sino rutina nacida del habito. Sélo la teorfa puede traer el ade-
lanto y el desarrollo del espiritu de invencién.» Posteriormente, las apli-
caciones de la ciencia aparecerian bastante en sus actividades; ya habfa
probado la atmésfera intoxicante que la sociedad suministra a aquellos
que se cambiaron del gabinete del fildsofo al inquieto local del mercado
de valores. Su vida, a partir de entonces, se dividi4 entre la paz serena
del laboratorio y la excitacién agobiante que rodea la aplicacién de la
ciencia a los problemas précticos.

No era sélo Pasteur el que dedicaba su genio al servicio del intento
de la sociedad de dominar el mundo fisico. Por ejemplo, William Thom-
son habia comenzado a preocuparse por problemas cientificos abstrac-
tos, pero pronto se sintié impelido a facilitar los deseos de su tiempo.
Primeramente, se distingui6 en fisica tedrica y en matematicas; mas tar-
de, dedicé gustoso cada vez més energias a producir bienestar. Fue el
primero en organizar un laboratorio adaptado especialmente a la inves-
tigacién industrial. Unas décadas después, Edison abandoné toda pre-
tensién de interés por problemas teéricos vélidos en si mismos, selec-
cionando su problema de investigacién sobre la base de las demandas
de los mercados industriales que le rodeaban.
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Asi, en unas pocas generaciones, los cientificos habjan evoluciona-
do desde el fil6sofo natural al tecnélogo. ¢Fueron més grandes Michael
Faraday y Claude Bernard, hombres que rehusaron quedar envueltos
en las aplicaciones practicas de sus ciencias, por obedecer el impulso
espiritual de proseguir su inspiracién teérica hasta el fin, y por dejar a
mentes mas reducidas la conversién de sus descubrimientos en como-
didades sociales? Es demasiado pronto para juzgar. La historia de la cien-
cia experimental es demasiado breve para permitir una perspectiva ade-
cuada de su verdadera relacién con el bienestar humano y con el en-
tendimiento del universo.

Pero cualquiera que sea el juicio final de la historia, Wallace tuvo
razon: el siglo XIX fue un siglo maravilloso. Sus hombres de ciencia fue-
ron ejecutores maestros del método experimental, y al mismo tiempo su-
pieron cémo integrar sus esfuerzos con la herencia de las edades clési-
cas. Fieles a la tradicién de la llustracién, nunca olvidaron, mientras re-
solvian los problemas tecnolégicos de la civilizacién industrial, que la
ciencia es filosoffa natural. En sus manos, la ciencia no sélo fue un ser-
vidor de la sociedad, un instrumento para el control del mundo fisico,
sino también un adorno de nuestra cultura occidental.
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2. La leyenda de Pasteur

«Aprendi esto, cuando menos, con mi experimento: si uno avanza
confiado en la direccién de sus suefios, e intenta vivir la vida que ha
imaginado, se encontrard con un éxito inesperado en las horas ordina-
rias. En la medida en que simplifique su vida, las leyes del universo se
le aparecerdn menos complejas, v la soledad no le parecerd soledad,
ni la pobreza pobreza, ni la debilidad debilidad.»—HENRY D. THOREAU

Pocas vidas han sido registradas mas completamente que la de
Louis Pasteur. Su hijo politico, René Vallery-Radot, ha ofrecido en la
Vie de Pasteur una relacién cronolégica de los origenes del maestro,
vida familiar, ocupaciones, luchas, pruebas y triunfos. Su nieto, el pro-
fesor Pasteur Vallery-Radot, ha coleccionado y publicado reverentemen-
te sus escritos cientificos y de otra naturaleza, asi como su correspon-
dencia. Los retratos pintados por el joven Louis en su ciudad natal de
Arbois y en la escuela de Besancgon se localizan facilmente en coleccio-
nes privadas y en forma de diferentes reproducciones. Emile Duclaux,
uno de los alumnos y colaboradores de Pasteur, y su intimo asociado
al final, ha descrito y analizadoen Pasteur: 'Histoire d’un Esprit la evo-
lucién de la mente cientifica del maestro y sus descubrimientos. La mo-
rada en que nacié Pasteur, las casas en las cuales vivié, se afané y mu-
rié, se han mantenido cuidadosamente en su condicién primitiva, como
santuarios nacionales, ayuddndonos a recuperar la atmdsfera en la que
el hijo de un modesto curtidor pasé de una tranquila provincia francesa
a erigirse como un héroe legendario del mundo moderno. Numerosas
fotografias, estatuas, pinturas y medallas revelan su evolucién, desde el
joven escolar pensativo, a través del severo profesor y ansioso experi-
mentador en el comienzo de la edad adulta, el apasionado luchador y
apéstol en la madurez, hasta el cansado guerrero sofiando en su vejez.

Debido a que Pasteur tocé tantos problemas e influyé en tantas vi-
das durante su tempestuosa carrera, se reflejan los diferentes aspectos
de su personalidad —como en un espejo polifacético— en la reaccién a
su actuacién como hombre en todos los niveles de la sociedad y en to-
dos los senderos de la vida. Hay muchos testimonios de la admiracién
de sus colegas por sus descubrimientos cientificos, pero también de la
impaciencia derivada de su actitud intolerante e imperiosa cuando él sa-
bia —o crefa— que la verdad estaba de su lado. Otros filésofos y cien-
tificos compartieron su fe de que las ciencias exactas constituyen —apar-
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Casa natal de Pasteur, en Déle.

te de la religién revelada— el tinico camino abierto al hombre hacia la
sabiduria y el poder; pero hubo también algunos que se mofaron ante:
esa ingenua filosoffa, seguros como estaban de que la naturaleza y la ver-
dad no podian conquistarse con medios tan primitivos. Seres humanos
incontables le han adorado como al salvador de sus hijos o de sus hu-
mildes negocios; pero también tuvo que enfrentarse a la oposicién de
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quienes pusieron en duda el valor practico de sus descubrimientos, al-
gunas veces basdndose en una critica sana y documentada y en otras
ocasiones porque el hombre es ciego vy sordo a lo nuevo, o se resiste a
cualquier cambio introducido en el método antiguo de las cosas.

Pronto, sin embargo, la adoracién triunfé sobre la critica; la leyen-
da situd a Pasteur en la historia. Francia lo consideré como el simbolo
de su genio para la l6gica y de sus impulsos romanticos. Su nombre sale
ahora a relucir asociando poéticamente en los corazones franceses las
pequedias ciudades de Déle y Arbois, donde nacié y crecid, a lo largo
de los rios risuefios llamados el Doubs y el Cuisance; Paris, sus grandes
escuelas, la atmésfera de meditacién escolar y de febril participacién en
los asuntos mundanos; un venerado anciano extenuado por afios de afa-
nes sin fin dedicados al servicio de la humanidad, recordando, bajo los
enormes arboles del parque de Saint-Cloud, los suefios de un estudian-
te idealista quien —cincuenta afios antes— habia planeado consagrarse
a la solucién de algunos de los eternos problemas de la vida. A través
de medio siglo, su voz todavia resuena con este mensaje de una edad
romdntica: «Los griegos nos han dado una de las palabras més bellas
de nuestro lenguaje, la palabra “entusiasmo” (un dios dentro). La gran-
deza de los actos de los hombres se mide por la inspiracién de quienes
brota. jFeliz aquel que lleva un dios dentro de sil»

No sélo ha sido en Francia donde Pasteur se ha erigido como un
héroe legendario. Institutos cientificos, anchas avenidas, y hasta provin-
cias y ciudades de todo el mundo, llevan su nombre. Desde altos mo-
numentos y pedestales inspecciona la entrada de los estudiantes a los
claustros del saber y vigila a los nifios jugando en las plazas publicas.
Aun durante su vida, la «pasteurizacién» fue una palabra doméstica que
daba a entender alimentos y bebidas sanos. Si hubiera vivido Pasteur
en el siglo XiI, su figura adornaria las ventanas de vidrios de colores de
nuestras catedrales; le conoceriamos con la vestidura de un abad —fun-
dador de alguna nueva orden religiocsa— o con la armadura de un ca-
ballero cruzado luchando por una guerra sagrada, ya que, tanto més
que hombre de ciencia, fue el sacerdote de una idea, un apéstol y un
cruzado. Es al campeén de una causa, mas que al coloso intelectual, al
que recuerda la humanidad bajo su nombre, y a quien un escritor ané-
nimo evoca en el Spectator de Londres de 1910, en las siguientes lineas:

«Hay mds de sesenta Institutos Pasteur: pero yo estoy pensando
en el Instituto de Paris. Al final de uno de sus largos corredores, tras
bajar unos pocos escalones, se encuentra la pequefia capilla donde yace
Pasteur... Del aspecto del lugar hecho conforme al espiritu del maestro
y en su honor uno va derecho a él. Donde trabajé, alli descansa... Pa-
redes, pavimento, techo de baja arqueria; esta pequefia capilla, cada cen-
timetro de ella, es hermosa: para ver una igual tiene uno que visitar
Roma o Ravena. Sobre sus paredes de raros méarmoles estan inscritos
los nombres de sus grandes descubrimientos — Dissymétrie moléculai-
re. Fermentations... Générations dites spontanées... Etudes sur le vin...
Maladies des vers a soie... Etudes sur la biére... Maladies virulentes...
Virus vaccins... Prophylaxie de la rage... En los mosaicos, de oro y de
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Retratos de Jean Joseph Pasteur y su esposa, padres de Louis, pintados por
éste cuando contaba quince afios de edad. Ambos proporcionaron al cientifico
una infancia humilde, pero feliz.

colores, uno las lee de nuevo. En el disefio entrelazado de hojas de 14-
pulo, vid y zarzamora, y en el dibujo del ganado vacuno, corderos, pe-
rros y aves. En el arco sobre su tumba hay cuatro grandes dngeles blan-
cos: Fe, Esperanza, Caridad y Ciencia. De vez en cuando se dice misa
en la capilla. El altar es de marmol blanco. Dos veces al afio, en el dia
del nacimiento del maestro y en la fecha de su muerte, los trabajadores
del Instituto, los “pasteurenses”, bajan a la capilla, algunos de ellos lle-
vando flores en su memoria, y después hacen una visita de cortesfa a la
sefiora Pasteur, cuyas habitaciones se encuentran en el segundo piso
del Instituto, encima de la capilla...

»Sin embargo, para mi, que'le recordaba, que le vi, que le of ha-
blar, que estreché sus manos, todos los adornos que rodeaban su tum-
ba eran insuficientes y no me decfan gran cosa. Porque era, me parece,
el hombre mds perfecto que entré jamés en el reino de la ciencia... Aqui
estaba una vida, dentro de los limites de lo humano, muy cerca de la
perfeccién. Trabajé incesantemente; pasé a través de la pobreza, la aflic-
cién, la enfermedad, la oposicidn; vivié hasta ver sus doctrinas admiti-
das en todo el mundo, sus hechos entronizados, sus métodos aplicados
a millares de industrias y a las manufacturas y a la agricultura, su cien-
cia puesta en préctica por todos los médicos y cirujanos, su nombre ala-
bado y bendecido por la humanidad; vy si los propios animales pudieran
hablar, también lo dirfan: genio, ésa es la tnica palabra. Cuando el ge-
nio viene a la tierra, lo cual no ocurre tan frecuentemente como algunas
personas listas piensan, escoge de vez en cuando tabernaculos extra-
fios: pero he aqui un hombre cuya vida espiritual no fue menos admira-
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ble que su vida cientifica. En resumen, jamas se exageraré ensalzédndo-
lo; v las decoraciones de su tumba, cuando uno conoce su trabajo, re-
sultan pobres al pensar en lo que fue y en lo que hizo. A pesar de eso
estd bien que repose cerca del trabajo del Instituto, cerca del corazén
de Paris, con la Fe, Caridad, Amor y Ciencia haciendo guardia por él.»

De esta forma el hijo de un antiguo sargento del ejército de Napo-
leén encontré su lugar en la leyenda dorada del mundo moderno.

Después del colapso del emperador, el sargento Jean Joseph Pas-
teur se habia refugiado en la humilde profesién de curtidor —primero
en Déle, luego en Arbois— en el este de Francia. Una pintura rudimen-
taria que él mismo hizo, de un hombre con uniforme de soldado recli-
nado sobre el arado mientras contempla una tierra de ensuefio distante,
sugiere que el pacifico ciudadano no habia olvidado los suefios embria-
gadores de la época imperial. Y por ello, tal vez porque estaba cansado
de ver demasiados cataclismos sociales y militares, lo que mds deseaba
para su hijo era que se elevara por encima del nivel de los pequefios ne-
gociantes hasta la segura aunque oscura dignidad de un nombramiento
de ensefianza en la escuela secundaria provincial. En los ojos melancé-
licos del retrato de su padre, pintado por el joven Louis Pasteur en 1837,
se reconoce la resignada sabiduria de tantos ciudadanos sensibles y re-
flexivos de las viejas comunidades europeas a quienes la historia ha dado
la excitacién de la aventura y del progreso politico, pero que saben tam-
bién que la sociedad exige una dolorosa contribucién de aquellos que
desean elevarse por encima de sus normas. En sus muchas cartas a su
hijo, lejos de él, en la escuela —primero en Besangon, luego en Paris—,
el viejo soldado expresa una filosofia hogarefia, viendo en la ambicién
social o intelectual excesiva un peligro mucho més grande que aquellos
que acechan en el picaresco Paris. «<Hay més sabiduria en esos cente-
nares de litros de vino —aseguraba a su hijo— que en todos los libros
de filosofia del mundo.»

Pero, a pesar de este resignado consejo, Jean Joseph Pasteur de-
dicaba sus propias veladas, después de pesados dias de labor en la cur-
tiduria, a leer libros de historia, narraciones de las pasadas glorias fran-
cesas, y a adquirir la educacién que le parecia el simbolo del mds gran-
de linaje humano. jCuanto anhelo por una vida mds abierta se encuen-
tra en los esfuerzos del viejo soldado, intentando comprender en su vida
madura las hazafias cientificas de su hijo, y en su autoeducacién para
poder aconsejar en la ensefianza a sus turbulentas hijas!

La madre de Louis Pasteur constituye el fondo silencioso y poético
de este cuadro familiar. La vemos arropada en un mantén encantador,
con toda la dignidad de un ama de casa provinciana, en un magistral re-
trato al pastel hecho por Louis a la edad de quince afios. Y detras del
encanto de su disciplinado rostro, puede leerse toda la intensidad emo-
cional que le inspirara a escribir a su hijo el primer dia de enero de 1838,
poco antes de su muerte: «Cualquier cosa que ocurra no debe ponerte
triste; la vida es sélo una ilusién.»

Nada hacia sospechar en el ambiente doméstico del joven Louis
Pasteur el papel inquietante que iba a desempefiar en la ciencia y en la
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Pasteur en su época de
estudiante en la Escuela
Normal Superior de Paris.
Dibujo realizado por
Labayle, a partir de un
daguerrotipo.

sociedad. Su familia pacifica y humilde, la regién apacible, confortable y
sosegada en que nacib y crecié, la aceptacién disciplinada de sus maes-
tros en aquel ambiente limitado, todo le invitaba a una vida tranquila,
ordenada, no monopolizada por el estudio. Aparentemente, aparece
como un muchacho sentimental y trabajador, serio, respetuoso, anhe-
lante de asimilar la cultura clasica de Francia en la bien integrada at-
mosfera de su ambiente, el conocimiento del papel glorioso que su pais
habfa representado en la historia de la civilizacién occidental. Cuando
cambié su provincia natal por los grandes centros del saber de Parfs,
no lo hizo para encontrar la respuesta a alguna duda de su alma inquie-
ta, ni por el beneficio de la aventura intelectual, ni aun con la ambicién
del conquistador social. Lo hizo meramente como un estudiante aplica-
do que iba donde la ensefianza era mas ilustrada, con el fin de prepa-
rarse tan bien como le fuera posible para ocupar una posicién envidia-
ble en su comunidad. El no habia siquiera sofiado que el destino le fuese
a elegir para el papel histérico que iba a desempefiar més alla de su pro-
vincia natal, y aun mds alld de Francia, haciendo de él una leyenda en
los anales de la humanidad. ‘

Por lo menos nada revela que la varita mégica le hubiese tocado
ya cuando entré en la Escuela Normal Superior de Paris. Unicamente
el hecho de que se hubiera dedicado a la pintura de retratos, entre la
edad de trece y dieciocho afios, le diferenciaba ligeramente de un buen
estudiante comun. A pesar de la habilidad que muestran, dichos retra-
tos no son mas que la expresién consciente de su ambiente inmediato
—su padre, su madre, los funcionarios, y la gente notable de la ciudad,
una monja anciana pintoresca y sus compafieros de escuela—, todos tes-
tigos de la vida vigorosa pero reposada de su ciudad y la escuela. Pero

38



Jquién sabe qué instintos y competencias ocultaban estos humildes es-
fuerzos? Los viajes del explorador por terreno peligroso v desconocido,
las proyecciones literarias y artisticas de unas divagaciones imaginativas
en mundos irreales poco comunes o las visiones de suefios descabella-
dos no son ciertamente las tnicas manifestaciones de una mente inquie-
ta. El mero copiar el ambiente que nos rodea puede ser a veces un es-
fuerzo ingenuo para dominar el mundo mediante un acto de recreacién.
Y asi Pasteur pudo haber empezado en estos retratos de juventud un
intento hacia el dominio intelectual y el control de su ambiente.

Lo mismo que en su época escolar, sus primeras cartas y escritos
no son un indicio claro de la vida de aventura que iba a vivir. Relata fiel-
mente a sus padres los esfuerzos académicos conscientes que realiza;
recomienda a su madre que no se interfiera en el trabajo escolar de sus
hermanas dedicdndolas demasiado a las tareas domésticas; a sus her-
manas las aconseja buen comportamiento y estudio diligente.

«El trabajo es amor mutuo... Puede causar disgusto y aburrimiento
al principio; pero aquel que ha comenzado a acostumbrarse al trabajo
no puede ya vivir sin él... Con conocimiento uno es feliz, con conoci-
miento uno se eleva muy por encima de los demés...

»...Actividad y trabajo siempre siguen a la voluntad, y el trabajo va
acompafiado casi siempre del éxito. Estas tres cosas, voluntad, trabajo
y éxito, dividen entre si toda la existencia humana; la voluntad abre la
puerta de carreras brillantes y felices; el trabajo nos permite caminar a
través de esas puertas, y cuando uno llega al final de la jornada, el éxito
viene a coronar nuestros esfuerzos.»

Este sentido rigido de la disciplina estaba suavizado por un gran sen-
timentalismo y una profunda devocién hacia su familia, sus amigos y su
pais. Lefa libros edificantes y trataba de adaptar su vida y la de otros a
sus ensefianzas. Tan intensa era su adhesién a la atmdsfera familiar que,
cuando fue por primera vez a la escuela en Paris, no pudo ocultar en
sus cartas una expresion patética de soledad: «jOh! {Qué no daria por
una bocanada del olor de la vieja curtidurialy, y volvié a Arbois durante
un afio con el fin de reunir de nuevo el valor suficiente para ir a encon-
trar su destino en la capital.

Su padre, madre y hermanas, y mas tarde su esposa e hijos, cons-
tituyeron su universo emocional, aumentado por unos pocos amigos y
por algunos de sus maestros, a los cuales dedicaba una devocién ilimi-
tada. Chappuis y Bertin, camaradas de su juventud, fueron hasta el final
sus confidentes. Y regresaba todos los veranos a la vieja casa hogarefia
de Arbois, asi como durante los periodos de desgracias familiares, con
objeto de recuperar la fuerza fisica y moral. De su padre y de los libros
de escuela aprendi6 a identificar su vida con la de Francia, y mantuvo
hasta su muerte una profunda lealtad a su familia, amigos y pais.

Sus escritos no expresan una indagacién filoséfica, un problema
abrumador, hasta los que redacté a los veinticinco afios; indican mas
bien, con una fuerza nacida de su buena educacién, las normas morales
de su ambiente y su determinacién de vivir de acuerdo con ellas. ¢No
es posible, sin embargo, que aun esta filosofia hogarefia pueda ser en
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ocasiones el producto de una presién intensa para escapar de uno mis-
mo y de su propio ambiente? La mayor parte de los adolescentes expe-
rimentan la necesidad —a veces obsesiva— de crecer por encima y aun
mds all4d de su comodidad y sus necesidades fisicas, mucho antes de
que lleguen a encontrar un ideal o un objeto hacia el cual encaminarse.
Tal vez, en la vida de muchos, la direccién en la que va uno, la natura-
leza particular del escape, es con mucho de menor importancia que la
oportunidad de moverse, de trascenderse a uno mismo, para emerger
de la vida vegetal y animal dentro de esas &reas de inmensa variedad
que son los lugares de caza reservados a la mente humana.

Pasteur no encontré en época temprana la férmula de su vida; sélo
sabfa que tendria que dedicarse al trabajo v a alguna causa que valiera
la pena. Su medio inmediato no le sugirié ningtin campo en el cual de-
sarrollarse, o algiin canal hacia el cual dirigir sus energias. Parecia que
no habia ningtin interés superior, ningtin problema filoséfico ni esquema
en los que encauzar su mente, ni existia anhelo apasionado con que mo-
nopolizar sus ideas. De manera casual respondia, al principio, a cual-
quier voz que le ofreciera un argumento responsable. Como estudiante,
en Besangon o en Paris, su preocupacién dominante era alcanzar el pi-
néculo de la clase de matemadticas, fisica y quimica, lo que a menudo
consiguié mediante su aplicacién y laboriosidad. Admitido en 1842 en la
seccién cientifica de la Escuela Normal Superior, rehusé entrar en ella
debido a que habfa obtenido el decimosexto lugar en su clase; realizé
de nuevo una oposicién al afio siguiente, para ser readmitido en el quin-
to lugar. Mientras se preparaba para el profesorado, rogé al famoso qui-
mico Jean Baptiste Dumas que le aceptara como asistente en la ense-
flanza, asegurandole que no deseaba el trabajo por la remuneracién eco-
némica o para adquirir relaciones estrechas con hombres importantes,
sino porque «tenia la ambicién de llegar a ser un profesor distinguidoy.
(«Mi mayor deseo es... obtener la oportunidad de perfeccionarme en el
arte de la ensefianza.») Escribié con orgullo a su amigo Chappuis que
habia tenido extraordinario éxito como profesor de fisica y quimica en
sus practicas de laboratorio. «Masson me dijo que si mi clase de fisica
fue buena, la de quimica resulté perfecta...; los que algin dia seremos
profesores debemos pensar en el arte de la ensefianza como nuestro in-
terés principal.» Y, en realidad, fue a este nivel al que sus instructores
le juzgaron. «Sera un excelente profesor», he aqui el comentario lacéni-
co y frio que le anuncié al mundo desde la Escuela Normal.

Sin embargo, ya habia recibido Pasteur dentro de las paredes de
la vieja escuela, en forma inadvertida para sus compafieros y para la ma-
yor parte de sus instructores, la visita de la musa de la ciencia. El estu-
diante concienzudo ya no se sentfa satisfecho siendo un recipiente pa-
sivo del conocimiento, o un mero transmisor del mismo a otros. Habia
probado la excitacién del descubrimiento. La pasién —el instinto loco—
de penetrar en tierras desconocidas de la naturaleza le habia poseido.

El investigador comenzaba a reclamar prioridad sobre el profesor.
Mientras repetia algunos experimentos clésicos sobre la formacién y pro-
piedades de los cristales, se dio cuenta del mundo de misterio que se
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El quimico francés
Jean Baptiste
Dumas (1800-1884)
ayudd a Pasteur y
alenté en él su
pasién por la
quimica.

Roger Viollet

escondfa detrés de la pulida ensefianza de los libros de texto y de los
profesores. De ahi en adelante, el tormento de lo desconocido pasé a
ser un componente dominante de su vida. Pero, aun antes de esta re-
velacién, recibié de Dumas la chispa que habia disparado su agudeza
hacia el entendimiento de las leyes quimicas que gobiernan el mundo de
la materia, y la disposicién para apreciar el poder que la quimica podia
ejercer sobre las actividades del hombre.

Al igual que muchos quimicos y fisiélogos del siglo XIX —por ejem-
plo, Liebig y Claude Bernard—, Dumas habia comenzado su carrera
cientifica como aprendiz de boticario, en una época en que la farmacia
no habfa degenerado todavia en la distribucién de medicamentos ya ma-
nufacturados y anunciados profusamente. Desde Alais, en el sur de Fran-
cia, donde naciera en 1800, Dumas habfa ido a estudiar a Ginebra. Sien-
do un joven farmacéutico, habfa publicado sus estudios sobre el yodo,
la sangre, la contraccién muscular vy la fisiologia vegetal, los cuales hi-
cieron su nombre familiar a todos los hombres de ciencia europeos. En
Paris se erigié en poco tiempo como uno de los dirigentes cientificos, y
como uno de los fundadores de la quimica orgdnica. Formulé en parti-
cular la teorfa de la sustitucién de los radicales quimicos, luego la de los
alcoholes y de los 4cidos grasos, y finalmente se dedic, con su amigo
Boussingault, al estudio de los cambios quimicos en relacién con los pro-
cesos vivos. Estos estudios agotadores no parecieron saciar su vigor
creador, ya que retuvo la exuberancia y generosidad de la risuefia tierra
de su nacimiento. No sélo era un dirigente en el campo de la ciencia,
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sino también un buen director de hombres, y pronto se le nombré en-
cargado de la reorganizacién de la educacién superior. Fue senador in-
fluyente y ministro durante el Segundo Imperio y la Tercera Republica;
formé parte de todos los comités concernientes a las relaciones entre
la ciencia y la sociedad. Am¢ la autoridad, no por el deseo de ejercer el
poder sino porque tenfa una necesidad fisiolégica de operar a gran es-
cala, gastando sus grandes y variados talentos en asuntos de interés na-
cional. Le gusté reconocer y apoyar la habilidad y el genio. Fue uno de
los primeros en adivinar cudnto contribuiria Pasteur a la ciencia y a Fran-
cia, y nunca escatimé su influencia ni su sabiduria para estimular y guiar
al joven que fue discipulo suyo, luego su colega y siempre su amigo y
admirador. Con una visién y generosidad similares, habia protegido Du-
mas durante quince afios a Daguerre, cuando el inventor de la fotogra-
fia se habfa visto obligado a luchar en contra de dificultades técnicas y
en contra del ridiculo —por mucho que nos sorprenda— que al princi-
pio arrojaron sobre él sus contemporéneos.

Dumas era un gran maestro. Llevaba al salén de conferencias la au-
toridad de su nombre, un sentido inmenso de la dignidad de su profe-
sién y una destacada eloctiencia, obtenida merced a la preparacién con-
cienzuda de su discurso vy al calor de su acento meridional. En los dias
que dio su curso en la Sorbona, los ochocientos asientos del anfiteatro
se llenaron con una audiencia variada, atraida tanto por el gran estilo
del quimico como por la materia que ensefiaba. Afortunadamente, la pri-
mera linea de asientos estaba reservada para los alumnos de la Escuela
Normal, y el entusiasta Pasteur salia de cada conferencia intoxicado con
amplios proyectos. Pasteur conservé por Dumas una veneracién que
nunca se cansé de expresar, y a menudo hablaba de los dias inolvida-
bles en los que su mente se abrié al espiritu de los grandes maestros,
a quienes llamaba allumeurs d’dme. Estas fueron sus grandes emocio-
nes, v al final de su vida gloriosa le gustaba referirse a si mismo como
una consecuencia de los entusiasmos que Dumas le habia inspirado.

, Cuando era aun estudiante, Pasteur habia llamado la atencién de
otro quimico célebre: Antoine Jéréme Balard, entonces profesor de la
Escuela Normal. Al igual que Dumas, Balard era oriundo del sur y habia
sido aprendiz de boticario. Habia descubierto el bromo a la edad de vein-
ticuatro afios y aumenté su fama en los circulos cientificos parisienses
debido a un encantador menosprecio por los convencionalismos de la
vida social. Aun después de haber sido nombrado miembro del Instituto
de Francia, continué viviendo en un cuarto de estudiante, amueblado
con dos sillones desvencijados, pintados por sus propias manos de un
color rojo peculiar, con la ilusién de que se parecia a la caoba. Cuando
viajaba, todo su equipaje consistia en una camisa y un par de calcetines
envueltos en un periédico, que solfa deslizar en uno de sus grandes bol-
sillos. Habia adoptado en su trabajo la misma simplicidad que regulaba
su vida diaria. Habiendo leido en los escritos de Benjamin Franklin que
un buen trabajador deberia saber cémo aserrar con una lima y limar
con una sierra, le gustaba que sus estudiantes trabajaran sin equipo. Se
regocijaba contemplando a Pasteur, obligado a construir con sus pro-
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pias manos el goniémetro y el polarimetro necesarios para los estudios
cristalogréficos, asi como la estufa en que efectuaba los clésicos expe-
rimentos de la fermentacién y de la generacién espontanea. Como a me-
nudo sucede, Balard realizé la mayor parte de sus descubrimientos mien-
tras trabajaba sin equipo, en una esquina del mostrador de la botica.
Cuando llegé a profesor de quimica en la Escuela Normal, que ocupa
ahora sus nuevos edificios en la rue d’'Ulm, engafié a la administracién
y logré unas cuantas habitaciones adicionales, pretendiendo que serfan
usadas para la exhibicién de colecciones; las transformé en laboratorio
de investigacién. Instal6é también en ellas una cama, haciéndose atin més
independiente de la vida convencional. Fue a estos modestos alojamien-
tos a donde Balard llevé al joven Pasteur como asistente. Por aquel tiem-
po, sin embargo, se interesaba atin més por el trabajo de otros que por
el suyo propio, y asi dejé al joven estudiante seguir su propio camino,
estimuldndolo Gnicamente con su optimismo jovial.

Balard, caprichoso en sus habitos y pintoresco en la vehemencia
de su hablar y gesticular, era también hombre de convicciones. Cuando
se enterd de que Pasteur iba a ser destinado a una pequefia escuela se-
cundaria lejos de Paris por orden del Ministerio de Educacién, desenca-
dené una furiosa campafia de un solo hombre, y el Ministerio tuvo que
rendirse. Se le permitié a Pasteur pasar un afio adicional en la Escuela
Normal, y quedé siempre agradecido a su maestro por esta ayuda. Con
una laboriosidad creciente, dedicé entonces todo su tiempo libre a ex-
perimentos quimicos en el laboratorio de Balard.

Delafosse, uno de los instructores de quimica, habia publicado un
estudio concienzudo referente a las propiedades geométricas, fisicas y
quimicas de los cristales. La precisién y elegancia de este campo de in-
vestigacién atrajeron al pulcro y ordenado Pasteur. Ademads, pronto le
planted un problema especifico que puso a prueba su laboriosidad e ima-
ginacién. Habfa leido en la biblioteca de la Escuela un articulo reciente
en el cual el celebrado cristalégrafo alemédn Mitscherlich sefialaba que
las sales de los 4cidos tartérico y paratartarico, aun teniendo composi-
cién quimica y propiedades idénticas, diferfan en su capacidad para ro-
tar el plano de la luz polarizada. Esta anomalia habia permanecido en la
mente de Pasteur como un problema obsesivo, y para aclararlo comen-
z6 el estudio que le condujo a reconocer que el 4cido paratartérico era
una mezcla de dos acidos tartéricos diferentes que poseian una activi-
dad éptica igual, con excepcién del hecho:de que uno (la forma derecha
o dextro) rotaba el haz de la luz polarizada hacia la derecha, mientras
que el otro (el izquierdo o levo) rotaba la luz hacia la izquierda. La gé-
nesis y significacién de este descubrimiento serdn expuestas en capitu-
los sucesivos. Es suficiente sefialar aqui que Pasteur habia demostrado,
de un solo golpe, poseer independencia de criterio al dudar de la aseve-
racién de un cientifico de fama mundial, imaginacién para conocer la
existencia de un problema importante y genio experimental para desa-
rrollarlo. Habia exhibido un poder extraordinario de observacién deta-
llada, una magnifica competencia al planear la estrategia y la téctica ex-
perimentales, y energia incansable y cuidado meticuloso en su ejecucién.
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Pasteur se habfa interesado por la estructura de los cristales, sin
comprender que su estudio le conducirfa a problemas de inmensa sig-
nificacién tedrica, pero las proyecciones de sus descubrimientos se le hi-
cieron bien pronto evidentes. Que encontré el problema digno de su in-
terés, es obvio por el entusiasmo que muestra en una carta dirigida a
su amigo Chappuis: «jCudntas veces he lamentado el que no empren-
diéramos juntos estos estudios, los de ciencias fisicas! jNosotros que tan-
to habldbamos del futuro, qué poco lo comprendiamos! jQué hermosos
problemas podiamos haber emprendido, o emprenderiamos hoy, v qué
no habriamos resuelto, unidos por las mismas ideas, el mismo amor a
la ciencia, la misma ambicién! Quisiera que contdramos otra vez con
sélo veinte afios v que los tres de escuela pudieran empezar bajo estas
condiciones.» De nuevo, unos afios mds tarde, escribia a su amigo, acer-
ca del mismo tema y con igual entusiasmo: «Si fuera usted profesor de
fisica o quimica, jtrabajariamos juntos y en diez afios revolucionariamos
la quimica! Hay maravillas escondidas tras el fenémeno de la cristaliza-
cién, y su estudio revelard algin dia la estructura intima de la materia.
Si viene a Estrasburgo tendrd que hacerse quimico a pesar suyo. No le
hablaré de otra cosa més que de cristales.»

Balard mostré gran orgullo por él trabajo realizado en su laborato-
rio por el joven Pasteur, v con su exuberancia habitual y voz poderosa,
pronto comenzé a comentarlo durante las conversaciones de las reu-
niones de la Academia de Ciencias de Paris. Entre los que le escucha-
ban, ninguno mostraba mayor interés —aunque era algo escéptico—
que el veterano fisico Jean Baptiste Biot.

Biot tenia entonces setenta y cuatro afios. Alejado del mundo, man-
tenfa una elevada independencia, basada en una cultura literaria y cien-
tifica inmensa y en los ideales més exigentes. Denunciaba la farsa y la
simulacién dondequiera que la encontraba, sin preocuparle las conse-
cuencias de sus acciones ni importarle las enemistades que se creaba,;
cuando més tarde se convencié de que el influyente Balard no tomaba
ya parte activa en la investigacién, luché él solo contra su nombramien-
to para la catedra de quimica de la Sorbona. Hablando de sus colegas
cientificos que parecian desdefiar las comunicaciones y que descuida-
ban el noble lenguaje francés, dijo publicamente con desprecio: «No veo
que la calidad de su ciencia se haga méds evidente por su falta de cultura
literaria.» Entre sus muchas hazafias cientificas, débense a Biot algunos
de los primeros trabajos sobe la capacidad de los compuestos orgénicos
para cambiar la direccién de la luz polarizada (actividad éptica); por lo
tanto, él percibié inmediatamente la importancia de la separacién del 4ci-
do paratartarico en las dos formas opuestas del 4cido tartérico. No con-
vencido por los calurosos informes de Balard, solicitd, sin embargo, ver
la demostracién que diera pie a estas extraordinarias pretensiones.

A una carta de Pasteur, solicitando una entrevista, Biot replicé con
su dignidad usual: «Tendré el gusto de comprobar sus resultados si us-
ted me los comunica confidencialmente. Le ruego crea en el interés que
me inspiran todos los hombres que trabajan con escrupulosidad y
perseverancia.»
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Se concertd una cita en el Colegio de Francia, donde vivia Biot, y
alli el joven Pasteur demostré la validez de sus pretensiones al distingui-
do maestro. Desde ese dia comenzé entre Pasteur y Biot una de las amis-
tades mas delicadas de los anales de la ciencia, formada por afecto filial,
por ideales e intereses comunes, por respeto y admiracién.

El corazén calido v sensible que Biot escondia bajo su austeridad
y escepticismo se manifiesta en una nota suya dirigida al padre de Pas-
teur: «Sefior, mi esposa y yo agradecemos mucho las amables expre-
siones de la carta que usted me ha hecho el honor de escribirme. Nues-
tra enhorabuena fue verdaderamente tan cordial como sincera, porque
le aseguro que no podriamos ver sino con el mds profundo interés a un
padre tan bueno y honorable sentado a nuestra modesta mesa con un
hijo tan bueno y distinguido. Nunca he tenido oportunidad de demos-
trar a ese excelente joven otros sentimientos que aquellos de estima-
cién fundados en su mérito, y un afecto inspirado por su personalidad.
El placer mas grande que puedo experimentar en mi vejez es el ver a
jévenes de talento trabajando con laboriosidad y tratando de progresar
en la carrera cientifica mediante una labor constante y perseverante y
no con intrigas tortuosas.» Al propio Pasteur le escribié, después de esta
visita: «Tenemos en alta estima a su padre, la rectitud de su juicio, su
firme, calmado y sencillo raciocinio, y el amor que le profesa.» Y poco
antes de su muerte le dio a Pasteur su fotografia, con esta dedicatoria:
«Si coloca este retrato cerca del de su padre, unird las fotografias de
dos hombres que le han querido a usted mucho y de forma sincera.»

A pesar de las vigorosas protestas de Dumas, Balard, Biot v de
otros miembros eminentes de la Academia, ya no pudo Pasteur escapar
a la decisién del ministro de Educacién de destinarlo —como era cos-
tumbre— a un cargo de ensefianza lejos de Paris. En 1847 se hizo cargo
de este nuevo puesto en Dijon, donde ensefi6 fisica elemental con su
habitual minuciosidad, aunque lamentando la falta de tiempo y facilida-
des para sus investigaciones. Bien pronto, sin embargo, sus patrocina-
dores obtuvieron para él un puesto mejor en la Universidad de Estras-
burgo, donde —en enero de 1848— fue nombrado profesor de quimica.
En Estrasburgo comenzé uno de los periodos maés felices de su vida.

Fue a residir a la casa de Pierre Bertin-Mourot, profesor de fisica
de la facultad, a quien habfa conocido mientras estudiaba en Besangon
y en la Escuela Normal. Profesor consciente y capaz, dedicado por igual
a sus estudiantes y a sus amigos, Bertin llevé a la vida de Pasteur la ayu-
da sonriente de una filosofia benévola, que apreciaba el vino, la cerveza
y todos los placeres sencillos de una existencia normal. A la intensidad,
impetuosidad vy falta de humor de Pasteur, él opuso un escepticismo
amistoso, una gran cordialidad equilibrada por el sentido comiin y un
apreciable sentido del deber. Este hombre excelente deseaba que sus
esfuerzos permanecieran desconocidos —aquellos relacionados con los
cuidados que tenia al preparar sus lecciones, o con la ayuda que tan ge-
nerosamente brindaba a otros—, porque, como él exponia, «es mi pro-
pio negocio». Siguié siendo amigo intimo de Pasteur durante toda su
vida, y cuando més tarde llegé a ser director adjunto de la Escuela Nor-
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En enero de 1848, cuando Pasteur fue nombrado profesor de quimica de la
Universidad de Estrasburgo, comenzé una de las épocas mds fértiles y felices
de la vida del cientifico. Los afios que Pasteur pasé en esta ciudad revelan las
cualidades que harian de él uno de los investigadores mds afortunados y
efectivos de su época.

En la imagen, Pasteur dando su clase de quimica en la facultad de Ciencias de
Estrasburgo, segtn un dibujo realizado por R. Arnold. Instituto Pasteur, Paris.

_ 46—



mal en lugar de Pasteur, su actitud jovial y generosa ayudé nuevamente
a suavizar la tensién de la vida tormentosa de su famoso colega.

Una carta de su padre revela que Pasteur hizo planes para arreglar
su vida de una forma mds estable tan pronto como llegé a Estrasburgo:
«Me dices que por algin tiempo no te casards, que pedirds a una de tus
hermanas que viva contigo. Me gustaria por ti y por ellas, ya que nin-
guna podria apetecer felicidad mayor. Ambas no desean otra cosa que
cuidar de tu bienestar; eres todo para ellas.»

Estos planes iban a modificarse muy pronto, ya que, entre tanto,
Pasteur habia sido introducido en la casa del rector de la Universidad,
M. Laurent. Le escribi6 a éste la siguiente carta el 10 de febrero de 1849,
pidiendo en matrimonio a su hija Marie Laurent:

«Sefior:

»Se le va a hacer a usted, en mi nombre, una peticién de la mayor
importancia para mi y para su familia, y considero mi deber poner en
su conocimiento los hechos siguientes; que pueden tener algtin valor
para determinar su aceptacién o negativa.

»Mi padre es curtidor en la pequefia ciudad de Arbois, en el Jura.
Tengo tres hermanas. La menor sufrié, cuando tenia tres afios, una fie-
bre cerebral que interrumpié casi completamente el desarrollo de su in-
teligencia. Mentalmente es una nifia, aun cuando por su cuerpo es adul-
ta. Confiamos en colocarla dentro de poco en un convento, en donde
probablemente pasard el resto de su vida. Mis otras dos hermanas cui-
dan de la casa y ayudan a mi padre en la contabilidad; han tomado, ade-
mads, el puesto de mi madre, a quien tuvimos la desgracia de perder en
mayo ultimo. ‘ )

»Mi familia vive con comodidad, pero sin grandes bienes; no valoré
lo que poseemos en més de cincuenta mil francos, y hace tiempo que
decidi transferir mi dote a mis hermanas. Por lo tanto, no poseo ningu-
na fortuna. Los tnicos medios con que cuento son buena salud, alguna
energia y mi posicién en la Universidad.

»Abandoné la Escuela Normal hace dos afios, como agrégé en cien-
cias fisicas. Desde hace dieciocho meses poseo el doctorado y he pre-
sentado a la Academia de Ciencias algunos trabajos que han sido bien
recibidos, especialmente el tltimo, sobre el cual hay una informacién
que tengo el honor de incluir.

»Esto, sefior, es toda mi posicién actual. En cuanto al futuro, a me-
nos que mis gustos cambiaran completamente, lo dedicaré por entero
a la investigacién quimica. Espero regresar a Paris cuando haya alcan-
zado alguna reputacién a través de mis estudios cientificos. Monsieur
Biot me ha dicho con frecuencia que piense seriamente en la Academia.
Puede ser que lo haga en diez o quince afios y después de trabajo asi-
duo; pero esto es sélo un suefio y no el motivo que me hace amar la
ciencia por la ciencia misma.

»Mi padre vendré a Estrasburgo para hacer la propuesta de matri-
monio. Nadie sabe aqui del proyecto que he formado, y estoy seguro
que siusted rehidsa mi solicitud, su negativa no serd conocida por nadie...

»P.S.—Cumpli veintiséis afios el 27 de diciembre.»
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Asi Pasteur dio este paso importante en su vida personal pocas se-
manas después de haber. conocido a Marie Laurent, con la misma im-
petuosidad que le condujo a tomar decisiones répidas, y en ocasiones
instantdneas, en su carrera cientifica. Sus cartas a Marie Laurent, ya pu-
blicadas, dan alguna idea de la intensidad de su emocién: «No he llora-
do tanto desde la muerte de mi querida madre. Me desperté repentina-
mente con la idea de que ya no me amabas e inmediatamente comencé
a llorar.» «Mi trabajo ya no significa nada para mi. Yo, que amé tanto
mis cristales; yo, que siempre deseaba por las tardes que la noche fuera
mas corta para volver a mis estudios.» Pero la alteracién causada en su
vida de trabajo por esta explosién sentimental fue solamente un escar-
ceo que en realidad no modificé su trabajo cientifico inmediatamente des-
pués de su matrimonio, el 29 de mayo. Muchas tragedias afectaron su
vida privada profundamente en afios posteriores; la pérdida de su ama-
do padre, la temprana muerte de dos de sus hijas y de una hermana, la
pardlisis que le atacé en 1868. Pero la atmdsfera ideal de su vida con-
yugal le ayudé a aguantar estas pruebas y a continuar el curso ininte-
rrumpido de su vida productiva.

Marie Laurent tenia veintidés afios cuando se casé; era una mu-
chacha de ojos azules, gentil, graciosa, con una agradable voz cantari-
na, cuya alegria de vivir se esparcia en tonos plateados a medida que

,iba desempefiando sus deberes domésticos. A través de los deprimen-
tes afios sucesivos, conservé este regocijo de espiritu. Cuando Pasteur
le propuso matrimonio, no tenfa nada que ofrecerle sino una vida de es-
tudio, con medios materiales modestos. Lo més que pudo brindarle, en
un momento de confianza, fue ganar la inmortalidad para sus nombres.
Madame Pasteur desempefié su papel para asegurar esta inmortalidad,
consagrandose a su marido y a los suefios de éste y adaptando su con-
ducta a la meta que él habia formulado para sus vidas. Ella acepté las
muchas limitaciones que implicaba el pequefio salario de profesor. Los
ingresos adicionales procedentes de premios se destinaban a la compra
de equipo cientifico. Ademds soportd el trasvase de los problemas que
él llevaba desde el laboratorio a la atmdsfera del hogar, y el conocimien-
to de que siempre era el trabajo lo primero, aun antes que los placeres
normales de la sencilla vida familiar. Escribia a sus hijos en 1884: «Vues-
tro padre esté absorto en sus pensamientos, habla poco, duerme poco,
se levanta al amanecer y, en pocas palabras, continta la vida que em-
pecé con él hace treinta y cinco afios.»

Ella comprendia y toleraba todo esto. La parte tan grande que de-
sempefi6 en las hazafias del maestro ha sido descrita por Roux, quien
estuvo asociado con Pasteur durante veinte afios.

«Desde los primeros dias de su vida en comiin, madame Pasteur
conocié la clase de hombre con quien se habia casado. Hizo todo lo po-
sible por protegerle de las dificultades de la existencia, tomando para si
las preocupaciones del hogar, de modo que él pudiera conservar com-
pleta libertad de mente para sus investigaciones. Madame Pasteur amé
a su esposo hasta el extremo de comprender sus estudios. Durante las
noches, escribia bajo su dictado, solicitando aclaraciones, pues se inte-
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resé positivamente por la estructura cristalina o por los virus atenua-
dos. Ella se habia percatado de que las ideas se hacen més claras cuan-
do se explican a otros, y de que no hay nada que conduzca mejor a pre-
parar nuevos experimentos que la descripcién de los que acaban de ser
realizados. Madame Pasteur fue més que un camarada incomparable
para su esposo; ella fue su mejor colaborador.».

Cuando murié en 1910, fue a descansar al lado del compafiero con
quien habia identificado su vida tan completamente. Debido a que en
realidad fue la compafiera fiel de la misién humana y divina de Pasteur,
resulta adecuado que las palabras latinas Socia rei humanae atque di-
vinae quedaran grabadas en su tumba.

Los afios de Estrasburgo revelan, de un modo claro y pintoresco,
las cualidades que harfan de Pasteur uno de los experimentadores méas
afortunados y al mismo tiempo uno de los més efectivos de su época.
En verdad, resulta dificil darse cuenta de cémo el profesor joven y sin
experiencia pudo producir, en contra de lo que para otros constituirfa
la desventaja de la felicidad doméstica, tan variada cosecha de nuevos
hechos, de teorias cientificas v suefios filoséficos. Habfa llegado a com-
prender que la actividad éptica de las sustancias orgdnicas podia utili-
zarse como un instrumento para el conocimiento de la estructura mo-
lecular; en el fondo de su corazén estaba creciendo también la esperan-
za de que el estudio de la asimetria molecular llegaria a arrojar luz sobre
la génesis de la vida. En 1851 escribié a Chappuis: «... Ya le he dicho
que estoy al borde de los misterios, y que el velo que los cubre estd re-
sultando cada vez maés sutil. Las noches me parecen demasiado largas;
sin embargo, no me quejo porque preparo mis clases facilmente y a me-
nudo cuento con cinco dias completos para dedicar al laboratorio. Con
frecuencia me reprende madame Pasteur, a quien consuelo diciéndole
que la conduciré a la posteridad.»

Sus esfuerzos cientificos aumentaron con el ensanchamiento de sus
esperanzas e ilusiones. Inici6 un viaje fatigoso a través de Europa cen-
tral para descubrir el origen natural del &cido paratartérico, al cual de-
bia su primer triunfo cientifico.

De vuelta a Estrasburgo, empleé el dinero recibido de la Sociedad
de Farmacia (como el premio de su sintesis del dcido paratartarico) en
obtener el equipo adicional de laboratorio y la ayuda de un asistente. Su
nombre era entonces ampliamente conocido en los circulos quimicos.
Las distinciones académicas, la Legién de Honor y hasta una proposi-
cién por parte de alguno de sus admiradores para incluir su nombre
como miembro de la Academia de Ciencias eran indices del extenso re-
conocimiento ganado mediante sus estudios quimicos. Pasteur, sin em-
bargo, tenia suefios atin mas grandes. Impresionado por el hecho de que
sélo agentes vivos podian producir compuestos asimétricos dpticamen-
te activos, formulé hipétesis roménticas sobre la relacién de la asimetria
molecular con los procesos vivos, e inicié atrevidos experimentos que
implicaban la idea de crear vida de nuevo, o modificarla mediante la in-
troduccién de fuerzas asimétricas en el curso de las reacciones quimi-
cas. Asi, después de diez afios de trabajo disciplinado en la tradicién cla-
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sica, habia encontrado finalmente un escape cientifico para su genio ro-
maéntico. Madame Pasteur se referia a esta fase de su trabajo cuando
escribié al padre de Pasteur, por supuesto reflexionando sobre las es-
peranzas mas queridas de su esposo: «Louis estd siempre preocupado
por sus experimentos. Usted ya sabe que lo que esté desarrollando este
afio nos dard, si tiene éxito, un Newton o un Galileo.» Dumas, Biot y
otros de sus admiradores trataron en vano de desanimarlo de esta in-
vestigacién —digna de un alquimista—, pero sélo la comprensién de su
fracaso le detuvo después de algin tiempo, y nunca olvidé sus suefios
enervantes. Aun durante sus afios postreros tan ocupados, cuando es-
taba interesado en problemas completamente diferentes y empefiado en
luchas y controversias apasionadas, aceptaba invitaciones para disertar
sobre asimetria molecular y nunca dejé de subrayar la relacién que adi-
viné entre esta propiedad quimica y el proceso de la vida.

Bien pronto, un conjunto de circunstancias le dio la oportunidad
de dirigir su interés hacia la quimica de la vida en sus metas mds ase-
quibles. En 1854 observd que, en una solucién de paratartratos conta-
minados con un hongo, la forma «derechay» del 4cido desaparecia, mien-
tras que la forma opuesta persistia en el liquido madre. Esto revelaba,
por vez primera, la estrecha dependencia de un proceso fisiolégico —en
este caso la destruccién del 4cido tartdrico por un microorganismo—
de la asimetria de la molécula quimica. Mientras Pasteur reflexionaba so-
bre este extraordinario descubrimiento, un decreto del ministro de Edu-
cacién Publica le nombraba profesor de quimica y decano de ciencias
en la facultad de Lille, de nueva creacién, con la recomendacién de que
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centrara su ensefianza y sus actividades cientificas en los intereses de
las industrias locales. La fermentacién del azticar de remolacha para la
produccién de alcohol era una de las industrias mds importantes de la
regién de Lille, y pronto comenzé Pasteur a trabajar en el problema de
la fermentacién alcohdlica. Madame Pasteur escribié a su suegro: «...
Louis estd ahora metido hasta el cuello en jugo de remolacha. Pasa to-
dos los dias en la destilerfa. Probablemente le habré dicho a usted que
sélo da una clase por semana; esto le deja mucho tiempo libre, del cual,
le aseguro, usa y abusa.» De este episodio vinieron los celebrados estu-
dios sobre fermentaciones que llevaron a Pasteur a establecer intimo
contacto con los fenémenos quimicos de los procesos vivos v, finalmen- .
te, le condujeron al problema de la enfermedad. En 1857 introdujo la
teorfa microbiana de la fermentacién ante la Sociedad de Ciencias de
Lille, sefialando su creencia de que todas las transformaciones de la ma-
teria orgénica de la naturaleza estaban causadas por varias especies de
microorganismos, cada una adaptada a provocar una reaccién quimica
especifica. '

En Pasteur la idea de sus responsabilidades iba mds alld de sus pro-
pios intereses cientificos. Con la més exacta consciencia y energia con-
ductora adapté sus ensefianzas a la posible aplicacién de la quimica a
todas las industrias de Lille. Organizé demostraciones y ejercicios espe-
ciales de laboratorio en beneficio de los jévenes que pronto pasarian del
banco de la Universidad a la fabrica, e hizo arreglos para visitar los cen-
tros de actividad industrial en Francia y en Bélgica. Dos afios después
de su llegada a Lille, el fildsofo cientifico se habia convertido en servidor
de la sociedad; y de entonces en adelante la mayor parte de sus esfuer-
zos iban a estar orientados, directa o indirectamente, hacia el deseo de
resolver los problemas préacticos de su ambiente.

A finales de 1857 Pasteur fue nombrado director adjunto, encarga-
do de los estudios cientificos y de la administracién general de su vieja
Alma Mater, la Escuela Normal Superior de Paris. Sus obligaciones com-
prendian la supervisién de los locales, pensién, atenciones médicas y la
disciplina general de los estudiantes, asi como también las relaciones en-
tre la escuela y los padres y otros establecimientos educativos. No tomé
estas nuevas responsabilidades a la ligera, como puede verse por sus in-
formes, en los cuales discute, de forma concienzuda y vigorosa, los pro-
blemas relacionados con la administracién de los edificios, la imposicién
de medidas disciplinarias y la reorganizacién de los altos estudios.

Su nueva posicién no le proporcioné ni laboratorio ni fondos para
investigacién, ya que Balard fue sustituido en la Escuela Normal por Sain-
te-Claire Deville, quien se habia apoderado de los laboratorios y de los
créditos destinados a la citedra de quimica. Impdvido ante estas dificul-
tades, Pasteur encontré en el dtico de la Escuela dos cuartos muy pe-
quefios abandonados a las ratas y los convirtié en un laboratorio que.
equipé con fondos del presupuesto familiar. Los estudios sobre la fer-
mentacién alcohdlica comenzados en Lille se completaron en estos lo-
cales miserables. Sus resultados se presentaron, en diciembre de 1857,
ante la Academia de Ciencias de Paris, concluyendo en ellos que la con-
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El laboratorio de Pasteur, segtin un éleo de Amedée Buffet. Instituto Pasteur,
Paris. En un pequefio y modesto laboratorio consiguié Pasteur los resultados
que hicieron famoso su nombre en el campo de la ciencia.

versién del azicar en alcohol y diéxido de carbono se debia a la activi-
dad de una levadura, una planta microscépica. En los términos mas ca-
tegdricos, Pasteur sefialé que la fermentacién estaba siempre en rela-
cién con la vida de la levadura.
~ Poco después obtuvo de las autoridades el nombramiento de un
ayudante, cuyo tiempo iba a estar dedicado completamente al trabajo
de investigacién, una posicién hasta entonces inaudita. Se le permitié,
ademds, traspasar su laboratorio a un pabellén un tanto primitivo, con-
sistente en cinco pequefios cuartos en dos pisos, que habia sido cons-
truido para el arquitecto de la escuela y sus empleados. Ocupado todo
el espacio y falto de fondos, improvis6 debajo de la escalera una estufa
que sdlo podia alcanzarse gateando con ayuda de manos y rodillas. A
pesar de ello, fue en este cuarto incémodo donde Pasteur observé dia-
riamente, durante largas horas, los innumerables frascos con los que
convencié al mundo de que la «generacién esponténea» era una quime-
ra. Al cabo de unos pocos afios este pequefio laboratorio se agrandé
mediante construcciones adicionales, y de estos cuartos —tan modes-
tos en relacién con los actuales— salieron los resultados de los estudios
que hicieron famoso el nombre de Pasteur en muchos campos del saber
y familiar dondequiera que la civilizacién prevalece; un simbolo del po-
der benefactor de la ciencia. Para cualquiera que esté familiarizado con
los suntuosos institutos de hoy, tiene un encanto nostélgico el leer so-
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bre la pared de la rue d’Ulm, cerca de un medallén con el retrato del
maestro: Ici fut le laboratoire de Pasteur.

La Academia de Ciencias concedié a Pasteur en 1860 el premio de
fisiologia experimental, en reconocimiento a sus estudios sobre la fer-
mentacién. Nada pudo darle un placer més vivo, pues, como escribié a
Chappuis y a su padre, su ambicién era ahora tratar acerca de «los mis-
terios de la vida y de la muerte». Mediante estas dramaticas palabras in-
dicaba el problema de la «generacién esponténea» y el papel de los mi-
croorganismos en la transformacién de la materia orgénica como causa
de enfermedad.

En vano habian tratado Biot y Dumas de impedir a Pasteur entrar
en la controversia sobre «generacién esponténea», un problema que con-
sideraban demasiado complejo para un estudio experimental. Pasteur
persistié en resolverlo, porque estaba convencido de que la teoria mi-
crobiana no podia establecerse firmemente mientras se mantuviera la
creencia en la generacién esponténea y porque vio en la controversia
una cuestién de inmensas consecuencias filoséficas. Para entonces, ha-
bia adquirido una confianza tan absoluta en su habilidad experimental,
y estaba tan al tanto de su éxito como expositor cientifico, que ya no
dudd de su habilidad para tratar cualquier problema y para dominar cual-
quier oposicién. Esta fe tan absoluta en si mismo, que aparece a menu-
do como una presuncién arrogante, se refleja en la seguridad suprema
con que afirmé que sus resultados tenfan una validez definitiva y que
eran inexpugnables, en los ataques despectivos que dirigié a las expo-
siciones de sus opositores, en la forma en que los desafiaba durante los
debates y demostraciones cientificas ante los comités académicos. Sus
estudios sobre la generacién espontédnea hicieron aparecer las primeras
de las famosas controversias publicas que tienen un aspecto tan pecu-
liar en su vida cientifica. Desde entonces, cada uno de los problemas
que traté fueron motivo de debates oratorios y literarios en los cuales
triunfé siempre sobre sus opositores, no sélo por la solidez de sus he-
chos, sino también por su vigor apasionado y por la elocuencia y habi-
lidad de sus argumentos. Se convirtié en un cruzado de devota fe en
su credo y, asimismo, poseido por la certeza de que su misién era ha-
cerlo triunfar.

Este espiritu de lucha no era smplemente una manifestacién tea-
tral, sino parte esencial de su carrera cientifica. En muchos casos, Pas-
teur disefié experimentos para convencer al pL’lblico cientifico de una ver-
dad que él habia alcanzado mediante percepcidn intuitiva. Sus demos-
traciones més originales se preparaban, a menudo, como golpes para
confundir a sus adversarios. Parece mejor, por lo tanto, posponer hasta
mas tarde una relacién detallada de estos famosos debates, ya que tan-
to contribuyeron a esclarecer la teorfa microbiana y a introducirla en la
conciencia cientifica del siglo XIX.

Ademds de los estudios sobre la generacién espontdnea 'y sobre la
distribucién de los microorganismos en la atmdsfera, entre los afios de
1860 y 1865 los libros de notas de Pasteur estan llenos de hallazgos es-
pectaculares: el descubrimiento de la fermentacién butirica y la vida sin
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aire, el papel de las levaduras y de las bacterias en la produccién del
vino y del vinagre y como causa de las enfermedades de éstos; la de-
mostracién de que la materia orgénica se descompone mediante el con-
curso de incontables especies de microorganismos; la ensefianza de que
«sin lo infinitamente pequefio, la vida se haria en breve tiempo imposible
debido a que la muerte seria incompleta». Otros, antes que él, habian
visto y descrito protozoos, hongos y bacterias; pero fue Pasteur quien
mds claramente tuvo la visién profética de la importancia de aquéllos en
la economia de la naturaleza, y quien reveld al mundo el «poder infinito
de lo infinitamente pequefio».

Largos dias en el laboratorio y acalorados debates en las acade-
mias cientificas no fueron suficientes para fatigar la energia de Pasteur.
En cualquier circunstancia en que los problemas lo exigiesen continué
sus estudios, a menudo en el campo. Los experimentos acerca de la dis-
tribucién de los gérmenes en el aire fueron efectuados en el ambiente
tranquilo de los subterrdneos del Observatorio de Paris y en los altos
picos de los Alpes. Muchas de las investigaciones sobre los vinos y sus
enfermedades tuvieron lugar en Arbois, en regiones de vifiedos, donde
habfa improvisado, primeramente en una taberna, el laboratorio, sin su-
ministro tan siquiera de gas, para gran sorpresa y confusién de los ha-
bitantes y transeuntes.

Dio conferencias en sociedades civicas sobre el asunto de la es-
tructura molecular; a los fabricantes de vinagre de Orleans, sobre las ba-
ses cientificas de su negocio. Al publico en general, sobre las consecuen-
cias de la teoria microbiana y de la generacién esponténea. Con una
voz grave, pausada y seria, llevé a sus oyentes la lucidez de su visién,
la intensidad de sus convicciones; al igual que su espiritu de lucha, su-
elocuencia era parte de su temperamento cientifico. Estaba tan ansioso
por alumbrar y convencer al mundo como de descubrir la verdad.

A pesar de todos sus triunfos, la oposicién no cedid, y fue derro-
tado dos veces al presentarse para ser elegido miembro de la Academia
‘de Ciencias. Finalmente, en diciembre de 1862 resulté elegido miembro
de la seccién de mineralogia, pero sélo con 36 votos de los 60. Dicese
que cuando se abrieron las puertas del cementerio de Montparnasse al
dia siguiente, una mujer llegé hasta la tumba de Biot con sus manos lle-
nas de flores. Era madame Pasteur, quien las trafa al gran maestro, que
yacia alli desde el 5 de febrero de 1862 y que habia amado a Pasteur
con afecto tan profundo. Biot habia enriquecido al joven Pasteur con su
saber y su integridad intelectual. El discipulo se habia hecho un maestro
reconocido, e iba a continuar ampliando el patrimonio de la ciencia du-
rante treinta afios mds, alcanzando una fama que irfa més allé de los sue-
fios mds queridos de Biot.

Nada ilustra mejor la fe que tenian en las proezas cientificas de Pas-
teur algunos de sus més distinguidos contemporéaneos que la extrafia so-
licitud que le hizo Dumas en 1865. Una enfermedad catastréfica del gu-
sano de seda estaba entonces arruinando la produccién en el sur de
Fraricia. Aun cuando Pasteur nada sabia de la enfermedad, v no habia
visto nunca un gusano de seda, ni una morera, Dumas le pidié que in-
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vestigara la causa de la epidemia. Resulta por igual sorprendente el he-
cho de que Pasteur aceptase el desafio y tuviese la energfa necesaria
para trabajar durante cuatro afios consecutivos en condiciones agota-
doras. El control préctico de la epidemia del gusano de seda exigfa algo
més que perspicacia cientifica. Para que tuviera valor su trabajo ante los
criadores de ese gusano, Pasteur tenfa que demostrar la calidad de un
industrial préspero, interesado en cuestiones econémicas, a la par que
en problemas técnicos; tenfa que estar siempre presto a resolver obje-
ciones y condescender a adaptar sus expresiones y métodos al limitado
equipo intelectual o cientifico de su publico.

La campafia del gusano de seda fue una iniciacién magnifica en el
problema de las enfermedades de los animales, y convencié firmemente
a Pasteur de que las epidemias podian y debian ser dominadas. Sin em-
bargo, pasaron varios afios antes de que entrara en el campo de la pa-
tologfa humana y animal. Este retraso debidse en parte a su indecisién
en tratar los aspectos técnicos de un problema en los cuales no tenia
entrenamiento, y que eran del dominio celosamente restringido de mé-
dicos y veterinarios. Ademads, circunstancias inesperadas le forzaron a
limitar su actividad para cambiar por algin tiempo la direccién de su
interés. ,

En 1868, Pasteur sufrié una hemorragia cerebral que puso en
peligro su vida y que le ocasioné una pardlisis permanente del brazo y
pierna izquierdos. Apenas empezaba a recuperar su salud cuando co-
menz6 la guerra franco-prusiana, seguida por el levantamiento de la
Commune de Paris. Aun lejos de su laboratorio, todavia distraido por
el desastre nacional y la preocupacién por su hijo incorporado al ejér-
cito, volvié con el pensamiento a sus primitivos intereses cientificos. En
la misma forma en que lo habia hecho veinte afios antes, planeé expe-
rimentos para introducir fuerzas asimétricas en el curso de las reaccio-
nes quimicas en el desarrollo de las plaritas. Estaba todavia presente en
su mente la esperanza de que a él se le proporcionaba la aventura ten-
tadora de modificar el curso de los procesos vivos.

Cuando termind la guerra, las necesidades sociales inmediatas exi-
gieron prioridad sobre los intereses teéricos, y consideré su deber el po-
ner sus conocimientos al servicio de la economia francesa. Por una elec-
cién un tanto patética, resolvié mejorar la calidad de la cerveza france-
sa, para demostrar que la ciencia podia contribuir a la recuperacién na-
cional, aun en el terreno en el que era obvia la superioridad de Alemania.

Estos estudios sobre la cerveza duraron desde 1871 hasta 1876.
Con ayuda financiera de la industria, el laboratorio de la rue d’'Ulm se
transformé en una pequefia cerveceria experimental. Se establecieron
contratos personales con cerveceros franceses e ingleses y, en poco
tiempo, se obtuvieron grandes progresos hacia un objetivo préctico. Este
progreso no se referfa en especial al mejoramiento del sabor de la cer-
veza, sino a la demostracién —como se habia encontrado en el caso de
las enfermedades del vino y del vinagre— de que el dafio estaba causa-
do por varios microorganismos extrafios. Al comprender esto, se hizo
posible disminuir las contaminaciones durante la fabricacién de la cer-
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veza y aumentar las cualidades de preservacién del producto termina-
do, mediante la técnica de la «pasteurizaciény.

Estos resultados practicos parece que le tomaron poco tiempo.
Pero Pasteur aproveché la oportunidad de este nuevo contacto con el
problema de la fermentacién para sondear mds profundamente las ac-
tividades quimicas v fisiolégicas de la levadura, para compararlas con
las de otras células vivas y para lograr, gracias a ellas, profundas gene-
ralizaciones referentes a la unidad bioquimica fundamental de los pro-
cesos de la vida.

Una vez mas, el filésofo natural reclamé su derecho sobre el tec-
nélogo experimental. El instinto de comprender la naturaleza habia per-
manecido tan intenso como el deseo de responder a las demandas préac-
ticas de la sociedad.

Algunos médicos se habian dado cuenta de la significacién poten-
cial de la teoria microbiana en la interpretacién de las enfermedades con-
tagiosas v epidémicas. El méds prominente entre ellos era el cirujano es-
cocés Joseph Lister, quien se habfa inspirado para la introduccién del
método antiséptico en las operaciones quirtirgicas en las demostracio-
nes de Pasteur sobre la gran diseminacién de los microorganismos en
el aire. En 1863, Pasteur fue elegido miembro de la Academia de Medi-
cina de Paris, e inmediatamente comenzd a participar de modo activo
en los debates sin cansarse de sefialar a sus colegas la analogfa entre
fermentacién, putrefaccién y enfermedad.

La ciencia médica se estaba acercando por un tortuoso camino al
concepto claro de la infeccién, y comenzaba a darse cuenta del papel
que desempeifian los microorganismos en las enfermedades. En 1866, Ro-
bert Koch en Alemania y Pasteur en Francia comenzaron mdependlen-
temente las investigaciones que hicieron época sobre el 4ntrax, a partir
de las cuales marcan los historiadores la teorfa microbiana de la enfer-
medad; sus experimentos decisivos elucidaron finalmente el enigma del
contagio. Mediante un esfuerzo prodigioso realizado a través de un pe-
riodo de diez afios, establecié Pasteur el hecho de que las bacterias y
los virus filtrables pueden ser la causa primaria y tnica de la enferme-
dad. Arrojé un torrente de luz sobre el mecanismo mediante el cual los
agentes patégenos se difunden en las comunidades tanto animales como
humanas y producen en los huéspedes susceptibles aquellas alteracio-
nes profundas de la fisiologia normal que pueden culminar, finalmente,
en la muerte. Alin més sorprendente es el hecho reconocido de que, an-
tes del contacto con el agente microscépico de la enfermedad, puede
hacerse resistente al mismo un huésped susceptible; desarrollé técnicas
mediante las cuales se puede inducir en forma segura un estado de re-
sistencia —inmunidad especifica— haciendo primeramente inocuo el
agente infeccioso. La teoria y las practicas de inmunizacién fueron apli-
cadas por el propio Pasteur en el célera de las gallinas, en el carbunco,
en la erisipela de los cerdos y la rabia, y encontraron aplicacién amplia
en otras enfermedades en esa época. Cuando en 1888 la mala salud le
obligd a abandonar sus instrumentos, la bacteriologfa médica y las cien-
cias hermanas de la inmunologia, salud ptblica y epidemiologia, habian
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alcanzado la madurez, en su més alto grado, merced a su genio y
dedicacién.

No habia resuelto Pasteur el problema de la vida, pero habia ayu-
dado a hacer retroceder las fronteras de la muerte y a conseguir una
més facil estancia del hombre sobre la tierra.

La mera enumeracién de las hazafias cientificas de Pasteur sélo da
una ligera idea de la intensidad y riqueza de su vida. Hubo ignorantes
que ensefiar, escépticos que convencer, oposicién porfiada y prejuicios
que dominar. Nunca eludié la lucha, jamds acepté la derrota ni en el la-
boratorio, ni en las academias, ni en el campo. Fue a encontrar a los
médicos y cirujanos en sus hospitales, a los veterinarios en los establos.

Para convencer a los ganaderos de que la proteccién del ganado
mediante la vacunacién era posible en la préctica, acepté pocos meses
después del descubrimiento de la inmunizacién un desafio en el que se

" sometia su método a la decisiva prueba de un ensayo en el campo; esto
ocurrié en Poully-le-Fort, cerca de Melun, v alli, en 1881, la superviven-
cia de veinticinco carneros vacunados hizo que el mundo tuviera con-
ciencia de que la medicina habia entrado en una nueva era. En julio y
en octubre de 1885, dos jévenes campesinos, Joseph Meister y Jean Bap-
tiste Jupille, quienes habian sido mordidos por perros rabiosos, le fue-
ron presentados con la esperanza de que los curara de la rabia; aceptd
con angustia mental el someter a los dos jévenes a su método de’tra-
tamiento, el cual, sin precedente en los anales de la medicina, hetero-
doxo en principio vy sin confirmar en la practica, debia haber causado la
muerte de aquellos que habian llegado hasta él como ante un salvador.
Meister y Jupille sobrevivieron, y el mundo grit6 de alborozo.

Como veremos, el tratamiento antirrdbico puede que no sea tan
efectivo ni de tanta importancia practica como en aquel entonces se cre-
y6, pero por su valor, Pasteur habfa reforzado la fe de la sociedad en la
medicina cientifica. Bien pronto fondos privados y publicos comenzaron
a afluir hacia la investigacién médica.

No fue sélo hacia el fomento de su propio trabajo a lo que Pasteur
dedicara sus energias. Al reconocer, con un sentimiento de desespera-
cién, que Francia estaba perdiendo lentamente su direccién intelectual
debido a la negligencia con que el pafs trataba a las instituciones de en-
sefianza superior, hizo una llamada a las autoridades gubernativas y al
publico para que se auxiliara a investigadores y laboratorios. Al pedirle
Dumas apoyo para la preparacién de una edicién completa de los tra-
bajos de Lavoisier, inicié un estudio completo del gran quimico francés
antes de escribir una apreciacién de su influencia en la historia de la cien-
cia. Con motivo de su eleccién a la Academia Francesa de Letras, de-
dicé varios dias a estudiar la fe filoséfica y la vida de su predecesor aca-
démico, Littré, v aprovechd la ocasién del elogio tradicional para sefia-
lar el contraste entre las exageradas esperanzas de la filosoffa positiva
y sus propias convicciones de que los problemas filoséficos y religiosos
no pueden analizarse con los métodos de la ciencia. Cuando el fisiblogo
Claude Bernard se vio obligado, por enfermedad, a abandonar sus es-
tudios por un afio, Pasteur traté de suavizar el retiro forzoso de su co-
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lega escribiendo una relacién entusiasta de los estudios filoséficos v fi-
siolégicos de Bernard. Cuando fue nombrado profesor de fisica y qui-
mica en la Escuela de Bellas Artes, rehusé tratar a la ligera la materia.
En su lugar, preparé para sus estudiantes andlisis criticos de las relacio-
nes entre los proyectos arquitecténicos y la salud vy la comodidad hu-
manas, descripciones eruditas sobre la importancia del conocimiento
quimico en la préctica de la pintura al 6leo y experimentos sencillos para
ilustrar las propiedades de diferentes pigmentos grasos.

El orden meticuloso que dirigia su actitud en el laboratorio carac-
terizé también su actividad publica y privada. A diferencia de Faraday,
quien se retiré del mundo para dedicar todo su genio y energia a la cien-
cia experimental, y a diferencia de la mayor parte de los hombres de cien-
cia, que abandonan la experimentacién tan pronto como pesan sobre
ellos otras responsabilidades, Pasteur se las compuso para permanecer
fiel al laboratorio mientras servia a la sociedad. Fue un cientifico fervien-
te y un ciudadano cumplidor.

Las tragedias nacionales y personales dieron rienda suelta a la ca-
lidad ardiente de su temperamento. Tenia la intransigencia y la exalta-
cién del patriota. El bombardeo de Parfs, v en particular el del Museo
de Historia Natural, por los prusianos, en 1871, le hicieron devolver, emi-
tiendo palabras amargas y de desprecio, el grado honorario que habia
recibido de la Universidad de Bonn. Aunque orgulloso como estaba de
las gloriosas tradiciones de su pais, sabia bien que la Francia de 1870
ya no era la dirigente del pensamiento europeo como lo fuera en el siglo
XVIIL. Y sin embargo, mientras vefa con envidia y asombro el vigor de la
civilizacién mas alld de las fronteras francesas, conservaba inalterable
su romdntica devocién hacia su pais. Siempre hablé de Francia con la
misma ternura que usé al hablar de su propia familia; sintié ambas como
una misma parte de si.

De la misma forma en que sufrié su afecto patridtico, asi sintié pro-
fundamente las pérdidas que angustiaron a su familia. En 1865, mientras
trabajaba en Alais sobre las enfermedades del gusano de seda, recibié
un telegrama anuncidndole que su padre estaba muy grave. Inmediata-
mente salié para Arbois, pero llegé demasiado tarde para ver con vida
por ultima vez al hombre que habfa sido su inspiracién, su confidente y
su estrella guia, el simbolo de la familia y del pais, del afecto y del deber.
Aquella noche, Pasteur, entonces de cuarenta y tres afios, escribié a su
esposa desde la vieja casa donde habiase formado su carécter:

«Querida Marie, queridos nifios:

»El abuelo ya no existe. Le hemos llevado esta mafiana a su tltimo
lugar de reposo, cerca del de la pequefia Jeanne. En medio de mi dolor,
me he sentido agradecido porque nuestra pequefiita haya sido enterra-
da alli... Hasta el dltimo momento confié en que le veria de nuevo, en
que le abrazaria por tltima vez... Pero cuando llegué a la estacién vi a
alguno de nuestros primos enlutados, que venian de Salins; fue enton-
ces cuando comprendi que no podria sino acompafiarlo hasta la tumba.

»Murié el dia de tu primera comunién, querida Cécile; estos dos re-
cuerdos permanecerdn en mi corazén, nifia mia. Tuve presentimiento
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de ello cuando, aquella misma mafiana, a la hora en que él murié, yo te
pedia que rogaras por el abuelo de Arbois. Tus oraciones habréan sido
recibidas ante Dios y tal vez el propio abuelo querido se enteré de ellas
y se regocijé con la pequefia Jeanne al ver la piedad de Cécile.

»He estado pensando todo el dia en las muestras de afecto que he
recibido de mi padre. Durante treinta afios he sido su constante preo-
cupacién; se lo debo todo a él. Cuando yo era joven, me apartaba de
las malas compaififas y me inducia al hdbito del trabajo y al ejemplo de
la vida leal y satisfactoria. El estaba por encima de su posicién, tanto
por su mente como por su cardcter... Td no le conociste, querida Ma-
rie, en la época en que él y mi madre trabajaban duramente por los hi-
jos que amaban, por mi en especial, cuyos libros y escuela tanto costa-
ban... Y la parte mas conmovedora de su afecto hacia mi es que jamds
estuvo mezclado con la ambicién. ¢Te acuerdas que le hubiera gustado
verme director del colegio de Arbois? El previé que el ascenso significa-
ba dura labor y tal vez males para mi salud. Y, a pesar de ello, estoy
seguro de que algo del éxito de mi carrera cientifica debe haberle llena-
do de alegria y orgullo; jsu hijo, su nombre, el nifio que habfa ensefiado
y acariciado! {Padre mio! jQué agradecido estoy de haberte podido dar
algunas satisfacciones!

»Hasta la vista, querida Marie, hijos queridos. A menudo hablare-
mos del abuelo. jQué contento estoy de que él os viera a todos de nue-
vo, hace poco tiempo, y de que viviera para conocer a la pequefia Ca-
mille! Echo de menos veros a todos, pero debo volver a Alais, pues mis
estudios se retrasarfan un afio si no pudiera pasar ahora unos pocos
dias alli.»

En esta carta aparece la capacidad de sentir y la ternura de Pas-
teur; en ella, el amor familiar, la creencia religiosa y el sentimiento del
deber se encuentran asociados estrechamente. Pero en el tltimo pérra-
fo se revela también otro aspecto dominante de su personalidad: la vo-
luntad de trabajo y el instinto de crear, que no podian domefiar ni la tris-
teza ni los obstaculos. El habia ignorado las dificultades materiales més
agobiantes en su buhardilla de la Escuela Normal; ignoré también la en-
fermedad fisica cuando quedé parcialmente paralitico en 1868.

Tan pronto como comenzé a recuperar sus facultades, una sema-
na después del ataque de paralisis, dicté una comunicacién cientifica a
su ayudante Gernetz, quien le cuidaba durante la noche. Al cabo de
unas semanas, se dirigi6 de nuevo a Alais para reanudar sus estudios
sobre las enfermedades del gusano de seda, a pesar de las dificultades
del viaje, la falta de comodidad del hospedaje surefio, y contrariando el
consejo de sus médicos. Pasteur era sobre todo un hombre de voluntad
indomable. No era sélo a sus oponentes a los que querfa sobrepasar;
era también a la naturaleza, a él mismo. Era un aventurero y un con-
quistador, pero alguien cuyas metas estribaban en servir a un dios in-
terno —el entusiasmo— del cual se originan todas las grandes acciones
humanas. Confiaba en que los misterios de la vida y de la muerte le se-
rfan revelados al final de su viaje. Pero, aparte de este objetivo romén-
tico, habia aln tierras que merecia la pena descubrir y conquistar. Cuan-
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Vista del Instituto Pasteur, en Paris. El Instituto fue creado a partir de una
suscripcién internacional para cumplir el deseo expresado por Pasteur de
crear un centro destinado al estudio y administracién de la vacuna antirrdbica.

do inauguré en 1888 el nuevo Instituto de Investigacién que iba a ser
designado con su nombre, le dedicé las siguientes palabras:

«... Dos leyes contrarias parecen estar luchando hoy en dia entre
si: la una es una ley de sangre y de muerte, siempre imaginando nuevos
medios de destruccién y forzando a las naciones a estar siempre listas
a lanzarse a los campos de batalla; la otra, una ley de paz, trabajo y sa-
lud, produciendo siempre nuevos medios para librar al hombre de los
azotes que le asedian.»

Fue para servir a la paz, al trabajo y a la salud para lo que él tra-
bajd, luché y sufrio con tanta pasidn.

El primer trabajo firmado de Pasteur data de 1847; el dltimo, de
1892; asi, durante casi medio siglo, el guerrero indomable estuvo ante
el mundo cientifico trabajando incansablemente en la solucién de pro-
blemas tedricos y practicos; para 1885, era un hombre famoso, honrado
por academias, atendido por principes y dirigentes democréticos, acla-
mado por especialistas. Pero fue el tratamiento antirrdbico el que ase-
gurd su lugar en el corazén de todos los hombres civilizados, el que
hizo de él un héroe en la leyenda dorada de la ciencia. Poco tiempo des-
pués del tratamiento de Meister y Jupille se abri6é una suscripcién inter-
nacional para reunir fondos con los cuales crear en Paris un instituto de-
dicado al tratamiento de la rabia, y para promover la investigacién mi-
crobiolégica y bioquimica. De este edificio pudo decir Pasteur que «cada
piedra es el signo material de un pensamiento generoso. Han coopera-
do todas las virtudes para levantar esta morada de trabajo».
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Ceremonia en honor de Pasteur celebrada en la Sorbona en 1892.
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Pasteur rodeado de sus colaboradores en el Instituto Pasteur, Paris.

El 27 de diciembre de 1892, con ocasién de su septuagésimo ani-
versario, tuvo lugar un solemne jubileo en el Aula Magna de la Sorbona,
al que acudieron el presidente de la Republica Francesa y delegaciones
de instituciones del saber, tanto francesas como extranjeras. Como se-
fialé uno de los oradores oficiales, el héroe de aquel dia no era simple-
mente un gran hombre de ciencia, sino uno que habia dedicado todas
sus fuerzas, su corazén y su genio al servicio de la humanidad.

... ¢Quién puede decir cuédnto le debe el hombre ahora y cudnto
le deberd en el futuro? Llegard el dia en que otro Lucrecio cantara en
un nuevo poema de la Naturaleza al maestro inmortal, cuyo genio en-
gendré tales beneficios.

»No le describird como un hombre solitario e insensible, al igual
que el héroe del poema latino, sino que lo mostrard mezclado con la
vida de su tiempo, compartiendo las alegrias y las pruebas de su patria,
dividiendo su existencia entre el dspero placer de la mveshgaaon cien-
tifica v la dulce comunién de las relaciones familiares...

Imposibilitado por la emocién para hablar, y obhgado a mostrar su
gratitud a través de la voz de su hijo, expresé Pasteur entonces, por tl-
tima wez en publico, que la ciencia traerfa algin dia la felicidad del
hombre.
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«... Delegados de naciones extranjeras que han venido de tan lejos
para darle a Francia una prueba de simpatia: ustedes me traen el més
profundo regocijo que puede un hombre sentir, cuya creencia invenci-
ble es que la ciencia y la paz triunfardn sobre la ignorancia y la guerra;
que las naciones se unirdn, no para destruir, sino para construir, y que
el futuro pertenecerd a aquellos que més hayan hecho por la humani-
dad doliente.»

Al dirigirse a los estudiantes, recordd la intensa satisfaccién que ob-
tuvo en sus afos de asiduo trabajo, y expresé su confianza perenne en
el poder del método experimental para mejorar la suerte del hombre en
la tierra. , )

«J6venes, tened fe en esos métodos poderosos y seguros; de los
cuales no conocemos atin todos los secretos. Y cualquiera que sea vues-
tra carrera, no os desanime la tristeza de algunas horas que pasan so-
bre las naciones. Vivid en la serena paz de las bibliotecas y de los
laboratorios...»

Su fuerza desaparecié. Entré al nuevo Instituto como un hombre
enfermo y exhausto, destruido por el tiempo y por el trabajo constante.
Le quedaban atin algunos afios de vida. Para cualquier otro, podian ha-
berle traido la felicidad de un descanso y reconocimiento bien mereci-
dos, recompensa de una vida rica y productiva. Las ciencias microbio-
légicas, por las que tanto habfa hecho, estaban desarrollandose ante sus
ojos. El gran Instituto que llevaba su nombre era una colmena activa de
investigacién y un centro internacional del saber; recibié honores de to-
dos lados, y en sus dias de descanso le rodeaba una familia feliz. {Pero
qué vacia estaba su vida ahora que la creacién cientifica no le estaba
permitida! jQué trdgica la visién del aventurero, conquistador apasiona-
do, armado ahora con los medios materiales que le habian faltado en el
pasado, con su mente atn clara, sus suefios todavia vivos, pero con un
cuerpo demasiado débil para empezar de nuevo en el sendero sin fin!

El dia primero de noviembre de 1894 fue presa de un violento ata-
que de uremia del que sdlo se recuperd parcialmente; al dia siguiente al
afio nuevo pudo regocijarse en los laboratorios del Instituto Pasteur con
una exhibicién, especialmente preparada para él, de los frascos, cultivos
y otras muestras, compafieros inseparables de sus célebres estudios. El
bacilo de la difteria y el de la peste bubénica —aislados recientemente—
estaban también en exhibicién, como simbolos supremos de su propio
trabajo. Su interés por la ciencia existia atin, asi como su fervor patri6-
tico. Cuando le preguntaron si aceptaria del emperador alemén la con-
decoracién de la Orden del Mérito, rehusé. No habia olvidado el afio
1871. El viejo v fiero corazén todavia ardia.

El dia 13 de junio abandond Paris para pasar un periodo de recu-
peracién en la casa del Instituto Pasteur en Villeneuve ’Etang, en el par-
que de Saint-Cloud. Durante unas pocas semanas pudo continuar sus
suefios bajo los nobles arboles del parque, rodeado de su familia y de
sus discipulos. Rdpidamente, sin embargo, su paralisis y su debilidad au-
mentaron. El habla se hizo cada vez mds penosa. Se ha sefialado que

el 27 de septiembre, cuando le ofrecieron un vaso de leche, rehusé di--
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ciendo: «No puedo.» Esas fueron sus tltimas palabras. Por primera vez,
fue abatido; no por los obstéculos, no por la oposicién, no por los hom-
bres, sino por ese poder més grande que el hombre, la muerte, contra
la que luché con todo su genio y su corazén. Al dia siguiente, el 28 de
septiembre de 1895, al caer la tarde, murid; su cuerpo estaba casi pa-
ralizado por entero; tenfa una de sus manos entre las de su esposa, y
con la otra suletaba un crucifijo.

La simplicidad monéstica del cuarto en que murlé es la expresién
de la austeridad de su vida, y la capilla preciosamente adornada en la
que se erigi6 el timulo, un simbolo del lugar que ocupa en la memoria
de los hombres.
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3. Pasteur en accion

«El pintor o el dibujante deberia vivir aislado, de modo que la co-
modidad fisica no dafiara el florecimiento de su mente, especialmente
cuando se ocupa de observaciones y consideraciones que siempre se
ofrecen a su ojo y le proporcionan material para ser atesorado por la
memoria. Si estds solo, perteneces totalmente a ti mismo; si estds acom-
pafiado, aunque sélo sea por un compariero, sélo perteneces la mitad
a ti mismo; y si estds con varios de ellos, estards atin mds atenido a
esos inconvenientes.»—LEONARDO DA VINCI

Al hablar en la ceremonia del descubrimiento de la estatua de Jean
Baptiste Dumas en 1889, Pasteur describié la vida tan rica de su vene-
rado maestro, contrastandola con la de otros hombres de ciencia que
se mantienen alejados de las responsabilidades sociales de sus ac-
tividades:

«Entre los hombres superiores, hay algunos que, aisldndose en sus
estudios, sélo tienen para el tumulto publico de las ideas desdén, com-

. pasién y una condescendencia indulgente. Despreocupados de la opi-
nién publica en general, estdn interesados en ejercer una influencia di-
‘recta solamente en circulos reducidos y selectos. Cuando les falla este
grupo reducido y selecto, encuentran en el espectéculo de su propia in-
teligencia un placer intenso y duradero...

»Hay unos pocos hombres que se encuentran igualmente cémodos
en el trabajo silencioso y en los debates de las grandes asambleas. Por
encima, y més all4, de sus investigaciones personales, las cuales les ase-
guran un lugar especial en la posteridad, mantienen atentas sus mentes
a todas las ideas generales y abiertos sus corazones a sentimientos ge-
nerosos. Estos hombres son los guias y los protectores de las naciones.

»Auln hay otros, finalmente, que, llevados por su anhelo de ver triun-
far sus ideales, se arrojan a la lucha de la vida publica.» -

Pasteur pensé en si mismo, probablemente, al pronunciar estas pa-
labras. Habfa trabajado en el silencio y en la soledad de bibliotecas y la-
boratorios, pero también habfa compartido los problemas précticos de
su tiempo en los talleres y en los campos, luchando siempre que era ne-
cesario, en las tribunas de las academias, en las revistas especializadas
y ante el ptblico en general. Al igual que Dumas, habia sido un gran cien-
tifico, un gran maestro, pero también un hombre de accién efectiva y
un gran organizador. Sin embargo, la diferencia entre él y la mayorfa de
los cientificos que abandonan la mesa del laboratorio cuando son llama-
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Pasteur en su laboratorio.
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dos a desempefiar urgentes responsabilidades administrativas es que no
pasé en forma sucesiva a través de esas diferentes fases; las vivié todas
a un mismo tiempo. Unicamente él, con sus manos, podia llevar un pro-
blema desde el nivel del concepto abstracto, a través de la disciplina ri-
gida del método experimental, hasta el barullo y confusién de la vida
préctica. El todo de la ciencia era su campo: sus suefios, disciplinas, con-
troversias, luchas, triunfos y realizaciones précticas. La casa y el mer-
cado, asf como laboratorios y academias, le vieron trabajar en todas las
manifestaciones del camino cientifico de la vida. Este fue tal vez el as-
pecto mds caracteristico de su genio.

Durante muchos afios trabajé solo. Cuando, més tarde, se unieron
a él hombres jévenes, éstos participaron en la ejecucién de su trabajo,
pero raramente contribuyeron al desarrollo de sus ideas. A menudo dejé
a sus ayudantes en la mds completa ignorancia de la estrategia de sus
investigaciones, reveldndoles sélo la parte necesaria del trabajo diario.
«Nos mantuvo en un lugar remoto de sus ideas», dijo Duclaux, su alum-
no y asociado mas intimo, quien también se refirié al «silencio olimpico
de que gustaba verse rodeado hasta el dia en que su trabajo le parecia
maduro para darlo a la publicidad. No decia una palabra acerca de él,
aun en el laboratorio en donde sus ayudantes vefan sélo el exterior y el
esqueleto de sus experimentos, sin percibir la vida que los animaba. Muy
brevemente, sin explicaciones innecesarias, Pasteur solia indicar a cada
uno su tarea, y lo enviaba luego a vigilar sus observacionesy.

Loir, quien fue ayudante técnico de Pasteur desde 1884 hasta 1888,
ha confirmado el relato de Duclaux: «Deseaba estar solo en su labora-
torio, y nunca hablaba de la meta que tenia en la mente. Reflexionando
sobre sus libros de notas, escribia en pequefias tarjetas experimentos
que queria se hicieran y luego, sin ninguna explicacién, pedia a sus ayu-
dantes... que los realizaran.»

Aun durante los periodos de mayor actividad, conté con muy po-
cos ayudantes; cada uno tenia su cuarto, o su rincén en el laboratorio
principal, en donde trabajaba en silencio sin perturbar al maestro, con
excepcidén de cuando era llamado para tomar parte en cualquier discu-
sién. Cuando Bertin fue nombrado director de ciencias en la Escuela
Normal, urgié a Pasteur para que estudiara los efectos de los agentes
fisicos sobre la actividad de los microorganismos. Pasteur parecié inte-
resarse, y Bertin nombré al joven fisico Jouvert como ayudante. Pron-
to, sin embargo, Jouvert tuvo que manejar una jeringa de Pravaz, para
ayudar en el trabajo de laboratorio. Como esto se encontraba fuera de
su interés, abandoné el puesto para ser reemplazado por otros fisicos
j6venes, también presentados por Bertin. Vinieron varios que pronto se
fueron, desalentados por el poco interés que Pasteur demostraba en su
presencia. Para Pasteur, la eleccién de un colaborador era cuestién de
poco interés, en realidad algo muy secundario. Tenfa que haber uno, ya
que el puesto estaba asignado; pero quienquiera que fuese, importaba
poco, mientras hiciera fielmente y en silencio el trabajo que se le pedia.

Las meditaciones de Pasteur sélo podian desarrollarse en silencio,
y la presencia de cualquier visitante extrafio a sus ocupaciones era su-
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ficiente para perturbarle; solamente las personas enfrascadas en sus pro-
blemas eran bien venidas a su laboratorio. Una vez fue a visitar a Wurtz
en la Escuela de Medicina, y encontré al quimico trabajando entre sus
discipulos, en una habitacién llena de actividad, semejante a una colme-
na. «¢Cémo puede usted —exclamé Pasteur— trabajar entre tanta agi-
tacién?» «Excita mis ideas», contesté Wurtz. «Echaria las mias a volary,
replicé Pasteur. :

El laboratorio estaba abierto a muy pocas personas, y sélo se po-
dia entrar tocando el timbre de la puerta principal. Cuando estaba tra-
bajando, Pasteur no era cordial ni con sus propios amigos; interrumpirle
era hacerle desgraciado. «Puedo verlo todavia —escribié Roux— vol-
viéndose hacia el intruso, agitando su mano como para despedirlo, di-
ciendo en un tono desesperado: “No, ahora no, estoy demasiado ocu-
pado.” Y, sin embargo, era uno de los hombres més sencillos y hospi-
talarios; pero no podia comprender cémo alguien se atrevia a molestar
a un hombre de ciencia que estd trabajando en sus notas. Cuando Cham-
berland y yo estdbamos en el curso de un experimento interesante, nos
vigilaba, y mirando desde lejos, a través de la ventana, hacia nuestros
amigos que venian a llevarnos con ellos, salia a encontrarlos a la puerta
v los despedia.»

No le gustaba recibir médicos en su laboratorio, aun en el periodo
en que estuvo dedicado a la investigacién médica. Pensaba que sus exi-
gencias eran demasiado variadas para permitirles enfocar la atencién so-
bre problemas especificos y obtener la concentracién esencial para el tra-
bajo de investigacién. Se enfadaba también por la costumbre existente
en los circulos médicos de aquel tiempo, consistente en discutir cual-
quier cuestién en un lenguaje florido v elocuente, en lugar de expresar
simplemente los hechos de la ciencia experimental. Ademads, «los médi-
cos se inclinan a admitir generalizaciones muy rapidamente. Poseyendo
una distincién natural adquirida, dotados de una viva inteligencia, una
conversacién elegante y fécil... cuanto mds eminentes son... menos tiem-
po tienen para el trabajo de investigacién... Ansiosos de conocimiento...
se encuentran propensos a aceptar demasiado facilmente teorias atrac-
tivas, pero insuficientemente probadasy.

Los médicos pueden interpretar la frase anterior como una mani-
festacién de complejo de inferioridad, por parte de un quimico, hacia el
arte de la medicina. En realidad, expresa sélo la tradicional enemistad
entre investigadores y practicos profesionales. Claude Bernard, aunque
educado en la Escuela de Medicina de Paris, durante el periodo de su
mayor gloria quimica compartia la irritacién de Pasteur hacia sus.cole-
gas médicos. «,Han notado ustedes —decia— cémo los médicos, cuan-
do entran en una habitacién, siempre van rodeados de un aura que pa-
rece indicar: “Miradme, acabo de salvar otra vida?”» Esto ocurria hacia
la mitad del siglo Xix. Hoy, Pasteur y Bernard podrian encontrar mate-
rial para demostrar su desdén hacia el hombre de ciencia que, olvidan-
do la larga historia del mundo anterior a sus esfuerzos, mantiene la ilu-
sién de que su ultimo experimento abrird una nueva era en el pen-
samiento.
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A Pasteur no le agradaba que el bullicio de la vida médica alterara
la paz de su laboratorio. Habia dispuesto que el aspecto clinico de su
trabajo sobre la rabia, dirigido por el doctor Grancher, se llevara a cabo
en el anexo situado algunas calles més alla de la Escuela Normal, y le
preocupd que el interés de los visitantes médicos no introdujera confu-
sidén en la atmdsfera disciplinada y de meditacién de su santuario. Se per-
turbd en extremo al saber por Loir que el laboratorio de Grancher tenia
dos magnificas butacas, una de ellas mecedora. «Pasteur no podia com-
prender cémo se podia sentir la necesidad de comodidades fisicas en un
laboratorio. Aquello confirmé su conviccién de que debia mantener sus
habitaciones personales cerradas a la gente que mantenia tales ideas.»
Aun el fumar era una libertad mal recibida, que podia perdonarse en los
ayudantes de Pasteur cuando él estaba lejos.

El silencio era especialmente imperativo mientras el maestro for-
mulaba la fase siguiente de su experimento: su «hip6tesis de trabajoy.
Por espacio de varios dias se absorbia en si mismo en el estudio de sus
libros de notas, permaneciendo aislado de todo el mundo y de todas las
cosas, ignorando la presencia de sus colaboradores y aun sin levantar
la cabeza en el curso de muchas horas. De esta forma podia recoger
de su experiencia pasada el inmenso ciimulo de observaciones y pensa-
mientos imaginarios, registrados en pdginas nitidamente llenas de peque-
fia escritura. De alli emergerian aquellos fragmentos que, atraidos y man-
tenidos como en un campo magnético por la fuerza de su pensamiento,
se organizarian en nuevas e inesperadas formas.

Cuando terminaba el estudio de sus notas, una nueva fase se ponia
en marcha. Ahora preparaba el terreno de prueba para su siguiente aven-
tura cientifica: la «hipétesis de trabajo», de la cual naceria el proyecto
para el experimento siguiente. Durante esa etapa, paseaba horas y ho-
ras sin hablar, y atin continuaria sus silenciosos mondélogos en casa, ca-
minando de una habitacién a otra. Estas meditaciones solitarias dura-
ban varios dias. En ese tiempo, estaba tan absorto en sus pensamientos
que no advertia la presencia de las personas que se hallaban a su alre-
dedor. Duclaux tuvo a menudo que esperar largas horas antes de que
le preguntara el objeto de su visita. Cualquier persona que trajera algin
asunto urgente se encontraba con que era necesario insistir, a fin de obli-
garle a prestar atencién. Entonces reaccionaba como si despertara de
un suefio, pero nunca demostraba impaciencia; se dirigia lentamente ha-
cia el que le habfa interrumpido, pasdndose la mano sobre el rostro va-
rias veces, en un gesto familiar.

Y cuando sus ideas habian tomado forma, volvia a establecer con-
tacto con sus colaboradores, hablédndoles lo indispensable acerca de sus
suefios, metas y proyectos para elaborar los detalles técnicos de los ex-
perimentos. Las pruebas preliminares eran pocas en nimero, pero se
llevaban a cabo con cuidado extremo para determinar si la hipétesis te-
nia base verdadera. Si los resultados eran negativos, las ideas incipien-
tes eran rechazadas de inmediato de su mente y era indtil llamar su aten-
cién sobre ellas; ocurria que ni él mismo las recordaba. Si, por el con-
trario, los resultados positivos sugerfan que la hipétesis podria ser véli-
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da, los experimentos se multiplicaban incansablemente para explorar y
desarrollar sus posibilidades.

Los experimentos los llevaba a cabo, por lo general, tan pronto
como habian sido discutidos y preparados suficientemente. A este répi-
do paso de la concepcién a la ejecucién se debe, en parte, la fenomenal
produccién cientifica de Pasteur. Nunca se desalenté por los obstacu-
los, cualidad a la que se referfa como su mayor don. «Déjeme decirle el
secreto que me ha llevado a la meta. Mi tinica fuerza reside en mi tena-
cidad.» dJuicio que ha sido confirmado por Roux: «jCudntas veces, ante
la presencia de dificultades imprevistas, cuando nosotros no imaginaba-
mos cémo saldriamos de ellas, he oido a Pasteur decirnos: “Hagamos
el mismo experimento otra vez; lo esencial es no abandonar el asunto!”.»

La incansable repeticién de los hallazgos de Pasteur —ya sea du-
rante el perfodo en que trabajé solo o después de la pardlisis, que le obli-
g6 a delegar en otros la ejecucién de sus experimentos— es prueba evi-
dente de la precisién de su trabajo. El no estaba, sin embargo, dema-
siado interesado en determinadas técnicas de laboratorio, sino que uti-
lizaba solamente aquellas que se adaptaban en forma debida para res-
ponder a sus problemas, para fundamentar la verdad de sus hipétesis y
para permitirle la elaboracién de procedimientos efectivos y seguros.
Ademads de todo esto, el resultado debia ser inequivoco, porque él de-
seaba estar capacitado «siempre y dondequiera para dar la justificacién
de los principios y la demostracién de sus descubrimientos».

La mayor parte de sus experimentos eran sencillos en cuanto al pro-
yecto y ejecucidn, pero todos los detalles se llevaban a cabo y eran ob-
servados y registrados con la mds escrupulosa exactitud. El cuidado de-
voto con que preparaba y manejaba los cristales de sustancias orgéni-
cas para hacer los estudios sobre la estructura molecular llega a impre-
sionar cuando se piensa en que todas las medidas de los dngulos de las
facetas de los cristales y de la desviacién de la actividad 6ptica se rea-
lizaron con instrumentos caseros. El aislamiento, cambio y desarrollo
de los cultivos microbianos tuvieron que hacerse sin la ayuda del equipo
bacteriolégico; no habia autoclaves, el uso de las placas de gelatina y
agar no se habia introducido atn; se habfa improvisado una estufa en
un rincén de la escalera. Aun cuando muchas de las conclusiones de Pas-
teur descansaron sobre los estudios microscépicos, utilizé, para familia-
rizarse con el mundo microbiano, las técnicas y el equipo més sencillos.
Todos los cultivos se examinaron en forma directa en vivo hasta 1884,
cuando fueron introducidos en su laboratorio los métodos de tincién e
inmersién en aceite, desde Alemania. A pesar de esto, con sus medios
primitivos de observacién y sin entrenamiento previo en microscopia bio-
légica, Pasteur encontrd nuevas especies de microorganismos, diferen-
cidndolos por sus estados fisiolégicos, v pudo diagnosticar las enferme-
dades del vinagre, el vino y la cerveza, asi como las del hombre y las
de los anmimales, con una exactitud poco usual en aquella época.

Cuando en 1868 el ataque de pardlisis le privé de hacer uso de su
mano izquierda, tuvo que depender de sus ayudantes para la ejecucién
de la mayor parte de sus experimentos. Siendo él mismo un trabajador
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magistral en el laboratorio, era exigente con los demés. Cuando ofa que
sus ayudantes indicaban que cierto experimento presentaba dificultades,
decia: «Es su obligacién; soluciénelas en la forma que guste, pero siem-
pre y cuando lo haga bien.» La descripcién dejada por Loir muestra con
qué cuidado supervisaba Pasteur las fases técnicas de su trabajo:

«Cuando llegaba el tiempo de cambiar los cultivos, Pasteur y yo iba-
mos a la estufa con una pequefia vasija para transportar los frascos. Se
llevaban a un cuarto pequefio especial; que jamés se abria en ninguna
otra ocasién, y se mantenian alli durante dos horas, para permitir que
alcanzaran, sin alteracién, la temperatura del cuarto. Después de que
transcurria ese tiempo, volviamos a él, todavia sin hablar y con los me-
nores movimientos posibles. Me sentaba al lado de la mesa y Pasteur
en una silla, detrds de mi, inclinado hacia un lado, como a dos pies a mi
espalda, en forma tal que pudiera ver todo lo que yo hacia. Sobre la
mesa estaba colocada una cesta de alambre que contenia pipetas lar-
gas, selladas, esfériles. Tomaba una, rompia su extremo y la flameaba...
antes de usarla para la inoculacién. El asa de hilo de platino no se co-
menz6 a usar en el laboratorio hasta 1886.»

Al igual que la ejecucién del experimento, la observacién de los re-
sultados era un ritual del cual no se podia menospreciar ningtn detalle.
«Se necesita haber visto a Pasteur con su microscopio —decia Roux—
para formarse una idea de.la paciencia con que examinaba una prepa-
racién. De hecho, miraba todo con el mismo minucioso cuidado. Nada
escapaba a su ojo miope; y, en broma, soliamos decir que podia ver cre-
cer los microbios en su caldo.»

Dedicaba también largas horas de observacién, en silencio, a los ani-
males infectados, al medio en que vivian y a su comportamiento. Se co-
locaba en un rincén del sétano (donde se guardaban los animales) con
una tarjeta en la mano, vigilando por horas los movimientos y actitudes
de un pollo infectado. Si, por casualidad, alguien bajaba sin saber que
el maestro estaba alli, él le indicaba que permaneciera en silencio, y con-
tinuaba sus observaciones. :

Luego, de vuelta a su pequefio escritorio, anotaba todo lo que ha-
bia observado. Exigia de sus colaboradores una cuenta exacta de su pro-
pia fase de trabajo, pidiendo los detalles mds minuciosos; insistia en es-
cribir él mismo toda la informacién posible, como si tratara de hacer
mds completa la suya propia —parte de su carne y espiritu—, todo lo
concerniente al trabajo. «No dejaba a nadie la responsabilidad de con-
servar al dia el libro de notas del laboratorio. El mismo tomaba la infor-
macién que le ddbamos, con todo detalle. Innumerables paginas cubrié
asi, con una escritura pequefia, regular y apretada, con dibujos en los
margenes, notas al pie vy a los lados, todo ello complicado vy dificil de
leer para todo aquel que no estuviera acostumbrado, y, sin embargo,
conservando todo ello con un extraordinario cuidado. Nada se escribia
que no estuviese perfectamente observado; pero una vez que estaba es-
crito, se convertia para Pasteur en una verdad incontestable. Cuando,
durante una discusién, echaba mano del argumento “esté en el libro de
notas”, ninguno se atrevia a seguir discutiendo el problema.
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»Una vez que se tomaban las notas, discutiamos los experimentos

que iban a realizarse, Pasteur de pie, cerca de su mesa, listo para escri-

. bir lo que acorddramos; Chamberland y yo frente a él, apoyados contra
una vitrina. Este era el momento importante del dia. Cada cual daba sus
opiniones, y, a menudo, una idea al principio confusa se aclaraba por la
discusién y conducia a uno de aquellos experimentos que disipaban to-
das las dudas. En ocasiones, no estdbamos de acuerdo y llegdbamos a
levantar las voces. Pero aunque Pasteur era considerado testarudo, uno
podia expresarle su opinién propia. Nunca le vi que se resistiera a una
idea razonable.

»Un poco antes del mediodia, alguien llamaba a Pasteur para el al-
muerzo; a las dos y media regresaba al laboratorio y, por lo general, le
encontrdbamos atento, cerca de una jaula, observando un cobayo o un
conejo. Alrededor de las dos de la tarde, madame Pasteur le enviaba a
buscar, ya que de otra forma se olvidaba de las reuniones de las acade-
mias y de los comités de los cuales era miembro... Regresaba alrededor
de las cinco de la tarde, deseando se le informara inmediatamente de lo
que se habia hecho; apuntaba las notas acerca de ello y confirmaba las
etiquetas de los experimentos. Después hablaba acerca de los trabajos
més importantes que habia oido en la Academia, y discutia su posible
realizacién.»

Fue esta dedicacién extrema a todos los detalles de su trabajo, a
este conocimiento tan completo y a su maestria en todos los hechos re-
lacionados con sus experimentos lo que dio a Pasteur confianza abso-
luta en sus propios resultados y le aseguré su repeticién en todos los
casos. Debido a esta confianza, nunca dudé en desafiar a sus oponen-
tes ante las comisiones académicas, ya que sabia que podia obtener
siempre los mismos resultados. También, debido a esto, acepté los tér-
minos increiblemente arriesgados de la prueba publica sobre la vacuna-
cién contra el carbunco de los carneros —«lo que ocurrié con catorce
carneros en el laboratorio, sucederd con cincuenta en Meluny. Y asf ocu-
rrié, no solamente en Melun sino en donde se siguieron a la letra sus
detalladas instrucciones; no inicamente en el caso de la vacunacién con-
tra el carbunco, sino también en todos los casos en los cuales los in-
vestigadores tuvieron suficiente energia, paciencia y cuidado para res-
petar en todos sus detalles las instrucciones salidas de sus libros de no-
tas infalibles.

La investigacién sobre fermentaciones llevé a Pasteur al contacto
con el mundo industrial y pronto desarrollé un profundo conocimiento
acerca del poder del método cientifico para aumentar la efectividad de
las operaciones técnicas. No compartia la creencia comtn de que la cien-
cia pura y la ciencia aplicada correspondian a dos formas independien-
tes de la actividad intelectual, demandando diferentes dotes para aque-
llos dedicados a cada una de ellas. Crefa que un entrenamiento adecua-
do dentro de las disciplinas tedricas era la preparacién debida para la
tarea de dar a los cerebros cientificos aplicaciones précticas, y expresé
estos puntos de vista en muchas ocasiones; por ejemplo, en una carta
escrita en 1863 discutiendo la organizacién de la ensefianza profesional:
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Pasteur en su laboratorio, segtin un dibujo tomado del natural.

«No hay ciencias aplicadas... Sélo hay... las aplicaciones de la cien-
cia, y ésta es una cuestién muy diferente...

»... Debemos colocar la confianza profesional en las manos de pro-
fesores entrenados también en la teoria de la ciencia pura cuando sea
posible, pero a los que pediremos ademés que muestren interés en las
aplicaciones de la ciencia. ¢Es posible conseguir rdpidamente profesores
con estas caracteristicas sin recurrir a cambios demasiado costosos?

»... En verdad que si, porque el estudio de las aplicaciones de la cien-
cia resulta facil para cualquiera que domine su teoria...»

Los estudios sobre la cerveza, comenzados en una cervecerfa cer-
ca de Clermont-Ferrand, después de la guerra franco-prusiana, fueron
continuados en Paris. Allf se establecié una planta piloto en el laborato-
rio de la rue d’'Ulm. Se desarrollaban estudios quimicos en una gran sala
del s6tano, mientras calderas y tanques de fermentacién llenaban la plan-
ta baja. La atmdsfera austera del laboratorio se suavizé durante algtin
tiempo con el aroma de la cebada y el lupulo fermentado, mientras que
en los dias de degustacién el tintineo de los vasos y la risa de Bertin

- 75 -



(quien actuaba como un catador experto de cerveza) disipaban la at-
mésfera de silencio del santuario.

Gran parte del trabajo sobre el vinagre y el vino se llev6 a cabo en
Orleans y en Arbois, en contacto directo con los productores. El desa-
rrollo técnico de la pasteurizacién exigia muchas consultas con ellos,
para cerciorarse de que el grado de calentamiento no estropeaba el sa-
bor del producto, y con ingenieros, quienes trataban los aspectos préc-
ticos. Las publicaciones de Pasteur sobre este asunto ofrecen especifi-
caciones detalladas con dibujos del equipo para llevar a cabo la pasteu-
rizacién en una escala industrial. No menosprecié considerar el costo
de operacién y discutir otros aspectos econémicos para la conservacién,
mediante el calor, de alimentos y bebidas.

Con el fin de estudiar las enfermedades del gusano de seda, Pas-
teur se entrend a si mismo, a sus ayudantes y a su propia familia, en
las operaciones précticas referentes a la produccién de seda. No se con-
formé con establecer solamente la validez cientifica de la seleccién de
huevos, sino que dese6 también probar que era practicamente factible
y econdémicamente beneficiosa. Durante varios meses cada afio, entre
1866 y 1870, se comporté como si fuera el director de una empresa co-
mercial, y envié a sus ayudantes por todo el sur de Francia a ensefiar
su método a los criadores de gusano de seda.

La vacunacién contra el carbunco y la erisipela del cerdo le trajo
responsabilidades semejantes a las del control de las enfermedades del
gusano de seda. Para cubrir el costo de la experimentacién con anima-
les de granja fue necesario reunir el interés y la ayuda de organizaciones
gubernativas y de las sociedades agricolas. Trasladé el laboratorio a una
granja, o a lugares de pasto, cuando el problema necesitaba estudios en
el campo. Por primera vez, la investigacién bacteriolégica se llevaba en
gran escala como parte de la economia nacional. La produccién y la dis-
tribucién comercial de la vacuna fue encargada a Chamberland, quien
establecié un anexo del laboratorio de Pasteur en la rue Vauquelin, cer-
ca de la Escuela Normal. No era facil convencer a los escépticos de que
la vacunacién era una operacién benéfica, porque entrafiaba el riesgo
de la muerte de los animales después de la inoculacién de la vacuna ate-
nuada. Pasteur propuso la organizacién de una compafiia de seguros
para proteger a los ganaderos contra las pérdidas inevitables, y asi su-
perar su reticencia.

Después de 1875, la cerveceria experimental del s6tano del labora-
torio se desmantel6 para reemplazarla por una pequefia casa de anima-
les y hospital, destinados al estudio de las enfermedades contagiosas.
Con la iniciacién del problema sobre la rabia, se hicieron necesarios lo-
cales para animales grandes, cosa nada fécil de obtener, ya que en to-
das partes el ptblico temblaba ante la idea de tener perros rabiosos al-
bergados en la vecindad de sus viviendas. Finalmente, sin embargo, se
establecieron grandes perreras en Garches, una propiedad del Estado
aledafa al parque Saint-Cloud.

El resultado satisfactorio del tratamiento de Meister y Jupille trajo
una stibita demanda para la inmunizacién de personas mordidas por ani-
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males rabiosos. La preparacién de la vacuna contra la rabia, el trata-
miento de los enfermos, el recabar y analizar la evidencia estadistica,
todo se encontraba bajo la supervisiéon personal de Pasteur. Tuvieron
que improvisar ciertos arreglos provisionales para mantener gran nlime-
ro de conejos y para disecar la médula espinal infectada de algunos de
esos animales que se usaban en la preparacién de la vacuna. La admi-
nistracién médica del nuevo tratamiento, del cual no existia precedente,
obligd a tomar decisioneas dificiles. El alojamiento de enfermos llegados
de todas partes del mundo, a menudo sin medios econémicos adecua-
dos, presentd problemas inesperados que fueron resueltos mediante me-
didas de emergencia.

«Muchos —escribié Duclaux— han descrito el extrafio espectécu-
lo que ofrecian el laboratorio y el solar cercano, donde se reunfa una
multitud pintoresca y poliglota de individuos que habian sido mordidos
y que venian a pedir a la ciencia el fin de sus temores y la esperanza
para el mafiana. Pero lo que no ha sido suficientemente subrayado es
la contagiosa confianza que se extendia entre los recién llegados, y ha-
cia de ellos creyentes cuya fe contribuia a su recuperacion. El laborato-
rio y la sala de consultas pronto resultaron demasiado pequefios. Tuvi-
mos que abandonar la acogedora rue d’Ulm para establecernos en lo-
cales mds grandes, prestados, del antiguo Colegio Rollin. Mientras es-
tuvimos acampados alli, se abrié la suscripcién internacional que dio
como resultado la creacién del Instituto Pasteur.»

El Instituto se organizé para proporcionar mayores facilidades en
el tratamiento de la rabia y en la investigacién de las ciencias microbio-
légicas, bioquimicas y fisioldgicas. El suefio de Pasteur de poseer gran-
des laboratorios de investigacién, con medios adecuados para el traba-
jo, se habia hecho realidad, pero cuando penetré en el magnifico Insti-
tuto, sus fuerzas le fallaron: era «un hombre vencido por el tiempo». Sin
embargo, continué rondando sus laboratorios, siguiendo con ansiedad
el trabajo de sus discipulos. Era el simbolo de los grandes creadores que,
a pesar de la pobreza y a costa de sacrificios y sufrimientos, establecen
los cimientos de la ciencia que luego hombres menos dotados pueden
continuar, construyendo lentamente sobre la gran estructura levantada
gracias a las luchas del genio.

Los estudios tedricos en el laboratorio y las pruebas préacticas en
el campo no fueron suficientes para satisfacer el anhelo de Pasteur de
demostrar la validez de sus convicciones. El reconocia tres pasos en el
establecimiento de la evidencia: «Primero, tratar de convencerse uno
mismo; segundo, convencer a los demés...; tercero, probablemente el
menos Util, pero muy divertido, consiste en convencer a nuestros ad-
versarios.» Como luchador vigoroso, obtenia gran satisfaccién al con-
vencer a sus oponentes. Debido a que crefa en la importancia de su tra-
bajo, estaba ansioso de que fuese conocido y aceptado en todas partes,
y a menudo mostraba impaciencia esperando el juicio del tiempo.

Sus descubrimientos y observaciones eran répidamente comunica-
dos a través de pequefias notas enviadas a las sociedades cientificas y
en cartas & sus maestros y colegas. Ademds, enviaba sus mensajes al
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mundo en forma de conferencias pulidas cuidadosamente, dictadas ante
las academias cientificas, asi como ante auditorios técnicos y populares.
En un lenguaje limpio, vigoroso y en ocasiones elocuente, resumié en
estas ocasiones sus estudios experimentales y también sus consecuen-
cias filosdficas y précticas.

Escribié largas y detalladas cartas para aclarar ante la opinién pu-
blica cuestiones que consideraba importantes para defender su trabajo
y sus puntos de vista, asi como para ilustrar a los que le segufan y a
sus oponentes, en los principios teéricos y procedimientos técnicos. Es-
tas cartas se dirigian a individuos y a la prensa, y a menudo eligi6 este
medio para publicar las aplicaciones de sus descubrimientos.

Por ejemplo, comunicé a un periédico comercial la forma en que
convenci6 al alcalde de Volnay, M. Boillot, de la efectividad del calor con-
trolado como medio para conservar los vinos:

«Ruego a la Sociedad me permita publicar mi entrevista... en forma
de didlogo. Las ensefianzas que se derivan de esta conversacién alcan-
zaran asi més efectivamente a aquellos que deseen beneficiarse de ellas...

»Pasteur.—¢Calienta usted sus vinos, sefior alcalde?

»M. Boillot.—No, sefior; se me ha dicho que calentarlos afectarfa
poco favorablemente su sabor.

»Pasteur.—Sf, ya sé. De hecho, se ha dicho que calentar esos vi-
nos equivale a una amputacién. ¢Serfa tan bondadoso, sefior alcalde, de
acompafiarme a mi bodega experimental?... Aqui estdn hileras de bote-
llas de sus mejores cosechas, que he calentado, y alld botellas de las mis-
mas cosechas, sin calentar. Los experimentos comparativos datan de
1866, hace mds de siete afios.

»(A lo largo de dos paginas, Pasteur describe con todo detalle cémo
el alcalde, después de haber gustado del vino calentado y del sin calen-
tar, tuvo que reconocer la calidad superior en que se habia conservado
el primero, aun tratdndose de productos de sus propias cosechas.)

»M. Boillot.—Estoy abrumado. Tengo la impresién de verle a usted
derramar oro sobre nuestro pais.

»Pasteur.—Ahi tiene usted, querido paisano; ocupado en la politi-
ca, en las elecciones, en la lectura superficial de los periédicos, pero des-
cuidando leer libros serios que se refieren a materias importantes para
el bienestar del pais, en realidad sus propios intereses. Supongo que us-
ted piensa que esos libros exigen mucho esfuerzo para ser comprendi-
dos. Hay que atender el sabio aviso de los que trabajan en su beneficio,
a menudo a costa de sacrificios de su propia salud.

»M. Boillot.—No se engafia usted, sefior. He leido en las memorias
de la Academia que su proceso conserva y mejora nuestros vinos, pero
también he leido en la pagina siguiente la afirmacién de algunos de sus
colegas de que el calentamiento puede estropear el aroma. ¢Cémo pue-
de usted pensar que nosotros, pobres cosecheros, lleguemos a una
decisién?

»Pasteur.—Usted esté revelando uno de los malos rasgos de nues-
tro cardcter nacional... Nuestra primera inclinacién es dudar del éxito
de los demés. Y, sin embargo, sefior alcalde, si usted hubiera leido con
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atencién, podia haber visto que todo lo que dije estaba basado en he-
chos precisos, en comunicaciones oficiales, en degustaciones por los pe-
ritos mds competentes, mientras que mis oponentes nada tienen que
ofrecer, salvo aseveraciones sin prueba.

»M. Boillot.—No se preocupe, sefior. De hoy en adelante no cree-
ré ya en aquellos que le contradicen, y me preocuparé del problema del
calentamiento de los vinos tan pronto cormo regrese a Volnay.»

Auln méas peculiar en Pasteur eran las controversias apasionadas y
famosas que —debido a su vitalidad, su conviccién y su genio— dieron
un sabor pintoresco y a menudo dramatico'a la edad heroica de la mi-
crobiologia. En los siguientes capitulos estudiaremos detalladamente los
problemas de interés tedrico; con Liebig, sobre la teoria microbiana de
la fermentacién; con Pouchet y Bastian, sobre la generacién esponté-
nea; con Claude Bernard y Berthelot; sobre el mecanismo intimo de la
fermentacién alcohélica; con Colin, sobre el dntrax de los pollos; con
Koch, sobre la eficacia de la vacuna en el antrax; con Peter, sobre el
tratamiento de la rabia. Hubo también conflictos referentes a derechos
de prioridad, y otros motivados simplemente por el choque de dos per-
sonalidades incompatibles. Cualquiera que fuera la causa de la discu-
sién, cientifica o personal, Pasteur trataba con la misma pasién a las per-
sonas que pensaba no poseifan la verdad que a aquellas que tenian pre-
juicios en su contra.

Siendo joven, comunicé sus sentimientos a los miembros de su fa-
milia. Asi, con ocasién de su primera derrota para ser elegido a la Aca-
demia de Ciencias de Paris, escribié a su esposa sobre el desprecio que
sentfa por las «mediocridades que gobernaban la eleccién», esperando
el dia en que él pudiera «leer ante ellos un buen trabajo mientras pen-
saba: Necios, intenten hacerlo asi de bien... Me refiero ahora al tonto
de... y de... y otras tantas nulidades que han llegado alli s6lo porque no
habfa otro, o por pura suerte».

En 1862, cuando fue presentado su nombre por tercera vez a la Aca-

" demia, ciertos grupos intentaron reducir la importancia de sus estudios
sobre los acidos tartéricos. La situacién era critica debido a que la vo-
tacién se esperaba refiida. El relato de Duclaux acerca de la reaccién
inmediata de Pasteur permitird presentar este «espiritu combativo que
constituye una de las facetas, no de las menos singulares, de su tempe-
ramento cientificon.

_«Aquella tarde iba a celebrarse una reunién de la Société Philoma-
thique en la que era probable estuvieran presentes muchos cientificos
importantes... Se me envié a ver a un ebanista y regresé con tornillos,
escofinas v un gran pedazo de madera de pino. Hacia diez afios que
M. Pasteur habia estudiado el problema de los tartratos, pero conser-
vaba atin sus formas cristalinas en la punta de los dedos. Unos pocos
golpes de sierra, manejada por él con una seguridad maravillosa, fueron
suficientes para transformar la madera en una serie de formas cristali-
nas con sus planos y facetas, que se hicieron facilmente identificables al
ser cubiertas con papel de diferentes colores.

»Su exposicién comenzé como una leccién..., pero, al final, M. Pas-
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teur desafié a sus contrincantes a que confesaran su ignorancia o su
mala fe... diciéndoles, en esencia: “¢Si comprendieron ustedes el proble-
ma, dénde estd su conciencia? ¢Y si no lo comprendieron, cémo se atre-
ven a hablar de ello?” Desde entonces, M. Pasteur ha ganado muchas
victorias oratorias, pero no conozco ninguna mds merecida que la ob-
tenida mediante esta aguda improvisacién. Atn estaba en ebullicién
cuando camindbamos hacia la rue d’'Ulm y recuerdo que le hice reir al
preguntarle por qué... no habia arrojado sus cristales de madera a las
cabezas de sus oponentes.»

Pasteur, a medida que transcurria el tiempo, se hizo cada vez més
inflamable. No satisfecho con desafiar a sus opositores a que desapro-
baran sus afirmaciones, amontond el desprecio sobre su ignorancia, su
falta de habilidad experimental, su torpeza y hasta su falta de sinceri-
dad. Desde su mesa en la Academia de Medicina sefialé a los clinicos
lo vacio de sus debates, la falta de seguridad de sus premisas y conclu-
siones, y contrapuso la vaguedad del arte clinico a la certidumbre de las
nuevas ciencias fisiolégicas y microbiolégicas. En frases que revelan una
arrogancia irritante, bajo la apariencia externa de humildad, dio confe-
rencias a los médicos sobre la teorfa microbiana de la fermentacién; su
aplicacién a la putrefaccién, a la gangrena y a las enfermedades conta-
giosas, y sobre los «prédigos campos del futuro que se ofrecian a la me-
dicina». Le dijo al hablador vy facil clinico Poggiale, su colega en la Aca-
demia de Medicina: «Le niego el derecho a confirmar, preguntar o in-
terpretar mis descubrimientos... a cualquiera que le satisface leer mis es-
tudios de una manera superficial, apoyados los pies cerca de la chime-
nea...» A aquellos que, como Colin, confundieron o aplicaron mal los
principios del método experimental, les indicé despreciativamente que
un solo hecho positivo valla més que cien experimentos negativos.

«M. Colin —dijo en la Academia— mira dentro de noventa y ocho
alacenas oscuras y concluye de esto que no esta brillando la luz fuera
de ellas.» E insistié: «Sélo hay un camino que conduce a la verdad, y
cien que conducen al error; M. Colin siempre toma uno de estos tl-
timos.» N

Cuando desesperaba de convencer a sus colegas de la Academia,
se dirigla a los jévenes médicos estudiantes que asistian a la reunién:

«Jbévenes que... son tal vez el futuro médico de nuestro pais, no ven-
gan aqui a entretenerse con el incentivo de las polémicas, sino a apren-
der los métodos; sepan que denuncio como ejemplo de los métodos més
detestables el razonamiento que conduce a M. Colin a la conclusién,
que parte de una observacién negativa, de que existe en el material de
inoculacién del dntrax un factor virulento diferente de las bacterias...

»Yo denuncio como un razonamiento digno de una comedia de Mo-
liere, del Moliére ridiculizando el espiritu médico de su tiempo, el siguien-
te parrafo de una de las respuestas de M. Colin: “No sé exactamente
qué son las bacterias del 4ntrax. No es absolutamente seguro que sean
seres vivos... ¢Resulta imposible que tengan el mismo origen que las es-
tructuras anatémicas...?”.»

Irritado por la tendencia de sus colegas a confiarse mds en la elo-
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cuencia que en la exacta exposicién de los hechos, se atrevi6 a dar con-
ferencias en la Academia de Medicina sobre la forma adecuada de de-
sarrollar los debates cientificos.

«Ustedes me preguntardn cémo puede introducir la Academia... el
verdadero espiritu cientifico en sus trabajos y discusiones.. Permitanme
que les dé un método que no serd una panacea, pero que ciertamente
seria util. Deberiamos decidirnos a no llamar a esta mesa una tribuna,
0 a una comunicacién presentada, un discurso, o al que estd hablando
calificarle de orador. Dejemos estas denominaciones para las asambleas
politicas, deliberando sobre tépicos que no conducen a la demostracién
de hechos. Estas tres palabras —tribuna, discurso, orador— me pare-
cen incompatibles con el rigor y con la sencillez cientifica.»

Roux ha descrito la intensidad con que Pasteur reaccioné en las fa-
mosas discusiones sobre la teoria de la enfermedad, las cuales tuvieron
lugar en la Academia de Medicina de Paris:

«Abandonaba las reuniones en un estado de gran emocién. M. Va-
llery Radot, Chamberland y yo le esperdbamos a la salida. “;Les han
oido? A los experimentos, contestan sélo con discursos”, decia él. Su
irritacién decrecia lentamente, a medida que camindbamos hacia casa;
v pensaba en experimentos posteriores, que arrojarian mas luz, ya que -
las contradicciones le excitaban hacia nuevas investigaciones... La pa-
sién de Pasteur por la ciencia le llevaba a menudo a conclusiones de
una ingenuidad divertida. Para él, un hombre culpable de un mal expe-
rimento o de un razonamiento mal fundado no era digno de confianza
en ningln aspecto. En una ocasién, cuando nos estaba leyendo en el la-
boratorio un trabajo que él consideraba muy malo, exclamé con irrita-
cién: “No me sorprenderia que un hombre capaz de escribir tantas ton-
terfas pegara a su esposa”. Como si la crueldad conyugal fuera lo peor
del mal comportamiento cientifico.»

Se daba cuenta de su falta de serenidad, y a menudo hablé de «este
carcter vivo y caustico que reconozco me es peculiar en la defensa de
la verdad». «jModeracién! Es ésta una palabra que se me aplica muy ra-
ras veces; sin embargo, soy el hombre mds irresoluto, el que més teme
comprometerse cuando le falta evidencia; pero cuando ocurre lo con-
trario, ninguna consideracién me impide defender lo que considero como
verdad, si puedo apoyarme sobre una prueba cientifica sélida.» Otra
vez, con motivo de su jubileo en 1892, declard a sus colegas: «Si he al-
terado en ocasiones la calma de las Academias con discusiones dema-
siado intensas, débese tan sélo a que deseaba defender la causa de la
verdad.» Pasteur ha sido criticado por la violencia de sus ataques con-
tra los enemigos de la teoria microbiana..-Debe recordarse, sin embargo,
que estaba luchando casi solo contra las doctrinas oficiales de la época.
A Darwin le sonrié la fortuna al tener como discipulo a ese maestro de
la exposicién que fue Huxley. Este se constituyé en «el perro guardién
de Darwiny». Y asf como la consigna de Darwin era «la paz a cualquier
precio», la de Huxley era «la guerra a cualquier costo». En contraste
con esto, Pasteur fue por mucho tiempo casi el tinico campeén de la
teoria microbiana, y tenia que actuar en los papeles de Darwin y Huxley.
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La defensa de sus propios descubrimientos no fue la tnica causa
que excitd su espiritu combativo; la ciencia y sus contribuciones al bie-
nestar de la humanidad y al poder de la nacién inspiraron algunas de
sus mas apasionadas diatribas. Conmovido ante el abandono de la in-
vestigacién cientifica en Francia, traté de allegar el interés de las orga-
nizaciones gubernativas mediante cartas, incluyendo dedicatorias a so-
beranos, dando conferencias y preparando demostraciones para entre-
tener a la par que instruir a la corte y a la sociedad. Debido a su respeto
hacia la autoridad tradicional y legal, abogé primero por la causa de la
ciencia con expresiones de respeto y casi de humildad. Sus palabras y
su persona recibieron un interés indulgente, pero no recibié ninguna res-
puesta a sus peticiones de fondos, y mientras se gastaban millones de
francos en el nuevo teatro de la Opera de Paris no se podian destinar
ni unos pocos miles para fundar laboratorios. Entonces perdié la pacien-
cia. Pero de la misma forma en que se habia dirigido a los médicos j6-
venes desde su asiento de la Academia, resolvié acudir directamente a
la opinién publica, enviando al periédico oficial Le Moniteur una stplica
apasionada, en apoyo de la investigacién cientifica. El articulo fue recha-
zado por el comité editorial como subversivo, pero finalmente lo publicé
la Revue des Cours Scientifiques en 1868, bajo el titulo Le budget de la
science. Entre tanto, habia llegado hasta el emperador, quien, bastante
interesado por él, tomé una decisién inmediata y personal para la reor-
ganizacién de la ciencia francesa; pero la guerra franco-prusiana inte-
rrumpié al poco la ejecucién de los nuevos planes.

Pasteur vio en la derrota de Francia una tragica venganza de su ac-
titud y volvié a publicar su advertencia en 1871, en forma mds extensa,
bajo el titulo Quelques réflexions sur la science.en France. En ella se
lamentaba de las circunstancias materiales que impedian que los jéve-
nes estudiantes franceses dedicaran sus energias a la investigacién; se-
fialaba el estado misero que presentaban los laboratorios de Francia en
contraste con la ayuda magnifica que recibian en el extranjero y, muy
particularmente, en Alemania; puntualizé el papel prominente que tuvo
la ciencia francesa cuando permitié que el pais hiciera frente al ataque
de Europa durante la Revolucién y las guerras napoleénicas.

«Las instituciones publicas de Francia hace tiempo que ignoran la
correlacién que existe entre la ciencia tedrica y la vida de las naciones.
Victima de su inestabilidad politica, Francia ha hecho muy poco por man-
tener, difundir y promover el progreso de las ciencias. Ha vivido de su
pasado, creyéndose grande a través de los descubrimientos cientificos
debido a la prosperidad material que a ellos se debe, pero sin compren-
der que estaba dejando que se agotara la fuente del bienestar.

»Mientras Alemania multiplicaba sus universidades, provocaba una
sana competencia entre ellas, rodeaba a sus maestros de honores y con-
sideraciones, organizaba vastos laboratorios con el mejor equipo, Fran-
cia, enervada por revoluciones, preocupada siempre por la bisqueda es-
téril de una mejor forma de gobierno, sélo dedicaba una atencién dis-
tante a las instituciones del més alto saber.

»En el presente estado de la civilizacién moderna, el cultivo de las
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Madame Pasteur vy su hija Maria Luisa en el jardin de la Escuela Normal,
el afio 1877.

formas mas elevadas de la ciencia es tal vez tan necesario para el esta-
do moral de una nacién como para su prosperidad material...
»Nuestros desastres de 1870 se encuentran presentes en la mente
de todos. Es obvio, por desgracia, que no tuvimos hombres suficiente-
mente preparados para organizar y utilizar los recursos de la nacién...
»Si en el momento del peligro supremo no pudo encontrar Francia
los hombres que aprovecharan su potencia y el valor de sus hijos, estoy
seguro que se debe a que descuidé durante medio siglo las grandes la-
bores del pensamiento, particularmente en las ciencias exactas.»
Describia con entusiasmo cémo, en virtud de ser guia de la inves-
tigacién cientifica durante los cincuenta afios anteriores a la Revolucién,
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la Francia de 1792 habia multiplicado sus fuerzas a través del genio de
la invencién y habia encontrado, dondequiera que fue necesario, hom-
bres capaces de organizar la victoria. Con palabras de abrumadora con-
viccién exclamé:

«jOh, pais mio! Tt que por tanto tiempo sostuviste el cetro del sa-
ber, ¢por qué desdefias tus creaciones mds nobles? Son la antorcha di-
vina que ilumina al mundo, la fuente viva de los sentimientos mas ele-
vados, que nos preserva de sacrificarlo todo a los impulsos materiales...

»Les imploro que tomen interés en esas sagradas instituciones que
designamos con el nombre tan expresivo de laboratorios. Pidan que se
multipliquen y adornen; son los templos del bienestar y del futuro. Es
alli en donde crece la humanidad y se hace mejor y mds fuerte... Alli se
aprende a leer en las obras de la naturaleza los simbolos del progreso
y de la armonia universal, mientras que las obras de la humanidad estin
a menudo fundadas en el fanatismo y en la destruccién...»

Pasteur llevaba a su hogar sus preocupaciones cientificas, y su fa-
milia era testigo mudo de sus meditaciones y auditorio de sus suefios.
Como hemos visto, esta asociacién intima entre el hogar y la vida de
estudio la habia comenzado desde su nifiez, con sus padres. En la fami-
lia de Pasteur el estudio no era una etapa pasajera para ser abandonada
tan pronto como fuera posible y asi regocijarse con unas vacaciones ve-
raniegas o con la ociosidad del adulto en una conversacién trivial y la
lectura del periédico; el estudio era un componente inacabable de su
vida, cambiando en intensidad no de acuerdo con las estaciones y los
afios, sino solamente con su naturaleza, de acuerdo con sus responsa-
bilidades sociales y su lugar en el mundo.

Para estar mds cerca de su trabajo, Pasteur y, siempre gue fuese
posible, sus ayudantes tenian sus habitaciones cerca del laboratorio. La
jornada de trabajo empezaba a las ocho de la mafiana y duraba hasta
las seis de la tarde, y las fiestas eran raras. «Considerarfa un acto re-
prochable —decfa— dejar transcurrir un dia sin trabajar.»

En las noches se dedicaba a la lectura, a la correspondencia v a la
preparacién de trabajos cientificos. Madame Pasteur los copiaba «con
su hermosa escritura, tan facil de leer». Jamés mandé un manuscrito al
impresor si no ofrecia una forma escrupulosa y nitida, con todas las co-
rrecciones cuidadosamente hechas.

Pasteur llevé a la vida social y a la del hogar algunas manias; resul-
tado de sus problemas cientificos. Hasta donde era posible evitaba dar
la mano, por peligro de infeccién. A la hora de comer restregaba los va-
sos y los platos con la esperanza de quitarles alguna suciedad que los
contaminara. Loir ha descrito la conducta extrafia derivada de sus ha-
bitos de observacién cuidadosa y detallada:

«Inspeccionaba minuciosamente el pan que le servian y colocaba so-
bre el mantel todo lo que encontraba en él, pequefios fragmentos de
lana, de cucarachas y de gusanos de la harina. A menudo traté de des-
cubrir en mi propia porcién de pan, procedente de la misma hogaza, los
objetos encontrados por Pasteur, pero nunca pude hallar nada. Todos
los demas comian del mismo pan, sin encontrar tampoco nada en él.
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Esta busqueda tenia lugar en casi todas las comidas, y es tal vez el re-
cuerdo mas notable que conservo de Pasteur.»

Durante las épocas de gran preocupacién permanecia completa-
mente callado, aun con los miembros de su familia. Nada podia borrar
la tensién de su semblante hasta que habia resuelto el problema. Sin em-
bargo, una vez que habia encontrado la solucién, se volvia exuberante
y permitia que todos los que le rodeaban compartieran sus esperanzas
y alegria; su esposa y sus hijos tenfan que participar tanto de su angus-
tia como de su triunfo. Proseguia a la hora de la comida sus controver-
sias de la tarde en la Academia o con alglin oponente lejano. Para él,
resultaba inconcebible que una cuestién merecedora de una fuerte dis-
cusién en una sesién cientifica no continuara siendo el foco de interés
en una reunién social.

Los tnicos amos de Pasteur fueron el trabajo y la ciencia. En ver-
dad, pudo decir a los musicos y artistas reunidos en su honor, durante
el jubileo de 1892, que los estaba viendo a todos ellos por primera vez.
Y era sincero cuando escribié: «Trabajemos, es la tinica cosa entreteni-
da.» ¢Cuéles fueron los motivos que potenciaron esta actividad incesan-
te, esta dedicacién a una vida de trabajo asiduo, este sacrificio de los
pequefios placeres de la existencia?

Dicese algunas veces que Pasteur estaba ansioso de dinero, que el
deseo de hacer fortuna motivé su extraordinario consumo de energfa.
Como pequefio burgués francés, salido de un ambiente de lucha, anhe-
laba ciertamente una seguridad financiera; pero asi sucede con la mayor
parte de los hombres. No hay, sin embargo, indicaciones de que el ins-
tinto por el dinero desempefiara un papel importante en sus activida-
des. Después de haber descubierto las técnicas para la conservacién del
vinagre, del vino y de la cerveza mediante el uso del calor, obtuvo pa-
tentes para proteger los derechos de sus descubrimientos. Que hubo dis-
cusiones en el seno de su familia en relacién con la posible explotacién
financiera de estas patentes se revela en algunas de sus cartas: «Mi es-
posa..., que se preocupa por el futuro de nuestros hijos, me ofrece bue-
nas razones para superar mis escripulos.» A pesar de todo, Pasteur de-
cidié entregar sus patentes al publico, y no obtuvo ningtin provecho eco-
ndémico ni por la produccién o venta del equipo industrial, disefiado para
la pasteurizacién.

El descubrimiento de la inmunizacién contra el carbunco y la erisi-
pela del cerdo presenté una nueva oportunidad de obtener un gran be-
neficio econédmico. Después del experimento de Pouilly-le-Fort, Pasteur
habfa dedicado para su laboratorio los beneficios obtenidos por la va-
cuna contra el carbunco en Francia, reservando para él y sus colabora-
dores tan sélo los ingresos de la venta a paises extranjeros. En 1882,
un financiero holandés le ofrecié cien mil francos —suma importante en
aquel tiempo— por el derecho exclusivo a usar la técnica en Africa del
Sur. Pasteur pensé en aceptar la oferta y comenzé a sofiar con su fa-
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