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Miguel Angel (1475-1564)

Miguel Angel Buonarroti, esculior, pintor y poeta italiano,
naci6 en Caprese, Arczzo, en 1475, Comensd sus estudios de arte
como aprendiz en el faller de Ghirlandalo, pero poco tiempo
después pasé a formar parte del grupo de artistas protegidos
por Lorenzo de Médicis. En 1496, duranie su primera estancia en
Roma, Miguel Angel esculpié la Pietd, ue se conserva en la
basilica de San Pedro, y, més tarde, di nuevo en Florencia, la

gigantesca imagen de David. En esta misma ciudad inicié su
actividad pictérica con la tabla de la Sayrada Familia. En 1505, el
papa dJulio II le encargé un mausoleo ¢n el que Miguel Angel
trabajo, en diferentes etapas, hasta 1545, y del que destaca la figura
del Moisés (San Pietro in Vincoli, Roma). Algunos afios mas

tarde (1508-1512), el artista realiz6 la magnifica decoracién de la
Capilla Sixtina, considerada por muchos una de las grandes
obras maestras de la pintura universal. Algun tiempo después, el
papa Ledn X le encargd su primer trabajo arquitecténico: la
fachada de San Lorenzo, en Florencia, que, sin embargo, no llegd
a realizar. Si construirfa, en cambio, en esa misma ciudad, la
Biblioteca Laurenziana y la Capilla Medicea. En 1534, el papa
Pablo III le confié los frescos de la Capilla Paulina. En 1547,
Miguel Angel fue nombrado arquitecto mayor de la basilica de San
Pedro. El polifacético artista fue también un fecundo poeta,

del que se han conservado més de 200 poemas integros, entre los
que destacan los sonetos dedicados a Vittoria Colonna. Miguel
Angel murié en Roma el afio 1564, a los 88 arios de edad.

Retrato de Miguel Angel. Galeria Capitolina, Roma.
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Prélogo

Miguel Angel, el mayor artista de
todos los tiempos

por José Manuel Cruz Valdovinos

Cuando el 18 de febrero de 1564 muwer o Miguel Angel en Roma,
le faltaban dos semanas para cumplit 89 anos. Seis dias antes to-
davia trabgjaba en la Piedad que se conseria macabada en el Cas-
tello Sforzesco de Mildn. 1.a vida y la obra del artista florentino re-
sultan casi siempre sobrehumanas y las calific aciones de genio y hé-
roe vienen a la mente, a la pluma o a la palubra, con redundancia.
Escultor, arquitecto, pintor y poeta, su mifluencia es inconmensura-
ble y se hace muy dificil no compartir la afumacién de que es el ma-
yor artista que ha conocido la Historia.

Conviene plantearse en primer lugqar con quién o de quién
aprendié Miguel Angel. Diversas pero no Jundamentales fueron las
influencias artisticas recibidas. En 1488 entré como aprendiz en el
obrador de Ghirlandaio, pintor al fresco y sobre tabla de gran ofi-
cio, muy apreciado por la alta sociedad florentina, de quien se mues-
tra digno cronista representdndola con orden y claridad en sus ci-
clos eclesidasticos murales. Es tradicién que pronto Miguel Angel se
harté de aquel ambiente conservador v académico, pero quizd en-
tonces aprendiera la técnica de la pintura al fresco en que, como
buen florentino, llevaria a cabo, mds tarde, casi toda su obra
pictérica.

Todavia piensan.muchos historiadores que de la mano del es-
cultor Bertoldo entré después Miguel Angel en el jardin de los Mé-
dicis; junto a San Marcos, en el que se ha querido ver una especie
de academia. A nuestro juicio, Chastel demostré de modo conclu-
yente la invencién vasariana. Otra cosa es que Miguel Angel fuera
invitado a conocer y estudiar las colecciones —especialmente ricas
en obras antiguas— de la poderosa familia florentina, que se guar-
daban sobre todo en el palacio que Michelozzo empezara a cons-
truir medio siglo antes en Via Larga. Y hasta es posible que el tan
poco conocido Bertoldo —cuyo papel cerca de los-Médicis debid es-
tar lejos del de director de academia que se le ha querido atribuir—
fuera quien acercara al joven aprendiz de escultor a la obra de Do-
natello y, de manera primordial, a los ptlpitos de San Lorenzo (la
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iglesia familiar de los Médicis), que él mismo habia concluido a la
muerte octogenaria del gran iniciador de la escultura renacentista.

En efecto, tenemos la impresién muy arraigada de que a nin-
gun artista llegé a admirar tanto Miguel Angel— aunque quizd nun-
ca lo reconociera— como a Donatello, muerto en 1466, nueve afios
antes de que él naciera. Pero hay que advertir también que hacia
falta un Miguel Angel para que alguien entendiera formal v espiri-
tualmente la extraordinaria leccién de Donatello —dictada tras el
regreso de Padua en 1453— en sus tltimas estatuas y en los relie-
ves de los ptilpitos. jQué coincidencia entre ambos artistas! Los dos,
trabajadores sin descanso hasta la ancianidad, hasta los umbrales
mismos de la muerte; ambos desarrollando un combate, cada vez
mds dramdtico, desde las armonias primeras a los desgarrados ex-
presionismos finales, arrasando el bronce uno y arrancando los tro-
zos de mdrmol el otro. LLegando a sufrir una crisis espiritual para-
lela que convulsiona en sentido cristiano toda su ultima creacion,
desprendiéndose de la materia, cllos y su obra, en un radical pro-
ceso ascético.

Menos intensas son las influencias estrictas en obras concre-
tas, pero también pueden enumerarse algunas. Su primera obra co-
nocida —La virgen de la escalera , de 1491, es una completa de-
mostracién de cémo Miguel Angel ha asimilado la técnica donate-
lliana del relieve aplastado (schiacciato), por el que se consigue sen-
sacién de gran profundidad —con materiales de fino y escaso gro-
sor—. El San Juan Bautista que en 1495 realizara para Lorenzo di
Pierfrancesco de Médicis ha de ser el que se conserva en el Barge-
llo y que muchos estudiosos atribuyen todavia a Donatello, pues en

“su introversién que descentra y en su anatomia prolongada y des-
carnada recuerda a sus santos penitentes. Y por sélo citar otra
obra bien famosa, indicaremos que en el Moisés (1513-16) es paten-
te la meditacién que Miguel Angel ha hecho sobre el San Juan Evan-
gelista sedente que Donatello labré para la fachada del Duomo un
siglo antes.

Costoso se hace indicar los nombres de otros escultores, no
tan representativos como Donatello para Miguel Angel. Algtin influ-
jo de Bertoldo se observa en la Batalla de centauros y lapitas (1492),
si bien fueron determinantes en ella los relieves de sarcéfagos an-
tiguos y de los ptilpitos medievales de los Pisano. Al paso por Ve-
necia a fines de 1494 hubo de contemplar la estatua ecuestre en
bronce del Condotiero Colleoni que, concluida por el florentino Ve-
rrocchio, habia sido fundida a su muerte, en 1488, por el véneto Leo-
pardi y acababa de erigirse; algo de la violencia expresiva del ros-
tro del mercenario se ha contagiado al San Préculo de Bolonia, aca-
bado en 1495. Precisamente en Bolonia se le encargaron para la
urna de Santo Domingo —que Niccold dell'Arca habia dejado in-
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conclusa a su muerte en 1494—, ademds de la estatua citada, un
San Petronio v un Angel portacandelero en los que Miguel Angel
emula al maestro desaparecido. También en Bolonia admiré los pé-
treos relieves —potentes y elementales como arcaicas metopas—
que Jacopo della Quercia dispuso en la portada de San Petronio
sesenta afios atrds. Tan sélo cilar, por dltimo, los recuerdos forma-
les que —nunca de otro cardcter mds hondo  en detalles compo-
sitivos o iconogrdficos se observan en la béveda de la Capilla Six-
tina procedentes de la ultima puerta de Ghiberti para el baptisterio
florentino y que —de creer a Vasari Miyuel Angel habia conside-
rado como digna del Paraiso.

Resulta significativo que estas huellas v ofras que pudieran ras-
trearse aparezcan siempre en obras nudis bien tempranas de Miguel
Angel. Incluso otras muchas de plena juventud dejan ver la origina-

lidad e independencia de su lenguaje artistico. Cudles son sus.ca-
racteristicas? (Cémo definir su estilo?

Acudir a las clasificaciones usuales wiemypn e resultard estrecho
para Miguel Angel. Si bien muchas veces s obras sirven para mar-
car paradigmdticamente ciertas cateqorias.

En las esculturas iniciales — las juveniles de Florencia hasta

1494, las de Bolonia citadas, las ejecutadas en los breves meses de
-regreso a la ciudad en 1495-96 y las de su primera etapa romana
(1496-1501)— es evidente su estudio de la escultura antigua, ade-
mds del influjo ya indicado de maesiros del siglo XV. Esto se ob-
serva incluso en la iconografia: Batalla de centauros y lapitas, Hér-
cules, Venus con dos amorcillos, Cupidos o Apolo.

Bien sabido es que el Cupido durmiente fue adquirido por el
cardenal Rianso como si de una pieza antigua se tratase. En todas
estas obras —Miguel Angel no ha cumplido atin 25 afios— se pue-
de admirar una notable calidad, pero pensamos que no es fdcil dis-
tinguir un estilo preciso y original. El escultor se estd formando y
su lenguaje no aparece atin determinado, pues incluso son muy va-
riadas las técnicas empleadas en cada pieza.

Un primer punto de madurez se va a alcanzar en Roma con
el Baco ebrio de 1497 y la Piedad de 1498-99, continuando en la Vir-
gen con el nifio de 1501, tallada ya en Florencia. La armonia y equi-
librio compositivo y técnico y la congruencia de la forma con el sen-
timiento expresado son muestras de lo que solemos entender por
clasicismo. En el Baco, Miguel Angel no ha olvidado la leccién de
la escultura antigua; antes bien, la resalta, si pensamos que es la
primera estatua menumental (supera el tamafio natural) que nos
ha dejado la época moderna de una divinidad antigua. Su comiten-
te, Jacopo Galli, era un famoso coleccionista y la estatua miguelan-
gelesca estaba destinada a ser expuesta en su galeria de antigiie-
dades. A un bello estudio anatémico se une un proporcionado jue-
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go de las extremidades en funcién de una actitud inestable produ-
cida por la embriaguez. La Piedad del Vaticano es antigua por su
serenidad ausente de tragedia y por su asentada composicién pira-
midal. Miguel Angel revoluciona un tema tradicional nérdico al pre-
sentar una Virgen heroica y joven por su pureza; el contraste me-
dido entre e cuerpo desnudo de Cristo y los pafios de Maria com-
pleta la visién ideal.

Otras obras posteriores todavia pueden enmarcarse en el cla-
sicismo. Asi el David, los tondos esculpidos, el cartén para el fresco
de la Batalla de Cascina, en algtin sentido el proyecto de 1505 para
la tumba de Julio Il y hasta la decoracién de la béveda de la Ca-
pilla Sixtina. Pero estas obras nacen junto a otras en que el lengua-
je artistico se hace mds audaz y desacostumbrado; e incluso, en al-
gunas de las citadas, tal o cual fragmento o motivo rompe el equi-
librio y serenidad que caracteriza a la obra cldsica. El tondo Doni
es, por ejemplo, un texto bdsico para el manierismo: figura serpen-
tina de Maria, cambio arbitrario de proporciones v colores entre la
Sagrada Familia y las figuras de los jévenes al fondo, deformacién
de la tradicional perspectiva renacentista y ambigtiedad en el signi-
ficado iconoldgico. En la béveda de la Sixtina, la gigantesca orga-
nizacién estructural responde a un sistema pleno de orden. Pero,
iqué maravillosa y dificil complejidad! alli donde el Papa sélo encar-
g6 doce apdstoles y una serie de dibujos geométricos para rellenar
la inmensa superficie. La atrevida riqueza cromdtica es leccién para
el manierismo posterior, como lo son algunos atrevidisimos escor-
zos, entre los que destaca el Castigo de Adén en uno de los pena-
chos de esquina. Cierto es también que el complejo estudio que Mi-
guel Angel realiza de la figura humana en su anatomia y en su ex-
presién, de la composicién y del espacio van a servir igualmente,
en su clasicismo, de modelo a varias generaciones, y que algunas
tendencias del manierismo menos creador v mds académico ten-
drdn en la Sixtina su origen.

Sin olvidar sus proyectos para la fachada de San Lorenzo que
le encarga el nuevo Papa Ledén X Médicis, y en los que se ocupa
desde 1516 en su nueva vuelta a Florencia, serd la Sacristia Nueva
—para distinguirla de la Vieja brunelleschiana— de la misma iglesia
medicea la que demuestre definitivamente que el arte de Miguel An-
gel se separa y supera todo lo hecho con anterioridad, tanto en el
campo de la arquitectura como en el de la escultura. Vasari lo puso
de manifiesto con toda claridad al escribir que el artista quiso ha-
cerla «del modo mds diverso y nuevo que jamds habian obrado los
maestros antiguos y modernos... muy distinto de aquello que de me-
dida, orden y regla hacian los hombres segtin el uso comiin y segtin
Vitruvio v la Antigiiedad... cuya licencia ha dado gran dnimo..., por
Io que los artifices le deben infinito y perpetuo reconocimiento al ha-

y

-12—



ber roto los lazos y cadenas de las cosas que ellos hacian continua-
mente siguiendo un idéntico camino».

Igualmente, en la escultura de las tumbas —que responden,
como veremos, a un estricto programa neoplaténico— los caracte-
res formales, como alargamiento, inestabilidad, deslizamiento, pe-
santez, son prueba de la libertad expresiva del artista. A ello se une
el tratamiento acabado e inacabado de las figuras, que hallard cul-
minacién en los Esclavos de la Academia y que es mucho mds que
un artificio o recurso técnico, segtin lucgo se explicard.

La Biblioteca laurentina y, sobre todo, su famoso ricetto (ves-
tibulo) significan la eclosién de la audacia creadora del lengugje ar-
quitecténico de la Sacristfa. Miguel Angel unnerte la funcién tradi-
cional de cada elemento arquitecténico  columnas que nada sos-
tienen y que aparecen prisioneras de un nuero que se adelanta, vo-
lutas que dejan de ser ménsulas de ornato como si soportaran enor-
mes estructuras— y tansforma por completo ol espacio disponible.

La misma heterodoxia formal y expreswa llega a la pintura.
En el Juicio Final de lu Sixtina la gracia v lu belleza cldsicas han
disminuido hasta casi desaparecer. La ordenada composicién de la
bdveda de la misma capilla deja paso a una valoracién que se diria
arbitraria de las masuas de cuerpos humanos vy de espacios vacios.
Cualquier posibilidad de®agrupacién de lu figura humana en una
perspectiva indefinida es admitida; todo escorzo por violento que re-
sulte puede ser representado. Las criaturas se agitan o se desva-
necen, caen de modo inexorable o se clevan flotando.

Sélo unos afios mds tarde, los dos frescos de la Capilla Pau-
lina, también en el Vaticano, representan definitivamente la nega-
cién del clasicismo. Se rechaza la belleza y aun el estudio anatdémi-
co, se alienta el escorzo pero se destruye la perspectiva y la pro-
fundidad espacial, se rechaza la historia a favor de la idea. Aunque
Freedberg comente que es la negacién del manierismo, nos parece
que ello sélo es referible a la manera sensual y refinada de tantos
artistas del momento, pero no al manierismo espiritual y contrarre-
formista que tantos otros seguirdn.

Cumplidos los sesenta afios, Miguel Angel se aocupa de nume-
rosas obras arquitecténicas. Desde la ordenacién de la plaza del
Capitolio vy la construccidn de sus nuevos palacios a la conclusién
del Farnesio, de la Porta Pia a San Pedro, de cuyas obras se hizo
cargo el 1 de enero de 1547. Ordenes gigantes, nuevos motivos or-
namentales, tensién en las estructuras, son algunas de las notas
que Miguel Angel aporta a la arquitectura como novedad; es casi
infinita la serie de elementos que aprovechardn durante un siglo in-
numerables arquitectos. Tan sélo algtin otro coloso —Borromini—
entenderd de manera profunda la leccién de libertad en el uso de
cada uno de aquellos que Miguel Angel estaba dictando v la signi-
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ficacién expresiva del espiritu humano, siempre atormentado, que
la arquitectura podia y debia tener.

Llegados a este punto hemos de volver atrds. En sus afios ju-
veniles en Florencia, cuando se acercaba a las colecciones medi-
ceas, Miguel Angel hubo de entrar en contacto también con las doc-
trinas neoplaténicas, pues sus principales representantes habian
contado con la proteccién y mecenazgo de Lorenzo el Magnifico v
otros miembros de la familia Médicis. Aunque al pensar en la reper-
cusién del neoplatonismo florentino en los artistas pldsticos acude
con rapidez a la mente el nombre de Botticelli, coincidimos con Pa-
nofsky cuando considera que Miguel Angel fue el artista que mds
profundamente entendié el valor de aquel pensamiento, expresdn-
dolo en su arte pero también haciéndolo vida propia. El entusiasmo
por la belleza fue guia constante del escultor durante muchos afios
y la presencia de lo espiritual en lo material es para él obsesién du-
radera. A la vez, la vida humana interpretada como una forma de
existencia irreal le conduce a una insatisfaccién continua consigo
mismo y con el universo entero:

«Mi alegria es la melancolia,

mi reposo son estos apuros.»

El neoplatonismo miguelangelesco ha sido estudiado de mane-
ra magistral por Panofsky, en sus interpretaciones iconoldgicas de
la tumba de Julio Il y de los sepulcros mediceos. No conviene aho-
ra sino recordar brevemente algunas de sus explicaciones. En el pro-
vecto inicial del sepulcro del Papa el mds completo y el tnico en
el que el artista pudo expresar por completo su pensamiento— la
zona inferior del monumento representa la vida terrena, donde los
Esclavos simbolizan el alma humana presa de la materia y las Vic-
torias el alma en libertad, vencedora pirrica de las bajas pasiones
mediante la razdn; el cuerpo superior era intermedio entre el Cielo
v la Tierra, y alli se hubieran colocado Moisés y San Pablo (que no
llegd a hacerse), caracterizados por su sintesis de la accién y la con-
templacién. La apoteosis del Papa —anunciado por la Alegria y se-
guido por la Lamentacién— en lo alto de la tumba se entendia asi
mds como ascensién neoplaténica que como resurreccién cristia-
na. Las versiones sucesivas y simplificadas a las que por razones
econdmicas se forzé a Miguel Angel suponen también acentuar los
elementos cristianos de acuerdo con la propia evolucién del artista.

Aunque no podemos detenernos en analizar aqui los aspectos
técnicos de la escultura de Miguel Angel —a los que Wittkower de-
dicé pdginas tan esclarecedoras—, si debemos reflexionar un mo-
mento sobre sus obrasinacabadas, pues en los Esclavos para la
tumba (en la Academia de Florencia) se halla una de las principales
claves para el entendimiento de la cuestion. ¥a en la Batalla juvenil
hay partes del relieve no terminadas. Lo mismo sucede, pero de for-
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ma distinta y mds representativa, en el San Mateo que en 1503 se
le encargara —junto a los demds miembros del Colegio apostdli-
co— por la Opera del Duomo florentino. Esta figura no quedé ter-
minada al salir Miguel Angel de la ciudad, pero testimonia por vez
primera con absoluta claridad que el escultor trabajaba «per forza
di levarey, a base de arrancar fragmentos de mdrmol al blogue ori-
ginal. Este peculiar procedinuenio  del que existen otras muchas
pruebas en obras sucesivas  liene un significado profundo filosé-
fico v no es mero artificio técnico. Muy claro queda en los Esclavos
citados, donde Miguel Angel pudo llegar a la mdxima congruencia
entre su visién neoplaténica y su actividad material de escultor. El
alma humana estad prisionera en la cdreel del cuerpo terreno y mor-
tal —como ensefiara Ficino, cabeza visible de la filosofia neoplaté-
nica— y el artista lucha por liberarla, por anrancarla de la materia
marmdrea; mds que un nacimiento de la estatua nos hallamos ante
una liberacion de lo espiritual del hombre,

Mads complejo si cabe aparece ¢l programa de las tumbas de
los Médicis en la Sacristia Nueva, especialimente si se medita sobre
el proyecto original que resulté inconclusa. Cada sepulcro represen-
ta una apoteosis seguin la doctrina de Ficino: la ascension del alma
a través del jerarquizado universo neopluidnico. Desde abajo: dio-
ses rios que representan el mundo sublerraneo, reino de la pura ma-
teria; periodos del dia: mundo terrestre sujeto al poder destructor
del tiempo y, por tanto, en un estado ¢fectivo de continuo sufrimien-
to; los duques: almas inmortalizadas de los difuntos (Giuliano, ac-
tivo v jovial; Lorenzo, contemplativo v saturniano); los trofeos (sim-
bolos del tiempo sobre las formas inferiores), nifios (almas no naci-
das) y trono vacio (presencia invisible de un inmortal): esfera su-
praceleste. Todo, empero, subordinado a la idea cristiana de salva-
cién expresada en las pinturas previstas para los lunetos superio-
res vy en la Virgen con el Nifio y los santos patronos intercesores
Cosme y Damidn, dispuestos sobre los sarcéfagos anicénicos de los
Magnificos.

Otra idea dominante acompafia desde los juveniles afios flo-
rentinos al escultor: el amor por su ciudad y por la libertad de sus
instituciones republicanas. Miguel Angel salié por vez primera de
Florencia en 1494, poco antes de la entrada de las tropas de Carlos
VIII. Regresa al afio siguiente y trabaja al servicio de un Médicis sim-
patizante de un gobierno popular. Otra vez vuelve desde Roma, en
1501, atraido por la implantacién del gobierno republicano. Enton-
ces se le encarga el gigantesco David —que Miguel Angel arranca-
rd de un bloque desechado v estropeado— para colocarlo junto al
Palacio de la Signoria, sede de la Reputblica. Como ha destacado
Tolnay, retine las grandes virtudes civicas de la fortaleza y la ira,
pero no es un dios, sino un hombre. Florencia entera admira en el
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héroe el triunfo de la libertad republicana vy simboliza en el escultor
la victoria en la empresa que parecia imposible. Mds tarde, cuando
en 1527-30 la ciudad sufra el asedio de las tropas imperiales, Miguel
Angel serd encargado de dirigir las obras de fortificacién. Por su se-
fialado papel serd perseguido a muerte tras la restauracién de los
Meédicis, y con dificultad angustiosa alcanzard el perdén de Clemen-
te VII, miembro de la poderosa familia. Todavia lleno de temor, tra-
bajard por su orden en la Sacristia Nueva vy, en 1534, incapaz de
soportar el régimen mediceo, marchard a Roma, abandonando para
siempre su amada Florencia. En 1537 el mismo sentimiento le lleva
a esculpir el Bruto cuando el tiranicida Lorenzino da muerte a Ales-
sandro de Médicis.

Ideas filosdficas e ideas politicas van a quedar absorbidas en
la dltima etapa romana. Sus contactos con circulos reformistas ca-
télicos —de los que la inteligente viuda Vittoria Colonna forma par-
te y a la que le unird enriquecedora amistad— y su propia potencia
espiritual le llevan a una profunda crisis. Saqueada Roma y some-
tida Florencia, la belleza, el neoplatonismo y aun el humanismo de
la justicia y la libertad se le revelan insuficientes. Parece entonces
que se avivan los rescoldos que dejaron en su alma joven y ardo-
rosa los sermones del dominico Savonarola —el monje de San Mar-
cos de Florencia quemado en la hoguera en 1498—, que predicaba
contra la corrupcién imperante y recomendaba penitencia y ora-
cién para que la ciudad, arrepentida, alcanzara la salvacién eterna.

En el Juicio Final se plantea el problema de la culpa vy la gracia
de la justicia divina tan distinta de la humana, de la fe v de las
obras. Pero serd en la Capilla Paulina donde refleje la solucién y el
convencimiento. La Conversién de San Pablo y la Crucifixién de
San Pedro no son ilustracién de sendos momentos histéricos sino
estallido autobiogrdfico: iluminacién y penitencia, conversién y mar-
tirio. Desde entonces hasta su muerte, todo su arte —arquitectura,
escultura, poesia— reflejard el mismo anhelo visionario de salva-
cién. Acepta, por la fuerza y para gloria de Dios, el encargo de San
Pedro, que no abandona a pesar de las desdichas que le acarreaq,
porque su ruina «seria la mayor vergtienza para toda la Cristian-
dad y mi mayor pecadoy; levantard su gigantesca y potente ctipula
—estaba elevado el tambor cuando muere— «epilogo en el cieloy
como escribiera Argan. Realiza la Piedad de la Catedral de Floren-
cia —quizd destinada a su tumba— y no puede acabar la Ronda-
nini, ahora en Mildn. Cristo muerto es presentado al mundo para
que éste se avergtience de su culpa.

El artista se ha rendido y busca refugio en Cristo.

«No hay pinturas o estatuas que aquieten ahora
al alma que apunta hacia ese Amor sagrado
que en la cruz abrié sus brazos para aceptarnos.»
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1. Un caracter controvertido

Miguel Angel fue toda su vida un solitario; lo fue incluso en la
cuspide de su fama: mientras trabajaba en los frescos de la Capilla
Sixtina confesaba a su hermano en una carta: «Estoy tan atareado y
tan sometido a esfuerzos fisicos que sélo puedo ocuparme de mi
mismo. No tengo amigos, ni tampoco los deseo.n!”

Esta confesién fija una situacién fundamental de su existencia: la
soledad. Una soledad que era condicién imprescindible para desarro-
llar su creatividad artistica, y a la que, ademads, tendia por inclinacién
natural. Miguel Angel se aislaba de un entorno que juzgaba tosco e
incapaz de comprender su arte. A su vez, sus contemporéneos
censuraban su caracter hurafo, sus extravagancias, sus ansias de
grandeza, su eterna insatisfaccion v su propensién a arrebatos de
colera. Miguel Angel rechazaba; por infundadas, todas estas criticas,
segun se desprende de una conversacion con Vittoria Colonna y otras
personas de su confianza, transmitida por el pintor portugués Francis-
co de Holanda: «La gente es muy dada a difundir mentiras sobre los
pintores de renombre: son raros, insoportables y rudos en el trato, y
sin embargo nadie méas humano que ellos... La dificultad de trato con
esos artistas no radica tinicamente en su orgullo, porque rara vez
encuentran personas que comprendan sus obras. Ademads, evitan las
conversaciones vanas, que pueden arrancarlos de su rico mundo
interior...

»Es disparatado pensar que un artista se aparta de las personas
por puro orgullo o soberbia, porque ése es el camino mds facil para
perder amigos y granjearse enemigos. Si tal hace, justo es que se le
critique. Pero si desdena las palabras hueras v la fécil lisonja por no
estar acordes con su forma de ser y porque debe dedicar todas sus
energias a su arte, me parecerfa la mayor de las injusticias impedirle
vivir a su aire. ¢Por qué, entonces, importunar a semejante hombre
que voluntariamente prefiere la soledad? éPor qué obligarle a partici-
par en conversaciones vacias que perturban su calma creadora?
¢Acaso no sabéis que hay tareas que necesitan de la persona entera

* Los nimeros de referencias remiten a las notas de la pagina 181.

-



sin darle un momento de respiro para la ociosidad...? Vosotros no
juzgéis a un artista por su propio valor, sino tan sélo porque lisonjea
vuestro orgullo relacionaros con una persona que trata con papas y
emperadores. En mi opinién el artista que presta oidos a la adulacién
del puiblico més que a la calidad de su propio arte, no es un verdadero
artista, sino un espiritu corriente que no es preciso buscar con linterna
porque se le encuentra por todas partes.»

Miguel Angel fue siempre un enigma para sus contemporaneos.
Su dindmico mundo interno, que se traslucia siempre en su relacién
con los demaés, inquietaba y confundia, incluso a alguien tan poco
impresionable como Julio II. Los tépicos mendaces de que habla Mi-
guel Angel encontraban, sin embargo, una audiencia abonada y pro-
picia a aceptarlos, v asi, en el retrato moral que de él pintaba la
gente se entremezclaban confusamente trazos grotescos y perfiles
sombrios con la poderosa y nitida claridad del genio. De esta forma se
urdieron las mas variopintas leyendas en torno a su persona, favora-
bles y desfavorables, buenas y malas. Algunas de ellas fueron recogi-
das, con la aquiescencia de su maestro, por su discipulo Ascanio
Condivi en su biografia, evidentemente porque a Miguel Angel le
resultaba mas cémodo encubrir ciertos acontecimientos de su vida
que desvelar las parcelas verdaderas de su intimidad. Sin embargo,
ciertas calumnias y chantajes, por ejemplo los de Aretino, le arranca-
ban de su pasividad y los descalificaba con mordaz ironia o con
gruesas palabras.

Seria logico suponer que una investigacién consciente y critica
hubiera podado esta leyenda de errores y de interpretaciones incorrec-
tas tejida en torno a su persona. Pero no ha sido asi, y la inextricable
selva de fabulas sigue creciendo pujante y salvaje, oponiéndose a
todos los intentos de desenmaraiiarla.

Cuando leemos las biografias mas famosas sobre Miguel Angel,
y, en concreto, los capitulos que se dedican a su caracter, tenemos la
impresion de estar leyendo informes psicopatolégicos. Romain Ro-
lland esquematiza su personalidad de la forma siguiente: «La clave de
su desdicha, es decir, el factor que explica la tragedia de su vida y que
frecuentemente no se ha visto o no se ha querido ver, es su falta de
voluntad y su debilidad de carécter.

»Fue indeciso en su arte, en sus tendencias politicas, en todos sus
actos y pensamientos; incapaz de elegir entre dos obras, dos proyec-
tos, dos partidos. La historia de la estatua de Julio Ii,-de los sepulcros
de los Médicis, de la fachada de San Lorenzo son la demostracién mas
palpable de su indecisién. Miguel Angel comenzaba y abandonaba
una y otra vez el mismo proyecto: sus obras son un constante
proyecto inacabado. Fluctuaba entre el si y el no, y apenas habia
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clegido una de las dos opciones, la duda se apoderaba de él. Al final de
su vida, cansadoe de todo, dej6é numerosas obras sin terminar. Se suele
aducir en su defensa que la mayotia de sus obras le fueron impuestas,
y que, por tanto, la responsabilidad de todas sus vacilaciones deberia
recaer en quienes se las encargaron. Pero no olvidemos que sus
sefiores no hubieran podido obligarle a planes o proyectos especificos
¢n contra de su propia voluntad. Y sin embargo, Miguel Angel nunca
se atrevio a tanto.

»Miguel Angel fue débil de caracter, debilidad debida tanto a su
propia naturaleza como a su timidez. Escripulos que apenas hubieran
afectado a personas un poco mas enérgicas, a él le atormentaban. Un
desmedido sentido de la responsabilidad le abrumaba forzédndole a
ocuparse de trabajos sin relieve que cualquier maestro de taller hubie-
ra rechazado. Miguel Angel no cumplia los contratos contraidos, pero
tampoco podia olvidarlos, y este hecho pesé como una losa en su vida.

»Miguel Angel fue consciente y temerosamente débil.. Débil
frente a los poderosos... No querfa estar sometido a los papas, querfa
huir de su influjo, pero al final siempre terminaba por obedecerles.
Soporté, sin una queja, cartas injuriosas de sus sefiores, y es mas, les
contestd con sumision y respeto. Alguna vez salia a relucir su orgullo y
protestaba, pero acababa cediendo... De pronto le invadia un pénico
incontrolable y hufa, perseguido por su propio miedo, de un extremo a
otro de ltalia... Pero esto no es todo: illegé incluso a renegar de sus
propios amigos, los florentinos desterrados!»

Detengamonos un momento en esta dltima frase, porque en ella
subyace un error de interpretacién de Rolland que tergiversa una
carta de Miguel Angel a su sobrino Leonardo residente en la Florencia
gobernada con mano de hierro por Cosimo . La misiva, fechada el
22 de octubre de 1547, respondia a una anterior en la que Leonardo
informaba a Miguel Angel de un decreto inminente de Cosimo I con el
que el Médicis esperaba aniquilar definitivamente a sus opositores
desterrandolos y confiscando sus bienes. La ley alcanzaria incluso a
los que vivian fuera de la Toscana. El sobrino temia no sélo por las
posesiones de Miguel Angel en Florencia, sino sobre todo por su
persona, porque era cosa sabida que su tio mantenia relaciones
amistosas en Roma con los enemigos de Cosimo I, principalmente
con Roberto Strozzi, hijo de Filippo, jefe de la flota derrotada por
Cosimo [ en Montemurlo el afio 1537. Pero ademéas Roberto Strozzi
acumulaba otro factor de riesgo: estaba casado con la hermana de
Lorenzino, el asesino de Alessandro. He aqui la carta:

«Leonardo: Me alegro de que me hayas informado del decreto. Si
hasta el momento he puesto especial cuidado en lo que se refiere a mis
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A finales del siglo XV, Florencia, gobernada
por los Médicis, se convirtié en un centro
cultural de gran importancia. Bajo el
mecenazgo de Lorenzo el Magnffico se
desarrollé el talento de jévenes artistas entre
los que se encontraba Miguel Angel. En la
imagen, una vista de la ciudad de Florencia
en 1490, segun una xilografia de la época.

relaciones con los florentinos desterrados, en el futuro vigilaré atin
mas mi conducta. En lo tocante a la convalecencia de mi enfermedad
en la casa de los Strozzi [1544], he de decirte que no me aposenté en
su casa, sino en la habitacién de micer Luigi del Riccio, amigo
entrafable. Desde la muerte de Bartolomeo [amigo y secretario de
Miguel Angel] no habfa encontrado persona que cuidase mejor y més.
fielmente que él de mis asuntos. Tras su muerte [de Riccio] no he
vuelto a frecuentar esa casa; Roma entera y mi forma de vida pueden
atestiguarlo: estoy siempre solo, salgo poco, y apenas hablo con
nadie, especialmente si son de Florencia; aunque si me saludan por la
calle, no puedo menos que responder al saludo con un par de palabras
amables antes de continuar mi camino. Si conociera a los desterrados,
les negaria el saludo. No obstante, te reitero que a partir de hoy
extremaré las precauciones, sobre todo porque me rondan pensamien-
tos muy sombrios y opresivos que me hacen concebir la vida como
una pesada carga.»®

La ley perseguia no sélo a los antiguos enemigos del tirano, sino
también a sus allegados y descendientes. Ante estas circunstancias, a
Miguel Angel no le quedaba otra opcién que negar sus sentimientos
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republicanos para preservar a sus hermanos Giovansimone y Gismon-
do y a su sobrino de las represalias de Cosimo 1. No se trata de una
carta confidencial o privada, sino destinada, como anota Hermann
Grimm, «a ser leida en Florencian» por el tirano o sus esbirros cuando la
ocasién lo requiriera. Todos los desmentidos y sofismas de la carta
constitufan simplemente un hébil gesto diplomético: desde hacia
tiempo Cosimo se sentia molesto con el artista, y Miguel Angel sabia
que la argumentacién y explicaciones de la carta le congraciarian de
nuevo con el tirano. «Estas lineas nada tienen que ver con la cobardia
o la traicién a sus amigos, porque Miguel Angel no traicion6 a
aquéllos ni a sus propias ideas. Fueron smplemente un medio para
satisfacer al dictador y asegurar la vida y hacienda de su sobrino en
Florencia. Excepto esto, todo lo demaés sigui6 igual» (H. Koch).

Los amigos «traicionados» hubieran rubricado el proceder de
Miguel Angel y el contenido de la misiva de haberlo conocido. La
errénea interpretacién de Romain Rolland es recogida por Karl Frey,
editor de los poemas de Miguel Angel, que escribe: «El comportamien-
to del artista es profundamente vergonzoso. La carta revela una
absoluta carencia de caracter.»

La psicopatologfa completa a su modo este retrato moral distor-
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sionado. Lange-Eichbaum afirma en su libro Genio, locura y fama:
«Miguel Angel fue un psicépata de rasgos acusadamente depresivos,
irritable, desmedido en su afectividad, paranoico, hipocondriaco, y con
un componente homosexual»; y prosigue su diagnéstico resumiendo
los juicios que ha merecido a otros autores: «<Homosexual, quizé no
solo espiritual, con complejo de culpa en su vejez. Apasionado por los
adolescentes. Irritable y propenso a accesos de célera. Extremadamen-
te emotivo, inconstante en los afectos, muy dado a simpatias y a
entusiasmos repentinos, a profunda angustiay desconfianza. Inconse-
cuente. Frio frente a la mujer, como lo denota el hecho de que sus
principales obras sean hombres. Terror patolégico. Melancolia enfer-
miza. Esclavo de su desmedido afan creador (que era casi una
neurosis obsesiva). Constantemente agitado. Tipo fuertemente inclina-
do a la accién. Depresivo; aquejado de imaginarios dolores. Avaro.
Padecié numerosas enfermedades graves. Muy desconfiado; paranoi-
de, asaltado por continuos y constantes temores. Masoquista.»

Conviene, llegados a este punto, recordar unos pérrafos del
ensayo El problema del genio, con el que Gottfried Benn abordé
en 1929 el libro de Lange-Eichbaum. El genio, si atendemos a las
investigaciones de la patografia, nace, sobre todo, dentro de familias
bien dotadas intelectualmente, y pericnecientes (como la de Buonarro-
ti) a capas sociales que gozan de una posicién destacada. Surge con
frecuencia cuando, «tras generaciones de probada inteligencia», la
estirpe comienza a degenerar. «El genio —escribe Benn— es una
determinada forma de degeneracion por hipertrofia intelectual», que
conlleva casi siempre rasgos psicopatoldgicos, cuyas manifestaciones
mas benignas son la extravagancia, la capacidad de adaptacién, la
susceptibilidad de caracter, la inestabilidad emotiva, la melancolia y la
histeria. «La patologia animica es un factor parcial, pero indispensa-
ble, del conjunto total que denominamos genialidad» Con razén
recoge Benn la opinién de Kretschmer, que cree que «los grandes
genios poseen un vigoroso y saludable espiritu burgués, cuyo desarro-
llado sentido del deber les confiere esas cualidades fundamentales de
laboriosidad, tenacidad y serena armonia, que proyectan sus obras
mucho maés alla de lo que las intensas y pasajeras sacudidas del genio
harian pensar». Con esto creemos haber delimitado, al menos a
grandes rasgos, el «cuadro clinico» de Miguel Angel.

Aretino, su gran detractor, intent6 extorsionar al artista. Al no
atender éste sus demandas, le injurié, como tenia por costumbre,
tachandole de blasfemo, dado al paganismo, débil de caracter, homo-
sexual, ingrato, avaro, mentiroso y ladrén. Asombra que hoy se siga
dando crédito a una imagen tan cargada de virulencia y veneno.

Esta visién ambigua y distorsionada del cuadro caracterolégico

—29-



de Miguel Angel tiene un triple origen: la aceptacion acritica de las
descripciones de su caracter hechas por sus coetdneos; la valoracién
vxcesivamente precipitada, y por tanto fragmentaria, de los primeros
documentos hallados en los archivos, y el escaso interés que han
mostrado por el tema los historiadores.

Para conocer su verdadera personalidad, su pensamiento y su
obra creemos esencial acudir a los testimonios personales del artista, y
a este respecto es especialmente revelador un capitolo, poema satirico-
burlesco en tercetos, también llamado bernesco en honor o recuerdo
de Francesco Berni, el maestro del género. Todavia se usa actualmen-
te en italiano el giro «poner en bernesco» como sinénimo de «ridiculi-
zar». Aproximadamente hacia 1534, Berni fue amigo de Miguel Angel
y Sebastiano del Piombo. El escritor y el poeta mantenian correspon-
dencia en poesias «bérnicas».

El poema data, quiz4, de 1546. Miguel Angel vivia por entonces
cerca del foro de Trajano en Macel de’ Corvi {Plaza de los Cuervos),
llamada burlonamente por él «Plaza de los pobres». El lugar era
sombrio y sucio.

En lfmites estrechos encerrado
drbol soy, rodeado de corteza,
o genio en la redoma retenido.

En tumba oscura moro y las ararias
por dentro me recorren y sus telas
mis huecos aprovechan como rueca.

Cubierta estd mi puerta por montanas
de excrementos: uvas y purgaciones
muestras de algtin alivio son extrarias.

Bien conozco el olor de los orines,
los desagties que despiertan mis raices
antes atin de que haya amanecido.

La carrona, el estiércol, los desechos
de casa ajena a la mia vienen:
puedo mudarme con ellos si quiero.

Estd mi casa por dentro tan revuelta
que incluso si el hedor se evaporase
perderia con él hasta el estémago.

Tos v catarro impiden que me mueraq,
‘pierdo el aire fdcilmente por abgjo
y sale a duras penas por mis dientes.
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Busto en bronce de Miguel Angel realizado por Daniele da Volterra.
Museo del Louvre, Parfs.
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Estoy tullido, roto, quebrantado
en el potro de la vida. La posada
en que vivo de prestado es la muerte.

Mi gran melancolia me complace
y la pena mejora el sufrimiento,
a quien quiera, le cedo esta miseria.

Dichoso el que me vio el dia de Reyes;
dichoso mds aun si hubiera visto
mi casa entre magnificos palacios.

Sélo cenizas guarda el corazén
de amores, y en él crece la pena.
He roto dl fin las alas de mi alma.

Zumbo cual abejorro en la vasija;
saco de huesos soy; cuero y tendones
me cubren; piedras hay en mi vejiga.

Ya no miran mis ojos como antario
v mis dientes, como teclas de un cimbalo
viejo, castarietean cuando hablo.

Es mi rostro la imagen del horror;
mi vestido agitado por el viento
a las gentes ahuyenta como un espantapdjaros.

En mi ofdo se acurruca una arana,
en el otro canta un grillo por la noche,
y yo por el catarro, toso, mas no duermo.

El Amor y las Musas de otros tiempos
son pasto del pasado. Habito ahora
en un sucio albafial,-en un retrete.

¢He fabricado acaso tantos hombres
para morir ahogado por el fango
tras haberme salvado de la mar?

Todo el arte, regalo de la fama,
me ha llevado en la vejez a la pobreza,
a estar solo y dominado por extrafios.

Vivo estoy auin. iAy, ven aprisa, muertel?
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El poema pudo haber sido escrito en un atardecer de finales de
otofio o principios de invierno. Miguel Angel, que tiene setenta y un
anos, describe la casa, el entorno, revela sus achaques fisicos y es-
pirituales, pergefa, en definitiva, su autorretrato grotesco: se burla
de su propio trabajo y de sus pensamientos, que desembocan, al final,
en laidea de la muerte, temética que le resulta muy familiar desde hace
mas de veinte afios, con una expresividad ruda y directa, un ingenio
corrosivo y un sentido del humor muy 4cido.

La casa que describe forma ya parte de su vida, y durante més de
treinta afos habitara entre sus muros, gruesos y pesados como los de
una fortaleza, como un cangrejo ermitafio dentro de su concha,
a solas consigo mismo y con su obra. En 1513 se instalé en ella
por primera vez y alli residird durante cuatro afios hasta que el papa
Ledn X le ordene regresar a Florencia para encargarse de construir la
fachada de San Lorenzo, pero esta obra quedara reducida a un simple
proyecto y a un montén de bloques de marmol desperdigados por las
canteras de Pietrasanta. En 1534 vuelve a habitarla, ya de forma
ininterrumpida hasta su muerte. El viejo y enorme caserén alberga en
su interior un estudio muy espacioso, cuadra para caballos y un huerto
prédigo en higueras, granados y parras. Su fiel criado y otros sirvien-

tes cuidan del viejo Miguel Angel, pero el desorden-que reina en la

casa revela la solteria de su morador. Amigos y personas de confianza
le han animado con frecuencia a contraer matrimonio, en la creencia
de que le serfa beneficioso que una mujer gobernase el hogar. Miguel
Angel nunca prest6 oidos a tal proyecto.

«El arte es mi tinica esposa: a él estoy unido por lazos mucho mas ’

fuertes de lo que yo quisiera: ¢l ha sido la pasién y el tormento de mi
vida. Mis hijos son las obras que legaré a la posteridad porque, aunque
no valgan demasiado, me sobreviviran. ¢ Qué hubiera sido de Lorenzo
di Bartoluccio Ghiberti si no hubiera cincelado las puertas de San
Giovanni? Sus hijos y nietos se han desprendido de cuanto él les dejo.
Sélo las puertas permanecen.»?

Tras la muerte de Miguel Angel, su sobrino y heredero Leonardo
alquil6 la casa a Daniele da Volterra, que falleci6 antes de llegar a
ocuparla; fue derribada en el siglo XIX. Tampoco existe ya el viejo
Mercado de los Cuervos.

Asi pues, la casa romana de Miguel Angel se levantaba donde
una vez, cuando el antiguo Imperio habia alcanzado la ciispide de su
poder, estuvo el corazén mismo de la ciudad. El foro de Trajano, el

Detalle de la puerta realizada por Lorenzo Ghiberti en bronce
sobredorado para el Baptisterio de San Giovanni de Florencia.
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espacio abierto mas amplio y bello de la ciudad imperial, en el que se
celebraba un mercado al aire libre, fue aislado del Quirinal por un
edificio destinado a mercado que albergaba 150 puestos en su in-
terior. Al noroeste se levantaba la poderosa basilica Ulpia, centro de
transacciones monetarias. Tras ella, en el espacio abierto en el que se
erguia la columna de Trajano, habia dos bibliotecas: una guardaba los
manuscritos griegos; otra, los codices latinos y los documentos de la
época imperial. Tan s6lo la columna permanecia virtualmente intacta
cuando Miguel Angel se mudé a esa casa. Las tiltimas lineas de la
inscripcién situada encima de la puerta del pedestal hubieran podido
figurar también como divisa de su obra artistica: «Ad declarandum
quantae altidudinis mons et locus tantis operibus sit egestus» («para
que quede constancia de la altura que se le robé al monte y de los
grandes esfuerzos que supuso la construccién de la cbran).

La tristeza que aletea en todo ¢l poema se aprecia también en el
busto de bronce de Miguel Angel ejecutado por su gran amigo y
discipulo Daniele da Volterra. Esta escultura responde tanto a las
referencias que nos han transmitido los coetaneos de Miguel Angel
sobre su aspecto fisico, como a las propias observaciones del artista.
Condivi escribe: «Miguel Angel goza de una constitucién fisica méas
bien musculosa y de estructura 6sea bien desarrollada antes que
entrado en carnes. Sano, sobre todo por naturaleza, pero también por
el ejercicio fisico y por su mesura e¢n el comercio carnal y en la
alimentacién. Fue un nifio enfermizo, y ya adulto ha sufrido dos
enfermedades. Desde hace algunos afios padece una afeccién de la
vejiga... Su tez ha tenido siempre un color muy saludable. Su constitu-
cién fisica es la siguiente: es de estatura media y ancho de espaldas
con respecto al resto del cuerpo; su cabeza, vista de frente, es
redonda... Las sienes, abultadas, muestran protuberancias por encima
de las orejas, y éstas y las mejillas sobresalen del resto de la cara. La
cabeza es algo desproporcionada con respecto al rostro. Tiene la
frente cuadrada, y la nariz aplastada, aunque no de nacimiento, sino
porque en su juventud un tal Torrigiano di Torrigiani, chico un poco
bruto y desvergonzado, le propiné tal pufietazo que le hundi6 el
cartilago, dejandolo como muerto... A pesar de todo, su nariz guarda
una armoniosa proporcién con la frente y el resto del rostro. Sus
labios son finos, el inferior algo més grueso, por lo que visto de perfil
parece sobresalir un poco. Tiene una mandibula acorde con las partes
va descritas. Vista de perfil la frente sobresale un tanto con respecto a
la nariz, que de no ser por una pequeiia protuberancia serfa casi recta.
Las cejas son poco pobladas, los ojos no muy grandes, castafos y
salpicados de puntitos brillantes amarillos y azulados. Las orejas,
normales; los cabellos y la barba, negros, aunque a sus 79 arios




vmpiezan a blanquear. La barba, de cuatro o cinco dedos de larga, se
bifurca y no es muy espesa, como bien puede observarse en su
refraton

Asi pues, el aspecto fisico de Miguel Angel coincide con el que
todos conocemos. Sin embargo, su personalidad v su carécter siguen
llenos de lagunas, y quizd nunca sean conocidos del todo, porque,
pese a la existencia de abundante documentacién, ésta es muy
fragmentaria en algunos periodos cruciales de su vida.
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2. Republicanismo giielfo

El 6 de marzo de 1475 (1474 segtn la cronologia florentina de
la época) Lodovico di Lionardo di Buonarroti Simoni, corregidor y
juez de paz de Caprese y Chiusi, anota en su libro de familia: «<Hago
constar que hoy, 6 de marzo de 1474, me ha nacido un hijo. Lo he
llamado Michelagniolo, y ha nacido hacia las cuatro o cinco de la
madrugada de este lunes, siendo yo, su padre, Podesta de Caprese, y
ha nacido en Caprese, y sera bautizado el dia 8 de este mes en la
iglesia de San Giovanni de Caprese, apadrinado por los méas abajo
citados...»®

Caprese, asentado en el valle del Singarna, un afluente de poca
importancia del Tiber superior, y rodeado de suaves montafias, estaba
administrativamente unido a Chiusi, otro pueblecito. El alcalde, cuyo
mandato duraba seis meses, residfa alternativamente en uno de los
dos pueblos. El Podesté debia ser necesariamente ciudadano florenti-
no, giielfo y popolane, es decir, no noble. Lodovico, el padre de Miguel
Angel, cumplia todos los requisitos: los Simoni, nombre por el que se
conocia a la estirpe de los Buonarroti en el pasado, pertenecian a uno
de los linajes més distinguidos de la ciudad del Arno, y, al igual que los
Meédicis, procedian del popolo grasso, de la burguesia rica, capa social
a caballo entre la aristocracia y el pueblo llano, el popolo minuto. La
afiliacién gtielfa de la familia se remonta casi a sus origenes: ya en
1260, diez anos después del primer levantamiento popular que
cercend los privilegios de la nobleza y un lustro antes del nacimiento
de Dante, un tal Michele di Buonarrota di Bernardo Simoni habia
ocupado puestos destacados en el ejército giielfo. El banquero Buona-
rrota, bisabuelo de Miguel Angel y hombre, al parecer, muy notable,
habifa sido, en 1392, un miembro preeminente de la direccion del
gtielfismo; en memoria suya la familia adopto el nombre de Buonarro-
ti Simoni. Desde mediados del siglo XIV muchos de sus miembros
venian desempefando funciones administrativas, como alcaldes, edi-
les, o simples representantes en el concejo de su distrito de Santa
Croce. Esta participacién en los asuntos de gobierno y de partido
formaba ya parte de la tradicion familiar. No sélo al padre de Miguel
Angel, sino también a su tio Francesco y a su hermano Buonarroto les
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Casa natal de Miguel Angel en Caprese.
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Paisaje de Caprese, en la provincia de Arezzo.
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fueron confiados cargos relevantes. Es de sobra conocido el nombra
miento de Miguel Angel como maestro de fortificaciones durante el
anadio de Florencia por las tropas imperiales. Pero ademads, al artista
« le ofrecieron otros puestos importantes, segtin se desprende de la
arta escrita en agosto de 1527 a su hermano Buonarroto: «<Hoy me
han propuesto el cargo de secretario extraordinario del Consejo de
los Cinco. Tal nombramiento, de aceptarlo, serfa por un afo y
producirfa una renta de cuatro ducados; podria, ademas, obrar segtin
mi libre albedrio. Pero dudo porque no sé si podré dedicarle todo el
ticmpo que requiere. Debo decidir urgentemente si lo acepto, lo
rechazo o se lo cedo a otro.»®

El Consejo de los «Cinco censores de cuentas v de justicia» habia
sido restablecido en la republica tras la tercera expulsion de los
Meédicis. Sus funciones especificas eran la administracién de los
caudales publicos y otras labores de tipo legal, especialmente la
vigilancia del exacto cumplimiento de los edictos de destierro, puesto
que éstos llevaban aparejadas como penas accesorias la confiscacion
¢ incautacion de bienes. El secretario de semejante organismo era el
brazo ejecutor de las sentencias y decisiones. Hay que recalcar, pues,
la importancia del cargo, retribuido con una suma de dinero acorde
con la responsabilidad. Es dificil calibrar en su justo valor un ducado
florentino de 1527, pero no parece exagerado valorarlo en aproxima-
damente cuarenta délares, porque hay quien lo tasa muy por encima
de dicha cifra. En cualquier caso se trataba de un excelente salario, si
lo comparamos con otros de la época: Maquiavelo, por ejemplo, como
secretario del Consejo de los Diez y jefe de las Cancillerias de Guerra e
Interior, percibia en total por ambos cargos cien ducados anuales, es
decir, casi el doble que Miguel Angel. Como éste moderaba hasta
extremos inconcebibles sus gastos, semejante sueldo constituia casi
una fortuna. A este respecto es muy reveladora una carta del artista
escrita durante sus trabajos en la Capilla Sixtina, la cual contiene
importantes precisiones sobre su tren de vida: «Hace algunos dias os
he enviado cien ducados. Es una parte de lo que me han satisfecho por
mi trabajo y que yo no necesito. Sé que vosotros lo necesitais més que
yo. Cargadlo a mi cuenta.. Supongo que esa suma os durard unos
cuatro meses.»’

Veinte ducados al mes para cubrir sus propias necesidades y las
de su trabajo no son una cifra demasiado alta; de forma que, descon-
tando los sueldos de sus sirvientes y aprendices, el alquiler de la casa
y los costes del material para su obra, a Miguel Angel le quedaba una
cantidad muy modesta: unos tres o cuatro ducados mensuales.

Este aféan de ahorro, de sacar el maximo provecho de cualquier
situacion, le hizo renunciar definitivamente al cargo, pero no a un
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estipendio econémico indirecto, porque lo cedié a su hermano Buona-
rroto. Tal cesién, en principio posible y usual, se revelé pocos dias més
tarde como ilegal; en efecto, dentro del Consejo de los Cinco la
eleccién era siempre necesariamente personal y no transferible, como
correspondia a una institucion de un significado politico y legal tan
acusado y notable. Sus funciones de control abarcaban, traducidas a
una terminologia actual, tanto las de un tribunal de cuentas como las
de un tribunal constitucional. Es obvio que no habia demasiadas
personas aptas para ocupar tales puestos en un organismo clave
dentro del Estado. A favor de Miguel Angel jugaba la adscripcién al
gtielfismo de su familia durante muchas generaciones y su ideologia
republicana; gozaba ademas de la necesaria estimacién social a un
representante de los poderes publicos a la hora de tomar medidas
impopulares.

La lucha entre giielfos y gibelinos era ya agua pasada en la
juventud de Miguel Angel; tambi¢n la divisién interna del partido
gtielfo en negros y blancos: los primeros habian prevalecido sobre los
segundos, condenando a éstos a un destierro definitivo. Dante fue uno
delos desterrados, y su idea de un Imperio Universal Romano no pasé
de ser un suerio. El giielfismo, al final, se depurd tras ser sometido a las
llamas devoradoras de dos facciones que, pese a la diferencia de metas
politicas, coincidian en la atrocidad de sus acciones. Cualquier giielfo
se declaraba partidario de una libertad a ultranza de la Republica,
tanto en el interior, frente a los intentos de la aristocracia por minar el
poder constituido, como en el exterior, ya se tratara del papa, el
emperador o cualquier principe 4vido de aumentar sus dominios
territoriales. Los giielfos pensaban que ¢l poder emanaba del pueblo,
y que, por tanto, debfan detentarlo los popolani organizados en
gremios. En este sentido, Miguel Angel fue, por su origen social y por
su conviccién, un republicano y un demécrata convencido. Nunca se
resigné a que Cosimo | de Médicis enterrase definitivamente la libertad
de su ciudad natal; no fue jamas indiferente a este hecho histérico,
como algunos de sus amigos exiliados o emigrados. Uno de tales
fuorusciti, Donato Giannotti, describe una conversacién con Miguel
Angel, su consejero Luigi del Riccio v el erudito Antonio Petreo que
ilumina nitidamente el sentir del artista, asi como el ardor y pasién con
que lo mantenia:

Miguel Angel: Forzoso es alabar la respuesta que un ciudadano
respetable dio a otro que le propuso sumarse a una alianza urdida por
ciertos elementos rebeldes.

Antonio: ¢Y qué le respondié?

Miguel Angel: Que le bastaba con seguir siendo fiel al Gran

—34—



Consejo porque éste le parecia la institucion mas honorable y presti-
qiosa.

Antonio: iVaya! He aqui una respuesta digna de un probo y as-
tuto ciudadano. ¢Reis?

Luigi: $i, porque micer Miguel Angel ha desviado la conversacion
hacia un tema concreto que le afecta de manera muy especial, y si le
ciéramos rienda suelta pasariamos la mafana oyendo lamentaciones
y quejas sobre los tiempos que corren. Asi que dejemos estar al Gran
Consejo, Senado, leyes, costumbres y pensamientos politicos en el
lugar que los ha puesto Dios, a cuyos designios debe someterse
cualquier persona que se precie de fntegra y juiciosa.

Miguel Angel no explica fehaciente y suficientemente por qué
considera al Gran Consejo un ejemplo de instituciéon democrética. En
este organismo representante del pueblo y con numerosos partidarios
entre las masas cifraba Savonarola las cotas mas altas de poder y de
gobierno. Las palabras de Miguel Angel pueden arrojar alguna luz
sobre la posicién, muy discutida por la critica, del artista con respecto a
los dominicos. Resulta, pues, muy indicativo que Miguel Angel, en el
transcurso de esa conversacién sobre la organizacion del Estado,
recuerde la situacién de una Florencia dominada por el fanatico fraile,
demostrando con ello que la figura del hereje permanecia atin, como
grabada a fuego, en su memoria. Miguel Angel era un adolescente
cuando las exhortaciones penitenciales del dominico empezaban a
correr de boca en boca. La imagen idealizada de Savonarola es una de
las vivencias nunca olvidadas de su juventud.
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3. Los primeros maestros

Conocemos pocos datos sobre la infancia de Miguel Angel. Tres
semanas depués de su nacimiento, su padre, una vez transcurrido el
tiempo de permanencia en el cargo, se trasladé de nuevo con su
familia desde Caprese a Florencia. El pequefio quedé en el cercano
pueblo de Settignano, donde su padre y su tio Francesco poseian una
modesta propiedad, confiado a la tutela y cuidado de una nodriza, hija
y esposa de canteros. Méas tarde, Miguel Angel dira a menudo: «<Mamé
con la leche de mi nodriza el amor al martillo y al cincel con los que
esculpo mis obras.»®

Se desconoce la fecha exacta en que el nifio fue llevado a Floren-
cia por primera vez, pero como el padre solia pasar frecuentes tempo-
radas en Settignano es muy posible que sus hijos le acompafiaran. El
escenario de sus primeros afios fue el paisaje de Settignano, situado
en el valle del Arno superior, con sus bosques de olivos y sus canteras;
tuvo por comparieros de juegos a hijos de labradores y de canteros.
Podriamos intentar llenar una de las muchas paginas en blanco de la
vida de Miguel Angel diciendo que quizé encontré entre los canteros
a un artesano eficiente que involuntaria e inconscientemente se
convirtié en su primer maestro, permitiéndole contemplar su trabajoy
calmando de vez en cuando la curiosidad infantil del avispado mucha-
cho ensenéandole algunos golpes del oficio. Es de suponer que el
pequerio Miguel Angel, como cualquier otro nifio, introdujera activa-
mente el entorno en sus juegos. De estos primeros afios sélo se
conoce un documento, aunque de dudosa autenticidad: en uno de los
muros de la casa de Settignano se conserva el dibujo borroso a carbén
de un torso masculino. Muchos historiadores del arte lo han atribuido
al joven Miguel Angel, queriendo ver en él un tritén o un sétiro.

Cuando Miguel Angel tenia seis afilos murié Francesca, su ma-
dre. De sus cinco hijos, el mayor, Leonardo, ingreso a los siete afios
en la orden de los dominicos. Al abandonar la comunidad familiar,
Miguel Angel, el segundo hijo, ocup6 el puesto del mayor. El tercero,
Buonarroto, se hizo banquero y comerciante y dirigié durante un
corto tiempo un almacén de pafios junto con el cuarto hijo, Giovansi-
mone. Este llevé como su padre una vida gris dedicada a actividades
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Tritén o Satiro. Este dibujo a carbén, encontrado en una pared de la casa de
Settignano, fue supuestamente realizado por Miguel Angel en 1487, cuando
contaba doce afios de edad.

sin especial relieve. El mas pequerio, Gismondo, eligi6 la carrera de las
armas. Cuatro afios después de la muerte de Francesca el padre se
cas6 en segundas nupcias con Lucrezia Ubaldini. Matteo es probable-
mente fruto de este matrimonio. La existencia de este hermano esta
probada por una carta remitida en 1520 a Miguel Angel. El estilo claro
y abierto de la comunicacién y la cuidada caligrafia autorizan a pensar
que se trataba de un hombre integro y ordenado.

Lodovico y su hermano Francesco, que acababa también de ca-
sarse por segunda vez, vivian con sus familias y su anciana madre una
existencia corriente en la casa de la ciudad, situada en la Via de’
Bentaccordi. Salian adelante a duras penas porque la pequefa
propiedad de Settignano producia poco. Los ingresos de Lodovico,
esporéadicos, dependian de sus servicios al municipio. Francesco
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poseia un pequedio «negocio» de cambios, que consistfa Ginicamente
en dos mesas. Una de ellas, a medias con un socio, instalada al aire
libre delante de Orsanmichele, y la otra, alquilada para él solo, en una
sastreria, a fin de poder dedicarse a su negocio incluso con mal
tiempo. Sus ganancias eran escasas, aunque estaba mejor situado
que Lodovico, constantemente agobiado por apuros econémicos.
Francesco llevaba la batuta en el limitado mundo de la sombria casa
no sélo por ser el primogénito, sino también porque gozaba de mejor
posicién.

El padre de Miguel Angel acariciaba la idea de proporcionar a su
hijo una sélida formacién y hacerle més tarde estudiar jurisprudencia.
Este plan cuidadosamente preparado v fiel a la tradicién familiar
desembocaria en el ingreso de Miguel Angel en la maquinaria del
Estado. Asi, a los siete afios de edad ingresé en la escuela de Francesco
da Urbino. Salvé esta fase de su aprendizaje sin excesivas dificultades,
en parte gracias a su viveza de ingenio. Sin embargo, preferfa emplear
la pluma dibujando que redactando ejercicios gramaticales. Los
tesoros artisticos de Florencia constituian un reclamo demasiado
poderoso y una multitud de artistas trabajaba en la ciudad; Miguel
Angel fue incapaz de resistir el poder de atraccion de este ambiente:
tenia que ver, copiar, observar. Los aprendices de los maestros y los
jévenes artistas se convirtieron en sus amigos. Uno de ellos, Francesco
Granacci, le introdujo en el taller de su maestro Ghirlandaio. Tan
pronto como su padre y su tio se enteraron de que Miguel Angel
andaba por extrafios derroteros, montaron en célera. En su opinién,
los artistas, como artesanos que eran, pertenecian al popolo minuto.
Para ellos un pintor gozaba de la misma consideracién que un
humilde tendero y no hacian distingos entre un escultor y un cantero.
Pensaban que un Buonarroti podia aspirar a los méas elevados cargos
publicos. Lodovico y Francesco se lo imaginaban ya gonfaloniere.
Aun cuando esta forma de pensar pertenecia méas bien al pasado,
todavia respondia a la ordenacién social imperante en la época.
Habra que esperar al siglo XVi para que las artes plasticas dejen de
contarse entre las artes mechanicae para integrarse dentro de las
liberales.

El joven Miguel Angel resistié estoicamente todos los reproches,
recriminaciones y castigos, y al final se salié con la suya: el 1 de abril de
1488 su padre se puso de acuerdo con los hermanos Domenico y
Davide Ghirlandaio para que su hijo entrase como aprendiz en su
taller durante tres afios.

De esta época proceden dos dibujos a tinta: uno tomado del
fresco de Giotto Escenas de la vida de San Juan Evangelista y otro
de la obra de Masaccio Al César lo que es del César... Hay que resaltar
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Rowohlt-Archiv, Reinbek bei Hamburg

Dos figuras del fresco de Giotto Escenas de la vida de San Juan Evangelista
(Capilla Peruzzi, Santa Croce, Florencia) seguin un dibujo a pluma de Miguel Angel
realizado hacia 1490. Museo del Louvre, Paris.
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en estos dos apuntes el esfuerzo por armonizar los pliegues de los
ropajes con el movimiento de las figuras.

Miguel Angel s6lo permaneci6 un afio en el taller de los Ghirlan-
daio, porque Lorenzo de Médicis le incorporé a su recién fundada
academia de Arte. Condivi, que es como decir Miguel Angel mismo,
achaca este cambio a la casualidad y a los buenos oficios de Granacci;
Vasari, al contrario, opina que se debié a una recomendacién de
Ghirlandaio. Condivi aventura la hip6tesis de que Domenico Ghirlan-
daio tenfa celos no sélo de Miguel Angel, sino también de su propio
hermano Davide; ademas —prosigue su biégrafo—, Ridolfo, hijo de
Domenico, atribuia los «extraordinarios progresos de Miguel Angel a
las ensefianzas de su padre, pese a que éste apenas le brindaba
ayuda.» Condivi concluye esta «pequenia digresién» con la siguiente
observacion: «<Miguel Angel en modo alguno se queja de Domenico,
sino que ensalza sus grandes dotes artisticas' y su gran calidad
humana.» El joven artista, que en ocasiones se habia visto obligado a
sefialar la completa independencia y autonomia de su arte, recalca
adrede este hecho en su autobiografia. No sabemos con certeza si
Miguel Angel tuvo algtin otro motivo para corregir las afirmaciones de
Ridolfo, pero no olvidemos que el arlista, silo crefa necesario, defendia
sus propias opiniones frente a los otros con firmeza y tenacidad.
Quiere esto decir que su precisién sobre Ghirlandaio y su queja de que
su maestro no. le habia prestado ayuda no pueden interpretarse,
aunque asi se ha hecho, como si el desacuerdo entre maestro y
discipulo hubiera sido la causa de la interrupcién prematura del
aprendizaje. Cuando apareci6 la biografia de Condivi, Miguel Angel
contaba casi ochenta afios, y Ghirlandaio llevaba muerto sesenta. Las
alabanzas que en el libro dispensa Miguel Angel al arte y personalidad
de su maestro no son pura retorica, sino sinceras muestras de respeto
hacia el hombre que habia reconocido la fuerza y vigor del talento de
su alumno y le habia encauzado por el camino adecuado. Ademas,
Ghirlandaio, autor de los frescos de Santa Maria Novella, enriqueci,
con toda seguridad, los conocimientos técnicos de Miguel Angel. Por
tanto creemos que es Vasari quien tiene razén: Lorenzo de Médicis
debié de pedir a Ghirlandaio que le recomendara alumnos para la
escuela de escultura que proyectaba crear en San Marcos, el jardin de
los Meédicis, y Domenico le cedi6 a Miguel Angel y a Francesco
Granacci, sus dos mejores discipulos.
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4. Dos pasiones:
los libros y las obras de arte

El pequefio e incansable erudito Tommaso da Sanzana solia
decir: «<En dos cosas me prodigaria sin tino y sin tasa de serme posible:
en los libros y en las obras de arte.» Al advenir al pontificado con el
nombre de Nicolas V pudo satisfacer ambos deseos: durante su
pontificado sent6 las bases del futuro esplendor artistico del Vaticano
y encargé planos detallados para renovar la arquitectura de Roma.
Entre sus proyectos figuraba levantar una nueva basilica de San
Pedro. Un siglo después la pasion constructora del «mejor de los
papas del Renacimiento» hallaria eco en el hombre genial que
construyé la cipula de San Pedro.

Estas dos pasiones, propias de su siglo, que Nicolas no se reca-
taba en confesar cuando todavia era simple sacerdote, las heredé Ves-
pasiano da Bisticci, destacado librero y editor del Quattrocento. Sus
Biografias de hombres ilustres del siglo XV desgraciadamente son
desconocidas para el gran publico. Vespasiano, al igual que Miguel
Angel, crecié en una situaciéon material muy precaria. Como carecfa
de medios para estudiar se dedicé a copiar manuscritos raros, satisfa-
ciendo asi al mismo tiempo su sustento y su pasién insaciable por el
saber, y coseché tantos éxitos en su trabajo que pronto hubo de
contratar copistas para atender los encargos que le hacian. Con los
afios, el pequefio caligrafo se convirtié en un experto librero y editor
que contaba con clientes de la importancia de un Cosimo de Médicis.
Este era un avido coleccionista de libros, a quien Vespasiano facilits
los primeros 200 tomos de la biblioteca del convento de Badia di
Fiesole segiin un catalogo elaborado por Nicolds V. A esta tarea se
dedicaron 45 copistas durante 22 meses. Uno de los consejeros de
Cosimo en este tema fue Niccold Niccoli, florentino adinerado que
invertia todas sus rentas en libros. Por su mediacién llegé a poder del
Meédicis el mejor Plinio procedente de un convento de Liibeck. Fue
también Niccoli quien encargé a Poggio Bracciolini buscar manuscri-
tos valiosos por las abadias del sur de Alemania, de la zona del Riny de
Borgofia. Pero Niccoli, Poggio yv Vespasiano no eran los tinicos
biblisfilos. Otros muchos hombres anénimos se dedicaban con verda-
dera pasién, dentro de una Europa desgarrada por las guerras y
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ansiosa de paz, a atesorar libros a partir de los cuales las mentes mas
preclaras renovarian el mundo del pensamiento y de la investigacion.

Libros y arquitectura, erudicién pujante y arte, determinaban el
clima espiritual del &mbito académico en el que ingres6é Miguel Angel
cuando se le abrieron las puertas del jardin de los Médicis.

Lorenzo el Magnifico, apelativo que se le daba en Florencia no
tanto por el fasto de su casa como por el esplendor que otorgaba a su
ciudad, recogia asi los frutos de la generosa siembra que antafio
hicieran Cosimo, Nicolas V y su entorno de eruditos, concretados
sobre todo en dos academias: la de Filosofia v la de Bellas Artes. El
sentido que se le daba a la palabra «academia» en tiempos de los
Meédicis nada tiene que ver con el actual: las dos comunidades que
albergaba el jardin de los Médicis no estaban sujetas a ningan tipo de
obligacion; tanto los hombres mas maduros como los alumnos mas
jévenes seguian unicamente sus propias inclinaciones, los unos hacia
las discusiones cientificas y literarias, hacia los ejercicios escultéricos
los otros. No obedecian a normas de ningtn tipo, ni siquiera tacitas.
Los miembros de estas academias de tintes platénicos carecian de
lugares determinados de reunién, y se juntaban donde mas les
apetecia, ya fuera cualquier rincén de la ciudad, la catedral, el palacio
de los Médicis o la quinta cercana de algin amigo, de forma que los
mas jévenes intercambiaban ideas con los mayores. La reglamenta-
cion maés sencilla, por mucha libertad de accién que permitiera,
hubiera sido contraria a la opinién de .orenzo de que la fuerza sélo
debia someterse a su propio objeto. Desde los tiempos de Cosimo,
esta consagracién total y absoluta a un solo objeto era, para los
Meédicis, la unica metodologia vélida para encarar cualquier tipo de
actividad, incluso la politica. Esta concepcién es de clara raigambre
platénica, de ahi que se le llamase «academia», a la cual se podia
aplicar la siguiente frase que figura en una de las cartas de Platén: «<En
mi opinién, no cabe en modo alguno escribir sobre ciertos asuntos,
porque, por mas que se intente, ese tipo de conocimientos no pueden
expresarse por medio de palabras; hay que recrearse con el objeto,
hacerlo uno carne de su carne y sangre de su sangre, porque es de esa
intimidad de donde surge de repente en el alma una especie de luz
stibita provocada por una chispa desconocida, y a partir de entonces
la llama se alimenta ya por si misma.»

Al frente de la academia de Bellas Artes estaba un discipulo de
Donatello, Bertoldo di Giovanni, destacado broncista y cincelador,
buen escultor vy un experto conocedor de la antigiiedad clasica.
‘Bertoldo dirigia sabiamente a sus alumnos y les transmitfa todos sus
conocimientos. Lorenzo de Médicis hizo, sin duda, una excelente .
eleccién cuando lo nombré mentor de los jovenes escultores y
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Retrato de Lorenzo de Médicis, llamado el Magnifico, por Giorgio Vasari.
Galeria de los Uffizi, Florencia.

conservador de sus tesoros artisticos. Bertoldo, gran amigo de Loren-
20, residia en su palazzo de la Via Larga.

Cuando Lorenzo se enter6 de las extraordinarias cualidades de
Miguel Angel, le dio una habitacién muy préxima a la de su maestroy
una considerable cantidad de dinero para sus gastos, porque conocia
la precariedad de medios del hogar de los Buonarroti. Lorenzo no
pretendio con ello estrechar los lazos con Miguel Angel, sino allanarle
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el camino que desembocaba en la erudicion y en el arte, ahorrandole
las exigencias impuestas por las necesidades de la vida cotidiana.
Miguel Angel dejé atrés la adolescencia al pisar por primera vez
sus aposentos situados en el entresuelo del palacio de los Médicis, y
pas6 a ser comparnero de casa y de mesa de Lorenzo y sus hijos: Piero,
Giovanni —que tenia su misma edad y que veinte afios mas tarde serfa
elegido papa con el nombre de Leén X— y Giuliano, el mas joven,
cuya efigie esculpirfa cuando los Médicis se convirtieran en tiranos.

-Al.inari: . Umschlag-Vorderseite

Intensificé sus relaciones con todos los amigos de su paternal mece-

nas. Si hasta entonces s6lo ocasionalmente se habia relacionado con
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los miembros de las academias, desde ahora compartiria con ellos
casa, comida y conversacion.

La fundacién de la Academia se remontaba a Cosimo, el abuelo
de Lorenzo, que recibié la idea del neoplaténico griego. Gemisthos
Plethon. Este y otros eruditos habian llegado a Ferrara formando
parte del séquito del emperador bizantino Juan Paleslogo VI, con
motivo de la inauguracién por el papa del concilio de unificacién de la
Iglesia oriental y occidental, en enero de 1438. El emperador habia
pedido ayuda para resistir los embates de los turcos, que habian
conquistado una parte del territorio y amenazaban con hacer desapa-
recer el Estado. El papa prometio el apoyo de Occidente a cambio de
que cesara el cisma entre ambas Iglesias. La unién, decretada por
medio de una bula en julio de 1439, fue muy efimera debido al escaso
aprecio que el pueblo y el clero de Bizancio sentian por todo lo latino.

Cosimo consiguié que el concilio se trasladara de la ciudad del Po
a la del Arno, convirtiendo asi a Florencia durante unos meses en
centro politico y espiritual de Europa, y a ¢l mismo en anfitrién
durante muchos afios de los mas relevantes eruditos orientales. El
entendimiento politico entre el papay el emperador de Bizancio habia
llegado demasiado tarde y no pudo evitar la caida del Imperio. Pero la

«d Detalle del altorrelieve en
bronce de Bertoldo de
Giovanni titulado La
Batalla. Museo Nacional,
Florencia.

Relieve en mdrmol que
representa a Cosimo de
Médicis. Antes, en el
Kaiser-Friedrich-Museum,
Berlin.

Historisches Bildarchiv, Bad Berneck



M. Ficino, G. Pico della Mirandola y A. Poliziano representados en un detalle del
fresco El milagro del sacramento, de Cosimo Rosselli. San Ambrosio, Florencia.

la coincidentia oppositorum entre el pensamiento latino y griego, su
confrontacién dialéctica, desvel6 fuerzas soterradas cuyo flujo, pocas
décadas después, dinamizé la vida intelectual de Occidente asfixiada
hasta entonces por el escolasticismo. Plethon y su discipulo Bessarion
se quedaron en ltalia tras el concilio y junto con Cosimo pusieron la
primera piedra de la Academia Platénica que habria de ser la madre
nutricia del nuevo espiritu europeo. Piero, el hijo de Cosimo, mantuvo
esta herencia de su padre, y Lorenzo la potencié atin mas. El primer
director de la Academia fue Marsilio Ficino, que tradujo las obras de
Platén y de Plotino. Pertenecian también a la Academia el humanista
y poeta Angelo Poliziano y el investigador de Dante, Cristoforo
Landino. Entre los tres lograron que Miguel Angel se familiarizara con
la antigiiedad clasica, con Dante y con Petrarca.

Hay que plantearse aqui la cuestién de la amplitud y profundldad
de los conocimientos que Miguel Angel adquirié dentro de este circulo
de poetas y eruditos. En este punto los criticos no estén de acuerdo,
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La batalla de los centauros y los lapitas. Relieve en mdrmol esculpido por Miguel
Angel hacia el afio 1492. Museo Buonarroti, Florencia.

pero tan falso es mantener que el aprendizaje de Miguel Angel fue
nulo, como el extremo contrario: pretender que en ese ambiente
adquirié una sélida cultura basada en principios teéricos. La Acade-
mia no era una Universidad, y el aprendizaje no se basaba en una
metodologia rigurosa; las lecciones eran esporadicas, aunque en
modo alguno superficiales. Miguel Angel aumenté sus conocimientos
porque era joven y estaba avido de saber. Un ejemplo: pocos afos
después de la muerte de Lorenzo, cuando residia en Bolonia, le lefa
todas las noches fragmentos de Boccaccio, Dante y Petrarca a su
anfitrion Aldovrandi y comentaba a continuacién los poemas, lo cual
exigfa un dominio de esta materia y un conocimiento profundo de las
obras. Miguel Angel, pues, no se contenté con los conocimientos que
le aportaron sus cultos amigos, sino que profundizé en ellos por su
propia cuenta. Asi lo prueba su Canzoniere —influido en sus primeros
poemas por Petrarca y en los més tardios por el platonismo—, su fama
en Roma como experto conocedor de Dante y su obra artistica.
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Relieve en mdrmol de Miguel Angel titulado La Virgen de la escalera.
Museo Buonarroti, Florencia.
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Romain Rolland menosprecia el influjo de la Academia con esta frase:
«Quiso vivir en el mundo clasico, por ello se revistié de un espiritu
también clasico y se convirtié en un escultor griego.»

Animado por Poliziano esculpié Miguel Angel la Lucha de los
centauros v los lapitas: en este altorrelieve se adentra el artista por vez
primera en lo que sera una de las constantes de su arte: la creacién y
desarrollo de un espacio dinamico originado por el antagonismo de
fuerzas. Posteriormente, en los cartones, hoy desaparecidos, para la
Matanza de Cascina y para el Juicio Final Miguel Angel dominaré por
completo el movimiento. Otra obra de esta época es La Virgen de la
escalera. En ella, la actitud y la mirada de la Virgen desprenden una
profunda melancolia; el nifio se ha dormido junto a su pecho sin que
su padre parezca haberse dado cuenta. En la obra late la conciencia de
la muerte, visible sobre todo en la expresion sibilina de la Virgen,
expresién que volveremos a encontrar mas tarde.

La primera escultura propiamente dicha, una cabeza de fauno, se
ha perdido. Esta obra despert6 la admiracién de Lorenzo de Médicis
hacia el extraordinario talento de su joven protegido. Un fresco de
Vanni en el Palacio Pitti muestra al comerciante florentino contem-
plando una escultura de Miguel Angel rodeado por sus pupilos.
Miguel Angel habia creado su obra tomando como modelo una
cabeza semidestruida de la antigiiedad que él se encargé de completar
siguiendo su libre inspiracion escultérica. La expresién sonriente del
viejoy barbudo satiro esta basada, presumiblemente, en el original. No
se sabe si los rasgos del rostro presentaban caracter grotesco; la
eleccién del tema permite suponer, sin embargo, que Miguel Angel
sentia una cierta inclinacién por lo cémico. Este gusto por lo grotesco
era un componente méas de su humor complejo vy polifacético, muy
tipico de los florentinos. Miguel Angel era capaz de disimular pensa-
mientos demoledores con una sonrisa melancélica y también eviden-
ciarlos con la mordacidad corrosiva de su amarga ironia. El golpe de
su condiscipulo Torrigiani que le hundié el tabique nasal fue, muy
posiblemente, provocado por una observacion irénica de este tipo. En
una conversacion con Vittoria Colonna define su posicién sobre la
capacidad que tiene el artista de dar rienda suelta a su imaginacion:

«Las cosas no se pintan exactamente como se ven, y esta libertad
artistica estd muy fundada en razén. Hay algunos que no comprenden
este fenémeno y que sostienen que el poeta Horacio criticaba severa-
mente a los pintores en los siguientes versos:

Los pintores y poetas
tienen derecho a practicar una osadia ilimitada.
Yo exijo para mi esa libertad y se la concedo a otros.
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»Estos versos de ninguna manera implican un ataque a los pin-
tores. Es mas, suponen una alabanza porque poetas y pintores, dice
Horacio, tienen derecho a ser osados, y yo, por mi parte, subrayo: a ser
osados siguiendo sus propias inclinaciones y gustos. Este derecho a
ver sin sujetarse a canones preestablecidos lo han disfrutado siempre,
de modo que si un gran pintor crea una obra aparentemente falsa y
engafiosa —lo que ocurre muy pocas veces—, lo que en realidad se
esconde bajo la capa de falsedad es la verdad... Es comprensible y
acorde con las leyes del arte reflejar lo monstruoso en un cuadro para
recrear los sentidos con la diversidad, es decir, para hacerlo mas
atrayente a los ojos de los mortales, porque muchas veces las
personas desean ver lo que no ven en la naturaleza, pero que no por
esto es mas absurdo que la copia fiel de personas y animales. Por este
insaciable anhelo humano de novedad y diversidad las personas han
preferido a veces, antes que un sencillo edificio con columnas, puertas
y ventanas, otro con irreales grutescos, con columnas en forma de
nifios que ascienden de célices de flores; con portadas con adornos
vegetales. Todo esto que parece irreal y carente de sentido es fan-
tastico y maravilloso cuando lo ha creado alguien que lo comprenden.
(Recogido por Francisco de Holanda.)

Los grutescos constituian por entonces un problema tan deba-
tido como en nuestro siglo el expresionismo o la pintura abstracta.
La ornamentacién clasica a base de grutescos habia sido reincor-
porada al Renacimiento tras ser descubierta en las grutas de Roma.

En esta época Miguel Angel encontré en los palacios y jardines
de los Médicis numerosos comparieros que estimularon su creatividad
y una infinidad de modelos con los que se podian medir sus obras.

—50—



5. ¢Fuga o emigracion?

En la primavera de 1492 muri6 Lorenzo el Magnifico, asistido en
sus ultimqs momentos, por expreso deseo suyo, por Savonarola. Tras
el fallecimiento de su mecenas, Miguel Angel abandon¢ el palacio de
los Médicis y regreso6 al reducido mundo del hogar familiar. El dolor
por la muerte de su amigo vy la pérdida de la atmoésfera espiritual y
artistica que a su lado disfrutaba le sumieron en la desesperacién y en
la indolencia. Tardé muchos dfas, segtin ¢l mismo apunta, en superar
ese estado de &animo, al cabo de los cuales compro, a bajo precio, un
bloque de marmol del que esculpié un Heércules monumental. Esta
obra llegd, por oscuras vias, al parque del palacio de Fontainebleau y
allf desaparecié sin dejar rastro. Esta escultura pudo haber sido la
causa de que Piero II, hijo de Lorenzo de Médicis, le convocara de
nuevo al palacio.

En el interin habia estudiado afanosa y concienzudamente ana-
tomia, practicando incluso la diseccion de cadéaveres en la cripta del
convento del Santo Spirito, ejercicio que reiteraria con regularidad
hasta edad muy avanzada. La minuciosidad y dedicacién con que
realiz6 estas experiencias médicas le granjearon merecida fama de ser
uno de los artistas que mayores conocimientos poseian de anatomia.
A Realdo Colombo, su futuro médico de cabecera y uno de los més
relevantes anatomistas de su tiempo, le hubiera agradado sobremane-
ra que Miguel Angel ilustrase sus obras sobre anatomia. Aunque ese
deseo no cuajd, no cabe duda de que, diseminados por los quince
libros de Colombo, hay conocimientos y datos experimentales que
proceden de Miguel Angel. Fue el prior del hospital del Santo Spirito,
Fra Nicholaio di Giovanni, quien abrié al artista las puertas de este
mundo hasta entonces desconocido, y Miguel Angel le expresé su
reconocimiento regaldandole un crucifijo de madera que se encuentra
perdido en la actualidad.

La segunda estancia de Miguel Angel en el palacio de los Médicis
no duré mucho, porque Piero I sélo dirigié el Estado durante tres
afios. Las circunstancias, que jugaban en su contra, su caracter y su
forma de vida aceleraron su caida. Piero, carente de la astucia politica
v del tacto humano de su padre, se cre6 numerosos enemigos. Los




miembros de la rama joven de los Médicis, primos suyos, que habian
tolerado a Lorenzo, atizaron un rescoldo de odio y envidia provocan-
do una llamarada que se extendi6 por la ciudad hasta prender en el
propio palacio, aventada por la predicacién de Savonarola. Al invadir
Italia Carlos VIII de Francia, la llama se convirti6 en un fuego
abrasador que devoraba todo a su paso, reduciendo a cenizas los
logros de Cosimo y Lorenzo de Médicis. El dilettante Piero era incapaz
de afrontar con serenidad la nueva situacién politica, de modo que
cuando el rey francés llegé a las fronteras de la Toscana, a Florencia
sélo le quedaban dos opciones: defenderse de los invasores o nego-
ciar con ellos permitiendo que atravesasen la Toscana con la condi-
cién de que no pasaran por la ciudad. Piero eligi6 la via de las
negociaciones.

Carlos VIII, con el mejor ejército de la época, tenia todos los
triunfos en la mano. Acepté atravesar pacificamente el territorio, pero
no se plegé a dar un rodeo para no entrar en Florencia, asegurando
que respetarfa la capital a cambio de Pisa y otras dos plazas fuertes.
Como la ocupacion territorial era ya un hecho consumado, tan sélo
era cuestion de tiempo que se llevara a cabo en su totalidad. Ante esta
situacién a Piero no le quedé otro remedio que aceptar estas condicio-
nes ya satisfechas en parte. Volvié, pues, a Florencia convencido de
que sus habitantes comprenderian que, a la vista de las circunstancias,
no podia obrar de otra manera. Pero no calibré bien los sentimientos
del pueblo y fue recibido y tachado de traidor.

Su actitud, al acceder a las condiciones impuestas por el francés,
daba la razén a los rumores difundidos por sus primos desde hacia
tiempo acuséndole de querer cercenar las libertades ciudadanas.
Apenas llevaba Piero veinticuatro horas en la ciudad cuando la
Signoria anuncié el destierro de por vida de los Médicis, excepcién
hecha de sus primos, a los que se autorizaba a permanecer en la
ciudad si consentian en adoptar el nombre de Popolani y en retirar de
su palacio el blasén de la familia. Los miembros de la rama joven de
los Médicis, comprendiendo que atn no habia llegado su momento,
aceptaron estas condiciones. Serfa el nieto de Giovanni Popolano,
Cosimo I, quien, algunos afios mas tarde, ya en el siglo XVI, conducirfa
a su estirpe al poder.

Miguel Angel sali6 de Florencia tres semanas antes que Piero. El
artista temia que, si Piero era condenado al destierro, su propia vida
correria serio peligro, o que, en el mejor de los casos, seria desterrado.
En 1494 Florencia vivia dias de creciente agitacién politica; desde la
invasién por las tropas francesas corrian rumores por las calles de que
Carlos VIII harfa pasar a cuchillo a todos sus habitantes. Este temor
no se confirmé, pero Florencia fue saqueada por el ejército invasor
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Busto en bronce de Piero Il
de Médicis, hijo de
Lorenzo, realizado por
Antonio de Pollaiuolo.
Museo Bargello, Florencia.
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como si de una ciudad enemiga se tratase. L.os apocalipticos sermo-
nes de Savonarola aventaban la excitacién popular. El monje habia
vaticinado el castigo de los Estados italianos a manos de un invasor
extranjero, augurio al que se sumaba su profecfa sobre la caida de los
Médicis.

Nadie en la ciudad podia prever el resultado de las negociaciones
de Piero con el rey de Francia, ni c6mo seria recibido el pacto por los
dirigentes y por el pueblo llano. En el pasado, dos Médicis —Giovanni,
abuelo de Cosimo, y Lorenzo, tio abuelo del duque— habian rendido
la ciudad a los franceses. Este precedente, unido a la densa trama de
mentiras y calumnias urdida por los primos de Piero, hicieron que la
mayoria de los ciudadanos perdiera la objetividad a la hora de
enjuiciar el momento politico v sus posibles soluciones y pasara a
creer a pies juntillas que Piero enterraba la libertad de Florencia. Ante
este clima inquietante, Piero en persona aconsejé a Miguel Angel que
abandonara Florencia lo antes posible y marchase a Venecia, ciudad a
la que él mismo pensaba dirigirse si se vefa obligado a huir.

La huida de Miguel Angel no hay que achacarla a la cobardia,
sino a la prudencia politica. Todavia tendria que escapar dos veces
més en el futuro, una de ellas del papa. Estas tres fugas le han
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acarreado el sambenito de cobarde, como si el concepto de cobardia
entroncara necesaria y logicamente con el de huida. Semejante
deduccién tiene la misma fuerza probatoria que el disparatado silogis-
mo que Holberg pone en boca de su Erasmus Montanus: «Las piedras
no vuelan. Nuestra sefiora madre no vuela. Ergo: nuestra sefora
madre es una piedra.» Esto es tan ridiculo como afirmar que Miguel
Angel era un cobarde por haber huido en tres ocasiones. Si en lugar
de la palabra «huida» utilizamos el moderno vocablo «emigraciony, la
argumentacién anterior cae por su peso y la acusacién de cobardia
deja de ser congruente con los hechos acaecidos.




6. Venecia, Bolonia, Roma

Tras cabalgar una semana, Miguel Angel llegé a Venecia. A los
pocos dias se le acabé el dinero, ya que ademas corria con los gastos
de dos acompafiantes. Se dirigi6, pues, a Bolonia con la esperanza de
conseguir alli algiin encargo. En dicha ciudad conocié de manera
fortuita a Gianfrancesco Aldovrandi, gentilhombre de gran peso
social en Bolonia por estar al servicio de los Bentivogli, los sefiores de
la ciudad. Aldovrandi acogi6 en su casa al joven artista y le propuso
terminar la tumba inconclusa de Santo Domingo de Guzman en San
Domenico. Le faltaban atin las estatuillas de un dngel arrodillado y de
los santos Petronio y Proculo. A pesar de tratarse de un encargo de
poca importancia por las dimensiones las tres esculturas eran de
pequefio tamafio—, el escultor puso manos a la obra. En San Préculo,
la méas conseguida de las tres estatuillas, creemos vislumbrar a un
Miguel Angel «joven y coléricor. Volveremos a encontrar la misma
mirada amenazadora, aunque mas contenida, en obras posteriores
como David, Moisés y Bruto.

Al afio, y viendo Miguel Angel que la ciudad no le ofrecia pers-
pectivas, la abandoné.

Regresé a Florencia, pero encontré una republica distinta, domi-
nada por Savonarola y contraria a las Musas. Durante su breve estan-
cia en ella realiz6 dos esculturas: un San Juan nifio para Lorenzo di
Pierfrancesco de Médicis, que ahora se hacia llamar Popolano, y un
Cupido durmiendo con cuya venta esperaba costearse un viaje a
Roma. La Ciudad Eterna era su préxima meta. Por mediacién de
Lorenzo, el comerciante romano en objetos de arte Baldassare
Milanese compré el Cupido por 30 ducados, y, haciéndolo pasar por
escultura clasica, lo revendié a Raffaele Riario, cardenal de San
Giorgio, por 200 piezas de oro. El engafio se desvelé pronto. Un
delegado del cardenal en Florencia revel6 que su autor era Miguel
Angel y que éste, inducido por Lorenzo de Médicis, habfa dado a la
escultura una pétina antigua. El enviado se convencié también de que
el artista no habia previsto las consecuencias de ese hecho ni la
posible manipulacién artera del comerciante, y propuso a Miguel
Angel que le acompanara a Roma, arguyendo que allf encontraria un
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Carlos VIl de Francia
segtin un retrato de la
época. Galeria de los

Uffizi, Florencia.

floreciente campo de trabajo. El escultor acepté la sugerencia y partié
con el noble, provisto de una carta de recomendacién de Lorenzo
para el cardenal. El 25 de junio de 1496 entraban ambos en Roma
por la Porta del Popolo.

Riario, que entretanto habia anulado la compra, acogié con suma
benevolencia al joven artista florentino, le mostré sus tesoros artisti-
cosy le hizo abrigar esperanzas de un pronto trabajo. Su coleccién de
antigtiedades, junto con la del cardenal della Rovere, el futuro papa
Julio II, era la més importante de la ciudad. La primera carta conocida
de Miguel Angel data de estos primeros dias de estancia en Roma; la
dirige el 2 de julio de 1496 a Lorenzo di Pierfrancesco de Médicis:

«Augusto Lorenzo: Os comunico que el sébado pasado llegamos
sanosy salvos a Roma, y que inmediatamente me presenté al cardenal
de San Giorgio entregandole vuestra carta. Me recibi6 con tono muy
amistoso y me invit6 en el acto a examinar algunas estatuas. Esta
tarea nos llevs todo el dia. El domingo el cardenal visitd el nuevo
palacio que le estén construyendo y me mando llamar. Cuando acudi
me pregunté mi parecer sobre las obras que habia visto. Le contesté
que me parecian muy bellas. Me volvié a preguntar si seria capaz de
crear alguna obra hermosa para él, y yo le respondi que quizé no tanto
como las que habfamos contemplade, pero que de todos modos lo
intentarfa. Hemos comprado un bloque de méarmol para una figura de
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tamafo natural, y el lunes préximo me pondré a trabajar. El lunes
pasado... llevé a Baldassare la carta y le pedi el Cupido a cambio de
devolverle su dinero. Me contesté, violentamente, que preferia romper-
lo en mil pedazos antes que devolvérmelo, que lo habia comprado, y
por tanto le pertenecia; que tenia comprobantes escritos de cuanto
decia, y que nadie podia obligarle a devolvérmelo. Se quejé mucho de
vos, acusédndoos de haberle calumniado. Algunos florentinos de aqui
han intentado reconciliarnos, pero ha sido en vano. Ahora me
propongo arreglar este asunto por mediacion del cardenal, siguiendo
las recomendaciones de Baldassare Balducci. Os tendré al tanto de la
evolucién del asunto. Servios recibir la seguridad de mi mayor estima.
Que Dios os proteja. Michelagniolo en Roma.»’

Balducci, empleado de banco y amigo del artista, proporcioné a
éste el mas importante cliente de estos afos, el banquero Jacopo

Entrada de Carlos VIl en Florencia el 17 de noviembre de 1494, seguin una pintura
de Francesco Granacci. A la izquierda del licnzo pucde verse el antiguo palacio
de los Médicis. Galeria de los Uffizi, Florencia.




Roma: Plaza de San Pedro, »
el Vaticano y la antigua
iglesia de San Pedro segtin
un dibujo a pluma de
Maerten van Heemskerck.

San Préceulo. Escultura en
mdrmol realizada por Miguel
Angel, por encargo de
Gianfrancesco Aldovrandi,
entre 1494 y 1495. San
Domenico, Florencia.
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Galli, hombre muy culto y apasionado coleccionista de obras de arte
antiguas. Procedia de una distinguida y acaudalada familia. Para él
esculpi6 Miguel Angel el Baco y un Apolo o Cupido desaparecido,y a
¢l hay que agradecer que Miguel Angel creara la Pieta.

Los primeros dias de estancia en Roma tan sélo trajeron al artista
contrariedades como la no recuperacién de su Cupido. Pero en este
punto la razén cafa del lado del comerciante, que habia devuelto a
Riario su dinero y entrado en posesién de la estatua. No estaba
obligado a satisfacer a Miguel Angel ninguna prima adicional porque
éste desde el principio estuvo conforme con venderlo por treinta
ducados. Miguel Angel estaba furioso, pero no tenia motivos para ello.
Baldassare confiaba atin en vender a buen precio la escultura pese a
que ya se conocia su autor. Asi, el disputado Cupido pasé del duque
de Urbino a manos de César Borgia, y més tarde a los Gonzaga.de
Mantua. Al igual que el San Juan nifio, encargado por Lorenzo, en la
actualidad se encuentra en paradero desconocido.

Le sobraba trabajo. No sabemos si del bloque comprado por el

_ cardenal de San Giprgio sali6 alguna obra. También desconocemos
" qué le habia éncargado su viejo amigo y mecenas Piero de Médicis,

que ahora residia en Roma y al que habfa vuelto a ver por primera’vez
desde las'desgraciadas jornadas de 1494. Jacopo Galli, ademas de la
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Pietd, le encomendé otro trabajo que Miguel Angel sélo ejecutd én
parte: quince estatuillas para el altar Piccolomini de la catedral de
Siena. Cuatro de ellas fueron esculpidas por Baccio da Montelupo:
San Pedro, San Pablo, San Pio y San Gregorio, y Miguel Angel no
colaboré en ellas, excepto en la primera, que muestra las huellas
correctoras de su cincel en el rostro y en ¢l ropaje. El incumplimiento
de este encargo agobi6 al artista durante toda su vida'®.

Mientras la historia de la Tumba de Julio Il se transformaba en una
auténtica tragedia, Miguel Angel se endeudaba a causa del retraso del
trabajo para la catedral de Siena, para el que le habian anticipado cien
ducados. Sesenta afios més tarde escribird a su sobrino pidiéndole
toda la documentacién sobre este asunto para dejarlo saldado.

«Leonardo: Revisa cuidadosamente los documentos de nuestro
padre Lodovico y mira si encuentras entre ellos la copia del contrato
de unas determinadas esculturas que yo prometi esculpir para el papa
Pio Il tras su muerte. Esta tarea se interrumpié hace aproximadamen-
te cincuenta afios a causa de ciertas diferencias de criterio, y ahora que
soy viejo desearia liquidar esta enojosa cuestion, no sea que cuando
muera se convierta para vosotros en foco de disgustos y contrarieda-
des. Si la memoria no me falla, el notario que cerré el contrato se
llamaba Ser Donato Ciampelli. Me han dicho que Ser Lorenzo Violi
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« Il Baco de Miguel Angel
en el jardin de la casa
Galli, Dibujo a pluma de
Maerten van Heemskerck.
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guarda todos mis expedientes. Si no hallases dicha copia en casa,
pregunta al hijo del mencionado Ser Lorenzo si la tiene él o si al
menos sabe dénde puedo encontrar el original. No repares en gastos
para conseguirme una copia.

»20 de septiembre de 1561.

»Yo, Michelagniolo Buonarroti.»!!

Nuevamente despliega Miguel Angel todas sus fuerzas en terre-
nos opuestos, en asuntos nuevos y viejos, como en sus inicios con
Bertoldo en el jardin de los Médicis: si entonces fueron los Centauros y
La Virgen de la escalera, ahora son el Baco borracho y la Pieta para
San Pedro. Se mueve siempre como un cristiano neoplaténico, en un
&mbito espiritual que tolera la conjuncién de elementos paganos y
cristianos. Mientras Savonarola se desata en improperios contra la
depravacién paganizante del mundo y de la Iglesia, Miguel Angel
esculpe la imagen de un dios borracho, de mirada estupida v lasciva,
segin palabras de Condivi. Miguel Angel refleja su embriaguez
vacilante contraponiendo elementos dindmicamente antagénicos, avan-
zando hacia adelante el hombro derecho de la figura, situado precisa-
mente sobre la pierna flexionada. A Galli le impresion6 tan gratamen-
te la estatua que le confirié un lugar de honor entre sus més preciadas
y bellas piezas de la antigliedad.

La Pietd de la iglesia de San Pedro hizo famosc a Miguel Angel.
El marmol ha perdido en el cuerpo de Cristo su dureza, se ha
desubstanciado, se ha convertido en carne. El genio de Miguel Angel.
se manifiesta en toda su grandeza al idealizar la belleza de Maria,
dandole un tinte virginal y sobrenatural. El contraste entre esta
Madonna juvenil y el cuerpo viril del crucificado provocé furibundas
criticas de sus contemporaneos. Cuando Condivi le expuso esta
aparente contradiccién, Miguel Angel se defendié con estas palabras:
«No sabes que las mujeres castas conservan mas tiempo su lozanfa
que las que no lo son? Cudnto mas entonces una virgen que no tuvo
jamés el méas minimo pensamiento pecaminoso. Pero ademas, en este
caso su lozania deriva también del deseo divino de revelar y demostrar
al mundo la virginidad y pureza sin macula de Maria. En el hijo mas
bien habia que demostrar lo contrario: que el hijo de Dios se habia
encarnado realmente en un hombre y estaba expuesto, por lo tanto, a
todo cuanto puede ocurrirle a un mortal, incluso al pecado. Era, pues,
absolutamente necesario reprimir en él lo divino, no lo humano, y
resaltar su edad. No te asombres, ahora que has escuchado mi
razonamiento, de que la Santfsima Virgen, madre de Jesucristo, sea
mucho mas joven que su propio hijo, cuando en la realidad es
precisamente al revés.»




Alinari: Umschlag-Vorderseite

La Pieta de Miguel Angel: detalle de la Virgen. Basilica de San Pedro, Roma.
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Jacopo Galli y el cardenal francés Jean Bilheres de Lagraulas
cerraron el 27 de agosto de 1498 el contrato de la Pietd, que dice:

«Se hace saber a quien lea este contrato que Su Eminencia
el cardenal de San Dionigi ha llegado al siguiente acuerdo con el
maestro Miguel Angel, el escultor florentino: el citado maestro se
compromete a esculpir a sus propias costas una Pietd de méarmol, es
decir, una Virgen Maria vestida sosteniendo en sus brazos a su hijo
Jesucristo muerto, a escala natural, por la cantidad de 450 ducados de
oro en moneda pontificia, en el plazo de un afio a contar desde el dia
en que seinicie la obra. Su Eminencia el cardenal efectuara el pago de

.la forma siguiente:

»Entregara antes del comienzo del trabajo 150 ducados de oro
en moneda pontificia. Una vez se haya comenzado la obra pagara al
citado Miguel Angel 100 ducados en la misma moneda cada cuatro
meses, de forma que los mencionados 450 ducados de oro en
moneda pontificia estén satisfechos en el plazo de un afio si este
encargo se ha realizado. Sila obra fuese concluida con anterioridad a
esta fecha, Su Eminencia pagara entonces toda la suma.

»Y yo, Jacopo Galli, prometo a Su Eminencia el cardenal que el
susodicho Miguel Angel terminara la obra en el plazo de un afio, que
serd la escultura de marmol mas bella de Roma, y que ninguno de los
maestros actuales seria capaz de superarla.

»Prometo, por otra parte, al citado Miguel Angel que Su Eminen-
cia el cardenal satisfara el pago en la forma convenida. Para dar fe de
todo esto, yo, Jacopo Galli, he redactado de mi pufio y letra el presente
documento, en el afo, mes y dia arriba indicados. Este contrato
suspende y anula cualquier otro escrito por mi o por el mencionado
Miguel Angel, v sélo el presente tiene valor legal. Asf lo acuerdan
ambas partes.

»Su Eminencia el cardenal me entregé a mi, Jacopo, en fecha
reciente, 100 ducados de oro en monedas del Tesoro, y hoy, 50 du-
cados en moneda pontificia.

»lta est Ioannes, Cardinalis S. Dyonisii
»ldem Jacobus Gallus, de su pufio y letra.»12

Los honorarios suponian una cantidad considerable. Cuatro-
cientos cincuenta ducados equivalian entonces a mas de dieciséis mil
quinientos délares. Las promesas de Jacopo Galli se cumplieron, y
Miguel Angel, a sus veintitrés afios, esculpié una obra que no tuvo
parangén en Roma, y que aun hoy sigue siendo una de las mas
extraordinarias de la historia del arte.




Las negociaciones entre Galli y el cardenal debieron ser arduas,
porque en abril de 1498, sin haberse firmado atn el contrato, Miguel
Angel ya se encontraba en Carrara para procurarse el material.

La obra para Riario parece ser que no llegé a concretarse,
presumiblemente a causa de diferencias de criterio. A la terminacién
del Baco para Galli, Miguel Angel quedd inactivo, a la espera de
nuevos encargos. Probablemente, desde 1497 Galli intentaba propot-
cionar al escultor una tarea de verdadera importancia.

Habia entonces una gran agitacién politica, pero las tensiones
europeas no preocupaban a Miguel Angel, y no se alterd ni siquiera
cuando su hermano mayor, Leonardo, monje dominico que venia
huyendo, se present6 inopinadamente en Roma. La tnica insatisfac-
cién del artista derivaba de la inactividad: una inquietud aniquiladora
le desgarraba. Escribe a su padre:

«Venerabilisimo y amado padre: No os asombréis de que no haya
ido a veros todavia, pero atin no he terminado de aclarar mis asuntos
con el cardenal [Riario] y no quiero partir sin que me haya pagado mis
esfuerzos. Con estos grandes sefiores hay que armarse de paciencia
porque no admiten las prisas. Espero que la semana préxima, en el |
peor de los casos, haya solucionado el asunto.

»Os comunico que fray Leonardo estd en Roma. Me ha dicho que
tuvo que huir de Viterbo, y que le han retirado los hébitos. Queria
dirigirse a Florencia y me pidi6 un ducado para el viaje. Yo se lo he
dado. Creo que ya estaréis al tanto de todo, porque él debe encontrar-
se ya en Florencia.

»No tengo nada mas que informaros, excepto que estoy indeciso
e inquieto, a la espera de un imprevisible final. Espero estar pronto a
vuestro lado. Me encuentro bien de salud y confio que a vosotros os
ocurrira lo mismo. Recuerdos a los amigos.

»Michelagniolo, escultor en Roma.»!3

Observamos aqui por primera vez en la correspondencia conser-
vada la firma Michelagniolo, escultor en Roma, que, en el futuro, iré al
pie de sus cartas como forma de protesta frente a cualquier tipo de
oposicién: por ejemplo, mientras pinta la boveda de la Capilla Sixtina,
el mérmol para la Tumba de Julio Il le dlama» con mucha frecuencta, y
sin embargo tiene que resignarse a ser un pintor.

Siguen siendo un misterio los motivos de su hermano Leonardo
para huir de Viterbo. Se ha querido deducir de ello su adscripcién a los
piagnoni, los partidarios de Savonarola. De aqui a sostener que
también el artista habria sido un seguidor del hereje sélo hay un paso,
y el propio Miguel Angel desmintié rotundamente esta interpretacion.
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Savonarola queds reducido para él a un recuerdo de juventud. Miguel
Angel nunca se convirtié en su adepto, ni en el plano espiritual ni en el
politico, como por ejemplo Botticelli. Miguel Angel no pasé de conside-
rarlo un predicador mas del cristianismo, de la doctrina contenida en
la Biblia, el libro por excelencia para el artista. Miguel Angel jaméas
hubiera podido seguir incondicionalmente a Savonarola, porque el
monje rechazaba en el arte lo que a él le complacia més. El artista
simplemente respetaba su absoluta sinceridad, la firmeza de sus
convicciones y su valor. Su residencia en Roma le confirmé las
grandes dotes de conviccién del dominico, v le hizo inquietarse por la
suerte del piadoso fanatico, como lo demuestra la siguiente carta a su
hermano:

«Al avispado joven Buonarroto.

»En el nombre de Dios.

»Querido hermano, porque como a tal te considero y respeto, y
con esto esta todo dicho.

»Por mediacion de tu hermano Miguel Angel he recibido “una
carta tuya que me ha reconfortado muy hondamente, sobre todo
porque por ella he sabido cémo le van las cosas al serafico hermano
Hieronymus. Aqui todo el mundo habla de él, y lo tachan de hereje.
Precisamente por esto es necesario que se traslade a Roma para que
con su predicacién saque de su error a las gentes de aqui, y las
convierta de enemigos en partidarios suyos.

»Hermano, sabes que te llevo en lo mas profundo de mi corazén.
Conserva tu buen animo y aplicate en el estudio. Le he explicado todo
a Frizzi [el escultor] y lo ha encontrado muy razonable. El hermano
Mariano [monje agustino] habla muy mal de vuestro profeta. Esto es
todo. En mi préxima carta te informaré mas minuciosamente, porque
hoy tengo prisa. No hay novedades, excepto que ayer se eligieron siete
“obispos de papel” y cinco de ellos han sido ahorcados. Recuerdos a tu
familia, en especial a Lodovico, mi padre, porque asi lo considero. Si
escribes a tu hermano Miguel Angel, dale recuierdos de mi parte. Nada
més por ahora. Escrito en la oscuridad. Tu Piero en Roma.»'

Esta carta fue redactada cuatro semanas antes de la detencién y
74 dias antes de la ejecucion de Savonarola. Constituye, indudable-
mente, una advertencia, y como tal est4 cifrada. Miguel Angel trata a
Buonarroto y Lodovico como si fueran su hermano y su padre por el

<4 Miguel Angel, a los veintitrés atios, sumido en sus pensamientos,
segtin un grabado en cobre de la época.
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afecto que les tiene, y él mismo se esconde bajo la falsa identidad de un
amigo intimo de la familia: disimula su letra y firma Piero. Para que el
hermano sepa leer entre lineas le llama avispado joven, y le advierte de
que ha explicado todo al escultor Frizzi, probablemente el portador de
la carta. En estas lineas late un tono cargado de amarga y cruel ironia.
Miguel Angel la presenta como una carta trivial, escrita a vuelapluma,
porque se le ofrece la oportunidad de mandar saludos a sus amigos.
Cuenta chismes y sucesos sensacionalistas porque no hay nada
importante que decir. Miguel Angel llevaba dos afios en Roma, y se
movia en circulos bien informados politicamente. En ellos se-habia
enterado de algo que incluso el avisado Savonarola desconocia: que
en Roma se habia decidido ya la muerte en la hoguera del dominico.
Por eso le comunica a él 0 a uno de sus seguidores que en ningtin caso
debia pisar Roma, invitdndole irénicamente a hacerlo. Le advierte
sobre su propia muerte mencionando la ejecucién de los «obispos de
papeb, criminales a los que antes de ser sentenciados, se les colocaba
en la picota con mitras de papel.
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7. «Florencia entera
responde por mi»

En 1501 Miguel Angel regresé a Florencia. Alli crearé en cuatro
anos el David, una Madonna, actualmente en la ciudad de Brujas, dos
medallones, la Madonna Doni y el cart6n para La Batalla de Cascina.
San Mateo, uno de los doce ap6stoles destinados a la catedral de
Florencia, quedé inconcluso, y un David en bronce sélo lo terminaria
en 1508.

Miguel Angel vivi6 siempre en el punto de interseccion de fuerzas
encontradas. Los antagonismos le atrafan, los buscaba afanosamen-
te. La oposicién, las resistencias, le hacfan feliz. E1 marmol era su
enemigo mas tenaz y querido al mismo tiempo. Familiarizado con la
piedra y sus peculiaridades desde su infancia, sabia de sobra que la
més minima indecision o inseguridad en ¢l manejo del cincel podia
inutilizar un bloque, destrozar una obra casi terminada. Siendo de
edad avanzada destruyé obras ya iniciadas. A lo largo de su vida
abandoné muchos bloques a medio tallar, quizés porque lo inacabado
le parecia mas perfecto que lo acabado, lo invicto mas poderoso que lo
sometido, la idea més atractiva que su realizacion préctica.

El antagonismo, la oposicién, no surgia sélo al esculpir el mér-
mol, sino también en las mismas canteras, que suponian un reto para
él: asi se entiende que construyera carreteras e ideara y fabricara
polipastos para bajar los grandes bloques partidos. Miguel Angel no
cuidaba de su propia seguridad y, en consecuencia, era inhumano con
sus colaboradores. Ningin encargo le resultaba excesivamente gran-
dioso y sobrehumano, excepto el primer proyecto para la Tumba de
dJulio II, porque cuando quiso dedicarse a é! por entero las pinturas de
la Capilla Sixtina se lo impidieron. En ella, Miguel Angel rechazé el
primer proyecto por excesivamente pobre y pinté multitud de figuras,
en lugar de satisfacer el sencillo deseo del papa, para poder iniciar con
rapidez el sepulcro de Julio 1L

Aceptaba lo que otros despreciaban, como por ejemplo el bloque
va hendido del que saldtfa el David. Con este marmol, depositado en
el alpende de la catedral, Agostino di Duccio hubiera debido esculpir
cuarenta afios antes un David para adosarlo a uno de los pilares de la
catedral. El trabajo se interrumpié apenas comenzado, y un segundo
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‘escultor, Antonio Rossellini, quiso terminarlo, igualmente sin éxito.
Miguel Angel logré lo que sus antecesores no habian conseguido.
Andrea della Robbia, Simone de Pollaiuolo, Sandro Botticelli, Anto-
nio da Sangallo, Leonardo da Vinci, Pietro Perugino y Lorenzo di
Credi integraban la comision que debia decidir la colocacién de la
monumental estatua de Miguel Angel. La relevancia de todas esas
personas demuestra la importancia y el valor que se atribufa a la
escultura. La comision aprobé la propuesta de Miguel Angel, y en
cuatro dias se transport6 el David desde el alpende del patio de la
catedral hasta el Palazzo Vecchio, su lugar de emplazamiento. En él
permanecié el vencedor del gigante Goliat, como simbolo de libera-
cion, hasta 1873, afio en que se trasladé la escultura a la Academia de
Bellas Artes para protegerla de la perniciosa accién del tiempo.

A los dos afos de su pontificado, Julio II, que queria erigirse un
sepulcro, llamé a Miguel Angel a Roma. El artista presento el siguiente
proyecto, que fue inmediatamente aprobado por el papa: una gran
construccién al aire libre de base rectangular y medidas aproximadas
de 10,5 por 7 metros. La obra, de dos plantas, tendria una altura de
9,15 metros. En la parte superior dos angeles conducirfan al papa al
cielo. Preveia el plan més de cincuenta esculturas de adorno, entre
ellas los cautivos, el vencedor, Raquel, Lia y Moisés. El papa mandé a
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<« (‘unteras de

mdrmol en
Carrara,
proveedores de
buena parte del
material de las
obras de Miguel
Angel.

Fra Giralarho
Savonarola
retratado por Fra
Bartolommeo.
Museo San
Marcos,
Florencia.

Miguel Angel a Carrara para procurarse los materiales necesarios. El
artista permanecié ocho meses en las canteras, y en diciembre retorné
a Roma, presumiblemente pasando por Florencia para rescindir el
contrato de los doce apdstoles con destino a la catedral.

Habia comenzado la «tragedia» de la tumba, apelativo usado por
el propio artista para describir la dilatada historia del monumento.

Miguel Angel, ansioso entonces por ver llegar los bloques de
Carrara, estaba intranquilo y desazonado. Sélo era feliz cuando con-
frontaba sus propias obras con esculturas de la antigiiedad. El 14 de
enero de 1506 se habia descubierto y desenterrado en la domus
aurea de Ner6n, muy cerca de las termas de Tito, el Laocoonte. Miguel
Angel y Giuliano da Sangallo fueron los primeros en admirarlo. Para
el primero el acontecimiento supuso un hallazgo maravilloso, porten-
toso, y se convirtié en todo un simbolo.

A finales de ese mes de enero atin no habia recibido el marmol,
segun consta en carta escrita a su padre: «De haberme llegado el
material, mi trabajo iria muy adelantado. Pero esté visto que me
persigue la adversidad. Desde mi llegada no ha habido ni un solo dia
bueno. Hace varios dias arrib6 una barcaza, que estuvo a punto de
naufragar a consecuencia del mal tiempo. Apenas la descargamos, el
rio creci6 subitamente y la inundé por completo. En resumen, que atin

sy .
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no he podido comenzar el trabajo. Alimento el buen humor del papa
con discursos para que no se enfade conmigo. Espero que las
circunstancias mejoren y pueda, dentro de poco, iniciar mj tarea. iDios
lo quieral»!® '

Pero cuando los bloques de marmol llegaron, el papa habia
cambiado de idea: queria continuar las obras de la basilica de San
Pedro comenzadas por Nicoléas V. Es imposible precisar con exactitud
qué papel desemperiaron las intrigas de Bramante en esa decisién
subita de Julio II. Para el ambicioso arquitecto, la monumental obra de
la catedral de San Pedro significaba lo mismo que para Miguel Angel
el monumento funerario. Julio Il conjugé los dos proyectos determi-
napdo que su tumba, ejecutada por Miguel Angel, se erigirfa en la
iglesia mas grandiosa de toda la cristiandad. Por tanto, primero habia
que construir la basilica, y Miguel Angel se vio postergado.

Disponemos de dos borradores de carta, fechados ambos en
1524, en los que el artista florentino narra el curso de los aconteci-
mientos. He aqui el primer acto de la tragedia:

«..Cuando el papa me hizo llamar de Florencia —al segundo afio
de su pontificado, segtin creo— yo habia aceptado pintar la mitad del
salén del Ayuntamiento de Florencia [cartén de Cascinal, tarea por la
cual se me pagarian 3.000 ducados. Habia terminado casi el carton,
segun era de dominio publico en toda Florencia, por lo que me decia a
mi mistno que ya habia recorrido la mitad del camino y ganado la
mitad del dinero. De los doce apéstoles que me habja comprometido a
cincelar para la iglesia de Santa Maria del Fiore, sélo uno estaba
tallado, aunque de manera muy tosca, pero habia reunido v pagado el
mérmol para el resto. Mas he aqui que el papa me ordend regresar a
Roma con urgencia y, por tanto, abandonar y perder los dos trabajos
anteriormente mencionados. Apenas estuve en presencia del susodi-
cho pontifice..., le presenté los bocetos que habia pergeniado para su
tumba. Le gusté uno de ellos y redactamos el contrato. Se me
pagarian 10.000 ducados. El papa me adelant6 1.000, ordenandome
que utilizara esa cantidad en adquirir el marmol necesario. Lo hice, y
traje a Roma los bloques y operarios precisos. Pero stbitamente el
pontifice cambié de idea y se neg6 a continuar la obra. Yo me habia
metido en cuantiosos gastos, y Su Santidad se negé a darme mads
dinero. Ante tal estado de cosas, me enojé de tal forma que él me eché
a la calle. Entonces, yo, lleno de ira porque el plan primitivo se habia
alterado, me marché de Roma. El asunto me costé 100 ducados de mi

David. Escultura en mdrmol realizada por Miguel Angel entre 1501 y 1502.
Academia de Bellas Artes, Florencia.
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Rowohlt-Archiv. Reinbek bei Hamburg

Retrato del papa Julio Il por Rafael.
Galeria de los Uffizi. Florencia.

Detalle de la cabeza de Laocoonte, obra de los rodios Agesandro, »
Polidoro y Atenedoro. Hacia el anio —30. Museo Vaticano, Roma.

propio bolsillo, eso sin contar los ocho meses perdidos en Carrara. Me
quedé arruinado, y los bloques, amontonados en la plaza de San
Pedro.»'6

El 17 de abril de 1506 Miguel Angel sali6 de Roma. Al dia siguien-
te Julio Il colocaba la primera piedra de la basilica de San Pedro.

Cuando el papa se enter6 de la fuga del artista, mandé cinco jine-
tes tras él. Lo alcanzaron en Poggibonsi, ya dentro del territorio de
Florencia, y le transmitieron la orden del papa de regresar a Roma. El
se negd y escribié al pontifice una nota comunicéndole que nunca
mas volveria a Roma, que se le habian pagado sus servicios echéandole
a la calle como si fuera un perro, y que, a la vista de lo sucedido, se
consideraba exonerado de todas las obligaciones contraidas con él.

P



Una vez en Florencia, su furia cedi6, pero no su determinacién
de no regresar a Roma. dulio I le informé por medio de Giuliano da
Sangallo que, aunque su partida le habia enfurecido, no le guardaba
rencor; si regresaba, el acuerdo seguiria en pie, y le proporcionaria
mas dinero. Sangallo recibié la siguiente respuesta:

«..Sepa Su Santidad que estoy més dispuesto que nunca a reem-
prender la obra. Si desea tan ardientemente la construccién de su
sepulcro, debe de resultarle indiferente el lugar donde se construya,
siempre que esté, seguin se convino, en San Pedro dentro de cinco
anos, en el lugar de su agrado, y sea de factura tan bella como le
prometi. Y de esto dltimo tengo plena seguridad: cuando se haya
concluido, no habra en todo el mundo nada que pueda compararsele.
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»Si Su Santidad desea, pues, continuar la obra, sirvase depositar
aqui, en Florencia, en el banco que le indicaré, la cantidad convenida.
Carrara esta abarrotada de bloques de marmol listos para ser trans-
portados. No miraré gastos con tal de que pueda finalizar aqui el
trabajo. A medida que las diversas partes se terminaran, las mandaria
a Roma para que Su Santidad disfrutara de ellas como si yo estuviese
alli. Esta es probablemente la mejor solucion porque veriais las
esculturas totalmente acabadas. Respecto a la cuestion econémicay a
la realizacion de la obra me plegaré a los deseos de Su Santidad, y le
daré aqui, en Florencia, cuantas garantias necesite. En cualquier caso,
yo le aseguro que Florencia erntera responde por min»!’

Esta dltima frase, henchida de orgullo, estaba plenamente justi-
ficada. El gobierno de la ciudad, con Pietro Soderini a la cabeza, salié
en su defensa cuando la impaciencia del papa fue subiendo de tono,
fenémeno visible en las notas cada vez mas agrias que enviaba a
Florencia. Como los &nimos estaban muy encrespados, Soderini su-
girié que Miguel Angel viajara a Roma como embajador de la Repu-
blica, ya que el papa no se atreverfa a tocarle ni un cabello por temor
a la reaccion de Florencia. Miguel Angel acepté esta decision. No
habfa partido Miguel Angel de Florencia, cuando Julio Il abandona-
ba Roma porque los Baglioni en Perugia y los Bentivogli en Bolonia,
dirigentes de ambas ciudades que pertenecian al Estado Pontificio,
pretendian conseguir la independencia. Perugia se sometié6 muy
pronto, antes incluso de que los ejércitos pontificios alcanzasen la
ciudad, y los Bentivogli salieron de la ciudad al tener noticia de que las
tropas del papa habian recibido refuerzos de Francia.

El 11 de noviembre de 1506 Julio entraba triunfalmente en
Bolonia sin encontrar resistencia. Miguel Angel llegé dos semanas
mas tarde. El principe cristiano v el altivo artista hicieron las paces.
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8. El tormento de Sisifo

El papa proporcioné a Miguel Angel otra tarea: una estatua de
bronce de Julio Il destinada a la basilica de San Petronio en Bolonia.
A pesar de que habifa sido alumno de un fundidor vy cincelador, el
escultor se negé en un principio, argumentando que la fundicién de
bronce no era su oficio. Nuevamente surgieron diferencias entre dos
seres inflexibles, entre los dos terribili, como les denominaban sus
contemporaneos.

Miguel Angel pidi6 un elevado precio, pero esto, lejos de desanimar
al pontifice, le entusiasmé aun mas. Miguel Angel empezé el trabajo.

El artista escribe, al respecto, en 1524: «Cuando el papa Julio
vino por primera vez a Bolonia, tuve que acudir a su presencia —por
cierfo casi con la soga al cuello—, para pedirle perdén. Me mand6
hacerle una estatua suya de bronce, en posicion sedente, aproximada-
mente de siete varas [3,20 metros] de altura. Cuando me pregunté el
precio, le contesté que podria fundirse por 1.000 ducados, pero que
10 me comprometia a ello porque no era mi oficio. El me respondi6:
“Ve, haz el molde, y fundelo tantas veces como sea menester hasta
que salga bien, que no quedarés insatisfecho con el pago”.»®

Miguel Angel esperaba tenerla dispuesta en tres meses; la fundi-
cidn, sin embargo, le costé mas de un afio, y se convirtié en una
pequena odisea. A primeros de diciembre, el artista inicié los preparati-
vos, dispuso su taller tras la iglesia y contrat6 a tres colaboradores
florentinos: el escultor Lapo, Lodovico —un fundidor de bronce— y
Pietro Urbano.

Disponemos de una considerable correspondencia que ilustra
claramente como los tres meses inicialmente previstos se convirtieron
en quince. : _

El 19 de diciembre de 1506 informa a su hermano Buonarroto:
«Con la ayuda de Dios espero haber finalizado mi tarea para Cuares-
ma [mediados de febrero de 1507].»

En la segunda quincena de enero no ha perdido atin las esperan-
zas de tener fundida la estatua hacia la mitad de la Cuaresma: «Creo
que aproximadamente a mediados de Cuaresma estaré dispuesto el
molde para recibir la fundicién. Pedid a Dios que todo vaya bien,
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porque si es asf, me congraciaré mucho més con este papa, que me
estima. Si tengo éxito, espero estar con vosotros en Pascua [principios
de abril].»*®

Miguel Angel discuti6 con su colaborador Lapo («sujeto artero y
malvadon, dice a su hermano en una carta) y lo despidié. Lodovico se
marché con Lapo. Ambos difundian por todas partes el infundio de
que eran ellos y no Miguel Angel los que hacian el trabajo, y Lapo
ademas le habia engafiado con las liquidaciones. Cuando llegaron
ambos a Florencia, relataron sus roces con Miguel Angel, naturalmen-
te desde su punto de vista, y aseguraron que era imposible trabajar
con el maestro, que les hacia a todos la vida imposible con sus
extravagancias. El padre, aunque de buena fe, pero también conoce-
dor del carécter de su hijo, escribié a éste contéandole la Version
propalada por Lapo y Lodovico. Miguel Angel le respondié: «...Sé que
se asombré [Lapo] de que fuese capaz de descubrir su estafa. Como
no le parecian suficientes 8 ducados y los gastos, pretendié engaiiar-
me. Seguro que en otras muchas ocasiones lo ha conseguido, porque
yo confiaba en él..»

A mediados de Cuaresma, la estatua sigue sin estar lista para la
fundicién. El asunto Lapo atin colea. Miguel Angel adopta ademanes
enérgicos: «..Por lo que respecta a la situacion creada con esos dos
rufianes, no pienso perder ni un segundo mas hablando de sus
trapacerfas; vosotros —incluido Lodovico [su padre]— no prestéis
oidos a las habladurias que corren sobre este tema, y terminemos con
este enojoso asunto de una vez por todas...»

A finales de marzo atn no ha fundido la escultura, pero esta
satisfecho consigo mismo: «..Mi trabajo aqui, gracias a Dios, va por
buen camino y confio en fundir mi figura dentro de un mes. Pedid a
Dios que todo vaya bien para que pueda volver a Florencia rapidamen-
te, y una vez alli, cumplir las promesas que os he hecho..»?°

Se declara una epidemia de peste. El hecho apenas le afecta,
porque lo menciona de pasada en una carta. Absorbido totalmente
por el trabajo, el ambiente externo no cuenta. A las preocupaciones de
la familia responde con ironia: «<Me hablas de un cierto médico amigo
tuyo que te ha dicho que la peste es una enfermedad maligna y mortal.
iVaya! Bueno es saberlo, porque aqui hace grandes estragos, y los
bolofieses no han descubierto atin que pueden morir de ella. No
estaria mal que ese médico viniera por aqui para que ayudara con sus
conocimientos a los habitantes de la ciudad; seguro que les resultaria
muy atil dicha visita. Por lo demés, no hay otras novedades. Estoy
sano, alegre y ansioso por visitaros...»

Por fin, unas tres semanas después de Pascua, les comunica: «..Me
encuentro bien; he terminado la figura en cera. La semana que viene
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Alinari: Umschlag-Vorderseite

Basilica de San Petronio, Bolonia.

empezaré a elaborar el revestimiento de arcilla, que duraré de veinte a
veinticinco dias, al cabo de los cuales daré orden de fundir. Si estos
plazos se cumplen, estaré con vosotros dentro de muy poco tiempo...»

Mientras tanto los Bentivogli intentan reconquistar la ciudad.
Bolonia es un hervidero de tropas. A Miguel Angel esto le afecta tan
poco como la peste, Los veinticinco dias se transformaron en cincuen-
tay tres. E1 20 de junio escribe a Buonarroto: «Sabete que atin no la he
fundido, pero el préximo sédbado [26 de junio] lo estara. Asf pues, si
todo sale bien, dentro de pocos dias os veré...»?!

A fines de mayo llegé Bernardino, el nuevo maestro fundidor. El
1 de julio la estatua estaba fundida.

«Hemos fundido la estatua; pero se ha desprendido tan mal del
molde que casi con seguridad tendré que hacerla de nuevo. No te
cuento los pormenores por no darle vueltas al asunto. En resumen, la
fundicién ha fracasado...»

No obstante, no se deja abatir por las dificultades; su capacidad
de resistencia es titanica: «Pese a todo doy gracias a la Providencia,
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que lo haré todo por mi bien. Dentro de pocos dias sabré las medidas
que debo tomar y te informaré al respecto. Coméntaselo a Lodovico y
no pierdas el animo.»??

Cinco dias mas tarde manda a su familia un informe mas
detallado: «El maestro Bernardino, ya sea por inexperiencia o por
torpeza, no fundié suficientemente el metal. Me llevaria demasiado
tiempo especificar las causas, asi que os lo diré con pocas palabras: la
estatua no llega més que hasta la cintura. El resto del metal, casi la
mitad, se ha solidificado en el horno por su deficiente fundicién, asi
que romperé el horno para sacarlo y lo reconstruiré esta semana. La
préxima, fundiré otra vez la parte superior y terminaré de llenar el
molde. Espero que todo mejore, aunque sea a costa de un esfuerzo y
gastos suplementarios. Tenia una confianza ilimitada en el maestro
Bernardino. Es un hombre capaz y se ha entregado a su tarea con
amor. Pero es humano equivocarse, y él ha defraudado mis esperan-
zas, para perjuicio mfo y también suyo, porque aqui se le critica de tal
forma, que no creo que tenga ganas de volver a Bolonia nunca mas...»

El 10 de julio informa que la fundicién de la malograda parte
superior se habia repetido, y prosigue: «..Pero atn no sé cémo ha
quedado, porque la arcilla esta ain demasiado caliente para despren-
derla. Lo haré la semana que viene. El maestro Bernardino parti6 ayer
de aqui. Si te hablase de lo sucedido, no le pongas mala cara, y da por
finalizado el asunto.»

El comportamiento de Miguel Angel con su maestro fundidor
desmiente las acusaciones que se le han hecho de tratar injustamente
a sus colaboradores. Lo que sucede es que Miguel Angel encontraba
escasas personas como él, que se consagrasen en cuerpo y alma, y
desinteresadamente, a su tarea, sin buscar su propio provecho incluso
por medio del engario.

La estatua iba mejorando de dia en dia. El dos de agosto calculé
que la limpieza le llevaria mes y medio. L.a impaciencia lo consumia:
«Tengo la sensacién de que este trabajo dura mil afios» 2 El plazo que
Miguel Angel se habia fijado se cumpli6 con creces; el 1 de noviembre
aun no ha terminado.

«Deseo mucho mas intensamente que vosotros regresar a Flo-
rencia. Paso grandes fatigas y dificultades, y mis pensamientos solo
giran en torno a mi tarea; estoy tan quebrantado que creo firmemente
que, si tuviera que repetir esta obra, no la acabaria en toda una vida:
tantos esfuerzos me ha costado. Cualquier otro hubiera sido incapaz
de llevar a buen puerto la estatua. Alguien, con sus oraciones, ha
debido de preservar mi salud, y yo, por fin, he terminado mi obra
contra la opinién de toda Bolonia. Cuando estaba a medio fundir, e
incluso antes, todos crefan que no la acabaria jamas...»?*




Miguel Angel segun un retrato de la époéa. Galerfa de los Uffizi, Florencia.




Terming, pues, la estatua en contra del parecer de toda Bolonia.
Como tantas veces, la oposicion de los demas es la fuente de su fuerza.
Miguel Angel fue blanco de la envidia y sarcasmos de muchos
bolofieses, pero sobre todo, los partidarios de los Bentivogli interpusie-
ron toda clase de obstaculos al maestro que empleaba su arte en
levantar un monumento al enemigo. Pasaron la Navidad y el Afio
Nuevo, y Miguel Angel contintia en Bolonia; no se da por vencido. Su
confianza en finalizar lo ya comenzado es inquebrantable. Su seguri-
dad crece a la par que su impaciencia. En lugar de consolarse a sf
mismo, se esfuerza por dar &nimos a su familia.

A finales de afio conoce a una bella bolofiesa y nace uno de sus
primeros poemas de amor:

De tu florido pelo la esplendente

y durea guitnalda brilla placentera,
orgullosa en notar que es la primera
que consigue besar tu casta frente.

El corsé que de dia complaciente

te cifie, mds feliz se considera

si lo abres luego, y cae tu cabellera
por tu rostro y tu cuello suavemente.

Pero acaso se encuentra mds a gusto '
la cinta que, evitando el oprimirte,
se ata con gracia a tu nevado busto.

Y el cinturén sencillo y elegante

que dice: iSiempre asf quiero cenirte!

¢Qué hard entonces el brazo de un amante?
(Traduccion: Belmonte Miiller)?5

Este soneto invalida totalmente esa teoria tan extendida de que
Miguel Angel sentia escasa inclinacién por las mujeres. El poema es
muy elocuente al respecto, y demuestra mas bien lo contrario.

A mediados de enero ha concluido la estatua. Pero en contra de
lo estipulado en un principio, Julio le ordena supervisar su emplaza-
miento definitivo. Espera pacientemente dos semanas a que esto
ocurra, y después da rienda suelta a su indignacién:

«Buonarroto: Hace catorce dias que terminé la estatua, y atin
estoy esperando a que la coloquen. Me dan largas un dia tras otro,
pero nada se resuelve. Tengo 6rdenes estrictas del pontifice de no
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partir hasta que esté definitivamente emplazada, y es este estorbo lo
que me mantiene aqui. Voy a aguardar pacientemente otra semana.
Si en este plazo no veo indicios de solucién, pasaré por alto la orden y
saldré para Florencia.»?® '

El 21 de febrero de 1508 la estatua fue izada por la fachada de
San Petronio y colocada sobre la portada. El ademén de la mano
derecha levantada entrafiaba un doble significado de bendicion y
amenaza. Miguel Angel regres6é a Florencia con unas ganancias
limpias de cuatro ducados y medio, si hemos de creer sus palabras.

Cuatro afios después, la «estatua mas bella de Italia» fue destrui-
da; los Bentivogli habian recobrado ¢l poder en Bolonia, y el ejército
papal sitiaba la ciudad. Un mensajero que entré en ella para exigir la
rendiciéon fue encarcelado. Ese misino dia la imagen de bronce de
Julio 1I fue derribada y cay6 con gran esirépito sobre la escalera de la
iglesia cubierta de ramas y paja. Alfonso d'Este, duque de Ferrara,

empled los fragmentos de bronce para fundir cafiones y conservé la
cabeza entre su coleccion de obras de arte. A partir de aqui se pierden
sus huellas.

Cuando Miguel Angel supo la destruccién de esa estatua que le
habia costado tan improbos esfuerzos, escribié las dos estrofas de un
desconsolado y sombrfo soneto:

Al gusto puro y varonil seduce

la obra del escultor cuya hdbil mano

en cera, yeso o piedra reproduce

la forma y la expresién de un cuerpo humano.

Si mds tarde la rompe o la reduce

a polvo el tiempo con furor insano,
dentro del pensamiento otra vez luce
la creacién de su genio soberano.

(Traduccién: Belmonte Miiller)?”

La gestacion e historia de esta obra en bronce resume perfecta-
mente las circunstancias que rodearon la actividad creadora de Miguel
Angel: trabajo durante toda su vida sometido a una doble presién, la
de su entorno y la de su propia creatividad, en unas coordenadas
histéricas caracterizadas por la inestabilidad politica, las guerras y la
peste; rodeado de colaboradores infieles o ineptos, y acosado ademas
por las preocupaciones que engendra la vida cotidiana. Esto es lo que
nos ha impulsado a detenernos en esta obra concreta.

Miguel Angel se enfurecia tanto con los demés como consigo
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mismo. Sin su gran capacidad de resistencia no hubiera podido
soportar los grandes esfuerzos fisicos que se impuso durante toda su
vida. Era frugal en sus comidas: su dieta a menudo se reducia a pan,
queso y vino. Consideraba el suefio como un mal necesario. Muchas
noches, después de dejar de trabajar, se tumbaba en la cama sin
desnudarse ni descalzarse; por eso algunas veces, cuando se quitaba
los zapatos, tras haberlos llevado puestos muchos dias, se arrancaba
la piel. Solia decir a Condivi: «Ascanio, aunque soy muy rico, he vivido
siempre como un pordiosero.»

«Todo aquello que no rompe todas las fronteras del Arte y de la
vida»?® era, para Miguel Angel, despreciable mediocridad. Tension-
oposicién-sintesis: he aqui la caracterizacién dialéctica de su dnimo.

En sus poemas, que, salvo contadas excepciones, se basan en sus
propias vivencias, se puedg observar nitidamente ese impulso intimo
antitético. Hay tres sonetos, cuyas primeras estrofas son muy ilustrati-
vas porque tocan el tema de la antitesis, y que probablemente
formaban parte de una tinica obra:

Vivo sobre el mayor incendio y llama
cuanto mds aviva el fuego lefia o viento.
Auxilio me concede quien me mata,

y cuanto mds me ayuda mds me dana.

No yerro, no, mi propia muerte vivo,
con destino infeliz mi vida se contenta.
Quien no conoce la muerte y la agonia
que venga a comprobarla en este fuego.

Nada tengo y el fuego me persigue;
cuando otros son felices, yo me muero;
fuego y brasa es mi unico alimento
y vivo con lo que a otros mataria.?’

Miguel Angel era consciente de las consecuencias de su desen-
frenada potencia creadora:

Vivo al pecar, en mf muriendo vivo;

mi vida mds que mia es del pecado:

el cielo el bien, el mal yo me lo he dado
con mi libre querer que me es esquivo.
Sierva es mi libertad, pero concibo

lo mortal como un dios. iQué triste estado!
iY a qué vida y miseria estoy lanzado!

(Traduccion: Joaquin Arce)*
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9. La Capilla Sixtina

Asi pierdo mi tiempo

«Hago constar que yo, ¢l escultan Miguel Angel, he recibido hoy,
dia 10 de mayo de 1508, 500 ducados de Su Santidad el papa Julio Il
que micer Carlino y micer Carlo degli Albizzi me han abonado para
que pinte la béveda de la capilla el papa Sixto. Comienzo hoy a
trabajar sujeto a las clausulas conhaciuales que figuran en un docu-
mento extendido por el reverendo obispo de Pavia y firmado perso-

nalmente por mi al pie.»™

Tras una corta estancin en Florencia, Miguel Angel, por orden del
papa, volvié a Roma. Fl artista confiaba en dedicarse de lleno al
monumento fanebre, pero el pontifice habia dispuesto otros planes:
Miguel Angel tenfa que pintar la baveda de la Capilla Sixtina. Se
propal6 entonces el rumor —vigente hasta hoy en la literatura—~ de
que Bramante habia urdido intrigas contra Miguel Angel e influido en
el pontifice para que encomendase al artista una labor pictorica,
esperando con ello ver fracasar al genio en un dmbito que le era ajeno.
Esta suposicién es altamente improbable por dos razones: una de tipo
objetivo (Julio II querfa restaurar el tejado y boveda de la capilla), y
otra subjetiva: Miguel Angel conocia a la perfeccion la técnica de
pintar frescos desde su aprendizaje en el taller de Ghirlandaio.
Bramante lo sabia, y no era tan ingenuo como para creer en un
fracaso del escultor en este campo. La explicacion mas plausible es
que Giuliano da Sangallo debi6 de aconsejar al papa que encargara a
Miguel Angel la ejecucion de las pinturas del techo.

Miguel Angel se negé en un principio, y propusoc a Rafael. Pero el
pontifice se negé en redondo a tal sustitucion y no acepté tampoco la
falsa aseveracién del escultor de que la pintura al fresco le resultaba
una técnica desconocida. ' '

El primer contrato al que se refiere Miguel Angel en la anotacién
de su diario fue sustituido al poco tiemipo por otro nuevo, porque al
artista le pareci6 el primer proyecto demasiado pobre. De acuerdo con
¢l estaban previstas doce figuras de apdstoles en las lunetas, v la
béveda tenfa que estar dividida de manera ornamental. Pese a que el
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contrato especificaba exactamente el tema y la extension de la pintura,
Miguel Angel intenté agrandar el trabajo cuando, atrapado por el
impetu creador, comenz6 a delinearse en su espiritu la altiva y
poderosa figura de Dios Padre. Mantuvo una acalorada disputa con
Julio que la termin6 finalmente con las palabras: «iHaz lo que
quieras, que significaban completa libertad para el artista. Entretan-
to, Bramante habia construido un andamiaje sujeto a la béveda de la
capilla. Cuando Miguel Angel le pregunté cémo se rellenarian los
huecos una vez concluidas las pinturas, el arquitecto le contest6: «Eso
va lo veremos, porque no cabe otra solucién.» Miguel Angel entonces
derribé el andamiaje y levantd otro que no dafaba los muros.
Inmediatamente después comenz6 los cartones, compré material y
colores y contraté como ayudantes a pintores florentinos. El azul lo
adquirié, como siempre, en una cofradia que practicaba la ascética y el
amor al préjimo y que, segiin él, era la que mejor le atendia, aunque
jamds se mostraba satisfecho plenamente. Una carta a su proveedor
es de gran importancia para dilucidar la debatida cuestién de si pintd
el techo él solo o con la ayuda de otros.

«Hermano Jacopo: tengo que ejecutar y dirigir aqui una labor
pictérica, para la cual preciso un azul de gran calidad. Si disponéis de
él, os ruego me mandéis sin tardanza la cantidad que tengéis. Vuestro
Michelagniolo, escultor en Roma.»

Aligual que en su diario, también en esta ocasion se define como
escultor, como si quisiera dejar constancia frente a si mismo y frente a
los demds de que ésa era su profesiéon y de que habia aceptado
encargarse de los frescos en contra de su voluntad. En las escasas
ocasiones en que teoriza sobre arte, sittia a la escultura por encima de
la pintura. Dice Miguel Angel: «..L.a pintura me parece mas perfecta
cuanto mas se aproxima al relieve, y éste peor cuanto mas se acerca a
la pintura. Por eso consideré siempre a la escultura muy superior a la
pintura, y a ambas tan distintas entre si como el Sol y la Luna.» Y en
otro lugar: «.La pintura es a la escultura lo que la oscurldad de la
ignorancia a la luz del conocimiento.»®

Tras la carta a la cofradia buscé colaboradores, que, segin se
desprende de su diario, fueron cinco: «Los cinco pintores que vendran
de Florencia cobrardn cada uno veinte ducados de oro que se
anadiran.al salario de cada uno en el caso de que nos pongamos de
acuerdo. El salario se abonara desde el mismo dia de su partida de
Florencia. Si no llegdsemos a un acuerdo, recibirdn la mitad de la
suma antes mencionada como indemnizacion por la pérdida de
tiempo y los gastos ocasionados por el viaje.»®®
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British Museum. Londres

Primer boceto a pluma del proyecto original de los frescos de la béveda
de la Capilla Sixtina. Al lado, estudios a carbén de brazos y piernas.
British Museum, Londres.

Francesco Granacci, viejo amigo suyo y compafiero del taller de
Ghirlandaio y Bertoldo, le ayud6 en la eleccién de colaboradores. Los
pintores elegidos fueron: Giuliano Bugiardini, Jacopo di Sandro,
Jacopo [’Indaco, Bastiano da Sangallo y Agnole di Donnino. Pese a
tratarse de artistas ya acreditados, en su nota Miguel Angel habla de
garzoni, aprendices, ayudantes. El apelativo ilustra sobre su forma de
pensar: Miguel Angel tinicamente los consideraba sus ayudantes,
peones para realizar trabajos secundarios. Todos ellos le abandona-
ron, seguramente por diferencias de criterio, porque Miguel Angel no
les permitié desarrollar un trabajo verdaderamente creativo. No se
despidieron con malas maneras, como pretende Vasari. Conservé
siempre la amistad con Granacci, que trabajé con él més tiempo y le
prest6 su ayuda incluso desde Florencia. Aunque tuvo peones durante
los cuatro afios, la obra la ejecut6 él solo, mcluso las partes puramente
decorativas y secundarias.
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Comenzd a pintar probablemente a principios de 1509, ejecu-
tando en la zona mas cercana a la entrada E! diluvio universal. Le
siguieron El sacrificio de Noé y La embriaguez de Noé. Pero al poco
tiempo los colores aplicados criaron moho. Miguel Angel se sintié tan
contrariado que quiso dejar de pintar. Su amigo Sangallo le tranquili-
z6 explicandole que la cal romana, menos dura que la florentina,
exigia colores con menos agua. Miguel Angel subié otra vez al an-
damio. Insatisfecho consigo mismo y con su trabajo, escribe a su
padre el 27 de enero de 1509: «..No tengo ni idea de los pasos a
seguir. Hace casi un afio que no recibo ni un céntimo de este papa; no
exijo nada porque tampoco mi trabajo adelanta lo suficiente como
para reclamar. La razén radica en la dificultad de la tarea en siy en que
la pintura no es mi verdadero oficio. Asi que, heme aqui perdiendo
el tiempo sin ningin provecho. iOjald Dios me ayude! Hoy se ha
marchado aquel pintor llamado Jacopo [di Sandro] al cual mandé
venir. Dado que ya conmigo se quejaba, en Florencia seguira hacién-
dolo. Evitadlo, porque, por més que lo pretenda, no tiene razén y yo
sin embargo si que tengo buenos motivos para quejarme de él.

Ignoradle.»*

Problemas familidres

En Florencia las cosas no iban muy bien. Su padre tenia, como
siempre, problemas econémicos, a los que se sumaban las preocupa-
ciones que sus hijos, sobre todo Giovansimone, le causaban. Miguel
Angel habia prometido, tiempo atrds, a éste y a Buonarroto, instalar-
les un negocio. Francesco, su tio, habia muerto en junio de 1508. Su
padre 'y la viuda pleiteaban por la herencia. Todo esto provoco el
envio, a finales de junio de 1509, de dos amargas cartas a Florencia,
una de ellas a su padre:

«Amadisimo padre: Por vuestra tltima carta he sabido el estado
de cosas y el comportamiento de Giovansimone. Su lectura me deparé
la noticia mas aciaga de los diez wltimos afios. Yo creia haber dado
todos los pasos necesarios para que con mi apoyo pudiesen montar,
tal como les prometi, un comercio acreditado. Suponia también que,
llevados por esta esperanza, se esforzarian por aprender a ser buenos
comerciantes para ser realmente capaces de dirigir el negocio cuando
llegase el momento. Pero ya veo que hacen todo lo contrario, es-
pecialmente Giovansimone, y que de nada han servido todas mis
recomendaciones. De haber podido, inmediatamente después de leer
vuestra carta me hubiera puesto en camino para arreglar el asunto




personalmente. Os escribo precisamente porque es la tnica alternati-
va. Si a partir de este momento no cambia de conducta o coge de casa
cualquier cosa, aunque sea un simple palillo, comunicddmelo ensegui-
da, porque en ese caso pedirfa permiso al papa para ir a Florencia y
reprenderle por su falta. Debéis convenceros de que todo lo que he
hecho ha sido por vosotros, y de que todo cuanto tengo os pertenece.
Esta ha sido mi Unica meta. Asf (ue si queréis alquilar la casa o
arrendar las fincas, hacedlo tranquilamente. Con las rentas que de ello
se deriven y con la suma que yo os daré, podréis vivir sin preocupacio-
nes el resto de vuestros dfas. Si no estuviera tan cerca el verano, os

aconsejaria que lo hicierais sin detora y os vinieseis a vivir conmigo.
Pero no es ésta la estacidon mas propicia, porque en Roma el verano es
insoportable. He decidido retinarle Lo cantidad que le habfa asignado y
darsela a Gismondo para (ue s asocie con Buonarroto. Podriais
entonces alquilar las casas de Florendia v la finca de Pazzolatico, y con
ese dinero y el que yo os dicra, refnaros al lugar que prefirdis con
alguien-que cuide de vos, dejando o ewe imitil con el trasero al aire.
Pensad tnicamente en vos mismao. Yo apoyaré con todas mis fuerzas
vuestra decisién si es en interés vaesho Tenedme informado.»®

Su hermano Giovansimone recibv ¢ tismo dia una severa carta:

«Se dice que un trato bondadoso miejora a los hombres buenos,

pero empeora a los malvados. Lleva anos intentando conseguir, de
palabra y con hechos, que vivas ¢n paz y armonia con tu padre y
hermanos, pero cada dia tu comporlamiento es mds deplorable. No
quiero decir con esto que seas un depravado, no; pero con tu
conducta has perdido mi estimacion y la de los demas. Podria
extenderme mucho, pero ti conoces de sobra mi forma de pensar. Te
lo diré con pocas palabras: nada tienes que puedas llamar tuyo, yo te
he pagado el sustento; yo procuré que regresaras a la casa paterna.
Hasta este dia, gracias a Dios, he respondido por ti, considerandote un
hermano méas. Hoy sé que no lo eres, porque es impropio de un hijo
amenazar a su padre. Eres un animal, y como tal te trataré, porque
cualquiera que viera a su padre amenazado o injuriado arriesgaria su
vida por salir en su defensa, y asf lo hago yo. Te lo repito una vez mas:
no tienes nada seguro en este mundo, asi que si vuelvo a tener la mas
minima queja sobre ti, iré inmediatamente a Florencia para reprender-
tey ensefarte a derrochar una fortuna y a incendiar unas casas y una
hacienda que no te pertenecen. Estads muy confundido. No. me hagas
ir, porque entonces tendras que llorar amargamente y reconocer la
precaria base de tu orgullo.

»Te lo repito: si prometes rehacer tu vida y tratar a tu padre con
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el méximo respeto, continuaré ayudandote como a los demaés, y os
montaré, en breve, un buen negocio. Pero si sigues comportandote
como hasta ahora, iré ahi y te ajustaré las cuentas para que te enteres
de una vez por todas de quién eres, qué tienes y a dénde te lleva tu
camino. Esto es todo. Cuando me canse de hablar, pasaré a la accién.

»Michelagniolo en Roma

»Unas pocas lineas mds para decirte concretamente esto: lievo
doce afios recorriendo lItalia y viviendo pobremente; he soportado
afrentas y privaciones, he sufrido grandes fatigas, he expuesto mi vida
a mil peligros sé6lo por ayudar a los mios. Y ahora que empiezo a
mejorar vuestra posicion, vienes ti y quieres destrozar y aniquilar en
una hora lo que a mi me ha costado afos construir a costa de
indecibles esfuerzos. iPor los clavos de Cristo, que no lo permitiré!
Antes acabaria con diez mil personas de tu ralea si fuera necesario.
Razona y no me tientes, porque mi célera es més fuerte que tG.»%

«En un recinto que no juzgo a propdsito, no pinto»

Tres meses después la tormenta familiar habia amainado. Miguel
Angel continuaba atormentandose con su obra. Escribe a su hermano
Buonarroto: «..Me alegro de que Giovansimone haya comenzado a
mejorar. Esforzaos en aumentar honradamente vuestra hacienda, o al
menos en conservarla, para que en el futuro podais haceros con un
negocio mayor. Vivo lleno de preocupaciones y estoy sometido a
grandes esfuerzos fisicos...»%’

Un poema, que Miguel Angel envi6 en esta época a un conocido
llamado Giovanni da Pistoia, describe la naturaleza vy la raiz de sus
penalidades. :

Me ha producido un bocio la rudeza

de mi trabajo, como el agua fria

se lo produce al gato en Lombardia,

v hasta el mentén mi vientre se endereza.

Mi barba apunta al cielo v la cabeza

da en la espalda; mi pecho es de una arpfa
v mi semblante, que el pincel rocia,

forma un mosaico de oriental riqueza.

El amplio abdomen mis caderas chupa;
detrds lo contrapesa una amplia grupa
v sin ver, marcho con trabgjo inmenso.
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Por delante mi cdscara es bien ancha:
cuando me encojo, por detrds se ensancha
Y SOy un arco iris siempre tenso.

Pero esa imagen pienso
que se ha de reputar falsa y extrafia
por estar hecha con torcida cafia.

Haz ti noble camparia
por mi pintura muerta: en un recinto
que no juzgo a propdsito no pinto.

(Traduccion: Belmonte Miiller)®®

En agosto de 1510 termin6 Miguel Angel la primera parte de la
obra. Comunica a su hermano Buonarroto: «Para mf en estos momen-
tos todos los dias son iguales; por fin la semana préxima acabaré las
pinturas, mejor dicho, la parte ya comenzada. Cuando las descubra
confio en obtener dinero. Intentaré también conseguir un mes de
permiso para ir a Florencia, aunque no s¢ si lo lograré. Me es muy
necesario, porque mi estado de salud no es precisamente bueno. No
tengo tiempo para escribir mas ampliamenten®

Las pinturas acabadas de la béveda comprendian La embriaguez
de Noé, El diluvio universal, El sacrificio de Noé, El pecado original y
la expulsién del Parafso, y la Creacicén de Eva; es decir, cinco escenas
de un total de nueve, ademds de los correspondientes profetas y
sibilas.

Miguel Angel no recibié el ansiado dinero; en Julio Il afloraba
otra vez su personalidad guerrera en detrimento de su cualidad de
mecenas. En 1508 habifa formado con el emperador Maximiliano,
Fernando de Aragén y Luis XlI de Francia la Liga de Cambrai, dirigida
contra Venecia. Esta alianza alcanzé su meta, destrozé la potencia
maritima y repartié su territorio. Venecia perdié, entre otras, las
ciudades de Padua, Piacenza y Verona. La segunda de ellas pasé al
Estado Pontificio. Una vez conseguido lo que deseaba, Julio Il se
separ6 de la Liga y cerré un pacto con Venecia para romper la
hegemonia francesa en ltalia. Estas idas y venidas politicas y bélicas
que hacfan del amigo de ayer el enemigo de mafana y las arduas
negociaciones diplométicas absorbian al papa més de lo que Miguel
Angel hubiera deseado. El artista tuvo que viajar dos veces a Bolonia
en solicitud de fondos para proseguir sus tareas, pero fue en vano:
serfa posteriormente y en Roma cuando recibiera un pago a cuenta.
Entotal se le pagaron por los frescos 6.000 ducados, y no 3.000 como
afirman sus biégrafos Condivi y Vasari.
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Mientras el papa se movia con su ejército por la zona de Bolonia
y Ferrara, Miguel Angel continuaba su obra, preocupado por su fami-
lia porque los acontecimientos también repercutian politicamente en
Florencia. Tranquilizaba y consolaba a su padre muy a menudo: «Por
vuestra tltima carta me he enterado del curso de los acontecimientos.
Me apena no poder ayudaros més, No os aflijais por ello ni os dejéis
vencer por la tristeza.»°

Como antes habfa hecho con los pintores, también buscé en la
pattia un sirviente. Ruega a su padre que se encargue de esa gestion:
«..Me gustaria que os informaseis de si hay algiin joven, de familia
humilde y honrada, acostumbrado al trabajo, que quiera entrar a mi
servicio para ayudarme en las labores domésticas y hacer los recados.
En su tiempo libre podria aprender conmigo. Necesito una persona
con urgencia, y aqui sélo ancuentro granujas. Nada més. Mi salud,
gracias a Dios, es buena y trabajo..»"!

Miguel Angel no quedd salisfecho del joven que se le envio:

«Venerado padre: El bribon del mulero me ha aligerado de un
ducado por traer al joven de Florencia. Me juré por todos los santos
que el precio estipulado por el viaje habia sido dos ducados de oro. Sin
embargo, por aqui ningdn mulero cobra mas de diez carlines por traer
a un chico. Me ha sentado peor que perder veinticinco ducados; me
doy perfecta cuenta de que su padre pretendia que llegara como un
caballero, elegante y a lomos de una nuila. iAh, yo nunca he disfrutado
de tales lujos! Ademas el padre me habia dicho, y me lo confirm¢ el
muchacho, que trabajarfa a fondo, y (ue dormiria en el suelo si fuera
menester. Pero soy yo quien tiene que servirle a él. Con el trabajo que
tengo desde mi regreso, esto es lo tinico que me faltaba: mi aprendiz,
que se quedé aqui, ha estado enfermo desde el dia de mi regreso hasta
la fecha. Ahora esta mejor, pero, desahuciado por los médicos, se ha
debatido un mes entre la vida y la muerte, de manera que no he podido
ni acostarme, sin contar todo lo demas. Y encima viene a mi casa esa
mierda de chico diciendo que no quiere perder el tiempo, (ue querria
aprender algo. Me habia dicho que con dos o tres horas al dfa seria
suficiente; ya no le alcanza el dia entero, y quiere dibujar de noche.
Veo en esto claramente la mano del padre. Si le reprendiera por ello,
les faltarfa tiempo para decir que yo no -deseo que aprenda. Sin
embargo, necesito alguien que me sirva, v si él no tenia intencién de
hacerlo, no debia de haberme metido en estos gastos. Son unos
consumados bribones, v saben de sobra lo que quieren, vaya si lo
saben. Os ruego me libréis de él, porque estoy tan a disgusto con él
que soy incapaz de soportarlo un dia mas. Por lo que ha cobrado el
mulero, bien puede llevarlo de vuelta a Florencia; es amigo de su
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padre. Decidle a éste que le haga volver. No le daria ni un céntimo més
aunque lo tuviera. Esperaré pacientemente hasta que vengan a
recogerlo. Si no lo hace, lo echaré a la calle, aunque va lo hice el
segundo dia y luego con mas frecuencia y no se lo toma en serio»

Después de desahogar su ira redactando la carta, Miguel Angel
aflade una posdata sugiriendo a su padre un procedimiento mas
diplomético: «...Si hablaseis con el padre del muchacho, decidle lo que
0s parezca, pero de forma amable, por ejemplo, que es un buen chico
pero demasiado delicado, y que no sirve para mi servicio, por lo que
deberia hacerlo regresar.»*?

Por esta época, Miguel Angel era ya un hombre acomodado, un
calculador frio y meticuloso que invertia su capital en terrenos, casas y
fincas rusticas, o le sacaba intereses depositandolo en bancos o
incluso prestandolo. El vivia sin grandes pretensiones, ahorrativo y
avaro incluso consigo mismo. Si uno de sus hermanos le anunciaba su
visita o la de algiin amigo o conocido de Florencia solia declinarla
alegando exceso de trabajo; pero si asentia, recalcaba la extrema
sencillez de su casa y su vida modesta, poco propia para tener
invitados. En esos momentos decia: «La verdad es que llevo una vida
muy austera, y no tengo intencién de cambiar.»

Nada le enojaba mas que el que un cliente se demorase en el
pago, o que alguno de sus ayudantes le exigiera un salario demasiado
elevado. En cuanto le pagaban giraba la mayor parte a un banquero;
asi, por ejemplo, en una ocasién mandé 228 ducados de un total de
500, otra 473,5 ducados. Retenia s6lo una cantidad minima. No es de
extranar, por tanto, que se quejase continuamente de su falta de
dinero y de su carencia de recursos: su cuenta no la tocaba; lo que
guardaba en el banco dejaba de existir para él, todo lo més lo utilizaba
para efectuar inversiones productivas o para adquirir propiedades; en
una palabra, para incrementar atin més su patrimonio. Consignaba
en el libro todas las entradas y salidas de dinero. Conservamos
muchas hojas de sus libros particulares, de forma que todavia pode-
mos reconstruir en la actualidad el monto de sus ganancias en
algunos afios.

Con sus socios y consigo mismo era extraordinariamente tacano
muy espléndido, sin embargo, con su familia; no escatimaba ayudas a
su padre y hermanos; paciente y constantemente les estimulaba al
ahorro v les aconsejaba en sus transacciones comerciales, aunque
generalmente servia de poco, porque o eran excesivamente confiados
y de buena fe, o afrontaban los asuntos dificiles con demasiada su-
perficialidad.

Como habia prometido tiempo atrés a Giovansimone y Buona-
rroto financiarles un negocio, este ultimo se lo recordaba de cuando
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Hoja de un diario de Miguel Angel con anotaciones de los ingresos

percibidos por el transbordador del Po en Piacenza, del 20-IV-1539 hasta el
14-1I-1541. El beneficio anual ascendia a unos 600 ducados de oro, y le

habfa sido concedido al artista con cardcter vitalicio por el papa Pablo III el
1 de septiembre de 1535, junto con el nombramiento de primer arquitecto,
escultor y pintor del Vaticano. Ademds, Miguel Angel recibia una dotacién
igualmente elevada de la Cdmara Apostélica.
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en cuando. Durante muchos afios, Miguel Angel se escudé con eva-
sivas; su intencién era firme, y la cumplié maés tarde; creia que una
empresa familiar semejante debfa ser financiada con medios propios y
no con ayuda ajena; segun sus principios econémicos tendria el
capital inicial disponible cuando hubiera invertido una suma suficiente
en bienes inmuebles y, en consecuencia, le fuera posible ahorrar
lentamente para el negocio sin tener que detraer fondos de su, por
otra parte saneada, cuenta bancaria.

En enero de 1512 rogaba a su hermano que tuviera un poco de
paciencia:

«Buonarroto...: Respecto al negocio tengo la firme intencién de
cumplir mis promesas apenas regrese a Florencia. Pese a que os he
aconsejado la compra de una finca, esto no significa que pretenda
posponer el negocio. Cuando haya concluido mi trabajo aqui y me
hayan pagado lo que se me adeuda, esta cantidad bastara para
cumplir mi promesa. En lo que se refiere a la persona que te ha
ofrecido dos o tres mil ducados para instalar el negocio, me parece
una buena proposiciéon y, en mi opinién, debes aceptarla, pero
procura que no te engafien, porque nadie da nada sin pedir algo a
cambio. Me dices que el interesado quiere entregarte a su hija como
esposa. Yo te recomiendo calma porque él no mantendré ninguna de
sus ofertas apenas haya conseguido casar a su hija, y ti pronto estaras
cansado de ella. Iré mas alld: no me gusta que, por codicia, te
comprometas con gente que estd muy por debajo de ti. La codicia es
un gran pecado, y nada que lleve aparejado el pecado puede terminar
bien. Te aconsejo que, con buenas palabras, demores el asunto hasta
que yo regrese a Florencia y vea el camino a seguir, lo que espero
suceda dentro de unos tres meses. Acttia como mejor te parezca. No
he podido contestar antes.

»Michelagniolo, escultor en Roma.»*

Esta misiva atestigua la prudencia y reflexién con que Miguel
Angel hacia frente a los asuntos familiares. En ella Miguel Angel
intenta hacer comprender a su hermano que es preferible rechazar un
ofrecimiento poco claro, y por tanto sospechoso, ya que mezcla la
esfera comercial con la privada, y no delimita con seguridad si tal suma
se trata de un préstamo o un anticipo sobre la dote. Miguel Angel
asiente en un principio, pero a renglén seguido arguye en contra y
termina por rechazar la oferta por sospechosa. Podria decirse que el
artista pone en préctica el método socrético si el tema, una carta
familiar sobre cuestiones de la vida diaria, no fuera tan trivial. Pero su -
proceder ilustra «la perspicacia florentina de Miguel Angel».

La espera de tres meses se alargé hasta nueve.
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El saqueo de Prato

Cuando Luis XII se retiré de Italia con su ejército, perdiendo asi
el control de Florencia, el papa exigié la entrega del gobierno a los
Médicis, pero sus dirigentes rechazaron tal proposicién. Entonces el
ejército espafiol, aliado de Julio, marché contra Florencia y conquisté
Prato. Esta ciudad, situada veinte kilémetros al noroeste de Florencia,
fue literalmente «aniquilada». Las atrocidades de la soldadesca no
tuvieron precedentes; los historiadores hablan del sacco di Prato, pero
la expresién no refleja ni siquiera remotamente los sucesos acaecidos
en esa ciudad ante los ojos asombrados del futuro papa Leén X. Las
indescriptibles atrocidades perpetradas en mujeres y nifios desmorali-
zaron tanto a Florencia que abri6 sus puertas a los Médicis. Miguel
Angel estaba muy inquieto, porque femfa que, después de Prato, su
ciudad natal corriera la misma suerte. Asombra, sin embargo, la calma
y tranquilidad con que da a su hermano normas de conducta.
Evidentemente debia de tener prisa, porque no escribié, como era su
costumbre, el domingo, sino ¢l lunes H de septiembre de 1512:

«Buonarroto: No te he escrito en varios dfas porque nada digno
de mencién ha sucedido. Ahora que s¢ la situacién concreta de
Florencia, me siento obligado a daros mi parecer. Léela con atencion:
si el pafs atraviesa una mala situacién, como se comenta aqui en
Roma, deberiais intentar por todos los medios a vuestro alcance
retiraros a algin lugar seguro, abandonandolo todo, porque la vida es
mucho mds valiosa que la hacienda. Si no disponéis de dinero para
huir, buscad al intendente del hospital y que os lo dé. En vuestro caso,
yo recogeria todo el dinero y me irfa a Siena, alquilarfa una casa y me
quedaria el tiempo necesario hasta que la calma reinase de nuevo en
Florencia.

»Si mal no recuerdo, el poder que di a nuestro padre no ha
expirado atn, de forma que puede disponer de mis fondos. Tomadlos,
pues, si los necesitéis, sin mirar la cuantfa, pues en una ocasién tan
peligrosa solo vuestra seguridadscuenta. Guardad lo sobrante, y en lo
concerniente a cuestiones politicas, no os mezcléis en nada, ni de
hecho ni de palabra. Actuad como si os enfrentaseis a la peste: huid los
primeros. Esto es todo.

»En cuanto te sea posible, méndame noticias vuestras, porque
la impaciencia me consume y temo por vosotros.»**

Prato cay6 el 29 de agosto de 1512. Como muy tarde ese mismo
dia, Buonarroto escribié a Miguel Angel. La respuesta de este tltimo
lleg6 a Florencia cuando los Médicis estaban instalados nuevamente
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en el poder. El gonfaloniero Soderini, destituido por los vecinos
amotinados, habia partido hacia Castelnuovo (Dalmacia), dominado
por los turcos. La metrépoli comercial italiana y el Imperio Otomano
mantenian buenas relaciones, por lo que Soderini estaba alli a salvo
de cualquier persecucién. Los espafioles hicieron grandes estragos en
Prato durante veintitin dias. Miguel Angel dejé de recibir noticias de su
familia después de entrar los Médicis en la ciudad el 1 de septiembre,
quiza por la imposibilidad de enviar cartas. Ante este hecho, Miguel
‘Angel escribi6 catorce dias después:

«Buonarroto, supe por tu dltima carta que el pais ha atravesado
momentos muy dificiles, lo que me ha afligido profundamente. Ahora
me han informado de que los Médicis han vuelto a Florencia, restau-
rando otra vez el orden en la ciudad. Creo que el peligro de los
espafioles ya ha pasado, por lo que creo innecesario que os marchéis.
Vivid tranquilos y no intiméis ni confiéis en nadie méas que en Dios. No
hagais comentarios ni a favor ni en contra de persona alguna, porque
nadie sabe cémo acabara todo esto. Preocupaos exclusivamente de
vuestros propios asuntos.

»Por lo que se refiere a los cuarenta ducados que Lodovico recibié
de Santa Maria Nuova, ya os decia en una carta reciente que, en caso
de graves peligros, podiais disponer no sélo de cuarenta, sino de todo.
Pero s6lo en esa situacion os he permitido echar mano del dinero. Os
participo que estoy sin un céntimo, descalzo y desnudo por decirlo de
alguna manera, y sélo percibiré el resto de mis honorarios cuando la
obra esté concluida. Yo soporto las mayores privaciones y fatigas, asi
que no os amilanéis si también os afectan a vosotros, y no recurrais a
mi dinero si tenéis suficiente con el vuestro, salvo, como ya os he
repetido, en casos de peligro. Si a pesar de todo os encontraseis en
algun grave apuro, os ruego me lo comuniquéis antes. Pronto iré a
Florencia, con toda seguridad por Todos los Santos, si Dios quiere.»*

El peligro inmediato del ejército espafiol habia pasado. Las difi-
cultades derivadas de todo cambio de gobierno se podian evitar man-
teniendo una actitud discreta y la boca cerrada. La Republica, como
forma de gobierno, se mantuvo vigente. De nuevo, como en los dias de
Lorenzo el Magnifico y en los més lejanos de Cosimo, los Médicis
gobernaban Florencia influyendo en el nombramiento de los cargos
mas importantes, al mismo tiempo que se granjeaban el favor del
pueblo por su prudencia y moderacién. La direccién politica quedé en
manos de Giuliano, que recordé siempre las palabras de su padre, y
triunfé porque supo perdonar. No hubo procesos politicos, ni conde-
nas a muerte, ni edictos de destierro, ni confiscaciones generalizadas
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Retrato de Giuliano de
Médicis, duque de Nemours, -
atribuido a Angelo Bronzino.

de bienes. Por supuesto, los cargos fucron destituidos y las prebendas
redistribuidas. Se impusieron multas esporadicas de escasa cuantia
a algunos ciudadanos. Una de las familias afectadas fue la de los
Buonarroti: Lodovico, el padre, recibié una liquidacién de impuestos
tan desorbitada que equivalia a un castigo solapado. Miguel Angel
soluciond la cuestién escribiendo a Giuliano, al que conocia desde sus
afos mozos. Con este motivo, tranquiliza a su padre:

«Queridisimo padre: Supe por vuestra ultima carta el curso de
los acontecimientos en Florencia, aunque no me pilla de sorpresa.
Hay que ser paciente, confiar en Dios y reconocer los propios erro-
res. Todas estas pruebas no tienen otro origen que el orgullo v la
ingratitud; en efecto, jamas he frecuentado a gentes tan pagadas de si
y tan desagradecidas como los florentinos, asi que en numerosas
ocasiones el castigo no deja de ser merecido. Me da la impresion de
que los sesenta ducados que, segtin me contdis, os exigen es jugar con
trampas, y esta noticia me ha alterado mucho. Sélo nos queda cumplir
pacientemente la voluntad de Dios. He redactado unas lineas, que
adjunto a esta carta, para Giuliano de Médicis. Leedlas y entregadse-
las si 0s parece oportuno. Veremos si surten efecto. Si no fuera asi, id
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pensando en vender nuestra finca; luego nos mudarfamos a algtin
otro lugar. Si creyerais que os tratan con rigor excesivo, no satisfagais
el pago; antes permitid que os quiten cuanto poseéis y hacédmelo
saber. Pero si miden a todos por el mismo rasero, no queda mas
remedio que tener paciencia y confiar en uno mismo. Me deciais que
ya contabais con treinta ducados; tomad los otros treinta de mi cuenta
y giradme el resto. Tenéis que salir adelante. No os importe no
conseguir honores mundanos y conformaos con una vida austera y
acorde con las ensefianzas de Jesucristo. Asi es la mia: pobre, no
apegada al mundo ni a la gloria, sujeta a mil padecimientos y recelos.
Desde hace quince afios no he disfrutado ni una sola hora de paz, y
aunque no lo hayais reconocido ni creido, tinicamente lo he hecho por
vosotros. Que Dios os perdone. Mientras me sea posible, yo no voy a
cambiar mi norma de conducta.»*

Los Médicis conocian la filiacién politica de los Buonarroti, sobre
todo la de Miguel Angel. Este, que esperaba una confiscacién, envié su
dinero a Roma. Su padre replict a las recomendaciones de su hijo de
no llamar la atencion ni de palabra ni de hecho. Asf se desprende de
las siguientes lineas dirigidas a Lodovico:

«Queridisimo padre: En vuestra dltima carta me aconsejais que
no guarde dinero en casa nilo lleve encima. Me contais que se dice por
Florencia que yo he criticado a los Médicis. En lo tocante al dinero,
cuanto poseo esta depositado en el banco de Balducci y sélo guardo
en casa o en mi bolsillo la cantidad imprescindible para las necesida-
des diarias. En cuanto al tema de los Médicis, mis criticas son las que
estan en boca de todos, por ejemplo las referentes al pillaje de Prato;
sobre este asunto habrian hablado hasta las piedras de haber tenido
voz. Aqui se va mucho mas alld. Yo, personalmente, siempre que he
oido comentar tales sucesos, he respondido de la misma manera: “Si
realmente se comportan asi, hacen mal.” Es decir, no es que yo haya
creido cuanto se dice. iDios quiera que no sea cierto! Ademas, alguien
que pretende ser mi amigo, me ha contado desde hace un mes su
opinién desfavorable sobre su actuacién. Yo le he reprendido severa-
mente, exponiendo su desafortunada forma de hablar y he terminado
por no prestar oidos a sus habladurias. Por ello me interesa vivamente
que Buonarroto averigiie con cautela quién ha propalado el rumor de
que yo he criticado con dureza a los Médicis. Quizé descubra antonces
que proviene de una de esas personas que dicen ser mis amigos y
pueda yo guardarme de ellos..»*

Los temores de Miguel Angel resultaron infundados, y su carta a
Giuliano tuvo éxito. Su padre fue restituido en el cargo que habia
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desempefiado antes de la expulsion de Piero de Médicis en 1494,y es
de suponer que también le fueron conmutados los impuestos.
Giovanni, el futuro papa Leén X, y Giulio de Médicis salieron
pronto de Florencia para instalarse en Roma. Giulio consideraba el
régimen semidemocrético de Giuliano transitorio porque su meta era
la instauracién de un poder absoluto. El primer paso consistiria en la
ascension al pontificado de su primo Giovanni, y sent6 las bases en
Roma para conseguirlo. Giovanni fue elegido papa en 1513, y Giulio,
con el nombre de Clemente VII, diez afios més tarde. Este ultimo,
siendo papa, dio el segundo paso nombrando duque de Florencia a su
hijo natural habido con una esclava mulata: el negroide Caligula del
Renacimiento, Alessandro de Médicis, «criatura dada a los vicios y sin
ningun tipo de frenos, como una bestia salvaje», segiin opinién de sus
contemporaneos, y que fue asesinado en 1537 por Lorenzino, uno de
los miembros de la linea mas joven de los Médicis. Con él terminé el

predominio de la vieja rama de la [amilia. Clemente VII no vivié lo
bastante para ver este fracaso, porque nirio tres afos antes.

La excelente disposicion de Giuliono v la estrecha relacion de
Miguel Angel en Roma con los dos Médicis cardenales contribuyeron
poderosa y decisivamente a que los Buonarroti no fueran afectados

por la nueva situacion politica.

La Roma de 1512 era un hervidero de inquietudes, rumores y
belicosidad. Miguel Angel describi6 ¢n un soneto esta Roma en pie de
guerra y degenerada en el aspecto religioso:

En espadas y velmos los cdlices convierten,
venden la sangre de Cristo a manos llenas,
cruz y espinas se vuelven escudos y lanzas:
iHasta Cristo perderfa la paciencia!

Mejor no haber venido a estas regiones

porque llega su sangre a las estrellas:

Roma venderia hasta sus huesos

porque ha'cerrado a la bondad todas las puertas.

Si un dia tuve anhelo de riquezas,
cuando perdi el trabajo, hoy lo disipan
los ojos de Medusa del tirano.

Mais si el cielo bendice la pobreza,
écémo pedir siguiendo esta bandera
acomodo seguro en la vida futura?
Finis
Michelagniolo en Turquia*®
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La obra perdida a la que Miguel Angel alude en estos versos es la
Tumba de dJulio II. Los frescos de la béveda de la Capilla Sixtina
habian sido finalizados, y con ellos la parte primordial de las pinturas.
En este preciso momento en que reanuda las pinturas de los antepasa-
dos de Cristo, ya iniciadas en las lunetas, la atraccién del marmol para
el sepulcro de Julio pudo cobrar nuevos brios. La pretendida alusion a
Turquia entrafiaba un doble significado y una doble simbolizacién: el
Imperio Otomano habia extendido su dominio en las pasadas décadas
muy hacia el oeste hasta llegar a la orilla oriental del Adriético, que
habia devenido en campamento militar permanente, y por consiguien-
te era una metéfora facilmente inteligible sobre la situacion vaticana.
A esto vinieron a sumarse los antiguos fantasmas de las esculturas
para la tumba de Julio Il que despertaron los dias de la huida de Roma
a Florencia. Por aquellos tiempos estuvo a punto de marcharse a
Constantinopla, siguiendo la sugerencia del sultdn Bayaceto II de
construir un puente sobre el Cuerno de Oro. A la persuasién de
Soderini se debe que Miguel Angel permaneciera en Italia. Ahora, sin
embargo, se imaginaba en Turquia, es decir, imposibilitado y sin
esperanzas de coger el cincel para escuilpir el monumento funerario.

La disposicion espacial de la sibila de Cumas

La personificacion de la sibila de Cumas vy su disposicion dentro
del plan general de la béveda indican que Miguel Angel, ya en 1510,
cuando situé a la viejisima mujer junto a la creacién de Eva, estaba
oprimido y poseido por la concepcién del monumento de Julio y
embargado al mismo tiempo de dudas sobre su tarea pictérica, de las
cuales intentaba desembarazarse sumergiéndose en una incesante y
frenética furia creadora y autocriticandose amargamente.

La sibila de Cumas representa la edad que Ovidio le da en sus
Metamorfosis. Setecientos afios pesan sobre sus espaldas y «aiin vera
otros trescientos veranos y otofios». Su aspecto se asemeja a la
espantosa vieja gigante que Miguel Angel describe en su Canzone
sobre los gigantes, una

..enorme vieja, pesada y torpe

que se acurruca en cueva estrecha a duras penas...
De piedra es su corazén, hierro su brazo,

mares y montanas cabrian en su vientre.*®

No se trata de las mismas imdagenes, pero producen los mismos
efectos: repelen. La sibila de Cumas despide asco y horror al igual que
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Cabeza de la sibila de Cumas. Capilla Sixtina, Roma.

~103~




la giganta que amamanta al monstruo. Virgilio califica de horrenda a
la sibila y la sitila en una enorme cueva. «Esta callada mientras un
escalofrio de terror recorre a los troyanos obstinados», narra el poeta
de la Eneida. La misma sensacién se deriva de los versos de Miguel
Angel. Su giganta personifica la duda, y también la sibila de Cumas es
encarnacién de esa duda que se abate como nube de langosta sobre el
campo pujante de las ciencias. Ambas son proyecciones mentales de
Miguel Angel, y su conformacién, por medio de la palabra y el color,
ejerce sobre él una benéfica accion catértica.

La ubicacién elegida para la sibila de Curnas dentro del conjunto
de la composicién permite adivinar a un Miguel Angel obsesionado
por la tumba de Julio. La sibila de Cumas y Ezequiel se sittian frente a
frente, separados por la creacién de Eva. Por primera vez dentro de la
cronologfa del trabajo, el artista se ve obligado a abordar la imagen de
Dios. El espectador ve a la derecha de la sibila a Isafas meditando; a la
izquierda estudia Daniel. El profeta iniciado ya en el misterio y el
alumno vehemerite ocupan las esquinas de la base de un tridngulo en
cuyo vértice Ezequiel mira a Dios. La sibila de Cumas ha caido desde
las alturas de la profecia a los abismos de la duda situados entre los
dos profetas mas jévenes: ha dudado y aprendido, ha sabido y ha
vuelto a dudar, y por fin ha llegado a conocer sin asomo de dudas.
Ahora la ronda un escepticismo que amenaza con devorarlo todo; su
espiritu aletea en la oscura cueva del recelo, tan conocida por Miguel
‘Angel mientras pinta contra su propio deseo y contra la poderosa
obsesion de la tumba de Julio. Las imégenes de las cuatro figuras
responden plenamente a la tradicién literaria y biblica.

Daniel era uno de aquellos jévenes que el rey Nabucodonosor de
Babilonia escogié entre los hijos de Israel para educarlos como
caldeos, es decir, como astrénomos y sabios; «nifios que no fueran
enfermizos, sino hermosos, prudentes, juiciosos, sabios y despiertos,
aptos para servir en la corte del rey y aprender la escritura v la lengua
caldear. Encima de Daniel, Dios separa la tierra de las aguas.

Isafas destaca sobre la escena en que Miguel Angel describe el
holocausto de Noé, y oye hablar a Dios: «<No me importan ya vuestros
sacrificios... Estoy cansado de holocaustos.» Ezequiel dice: «Cuando
era uno de los esclavos de Chebar, se abrieron los cielos y Dios me
mostré la historia» El profeta extiende la mano derecha, como si
realmente estuviera palpando la sabiduria divina. La altura del triangu-
lo equilatero, en el centro de cuya base cavila la ensimismada sibila y
desde cuya cuiispide nos contempla Ezequiel, divide la béveda en dos
partes iguales.

Para representar a los doce profetas y sibilas Miguel Angel tuvo
que cefiirse a la tradicion, aunque gozé de plena libertad para su com-
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Creacién de Eva. Capilla Sixtina, Roma.

posicién. Por ello resulta especialmente significativo que colocase a
la sibila de Cumas precisamente entre Daniel e Isaias, frente a
Ezequiel, y a los cuatro en el centro del ambito de la capilla. Una de las
pocas leyes que le imponia su arte se deduce de la siguiente frase:
«S0lo el centro de la composicién se elige libremente, porque todos los
demas elementos giran necesariamente a su alrededor.»”

Miguel Angel nunca revelé qué pensamientos le movian a
ejecutar sus obras ni qué queria expresar con ellas, ya fueran éstas
versos, pinturas o esculturas, y solo proyectaba sobre ellas una débil
luz indirecta.

La zona central de la béveda escenifica pasajes del Génesis,
como la creacién de Adan y Eva, el pecado original y la expulsién del
Paraiso. El centro simboliza el campo de tensién entre la duda y la fe.
En él se encuentra el hombre, y también Miguel Angel.

La representacion formal puede ayudar a interpretar el contenido
de los frescos, también la Biblia, las obras de Dante, Petrarca, Platén y
Plotino, las doctrinas de Savonarola y otros escritos. Pero en este caso
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Cabeza de Addn. Capilla Sixtina, Roma.

uno se pregunta si con ello penetraria mejor en el mundo interior de
Miguel Angel. Su obra invita a la contemplacién més que a la
meditacion. Un excesivo bagaje intelectual nos llevaria a interpretacio-
nes forzadas y a confundir contextos en si mismos sencillos. La sibila
de Delfos no procede en ningiin caso de la tradicion. A pesar de todo,
la literatura sobre el tema la relaciona con el citado pasaje de Virgilio,
cuando éste en realidad responde con mayor fidelidad a la sibila de
Cumas. La sibila de Delfos pintada por Miguel Angel no es horrenda
ni inspira una fria aversién. No obstante, algunos historiadores del
arte la invisten de ambas cualidades, analizando con gran aparato
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(abeza del profeta Isaias. Capilla Sixtina, Roma.

litolégico e histérico-literario una imagen que para los ojos de cual-
(nier observador sin prejuicios representa a una hermosa joven. No
wimboliza «la salvacién v la crucifixién al mismo tiempo», como opina
I'hode; mas bien recuerda a la hermosa y joven bolofiesa ensalzada
por Miguel Angel en uno de sus primeros poemas de amor. Coincidi-
mios con la opinién de A.E. Brinckmann, que escribe: «Si observamos
rinicamente la cabeza, sentimos la impresién fugaz de estar viendo
1ma inocente belleza femenina, timida y asombrada a la vez. La gran
transparencia de este rostro, captado en perspectiva frontal, no nos
sugiere el lejano mundo de la profetizacion.»
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Goethe, después de haber contemplado los frescos por segunda
vz, exclamé: «Me ha cautivado tanto Miguel Angel que ahora hasta la
naturaleza me parece mezquina porque no puedo verla con la misma
qrandiosidad que él»

El 3 de octubre de 1512 escribié Miguel Angel a su padre:

«Queridisimo padre: En vuestra tltima carta me comunicabais
ue habfais devuelto los cuarenta ducados al intendente del hospital.
I licisteis bien. Si hubiese el mas minimo indicio de que no estan
-equros en él, informadme sin tardanza. He texminado la pintura de la
«apilla. El papa rebosa satisfaccion, pero el resto de mis asuntos no
van por el camino que yo hubiera deseado. Culpo de ello a los tiempos
(e vivimos, que repercuten muy desfavorablemente en nuestro arte.
No iré a Florencia por Todos los Santos porque me es imprescindible
poner en orden todos mis asuntos. Procurad vivir lo mejor posibley no
o mezcléis en cosas ajenas. Nada mads. Vuestro Michelagniolo,
wseultor en Romaun® ;

Podriamos pensar que se (rala de una carta rutinaria, escrita sin
jnisas un domingo, sudfa de correo habitual. Fin ella se limita a detallar
Ineve y concisamente notificaciones necesarias: aprueba un ingreso
hancario del padre, confirma que no ir4 por Todos los Santos porque
lenfa que arreglar negocios futuros, advierte que no se mezcle en
atintos ajenos, y en medio de todo esto, con el mismo tono lacénico e
mdilerente, informa a su padre de la terminacion de los frescos y de la
exlraordinaria satisfaccién del pontifice. No muestra alegria por haber
finalizado esta «obra herctlear. El marmol de la tumba lo reclama de
1uevo, pero hasta este fenémeno lo apunta fria, objetiva, desapasiona-
tlamente. Y al pie, como casi siempre durante los afios de trabajo en la
Capilla Sixtina, la firma: Scultore in Roma (Escultor en Roma).

las pinturas fueron descubiertas, los andamios retirados, y la
vispera de Todos los Santos, el 31 de octubre de 1512, la capilla se
abirio al publico.

Miguel Angel estaba en la ctispide de su gloria. La habia conse-
yuldo sin buscarla y con una obra que él consideraba secundaria.

o ( ubeza de la sibila de Delfos. Capilla Sixtina, Roma.
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10. La tumba de Julio II

Miguel Angel nunca logré desembarazarse del todo del poder
que sobre él ejercia la inacabada tumba de Julio desde su huida a
Roma. En diversas ocasiones habia hablada del tema con el pontifice,
pero éste siempre le daba largas. Los tiempos estaban demasiado
revueltos. Miguel Angel, sin embargo, no habia interrumpido la
extraccion de mérmol y el acarreo de los bloques; todo el dinero
procedente de otros trabajos lo invertia en Carrara. Y de aqui
surgirfan grandes desacuerdos a la hora de liquidar el pago.

Para el artista, la escultura gozaba de las mayores consideracio-
nes, y dentro de ella, el monumento funerario tenia preferencia frente
a los demas encargos, asi que, apenas quitd el dltimo madero del
andamiaje de la Capilla Sixtina, Miguel Angel se sintié liberado de una
opresion onerosa y ominosa.

En cuanto terminé los frescos de la béveda planteé varios re-
proches a Baldassare di Cagione, su proveedor de marmol en Carrara,
por su lentitud:

«Baldassare: Me tenéis muy asombrado porque mucho tiempo
atras me comunicasteis que habfais cortado gran cantidad de bloques
de méarmol; habéis disfrutado durante largos meses de un tiempo
envidiable, propicio para el embarque; os di cien ducados de oro,
entonces éa qué se debe vuestra demora? Os ruego que carguéis
inmediatamente todo el mérmol y lo traigéis cuanto antes. Esperaré
hasta finales de mes. Si no ha llegado para entonces, utilizaré los
medios que me ha recomendado alguien que se ocupa con mucha
mayor diligencia de mis asuntos. Hacéis mal en atormentar y abusar
de la confianza de un hombre que os proporciona pingiies ganan-
cias.»?? .

Miguel Angel firma en esta ocasién simplemente: «<Miguel Angel
en Roma.»

El21 de febrero de 1513 muri6 dulio II. El cardenal Aginensey el
protonotario Lorenzo Pucdi, el futuro cardenal Santiquattro, fueron
nombrados sus albaceas testamentarios. Aginense procedia de la
estirpe de los Rovere y era un nepote de Julio II. Este habia destinado
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on st {estamento la cantidad de 10.000 ducados para que Miguel
Anqel, siguiendo su proyecto, realizase la tumba.

Tres semanas mas tarde subié al pontificado Giovanni de Médicis.
[ os intelectuales y artistas auguraban que con Leén X comenzaria la
«poca de Minervar, Miguel Angel, por su parte, esperaba grandes
encargos. El papa y el artista habfan compartido durante afios la casa
e .orenzo el Magnifico; tenian ademaés casi la misma edad y eran
anigos desde su juventud.

L.edn X infundié esperanza y miedo al mismo tiempo al artistay a
jos albaceas de dJulio II. Creyeron éstos que el papa pretendia
maodificar el plan primitivo, por ello se esforzaron por concluir el
«ontrato de la tumba con Miguel Angel.

El 6 de mayo de 1513 se firm6 definitivamente. En él el monu-
mento funerario no figura al aire libre, sino al abrigo de una iglesia,
adosado a uno de sus muros. Pero este segundo proyecto gané en
importancia y monumentalidad.

Disponemos de un resumen del contrato hecho por el mismo
Miguel Angel:

¥l papa Ledn X segiin
un dibujo a ldpiz
realizado
probablemente por
Sebastiano del Piombo.
Coleccién Duke of
Devonshire,
Chatsworth.
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«Hago constar que yo, Miguel Angel, el escultor florentino, me he
comprometido a esculpir en méarmol la tumba del papa Julio II, por
encargo del cardenal Aginensis y el datarius, los cuales supervisaran la
obra tras su muerte como ejecutores que son de sus ultimas volunta-
des. El precio estipulado es de 16.500 ducados de oro, y la obra sera
construida con arreglo al siguiente proyecto:

»Un edificio del que se veran tres fachadas, la cuarta adosada a
una pared. La fachada anterior, es decir la frontal, medira 35 palmos
de anchoy 14 de altura; las otras dos tendran las mismas medidas. En
cada una de las tres fachadas habra dos tabernaculos que descansa-
rén sobre una base que cefiira el edificio alrededor. Su ornamentacién
arquitecténica consistird en pilastras, arquitrabe, friso y cornisa, tal
como se detalla en la maqueta de madera a escala reducida.

»En cada una de las seis hornacinas habra dos estatuas que
mediran aproximadamente un palmo més que su tamafio natural, en
total, doce figuras. Ante cada una de las pilastras que circundarén el
monumento, se colocaréd una escultura de la misma altura. Son doce
pilastras, y por tanto, también doce figuras. Sobre la superficie del
monumento se asentara, como se ve en la maqueta, un sarcéfago con
cuatro pies sobre cuya tapa reposara el papa Julio, con dos relieves
flanqueando su cabeza y sus pies, lo que hace un total de cinco figuras
sobre la tapa del sarcéfago, todas de mayor tamafio que el natural,
incluso casi el doble. Rodeando el sarcofago habré seis esculturas
sedentes, apoyadas sobre sus correspondientes basas. En esta misma
superficie, y en la cara lateral de la tumba adosada a la pared se
levantard una pequeiia capilla de aproximadamente 35 palmos de
altura, con cinco estatuas sobre ella de mayores dimensiones que las
demds porque ast lo exige la mayor distancia del espectador. Ademds
se incluiran tres relieves de marmol o bronce, al gusto de los albaceas
arriba citados, en cada fachada de la tumba y entre las dos hornacinas,
como puede verse en la maqueta. Por el salario arriba consignado, yo
me comprometo a terminar a mi costa la tumba, siempre que la
concluya en el plazo de seis arios, tal como estipuia el contrato; si al
término de ese plazo no estuviere terminada al menos una parte de la
tumba citada, los albaceas me concederén todo el tiempo que precise
para concluirla por completo, sin que pueda dedicarme a ningtin otro
trabajo.»®

En el primer proyecto de 1505 el monumento era una construc-
cién al aire libre, exenta, en la tribuna de la iglesia de San Pedro, pero

El Esclavo atado, estatua en mdrmol destinada originalmente a los p
dos primeros proyectos de la Tumba de Julio Il. Museo del Louvre. Paris.
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el nuevo plan no preveia un lugar de colocacién determinado. Calcu-
lando el palmo en 22 cm, la planta media en este segundo proyecto
440 X 7,70 m, y 3,08 m de altura el bloque inferior. Si atendemos al
contrato que Miguel Angel cerré con el maestro florentino Antonio
del Pontasieve sobre el trabajo de la fachada, la altura seria 3,74 m,y
la anchura 6,60 m; la altura total, 12,46 m. La ornamentacién
escultérica comprendia sesenta figuras, la mayorfa de ellas de tamafio
mayor que el natural.

En los tres afios siguientes, Miguel Angel esculpié el Esclavo
atado, el Esclavo moribundo y el Moisés, esa poderosa estatua de
piedra que domina con su misterio al espectador. Una dialéctica de
movimientos desconcertantes y contrarios recorre el marmol. Una
calma sobrehumana y una efervescencia frenética de todos los senti-
dos se unen en ella en animica contraposicion. El profeta parece
diferente segin cambia el angulo de vision: recogido y contemplativo,
eficaz y activo, dominado y dominante.

La fachada de San Lorenzo

Enjulio de 1516y con un tercer contrato, el plan se simplificé. La-
causa fue esta vez Leén X, que orden6 a Miguel Angel la construccién
de la fachada de San Lorenzo en Florencia, la iglesia de la familia
Meédicis: los albaceas de Julio Il y el propio artista se defendieron con
todos los medios a su alcance, pero Ledn X no renuncié a su
exigencia, aunque permitio al artista trabajar esporadicamente en las
esculturas de la tumba.

Politicamente hablando, las aguas se habian aquietado. En la
correspondencia de este periodo, Miguel Angel apenas informa sobre
sus actividades artfsticas, pero si, como buen hombre de negocios,
sobre sus posesiones y sus bienes. Sigue preocupéndose por la
familia; su anciano padre sufrié una grave enfermedad, y con Buona-
rroto tuvo serias diferencias econémicas.

«Buonarroto: El cantero Michele me ha comunicado que tii le
hablaste de haber anticipado en Settignano la suma de sesenta
ducados. Creo recordar que una vez, mientras comiamos, te quejaste
de haber puesto de tu propio bolsillo grandes sumas de dinero. Yo me
hice el desentendido, pero el hecho en si no me asombré, porque te
conozco bien. Supongo que llevards una rigurosa contabilidad al
respecto para cuando llegue el momento de exigirmelos. ilngrato!
¢Has contabilizado también los 280 ducados que sacasteis de mi
cuenta en Santa Maria Nuova? ¢Y los cientos que he gastado en casa
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Moisés. Tumba de dJulio I, San Pietro in Vincoli, Roma.
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Fachada de la iglesia de San Lorenzo, Florencia.

Magqueta en madera de la fachada de San Lorenzo. Museo P
Buonarroti, Florencia.

y en vosotros? ¢Sabes cuantos apuros y privaciones me ha costado
ayudaros? Si fueras sensato reconocerias estas verdades y no dirfas:
“He pagado grandes cantidades de mi bolsillo.” Tampoco hubieras
venido aqui para asediarme con tus asuntos, sobre todo sabiendo
c6mo me he comportado con vosotros. En vez de esto debieras haber
reconocido ante ti mismo: “Miguel Angel no olvida lo que nos ha
prometido, asi que si ahora no actia en consecuencia, debe de haber
razones desconocidas por nosotros que se lo impiden.” Tendrias que
haber esperado, porque es inutil espolear a un caballo que corre a
galope tendido. Deduzco de todo esto que no me conocéis en
absoluto. Dios os perdone a vosotros, porque a mi su misericordia me
ha otorgado la fuerza suficiente para no sucumbir bajo la pesada
carga que he asumido por ayudaros. Acaso cuando ya lo comprendais
sea demasiado tarde y yo ya haya muerto.

»Probablemente no me sea posible ir a Florencia para septiembre;
el trabajo me desborda y casi no dispongo de tiempo ni para comer.
Pido a Dios que me dé fuerzas para soportarlo. En cuanto pueda
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otorgaré a Lodovico el poder prometido. No lo he olvidado. También
cumpliré mi promesa de regalaros mil ducados de oro para que abrais
el negocio. No os exijo una parte de vuestras ganancias, pero si la
seguridad de que, dentro de diez afios, si auin vivo, me reintegraréis esa
cantidad, bien sea en efectivo o en valores, si asi os lo pidiera. Esto es
muy improbable, pero quiero vuestra garantia de que me los devolve-
réis, si a pesar de todo los necesitase. Esta condicién seréd un freno que
os impediré dilapidarlos. Asi pues, pensadlo bien, asesoraos conve-
nientemente y decidme en qué forma queréis regular esta cuestion.
Os regalo los cuatrocientos ducados mios que tenéis en vuestro
poder: divididlos en cuatro partes y tomad cien cada uno, Lodovico, tt,
Giovansimone y Gismondo, con la condicion expresa de que los
invirtais todos en el negocio... Decidid con tranquilidad lo que queréis
hacer, y ofrecedme todas las garantias que os propongo..»%

La minuciosidad y pedanteria de Miguel Angel debieron deirritar
a su hermano, segtin se deduce de una carta posterior:
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«Buonarroto: Me entero por tu carta de que el resto del dinero
sigue en Santa Maria Nuova. Si te dije que lo reingresaras alli fue
porque estaba seguro de que se lo habrias confiado a Pier Francesco
para que él me lo remitiera con algiin mulero. Como esta solucién no
me convencia, volvi a pedirte que lo devolvieras al mismo lugar. Ya sé
gue no lo cobraste. Por tanto, no se hable mas del asunto. Si necesitas
dinero, no dudes en comunicarmelo. Me escribes en un tono como si
pensases que me preocupo mas de lo debido por cuestiones munda-
nas. Cierto, y eso se debe, lo sabéis de sobra, més a la solicitud por
vosotros que por mi propia persona.»®

) A Miguel Angel se le habia encargado la fachada de San
Lorenzo, pero en 1517 atin no se habia firmado el contrato. Esta
tardanza movi6 al artista a escribir a Domenico Buoninsegni, el
apoderado de los Médicis:

«El problema es el siguiente: me siento capaz de construir una
fachada de San Lorenzo que sea un ejemplo para toda Italia, tanto en
lo que concierne a su arquitectura como a las esculturas que la
realzaran. Pero el papa y el cardenal [Giulio de Médicis] deben decidir
con rapidez si se construye o no. Si lo desean tienen que ponerse de
acuerdo, al menos en las cuestiones importantes, y confiar plenamen-
te en mi. En caso contrario, que me lo hagan saber.

»No he cesado de comprobar el material, he desembolsado ciertas
sumas de dinero y comenzado a tallar los bloques de marmol. Algunos
de ellos, quiza por haberlos golpeado con demasiada fuerza, no han
salido conforme a mis deseos, pero todos sabemos que las piedras son
traidoras y engariosas, sobre todo los grandes bloques, que son los
que yo preciso, y més aun si los quiero perfectos y sin macula. Yo
habia ordenado que sacasen mérmol de una zona de la montafia, pero
al cortar los bloques han aparecido faltas en ellos. Esto, que era
imprevisible, me ha hecho perder dos columnas que pretendia sacar
de ellos. Esto me ha costado la mitad de mi dinero. Es posible que,
dada la cantidad ingente de marmol que necesito, muchos bloques
salgan con defectos y pierda a consecuencia de ellos algunos cientos
de ducados de forma irrecuperable, porque sélo se me pagara por el
mérmol utilizado, no por el desechado. Me gustaria actuar como el
famoso médico Pier Fantini que curaba en el acto mediante ungiien-
tos y vendajes, pero me es imposible. Soy viejo, y como ya no me

Dibujos de bloques de mdrmol que Miguel Angel hizo cortar en Carrara, p»
con las marcas de los canteros y la marca de propiedad del artista.
Archivo Buonarroti, Florencia.

—118—






queda mucho tiempo, no quiero perderlo aqui sélo por ahorrarle
doscientos o trescientos ducados al papa... Micer Domenico, os ruego
me comuniquéis una respuesta clara sobre los deseos del papa y del
cardenal..»*®

Por fin, a comienzos de 1518, se cerré el contrato. Dos afios més
tarde seria nuevamente rescindido. El 10 de marzo de 1520 Miguel
Angel lo anota en su diario: «..Ahora el papa me ha relevado de la
tarea de construir la fachada de San Lorenzo..»"

No conocemos las razones de tal anulacién, aunque es de supo-
ner que el agravamiento de las tensiones europeas contribuiria a ello.
Ledén X, més dedicado al arte que a la politica, se vefa obligado a
restringir gastos, y en consecuencia paralizé la costosa construccién
de la fachada. Tenia que estar preparado para cuando Carlos I y
Francisco | entraran en guerra.

Miguel Angel no habia iniciado las esculturas cuando se disolvié
el contrato. Al artista le absorbian completamente los preparativos:
encargado personalmente de la obra, por expreso deseo del papa,
cortaba con sus propias manos los blogues, pero ya no como hasta
entonces en Carrara, sino en las canteras de Pietrasanta, en las que
Florencia habia adquirido dos montafas. De este hecho derivaba un
justo enojo por parte de los de Carrara, que ponian a Miguel Angel
todas las dificultades imaginables. El artista, sin embargo, no tenia
otro remedio que plegarse a las 6rdenes del papa.

Algunos fragmentos de la correspondencia de esta época ilustran
elocuentemente el trabajo agotador a que se vio sometido el escultor;
Miguel Angel tuvo que desempefiar los oficios de ingeniero, construc-
tor de caminos y agente de transportes. Este mosaico de actividades
diversas da una imagen mas nitida de las dificultades y obstaculos que
tuvo que sortear el artista.

Los de Carrara en un principio recurrieron a ruegos v stplicas.
Viendo que el contrato de la fachada de San Lorenzo no acababa de
firmarse, Miguel Angel resolvié darle la espalda a Pietrasanta: <Mando
a mi aprendiz alli con el inico objeto de que espere durante todo el
jueves para ver sise cierra el contrato. Partira el viernes por la mafana
con una respuesta. Si se cierra el contrato, tal como he pedido
reiteradamente, continuaré el trabajo. En caso contrario entenderé
que Jacopo Salviati [cufiado de Ledén X] no puede o no quiere
firmarlo. Si llega ese momento, montaré inmediatamente a caballo,
me presentaré al cardenal de Médicis v al papa para decirles cuatro
cosas e informarles de que abandono todos mis trabajos aqui [en
Pietrasanta] v que regreso a Carrara, porque me suplican como sélo
se suplicé a Cristo...»
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El vencedor. Obraen

mdrmol de Miguel Angel
destinada a la tumba de
Julio I (1519-1521).
Palazzo Vecchio,
Florencia.
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Parte inferior de la tumba de Julio Il acabada
en 1545 segun el sexto y ultimo proyecto
propuesto en 1542. Transcurrieron cuarenta
afos y se sucedieron numerosos cambios
desde la firma del primer proyecto hasta su
terminacién. En primer término puede verse
la figura de Moisés, acabada en 1516.

Andersen

Entretanto los carrarenses intrigaban: «<He de comunicarte que
estuve en Génova buscando barcos para transportar el marmol de
Carrara... Los de Carrara han instigado a los patrones de los barcos en
contra mia, y éstos me han puesto tal cimulo de dificultades que salgo
para Pisa a contratar otros...»

La desesperacién se aduenaba del &nimo de Miguel Angel: «..iAy!
iMaldito una y mil veces el dia y hora en que me fui de Carrara! iEsto
sera mi ruina! Hoy en dia es un pecado actuar honestamente..»

Pero en las canteras de Pietrasanta, las cosas no iban mejor:
«..Los canteros que he contratado son unos intiles, y no entienden
de canteras ni de marmol. Me han sacado ya 130 ducados y no
han partido ni un trocito de mérmol que pueda servir. Ademas, no
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contentos con eso, se dedican tinicamente a corretear a mi alrededor
vanagloridndose de su pericia mientras invierten el dinero en trabajos
para el alpende de la catedral y para otros clientes... Someter estas
montafas y ensefiar lo que es el Arte a las gentes de esta region es tan
imposible como resucitar a los muertos... Los barcos que flet¢ en Pisa
no han arribado. Creo que me han tomado el pelo..?®

»De los canteros... s6lo quedan Meo y Ciecone. Los demas se
han marchado o escapado. Les pagaba cuatro ducados y les habia
prometido que correria con todos sus gastos con la condicién de que
trabajasen exclusivamente para mi. Sélo han resistido unos pocos
dias v de muy mala gana. Por poner un ejemplo: ese brib6n de
Rubeccio destrozé una futura columna. Lo que mdas me duele es que
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regresen a Florencia y se dediquen a difamagme para exculpar sus
propios defectos, privandome con su proceder de posibles contratos
mas adelante. Ya que me han engafiado, lo menos que podian hacer
era mantener la boca cerrada... Hazlos callar... porque si no ocasiona-
ran grandes perjuicios a mi obra y a mi persona...

»También Sandro se ha ido. Par6 algunos meses por aqui con
dos mulos, entregado a la pesca y a los galanteos...»

Miguel Angel construyé un camino para transportar el marmol:

«..El camino est& practicamente terminado; unicamente queda
desmontar un par de laderas: una en la confluencia con la antigua ruta
de Rimagno; la otra estd detrds de Rimagno, en el camino hacia
Seravezza; es una gran roca que impide el paso; hay una mas junto a
las ultimas casas de Seravezza en direccién hacia Corvara. Todavia
quedan por allanar ciertas zonas. Todos estos trabajos podrian
realizarse en catorce dias si dispusiera de gente experia y con ganas de
trabajar. Cuando hace ocho dias visité la zona pantanosa estaban
rellenando lo mejor posible los lugares menos transitables.»>

" En estas tareas de rebajar la roca y aterrar los pantanos sobrevi-
nieron los accidentes habituales:

«Tengo va en lugar seguro, muy cerca de la carretera, una
columna que fue cortada en la parte baja, junto al lecho del rio.
Resulté una tarea mucho mas dificil de lo que yo imaginaba bajarla
mediante cuerdas. En esta labor algunos cayeron heridos y uno
incluso se desnucd, muriendo en el acto. Yo arriesgué mi vida en ello.
La otra columna sufrié desperfectos cuando la golpeé en una hendidu-
ra que la afeaba... Extraemos el mérmol con muchas dificultades, en
parte porque las gentes no son expertas en el oficio.»%"

Miguel Angel tampoco acabé la escultura en que trabajaba oca-
sionalmente desde 1519. Una familia romana pudiente se la habfa
encargado en 1511 cuando aun no se le habia planteado el proyecto
de la fachada. Urgido por sus clientes, hizo trabajar también en el
Cristo con la cruz a sus oficiales Urbano y Frizzi y hoy es dificil
averiguar qué procede de él y qué de sus ayudantes.

Cronologia de la tragedia de la tumba

En 1519 Miguel Angel sigui6 con las esculturas destinadas a la
tumba de Julio. Con cuatro bloques de marmol esculpié los llamados
Esclavos inacabados: el barbudo, el joven, el que despierta y el Atlas.
Pero éestan realmente sin terminar? ¢O simplemente ciertas trabas
exteriores lessirvieron de pretexto para no seguir penetrando en la
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piedra? ¢ Temia quizé destruir la idea escultérica a medida que la iba
perfilando sobre el marmol? Trabajé en ellos hasta 1525. Por esos
mismos afios creé el Vencedor.

Tras liberarse de la fachada de San Lorenzo, la tumba de Julio Il
se delineaba en su imaginacion cada vez mas cerca al plan de 1516,
pero en 1525, en el cuarto proyecto, quedé reducida a una sencilla
decoracion mural al estilo del Quattrocento. Siete afios més tarde el
quinto proyecto la situé en la iglesia familiar de los Rovere, en San
Pietro in Vincoli, y se volvi6 al plan de 1516. Finalmente en 1542 se
extendi6 el sexto y ultimo contrato, que fue el que se llevé a cabo. Ese
mismo afio Miguel Angel inici6 las estatuas de Raquel y Lia, simbolos,
respectivamente, de la vida conlemplativa y de la activa. En 1545 se
habian construido las paredes, y ¢l telon habfa caido sobre esta
tragedia.

Si observamos cuidadosamente la cronologfa de la gestacién de
esta obra, veremos que Miguel Angel fue ajeno alos aplazamientos v
cambios del proyecto. Cinco veces (uvo que sacrificar el monumento
funerario a los deseos de los papas, y tma a la libertad de su patria.
He aqui los actos de la tragedia:

1505 Primer proyecto

1506 Julio llinterpone el privie obstiaculo: Miguel Angel debe
dedicarse a fundir la ¢sculitna en bronce del papa para
Bolonia y acto seguido pintar la béveda de la Capilla
Sixtina.

1513 Segundo proyecto

1513-1516 Unico periodo de trabajo ininterrumpido. Miguel Angel
esculpe el Moisés, ¢l I'sclavo atado vy el Esclavo mori-
bundo.

1515-1516 Segunda interrupcion, esta vez a causa de Ledn X, que
desea construir la fachada de San Lorenzo. Se modifica
el contrato primitivo.

1516 Tercer proyecto

1516-1520 La fachada de San Lorenzo paraliza el mausoleo de
Julio.

1519-1525 Miguel Angel simultanea las esculturas para la tumba,
los cuatro Esclavos inacabados y el Vencedor.

1521-1534 Leén Xy el cardenal Giulio de Médicis, el futuro Clemen-

“te VI, la interrumpen por tercera vez: la Capilla de los
Medicis.
1525 Cuarto proyecto

1525-1531 Nueva paralizacién. Causas politicas: expulsién de los

Médicis. Miguel Angel es nombrado ingeniero jefe de
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fortificaciones. Sitio y caida de Florencia. Retorno de los
Medicis.
1532 Quinto proyecto
1534-1541 El papa Pablo Il opone un nuevo obstaculo y ordena a
Miguel Angel pintar El Juicio Final en la Capilla Sixtina.
El papa cumplia asi una parte del testamento artistico de
Clemente VII.
1542 Sexto proyecto
1542-1545 Sexta interrupcion: Pablo Il encarga a Miguel Angel que
pinte el fresco de La crucifixion de San Pedro, en la
Capilla Paulina.
1545 Se concluye la tumba con arreglo al contrato de 1542.

Llegados a este punto, la conclusién se impone por si misma:
cuarenta anos pasaron desde el primer proyecto hasta la ejecucion
definitiva de la obra; a lo largo de treinta y siete su autor vivid
atormentado por un proyecto que abrasaba su espiritu, y sélo durante
tres pudo trabajar de forma tranquila e ininterrumpida.
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11. El panteon de los Médicis

La concepcién de la obra

En el otofio de 1520 Miguel Angel discutié por primera vez con
el cardenal Giulio de Médicis ¢l proyecto para el panteén de los Mé-
dicis. La nueva sacristia de San 1.orenzo estaba ya construida, con
excepcion de la cipula y la linterna. Miguel Angel dio los altimos

toques al cuerpo del edificio, (ue se redujeron a cambiar algunos
elementos de la fachada. En las disctisiones preliminares se abandoné
el primitivo plan (un monumento al abe lbre), y Miguel Angel se
sumergié ilusionado y satisfecho en uno nievo que armonizaba dos
artes, la arquitectura y la esculiura: una capilly que debfa de ser el
tltimo reposo de seis miembros prominentes de la familia Medicis:
Clemente VII, Leén X, Lorenzo el Magnifico, su hermano Giuliano, y
los duques de Nemours y de Urbino, hijo y sobrino, respectivamente,
del ultimo. Miguel Angel Gnicamente cred las tumbas de los dos

duques, reduciendo el plan original, y ¢n catorce afios esculpié las
siguientes obras: Giuliano, Lorenzo, I:l Dia, La Noche, La Aurora,
El Creptsculo, La Madonna y el Nino agachado (esta tltima depo- -
sitada en la actualidad en L’Ermitage de Leningrado). También se ha
encontrado el torso en yeso de un fauno, que es quizd una idea
rudimentaria y sin elaborar para representar simboélicamente el mundo
subterrdneo de los rios del Hades, el mas alla, que pudiera ir colocado
bajo las imagenes de las horas del dia, a los pies de los Capitani.

En un boceto que refleja tres estudios de basas para las pilastras
de la Capilla de los Médicis escribié Miguel Angel estas lineas:

«El cielo y la tierra

»El dia y la noche hablan y dicen: nosotros hemos llevado a la
muerte a Giuliano con nuestro rapido relevo. Es por ello comprensible
y razonable que se vengue de nosotros. Y he aqui su venganza: nos
roba, por haberle matado v después de haberle matado, la luz, y sus
ojos cerrados para siempre ciegan los nuestros de forma que ya no
brillardn mds sobre la tierra; lo que no pudo lograr en vida, lo ha
conseguido con su muerte.»®!
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Diserio de bases para pilastras y texto original de Miguel Angel.
Museo Buonarroti, Florencia.

Se ha querido ver en este fragmento de prosa un poema en cier-
nes, dividiendo las lineas en versos, dentro de lo posible. Se ha
intentado también versificarlo como si fuera un madrigal. Esta inter-
pretacién es tan sugestiva como poco convincente. Tales transposicio-
nes métricas omiten las palabras «l cielo e la terra» (el cielo y la tierra).
Es imposible que se trate de una forma meétrica, a no ser de un
excesivo niimero de sflabas por verso. En resumen, si no queremos
violentar el texto, debemos considerarlo un texto en prosa. Todo lo
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Alinari: Urnschlag-Vorderseite

Tumba de Giuliano de Médicis, bajo cuya estatua se encuentran las figuras
del Dia y de la Noche. Capilla Médicis, San Lorenzo, Florencia,
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Detalle de la Noche, escultura perteneciente a la tumba de Giuliano de Médicis.
Capilla Médicis, San Lorenzo, Florencia.

mas seria un bosquejo para un poema que se ha perdido o que no
llegé a escribirse nunca; quizé pudo tratarse del comentario explicati-
VO a un poema que no conocemos. Miguel Angel lo hizo con otros
versos: los epitafios a Cechino Bracci, un sobrino del amigo de Miguel
Angel, Luigi del Riccio, muerto en plena juventud, que son poesias
improvisadas, ejercicios poéticos, incluyen comentarios del mismo
tono, que frecuentemente contrastan por su frivolidad con el conteni-
do de los versos. Uno de ésos comienza con la misma férmula que la
conversacién entre el dia y la noche:
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El di e la nocte parlano e dichono
(El dia y la noche hablan entre si y dicen)®?

La nota del octavo epitafio de Bracci comienza:

L’amico vostro morto parla e dice
(Vuestro amigo muerto habla y dice)®®

La analogia entre la nota y el fragmento del boceto argumenta en
favor de la prosa; es decir, s¢ trata probablemente de la apostilla a un
poema desconocido. Lo verdaderamente importante en el fragmento
es su contenido filoséfico, no su posible forma literaria. La anotacién

de Miguel Angel clarifica la interetacion de la tumba de los Meédicis.
Si seguimos el proceso de redacciom del fragmento y observamos las
dos palabras aisladas, concluiremos que Miguel Angel, enfrascado en
el proyecto de la tumba, anotd los nombres de las cuatro figuras, cielo
ytierra, dia y noche, revelando al iisina tiempo su posible disposicion
espacial. El cielo y la tierra deberfan it colocados sobre el dfay la noche
en las hornacinas situadas o derecha o bzgquierda de Giuliano, Aqui
radica la importancia de la nota con respedcto al plano de la tumba: el
apunte proporciona tanta informacion coma cualquier otro boceto de
trabajo.

El contenido de la prosa desentrana la concepcién general de la
obra. Miguel Angel escribe: dia y noche, es decir, es el tiempo el inico
asesino de Giuliano. Y él se venga cegandoles los ojos: ya no tendréan
ningn influjo sobre él; se ha liberado de las ataduras del tiempo, y son
precisamente el dia y la noche los autores de esa liberacion a través de
la muerte, por medio de la cual alcanzé su anhelo largamente
esperado: la liberacion del alma del cuerpo.

Es el pensamiento de la resurreccién, al que toda alma aspira,
incluso en vida.

Resulta facil descubrir la influencia de la idea platénica de la
inmortalidad, y sobre todo en el Fedro hay ejemplos que nos pueden
ayudar a comprender mejor la fuerza creadora de Miguel Angel. De
una comparacion critica semejante se deducen analogias sorprenden-
tes. Es un hecho probado que Miguel Angel no queria representar a
Giuliano y a Lorenzo. Parece ser que llegé a decir que cuando pasaran
mil afios a nadie interesaria el aspecto fisico que hubieran podido
tener ambos hombres alguna vez. Quizé fue el mismo Miguel Angel
quien los llamé la vigilanza e il pensieroso, apelativos que se generali-
zaron en el siglo XV, o quiza s6lo rebrotaron de la rama de una

_tradicion oral que se remontaba al artista. La vigilanza quiere decir
vigilancia, que en griego se dice phrura, vocablo que tiene un doble
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Historisches Bildarchiv. Bad Berneck

Cabeza de la escultura de Giuliano de Médicis perteneciente a su tumba.
Capilla Médicis, San Lorenzo, Florencia.

significado pues designa también la carcel. Durante la vida el alma
habita en la cércel del cuerpo. Giuliano permanece alerta, vigilante.
Las conexiones referenciales liegan hasta el orfismo, retornando a
través de Pitagoras y Platon. La concepcion de Miguel Angel seria,
pues, un conglomerado de creencias paganas en la reencarnacién con
el dogma cristiano de la resurreccién.

Se conserva otro fragmento en prosa escrito sobre el estudlo de
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Rowohlt-Archiv, Reinbek bei Hamburg

Esbozo a pluma de un monumento funerario con un texto sobre la
fama y los muertos. British Museumn, Londres.

una tumba con dos sarcofagos que coincide plenamente con todo este
contexto. Dice asi: «L.a fama descansa definitivamente en cada tumba;
no avanza ya ni retrocede, porque sus poseedores estan muertos y su
actividad ha concluido.»®*

En estas frases la cadencia del original es tan poderosa que se
ha intentado dividirlas en versos, especialmente la ultima:

..perche son morti e loro operare & fermo
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Las dos tnicas palabras del original que plantean problemas de
comprension son fama y pitafi. Otro de los sentidos de la palabra fama
es rumor, pero ambos aluden a lo mismo en el fondo: a la rapidez; asi,
en latin la palabra fama significaba también la rapidez de propagacion
de una noticia. En definitiva, la fama es una metéfora y una simboliza-
cion del tiempo, del mismo modo que pitafi (epitafio) lo es de los
difuntos. Todo esto demuestra que en este texto el pensamiento de
Miguel Angel corre en la misma direccién que en el primero: es el
tiempo quien ha matado a ambos duques, pero una vez que el tiempo
ha ejecutado su misién pierde su influencia sobre dichas personas
precisamente por haberlos matado.

Las raices platénicas

Es esencial en esta investigacién reconocer la deuda de Miguel
Angel con Platén y Plotino, sus raices neoplatonicas, derivadas de
un profundo conocimiento y posterior reelaboracién personal de su
filosofia. Hay al respecto un documento sumamente importante cuya
contribucién al conocimiento de la teoria filosofica de Miguel Angel no
ha sido suficientemente valorada e investigada. El texto es un fragmen-
to filoséfico y esta incluido dentro de un disefio geométrico. Mauren-
brecher lo publicé por primera vez. El texto presenta dificultades de
comprension y de traduccién debido a la ausencia de signos de
puntuacion. Maurenbrecher lo titula: «Representacién simboélica y
apunte sobre el “camino de la verdad” y sobre el “camino del error”».
Intentemos transcribir este texto sintacticamente oscuro. En el origi-
nal, escrito a mano, los dos cuadrados laterales no son exactos, como
deberia corresponderles seguin el texto, sino rectangulos cuyos lados
miden 4,5 y 5 cm.%*

El error, un Este dngulo es el camino La verdad, un
cuadrado perfecto | que parte de la verdad cuadrado perfecto
que descansa y Hleva al error. que descansa
en sus lados Este dngulo | seguro en
seguro de sf es el camino que | sus lados
mismo. parte del errory

conduce a la verdad.

«En el camino hacia la verdad, no hallamos la verdad, sino sélo su
idea, del mismo modo que mientras vamos hacia la pradera, tenemos
la idea, y una vez que hemos llegado a ella, hemos encontrado una
pradera, pero no la idea. Algo similar sucede con la verdad y su
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Fragmento del texto filosdfico Sobre el camino de la verdad y el error,
escrito por Miguel Angel en 1520. British Museum, Londres.

ubicacién, y con el camino del error, porque cuando estamos en la
senda de este ultimo, poseemos tinicamente la idea y una ubicacién
determinada, al igual que sucede, como ya se ha dicho, con la pradera,
es decir: no encontraimos “la” pradera sino “una” pradera, la ubicacién
concreta de la idea, de manera que alguien que esté situado fuera de
ella pero muy cerca, un palmo por ejemplo, la puede ver. Su situacién
cambiaria radicalmente a diez leguas, puesto que desde alli no podria
verla. Asi, cuanto mas se acerca uno a la verdad, mas sabe de ella, y
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cuanto mas lejano se estd, menos se conoce, el conocimiento es mas
limitado.

»En cuanto al &mbito del error, su idea se aleja mas y méas a medi-
da que nos acercamos a la verdad, tal como se deduce del dibujo. El
ambito del camino de la verdad es igual a la amplitud de su conoci-
miento que crece proporcionalmente cuanto mas nos vamos acercan-
do a ella, y cuanto mas utilicemos este camino, tanto mds sabremos de
la verdad, y desde luego mucho mas que si no caminamos por esta via.
Supongamos que la verdad mida cuatro varas hacia cada lado [un
cuadrado}: una vez situados dentro de ella, la idea desaparece. Esto es
irrefutable: quien ve a Dios —y Dios es la Verdad— no precisa
conceptualizarlo. En cambio, la lejania de la verdad provoca una
disminucién de la verdad en si y un aumento de la idea. Quiero decir
con esto que si, por ejemplo, la verdad mide cuatro varas hacia cada
lado, apenas es cognoscible excepto en una proximidad muy cercana.
Pero ni incluso en este caso llega a percibirse por completo a causa de
uno de los lados del cuadro, que es una especie de linea divisoria. Hay
angulos, pues, que parten del error y conducen a la verdad. Esto
supone a la mitad del camino de la verdad que el conocimiento v la
idea de la verdad estan equilibrados. Pero desde un punto alejado de
la verdad parece como si la verdad radicase en el angulo desde el que
la veo. Entiendo, pues, que la idea que aumenta a medida que se
reduce la verdad, es un indicio claro de la mayor proximidad o lejania
de la verdad, y aqui se ofrece una posibilidad de comparar lo que es
mas verdadero con lo que es menos verdadero.»®®

Este fragmento de dificil comprensién procede, al igual que los
otros dos, de los afios 1525-1526. Podria suponerse que se trata de la
copia de una obra filosofica de ese periodo, pero en contra de esta
hipétesis hablan, por un lado, rectificaciones en cuanto al contenido, y
por otro la orientacién del pensamiento y la metodologia empleada.
Resume la epistemologia de Miguel Angel y revela que hay diferentes
grados de conocimiento.

El cuadrado izquierdo es el &mbito del error, el derecho, el de la
verdad, el triangulo superior es el camino del error, y el inferior, el de la
verdad; fuera del camino no hay error ni verdad. Sélo dentro del
camino de la verdad es visible ésta, y cuanto més nos acercamos a ella,
tanto mas la conocemos. Una vez sumidos en la verdad, desaparece su
idea, puesto que va se la gonoce plenamente. El texto demuestra
claramente que el neoplatonismo influia sobre Miguel Angel. No es
dificil establecer una conexiéon con el Theaitetos. Mackowsky neg6
que Miguel Angel tuviera una «filosofia consecuente». El fragmento
citado refuta por completo tal afirmacion.
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La erudicién de Miguel Angel

La pregunta de si Miguel Angel entendia el latin se relaciona
también con este contexto. La cuestion, si la desligamos de su acti-
vidad artistica, es superflua y estéril. Pero una respuesta afirmativa
demostrarfa que Miguel Angel en su juventud adquirié cierto bagaje
de conocimientos cientificos que posteriormente por medio del estu-
dio enriqueceria. Si dominaba la lengua clésica, pudo leer las edicio-
nes y traducciones latinas de los fildsofos y poetas de la antigtiedad.

Para probar lo contrario se citan sus propias palabras, un pasaje
de un dialogo registrado por Giannotti. En él afirma Miguel Angel:

«lo ho pur sentito dire che Catone Censorino Cittadino Romano
impard lettere grece nel LXXX anno della sua eta. Sarebbe egli perd
cosi gran fatto, che Michelagnolo Buonarroti Cittadino Fiorentino
imparasse le latine nel settantesimo?»/

Esto quiere decir: si Caton aprendia lettere grece a los ochenta
afios, bien pudo Miguel Angel aprender latine alos setenta. Los que se
apoyan en este dato, por ejemplo F'rey, para probar que Miguel Angel
desconocia el latin, hablan de su «intenciem de aprender latin a los
setenta anos, igual que Catén griego a los ochentar. Pero imparare
lettere grece e imparare lettere latine no s lo mismo que aprender
griego o latin. No es éste el caso de Catém y tampoco el de Miguel
Angel. Los conocimientos escolares los habfan adquirido en la juven-
tud, conservandolos y ampliandolos mediante el estudio personal. Si
no, habria que dar la raz6n a Montaigne cuando afirmé a propésito de
Caton: «Esto significa entre nosotros: volver a la infancia. Cada cosa
tiene su tiempo.» Pero o bien Montaigne leyé mal a Plutarco, o bien lo
tergiverso a propdsito. Plutarco no sostuvo nunca que Caton hubiera
dicho que deseaba aprender vocablos griegos y practicar la declina-
cién y conjugacién griegas, sino gue «él [Catén] debié de adquirir
tardfamente su formacion griega y leer las obras de los helenos a edad
avanzada. Tomé en su oratoria elementos de Tucidides, y sobre todo
de Deméstenes. Sin embargo, sus escritos estan plagados de influen-
cias v anécdotas tomadas de esta cultura, y en su coleccién de
sentencias y maximas, muchas de ellas estan traducidas palabra por
palabra del griego».

Lettere latine significa erudicién latina, o expresado con un
término maés aviual, filologia, o también oratoria. Este problema de la
latinidad deriva de la alusién a un libro que teoriza sobre la oratoria
latina. Miguel Angel no dominaba la oratoria en latin, aun cuando
entendia esta lengua. Uno de sus amigos de juventud fue famoso més
tarde porque preferfa escuchar en latin antes que en italiano las
disertaciones sobre cualquier rama de la ciencia: se trataba de Leén X,
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del que Ranke escribe: «Leia personalmente a su circulo de intimos la
maravillosa introduccion de la historia de L.ivio, convencido de que
desde este autor no se habia escrito nada semejante. Protegia incluso
a improvisadores en latin simplemente porque le entusiasmaba el
talento de alguno de ellos, como Marco Girolamo Vida, que era capaz
de describir materias aridas como el ajedrez con la suave cadencia de
los hexametros latinos. Hizo venir de Portugal a un matemético
famoso por exponer su ciencia en un elegante latin: en esa lengua y
con esa elegancia deseaba que se ensefiara jurisprudencia y teologia,
y que se escribiera la historia de la Iglesia...»

Miguel Angel y Giovanni de Médicis se relacionaron en su juven-
tud con los mismos eruditos, vivieron bajo el mismo techo y compartie-
ron la misma mesa, en la que a veces se hablaria en latin. Es ilégico
suponer que con la misma base educativa Giovanni de Médicis (mas
tarde Leon X) se convirtiera en un erudito y versado latinista, y Miguel
Angel, en cambio, continuara sumido en la ignorancia.

La conversacién relatada por Donato Giannotti tuvo lugar en el
afno 1545. En lo que se refiere a Miguel Angel, hay que valorarla como
una fuente indirecta, pero segura, porque la personalidad de Giannot-
ti garantiza la fidelidad de las palabras de su gran amigo. Antes de ser
desterrado de Florencia habia sido secretario de Estado de la tGltima
republica de la ciudad. Ademas se habia labrado un cierto renombre
como tratadista politico. La conversacion, dividida en dos didlogos,
trataba «Sobre la visita de Dante al infierno y al purgatorio», cuestién
entonces muy debatida en las investigaciones sobre Dante. Luigi del
Riccio, empleado de los banqueros Strozzi, consejero juridico-
econémico de Miguel Angel y uno de sus mejores amigos, era el
segundo participante en el didlogo. El erudito Antonio Petreo sobresa-
lia como investigador de Dante, y también Miguel Angel tenia fama de
ser un experto en el tema.

Segtin el didlogo, los cuatro amigos se encontraron en la plaza
del Capitolio probablemente una mafiana de otofio. Antonio y Luigi
cruzaban la plaza en el mismo momento en que Miguel Angel y
Donato salian del palacio de los Senadores, al que habian acudido por
cuestion de negocios. Debieron de juzgar los cuatro que era una hora
muy propicia para dar un paseo, y se vieron asf enfrascados en una .
disputa cuyo contenido y conclusiones no hacen al caso.

Los cuatro amigos tomaron el camino de San Giovanni in Late-
rano, y cuando ya habian rebasado la iglesia se despidieron:

Miguel Angel: Ya que el azar nos ha conducido al lugar mas
cercano de la casa de cada uno, opino que seria conveniente que nos
fuésemos a comer. Si queréis continuar la discusion.. podemos
reunirnos de nuevo.
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Rowohlt-Archiv, Reinbek bei Hamburg

El Capitolio, hacia 1540, con la estatua ecuvstre de Marco Aurelio.

Antonio: Después de comer me parece el momento més apro-
piado. Acordemos, pues, el punto de cita.

Luigi: Necesito ver a Priscianese por la tarde, asi que allf os
espero. Apenas nos hayamos juntado podemos ir donde nos plazca
y Miguel Angel podré continuar su discusion.

Donato: De acuerdo.

Miguel Angel: ¢Quién es Priscianese?

Donato: éPero como? éAcaso no conocéis a micer Francesco
Priscianese?

Miguel Angel: He oido alabar la instruccién de alguien que asi
se llama, asi como su tratado sobre gramética latina en lengua tos-
cana, obra muy apreciada por los eruditos.

Donato: S, ése es el hombre. Los estudiosos de la lengua clésica
deben estarle eternamente agradecidos porque ha tratado el tema con
tanta amenidad que cualquiera puede comprenderlo por si mismo, sin
necesidad de que nadie se lo explique.

Miguel Angel: Sin duda merece tales alabanzas, ya que ha hecho
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muchas cosas accesibles al publico. Me veo obligado a estudiar su
libro para ampliar mi formacion latina. He oido decir que Catén el
Censor, ciudadano romano, acrecenté su cultura griega a los ochenta
anos. ¢Qué tendria entonces de extraordinario que Miguel Angel
Buonarroti, ciudadano florentino, ampliase sus conocimientos sobre
cultura y lengua latinas a los setenta?

Donato: No me resulta nada extrafio, y corroboro vuestras pala-
bras, sobre todo porque sé que podriais aprovechar no sélo el libro
sino incluso toda la sabiduria de su autor.

Miguel Angel: Vayamos ahora a comer y dejemos para otro
momento la discusién sobre si debo comenzar a mi edad a adquirir
cultura latina, tal como Catén hizo con el griego, pese a su edad més
avanzada. Después de comer nos reuniremos en casa de Priscianese.
Seé dénde vive.

Antonio: Una precisién antes de separarnos: si esta mafiana, al
hablar de micer Miguel Angel hubiéramos dicho que ademas de sus
conocimientos de otras ciencias, era también experto en Astrologia
{Astronomia], no hubiéramos errado ni un dpice, como habéis podido
comprobar.

Miguel Angel: No entramos a fondo en dicho tema esta mafiana.
Sélo aquel que conozca la esfera celeste apreciara que digo verdad.
Me ha agradado siempre conversar con personas eruditas, y si mal no
recuerdo no ha existido en Florencia cientifico alguno que no haya
sido amigo mio, de manera que, como habéis visto, algo he aprendido,
y estos conocimientos me son muy utiles a la hora de leer a Dante,
Petrarca y otros escritores de lengua toscana. Pero no nos demore-
mMos Ma&s y vayamos a comer.

Luigi: Propongo que comamos todos juntos en mi casa.

Antonio: Iremos con la condicion de que se sume micer Miguel
Angel.

Miguel Angel: Desgraciadamente no puedo aceptar vuestra in-
vitacion.

Luigi: éPor qué?

Miguel Angel: Porque desearia quedarme en casa.

Luigi: ¢Por qué motivo?

Miguel Angel: Vuestra compafia me divierte demasiado y pre-
fiero no divertirme demasiado.

Luigi: Es lo mas extrafio que haya oido en mi vida. ¢Quién no
busca, a ratos, algtn esparcimiento, alguna alegria, para compensar
al menos en parte las preocupaciones, trabajos y disgustos que jalo-
nan nuestra vida, para ahuyentar de nuestro pensamiento los hechos
molestos y desagradables, y hallar de esta forma deleite para uno
mismo? Quiero decir que en la medida en que nuestro pensamiento se
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absorbe en cualquier tarea, dejamos de ser nosotros mismos, para
caer en las redes de los asuntos alrededor de los cuales giran nuestros
pensamientos. Pero si persistimos demasiado tiempo en semejante
estado, nuestra vida se acortard. Por esto es absolutamente necesario
al entendimiento y a la propia persona distraerse a veces con cual-
quier diversién honesta, para afirmar de este modo la propia vida.
Venid, pues, a comer con nosotros. Sélo asistirdn personas excelentes
y que ademds os aprecian, y asi nos distraeremos y divertiremos
honestamente, aparte de que prolongaremos esta amena conversa-
cién. Habra también un musico y un bailarin, por si os decidis a dejar
de ser un mero espectador. Yo os prometo que, sl venis, bailaremos
todos para disipar la melancolfa de vuestro espiritu.

Miguel Angel: Ah, me hacéis reir cuando habldis de danzas. Yo
os digo que en este mundo s6lo cabe ¢l llanto.

Luigi: Precisamente por eso debemos reir si gueremos preservar
al méaximo posible nuestra naturaleza,

Miguel Angel: Sois victima de un grave error. Quiero demostra-

ros que vuestra reflexion es igual que manolear entre tinieblas. La
habéis expresado unicamenic para induchime o compartir vuestra
mesa, asi que sabed que soy un hombne tan propenso a querer a las
personas como probablemente no haya nacido otro jamés. En cuanto
conozco a alguien que posee una ciera virtud o cualidad espiritual o
sabe decir o hacer algo mejor que oliros, me enamoro o simpatizo

completamente con él, de manera que dejo de ser yo mismo para
pertenecerle Unicamente al otro. Asf pues, si fuera a comer con
vosotros que estais adornados de gqrandes virtudes, cualquier otro
invitado que se sentase a la mesa me robaria una parte de-mi mismo,
otra los musicos, otra los bailarines, y ¢so sin contar la que cada uno
de vosotros me ha arrebatado va. I's decir, la confianza en vuestra
afirmacion de que en vuestra alegre compafia volveria a encon-
trarme a mi mismo me perderia por completo y durante muchos dias
olvidarfa mi situacién en el mundo.

Donato: Hay un medio de evitarlo.

Miguel Angel: ¢Cual?

Donato: Si, como afirmaéis, os habéis perdido ya, venid esta noche
a cenar; alli cada cual os devolvera la parte que os robé, con lo cual
estaréis otra vez completo y tan s6lo os habréis perdido durante medio
dia. No es una gran pérdida, sobre todo si estad motivada por alegrar a
tantos queridos amigos comunes.

Miguel Angel: No, sucederia lo contrario, porque en lugar de
devolverme cuanto me habiais quitado, me arrebatariais el resto, en el
improbable caso de que lo hubiera. Asi que pensemos en otra cosa, y
reflexionad sobre lo que voy a deciros: si uno quiere reencontrarse a s
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mismo yrecobrar &nimos, el medio mas adecuado no es la diversion ni
la distraccion, sino sélo el pensamiento de la muerte. Sélo él provoca
el conocimiento de si mismo, nos induce a confiar en nosotros mismos
y evita que parientes, amigos, maestros, asi como la ambicién, la
avaricia y otros vicios y pecados, nos enajenen. Todo esto hace que la
persona se pierda, se arruine y se autodestruya sin posibilidad de
recobrar su antiguo estado. Pensar en la muerte, sin embargo,
produce un efecto maravilloso: la muerte, que lo destruye todo,
fortalece y protege de todas las pasiones humanas a aquellos que
tienen la valentia suficiente para pensar en ella. He reflejado todo esto
en una breve cancion que habla de amor y que concluye diciendo que
ningtin escudo mejor hay contra aquél que el pensamiento de la
muerte.

Antonio: Recitanoslo, y vayamos luego a comer sin mas dilacién;
por la tarde, como hemos acordado, nos reuniremos en casa de
Priscianese.

Miguel Angel: Me halaga que querais escuchar esta naderia:

No ya la muerte, sino el miedo a ella

de esa pérfida bella

que me mata, me libra y me defiende;

y si a veces me enciende

mds de lo usual el fuego que arde dentro,
otra ayuda no encuentro

que su imagen clavada en mi interior;

que adonde hay muerte no se acerca Amor.

(Traduccién: Joaquin Arce)

Con la lectura de esta cancién termina el primer diglogo. El texto
de Giannotti aclara m4s la posicién de Miguel Angel con respecto a la
lengua v cultura latinas. En el curso de la conversacién, Miguel Angel
explica de manera fehaciente el porqué de sus simpatias hacia otras
personas, a menudo fuente de torcidas interpretaciones. Y por si fuera
poco, corrobora los testimonios de los dos fragmentos en prosa ya
citados anteriormente con su referencia a la fuerza espiritual que
emana de pensar en la muerte. |

Este conjunto de textos (los dos fragmentos en prosa, el filoséfico
y el dialogo) recogen la visién del mundo de Miguel Angel. Dios es la
verdad, por tanto el dmbito de la verdad es el &mbito de Dios. El
hombre aspira permanentemente a entrar en él, pero sélo tras la
muerte lo consigue. Muchos autotestimonios que dibujan nitidamente
la personalidad de Miguel Angel datan de 1520-1530. Este fenémeno
puede ser fruto de la casualidad, pero también de los afanes bélicos de
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Miguel Angel a los 71 arios segiin un grabado de la época.

esa época: Miguel Angel en los dias del asedio de Florencia hall6 el
recogimiento preciso para profundizar en sus estudios sobre las mas
diversas ciencias; de esta época procede un manuscrito médico en el
que se detallan remedios contra las enfermedades oculares. Miguel
Angel habia padecido por primera vez durante su trabajo en la béveda
de la Capilla Sixtina trastornos de visién y enfermedades oculares de
tipo inflamatorio que le causaron molestias y dolores.
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Francisco I, rey de Francia,
retratado por Jean Clouet.
Museo del Louvre, Paris.

El cédice vaticano de los poemas de Miguel Angel contiene esta
coleccion de recetas en sus tltimas paginas. Berger sitia su redacaon
alrededor de 1550, es decir, cuando el artista tenfa ochenta afios:
Maurenbrecher lo data en torno a 1525. Una comparacién grafologi-
ca de este tratado con otros documentos autdgrafos permite a
Maurenbrecher deducir que este manuscrito naci6 antes que el texto
filosofico. Un argumento a favor de esta hipétesis es que Miguel Angel
menciona también en las recetas remedios para cuidar y fortalecer los
ojos. Es probable, por tanto, que estas notas fueran escritas cuando
aun no padecia dolencias graves y cronicas en la vision. Miguel Angel
copio siete capitulos del tratado Liber de oculo de Petrus Hispanus, un
escolastico de rango, que con el nombre de Juan XXl seria papa
durante nueve meses (1276-1277); considerado como uno de los
légicos més renombrados de la Escuela de Paris, su tratado Summu-
lae logicales fue traducido al griego —un raro precedente— y durante
siglos sirvié de libro de texto. Los extractos recogidos por Miguel
Angel de esta obra son curiosa y precisamente los capitulos que
figuran en los manuscritos en latin, pero no en el cédice en dialecto
toscano de la biblioteca L.aurenziana de Florencia. Esto indica que
Miguel Angel tuvo que traducir las recetas de un cédex latino de
oftalmologia. Este hecho se patentiza también en los errores de
traduccién deducidos de la comparacion de los textos. Hemos hallado
una prueba mas en favor de la erudicién latina de Miguel Angel.

El tratado sobre los ojos esta inacabado, porque comienza con
las palabras: «Item arrossore, ardore, dolore e plurito docchi... Ademas
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El rey Carlos V, segtin un
retrato pintado por
Bernaert van Orley, el afio
1521. Museo de Budapest.

contra el enrojecimiento, inflamacién, quemaduras, dolores y picazén.
Toma una pizca de &loe de higado, medio vaso de agua de rosas o de
lluvia y prepara con ello agua para los ojos..»

Florencia y la lucha por la hegemonia europea

La década y media que Miguel Angel dedic6 a las tumbas de los
Meédicis fue para el artista la mas intranquila vy dificil. Florencia se
contaba atn entre las sedes comerciales mas importantes del mundo;
pero los vientos de tempestad que soplaban por toda Europa amena-
zaban también a la ciudad del Arno. Hasta 1527, fecha del altimo
levantamiento contra los Médicis, la politica no afecté demasiado a
Miguel Angel; mas con la reinstalacion de la reptblica, se vio inmerso
en las circunstancias politicas de una ciudad desgarrada por las luchas
de partido. Fue nombrado maestro de fortificaciones y miembro del
consejo de defensa.

Europa ardia mientras Miguel Angel trabajaba en las tumbas.
Francisco I de Francia y Carlos I de Espafia se convirtieron, tras ser
elegido emperador el segundo (1519), en enemigos encarnizados. Se
disputaban Borgofia, Milan y Népoles, y la supremacia en ltalia. La
inextricable madeja de intereses nacionales y territoriales y motivacio-
nes personales, cuyas fuerzas, direcciones y objetivos era dificil prede-
cir, se enredaba cada vez mads, sobre todo porque Clemente VII y
Enrique VIII de Inglaterra cambiaban continuamente de aliados de un
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El papa Clemente VII pintado
por Sebastiano del Piombo el
ano 1526. Capodimonte,
Ndpoles.

bando al otro. Los tratados secretos con el enemigo estaban a la orden
del dia. Cada uno desconfiaba de los demds. Carlos [, ademaés de
objetivos territoriales, perseguia, al igual que su antiguo maestro
Adriano VI, la celebracion de un concilio al que se oponia la politica
eclesiastica de los Médicis. Por esta razén Clemente VI se alié con los
franceses, y ambos formaron junto con Inglaterra, Venecia y Milan la
Liga Santa de Cognac. El 6 de mayo de 1527 las tropas de Carlos |
tomaron y saquearon Roma. El papa se atrincheré en el castillo de
Sant’Angelo y seis meses después huyé a Orvieto disfrazado de
mendigo vy sin un ducado en el bolsillo.

Florencia, aprovechando el sacco di Roma, expulsé a los Médi-
cis por tercera vez el 19 de mayo. Lo razonable hubiera sido que la
ciudad, hasta ese momento aliada a los franceses, hubiera pactado
con Carlos | para que éste la defendiera del papa. Pero el gonfaloniero
Niccold Capponi abogé en vano por una politica semejante.

Al afio siguiente, en otofio, Clemente VII regresé a la devastada
Roma. Se conformé con todo menos con la pérdida de su ciudad
natal, para lo cual se alié con Carlos para reconquistar con la ayuda de
Alemania el dominio sobre la Toscana. Sus maquinaciones tuvieron
éxito y en septiembre de 1529 los ejércitos imperiales marcharon
contra Florencia. Un afio mas tarde la ciudad tuvo que capitular.
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Uno de los dirigentes de la ciudad, Malatesta Baglioni, apoy? la
estrategia de las tropas imperiales mediante una solapada campana
en su favor. No fue Baglioni el tinico traidor dentro de las murallas de
Florencia; en la ciudad, los Médicis tenian muchos partidarios v
algunos desempefiaban cargos relevantes. Miguel Angel descubrié el
peligro a tiempo, avis6 a la Signoria y exigio que se tomasen medidas
contra ellos. Pero en lugar de agradecérselo se rieron de él, le
contestaron con crudeza y le reprendieron por su actitud. Como
Miguel Angel pertenecia al Consejo de defensa y era maestro de
fortificaciones, no toleré esa falta de respeto y el 21 de septiembre de
1529 sali¢ de la ciudad y se dirigi6 a Ferrara, donde pocas semanas
antes habfa examinado sus fortificaciones, que eran tan famosas
como la coleccién de obras de arte de Alfonso |, el sefior de la ciudad.

Miguel Angel sospechaba, no sin razén, la existencia de traidores
dentro del gobierno. Malatesta no echéd en saco roto la enérgica
actitud de Miguel Angel y éste tonidy en serio la fundada advertencia de
que se urdia un atentado contra su vida Malatesta no sélo disponia de

todos los medios para eliminarlo sino que ademas era muy capaz de
ponerlos en préactica. Por ofro lndo nada lenfa que temer, puesto que
Clemente VII le habia perdonado de antemano (esto se supo mas
tarde) todos los actos que condujeran a la conquista de Florencia. De
Ferrara Miguel Angel pas6 a Venecia; sumeia final era Francia. Desde
Venecia pidi6 al comerciante florentino en objetos de arte Giovanbat-

tista della Palla que le acompafiase, ptusio que también queria huir de
su patria:

«Battista, queridisimo amigo: Me le marchado, creo que va lo
sabréis, y pienso ir a Francia. A mi lleqada a Venecia me he informado
de las rutas y me han dicho que desde aqui tendria que atravesar
tierras espafolas, lo que seria arduo y peligroso. Por ello os ruego me
contestéis si atin estais dispuesto al viaje. Respondedme répidamente
sobre el particular, asi como del lugar en que debamos encontrarnos,
porque podriamos viajar juntos. He salido a ufia de caballo sin decir ni
palabra a ninguno de mis amigos. A pesar de que, como sabéis,
deseaba de todos modos ir a Francia y habfa pedido infructuosamente
permiso varias veces, estaba decidido a esperar libre de temor el fin de
la guerra. Sin embargo, en la mafiana del martes 21 de septiembre,
mientras yo inspeccionaba las fortificaciones en la Porta San Niccolo,
alguien me revel6 con gran sigilo que si queria salvar mi vida era -
preciso que huyera sin tardanza. Esa persona me acompafié a mi
casa, comié conmigo, me procurd un caballo, v no se separ6é de mi
hasta que salimos de la ciudad, manifestandome sin cesar que todo lo
hacfa por mi bien. No sé si era Dios o el diablo.
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»Os ruego que respondais a mi proposicién cuanto antes, porque
me consume el deseo de partir. Si habéis desistido del viaje, decidmelo,
para que yo pueda decidir de una vez la mejor ruta, si tengo que
hacerla solo..

»Vuestro Michelagniolo Buonarroti.»®®

De la carta se deduce que entre las primeras diferencias con la
Signoria y el aviso debi6 de transcurtir algan tiempo, porque Miguel
Angel habia solicitado repetidamente un permiso y habia hablado
abiertamente con Giovanbattista sobre un viaje comun a Francia. Por
esta razén estaba obligado a avisar a su amigo de su repentina partida.
También tenia que fijar un punto de cita. El comerciante en objetos de
arte acababa de adquirir recientemente el Hércules por medio de un
agente de los Strozzi y se lo habia revendido a Francisco I. Sin duda
alguna Miguel Angel habria encontrado en la corte francesa una
calurosa acogida y un amplio campo de trabajo.

Ademas de esta carta se ha conservado también una relacién de
gastos, que, por encima de su valor anecdético, demuestra que Miguel
Angel era un hombre acomodado. Asi se deduce de la comparacién
de gastos e ingresos. La nota de gastos data del 10 de octubre de
1529 y resefia los gastos de cinco dias de viaje y catorce de estancia
en Venecia®® La liquidacién indica ducados, liras y sueldos. Un
ducado tenfa 14,7 liras, una lira 20 sueldos. Puede decirse que el
ducado posefa una capacidad adquisitiva similar a la de, aproximada-
mente, 4() délares. Segiin esta equivalencia, la lira tendrfa un valor
aproximado de 3 doélares y el sueldo de 15 centavos de délar. En el
cuadro de la pagina siguiente aparecen en la primera columna los
valores florentinos y en la segunda su importe en doélares.

Los gastos efectuados por Miguel Angel durante 19 dias ascen-
dieron a 33,45 ducados, que equivalen a mas de 1.300 délares.

Por pintar la béveda de la Capilla Sixtina percibi6 6.000 ducados
(unos 240.000 délares). Como el trabajo duré més de 53 meses,
le corresponden unos ingresos mensuales de 113,20 ducados, es
decir, unos 4.525 délares.

Ya hemos mencionado que Miguel Angel solia tener bastante
para atender a sus necesidades con 20 ducados mensuales, o sea,
unos 800 dolares. ,

Para el viaje a Francia, que terminé en Venecia, llevé consigo
la cantidad de 3.000 ducados, equivalentes a 120.000 délares.

No nos sorprende, pues, que Miguel Angel comprara propiedades
y prestara dinero. Ciertamente resultan asombrosas sus continuas
quejas de falta de dinero, su furia cuando se atrasaban los pagos y
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Valores florentinos Dédlares

10 ducados a Rinaldo Corsini 400
5 ducados de alquiler a micer Loredano 200
17 liras por pantalones de Antonio 460
1 ducado por sus botas 40
20 sueldos por un par de zapatos 3
0,5 ducados por dos taburetes, una mesa y un arcoén 20
8 sueldos por paja 1
40 sueldos por el transporte de una cama 5
10 liras para un aprendiz que vino de Florencla 27
3 ducados por las barcas de Bondino a Venecia 120
20 sueldos a Piloto por un par de zapatos 3
6 ducados de Florencia a Bondino 240
2 camisas: 5 liras 13
Un pequefio birrete y un sombrero: 6() sueldos 8
14 dias en Venecia: 20 liras 54
Unos 4 ducados a Piloto por caballos de Florencla

a Bondino 160

cuando, amable o rudamente, los reclamaba acto seguido argumen-
tando que no disponfa de medios. I‘n este aspecto se comportaba
como un duro hombre de negocios o, si se prefiere, como un avaro
florentino.

La huida a Venecia

Miguel Angel hufa a Venecia por segunda vez, y por segunda
vez lo hacia por motivos politicos, s6lo que ahora las causas habfan
variado. En 1494 habia huido por ser amigo de los Médicis y persona
de confianza de Piero. Ahora, 35 afios después, era su enemistad con
la familia el motivo de su huida. Entre ambas, la huida de Roma
porque Julio Il le despidio y le neg6 dinero. Esta fuga de 1529, la
tercera, pues, es la méas famosa, porque hasta hoy ha permanecido
maés que las otras dos en la memoria de las gentes, va que parece
confirmar cualidades de caragter deducidas de las dos anteriores.
Segun esta opinién, Miguel Angel huyé, tanto en 1529 como en
1494, por cobardia, acuciado por el miedo, en secreto y a ufia de
caballo.

Los acontecimientos de 1494 y 1529 muestran similitudes sor-
prendentes. Miguel Angel huyé por motivos politicos; adernds se en-
contraba objetivamente en peligro de muerte. Sélo que la decisién

~345—



Rowohit-Archiv, Reinbek bei Hamburg

Retrato de Miguel Angel a los 47 anos de edad realizado por Giuliano Bugiardini.
Museo del Louvre, Paris. En esta época Miguel Angel por serias

dificultades, ya que los herederos de Julio Il le reclamaban los honorarios

que habfa percibido por la atin no finalizada tumba del papa.
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politica de Miguel Angel en 1529 tuvo mds peso y mayores con-
secuencias. Por haber puesto en peligro la defensa de la ciudad tenia
que contar con la pérdida de sus bienes. Como comisario general de
las fortificaciones y defensas pertenecia al pequefo grupo dirigente en
cuyas manos estaba el destino de la republica. Cuando el gobierno le
negd a él, a un miembro prominente, obediencia y respeto en un
importante asunto, tratandole como a un necio, pidié consecuente-
mente que se le relevara de su cargo. La dimisién fue rechazada.
Miguel Angel se quedo6 v continué edificando las fortificaciones de
San Miniato. Ignoramos lo que ocurrié hasta el dia en que recibié la
apremiante advertencia, aunque es muy posible (ue esas dos sema-
nas abundasen en graves desacuerdos con ¢l gobicrno,

El comportamiento de Miguel Angel puede calificarse de huida o
incluso de desercién, pero si se ticne en cuenta la historia de la época
no se desprende de ese acto ninguna carqa moral. Por el contrario,
Miguel Angel revel6 vision polilica, energia y audacia, porque, al darse
cuenta de la critica situacion, actud en consecuencia y se puso a si
mismo en peligro enfrentandose o un enemigo de la reptblica que
contaba con poderosos alindos dentro v luera de las murallas de la
ciudad.

Nueve dias después de que Miguel Angel hubiese abandonado la
ciudad fueron declarados rebeldes todos los fugitivos y amenazados
con el destierro y la confiscacion de sus bienes si no volvian antes del
7 de octubre. A pesar de todo, su nombre no figuraba en la lista de

proscritos hecha publica el 8 de octubre, Fintre tanto el gobierno habia
hecho gestiones a través de sus delegados en Ferrara encaminadas a
convencer a Miguel Angel de que regresara. El comisario general de
las fortificaciones y defensas solicitt disponer de libre escolta, lo que le
fue concedido. Bastiano di Francesco, el cantero que aparece en la
nota de gastos veneciana como aprendiz, le comunicé que podia
volver con seguridad, entregandole ademas diez cartas de amigos que
apelaban a su patriotismo. El comerciante en objetos de arte Giovan-
battista della Palla le escribi6: «Volved de nuevo a la patria para
disfrutar de amigos, honor y bienes, y alegraos por esos tiempos que
una vez aforasteis tan ardientemente... Nuestros ciudadanos estan de
acuerdo y llenos de una magnifica pasion por preservar la libertad.»”
Las palabras de estilo semejante de otros amigos suyos le conven-
cieron, y hacia el 20 de noviembre lleg6 a Florencia, emprendiendo
inmediatamente su antigua actividad. Todas las disposiciones que se
habfan tomado contra él fueron levantadas, excepto una limitacion
politica: durante tres afos serfa inelegible para el Gran Consejo.
Nueve meses después Miguel Angel fue rehabilitado al precio de la
libertad republicana. Sin Baglioni, los ejércitos imperiales no hubieran
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conquistado la ciudad. Con la rendicion por hambre no se podia
contar, pues Francesco Ferrucci, jefe de todos los grupos que opera-
ban en el territorio de Florencia, mantenia las-comunicaciones con
Empoli. El general del ejército imperial tinicamente podia romperlas
detrayendo parte de las fuerzas sitiadoras. Pero.de haberlo hecho, una
salida de los florentinos hubiera aniquilado a las fuerzas restantes ante
las murallas de la ciudad. En esta critica situacién intervino Malatesta
Baglioni, prometiendo al principe de Orange, general de las tropas
imperiales, evitar una salida. Esto permitié atacar a Ferrucci, que fue
derrotado, en combate desigual, en las montafias de Pistoia.

El 12 de agosto capitulé Florencia. El emperador cedi6 la ciudad
al papa. Este eligié gobernador a Baccio Valori. Clemente prometié
respetar la forma de gobierno republicana. Miguel Angel, al principio,
tuvo que ocultarse en casa de un amigo porque los verdugos campa-
ban por sus respectos; sus mejores amigos fueron encarcelados o
ajusticiados; el artista abandoné su escomdite cuando obtuvo de
Clemente VII seguridad plena de que no se le molestaria.

Tras la rendicién, Clemente rompi6 sus promesas de respetar la
estructura politica y la forma de gobierno de la ciudad, y se esforz6 en

Ahﬁan: Urﬁschla

g-Vorderseite

transformar, por todos los medios a su alcance, la repdblica en un

ducado. En 1531 nombr6 a Alessandro su representante con plenos
poderes. Pero para hacer realidad el plan paterno, el bastardo precisa-
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< Plano de una fortificacién de
Florencia realizado por Miguel
Angel en 1529, Galeria de los
Uffizi, Florencia.

Alessandro de Médicis segtn
un retrato pintado por Angelo
Bronzino. Palazzo Ricardi,
Florencia.

ba protecciéon militar dentro de los muros de la ciudad, por lo que
necesitaba construir una ciudadela para acuartelar en ella las tropas
imperiales a sus 6rdenes. Cuando pidi6 o Miguel Angel que construye-
se la fortaleza, éste, al parecer, se neqé. De ser cierta, esta tradicion
explicarfa plausiblemente el ilimitado odio con que Alessandro persi-
guié al artista. En vida de Clemente, Miguel Angel estaria seguro; de
todas formas, Roma estaba demasiado lejos, y Alessandro era un
hombre imprevisible. Un decreto imperial —Florencia habia reconoci-
do en la capitulacién la hegemonia de Carlos I en ltalia— derogé la
republica, convirtiendo al Moro ~asi se llamaba al hijo del pontifice—
en dueiio absoluto de Florencia. El 1 de mayo de 1532 fue investido
con el titulo de duque.

Poco después de que la Capilla de los Médicis fuera abierta al
publico se encontré junto a la estatua de la Noche una hoja con un
epigrama, obra del ilustrado florentino Giovanni Strozzi:

A la noche.

La noche que aqui ves dormir desnuda
la hizo en la piedra un dngel dulcemente:
dormida, vive; si te ofrece duda,
despiértala y oirds su voz doliente.

(Traduccion: Belmonte Miiller)”*
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Miguel Angel contesté con otro claramente politico:

Grato es dormir y atin mds ser piedra inerte,
mientras el dafio y la vergiienza dura;

no ver y no sentir es gran ventura;

hablad bajo, que nadie me despierte.

(Traduccion: Joaquin Arce)’?

Leda vy el Coloso

En su vida cotidiana de trabajo, Miguel Angel recorria caminos
ya conocidos, empedrados con las dificultades habituales: disputas a
causa de la inexperiencia de sus colaboradores, por el retraso en los
pagos, por la rivalidad entre las canteras de Carrara y las de Pietrasan-
ta. Miguel Angel, en carta a Clemente VII, alude a la anarquia del
suministro y posterior elaboracion del marmol.

«Santisimo Padre: Como creo que los intermediarios sélo produ-
cen disgustos, me atrevo a escribir directamente a Vuestra Santidad
con motivo de los monumentos funerarios. Ya no sé qué es lo mejor, si
lo malo que cura o lo bueno que perjudica. Pese a mi torpeza, de una
cosa si estoy seguro: si se me hubiera permitido ttabajar como al
principio, todo el marmol para esta obra estaria ya en Florencia,
tallados los bloques y a mucho menor costo, v desde luego, tan
perfectos como todos los que yo he traido.

»El asunto se demora més y mds, y no le vislumbro solucién. Pido
por adelantado perdén a Vuestra Santidad por si acontece algo que
os desagrade, aunque como no tengo la direcciéon aqui, deberia
sentirme exonerado de toda responsabilidad. Ruego a Vuestra Santi-
dad que si quiere ver avanzar mis obras, no me ponga espias delante
de mis narices, sino que me brinde su confianza y me conceda carta
blanca. Si asf lo hacéis me responsabilizaré de todo y crearé una gran
obra. Stefano [di Tomasso Lunetti, un arquitecto] ha finalizado la
linterna de la capilla. Gusta a todo el mundo, y espero que también a
Vuestra Santidad cuando la veéis. Me dispongo a labrar el capitel, que
tendra una vara de alto, y que, a diferencia de los demas, iré biselado.
»Servidor de Vuestra Santidad

»Michelagniolo, escultor en Florencia.»’

Esta carta prueba la franqueza con que Miguel Angel se enfren-
taba a los poderosos y desmiente las palabras de Rolland: «Era débil
frente a los principes.»
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Escalera de la Biblioteca Laurenciana. Horencia,

Ademas de la capilla, Miguel Angel se encargé también de
construir ta biblioteca de San Lorenzo. Cred una segunda version del
Cristo de Santa Maria sopra Minerva, porque la primera habia sido
rechazada. El Apolo, también llamado David, surgi6 en 1531. Del
proyectado grupo de Hércules sélo conservamos un modelo prelimi-
nar en barro crudo.

En una carta al capellan Giovan Francesco Fattucci, Miguel Angel
rechazé un grotesco encargo de Clemente VII. Fattucci residia en
Roma y era el intermediario entre el papa y el artista en este asunto
concreto:

«Micer Giovan Francesco: Sivuestra carta me hubiese proporcio-
nado tanta fuerza como regocijo, ciertamente que cumpliria con rapi-
dez vuestro encargo. Como no es asi, haré lo que pueda. Por lo que se
refiere al coloso de cuarenta varas, que deberia erigir en la esquina del
Jardin de los Médicis frente a la casa de micer Luigi della Stufa, he
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Leda y el cisne. Copia de la obra de Miguel Angel, perteneciente
a la escuela de Rubens. Museo de Dresde.

reflexionado largamente, siguiendo vuestra recomendacién. Creo que
el lugar no es ¢l més idéneo; en mi opinién lo mejor seria situarlo al
otro lado de la calle, alli donde se encuentra la barberfa, porque
entonces, al estar en la plaza, dejaria més espacio a la calle. Como el
derribo de la barberia no seria rentable por las indemnizaciones, he
pensado representar la figura en posicion sedente, alojando la barbe-
ria en el interior de la estatua, que estaria completamente hueca en su
interior. De esta forma se podria dar salida incluso a los humos de la
barberia simplemente colocando en la mano de la estatua un cuerno
de la abundancia hueco que serviria de chimenea. La cabeza, también
hueca, nos proporcionaria innumerables ventajas; un buen amigo mio
que vende baratijas en la plaza me aconsej6 sigilosamente que
instalase dentro un palomar; a mi se me ha ocurrido otra idea mejor,
aunque para llevarla a cabo tendria que ampliar la estatua. En
realidad esto no supone problema alguno, puesto que al constar la
estatua de piezas ensambladas entre si, cabe darle las dimensiones
que uno quiera. Pienso que la cabeza serviria perfectamente como
campanario de San Lorenzo. Cuando se tocasen dentro las campa-
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nas, el sonido saldrfa por su boca y el coloso pareceria gritar:
imisericordial; eso produciria un maravilloso efecto, sobre todo los
dias de fiesta, que es cuando se tocan las campanas mayores.

»En lo tocante al suministro de marmol para la estatua, habria
que traer los bloques de noche y bien empaquetados para que nadie
los viese. La puerta de la ciudad podria plantearnos algin problema,
pero va lo sorteariamos, y en el peor de los casos, siempre nos queda
la puerta de San Gallo, cuyo portillo se mantiene abierto hasta el
amanecer.

»Los trabajos que tengo a medio terminar deberan realizarlos

-otros, porque yo tendré tanto quehacer con esta estatua que no voy,
encima, a dispersarme mas. Me basta con esla labor titanica..»”

Este coloso de veintitrés metros de alto, logicamente, jamas. se
hizo. El clérigo Fattucci se molest6 por la respuesta de Miguel Angel y
guardé silencio durante dos meses. Xl papa comunicé al artista que el
provecto no era una invencién graciosa, sino (que se habfa pensado
completamente en serio. El pontifice no tomd a mal la sarcastica
contestacion del artista y le escribié de su puito y letra unas lineas
benévolamente amonestadoras: «Sabes que los papas no viven dema-

siado. Ya so6lo anhelamos contemplar la capilla donde reposarén
nuestros restos, o al menos saber que ha sido concluida. Nos preocu-
pa también la biblioteca. Por ello te ¢ncarecemos que te dediques a
ambas tareas. Sabemos ser pacientes, y pedimos a Dios que te dé
fuerzas. No te dejes carcomer por la duda, y date prisa. Mientras
vivamos no te faltara trabajo ni dinero. Recibe la bendicion de Dios
juntamente con la nuestra.» _

Clemente sabia tratar a Miguel Angel. No firma como pontifice
sino con su nombre familiar de Giulio, otro elemento que subraya el
tono amistoso y personal de estas lineas.

Durante el interregno republicano Miguel Angel trabaj6 en las
tumbas de los Médicis en secreto, gracias a que poseia la Unica llave de
la nueva sacristfa: en sus marmoles no esculpié a Giuliano ni a
Lorenzo, no trabajé para el papa Médicis, sino que tnicamente dio
forma a su pensamiento sobre la liberacién del alma por medio de la
muerte.

Leda, uno de los trabajos menores de esta época, se ha perdido;
s6lo se conservan copias. Con esta obra cumplfa la promesa hecha al
duque de Ferrara, Alfonso L. Pero la pintura no llegé jamas a manos de
su amigo el principe, porque el cortesano a quien ordené recogerlo se
comporto tan groseramente con el artista que éste lo eché a la calle.
Miguel Angel regald el cuadro a Antonio Mini junto con otros
trabajos, cartones y dibujos y algunos modelos en cera y terracota.
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Mini se vio obligado a salir de Florencia por desavenencias familiares y
marché a Francia, y el cuadro desaparecio sin dejar rastro.

La Leda de Miguel Angel es pura voluptuosidad, segiin se
aprecia en las copias de Rosso Fiorentino (LLondres), en la de un
maestro veneciano (Venecia) y sobre todo en la de la escuela de
Rubens (Dresde). La pintura se relaciona con la Noche de la tumba de
Giuliano. Las poesias de amor, en general fragmentos, compuestas en
los dias del asedio de Florencia, precisamente cuando Miguel Angel
labraba en marmol la Noche y el Dia (més exactamente la Aurora),
aluden a experiencias tefiidas de erotismo, sobre lodo dos estrofas de
un soneto inacabado que contienen los tinicos versos en los que arde
aun la brasa de un recuerdo muy cercano.

Aqui su gracia me robé inclemente

la paz, el corazén y hasta la vida;

aqui en sus bellos ojos vi escondida

mi esperanza; aqui estuvo complaciente.

Encadenado o libre, alli, impotente
ref para llorar, y mi alma herida
de esta piedra alejarse vio enseguida
a quien robéme el ser que atn vive ausente.
(Traduccion: Belmonte Miiller)”®

[LLos poemas de esta época, la Leda y las esculturas de la Noche y
el Dia atestiguan la natural inclinacién de Miguel Angel hacia el erotis-
mo, y constituyen la mejor prueba contra las calumnias de Aretino.

Miguel Angel recibi6 tal cimulo de encargos (esculturas, cuadros,
construccién de villas, fachadas, iglesias, incluso un puente...) que
pidié ayuda al papa, y Clemente promulgé un breve por el que se
ordenaba al artista dedicarse tinicamente a la Capilla de los Médicis y
a la Tumba de Julio, amenazéandole con la excomunién si aceptaba
cualquier otra tarea. Hay una segunda razén que explica el decreto
papal: sus amigos habian participado a Clemente su preocupacién
por la salud de Miguel Angel, porque al artista le mermaban las
fuerzas debido a que se alimentaba mal, dormia muy poco, y trabajaba
sin cesar, incluso en invierno en la sacristia fria como el hielo. El papa
secundaba los deseos del artista, que queria desembarazarse de la
opresién que le producia la tumba de Julio, pero exigi¢ su presencia
en Roma para negociar el contrato. En este cuarto contrato (1532) se
trataba més de solventar diferencias financieras que cuestiones pura-
mente artisticas. Cuando todo se aclaré, Miguel Angel marché a
Florencia, sin esperar a firmar el contrato, por orden del papa, quiza
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Detalle de la Aurora, escultura perteneciente o la tumba de Lorenzo de Médicis,
duque de Urbino, Capilla Médicis, San Lorenzo, Florencia.

porque éste temia que el escultor plantease dificultades en el dltimo
momento. El hecho originarfa discrepancias mas tarde, segin se
colige de una carta de Miguel Angel fechada en 1542, afio en que atin
esperaba el documento ratificado del ultimo contrato de la tumba:
«.. La pintura se ejecuta con el entendimiento y no con las manos, de
modo que quien no tiene su entendimiento integro, se causa a sf
mismo ignominia. Hasta que no clarifique mis propias ideas, no haré
nada a derechas. La ratificacién del tltimo contrato [de 1542] no llega,
y basandome en el que convine personalmente con Clemente, soy
lapidado a diario, como si hubiera crucificado a Cristo. Es diferente el
contrato que se me ley6 en presencia del papa Clemente que la copia
que se me envié mas tarde. La razon se debe a que el enviado [del
duque de Urbino] permanecié con el notario y lo hizo redactar a su
gusto, mientras yo, por orden expresa de Clemente, partia ese mismo
dia para Florencia. En la copia hallé 1.000 ducados mas (a mi cargo)
de lo estipulado, con la garantia de la casa en la que vivo [Macel
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de’ Corvi]. He encontrado otras trampas que Clemente no hubiera
tolerado, y con las que pretenden arruinarme. Fra Sebastiano [del
Piombo] puede atestiguarlo; éste pretendfa incluso que informase de
todo al papa para que hiciera colgar al notario. Pero yo me negué
porque no me sentia obligado por un contrato en cuya firma no estuve
presente...»’®

La peste

Para colmo de males, la peste se abatié sobre Florencia en 1528;
murié su hermano Buonarroto. Su pérdida entristecié profundamen-
te a Miguel Angel, porque era el hermano que mds queria y porque
era el Ginico que se esforzaba por sacar adelante a la familia y liberar a
Miguel Angel de esa carga. ‘

Seis afios més tarde, dos meses antes de que Miguel Angel
abandonase Florencia definitivamente, muri6 su padre. En un capito-
lo, escrito probablemente en las amargas horas del dolor, se libera de
los padecimientos de los ultimos afios:

iAh! Yo pensé al llorar y gemir tanto,
que por siempre el dolor de mfi saldria
deshecho en mis suspiros y mi llanto.

Pero la muerte nutre cada dia
del raudal de las Idgrimas las venas
y un dolor nuevo al corazén envia.

Asf en las rimas de amargura llenas
que aquf os dedico a entrambos, otra pluma,
otro llanto, otra voz piden mis penas.

 iOh hermano, oh padre, de virtudes sumal,
vuestra imagen el alma me enternece
y no sé cudl desgracia mds me abruma.

Pintado en mi recuerdo uno aparece
y el otro tal piedad grabé en mi seno,
que al sentirla mi rostro palidece.

Comprendo que si estdis en el sereno
empireo, cual lo cree mi amor profundo,
debiera consolarme, pues no es bueno
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tanto sufrir por quien dejé del mundo
las torpes vias y a su Dios presenta
los frutos que logré del bien fecundo.

Mas équé pecho cruel no se lamenta
cuando el que diole vida, apoyo y brfo,
para nunca volver, de aquf se ausenta?

Se mide el goce y el dolor sombrfo
por la impresién que causan y el efecto:
yo soy débil; lo sabes, padre mfo.

Pero aunque el alma ceda al juiclo recto,
con el freno se irrita mi dolencia
y sélo llega a mejorar de aspecto,

cuando engolfado en la divina clencia
descubro que hoy te burlas de esa muerte
que antes llené de miedo tu existencla,

pues la fe nos apaga el iay! mds fuerte,
diciéndonos que el hombre bueno y justo
sube dl cielo al dejar su polvo inerte.

Hiindese el juicio en la materia a gusto,
y cuando el ciego error mds lo domina
tanto a la muerte ve con mds disgusto.

Noventa afios en la onda cristalina
bané su rostro el sol, antes que fuera
mi padre al reino de la paz divina.

Y va que td, para quien Dios me hiciera,
dejaste el mundo ruin, de mi, que vivo,
como de un muerto apiddate siquiera.

Quien muere es inmortal. Ningtin motivo
hard que tus afanes se renueven:
ioh, qué envidia me causa esto que escribo!

El destino y el tiempo a quien se deben
falsas ideas y seguros males,
nunca a pisar nuestro dintel se atreven.
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Allf la luz no asoma entre cendales,
las horas no transcurren, ni la planta
sigue rumbos precisos o casuales.

Perpetua claridad la noche encanta
v brilla mds que el dia esplendoroso
bajo un cdlido sol. Tu muerte santq

me ha ensefiado a morir, padre, dichoso,
vy mi mente, del cielo protegida,
por ti penetra en el edén glorioso.

La muerte tan siniestra no es temida
del que va a Dios llevado por la gracia
desde el fin al principio de su vida.

Yo de ese don sintiendo la eficacia,
te podré ver el.dia postrimero
limpia del polvo vil mi alma se espacia.

Y si, entre padre e hijos, el sincero
amor crece en la gloria todavia,

(Traduccién: Belmonte Miiller)””
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12. El Juicio Final

Dante cuenta cémo Caronte recoge en su barca a los condenados:

Contra Dios y sus padres blasfemaron,
contra su especie y tiempo y la simiente
que los sembrd, y el sitio en que alentaron.

Después, con grandes llantos, esa gente
se reuni6 en la orilla por do pasa
todo aquel que temor de Dios no siente.

Carén, demonio que al mirar abrasa,
llamdndolos, a todos recogfa;
da con el remo a aquel que se retrasa.

Como las hojas, cuando ya la fria
estacién se aproxima, van cayendo
v la rama su fronda al suelo ffa,

de Addn las malas siembras van subiendo
desde aquellas arenas, una a una,
cual aves que al reclamo van cediendo.

(Traduccion: Angel Crespo)

Miguel Angel continta con su Juicio Final la narracién de Dante.
Caronte lleva, inclinando la barca, a los condenados a la playa del
infierno de Aqueronte. Aqui se precipita el curvo dinamismo de los
cuerpos, que se amontonan tormentosamente como nubes antes de
ser precipitadas a las profundidades del infierno.

Miguel Angel comenzé el fresco en la pared del altar de la Capilla
Sixtina en el afio 1534. Fue inaugurado el primer dia de Navidad de
1541, después de siete afios. El proyecto se remontaba a Clemen-
te VII, que hablé de él por primera vez con Miguel Angel durante la
estancia de éste en Roma en 1532 con motivo de las negociaciones de
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la Tumba de Julio II. Pablo Il sucesor de Clemente, retomé la idea al
comienzo de su pontificado. Miguel Angel inici6 la titénica tarea de
mala gana. '

Desde 1532 habia estado en Roma varias veces para trabajar en
la Tumba de Julio II, y quiza también para solicitar a Clemente que le
protegiera de Alessandro. Hay que conformarse con suposiciones, ya
que nada sabemos de las motivaciones de tales viajes a Roma. Llegé
por ultima vez a la Ciudad Santa dos dfas antes de la muerte de
Clemente y se quedé en Roma, pues sin el apoyo del papa no se
atrevia a volver a los dominios de Alessandro.

La orden papal de pintar el fresco le arrancé la esperanza de
dedicarse por entero al sepulcro de Julio I. La ardua polémica entre el
artista y el papa no se repitié; Pablo Il supo rodear a Miguel Angel de
un agradable clima de trabajo. El Juicio Final formaba parte de un
trabajo mayor. También la pared de entrada de la Capilla Sixtina
habfa de llevar un fresco de Miguel Angel: La cafda de Lucifer, que no
se realiz6 porque Pablo I le obligé a pintar la Capilla Paulina.

Tras los desmoralizadores afios florentinos encontré por fin la
tranquilidad exterior y la calma interior necesarias para trabajar,
ademas de un circulo de amigos que le satisfacian. Esta paz espiritual
encontrd su expresion en versos ligeros y amorosos:

Te he comprado y muy caro
un grano de no sé qué.
El aroma de tus cabellos me guia a tu presencia.
No importa donde estés, porque yo sigo
ciegamente tus pasos.
" Son tus huidas como un dulce juego;
Si ti llevas mi presente a donde vayas
alld iré yo contigo como un ciego.”®

En Roma trabé amistad con Tommaso Cavalieri, al que venerd
con una exaltacién de sentimiento que hoy nos resulta extrafia sino la
juzgamos a la luz de su época, desde el dolce stil nuovo. Tolnay
escribe: «Su amor era puro. Era una adoracion mistica de la belleza, de
una idea divina reflejada en el hombre, la adoracién mistica de Dios en
la carne.» :

Y el propio Miguel Angel habla en un soneto a Cavalieri de amor
puro. A quien a causa de ese amor le acuse de homosexual se le
pueden aplicar las palabras de Miguel Angel escritas como respuesta
a censuras de otro tipo a un cardenal acerca de un albacea testamenta-
rio: «<Ha moldeado en su corazén un Miguel Angel con el mismo barro
que é| tiene dentro.»™
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Caronte. Detalle de E! Juicio Final. Capilla Sixtina, Roma.
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Pietro Aretino. Grabado de Gian Jacopo Caraglio.

Cuando Miguel Angel llevaba tres afos trabajando en el Juicio
Final, Pietro Aretino le sugirié ciertas propuestas para ampliar el
tema. Unfa al consejo la peticién de alguna obra del artista y envolvia
este deseo en adulaciones siguiendo su costumbre. Miguel Angel le
contesté con fino sarcasmo:

«Apreciado micer Aretino, sefior y hermano mio: La llegada de
vuestra carta me ha provocado alegria y pena a la vez. Alegria porque
proviene de vos, que sois en virtt tinico en el mundo; afliccién porque
ya he concluido una gran parte de mi pintura, y por tanto no podré
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aprovechar vuestras ideas, pese a su fina penetracion. Si el dia del
Juicio final hubiera alboreado ya y vos lo hubierais presenciado, no
hubieran podido describirlo mejor vuestras palabras. Respecto a
vuestro ofrecimiento de escribir sobre mi, sabed que ello no sélo me
agradarfa sobremanera, sino que os ruego insistentemente que lo
haggis. ¢Cémo no habria de placerme, cuando reyes y emperadores
consideran un gran honor merecer la atencién de vuestra pluma? Por
mi parte pongo a vuestra disposicién mis obras ofreciéndoos lo que
pudiera ser de vuestro agrado. Finalmente os suplico que no cambiéis
vuestra determinacién de evitar Roma, sélo por contemplar mis
pinturas. Declino este honor, que seria excesivo. Os saludo.
»Michel’Agnolo Buonarrotin®®

Aretino habfa escrito con entusiasmo hipocrita que «ya hay bas-
tantes reyes en este mundo» y «eclipséis a l'idias, Apeles y Vitruvion.
Miguel Angel le pagé con una moneda de mads valor: Sois en virtix
Unico en el mundo.

Virtit se traduce con dificultad. En el Renacimiento significaba la
quintaesencia de todas las virtudes masculinas; comprendia inteligen-
cia, genio y capacidad artistica. Esta alabanza tan hiperbélica tuvo que
afectar forzosamente a Aretino por su mordaz ironfa. La firma de
Miguel Angel también es notable: separa su nombre de pila en Michel
y Agnolo, lo que quiere decir que firma cotno el 4ngel Miguel. Aretino
era lo suficientemente inteligente como para reconocer en ello una
alusién al arcangel San Miguel.

Con esta carta de noviembre de 1537 Miguel Angel dio por
terminada la cuestién, pero no asf Aretino. Durante afios mendigd,
adulé y amenazé en cartas y a través de intermediarios para recibir un
regalo. Finalmente Miguel Angel le envi6 una hoja cualquiera, insignifi-
cante. Este dibujo fue demasiado poco para Aretino. Pidié otra cosa,
algo mejor. Miguel Angel callé. Aretino reacciond amenazéndole a
través de Benvenuto Cellini con que su amor podria transformarse en
odio. Miguel Angel no se inmuté. Ocho afios habfan transcurrido
desde la carta de Miguel Angel, cuando Aretino, perdida la paciencia,
escribi6 esa denigrante carta difamatoria que desprestigiaba a Miguel
Angel ante Roma y el mundo, llegando incluso a ponerle personalmen-
te en peligro, ya que la actividad de la Inquisicion se habia recrudecido
en Italia. Afirmé que el Juicio Final atentaba contra la honestidad, que
Miguel Angel lo habia convertido en un espectéculo, que incluso en
casas de mala reputacion obligaria a apartar la vista a aquellos que lo
contemplasen, que era mas propio de un cuarto de bafio voluptuoso
que del coro de una capilla. El cielo no permitiria que semejante
«maravilla» quedase sin castigo. Recordd entonces a Miguel Angel la
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promesa de enviarle una obra artistica y continué diciendo que més le
hubiera valido cumplir esa promesa, aunque no fuera més que para
acallar a las malas lenguas que afirmaban que s6lo hombres jévenes
como Tommaso Cavalieri y Gherardo Perini obtenian favores de
Miguel Angel. (Pero qué podria esperar un hombre como Aretino,
cuando ni los montones de oro que el papa Julio le dejé al escultor le
movieron a cumplir sus compromisos? La carta finalizaba con una
posdata que decia asi: «Si vos sois divino [devino, di vino = de vinoj, yo
no soy precisamente de agua.»

Como Aretino tenia por costumbre publicar sus temidas epis-
tolas en forma de circulares, cualquier agresion se convertia a la vezen
un peligroso ataque publico. Miguel Angel no respondié a sus
calumnias, prefiriendo volcarse en la biograffa de Condivi, pese a lo
cual algunas de ellas se han mantenido en pie hasta la actualidad. Se
ha mantenido, sobre todo de obra en obra y de siglo en siglo, la
acusacion de homosexualidad. Para probar su veracidad se recurre a
los poemas de Tommaso Cavalieri, olvidando que Miguel Angel desde
sus afios jévenes era un sincero y fervoroso platénico. El neoplatonis-
mo impregnaba de forma tan intensa el circulo vital y artistico de los
Meédicis que se convirtié en una de las fuerzas rectoras del pensamien-
to de Miguel Angel. Para él la belleza era la expresion y el reflejo de la
Verdad. Asf como es un craso error deducir del Baco o del David
inclinaciones pederastas en su autor, tampoco las figuras de los
jovenes desnudos del techo de la Capilla Sixtina o los poemas diri-
gidos a Tommaso Cavalieri apoyan semejante argumentacién. Nu-
merosas composiciones poéticas de Miguel Angel, cuyo destinata-
rio, en opinién casi unanime de la critica, seria Cavalieri, no estarfan en
realidad compuestas con el pensamiento puesto en él. Esta equivoca-
da interpretacion deriva del empleo del vocablo Signior (sefor) en
poesias de corte amoroso; la palabra desde los tiempos de Dante y
Petrarca personifica a Dios y al Amor. Pero ademés, muchisimos
poetas, sobre todo Angelo Poliziano, emplearon el término para
designar a la donna amata, a la mujer amada. Miguel Angel continué
esta préctica.

Ademas de las observaciones de Condivi, Miguel Angel expres6
en una ocasién su posicién personal sobre el tema. Milanesi, en su
edicion critica de las cartas, publicé una a la que se ha prestado escasa
atencioén, pese a su relevancia dentro de este contexto. Miguel Angel
se queja en ella de un hombre que pretendia a todo trance que
admitiera a su hijo como aprendiz. La carta fue redactada en los afios
en que Miguel Angel trabajaba afanosamente en el proyecto de la
fachada de la iglesia de San Lorenzo, en Florencia. Carecemos de
datos sobre el destinatario:
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«Niccold: No os pude contestar con claridad anoche en Canto de’
Bischeri, como pretendia, porque estaba delante la persona que me
habiais recomendado. Quiz4 vos le hicisteis abrigar esperanzas de que
sus deseos se verian confirmados por el éxito; por ello tuve miedo de
contradeciros, y me callé lo que a vos os he dicho varias veces a solas.
Os lo reitero ahora por escrito: en este momento me es imposible
tomar a mi cargo aprendiz alguno, y desde luego en ningtin caso me
inclinaria por un extrafio. Os dije que en los préximos meses no
admitirfa a nadie para que vuestro amigo sobreentendiese que no
querfa a su hijo conmigo. Pero él no sélo no entendié, sino que encima
me contest6 que si veia a su hijo y no lo llevaba a mi estudio, al menos
podria llevarlo a la cama. Os digo que renuncio con sumo placer a ese
consuelo. Decidle, por tanto, a su padre que no hay nada que hacer.
Vos sabréis resolver el asunto de forma satisfactoria. Vuestro
servidor..»%!

Ellenguaje claro y directo de la carta deberfa demostrar de modo
concluyente que las difamantes injurias de Aretino carecfan de base.
Quizd Miguel Angel no debié callar; quizd debié contestar a su
vergonzoso panfleto con una satira similar a la que envié al papa
Clemente VII cuando éste le propuso el disparatado proyecto del
coloso.

En este periodo le uni6 una intima amistad con Vittoria Colonna.
La estirpe de los Colonna era una de las mas prestigiosas de Italia.
Fabrizio, el padre de Vittoria, habfa sido un famoso condotiero, y su
hija estaba casada con el general Ferdinando Francesco d'Avalos,
artifice de muchas de las victorias del emperador Carlos V. Avalos
derroté a los franceses en Pavia el afto 1525, y gracias a esta victoria el
emperador consigui6 la hegemonia sobre ltalia. Tras enviudar ese
mismo afio, Vittoria se alej6 de reuniones mundanas, fijando su
residencia alternativamente en Roma, Viterbo, Orvieto o en la isla de
Ischia. Poetas, eruditos y artistas constituian toda su compafia, pero
es su amistad con Miguel Angel lo que la ha inmortalizado. Sus
propios poemas fueron mucho mds conocidos hasta el siglo XIX que
los de Miguel Angel, de los que sélo se habia editado la edicién
expurgada de su sobrino segundo. Numerosas cartas y poemas de
Miguel Angel, asi como las conversaciones registradas por Francisco
de Holanda, testimonian de forma imperecedera la extraordinaria
amistad que uni6 a estas dos personas. Hacia 1540 escribe Miguel
Angel a Vittoria Colonna:

«Sefora marquesa: Era absolutamente innecesario dejar el en-
cargo del crucifijo a micer Tommaso [Cavalieri}, convirtiéndolo en
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Efigie de Vittoria Colonna en un medallén de la época.

mediador entre vuestra excelencia y yo, vuestro servidor, puesto que
estoy en Roma. Sabéis que estoy a vuestra entera disposicién y que
deseo hacer por vos lo que no he hecho por ninguna otra persona de
este mundo. Seguramente no os habéis dado cuenta de ello porque
una gran tarea [el Juicio Final] me absorbe por completo. Ambos
sabemos que el amor no necesita promotores ni intermediarios, que
los amantes no duermen y que, por tanto, el mediador sobraba.
Quizés os diera la impresién de que yo habia olvidado, pero no: yo
trabajaba en silencio para sorprenderos con un obsequio inesperado.
Mi proyecto se ha venido abajo: “No obra bien quien olvida tan
de prisa semejante fidelidad”. j
»Servidor de Vuestra Excelencia,

»Michelagniolo en Roma.»®
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Miguel Angel, pues, proyectaba regalarle un crucifijo, y le envié
un apunte junto con un soneto.

Alegras ti mis dltimas jornadas,

avivas mi corazén envejecido,

v al de todos prefieres mi saludo
aunque tienes un sin fin de admiradores:

Espiritu fugaz, huido de mis ojos,

vy mds hundido atin en mis entrafias,

la esperanza de verte mitiga los dolores
que produce mi nostalgia impetuosa.

Agradezco tus favores con el verso,
ese dulce rescoldo que calienta
la I6brega mazmorra de mi alma.

iQué premio! Recibes de mis manos
una obra pequefia y me compensas
con tu alma admirable y salvadora**

Cuando la marquesa de Pescara residfa ¢n Roma, acostumbraba
encontrarse con Miguel Angel en el Quirinal; allf, junto a la entrada al
parque de los Colonna se levantaba la pequena capilla del monasterio
de San Silvestro in Monte Cavallo, perteneciente a la orden de los
dominicos. Miguel Angel y Vittoria se reunfan en el patio del convento,
més bien un jardin, para conversar sobre la actualidad o para discutir
sobre arte y literatura. Con frecuencia, tales conversaciones tenfan
como marco su circulo de amigos y conocidos: uno de ellos, Francisco
de Holanda, se convirtié en el Eckermann® de Miguel Angel. Este
joven miniaturista portugués habia llegado a ltalia becado por su rey
para estudiar arte. Todas las conversaciones recogidas por Holanda
se refieren a la pintura, vocablo que, en el uso idiomatico de Miguel:
Angel, engloba pintura, escultura y arquitectura: en dicho concepto el
arfista compendiaba las artes plasticas. Miguel Angel consideraba el
dibujo la base esencial de la pintura; seguia, pues, el ejemplo de
Donatello, de cuyas ensefianzas tnicamente conocia su lema, que él
transmitia a sus alumnos: «Os ensefio cuanto sé de escultura con una
sola palabra: iDibujad!»

(*) Escritor alemén y secretario particular de Goethe; debe su fama a sus Conversa-
ciones con Goethe {1836-1848), de influencia decisiva a la hora de esclarecer la vida
del inmortal poeta. {N. del traductor.)
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Bocetos de Miguel Angel para la Madonna Médicis que sirvieron de modelo a su
alumno Antonio Mini. Al lado, unos dibujos descoloridos de Mini a carbén y rojo
de almagre. Abgjo a la derecha, una observacién de Miguel Angel: Disegnia antonio
disegnia/disegnia e non perder tempo.. British Museum, Londres.
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Archiv fitir Kunst und Geschichte, Berlin

Miguel Angel a edad avanzada. Miniatura de Francisco de Holanda.

Frases muy similares dirigia Miguel Angel a Antonio Mini: «Di-
buja, Antonio, ejercitate en el dibujo una y otra vez, Antonio, y no
pierdas el tiempoh®

En una de las conversaciones transcritas por Holanda, Miguel
Angel afirma: «El dibujo, denominado también esbozo, es la quintae- .
sencia de la pintura, de la escultura y de la arquitectura. Es la raiz de
todo arte y de toda ciencia, y quien lo domina goza de un poder
incalculable: el poder de crear formas mas grandiosas que cualquier
torre de este mundo; el poder de representarlas por medio de colores
o de cincelarlas en la piedra. Cualquier muro o pared resultarian unos
limites demasiado estrechos para desarrollarlo. El artista que lo posea
podra pintar frescos al antiguo modo de los italianos y utilizar cuantas
mezclas y tonalidades de color precise; sabra pintar al 6leo con-un
conocimiento, una audacia y una perseverancia mayores que las que
poseen muchos de los artistas, y finalmente, quien domine este arte,
hara de un pequeiio trozo de pergamino algo tan sublime y perfecto
como cualquier otra creacién artistica...»
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Intervino entonces Lattanzio: «<Me gustaria saber de qué temas
debe ocuparse un arte tan profundo y singular. ¢Qué es lo que hay
que pintar? ¢Asuntos mundanos, como torneos, batallas, reyes y
emperadores vestidos de ricos brocados, doncellas bien ataviadas,
paisajes rurales o el entorno urbano? ¢O bien han de representarse
asuntos religiosos por medio de éngeles & santos? ¢Hay que utilizar el
oro o la plata, es decir, los colores delicados o los fuertes?»

«La tarea de la pintura es mucho maés concreta que lo que vos
acabdis de describir —contest6 Miguel Angel—. La pintura mas
excelsa debe ser un reflejo, una imitacién de cuanto Dios, con su
eterno amor y sabiduria, ha creado, va sea de los seres hechos a su
imagen v semejanza, ya de los animales y pajaros que son menos
bellos. Pero al mismo tiempo, el pintor debe aspirar a la perfeccién que
exige cada tema. A mi juicio la pintura que copia la obra de Dios
merece el calificativo de sublime y divina, ya represente hombres,
animales salvajes desconocidos aqui, un humilde pez, un péajaro o
cualquier otra criatura. Esta labor no exige el empleo del oro o la plata,
ni colores ajustados, sino tnicamente la pluma, el l&piz o la tinta.
Dibujar cada uno de estos asuntos de acuerdo con su propia naturale-
za es, en mi opinidn, recrear la obra de Dios inmortal y creador, y la
obra resultante sera tanto més noble y perfecta cuanto mas correctay
sabiamente sepa reflejar esa realidad.»

La amistad de Miguel Angel y Vittoria duré hasta la muerte de
ésta, acaecida el 25 de febrero de 1547. Esta pérdida sumié a Miguel
Angel en un estado de postracion, y jamés se resigné a ella:

Vuélveme el tiempo aquel en que corria
ciego de amor, sin riendas y sin freno;
vuélveme el rostro angélico y sereno
que Dios colmé de encanto y de alegria.

Vuélveme el vivo andar que acorto hoy dia,
cargado de anos y de achaques lleno,

y fuego y agua escéndeme en el seno,

si quieres que arda vy llore todavia.

Y si es verdad, Amor, que sélo vives
del llanto amargo v dulce que recibes,
te dard el de este anciano un goce breve.

Ya el alma va a tocar la otra ribera
vy el dardo de otro amor herirla debe,
quemdndose en mds alta y noble hoguera.®

(Traduccion: Belmonte Mtiller)
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Andersen

Bruto, busto realizado por Miguel Angel en 1539. Museo Nacional, Florencia.
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Vittoria fallecié poco antes de cumplir el artista 72 afios. Tres
meses atras habfa muerto su amigo y abogado Luigi del Riccio. Este se
habia hecho indispensable para Miguel Angel por su entrega, v
porque resolvia con serenidad los asuntos del artista, extraordinaria-
mente complejos de por siy con frecuencia complicados adicionalmen-
te por la propia personalidad del artista. Del Riccio habia cuidado a
Miguel Angel durante sus épocas de convalecencia con suma abnega-
cién. Aconsejaba al escultor, y tuvo una participacion muy destacada
en el fin del drama de la tumba por su intervencién en el contrato de
1542. Miguel Angel apreciaba tanto su estilo literario que, a menudo,
le confiaba la redaccién de escritos privados de escasa relevancia, que
eran, en realidad, muestras de cortesia:

«Mi querido micer Luigi: Como sé que sois cortés y un maestro
en ese dificil arte, que a mi me resulta tan ajeno, y como monsefior di
Todi me ha remitido un regalo del que ya os informara Urbino, os
ruego por la presente que ya que sois su amigo, se lo agradezcéis en
mi nombre con esa cortesfa vuestra que os es tan natural, pero que a
mi me obliga a malabarismos a los que no estoy acostumbrado.»

Riccio fue el lector critico de sus poesfas, e incluso quiso publicar-
las, pero desgraciadamente este proyecto se detuvo en los trabajos
preliminares, debido quiza a la muerte de Riccio, que era el motor de
esta empresa literaria.

El escultor Miguel Angel se ded1c6 a la pintura durante 15 afios.
Tras El Juicio Final, cre6 los dos frescos de la Capilla Paulina: La
crucifixién de San Pedro y La conversién de San Pablo.

El martillo y el cincel, las cufias y la sierra fueron sus instrumentos
preferidos. Cuando las tropas de los desterrados florentinos aliadas
con las francesas perdieron dgfinitivamente la libertad de Florencia en
la batalla de Montemurlo frente a los ejércitos de Cosimo [ y del
emperador, Miguel Angel, por sugerencia de Giannotti, cincelé el
Bruto, obra que constituy6é al mismo tiempo una glorificacion del
tiranicida Lorenzino de Médicis, asesino del embrutecido duque
Alessandro.

El resto de su vida lo dedicé a la arquitectura, en concreto a la
cipula de San Pedro. El 1 de septiembre de 1535, el papa Pablo IlI
habfa nombrado a Miguel Angel «arquitecto, escultor y pintor de la
Sede Apostélicar, titulo vitalicio dotado con 1.200 escudos de oro
anuales. Fl 1 de enero de 1547 le nombré arquitecto mayor de San
Pedro, y su sucesor Julio III confirmé, cinco afios més tarde, dicho
nombramiento. Miguel Angel se calificaba a si mismo de esecutore del
plan de Bramante. Ademas de este tltimo, Rafael, Peruzzi y Sangallo
el Joven habfan colaborado en el proyecto y construccién de dicha
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Alinari: Umschlag-Vorderseite

Vista de la ctipula y parte posterior de la basilica de San Pedro.
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Alinari: Umschlag-Vorderseite

Autorretrato de Miguel Angel como el Nicodemo de la Pieta de la catedral
de Florencia, realizada entre los afios 1548 y 1555.

La Pieta Rondanini, conservada en el Museo de Castello Sforzesco, Mildn. »

—178-



anasiapiop-be[yoswy) :uel




obra. Burckhardt escribe a propdsito de esta dltima obra de Miguel
Angel: «La ctipula de Miguel Angel, de dimensiones considerablemen-
te superiores a las de antiguos proyectos, ofrece desde el exterior
quiza la vista mas bella y grandiosa que haya logrado jamas la ar-
quitectura en toda su historia.»

El anciano maestro, cuya fama eclipsaba a todos los artistas de su
época, sufrié una avalancha de encargos arquitecténicos: hizo los
planos para la Plaza del Capitolio y para los palacios circundantes,
para el Palacio Farnesio, la Porta Pia, la iglesia de los florentinos y las
fortificaciones de Roma.

Sus ultimas esculturas en marmol fueron la Pietd de la catedral
de Florencia, cuyo Nicodemo es un autorretrato de su figura a los
dieciocho afios, la Pieta Palestrina y la Pietd Rondanini. Cualquier
observador medianamente avisado relacionaria inmediatamente estos
grupos tomados de la Pasién con los Esclavos inacabados de la
Tumba de dJulio II: todos ellos son pura «angustia petrificada» que
emerge del marmol proveniente del nebuloso reino de las ideas.

El 18 de febrero de 1564 moria Miguel Angel, solo consigo
mismo a pesar de su fama, asistido por sus médicos, y acompafiado
por su sirviente Antonio y sus amigos Tommaso Cavalieri y Daniele
da Volterra. Cuatro dias antes labraba atn la Pieta Rondanini. Su
sobrino Leonardo llegé demasiado tarde, porque el anciano Miguel
Angel se encolerizaba si el ultimo Buonarroti se preocupaba excesiva-
mente de él.

Miguel Angel quiso ser enterrado en Florencia, asi que hasta su
ultimo viaje fue una huida. El féretro fue sacado secretamente de
Roma, porque se temia que sus habitantes querrian a toda costa que
los restos mortales del maestro permanecieran en su ciudad.

Se cumplié, pues, la dltima voluntad de Miguel Angel de reposar
en su patria: fue enterrado en la iglesia de Santa Croce de Florencia.
En su casa de Roma se hallaron en un arcén 8.000 ducados de oro
{(aproximadamente 320.000 délares). Su patrimonio, incluyendo sus
haberes bancarios, es hoy incalculable: s6lo sus propiedades en bienes
inmuebles valian una fortuna, pero él jamas hizo ostentacion de su
riqueza, porque vivié durante toda su vida, excepto un corto periodo
de su adolescencia, como un humilde artesano.
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Cronologia

1475
1482

1485
1488
1489

1491

1492

1494

1495
1496
1497
1498

1499
1500

1501

6 de marzo: nacimiento de Miguel Angel en Caprese.

Se supone que en este afio Miguel Angel ingresa en la escuela
de Francesco de Urbino.

Segundo matrimonio del padre de Miguel Angel.

1 de abril: los hermanos Domenico y Davide Ghirlandaio se compro
meten, mediante contrato, a ensefiar a Miguel Angel en su taller
durante tres afios.

Miguel Angel abandona antes de tiempo el tallar de Ghirlandaio e
ingresa en la escuela de escultura de Lorenzo de Médicis, regida por
Bertoldo di Giovanni.

Se supone que en esta fecha, Mlguel Angel, con el permiso del prior
Fra Nicholaio di Giovanni, comienza sus estudios de anatomia en el
hospital del Santo Spirito.

9 de abril: muere Lorenzo de Médicis. Miguel Angel abandona el
palacio volviendo a la casa paterna. Comienza una estatua de
Hércules de gran tamafio que finaliza en 1494, desaparecida. Esculpe
La batalla de los centauros vy los lapitas.

Enero: se traslada de nuevo al palacio Médicis a instancias de Pietro II.
Ante la doble amenaza del avance hacia la ciudad de las tropas
francesas y la creciente oposicion a los Médicis, abandona Florencia a
mediados de octubre, dirigiéndose a Venecia. Desde alli ir4 a Bolonia,
alojandose en casa de Gianfrancesco Aldovrandi. Por encargo de éste
cincelara tres estatuas: San Petronio, San Préculo v un Angel
portando un candelabro. Los Médicis son expulsados de Florencia.

Regreso a Florencia. Miguel Angel realiza para Lorenzo de Pierfran-
cesco de Médicis un San Juan nifio, desaparecido.

Viaje a Roma. En esta ciudad, Miguel Angel gana la proteccion del
cardenal Riario y del banquero Jacopo Galli.

Su hermano Leonardo, dominico, huye de Viterbo. Muere su ma-

drastra.

Miguel Angel corta en Carrara el marmol para la Pieta yel 27 de
agosto firma el contrato.

Terminacion de la Pieta.

Miguel Angel asiste a un curso sobre matematicas y astronomia
impartido por Copérnico. »

Regreso a Florencia. En junio, Miguel Angel firma un contrato con el
cardenal Francesco Piccolomini (desde 1503, el papa Pio I1I) por el
que se compromete a realizar quince esculturas para la capilla
Piccolomini de la catedral de Siena.

16 de agosto: los consules del gremio de tejedores y el maestro de
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1503
1504

1505

1506

1508

1510

1511
1512

1513

1518

1520

1521

1522

1524

1525

1527

obras del alpende de la catedral encomiendan a Miguel Angel la
realizacion del David, obra que comenzara a esculpirse el 13 de sep-
tiembre.

Los consules del gremio de tejedores le encargan esculpir los dote
apéstoles para la catedral. Miguel Angel sélo realizé el San Mateo.
Terminacién del David. La estatua se instala en la puerta del palacio
de la Signoria. En octubre, Miguel Angel recibe el encargo del cartén
de la Batalla de Cascina.

Concluye la Madonna Pitti —comenzada en 1504— y esculpe la
Madonna Taddei. En marzo acude a Roma llamado por el papa y
realiza el primer proyecto de la Tumba de Julio Il En diciembre se
anula el contrato de los doce apéstoles para la catedral de Florencia.
Miguel Angel contempla con su amigo Sangallo el recién descubierto
grupo de Laocoonte. Julio Il abandona el proyecto de su tumba. En
abril, Miguel Angel abandona Roma y propone al papa continuar los
trabajos de la tumba en Florencia, a lo que éste se niega. El artista
rechaza el ofrecimiento del sultan Bajasid Il de construir un puente.
Reconciliacion con Julio 11 en Bolonia.

En febrero termina una estatua en bronce de Julio Il que habia
comenzado en diciembre del ano anterior. El 10 de mayo comienza
las pinturas de la Capilla Sixtina.

Muere su hermano Leonardo. Miguel Angel viaja a Bolonia, pasando
por Florencia, para ver al papa.

Regreso a Roma. _

Miguel Angel termina de pintar la béveda de la Capilla Sixtina poco
después del regreso de los Médicis a Florencia.

Miguel Angel firma con los albaceas testamentarios de Julio II
{fallecido el 21 de febrero) el contrato del segundo proyecto de la
Tumba. Esculpe el Esclavo atado y el Esclavo moribundo. Comienza
el Moisés.

Contrato de la fachada de la iglesia de San Lorenzo de Florencia.
Conflictos entre las canteras de Carrara y Pietrasanta. Miguel Angel
viaja a Pisa y Génova para conseguir barcas que transporten los
bloques de marmol.

Un breve de Ledn X anula el contrato de la fachada de San Lorenzo.
Comienza a trabajar en la Sacristia Nueva y en las tumbas de Giulano
y Lorenzo de Médicis. Empieza a esculpir La Aurora.

Nuevos problemas con la Tumba de Julio II: los herederos de éste se
impacientan y reclaman la devolucién de los honorarios percibidos -
por Miguel Angel.

Comienza los trabajos del vestibulo y la sala de la Biblioteca Lauren-
ciana. Inicia para la Capilla Médicis El Crepusculo y la estatua de
Lorenzo.

Inicia El Dfa, La Noche y ta Madonna Médicis. Cuarto proyecto de la
Tumba de Julio II. Escribe el Tratado de las enfermedades de la vistay
el fragmento filoséfico Verdad v error.

Expulsion de los Meédicis.
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1528

1529

1530

1531

1532
1533
1534

1535
1536
1539
1541
1542
1545

1546

Miguel Angel es invitado a participar en la inspeccién de las fortifica-
ciones y desde entonces tomarda parte como asesor en su construc-
cién. Su hermano Buonarroto muere victima de la peste.

10 de enero: Miguel Angel es nombrado miembro del Consejo de
defensa de los Nueve.

6 de abril: se le nombra comisario general de las fortificaciones y
defensas. En julio viaja hasta Ferrara para inspeccionar las fortificacio-
nes y le promete una obra al duque Alfonso, sefior de la ciudad.

21 de septiembre: tras advertir infructuosamente al gobierno de
Florencia de la traicién del capitan Malatesta Baglioni, Miguel Angel
abandona la ciudad, dirigiéndose a Venecia. Pocos meses después
regresa a Florencia.

Miguel Angel trabaja en secreto en las tumbas de los Médicis. Pinta la
Leda para el duque Alfonso.

12 de agosto: Baglioni ha traicionado a Florencia; la ciudad capitulay
asiste al retorno de los Médicis. Miguel Angel se esconde y no
abandona su refugio hasta que el papa le garantiza la vida vy la
libertad. Reanuda el trabajo en las tumbas de los Médicis. Comienza a
esculpir un Apolo para Baccio Valori.

Inicia la estatua de Giuliano y acaba La Aurora y El Crepusculo para
las tumbas de los Médicis. Los Médicis regresan a Florencia.
Alessandro, que serd mas tarde un encarnizado enemigo de Miguel
Angel, es designado regente hereditario de Florencia.

Se firma un nuevo contrato de la Tumba de dJulio II. Miguel Angel
viaja a Roma y conoce a Tommaso Cavalieri.

El artista baraja la idea de marchar definitivamente a Roma y
permanece en Florencia sélo de junio a octubre.

Miguel Angel vuelve a Florencia por tltima vez. Acaba las estatuas de
Giuliano y Lorenzoy El Dia, La Nocheyla Madonna Médicis para las
tumbas de la Sacristia Nueva. Su padre, Lodovico, muere en Set-
tignano. En septiembre, el artista abandona Florencia para siem-
pre. Dos dias después de su llegada a Roma, fallece el papa Clemen-
te VIl y accede al papado Pablo IIl. Miguel Angel recibe de él el
encargo de pintar en la Capilla Sixtina E! Juicio Final.

Miguel Angel recibe el nombramiento de Primer arquitecto, escultory
pintor del Vaticano.

Se supone que en este afio, Miguel Angel conoce a Vittoria Colonna.
Esculpe el Bruto.

25 de diciembre: inauguracién del Juicio Final.

Comienza a pintar en la Capilla Paulina el fresco de La Crucifixién de
San Pedro. Se firma el ultimo contrato de la Tumba de Julio IL
Comienza a esculpir para ésta las estatuas de Lia y Raquel.
Termina finalmente la Tumba de Julio II y La Crucifixién de San
Pedro.

Comienza.a pintar el fresco de La Conversién de San Pablo, también
en la Capilla Paulina. Recibe el encargo de trabajar en el palacio
Farnesio.
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1 de enero: se le nombra arquitecto de San Pedro.

25 de febrero: fallece Vittoria Colonna.

Muere su hermano Giovansimone.

Miguel Angel trabaja en la Pietd que se conserva en la catedral de
Florencia. Realiza también los proyectos de la iglesia de San Juan de
los Florentinos, que nunca se construyo.

Cosimo | de Médicis intenta convencer a Miguel Angel para que
vuelva a Florencia. El 23 de enero, un breve de Julio Ill confirma a
Miguel Angel en su cargo de arquitecto de San Pedro.

Ascanio Condivi publica la Vita di Michelagnolo, considerada la
autobiografia del artista.

Comienza la Pietd Rondanini. Fallece su hermano Gismondo.
Miguel Angel construye el modelo en madera de la ctipula de San
Pedro.

El pontifice Pablo IV ordena a Daniele da Volterra cubrir los desnudos
de algunas figuras del Juicio Final. Cosimo [ de Médicis se encuentra
en Roma vy visita a Miguel Angel. Este realiza los proyectos de la
iglesia de Santa Maria degli Angeli y de la Puerta Pia en Roma.

18 de febrero: Miguel Angel muere en Roma a los 88 afios de edad.
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Testimonios

Albert Erich Brinckmann:

La significacién y trascendencia de Miguel Angel se proyecta hacia unos
limites tan lejanos como no ha conocido ningtn otro artista genial; limites que
son como una especie de perimetro defensivo que cierra su obra e impide al
observador distraerse con cualquier otra cosa que no sea ella misma. Dentro
de ese perimetro se desarrolla la evolucién mas perfecta del lenguaje de las
formas, sin el cual no se puede concebir el arte europeo posterior. El propio
Miguel Angel se defini6 siempre como escultor y tuvo conciencia clara de la
parcialidad de su genio: a lo largo de toda su vida experiment6 y dinamizé las
formas plasticas. En escultura cre6 la mas intensa corporalidad humana que
se haya visto nunca. En pintura reflejé la esencia de lo que a partir de él
constituiria la meta de la pintura monumental: la grandiosidad del hombre.
Finalmente y por medio de la antropomorfizacién de los elementos arquitecté-
nicos convirtié la arquitectura, hasta entonces fundamentaimente matemético-
estereométrica, en una arquitectura mucho mas dindmica e intuitiva.
(Michelangelo. Vom Ruhme seiness Genius in finf Jahrhunderten)

Carl Gustav Carus

Me impresionaron mucho més los frescos de la béveda que el Juicio Final. La
naturalidad, la perfeccién extrema y el absoluto dominio de los efectos lumini-
cos, deslucidos en la actualidad por el deterioro de los colores, demuestran la
poderosa fuerza creadora que animaba a Miguel Angel. Al mismo tiempo las
figuras casi desprenden vida: c6mo armonizan los grupos de José, la madre y
el nifio en los espacios laterales. iQué vitalidad desprenden las figuras de Adan
y Eva, v las escenas de la creacion! Todo es extraordinario: los profetas, las
figuras en cornisas y esquinas {una de ellas se convirtié en mi favorita: se trata
de un joven sentado a la izquierda junto a la creacién de Adan), el claroscuro
de las figuras que parecen esconderse tras los arcos. Miguel Angel es una de
esas personas cuyo interior derrocha tanta sensibilidad y genialidad que no
hallan facilmente la oportunidad para manifestarlos en toda su grandeza. Por
eso se aislan, y es ese obligado aislamiento lo que les confiere una cierta
dureza que se manifiesta, a menudo, en formas violentas y rudas.

(Reise durch Deutschland, Italien und Schweiz)
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Hermann Grimm

La carrera de Miguel Angel ilustra la evolucién de la actividad artistica que
pasa de ser un arte liberal a un arte al servicio de los principes. Miguel Angel
acabd siendo casi un arquitecto de corte, y Tiziano, el pintor oficial. Lo que a
. partir de él se cre6 en el Arte obedecié casi sin excepciongs al gusto de
monarcas grandes y pequefios por la suntuosidad: cuadros religiosos para los
duefios del poder espiritual, y mundanos para los poseedores del poder
politico. Este fenémeno amplifica el ambito concreto en que ha de trabajar el
artista, limita su tiempo y evidencia la destreza de los artistas, porque cada vez
tienen que crear mas rapida y brillantemente. Los modelos perfectos son
Tiziano y Miguel Angel. Tiziano por su técnica: desde cerca las pinceladas se
yuxtaponen casi sin mezclarse los colores, pero el conjunto, sin embargo,
produce un efecto extraordinario. Miguel Angel, por la dindmica variedad de
posturas de sus obras que hacfan casi innecesaria la imitacion de la naturaleza
por los escultores; por sus construcciones tan grandiosas que aventaban las
ideas propias de los demas arquitectos. Miguel Angel y Tiziano, cada uno en
su campo, son paradigmas perfectos.

(Michelangelo) )

Fredrich Kriegbaum

Las obras de Miguel Angel Buonarroti exigen una peculiar forma de interpre-
tacién estética no requerida por las creaciones de ningin otro artista en el
ambito cultural de Occidente. El observador imparcial se ve inmerso en un
pi¢lago de cualidades exquisitas que no son evidentes cada una por separado,
sino que actiian en conjunto y tienen que ser disfrutadas como una misteriosa
totalidad incluso cuando se observa un detalle minimo de una obra. La belleza
delo corporal que se patentiza a cada paso parece ser una de tales cualidades.
La idea de belleza del toscano Miguel Angel, exuberante y desbordada,
brota, por la propia dindmica de la historia, del suelo de la més fértil provincia

artistica italiana con la pujanza y necesidad propias de un fenémeno natural.
Tan sélo el haber situado la belleza en cimas tan inmarcesibles es, de por s,
una aportacion tnica a la historia.

{Michelangelo Buonarroti. Die Bildwerke)

Hans Mackowsky

En el origen del gran movimiento espiritual llamado Renacimiento esta Dante,
en el final, Miguel Angel. Artista y poeta son dos parcelas inseparables,
interrelacionadas. Si Dante encarna la cultura del futuro Renacimiento,
Miguel Angel personifica esa misma cultura dentro de un Renacimiento
acabado. Su individualidad, su unicidad tan enérgicamente defendida, abarca
incluso su fisico; el destino final de ambos rubrica acontecimientos vitales muy
semejantes. Sus poderosas siluetas se alzan por encima del horizonte, muy
por encima de aquellos otros nombres que ya forman parte de la historia dela
Literatura o del Arte. Dante y Miguel Angel son todo un simbolo de dos
momentos histéricos que marcaron un hito en la evolucién espiritual de la
humanidad.

{(Michelagniolo)
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Thoman Mann

iQué obra tan extraordinaria la de Miguel Angel, ejecutada por su mano
poderosa en medio de una profunda y persistente melancolia! «La mia
allegrezz’ & la maninconiar, escribe él, mientras nosotros leemos estremecidos
de respeto uno de sus sonetos, compuesto quizé en el andamio mientras
trabajaba en el Juicio Final, que supone una glorificacién nostélgica de la
noche, «imagen benévola de la muerte», y dltimo refugio a la hora del dolor. El
poder de atraccién de esta nostalgia, el deseo de dormir y no ver ni oir, de ser
piedra en lugar de hombre («porque el dafio y el oprobio continGan) se
relacionan dificilmente con su capacidad creadora, cuya ilimitada energia y su
derroche de fuerza son precisamente un trasunto de la melancolia. Pero éde
dénde proviene esa continua tristeza de un creador agraciado por el cielo por
una plasticidad avasalladora? Pienso que mana de una sensualidad desmedi-
da y opresiva que aspiraba al mismo tiempo a lo puro, a lo espiritual, a lo divino
y que se manifestaba siempre como anhelo de trascendencia. «Mi deseo, que
gobierna mis suefios —escribe Miguel Angel—, me lleva con frecuencia desde
los abismos de la oscuridad a las alturas de la luz.» Ese deseo es el amor, la
pasién por la obra que no queria o no podia terminar, la pasion por la belleza
de los seres vivientes, por la seduccién de lo humano en definitiva, una
actuacion constante de la energia derivada del amor y de su gloriosa tortura,
que podemos encontrar en otros hombres de caréacter fuerte, sensible y
sensual como Goethe y Tolstoi.

{Michelangelo in seinen Dichtungen)
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MIGUEL ANGEL

Miguel Angel Buonarroti esta considerado por muchos
como el mayor artista de todos los tiempos, y desde luego
su obra escultorica, pictorica y arquitectonica, unida a
sus escritos poéticos y a sus amplios conocimientos de
otras materias, avalan suficientemente esta afirmacion.
Sin ninguna duda, el término de genio es el que mejor
define a este personaje.

Heinrich Koch realiza en esta biografia un recorrido

por la vida y la obra del polifacético artista, a partir de

un minucioso analisis de documentos de la época.

_Una buena seleccion dé¢ cartas, poemas y escritos del

propio Miguel Angel sirven para poner de manifiesto,

* con objetividad; no solo el entorno, los habitos de traba jo
y la forma de vida del toscano universal, =

smo tamblen, y - sobre tndo, los | rasgos mas desta%dgs il
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