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JAN VAN EYCK

Presentacion

tas de la historia del arte, se da la paradoja de

que buena parte de su _fama se asienta sobre tres
hechos que no son ciertos, al menos por completo. Por un
lado, se ha venido afirmando, y en algunos textos mal in-
Jormados aun se dice, que fue el inventor de la técnica de
pintura al 6leo, cuando ésta era conocida antes de que na-
ciera y lo que sequramente hizo fue mejorarla y ponerla
al servicio de un oficio prodigioso. Por otro lado, su obra
mas conocida es el Poliptico del Cordero de San Bavén de
Gante. Sin embargo, fue encargada a su hermano Hubert,
que debio de trabajar en ella bastante tiempo hasta que
murio. Entonces, y sélo entonces, intervino Jan, que la lle-
Vo a buen fin. Finalmente, si bien no hubo descubrimien-
to del uso del éleo, lo cierto es que en su tiempo se produ-
Jo una transformacion en la forma de la pintura. Y él era,
se decia, el responsable del cambio.

Desde que Tolnay estudié al entonces llamado Maes-
tro de Flémalle, posiblemente Robert Campin, se puso de
manifiesto el papel que este pintor tuvo en este proceso y
como lo inicié antes que Jan van Eyck, sin tener en cuen-
ta que Jan era mds joven que su hermano Hubert, quien
también es en parte responsable del cambio. éQuiere de-
cir entonces que nos encontramos ante un gigantesco
montaje de los eruditos sin fundamento alguno? De nin-
guna manera. Jan van Eyck fue un artista portentoso que
causé asombro en sus contempordaneos y en las dos o tres
generaciones que siguieron a éstos. Como consecuencia,
su fama hizo que quedara en la sombra su hermano Hu-
bert y su contempordneo de mayor edad, Robert Campin.
Ademas, se formo su leyenda, y para lenarla se le hizo
responsable de asuntos como la invencion de la pintura
al 6leo. No es posible olvidar que la técnica perfecciona-
da en los Paises Bajos causé una fuerte impresion en Ita-
lia. Esto explica historias tan peregrinas como la conta-
da por Vasari, sobre Andrea del Castagno, a quien hace
asesino de Domenico Veneziano, después de haber apren-
dido de él la secreta técnica del 6leo, cuando Domenico
murio en realidad después que su supuesto asesino.

1 UNQUE Jan van Eyck es uno de los grandes artis-
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Flandes, los
Paises Bajos y
Borgona

De la pura belleza sensual de un auténtico Van Eyck
emana una extrana fascinacion en nada diferente a
aquella que experimentamos cuando permitimos que
nos hipnoticen las piedras preciosas o cuando
miramos hacia las aguas profundas.

E. Panofsky

UNQUE ya en 1456 un Bartolomeo Facio escribia en Italia que
Jan van Eyck es considerado el mas grande pintor de nues-
tro tiempo, cuando sélo hacia catorce o quince anos que ha-
bia muerto, lo cierto es que sabemos muy pocas cosas de él a través
de escritos como éste o de los archivos de los Paises Bajos. Quiza mas
de uno ni se ha llegado a imaginar que poseemos casi tres veces mas
documentos de su casi contemporaneo el catalan Bernat Martorell y
cinco veces méas sobre Lluis Borrassa, anterior en una generacion. Sin
embargo, esa importancia que ya le concedieron los contemporaneos,
hasta en la Italia del Renacimiento, y que le sigue concediendo toda
la historiografia del arte, ha traido como consecuencia un sinfin de es-
tudios dedicados a aclarar los numerosos puntos oscuros de su bio-
grafia, a explicar sus obras y catalogarlas, a explorar a través de in-
dicios y copias en busca de otras desaparecidas, a encontrar el signi-
ficado siempre complejo de cada pieza y a atribuirle otras quizas de-
masiado numerosas para que todas tengan que ver con él.

Cada una de sus pinturas autégrafas ha sido despiezada, vista con
microscopio, explicada, hasta tratar de analizar en ella los detalles
mas nimios, utilizando el mayor de los rigores o la fantasia mas de-
senfrenada, con resultados muy variables. Se han visto retratados per-
sonajes imposibles en obras religiosas, se han identificado ciudades
en sus amplios paisajes cuando sélo quiso recrear una en abstracto,
tomando de aqui y allad una idea o un edificio que la hacia més vero-
sfmil, y, por fin, enfrentados ante la misma pintura, diversos estudio-
sos han llegado a resultados absolutamente contrarios. Lo escrito so-
bre él llenaria muchos volumenes e incluye algunos de los nombres
mas prestigiosos de la historia del arte (Dvorak, Tolnay, Friedldnder,
Panofsky, etc.). Pero écuantas paginas son aprovechables? Yo diria
que si tnicamente atendemos a la aportacién que hacen sobre el arte
del gran pintor, en sus diversas facetas, junto a algunas magistrales y
luminosas, hay relativamente pocas. Bastantes no han conseguido otro
resultado que el de crear confusion, pero muchisimas han servido sin
embargo para que conozcamos mejor a sus contemporaneos (Robert
Campin sobre todo y quizas Hubert su hermano, entre otros), el mun-
do en que vivid, a sus clientes y las grandes corrientes ideoldgicas re-
ligiosas y profanas que informa el arte de su época.
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El canonigo Van der Paele en un detalle de
La Virgen y el candnigo Van der Paele,
1434-1436, Brujas, Museo Municipal
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Nace en unos afios en los que Paris es la gran capital que atrae a
los mas importantes artistas, sobre todo pintores y miniaturistas, por-
que aqui se encuentran los mayores promotores y patrones de las ar-
tes de Europa, pero cuando llega a su juventud y empieza a trabajar
el panorama ha sufrido profundas transformaciones, algunas trauma-
ticas, que han incidido sobre el mundo artistico. Enrique V, rey de In-
glaterra, después de la victoriosa batalla de Azincourt (1415), se ha
hecho dueno de Paris, donde gobierna el duque de Bedford en su nom-
bre y en el de sus sucesores. Ha muerto al afio siguiente de la batalla
el duque Jean de Berry, que habia sido uno de los més importantes
coleccionistas de manuscritos y joyas de la historia de Francia. Ha ha-
bido una dispersién de los artistas y, en consecuencia, se han creado
nuevos centros, como puede suceder con Bourges, mientras en buena
medida Paris ha dejado de ser el lugar de encuentro de los artistas del
norte.

Por otra parte, después de la muerte violenta del duque de Borgo-
na, Juan Sin Miedo, colaborador de los ingleses segin se puso de ma-
nifiesto en un pacto secreto con Enrique (1417), le sucede Felipe el
Bueno, nuevo duque durante muchos afnos. Va a continuar la politica
de apropiacion de dominios, merced a convenientes enlaces matrimo-
niales o recurriendo a actuaciones mas agresivas. Sera el sefior al que
servird Van Eyck. Su personalidad contrasta con la de su padre. Era
alto, bien parecido, comunicativo, aficionado a los placeres de la vida
terrena, incluyendo los de la carne, y poseia un cierto encanto que
atrafa a quienes hablaban con él. Se duda sobre si tuvo en mente los
planes que con frecuencia se le atribuyen.

Pedro Tafur, el caballero espaiiol que dejé noticia de sus viajes a
Proximo Oriente, Italia, Germania y los Paises Bajos, hacia
1436-1439, por tanto cuando estaba en activo Jan van Eyck, cuenta
de qué modo suave y un tanto burl6n resolvié un problema que le obli-
gaba a enfrentarse con un noble flamenco. Encuentra que es muy no-
bilissima persona e de grant virtut, muy gentil gesto e muy gen-
til cuerpo, alto aunque delgado, allende de manera galdn quanto
puede ser. Se interesa por lo que hace y lo que conoce Tafur, le in-
terroga amablemente, casi invitdndole si lo desea a permanecer en sus
tierras, y le da cartas de presentaciéon cuando parte.

Sobre todo, de sus acciones hay alguna que nos interesa especial-
mente por las consecuencias artisticas que tendra: va a trasladar su
residencia mas habitual aunque no fija desde Dijon, en plena Borgo-
na, a los Paises Bajos de los que es dueno. A fines del siglo x1v, Claus
Sluter, Melchior Broederlam y Jacques Baerze, entre otros, habian
acudido a Dijon desde el norte. Ahora no es necesario que suceda lo
propio. Los artistas que iban a Paris o a Dijon se instalan en las ciu-
dades de Flandes y Brabante, sobre todo, se integran en las guildas o
agrupaciones gremiales, y reciben los encargos de los duques, de la
aristocracia flamenca, pero también de la borgonona. Nos encontra-
mos ante unas tierras ricas, las de mayor densidad de poblacién de
Europa nérdica, donde la proporcion entre la poblacién urbana res-
pecto a la rural alcanza asimismo cotas tan altas como sélo son posi-
bles en zonas de Italia. Gante Unicamente se ve superada en nimero
de habitantes por Paris, y Brujas sobrepasa los cuarenta mil. Barce-
lona, quizas la mas poblada de las ciudades de los reinos de la Penin-
sula Ibérica, alcanza o supera ligeramente ese nimero.

Existe una burguesia rica, tanto dedicada a produccién como a co-
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mercio. Brujas, y en menor medida otras ciudades como Bruselas, po-
see consulados comerciales de los mas diversos lugares de Europa (la
Hansa germanica, diversas republicas italianas, catalanes, castellanos,
vizcainos, etc.). Esto es lo que la diferencia, comenta Tafur, de otra
gran ciudad que es Venecia, donde sé6lo viven gentes del pais. Los ar-
tistas contaran entre sus clientes a esa aristocracia o a la Iglesia, pero
también a los ricos burgueses, a los gremios o guildas, y a algunos de
los mercaderes extranjeros instalados en las diversas ciudades, como
veremos en el caso de Van Eyck, especialmente los italianos.

Se estan dando las condiciones para que los Paises Bajos se con-
viertan en un gran centro artistico con una enorme capacidad difuso-
ra. Incluso la fabricacién cada vez mas abundante de grandes tapice-
rias con multiples temas profanos y religiosos, en piezas sueltas o en
series completas de varias, desarrollando un ciclo narrativo histérico,
literario o religioso, deben ser hechas de acuerdo con cartones pro-
porcionados por los pintores y miniaturistas. Estos dltimos no dismi-
nuyen en nimero, sino que aumentan. Por una parte, el propio duque

Anunciacién Friedsam,
por Hubert van

Eyck (?), Nueva York,
Museo Metropolitano

Anunciacién, por
Robert Campin (Museo
Cloisters, Nueva York)
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Se supone que
los Van Eyck son
onginanos de
Maseyck, Ia
actual Maaselk,
pequenia villa
proxima a
Tongres

poseera una gran biblioteca que cuida de acrecentar. Es una época
donde cualquier texto puede ser traducido en imagenes: libros histé-
ricos de la antigliedad y de la historia moderna, obras enciclopédicas,
narraciones literarias propias, en latin, o traducidas de otras lenguas
antiguas (latin) o modernas (italiano), diversos libros religiosos, so-
bre todo los numerosos Libros de Horas que tienen un publico inte-
resado muy amplio, biblias comunes o moralizadas, tratados cientifi-
cos diversos, desde astrolégicas hasta medicinales.

La pintura en los Paises Bajos

Van Eyck nace cuando el llamado estilo internacional o arte de
1400 se encuentra en una etapa de primer desarrollo. Mientras trans-
curra su infancia y adolescencia alcanzara su punto més elevado. Es-
pecialmente reconocido en las artes del color, como pintura y minia-
tura, retne la elegancia dindmica de los ritmos quebrados y curvili-
neos herederos de la expresividad lineal nérdica, con el sentido del vo-
lumen y del tono provenientes de Italia. Es un arte refinado y casi ma-
nierista, propio de un gusto de corte, brillante de color, amable y cruel
al mismo tiempo. No en todas partes se desarrolla del mismo modo.

En Paris, una de sus corrientes presenta avances significativos en
la recuperacion del espacio ilusionista, como es el caso del anénimo
miniaturista conocido como Maestro de las Horas Boucicaut, llama-
do asi por el Libro de Horas encargado por el mariscal de ese nom-
bre (Paris, Museo Jacquemart André) y que tal vez pueda identificar-
se con Jacques Coene, que estuvo en el norte de Italia. Jean Malouel,
pintor, y sus sobrinos, los hermanos Limbourg, miniaturistas, provie-
nen de esta zona norte y van a trabajar en Paris y para el duque Jean
de Berry. Las obras conocidas de los ultimos, singularmente las Muy
Ricas Horas de Jean de Berry (Chantilly, Museo Condé), suponen
alin un avance mayor de esa capacidad de reconstruccién de un es-
pacio ilusionista obtenido especialmente en exteriores. Ademds, con-
siguen unas formas que, sin abdicar de la elegancia refinada que un
patrén tan exigente como el duque les debié pedir, resultan de una ex-
presividad capaz de distorsionar las formas. Son todos ellos los que
marcan un camino nuevo de la pintura que conduce hacia lo que va
a ser la escuela flamenca y uno de sus grandes representantes, Jan
van Eyck.

Pero, contra lo que en un momento se creyd, estos anuncios del
cambio no cristalizaron a causa de un solo protagonista. Hay que te-
ner en cuenta, al menos, a Robert Campin, si se trata del llamado
Maestro de Flémalle, y, seguramente, a Hubert van Eyck, hermano ma-
yor de Jan. Panofsky, en su monumental obra Farly Netherlandish
painting, encabeza significativamente el capitulo que le dedica, de
este modo, Ars Nova: el Maestro de Flémalle. Quiere establecer un pa-
ralelo entre el desarrollo de la musica y el de la pintura, entre Gilles
Binchois y Guillaume Dufay, como principales compositores de las no-
vedades musicales, y el Maestro de Flémalle o Robert Campin y los
Van Eyck de la pintura flamenca.

No sé si resulta correcta tal afirmacion, o seria mejor matizarla
comparando a las primeras generaciones musicales de ese Ars Nova
encabezadas por el gran Guillaume de Machaut, con el estilo inter-
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nacional, mientras los grandes renovadores, Dunstable, Binchois y
Dufay, se situarfan mds cerca de Campin, Van Eyck y Roger van der
Weyden.

Fue Charles de Tolnay el que por vez primera supo ver el prota-
gonismo que en los cambios de la pintura tuvo el Maestro de Fléma-
lle, porque debia ser diez o quince afios mayor que Jan van Eyck y
algunas de sus obras mas caracteristicas anteceden en varios afos a
las de éste. Si la identificacion del anénimo Maestro de Flémalle con
Robert Campin es vilida, y todo apunta a que lo sea, nos encontra-
mos con un pintor que residird toda su vida en Tournai, ciudad me-
nos destacada que las antes citadas y més pequefa, ni flamenca, ni
brabanzona, sino del Hainaut, muy pr6xima a lo que hoy es frontera
con Francia. Es maestro ya en 1406. sCémo seria entonces su pintura?

Tuvo un protagonismo destacado en la vida de la ciudad, un taller
muy activo y también algunos problemas, hasta su muerte en 1444.
En ese taller trabajaron Jacques Daret y el gran Roger van der Wey-
den o de la Pasture. En su pintura se percibe ya el uso de esa técnica
reformada que hace uso del 6leo como disolvente sobre todo de las
capas sutiles, como veladuras traslicidas, que se colocan sobre un fon-
do mas denso y dan ese aire de esmalte brillante a buena parte de la
pintura flamenca. También es perceptible un abandono de la elegan-
cia de las formas propia del internacional, en favor de otras mas com-
pactas, de fuerte plasticidad, vistas con un realismo, si se permite esa
expresion tan dificil de definir, sin precedentes. Afladamos ademés el
gusto por el detalle figurativo visto con la misma minucia y el mismo N 08¢ sabe
deseo de retratar que lo que inicialmente podria parecer mas impor- quienes fueron

tante. . o .. los maestros de
Se ha avanzado en el tratamiento del espacio ilusionista, obtenido Jan, aunque muy

siempre con férmulas de taller précticas, aunque algo torpes o desi-
guales en ocasiones. En la Anunciacién del retablo de Mérode (Mu- probablemente lo
seo Cloisters, Nueva York) las lineas de fuga de la habitacién donde fuera su hermano
ocurre el prodigio, mal trazadas, crean un ambiente agobiante y per- mavor. Hubert
sonas y objetos dan la impresién de haberse anadido a él de un modo yor,
artificial. Sin embargo, en la Santa Bdrbara del Museo del Prado los

resultados obtenidos con la perspectiva son mejores. Es de suponer

que en un artista que trabaja desde 1406 a 1444 los cambios son re-

sultado del propio esfuerzo y de lo que ve en torno, de manera que

sus trabajos primeros son pioneros y modelo para otros y en los lti-

mos ha incorporado las novedades aportadas, ya no por Van Eyck,

sino por su supuesto discipulo Van der Weyden. Lo que es constata-

ble desde el comienzo, es esa capacidad de construir cuerpos de tre-

mendo sentido pléstico, el abandono de la elegancia del internacional

y un oficio donde la precision del detalle y la capacidad de retratar

objetos y personas no tiene precedente.

Jan van Eyck tuvo dos hermanos y una hermana. Mayor que él era
Hubert, también pintor. Una famosa inscripcién en latin sobre el mar-
co del Poliptico del Cordero de Gante comienza diciendo: El pintor
Humberto van Eyck, de quien no se encuentra otro mejor, comen-
20 esta obra; Juan, sequndo en el arte, la llevé a su fin. Pese a
ello, antiguos estudiosos que crefan que sélo era perceptible una mano
autora en el retablo, llegaron a dudar de la existencia de Hubert, in-
cluso la negaron obstinadamente. Hoy en dia las cosas han cambiado.
Varios documentos al menos lo mencionan. Una gran lastra de piedra
con un relieve del difunto, que cubria un sepulcro de San Bavén en

17
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Diptico de la
Crucifixion y Juicio
Final, por Jan van
Eyck (?), Nueva York,
Museo Metropolitano
de Arte

Gante, posee una larga inscripcion en parte ilegible hoy en dia, en la
que se decia que alli yacia Hubert, pintor muy considerado, muerto
en 1426. No es seguro que el magistro Huberto pictore al que se
paga una cantidad por una tabla en 1409 para Nuestra Sefiora de Ton-
gres, algo lejos de Gante, sea el hermano de Jan, pero se supone que
asi es. En definitiva se cree que los Van Eyck son originarios de Ma-
seyck, la actual Maaseik, en Limbourg, pequena villa bastante proxi-
ma a Tongres. En un testamento de 1413, un padre lega a su hija mon-
ja una pintura del maestro Hubrecht. Los regidores del ayuntamiento
de Gante entraron en contacto con €l para encargarle una tabla en
1425. Hicieron una visita a su taller donando una cantidad a sus ofi-
ciales. Ni tan siquiera sabemos si la obra se acabd, pero se ha suge-
rido que podria ser un antecedente de otras como el Retablo dels Con-
sellers de Barcelona (Museo de Arte de Catalufa), llevado a cabo por
el valenciano Lluis Dalmau. Aun queda noticia de otras pinturas para
una capilla particular que igualmente quedaron inacabadas. En el mo-
mento de morir no poseia grandes bienes de fortuna.

No hay duda de que hubo un Hubert van Eyck, hermano mayor de
Jan, muerto en 1426, cuando su taller trabajaba a entera satisfaccién
de todos, ya que al menos se ocupaba de tres importantes encargos
de los que uno era el Poliptico del Cordero. Pero ante la desapari-
cion de todas estas obras y la existencia del poliptico terminado, arre-
glado y modificado por Jan, la manera de pintar de Hubert sigue sien-
do un enigma. $Qué le corresponde en esta obra monumental? No exis-
te un acuerdo completo entre los estudiosos. Los analisis de labora-
torio a que se sometid la obra en 1951 (Coremans) permitieron ver
cambios en la zona baja de la Adoracion del Cordero, como si fuera
una pintura de Hubert terminada y retocada por Jan. También se ha
hablado de él en relacién al piso alto, con la Maiestas, Virgen y san
Juan. En todo caso, Panofsky, Chatelet y otros han creido descubrir
la mano del mayor de los hermanos en las zonas mas conservadoras,
menos modernas. No nos interesa en este momento entrar en la po-
lémica, sino poner de relieve un hecho importantisimo: Hubert debe
haber sido un extraordinario pintor, comparable a Robert Campin y
contemporaneo suyo, porque de ser menos habil y presentar unas for-
mas mas préoximas al internacional, su mano se hubiera distinguido
de la de Jan con total transparencia, después de los analisis realiza-
dos, aunque el segundo hubiera intentado disimular la primera inter-
vencion con repintes y arreglos.

Sobre esta base de calidad se ha trabajado, tratando de atribuirle
otra pintura. Sobre dos se ha centrado la discusion. Una es la magni-
fica y lastimada Anunciacion Friedsam (Nueva York, Museo Metro-
politano), de la que por desgracia es dificil conocer el origen, porque
las primeras noticias que poseemos provienen del siglo xix, cuando ya
estaba en manos de un coleccionista parisino. Es una obra singular
compositiva e iconograficamente. Se ha elegido un sorprendente pun-
to de vista alto de contemplacién, tanto que presenta a los protago-
nistas como si se vieran desde un balcén o una colina. La férmula ico-
nografica tampoco es comun y se ha puesto en relaciéon con modelos
bizantinos, en los que la Anunciacién sucede en un jardin, pero que
es detalle insuficiente para explicar por completo su originalidad. Pese
a su mal estado es patente que se trata de una espléndida pintura,
pero no hay acuerdo en la atribucién. Algunos la han supuesto de la
primera etapa de Jan, otros como Panofsky o Chatelet la atribuyen
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con dudas a Hubert, pero también hay quien cree que pudiera ser obra
de Petrus Christus, continuador de Jan van Eyck. Esta tltima opinion
s6lo se entenderia si anteriormente hubiera existido un modelo de
cualquiera de los hermanos utilizada por este artista, que estd muy le-
Jjos de poseer la capacidad creadora de los maestros prmc1pales de los
Paises Bajos.

De la segunda pintura atribuida pueden decirse cosas muy simila-
res. Algo mayor que la primera, esta dedicada a Las tres Marias ante
el sepulcro (Rotterdam, Museo Boymans-van-Beuningen) y de nuevo
es una obra excelente que se dijo que era de Hubert o Jan, pensando
algunos (Dhanens) que es posterior a la muerte de ambos y no ante-
rior a 1450. La presencia de unos rayos de luz, abajo a la derecha,
cuya explicacion solo es posible teniendo en cuenta algo que sucede
mas alld del limite actual, indica tal vez que era mayor y ha desapa—
recido el Cristo presentandose a Magdalena o algn asunto préximo.
Si ya de por si es de mayor tamano que casi todas las pintadas por
Jan, con esta ampliacion aleja ain mas la posibilidad de que se trate
de algo suyo.

Pero ison ambas de Hubert? Incluso éfueron realizadas por el mis-
mo artista? No tenemos respuesta segura para ninguna de las pregun-
tas. En todo caso, la misma posibilidad de atribuirlas, unida a su pre-
sencia en el Poliptico del Cordero de Gante, es un signo de que todo
apunta a que Hubert fue un gran pintor y que, antecediendo a Jan por
la edad, debio ser corresponsable con él y Robert Campin del cambio
del elegante estilo internacional al realismo flamenco.

Jan van Eyck

Sabemos de él mucho menos de lo que quisiéramos. Debe nacer
en Maseyck en el ltimo decenio del siglo x1v. Nada se conoce de quié-
nes fueron sus maestros, aunque las palabras que colocé en el Polip-
tico del Cordero de Gante son tanto un homenaje a su hermano ma-
yor, como, quizas, un modo de reconocerle algin maestrazgo. El co-
nocimiento que demuestra de la obra del Maestro de las Horas Bou-
cicaut 'y algun punto de semejanza con los hermanos Limbourg apun-
tarfan a un viaje nunca comprobado a Paris antes de 1415. Ninguna
noticia hasta 1422.

En esa fecha y hasta 1425 Jan esta al servicio del duque Jean de
Baviera, conde de Holanda. La documentacion s6lo habla de pagos a
élya algun colaborador, lo que quiere decir que en esos anos disfru-
t6 de una situacion pr1v11eg1ada Pero no hay una sola noticia sobre
el tipo de encargos que el duque debi6 hacerle. Residiendo en La Haya
con frecuencia, enfrentado a su sobrina, Jacqueline de Baviera, por
una herencia que en realidad quizas debié corresponderle a ella, em-
parentado con la familia real francesa, Jean de Baviera es un perso-
naje singular. Sus diferencias con Jacqueline se resolvieron a su favor
en 1419 en un encuentro que promovi6 Juan Sin Miedo, el duque de
Borgona, enviando a su hijo, el futuro Felipe el Bueno, como emba-
Jador de paz. A manos de la familia, bien a las suyas o mejor a las de
su hermano Guillermo VI, el padre de Jacqueline, lleg6 un magnifico
Libro de Horas que habla sido comenzado a iluminar en Paris para
Jean de Berry. En un momento indeterminado, bien Guillermo, bien
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Jean, bien un sucesor, decidieron terminar y ampliar el libro, convir- Las tres Marias ante el

tiéndolo en Libro de Horas y Misal. Con esta obra estamos ante el pri- sepulcro, por Hubert

mer gran problema que se han planteado los historiadores respecto a E‘“‘ Eyck (7),

otterdam, Museo

Jan van Eyck. Boymans-van Beuningen
El Libro de Horas de Turin se llamé asi porque pertenecié a la

Biblioteca Real de esta ciudad hasta el incendio de 1904, donde pe-

reci6. Pero la familia Trivulzio de Mildn posefa otra parte del libro,

que se llamo Horas de Turin-Mildn, cuando fue donada a Turin pos-

teriormente. Un andlisis de estos folios indica que se trata de una es-

pecie de Misal. De las antiguas miniaturas inicamente se conservan

fotografias en blanco y negro. Es evidente que, después de las prime-

ras campanas realizadas para Jean de Berry, transcurrieron algunos

anos antes de que nuevos artistas completaran la primera parte y afia-

dieran la segunda. Fueron varios y entre ellos quizds se encontraba

Jan van Eyck.
Fue el conde Paul Durrieu, uno de los mas grandes conocedores

antiguos, el que por primera vez (1901) sugiri6 el nombre de los Van

Eyck como autores de algunas ilustraciones, aunque luego parecié

mas dudoso a la hora de mantener la hipétesis. Otro gran conocedor,

Hulin de Loo, volvié sobre el tema (1911). Desde entonces nadie ha

dejado de emitir su opinion al respecto. Serfa disparatado e imposible

trazar los entresijos de la polémica en estas paginas tan generales.

Basta decir que en estos momentos grandes especialistas del mundo

eyckiano mantienen opiniones divergentes, negando tal autoria, entre

otros, Dhanens y James Marrow, mientras la mantiene con nuevos ar-

gumentos André Chételet.
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Isabel de Portuga!,
anénimo, Malibi,
Museo Paul Getty

Se comprendera que si existe tal enfrentamiento se debe a las ex-
cepcionales caracteristicas de los manuscritos (si separamos el Libro
de Turin, destruido, del que se conoce como de Milan-Turin).

En la parte destruida habia una ilustraciéon sin paralelos en este
tipo de libros, la que se conoce como la Oracion del soberano. Es
comun que en estos casos en que el poseedor pide la ayuda divina
para él y sus tierras, se encuentre su retrato de rodillas ante una ima-
gen divina, que se manifiesta de diversas maneras, tal como se ve por
ejemplo en manuscritos de Jean de Berry. Pero ahora se ha creado un
inmenso paisaje, a la vera de un mar algo revuelto que va a morir en
una enorme playa, en la que estan varadas numerosas embarcaciones.
En primer término, el soberano aparece al frente de una amplia co-
mitiva, montado en un caballo blanco, en un gesto de oracién con las
manos y alzando la vista hacia una vision celestial de Dios Padre. Le
sigue una animada compaiia de grandes personajes y guerreros, uno
de los cuales porta una insignia que parece puede ponerse en relacion
con la casa de Baviera. Delante de él, un poco a la derecha y al fon-
do, se acerca un grupo de damas encabezadas por una que se inclina
en apariencia sonriente ante éL.

No conocemos ningin otro ejemplo similar situado en esta parte
de un Libro de Horas. También es dificil enfrentarse con una pintura
de tal calidad y virtuosismo de ejectcion, donde exista una capacidad
tan destacada a la hora de crear un inmenso escenario en una super-
ficie que es muy pequena. Alguna circunstancia debié darse para que
el dueno del manuscrito haya pedido a su pintor que realizara esta es-
cena. A desvelar su significado se han dedicado numerosos estudio-
sos. Quizés la teoria mas razonable es la que defiende Chatelet. El so-
berano, afirma, es Juan de Baviera. Se conmemora esa paz de 1419,
de modo que le acompana, entre otros, el futuro duque Felipe el Bue-
no, situado inmediatamente detras de él. El grupo femenino estaria en-
cabezado por Jacqueline, su sobrina, la vencida en la pugna que los
habia enfrentado. La presencia del mar, el gran escenario y la misma
figura en primer plano, arrodillada ante el sefior, serian otras tantas
muestras del gesto de soberano que exhibe Juan. Tal vez no sea tam-
poco ésta la explicacién, y simplemente el duque quiso mostrarse
como gran senor, aludiendo el grupo femenino a otra historia diferen-
te. 4Quién era entonces capaz de realizar una obra tal? S6lo Jan van
Eyck, piensan algunos. Pero otros retrasan la fecha, con lo que cam-
bian las circunstancias. El tener que trabajar con antiguas fotografias
complica la situacion.

Pero conservamos la segunda parte del manuscrito o Misal. Y alli
vuelve a plantearse el problema. Un folio se dedica a la historia de
Juan Bautista. Arriba, la composicién mayor enmarcada, cuenta su na-
cimiento, mientras en la zona inferior, pintada en apariencia sobre un
folio anteriormente ornamentado hay un portentoso Bautismo de
Cristo. Nadie debe olvidar que su anchura apenas sobrepasa los diez
centimetros, mientras la altura no alcanza los cinco. Y en esa minus-
cula superficie el artista ha conseguido crear un dmbito inmenso. El
ilusionismo espacial es completo. La historia sucede en el Jordan, un
gran rio que forma parte de un paisaje medieval. Enfrente del grupo
protagonista hay un notable castillo que se refleja perfectamente en
el agua. La lejania se obtiene sustituyendo los verdes por tonos azules
agrisados. El lado derecho ofrece un paisaje humanizado, con un gru-
po cercano a Jesus y Juan y un camino serpenteante que pasa por las
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En esa
minuscula
superficie el
artista ha
consequido crear
un ambito
1nmenso

inmediaciones de dos caserios. Dos menciones del cielo permiten ase-
gurar que tampoco esto se ha olvidado: las nubes algo difuminadas y
los péjaros que vuelan a la derecha en alto. Ni en 1424, ni en 1440,
lo que se nos presenta ante los ojos dejaria de ser un hecho artistico
fuera de lo comun. Si Jan van Eyck no fue su autor habria que crear
una nueva personalidad casi tan extraordinaria como la suya, como
alguno ya ha pretendido, para explicar esta pintura.

Igualmente destacada es la reconstruccion de un interior animado
con mil objetos de la vida cotidiana en el que nace Juan Bautista, ayu-
dada su madre Isabel por Maria, pero donde se multiplican los peque-
nos detalles y las anécdotas que distraen la vista. Un segundo folio se
organiza del mismo modo, con una historia enmarcada en la que se
ve el Oficio de difuntos, tan comin en los Libros de Horas, aunque
ahora serfa una Misa en concreto, mientras en la parte inferior hay
un entierro. Del mismo modo que se han comparado fragmentos mi-
nusculos del agua del Jordan, con la del rio de La Virgen con el can-
ciller Rolin (Museo del Louvre) que veremos luego, para demostrar
que se trata del mismo autor, se ha visto que la iglesia en la que se
desarrolla el funeral reaparece con variantes en pinturas posteriores
y seguras de Jan van Eyck. Al margen de esto, hay un extrano artifi-
cio pintado por encima del marco en la miniatura, especie de juego
ingenioso, que tampoco es ajeno al modo intelectual de actuar que te-
nia el artista.

Juan de Baviera muere en 1425. Casi inmediatamente Jan entra al
servicio de Felipe el Bueno que es duque de Borgona desde la muerte
de su padre (1419). &Qué hizo Jan van Eyck en estos anos? Es mas,
como luego veremos, hasta 1432 no existe ninguna obra suya docu-
mentada, por lo que la pregunta se puede extender a todo el periodo.
Los que no admiten que Jan sea el autor de las magnificas miniaturas
mencionadas, tampoco le atribuyen otras obras en tanto que estuvo
al servicio del duque de Baviera. Pero, desde hace tiempo se han pues-
to a su nombre dos tablas que debieron formar parte de los laterales
de un triptico, dedicadas a la Crucifixion y el Juicio Final (Nueva
York, Museo Metropolitano).

Consta que en 1845 el conde ruso D. P. Tatistcheff las doné al mu-
seo del Ermitage de San Petersburgo y que procedian de un convento
espanol del que las adquirié mientras era embajador en Madrid. EI mis-
mo comentd que la tabla central estaba ocupada por una Adoracion
de los Magos, que le habia robado un sirviente y de la que no queda
rastro alguno. Un dibujo de este tema de origen eyckiano del Kupfers-
tichkabinett de Berlin podria reflejar lo que debi6 haber sido. Sin em-
bargo, Panofsky, que propone un origen eyckiano para el dibujo y se
siente tentado de creer que asi seria la Adoracion, supone que no se
entiende un triptico compuesto de este modo por motivos de cohe-
rencia iconografica. La existencia de una copia del Juicio Final fir-
mada y datada en 1452 por Petrus Christus, muy simplificada respec-
to al supuesto original, asegura su antigiiedad. Alguno le atribuy6 en-
tonces las pinturas de Nueva York. Varios especialistas suponen que
el diptico proviene del entorno de Gante, recordando que en el si-
glo XvI se menciona un retablo en la iglesia de San Miguel de esta ciu-
dad, mas tarde perdido, con un Juicio Final similar (Dhanens). Esto
nos llevaria a Hubert van Eyck de nuevo, aunque su nombre no se cite
siempre. Pero otros creen que existen similitudes con las miniaturas
mencionadas en los tipos que aparecen en ambas obras, en el trata-
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miento del mar del Juicio Final y el paisaje en la Crucifizion. Por
tanto, podrian ser de Jan.

Las pinturas han sido trasladadas de tabla a lienzo. Como latera-
les de triptico su altura es mucho mayor que la anchura. En los mar-
cos hay diversas inscripciones con versiculos de Isaias, Deuteronomio
y Apocalipsis, como acostumbrara a hacer con frecuencia Jan van
Eyck, pero quizas también su hermano, Hubert. En la Crucifixion, la
muchedumbre que esta en torno a las tres cruces recuerda las com-
posiciones de los grandes pintores italianos de la segunda mitad del
Trecento, por lo que se ha supuesto cue de ahi derivara la primera
idea, aunque también se da en ciertas zonas alemanas (Chételet). Obli-
gadamente se ha utilizado un punto de vista muy alto, que permite ese
despliegue de figuras. El grupo superior es abigarrado, denso, algo
confuso, con numerosos caballeros vestidos a la moda de entonces y
otros con turbantes musulmanes. La zona inferior se dedica a glosar
el dolor de las santas mujeres, la Virgen y Juan, que forman un grupo
unitario y compacto, pero no se ha explicado quién es un ultimo per-
sonaje que los mira sin participar en el duelo.

El Juicio Final es mas sorprendente, pero menos compensado.
Se hace dificil creer que Jan van Eyck haya compuesto esa muche-
dumbre de elegidos, en torno al Cristo de la segunda venida, de pe-
queno tamano, apifiados en un espacio minimo e incémodo. Obede-
ciendo a lo que dictan los textos, los resucitados salen del mar y la
tierra. Pero lo que impresiona es el mundo infernal, el gigantesco es-
queleto de la muerte que extiende sus brazos y sus piernas, por enci-
ma de las cuales parece verse una especie de manto en el que hay di-
versos textos en latin aludiendo al caos y la sombra de la muerte, cu-
briendo el oscuro espacio del Averno. Alli se entiende la confusién, el
horror de la presencia de los monstruos y diablos y también la cris-
pacion de los condenados.

Al servicio de Felipe el Bueno, duque de Borgona

Ya he dicho que muchos especialistas niegan la autoria de Jan. Lo
suponen ocupado en otros proyectos mas vastos al servicio del duque,
proyectos en los que proporciona modelos para ciclos escultéricos o
se aplica a pintar frescos murales. Si hay dudas en lo que respecta a
la autoria de miniaturas y tablas, lo cierto es que al menos nos encon-
tramos ante obras que van de acuerdo con lo que con seguridad co-
nocemos de él posteriormente, mientras se nos hace dificil encontrar-
lo metido en trabajos como el de la pintura al fresco que parecen es-
casamente apropiados para quien fue maestro del microcosmos. Y no
conviene olvidar en apoyo de la hipétesis de un Van Eyck miniaturis-
ta, como recuerda Chatelet, que en 1524 Pietro Summonte en una car-
ta a Marco Antonio Michiel le comentaba que Jan comenz6 ejerciendo
este oficio, trabajo que conviene muy bien a quien es artista contra-
tado por un principe del norte. Finalmente, si ya es incomodo cons-
tatar que apenas nada conocemos antes de 1432, aumentaria esta sen-
sacion si se aceptara que Jan nacié hacia 1390, porque entonces ten-
dria cuarenta anos. Por eso todo encaja en su sitio si retrasamos el
nacimiento hasta los ultimos anos del siglo.

Quizas Felipe el Bueno conocia a Jan van Eyck o habia visto algu-

Igualmente
destacada es la
reconstruccion
de un Interior
animado con mil
objetos de la
vida cotidiana
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La Fleur des Histoires,
por Jean Mansel,
Bruselas, Biblioteca
Real

na de sus obras, quizas este conocimiento lo poseia alguno de sus con-
sejeros, lo cierto es que transcurre poco tiempo entre el momento en
que fallece su anterior sefior y lo contrata el duque de Borgona. El pri-
mer documento se extiende en Brujas que sera su lugar de residencia
mas comun en un futuro préximo. No sera sélo pintor, sino varlet de
chambre, puesto secundario pero interesante, que trae consigo obli-
gaciones varias, no siempre especificadas, pero que podian afectar a
trabajos de organizacion en la casa o casas ducales. Es uno de los va-
rios aspectos de su vida que permiten compararlo con Velazquez (Caa-
mano). Se le remunera bien, aunque con cierto retraso, como se de-
duce de documentos posteriores y era comun en la mayoria de las ad-
ministraciones reales y seforiales de entonces. Eran cien libras pari-
sinas al afio, pagadas en dos momentos, a las que habia que anadir
gastos de viaje y representacion y varias donaciones complementa-
rias. La razon de que el duque le contratara era que reconocia su ex-
celente oficio de pintor (pour cause de l'excellent ouvrage de son
métier qu’il fait), aunque le encomendard otras misiones bien dis-
tintas. Tal contrato no ocupaba todo su tiempo libre y le permitia rea-
lizar obras al margen de las que exigia su empleo.

Poco tiempo después del primer contacto es enviado a Lille, don-
de vivira algun tiempo. Se le sigue pagando su salario, aunque las can-
tidades correspondientes a 1427 se le abonen con retraso, y entre
1428 y 1431 no tengamos esa constancia, por haber desaparecido las
cuentas de la cancillerfa ducal. Desde que en 1433 se organizan las
finanzas y administracion de la casa que sirve se le pagara mucho més
y de otra forma. En estas cuentas jamdas se habla de obra alguna en-
cargada. De su actividad no artistica tenemos noticias por otros con-
ductos. En 1426 recibi6 una gratificaciéon muy sustanciosa (97 libras)
por cierto viaje secreto hecho a indicacién del duque. Estas cantida-
des se acrecientan con otros viajes posteriores a lugares que no se es-
pecifican.

Se sospecha que debi6é formar parte de la embajada enviada a Va-
lencia para tratar de la negociacién de un posible matrimonio de Fe-
lipe con una sobrina de Alfonso V de Aragon, Isabel de Urgel, hija del
conde de tal titulacion. No se llegé a resultados positivos satisfacto-
rios y la embajada regresé en 1427. Cuando se analiza la presencia
de plantas y frutos mediterraneos en la zona de la Adoracién del Cor-
dero, del Poliptico de Gante, retratados con la precisiéon de un natu-
ralista por Jan, se supone que tal exhibicién s6lo era posible en el
caso de que hubiera tomado apuntes del natural en ese hipotético via-
Jje. No es estrictamente necesario, porque hubo uno segundo y enton-
ces formo parte de la delegacion enviada. El 18 de octubre de ese afio
la villa de Tournai ofrecia a Johannes peintre un vino de honor. Se
supone que es Jan van Eyck. Robert Campin estaria presente y, si no
se conocian personalmente, entonces debieron hacerlo. Tal vez regre-
saba de Espana. Volvera en misi6n oficial al afio siguiente.

Viaje a Portugal y Espana

En 1428 una nueva e importante delegacion presidida por el se-
fior de Roubais se dirigia secretamente a Portugal para negociar otro
matrimonio posible. El duque pretendia enlazar con la casa gobernan-
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En veinticinco o
velntiocho dias
Jan habia hecho
ambos retratos

te desde poco antes en Portugal, casandose con la hija del rey Juan,
que se llamaba Isabel. Dos meses duré el viaje de ida hecho por mar.
En diciembre de 1428 estaban en Lisboa. Tres semanas después eran
recibidos por el monarca en Avis. No hay duda que Van Eyck forma
parte de la amplia comitiva, porque los dichos embajadores hicie-
ron pintar bien a lo vivo la figura de mi dicha seviora, la infanta
Isabel, a un maestro llamado Jan van Eyck, valet de camara de
ma dicho senor de Borgona y excelente maestro en el arte de la
pintura (los dits ambaxadeurs, par ung nommé maistre Jehan
de Eyk, varlet de chambre de mon dit seigneur de bourgoigne et
excellent maistre en art de painture, firent paindre bien au vif
la figure de ma dite dame, Uinfante Elizabeth), comenta la deta-
llada crénica escrita para conmemorar tal acontecimiento.

Respecto a la rapidez o lentitud con que debian trabajar estos
maestros del detalle y la minuciosidad conviene saber que menos de
un mes mas tarde dos delegaciones partieron cada una con un retrato
de la infanta camino de Flandes, para que el duque supiera cémo era.
En veinticinco o veintiocho dias Jan van Eyck habia hecho ambos re-
tratos, lo que indica que apenas si le ocup6 dos semanas cada uno.
Naturalmente hay que suponer que nada habria en ellos de la comple-
Jidad simbdlica de los definitivos que veremos més adelante y se limi-
tarian a ser dos cabezas que reflejaran fielmente los rasgos de la prin-
cesa, pero de todos modos indica que se podia trabajar con mayor ra-
pidez del que aparentan las obras. Desgraciadamente, no se ha con-
servado ninguno de los dos, a pesar de que las preocupaciones pues-
tas para que alguno llegara a la mayor brevedad a manos del futuro
esposo y la respuesta positiva que se traduce en boda indica que los
retratos debieron llegar y se conservaron en la corte.

Mientras se esperaba la vuelta de los correos, la embajada comen-
z0 un largo viaje por la Peninsula, comenzando con la peregrinacién
preceptiva a Compostela, yendo luego hasta Valladolid para entrevis-
tarse con el rey Juan de Castilla y Ledn, y acercandose por fin hasta
el reino nazari de Granada, después de hacer otra visita de camino.
Es de suponer que el pintor sigui6 a la embajada, terminada su labor.
En Lisboa sus facultades profesionales fueron comprobadas por la co-
rona, pero no debieron dejar huella alguna. Nuno Gongcalves, el gran
pintor portugués, seria un nifio entonces. Es casi imposible que esas
habilidades fueran comprobadas en los reinos de la corona castella-
na, como tampoco debieron darse a conocer en la de Aragoén, en el
hipotético viaje anterior. Supo mas Van Eyck de los reinos hispanos,
que los reinos hispanos de él.

En junio volvia a repetirse el encuentro en Cintra para concluir las
condiciones de la boda. A partir de entonces todo siguié su curso fa-
vorable, inicidndose el viaje de vuelta, en el que se consumi6 tiempo
como en el anterior. Se supone que el pintor intervendria en la orga-
nizacién de los actos que rodearon la boda. El final de todo se dio el
10 de junio de 1430, cuando Felipe el Bueno creé la Orden del Toi-
soén de Oro, para que quedara memoria del acontecimiento.

¢Habra vuelto a retratar Van Eyck a la nueva duquesa? :Habra he-
cho lo propio con su senor, el duque? Nada se conserva. Circulan al-
gunos retratos algo posteriores que copian originales del siglo xv, pero
el que parece mas oficial entre los correspondientes de Felipe esta to-
mado de uno primero de Roger van der Weyden. De un retrato doble
que estd en el Museo de Bellas Artes de Gante, procedente de la aba-
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dia de San Pedro el Grande, bastante posterior, podria verse en el fe-
menino el recuerdo de un original eyckiano. Pero, en realidad, todas
son suposiciones. Conviene recordar que Isabel tenia treinta y dos
afios cuando la retraté Van Eyck, edad elevada para la época, por lo
que resulta muy dudoso que algunas copias que presentan casi a una
adolescente tengan algo que ver con la que debi6 ser veraz efigie de
Van Eyck. Hasta ahora, el retrato que se ha considerado que la repre-
senta, nos la muestra en su edad madura y fue probablemente obra
de Van der Weyden, hecha después de la muerte de Van Eyck. No se
conserva el original sino una copia de bastante calidad, aunque se han
senialado sus defectos, hecha cerca de 1500, al que se afadié con pos-
terioridad un letrero donde se identificaba con la Sibila Pérsica, si-
guiendo en esto una costumbre de entonces de crear ciclos con todas
esas figuras proféticas. Desde luego no se puede decir que sea una mu-
jer hermosa o que conserve rasgos indicativos de que lo hubiera sido.
Sin embargo, produce la impresién de que en modo alguno fuera un
ser vulgar y esto lo comprueban las noticias que sobre ella tenemos.

Las relaciones con su esposo no fueron especialmente felices, ha-
bida cuenta del caracter de aquél y del gusto inagotable por las aven-
turas extramatrimoniales que hizo que cubriera el pais de hijos natu-
rales. Atendi6 Isabel a asuntos de cariz politico en los que intervino
con seguridad y firmeza, cuidé muy especialmente la educacion de su
hijo Carlos, el futuro duque, y fue mujer piadosa. Sin embargo, no se
le conocen aficiones artisticas especiales, por lo que seguramente las
relaciones con su pintor debieron ser mas superficiales y ocasionales
que las de su marido, que lo apreciaba profesionalmente y siempre
confi6 en él para misiones desconocidas. Una de ellas se relaciona con
otra obra perdida: el mapamundi.

El mapamundi

Jan debid casarse hacia 1430-1431 y en 1432 compr6 una casa
en Brujas donde residira hasta su muerte. Nuevas misiones le ocupan
estos anos por orden del duque. Esta en Hesdin (1431-1432), en Lille
(1434), entre 1435 y 1436 realiza unos viajes a tierras lejanas y ex-
trafas en mision secreta, de la cual se indica que nada hay que sena-
lar publicamente en los pagos extraordinarios que se le hacen a con-
secuencia de ello. Se ha supuesto que pudiera hacer un viaje a Pales-
tina o, en todo caso, a Oriente. El duque nunca abandoné la idea de
organizar una cruzada a Tierra Santa, como comentaba con el caba-
llero Tafur (dando a entender el grant desseo que tenia de fazer
la conquista de Jerusalem) y quizas la mision estuvo relacionada
con ello. Lo cierto es que se ha insistido sobre este asunto, debido a
la existencia de una pieza excepcional de la cual vuelve a hablarnos
Bartolomeo Facio.

Dice exactamente: De él (Van Eyck) existe una representacion
circular del mundo, que pinté para Felipe, principe de los Belgas,
y se estima que en nuestro tiempo no se ha hecho obra mds per-
fecta. Se puede ver no solamente el emplazamiento de los lugares
y los continentes, sino ademas medir la distancia que los separa.
A partir de aqui se han buscado las posibles huellas que tal obra debe
haber dejado (Sterling). Se ha querido ver en Van Eyck un espiritu cien-

La embajada
comenzo un
largo vigje por Ia
Peninsula,
empezando por
Compostela
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Se ha dicho que
Van Eyck hizo un
mapa preciso
para uso de
Felipe con vistas
a su viaje a
Orente

tifico tomando al pie de la letra la indicaciéon de que se podian medir
con exactitud las distancias entre los continentes y las ciudades. Se ha
dicho incluso que Van Eyck hizo un mapa preciso para uso de Felipe
con vistas a su viaje a Oriente. Se ha relacionado mdas con cartas del
mundo procedentes de ilustres cartégrafos, la mayoria portulanos, des-
tinados a navegantes, que con la labor propia de un artista.

A mi juicio, sin embargo, las cosas deben haber ido de otro modo.
Cabe que Van Eyck llegara hasta Bizancio u otro lugar para conocer
aquello en nombre del duque, o tal vez su viaje y el mapamundi no
tenga nada que ver, pero la pintura hay que situarla en el sitio que se-
guramente le conviene: la obra de un pintor que, ademds, intelectual-
mente responde a una tradicién que él ayudara a que perviva vivifi-
candola. Casi de su edad, nacido en 1400, un tal Jean Mansel fue igual-
mente servidor de los duques, concretamente de Felipe, tuvo algin
puesto en la administracion, pero era un escritor, tal vez se le pueda
llamar historiador, que hacia 1446-1456, por tanto poco después de
la muerte de Jan van Eyck, redacta una primera versién de la Fleur
des histoires, enorme texto de historia universal desde la creacién del
mundo hasta Carlos VI de Francia, donde utiliza la Biblia, a los histo-
riadores romanos, vidas de santos, narraciones épicas, etc. De su pri-
mera version se hace una copia de lujo que hoy conserva la Bibliote-
ca Real de Bruselas (Ms. 9231, fol. 281v.). En uno de los folios corres-
pondientes a la historia sagrada figura un mapamundi redondo, con
la distancia de los continentes y en el que se ven pintadas las ciuda-
des, exactamente como se dice que sucedia en el de Van Eyck.

Resulta ser una transformaciéon del antiguo mapa isidoriano. Se
trataba de una version tripartita orientada de modo que el norte figu-
ra a la izquierda y los restantes puntos cardinales de acuerdo con esta
disposicion, de modo que a la derecha se encuentra el sur, etc. El mun-
do es redondo y estd rodeado por el mar. Se divide en tres partes, des-
tacando que hay en el centro una larga entrada del mar de abajo arri-
ba, senalando asi al Mediterraneo, que divide Europa de Africa. Arri-
ba esta el tercer gran continente que es Asia. En ella, en la zona mas
oriental, o sea, superior, se puede encontrar el paraiso. Antiguamen-
te, muchos mapas se construyeron a partir de este esquema. Entre
ellos, por ejemplo, los de los Beatos, aquellos cédices espaiioles que
son los Comentarios al Apocalipsis, hechos por Beato de Liébana,
que se ilustraron repetidamente durante los siglos X a inicios del xr1.
Se habla en ellos de la predicaciéon de los ap6stoles por toda la tierra
e inmediatamente se ve un mapa suyo. Todo estd muy detallado, abun-
dan las identificaciones de lugares, puede representarse el templo de
Jerusalén, se menciona el lugar donde vive la mitica Ave Fénix, etc.
Mas adelante, en diversos mapas europeos (Hereford) se retoma la
idea, aumentando el nimero de menciones de lugares y dando ima-
gen de alguno o de las gentes que lo pueblan. Luego, todo se hace
algo mas confuso, porque es dificil encontrar esas divisiones conti-
nentales, mientras se multiplican los detalles pintorescos, como en el
enorme mapa de Ebstorf, destruido en 1943, pero conocido por co-
pias y reproducciones.

El llamado Maestro de Mansel, miniaturista flamenco del segundo
tercio del siglo xv, ha vuelto al mapa isidoriano, pero lo ha querido
representar de acuerdo a los nuevos tiempos, como si se viera desde
lo alto.

El mundo se ha dividido entre los hijos de Noé. A Jafet le ha corres-
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pondido Europa, mientras Cam esta sobre Africa y por encima de ellos
Sem se apoya en tierra de Asia. En cada continente se ven ciudades
que poseen edificios trazados con bastante detalle. Casi podemos ase-
gurar que a la derecha de Cam estd Jerusalén, ciudad amurallada,
como se ve en otras representaciones ya tardias. En medio se encuen-
tra el templo de Salomoén, trasunto del Santuario de la Roca islamico,
pero que siempre se identificé asi, como edificio de planta centraliza-
da, pese a la incongruencia que suponia. En el centro de Asia se eleva
el altisimo monte Ararat, en cuya cumbre esta depositada el Arca de
Noé. A su izquierda, se distingue el Ave Fénix, citada en los mapas isi-
dorianos e indicado el lugar en que vive, por ejemplo, en el Beato de
Fernando L

Estamos ante una pequena, hermosa y detallada miniatura. Si tra-
tamos de trasladar esto a una tabla de ciertas dimensiones, como dos
metros, y pensamos en un artista con la técnica portentosa de Jan van
Eyck, comprenderemos que pudo hacer un mapamundi tremendamen-
te detallado, donde Jerusalén se viera perfectamente, se distinguiera
Constantinopla o se representara idealmente la desaparecida Babilo-
nia. Donde no faltara Roma, Paris y alguna ciudad de los Paises Ba-
jos. Si hubiera seguido la idea tripartita que se ve luego en Mansel,
habria separado por el mar a Asia de Europa y Africa, y a estas dos
entre si. Por eso tendria sentido decir que se podia medir la distancia
entre continentes.

Mas tardio y confuso es otro mapamundi también en un Jean Man-
sel, La Fleur des Histoires (Bruselas, Biblioteca Real, Ms. 9260, fol.
2), donde, a cambio, se multiplica el niimero de edificios representa-
dos y se identifica al menos Jerusalén y Roma. A mi juicio este segun-
do mapa estd mas lejos de Van Eyck que el otro. Otros varios se en-
cuentran en diversos manuscritos (Sterling), aunque reflejan ya muy
poco del modelo. Lo destacado es que ecos de este antiguo mapa, re-
novado por el gran pintor, pero sin intenciones cartograficas, ain se
encuentran hasta en un tardio Antifonario de Granada iluminado
por Juan de Caceres hacia 1514-1524, describiendo el mundo en el
que resucitan todos a la llamada de las trompetas del Juicio Final.
Pero, como se ha visto, es factible la existencia de tal representacion
sin que se aluda al fin de los tiempos. Cuando Jan van Eyck hizo su
mapamundi a peticién del duque, no existié6 ademas otro propésito
que llevar a cabo una tal representacién que, sin ninguna duda, habia
de causar el asombro de todos, porque pondria toda su técnica excep-
cional en el detalle al servicio de una obra que seria esencialmente
anecdética, entretenida y curiosa.

Realmente, habiendo estado al servicio de los duques entre 1425
y 1441, trabajando como pintor y como varlet de chambre, bien poco
queda ni aun de la memoria de las obras que debi6 llevar a cabo. Afa-
damos a todo lo dicho que era muy apreciado por su sefior, quien con
frecuencia le hacia regalos, como cuando nace su primer hijo en 1434
que le entrega plata y organiza las cosas de modo que en la ceremo-
nia del bautismo él mismo esté representado por el senior de Charny.
Cuando al afio siguiente nazca un nuevo hijo se repetira el regalo. In-
cluso pagaré el sueldo a su viuda el ano de la muerte del pintor. Atn
més, cuando su hija Lievine entre en religion en un convento de Maa-
seyk hacia 1449-1450, recibira un regalo del duque, cuando hacia casi
nueve anos que su padre habia abandonado el mundo de los vivos, des-
pués de una existencia que no se antoja muy larga.

Jan hizo un mapa
donde puso toda
su técnica
excepcional,
causando el
asombro de
todos
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El Poliptico del
Cordero mistico

Pictor Hubertus Eyck maior quo nemo repertus
incepil pondusque Iohannes arte secundus
(frater) perfecit lodoci Vyd prece fretus

versu sexta mat vos collocat acta tueri

tico del Cordero mistico de San Bavon de Gante. El primer

autor fue Hubert, de quien se indica que a ningtn pintor se
conocia que fuera mejor que él. Juan, evidentemente su hermano, que
modestamente se califica de segundo en su arte, en homenaje al her-
mano mayor, culmind la obra emprendida por el otro. Es Joos o Jo-
docus Vyd quien ayudd, evidentemente pagando, a que todo termina-
ra bien. Ahora la obra se ofrece para que todos la contemplen.

Sabemos que Hubert van Eyck estaba en Gante en 1424 y que en
1426 habia muerto. Durante estos dos afnos debié de trabajar con in-
tensidad en el retablo. éContinué Jan inmediatamente después lo que
qued6 comenzado o, por el contrario, transcurrié algin tiempo hasta
que Joos Vijd se puso en contacto con él y lo comprometi6 a hacerlo?
En definitiva, ante las dudas, lo Gnico razonable es no creer que de-
dicara la mayor parte de su actividad a esta obra, ni aun que se tras-
ladara a Gante mientras tanto. Lo hemos encontrado viajando por di-
versos lugares e incluso paises. Es en estos anos cuando se realiza el
problematico viaje con la embajada a Alfonso V y el que realiz6 segu-
ro a Portugal. Desde antes de la muerte de Hubert estaba al servicio
del duque. Por tanto, debi6 de dedicarse al Poliptico s6lo en momen-
tos en que el exceso de trabajo se lo permiti6. sQué parte habia rea-
lizado Hubert? {L1evo las tablas a su taller o trabajé en Gante? -Quién
hizo el primer encargo? {Es posible deslindar la labor de cada uno de
los dos pintores? Exactamente, é/para donde se pensé inicialmente el
conjunto? A estas y a muchas mas preguntas han intentado responder
la muchedumbre de estudiosos que, como miles de espectadores, se
han dejado seducir por la extraordinaria calidad de una de las pintu-
ras mas emblematicas de todos los tiempos, aunque seguramente no
es la mas avanzada o moderna del segundo de sus autores. Y entre los
estudiosos no figuran sélo los historiadores del arte, sino naturalistas
o conocedores de la moda, quimicos, etcétera.

Lo cierto es que practicamente la tnica informacion que posee-
mos la proporciona el Poliptico y todo lo demds es complementario.
No hay fechas en la inscripcién, pero por otra parte conocemos el mo-
mento de la muerte de Hubert y la fecha en que la obra se termino.
Pero s6lo un minucioso andlisis estilistico y el uso de la quimica han
ayudado a separar, y aun asi con dudas, la labor de cada pintor. Al-

C ON esta larga inscripciéon en verso latino se presenta el Polip-




35

JAN VAN EYCK
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en un detalle del Politico del Cordero
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gun autor ha pretendido que originalmente el encargo hecho a Hubert
se debi6 a la voluntad de los poderes publicos de la ciudad, mientras
después de su muerte la continuacion la paga Joos Vyd. iEs verdad?
No poseemos datos fiables para adelantar una respuesta. También se
ha sugerido que sélo la zona central abierta, esto es, la Maiestas con
la Virgen y Juan, arriba, tal vez los dngeles musicos, mas la adoracién
del Cordero y alguna de las tablas laterales, figuraban en el programa
inicial y todo lo demds se debe a la intervencion de Jan ya en contac-
to con Vijd. Se ha hablado de que existen elementos iconograficos in-

* coherentes (Panofsky), debido al cambio de orientacion sufrido entre

el primer programa imaginado y el definitivo que hoy vemos. Hay di-
ferencia de tamano de las tablas centrales respecto a las laterales de-
terminando que el cierre no se haga sin dificultades y la razon esta en
estos cambios sufridos entre el plan original y el definitivo. En todo
caso, todos estan de acuerdo, estudiosos o no, en que nos encontra-
mos ante una obra extraordinaria, de dimensiones muy considerables,
que alcanza los 350 X 223 cm con los laterales cerrados y 350 x 461
cuando se presenta en su maxima extension, pintado cada fragmento
con el mismo cuidado que si se hiciera sobre el folio de un libro de
pergamino.

La familia Vijd

Joos o Jodocus Vyd o Vijd y su esposa, Isabel Borluut, tomaron la
decision de poseer una capilla propia en la que entonces era la iglesia
parroquial de San Juan Bautista, luego catedral de San Bavon, que
se estaba levantando a principios del siglo xv. Pagaron la construc-
ciéon de una de las capillas situadas en el deambulatorio, la primera
del lado sur, ademas del tramo inmediato de dicho deambulatorio,
como consta por la presencia de las armas de ambos en la clave de
béveda del mismo. Luego debieron encargar la pintura, mientras se

. comprometian a poner los medios con que dotar la capilla para su

buen funcionamiento. Se dirian misas por sus almas y las de sus an-
tepasados, porque no tuvieron hijos. éCémo es posible que la mas
grande y quiza importante de las obras que realizara no sélo Hubert,
sino Jan, sea el encargo de tal personaje, cuando el segundo trabajo
para los duques de Borgona, para el canciller Rolin o el cardenal Al-
bergati, entre otros? Alguna razoén debia tener el matrimonio para
ello.

El poseia el titulo de sefior de Pamele, junto a otros puestos me-
nores en el gobierno de la ciudad. Pero aspiraba a ser nombrado bur-
gomaestre de Gante desde hacia muchos anos. ¢Fue esa aspiracion la
que le llevo al encargo y por eso se invitaba a todos a que la contem-
plaran? Lo cierto es que accedi6 a tan ansiado cargo al afno siguiente
de que se terminara el retablo (Chatelet). También se ha dicho que al
incluir a su padre en las intenciones de las misas trataba de expiar
una culpa real o falsa de éste, que afectaba en todo caso a su buen
nombre. Nicolas Vijd habia servido a Luis de Male y luego tuvo pro-
blemas con el duque Felipe el Atrevido. Los cambios que sufrié el pais
a raiz de la extincién de los condes de Flandes y la toma de poder por
los duques de Borgona, generaron situaciones personales incomodas
en lo que afecta a vinculaciones de vasallaje, amistad o dependencia,
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y en ellas se vio envuelto Nicolas Vijd. Su hijo, como Enrico Scroveg-
ni en Padua con Giotto, quiso que la fama de su padre le fuera de-
vuelta embarcdndose en una obra de tal empuje (Dhanens).

Ambas hipétesis coinciden en tratar de explicar un hecho que se
sale de lo normal. Més razonable parece la primera, sabiendo ademés
los resultados obtenidos. La estrecha colaboracién que parece esta-
blecida entre ambos cényuges y el nivel de igualdad en que se encuen-
tran siempre, desde el momento en que colocan las armas de ambos
en la clave de b6veda, hasta el de hacerse retratar del mismo modo,
enfrentados en los extremos de la zona baja exterior, apuntan hacia
un protagonismo de la mujer por razones que se nos escapan, pero
que podrian suponer un status familiar de ella tan elevado o mas que
el de su marido, o una intervencion personal en el proceso mas inten-
sa de lo que era comin por entonces.

Aunque siempre se menciona al Cordero mistico al hablar del ti-
tulo, no es el protagonista absoluto. Al abrirse los laterales se pone
de manifiesto la rotunda division en dos pisos. El superior lo centra
la imagen solemne y entronizada de Dios majestad, cubierta su cabe-
za con una tiara papal y bendiciendo con su diestra, mientras a am-
bos lados estdn Maria y san Juan Bautista. Es lo que en Oriente se co-
noce como la deesis en la que Maria y Juan son intercesores ante Cris-
to juez y en Occidente forman parte del Juicio Final, aunque comun-
mente se sustituye al Bautista por el Evangelista.

La figura divina esta bastante repintada, por lo que habra que creer
que en origen fue concebida por Hubert y luego transformada por su
hermano. En general se considera que las tres imagenes se deben en

MHIOR 1~ R
y I/’ P,
VAP, 2

El Todopoderoso entre
la Virgen y San Juan
Bautista en un detalle
del Poliptico del
Cordero mistico, Gante,
iglesia de San Bavon
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El angel Gabriel en un detalle del
Poliptico del Cordero mistico, Gante,
iglesia de San Bavon
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Angeles miisicos en un
detalle del Poliptico del
Cordero mistico

buena parte a Hubert y s6lo fueron modificadas por Jan. Cierto as-
pecto de solemne icono y la sustitucién de un fondo paisajistico por
otro de oro y con una tela rica sobre la que destacan todos, son otras
tantas razones que se suelen citar en apoyo de la hipétesis. Aunque
resultan validas hasta cierto punto y a ellas se podria anadir que, sien-
do figuras capitales del programa, es probable que haya comenzado
a trabajar por ellas, hay que tener en cuenta que la colocacion de la
tela del fondo y la falta de paisaje habrian sido seguramente impues-
tas a Jan, si hubiera sido el autor, porque el asunto lo exigia.

Aunque no se conserva la cornisa superior y con ella seguramente
algunas inscripciones, éstas no faltan en otras partes. En las arquivol-
tas, sobre la cabeza del Padre, se leen algunas y son alabanzas al po-
der de Dios, pero también a su bondad y dulzura. En el escalén bajo
el trono, se dice que la vida eterna irradia de su cabeza y una perenne
juventud se manifiesta en su rostro. En diversas zonas de las vestidu-
ras hay letras y palabras, a veces sin sentido, aunque también se dis-
tingue el término sabaoth, apelativo suyo en el Antiguo Testamento
y la frase rey de reyes, sefior de sefiores de la que san Agustin decia
que con esa expresién no se nombraba, ni al Padre, ni al Hijo, ni al
Espiritu Santo, sino el Todopoderoso, la misma Trinidad (Panofsky).
Esta seria la intencién primera. Al afadir la paloma del Espiritu en la
tabla baja, donde ya estaba situado el Cordero, se cambio el signifi-
cado, de modo que se puede entender como Dios Padre.

La Virgen lee con atencién en un libro abierto. Lleva una corona
donde con la pedreria alternan los lirios y las rosas, simbolo de su pu-
reza y hermosura. La inscripcién (hec est speciosior sole...) afirma
que ella es mas bella que el sol y que toda la armada de las es-
trellas; comparada a la luz se la ha encontrado superior. Es ver-
daderamente el reflejo de la luz eterna y un espejo sin macula
de Dios. Las frases que proceden del Antiguo Testamento seran de
nuevo utilizadas por Jan van Eyck. Ninguna mencién a su caracter de
intercesora. Otro tanto cabe decir del Bautista. También se vuelve al
centro, mientras sostiene un libro abierto en una mano y sefala a Dios
con la otra. La inscripcién explica: He aqui Juan el Bautista, mds
grande que el hombre, parejo a los dngeles, resumen de la ley, si-
miente del Evangelio, voz de los apdstoles, silencio de los profe-
tas, ldmpara del mundo, testigo del Sefior. Es de acuerdo con la ul-
tima frase por lo que senala a la Majestad divina.

Pese a que el grupo constituye la zona més conservadora de toda
la pintura no dejo de causar fuerte impresion hasta el siglo xvi y se
solicitaron copias. Gossaert hizo una que se conserva en el museo del
Prado, simplificando todo y limitdndose a los bustos. En Lerma, muy
posteriormente, se volvi0 a copiar.

El realismo de la representacion

Ya en los laterales estan dos soberbios grupos angélicos, los que
cantan y los que tocan instrumentos musicos, como oportunamente
sefialan las correspondientes inscripciones parcialmente borrosas. Pa-
rece que han sufrido diversos repintes, no ya de Jan van Eyck, que
podria ser su principal autor, sino de restauradores bastante posterio-
res. Contra la idea de unos musicos topicos reflejan lo que debia cons-
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El atnl que
utilizan los
cantores tiene
falladas unas
soberbias figuras
de profetas

tituir una capilla musical de esta época dorada de la musica flamenca
y nordica. Autores antiguos han llegado a senalar en qué momento
exacto del canto se encontraban estos dngeles expresivos. Confirman
lo que se sabe de ciertas composiciones polifénicas extremadamente
complejas, donde algunas voces las hacen los instrumentos. Jan o Hu-
bert han dejado espléndidas imagenes de instrumentos musicales y de
muebles. El atril que utilizan los cantores tiene talladas unas sober-
bias figuras de profetas y un san Miguel venciendo al dragén. Proba-
blemente, no sea un simple motivo ornamental, sino que hubo volun-
tad de integrarlo en el programa en el que se destacaban diversos ras-
gos referidos al Juicio Final.

Las magnificas figuras de Addn y Eva han causado siempre pro-
funda impresion, hasta el punto de que en alguna ocasién se alabaron
por encima de cualquier otro fragmento del retablo. Incluso hubo un
tiempo en el que se le llegé a llamar retablo de Addn y Eva. Casi to-
dos los autores las consideran obra exclusiva de Jan, incluso un afa-
dido en la ampliacién del mas limitado programa iconografico primi-
tivo. En vez de destacar sus cuerpos desnudos sobre un fondo dora-
do, se ha creado una especie de nicho, con un oscuro sombreado, que
les hace resaltar de una forma fuertemente pléstica, sin que se con-
fundan con esculturas. Por el contrario, la fuerte carnacién con ese
otro elemento volumétrico les confiere una extraordinaria corpo-
reidad.

Dificilmente se podria encontrar algo que contrastara mas viva-
mente con lo que por.esos afos estaban haciendo los pintores italia-
nos. En vez de las formas proporcionadas, donde lo anatémico se ha
estudiado cuidadosamente a fin de crear cuerpos atléticos y bellos,
dentro de una tendencia idealizadora, dos figuras tomadas de la rea-
lidad, con cuerpos comunes, no muy grandes de talla, anatémicamen-
te bien estudiados, pero sin deseo de mejorarlos. Eva sobre todo des-
taca por las deformaciones del grueso vientre, resultado del modo de
vestir de entonces. Su cabeza tampoco es bella, incluso se diria que
resulta muy vulgar. Aunque cubren parte de su desnudez no se disi-
mula ni el vello pibico, olvidado en Italia aun en las pinturas en que
los genitales femeninos se exhibian sin velo alguno. La obligacién de
respetar los convencionalismos de los iconos de Dios, Maria y Juan,
0 la idealizaci6n de los rostros angélicos, no permitian a los Van Eyck,
sobre todo a Jan, expresarse con tanta libertad como aqui. Son un
hombre y una mujer desvestidos que representan el papel de Ad4an y
Eva. Y no digo esto simplemente para resaltar ese realismo extremo,
sino recordando que entonces en numerosas fiestas de casi toda Eu-
ropa, se organizaban grandes procesiones o cabalgatas donde el pa-
pel de Adin y Eva lo representaban un hombre y una mujer que iban
tan desnudos como los que pint6 Van Eyck.

La semicubierta desnudez y la manzana que sostiene Eva indican
que estamos después de la caida. Sobre los nichos figurados hay otros
personajes menores con dos escenas a la grisalla, para provocar la sen-
sacion de que se trata de esculturas, en los que se ve la ofrenda de
Cain y Abel y la muerte de éste a manos de aquél. No creo que se pre-
tendiera especialmente recordar que ambas escenas prefiguran otras
del Nuevo Testamento, sino mas bien que estamos reiterando aspec-
tos del mundo negativo que sigue a la falta original. La inscripcién de
Adan indicaba que él nos precipit6 en la muerte y por el estilo es la
frase de Eva.




JAN VAN EYCK

Es mucho mas evidente el caracter unitario de la zona inferior. Se
trata de Todos los Santos que adoran al Cordero mistico, ‘divididos .
en diversos grupos, todos identificados. El principal texto que esta de-
tras proviene del Apocalipsis: Vi una gran muchedumbre, que nin-
guno podia contar, de todas las gentes y tribus y pueblos y len-
guas, que estaban ante el trono y delante del Cordero, cubiertos
de vestiduras blancas y palmas en sus manos (VII, 9). Ademas, to-
dos los dngeles estaban en pie alrededor del trono, de los ancia-
nos y de los animales. Esta vision maiestatica lleg6 a usarse en la
fiesta de Todos los Santos. Mientras que durante varios siglos se re-
present6 al Cordero y, si acaso, al trono, mientras los elegidos se dis-
ponian en filas, sin que se diferenciaran unos de otros, a partir de una
fecha avanzada comenzaron a diferenciarse esos grupos, tal vez, se-
gun Panofsky, por influencia de los manuscritos ilustrados de la Ciu-
dad de Dios de san Agustin.

La gran tabla tiene unas proporciones que nunca volveran a en-
contrarse en obras futuras de Jan van Eyck: 134,3 cm de altura, por
237,6 cm de anchura. Por tanto una forma apaisada donde la base es
casi doble que la altura. En ella estd el tema capital, siendo los late-
rales mero complemento, tal vez ni atin pensado en el proyecto inicial
de Hubert. Existié probablemente el deseo de establecer un eje verti-
cal compositivo e iconografico que pasa arriba por la Maiestas, y aba-
jo por el Cordero sobre el trono-altar y la fuente de vida. Mas adelan-
te, en abierta contradiccién con el plan primitivo, se integro6 en el eje r
la imagen de la paloma del Espiritu Santo, de tal modo que si el To- La semicubierta
dopoderoso, como dijimos, fue Dios Padre, la paloma represent6 al ci- desnudez y Ia
tado Espiritu y en el Cordero se vio a Jesus sacrificado y redentor. Des- manzana que
de esta perspectiva estaba mas justificada la presencia de Adan y Eva . q
en abierto contraste con la imagen salvadora del Cordero. sostiene Eva

Una vez mas, con el fin de ofrecer un panorama vasto que permi- Indican que

tiera un amplio despliegue de figuras se eligié un punto de vista alto. ggtamos después
Si tenemos en cuenta que no es la primera vez que una construccion del i

de esta clase se vincula a obras que se han atribuido a Hubert o a la e la calaa
primera época de la vida de Jan, habra que reflexionar sobre ello como
sistema representativo de ambos hermanos, cuando no dominaban
aun los resortes de una construccion espacial menos forzada. No obs-
tante, se adivinan pequenos errores de calculo, explicables dado el ca-
racter experimental de la construccion, donde no existe un lenguaje
geométrico planificado y légico, como entonces se estd ensayando en
Italia. En una primera valoracion se diria que son independientes en-
tre si por una parte los grupos de personas y objetos, por otra, el pai-
saje. Se insertan en él con variada fortuna, de modo que mientras re-
sultan convincentes los grupos del primer término, parece que no se
ha alejado suficientemente el grupo del altar con el Cordero y los an-
geles para ser tan pequenos. Estas desigualdades proporcionales se re-
piten en los grupos de virgenes y confesores del fondo, demasiado
grandes en relacion a la arboleda de la que salen. Es muy posible que
estemos ante una creaciéon de Hubert en la que interviene luego Jan.

El delicioso paisaje esta entre el locus amoenus, el lugar ideal,
prado lleno de arboles, frutos y flores, absolutamente convencional,
tal como se describe en los textos y se pinta en el siglo x1v, y el pai-
saje inventado en el taller, desde luego, pero muy convincente visual-
mente. En algunas muestras avanzadas de esa imagen del locus si todo
tiene aire de escenario, las flores y las plantas se pintan con delicado

45



JAN VAN EYCK

Joos Vijd, donante del Poliptico, y
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Bastantes plantas
y flores del
Poliptico son
mediterrdneas y
no del norte de
Europa

detalle, resultando ser verdaderos retratos. En el Poliptico esto se ha
llevado al extremo, como cabia suponer dados los autores. Se han ana-
lizado las plantas y los frutales y se ha visto que existen bastantes que
son ajenas al norte y, sin embargo, frecuentes en tierras mediterra-
neas, por lo que se sugiere que fueron pintadas por Jan a raiz de su
hipotético viaje a Valencia o, con seguridad, después del que hizo por
la Peninsula y le llevé hasta el reino de Granada.

El Cordero esta en pie sobre un altar con telas rojas. De su costa-
do brota un chorro de sangre que se recoge en un caliz, de modo que
asi queda clarificada su funcién en el ciclo. Pero un crecido nimero
de elementos viene a completarla. En la zona superior del frente una
inscripcién repite el famoso texto de san Juan: Ecce Agnus Det qui
tollit peccata mundi. Mas abajo, a la izquierda y derecha, nuevos tex-
tos: Thessus via y Vita veritas. Doce angeles estan en torno al altar
que es también el trono. Los cuatro del fondo son portadores de lo
que entonces se conoce como arma Christi, armas de Cristo, que
son los signos de la pasion: columna a la que fue atado, lanza que le
traspasé el corazon, cruz en que fue crucificado, corona de espinas,
esponja con la que se humedecieron sus labios, clavos, etc. Es fre-
cuente encontrarlos en escenas de Juicio, pero pueden alcanzar vida
independiente. Los dos dngeles primeros son turiferarios, mueven con
violencia los incensarios que le corresponden como Dios.

La Fuente de la Vida

Mas abajo, 6pticamente relacionada con el Cordero, esté la Fuen-
te de la Vida. Una nueva inscripcion lo indica: Hic est fons aquae vi-
tae procedens de sede Dei et Agni. Proviene del final de Apocalipsis
(XXII, 1), como en general toda la idea. Este simbolo eucaristico en
el que se cambia la idea del rio apocaliptico por la fuente, esta pre-
sente siempre en el arte religioso de fines de la Edad Media, quiza
més en el norte que en el sur, con variantes multiples. Aqui hay un
pequefio estanque con un vastago de metal que culmina en un angel,
mientras a dos niveles surgen los cafios de agua que se vierten en €l.
Debajo, se ha hecho una pequefa abertura, de modo que el agua se
desparrame, pero es enseguida reconducida a un pequefio canalillo
que sigue hasta el limite de la pintura.

Son importantes los personajes que rodean la Fuente de la Vida.
Los que visten mantos claros, a la derecha, que estdn en su mayoria
arrodillados, son los apdstoles candnicos, a los que se ha afiadido san
Pablo. Los que se encuentran en el lado contrario en actitud similar
son los profetas. No se debe olvidar que algunas tradiciones veian en
los veinticuatro ancianos apocalipticos una mencién a los doce ap6s-
toles y los doce profetas. Tras los primeros, una muchedumbre de
eclesiasticos, encabezados por papas que serian los obispos y confe-
sores. Se distingue delante a san Esteban, protomdrtir y presbitero,
con las piedras de su martirio, asi como a su lado san Livino, patron
de Gante, con las tenazas con las que le arrancaron la lengua. Junto
a los profetas, los patriarcas y otros miembros de la sinagoga, a los
que se han afnadido personajes no cristianos, pero que han sido muy
valorados en la Edad Media. Por ejemplo, el anciano barbudo con man-
to blanco que lleva corona de laurel seria Virgilio, el poeta romano.
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Tras €él, por otra parte, podria encontrarse el rey David, o, delante,
Noé con la rama traida por la paloma después del diluvio. No se trata
exactamente de contrastar iglesia y sinagoga, asunto favorito en tan-
tas ocasiones a partir al menos del siglo X1 y que veremos en la Fuen-
te de la Vida del Museo del Prado, sino que los fines son integrado-
res en esencia. Tan positivo es ur: grupo como el otro. Si los profetas
leen con afan en los libros abiertos es porque estdn tratando de des-
velar el futuro que se hard claro con la llegada de Jesucristo.

Mas atras salen de la espesura grupos de maértires, a la izquierda,
y de virgenes, a la derecha. Entre estas tltimas se distinguen por sus
atributos, Inés, Barbara, Dorotea y Ursula. Lo demads es ese paisaje in-
menso, verde por completo, lleno de plantas y frutos, locus amoenus,
jardin del paraiso. Las suaves colinas semiocultan las ciudades del fon-
do. Como en otras ocasiones, se ha buscado identificar las tales ciu-
dades y se ha creido distinguir aqui una torre de Utrecht, all4 un su-
puesto San Bavén, etc. De nuevo hay que recordar que estos artistas
no quisieron representar ninguna ciudad en concreto, sino ciudades
en general y que sus edificios se pueden asemejar méas o menos a este
0 a aquél, pero no se hicieron por lo general con ese propésito.

Tablas laterales

Tal vez aqui acaba el programa original de la parte baja. Pero se
le anadieron las tablas laterales y se completé el mundo de todos los
santos. No eran necesarios, ni hacian mas transparentes los significa-
dos, pero son cuatro obras maestras. Habria que decir tres, porque la
que representa a los jueces es una copia colocada a raiz del robo de
1934. A la derecha se identifican con letrero los ermitanos y los pe-
regrinos. Un andlisis del primer grupo demuestra que cuando estaba
parcialmente terminado se removi6 la pintura en la zona vegetal y se
representaron especies del sur, por lo que se ha interpretado que el
propio Jan habia comenzado a pintarla, pero hubo de suspender el tra-
bajo debido al viaje a Portugal. A la vuelta, con ese material renovado
terminé la tabla. Los ermitanos visten con ropas muy similares y la
mayoria son hombres, destacindose en primer término san Antonio
abad con el caracteristico bastén. Detras asoman dos mujeres, una de
las cuales es sin duda Magdalena, por el tarro de perfumes que porta,
mientras es de suponer que la otra sea Maria Egipciaca.

En el otro grupo destaca la figura gigantesca de san Crist6bal, ves-
tido con un enorme manto rojo, mancha de color que contrasta en re-
lacién a los tonos cromaticos de ambas tablas laterales. Prueba de la
identificacion que seguia existiendo entre un peregrino y Santiago es
la familiar imagen del apdstol representando a todos los que acudian
a su santuario. Es una época en la que esta imagen era muy comun
en la escultura de madera flamenca y nérdica. Es posible que se haya
querido contrastar el paraje ameno del centro con este terreno algo
seco en primer término y con algunas masas rocosas adecuadas a los
lugares asperos que se entiende habitaban los ermitanos.

Las laterales de la izquierda estan ocupadas por los caballeros y
los jueces justos. Los primeros son los Christi milites, los soldados
de Cristo, tan frecuentes en el arte medieval, aunque el nombre se apli-
que a todos los que dan testimonio de Jests, sea con la espada, como

Mas atrds salen
de la espesura
qrupos de
martires, a la
Izquierda, y de
virgenes, a la
derecha
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Los laterales de
la 1zquierda
estan ocupados
por los
caballeros y los

" Jueces justos

san Jorge, u ofreciendo su sangre, como algunos martires. Se ha te-
nido en cuenta el modo de componer el lado contrario, por lo que el
suelo es arido también y tras los protagonistas se encuentran las mis-
mas masas rocosas.

Contra lo razonable, algunos quisieron ver entre los caballeros a
personajes contemporaneos de los pintores, como ocurre en cuanto
se encuentran personajes sagrados con rostros de rasgos personaliza-
dos. Hay que pensar en que se trata simplemente de san Jorge y de
los santos caballeros mas frecuentes en el arte medieval, pero sélo en
los casos en que la pintura se produce en circunstancias especiales,
el artista reproduce la fisonomia de algiin contemporaneo suyo. Ca-
bria que la cabeza de perfil que se ve al fondo fuera la de Carlomag-
no, similar a otros retratos suyos idealizados, porque se habia rodea-
do al antiguo emperador de un halo santo e incluso se le veneraba
como beato en algunos lugares. Los reyes franceses de la casa Valois
entonces reinante se decian descendientes de él, aunque no lo fueran
en realidad. En las Bellas Horas de Jean de Berry (Nueva York, Mu-
seo Cloisters) se le ve entre otros santos (fol. 174), entronizado con
manto real, espada, corona-globo sobremontado por una cruz. Su po-
derosa cabeza se asemeja a la de este personaje del Poliptico. Se en-
tiende que el rey que estd arriba a la izquierda fuera san Luis de Fran-
cia. En todo caso, sean o no ciertas tales identificaciones, no queda
duda que se traté de representar personajes como ellos. Las aclama-
ciones que aparecen sobre el escudo de uno de los jinetes del primer
término aluden a un Dios guerrero y victorioso.

La noche del 10 al 11 de abril de 1934 era robada la tabla de los
jueces integros y la de san Juan Bautista. La segunda fue devuelta por
los ladrones, para demostrar que estaban en posesion de la otra por
la que se pedia un alto rescate. El Gobierno belga no acept6 el chan-
taje y nunca se volvi6 a saber nada de la pintura. Lo que hoy se ex-
pone es una copia bastante fiel realizada inmediatamente, donde, sin
embargo, el copista tuvo la osadia de modificar sutilmente los rasgos
de alguno de los jueces con el fin de que asemejara al rey Leopoldo III,
entonces reinante. Ademas de ser la mas desafortunada de todas la ta-
blas por haber sido robada, también es aquella en la que mas se han
fijado los que encuentran retratados personajes de época en todas par-
tes. Se ha creido ver a los mismos pintores, a altos personajes de la
nobleza, como los sucesivos duques de Borgona, etc. Eran, ni mas ni
menos, que los jueces justos.

La técnica empleada parece haber sido el 6leo. Cualquiera de los
hermanos podia hacerlo. También es visible que se hizo uso abundan-
te de las veladuras, estas finisimas capas de pintura, situadas sobre
un fondo mas denso y de color mas profundo, que matizan ese color,
que permiten que se vea por transparencia, que sobre el color de la
carne se distinga una zona mas rubicunda, y, sobre todo, que se ob-
tenga el efecto de que la pintura brilla y tiene profundidad real. Sera
caracteristica de la futura escuela flamenca. Técnicamente es en esto
donde con toda evidencia es mayor la distancia que separa lo flamen-
co del cortesano arte internacional. Si hubiera que encontrar un an-
tecedente de estas formas robustas y de gran volumen, por otra par-
te, estaria mas en la escultura de Claus Sluter que en la pintura de su
contemporaneo, el exquisito Melchior Broederlam. El tremendo mo-
numentalismo obtenido por el maestro de Dijon, la corpulencia de las
formas, las telas con pliegues virtuosos algo quebrados, contrastan
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con las sinuosas curvas de los pintores internacionales, mientras es-
tan cerca de esas telas que parecen ser gruesas y pesadas con las que
se viste el Todopoderoso o san Juan. También Sluter habia consegui-
do concebir un nimero de rostros de rasgos tan individuales que pa-
recen retratos y que se convertirdn en modelos para sus epigonos. La
tendencia a identificar los personajes de Van Eyck con seres que hubo
de conocer y que poseian la suficiente relevancia para que hubieran
merecido ser retratados por él, esconde la realidad de un arte que es
capaz de convertir en arquetipos a personajes de los que emana un
aire de verosimilitud personal.

Aun cuando hablemos de ciertas inconveniencias en el adecuado
tratamiento de los exteriores desde un punto de vista ilusionista, no
hay duda alguna que Campin y los hermanos Van Eyck fueron capa-
ces de crear en cierta medida el paisaje como género, salvando las in-
congruencias que se siguen del hecho de que nunca pintaron un pai-
saje independiente, sino que integraron en ellos un tema sagrado. En
el Poliptico del Cordero estamos asistiendo a la metamorfosis de los
antiguos modelos, sin que se hayan ain olvidado por completo.

Si se cierran las alas del retablo se descubre un nuevo panorama.
Todo estd mas compartimentado, como si viéramos nichos o huecos
reales que se llenan con estatuas. Cuando no ocurre asi, como en la
Anunciacion, los protagonistas se visten de blanco para no desento-
nar al menos cromaticamente del resto. Arriba esta esa Anunciacion,
sobremontada por dos profetas, Zacarias y Miqueas, y separada por
dos construcciones espaciales préximas al trampantojo, culminadas
ahora a su vez por dos sibilas, la Cumana y la de Eritrea. Debajo, los
promotores, Joos Vijd y Elisabeth Borluut, dirigen sus plegarias en
apariencia a los santos Juanes, que han sido elegidos como patronos.

Ha habido como un deseo de crear un escenario tnico para la
Anunciacion de la parte alta. La construccion espacial de las tablas
extremas lo demuestra. La cubierta con vigas de madera parece con-
tinuarse de un lado a otro, pero el espacio creado en la habitacion que
parecen compartir el dngel y la Virgen se rompe en cierta medida con
las alargadas y estrechas tablas centrales. Se ha descubierto debajo
de la pintura un primer proyecto algo diferente, donde se repetia en
buena medida el esquema compositivo de la parte inferior. El tono
algo oscuro y uniforme de suelo, paredes y techo, obedece a ese con-
traste buscado con la explosién cromatica del Poliptico completamen-
te desplegado y rima bien con la parte inferior. Es un interior de casa
burguesa con ventanas geminadas a la calle. El dngel, monumental,
ya esta dentro y, portando el ramo de lirios signo de la pureza maria-
na, se dirige con la conocida salutacién a la Virgen. Esta se encuentra
arrodillada leyendo en un libro abierto y se vuelve contestando: Fcce
ancilla Domint (He aqui la esclava del Setior). Pero el letrero se
ha pintado al revés, como si la respuesta se dirigiera a lo alto, a Dios,
mas que al 4dngel. Jan van Eyck va a repetir la experiencia en otra
obra casi contemporanea. La paloma del Espiritu se ha posado sobre
su cabeza. Como si se quisiera jugar con la luz real que entra por la
derecha en la capilla para la que el Politico fue destinado, se ha som-
breado todo de acuerdo con esta direccién luminica, proyectdndose
las sombras de acuerdo con esto. La luz es un elemento determinante
en la creacion de Jan van Eyck.

Esas dos tablas alargadas y estrechas son muy diferentes. En la iz-
quierda, un amplio ventanal geminado nos permite asomarnos a un ex-

En abnl de 1934
fue robada la
tabla de los
Jueces y la de
San Juan Bautista
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terior ciudadano muy luminoso. En la otra no hay entrada de luz, sino
un nicho con todo el servicio para lavarse y con la toalla a la izquier-
da para secarse. ¢Tiene algin sentido? Por una parte se ha sefialado
(Panofsky) que tal vez estamos ante el resultado de una ampliacion
respecto al plan primitivo, lo que exigié que al adaptar lo nuevo se
rompe la pretendida unidad espacial, estos trampantojos que primero
utilizé Giotto en la capilla Scrovegni de Padua. Sin desestimar ambas
opiniones es factible que se haya procurado introducir al mismo tiem-
po un elemento iconografico nuevo. Chatelet recuerda un texto de la
Vita Christi de Ludolfo de Sajonia, que tanto éxito tiene en toda Eu-
ropa y de forma muy especial en Espana, en el que se dice que la Vir-
gen tenia cerrada su casa para los hombres, pero no a los angeles.
Asi, la ventana con luz y abierta al exterior representa la parte nega-
tiva no aceptada por Maria, mientras en la oscura se manifiesta el in-
terior en el que vive retirada.

Cada profeta estd acompanado con un libro, abierto o cerrado,
pero sus palabras se extienden a través de una banderola o filacteria
sobre cada uno. Zacarias comienza el exulta mucho, hija de Sion,
regocijate, hija de Jerusalén. He aqui que tu rey viene a ti (IX,
9). La imponente presencia de Miqueas mirando abajo se expresa asi:
De ti saldrd aquel que debe reinar sobre Israel (V, 3-4). Son co-
nocidas profecias alusivas a Maria y al nacimiento de Jesus. Las sibi-
las del mundo clasico habian sido adoptadas por el cristianismo que
veia a través de ellas como Dios se habia manifestado a los gentiles.
La sibila Eritrea se expresa en boca de Virgilio, razén por la que el
poeta también puede encontrarse entre los profetas y patriarcas del
Antiguo Testamento: No profiriendo palabra humana, L estds ins-
pirada por la divinidad de lo alto, segin la Eneida. La sibila Cu-
mana, sin embargo, utiliza a san Agustin, pero ambas se supone que
han hablado o se han manifestado sobre Maria y la llegada de su hijo.

La zona inferior del retablo

En la zona inferior hay cuatro grandes nichos enmarcados con ar-
cos y columnillas. Los dos centrales se ocupan con dos supuestas es-
tatuas sobre pedestales con los santos Juanes. Es una técnica de gri-
salla que agradara y se difundird especialmente en la pintura flamen-
ca de todo el siglo xv. Existen los retablos mixtos de pintura y escul-
tura, y también aquellos en que la segunda es mera ilusién. Atn mas,
en los nichos se pone de manifiesto el lugar de entrada de luz virtual.
La eleccién de patronos se justifica parcialmente. La iglesia que a par-
tir de 1540 se dedicara a san Bavon en su momento lo estd a Juan Bau-
tista, con lo que la presencia de éste se justifica. Se ha hablado que
la fecha de consagracion del retablo coincide con otra fiesta dedicada
al otro Juan. Resulta mds dificil de creer que todo se preparara para
hacer coincidir la fecha de finalizaciéon con esa fiesta y pintar a Juan
Evangelista por ese motivo. De todos modos, lo cierto es que es fre-
cuentisimo que en retablos y otras obras si estd uno se ahada al otro,
como figuras complementarias, aunque no se explique por qué.

Joos Vijd y Elisabeth Borluut han sido retratados sin concesiones.
No hay asomo de belleza o signos de noble dignidad en ninguno de
los dos. Son rostros duros, sobre todo el femenino, pintados implaca-
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blemente. Como se les ha situado en nichos iguales a los otros y, sin El profeta Miqueas en

| embargo, son bastante mas grandes que los santos, apenas disponen un detalle del Poliptico

de espacio, hasta el punto de que, si se levantaran, su cabeza trope-
zaria con la zona alta. Se han pintado con el color que conviene, pero

| no dejan de tener un aspecto de rotundo volumen, acorde con el sen-

tido plastico general reinante en la zona. La luz que incide en sus ca-
bezas, de nuevo de modo mas acusado en el de la mujer, es dura y
colabora a remarcar los rasgos ya de por si poco gratos de los retra-
tados. Son muestras caracteristicas del retrato realista que nos ofre-
cerd continuamente Jan van Eyck. Ciertamente, Felipe el Bueno esta-
ba seguro de que la imagen que iba a ver de su posible futura mujer
a través de la pintura que le remitiria su artista desde Portugal seria
absolutamente veraz. Es dificil definir el término realismo aplicado a
una obra de arte en la que siempre existen multiples convencionalis-
mos representativos apropiados a su naturaleza en tanto que tal, pero
es en los retratos que estamos viendo donde se ofrece una de las for-
mulas visualmente mas veraces.

Aunque la fama de Jan van Eyck no fue lineal y se mantuvo en
una cierta penumbra en diferentes épocas, hubo una mayor continui-
dad en el aprecio del Poliptico del Cordero, aunque ello no le libra-
ra de mas de un accidente. Ha sido desmontado, ha viajado por la
fuerza a Paris, se han retirado las figuras de Ad4n y Eva por el pudor
absurdo de un pacato emperador José I (1781), se ha vendido en
parte a un anticuario, se robaron algunas tablas, etc., pero finalmen-
te se ha vuelto a montar en la iglesia para la que fue realizado, con
algunas faltas y varias restauraciones. Mientras en el siglo Xxix Mem-
ling se consideraba superior a Van Eyck, el Poliptico impresionaba
igualmente. En algin caso excepcional se oye una opinién critica,
pero en general, parcial o totalmente, ha causado asombro. Analiza-
do con los ojos de hoy, conociendo bastante bien la trayectoria de
Jan van Eyck y sus contemporaneos, es razonable considerar que no
es su obra mas madura y que pesa la herencia asumida del primer
proyecto de su hermano, pero sigue siendo lo mas monumental en-
tre todo lo que se conserva de su obra y, en cierta medida, de la pin-
tura flamenca del siglo xv.
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Detalle de una obra de
Willem van Haecht en
la que aparece
representada esta Mujer
desnuda, de Jan van
Eyck, hoy perdida

Van Eyck y sus
clientes italianos

vida de Jan van Eyck. En ellos se sitian todas las obras que

con seguridad se le pueden atribuir. Es posible que sea facti-
ble buscar una linea evolutiva de su pintura entre ambas fechas ex-
tremas y se ha intentado varias veces. Pero si la fortuna ha propor-
cionado un dato inesperado sobre alguna de las obras antes menos do-
cumentada, pero incluida en previas secuencias estilisticas, éstas han
resultado menos certeras de lo que se suponia. Por tanto, sin negar
validez a tales intentos, no hace incomprensible un analisis de su pin-
tura que no tenga en cuenta esa secuencia cronoldgica y se atienda
mas a cuestiones relacionadas con el tema o con los promotores que
estan tras los encargos.

Si existe una obra que resista la comparacion en cuanto a prefe-
rencias con el Poliptico del Cordero es el Retrato de los esposos Ar-
nolfini (Londres, National Gallery). Es posible que no haya alcanzado
la inmensa popularidad de la otra y que sea en circulos mas intelec-
tuales donde las preferencias se hayan decantado a su favor, al con-
siderarla una obra maestra del realismo simbélico flamenco que tiene
en Van Eyck y en esta pintura su mejor y mas compleja muestra.

Detras de la obra estd la persona que en ella se hizo representar
y la encargo al artista: un mercader italiano. Un miembro de la regién
toscana, donde se estaba gestando un nuevo modelo artistico de mo-
mento tan capital como el flamenco, pero mas global, con unas pro-
puestas mas generales, destinado a sobrevivirlo y atn a sustituirlo. Al-
gunos artistas y teoricos italianos del siglo xv1 o finales del xv contras-
taran con una cierta violencia ambos movimientos y seran muy criti-
cos con el nordico. Pero, ése entendi6 asi en la mayor parte del si-
glo xv? La respuesta no es sencilla y posee muchos matices, pero gros-
so modo debe ser negativa. Porque en la Italia del Quattrocento hubo
un aprecio bastante generalizado de esa pintura tan minuciosa y ma-
gistralmente ejecutada, tanto entre los posibles clientes y promotores,
como entre muchos artistas y algunos humanistas. Los primeros en
apreciarla fueron los comerciantes que tenian casa en Brujas u otras
ciudades de los Paises Bajos y medios para hacerse con alguna obra
0 encargarla directamente.

Hemos comentado ya la importancia del comercio internacional
en Flandes y Brabante, sobre todo. También hemos dicho que en Bru-

E NTRE 1432 y 1441 transcurren los nueve dltimos anos de la
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Jas, ciudad bien conocida y enormemente importante atin en tiempos
de Van Eyck, existian importantes colonias de mercaderes entre las
que se encontraban los italianos. No estaban agrupados como nacién,
sino por ciudades como corresponde al tipo de ciudades-Estado vi-
gente en la peninsula. El jefe de cada colonia era representante ofi-
cial de la suya ante el duque de Borgona. Ya los condes de Flandes
les habian concedido especificos privilegios anteriormente para que
su asentamiento fuera mas firme. Cuando en 1440 —por tanto en es-
tos anos que comentamos—, entra oficialmente en Brujas Felipe el
Bueno, se organiza un gran cortejo de recepcion que desfila ante él.
Se conservan datos sobre quiénes lo formaron. Entre ellos habia mu-
chos hansedticos (130) y bastantes castellanos (48). Los italianos se
citan por ciudades y son 40 venecianos, 40 milaneses, 36 genoveses,
22 florentinos y 12 luqueses (Prevenir-Blockmans).

El contacto con ese mundo nérdico no era transitorio para algu-
nos que establecian su residencia por varios afios en la ciudad. Obte-
nian capillas propias en iglesias y monasterios y algunos eran enterra-
dos en ellas, si morian alli. No hay que creer que se trataba de espi-
ritus cultivados en general, por lo que la mayoria serfa tan insensible
a una obra bella en Brujas como en Florencia. Pero la riqueza de unos
les podia conducir a tratar de copiar el estilo de vida de la pequefia
aristocracia y no se puede negar que algunos serian mas refinados
que otros. En lineas generales, quizas se pueda afirmar que entre los
italianos estan los primeros mercaderes extranjeros que entran en con-
tacto con los medios artisticos y encargan obras de uso propio. La
preocupacion por disponer de un espacio sagrado de su colectividad,
donde las funciones litirgicas estuvieran a ellos dedicadas, el deseo
de que ese espacio tuviera el decoro que convenia a la importancia de
la colonia y aun la preocupacion ante la muerte que llevé a mas de
uno a buscar un enterramiento monumental en la capilla de su nacién
o colonia, son otras tantas razones que explican ciertos encargos, en
los que la sensibilidad estética tenia escaso papel.

Los esposos Arnolfini

Pero las cosas suceden de otro modo cuando un Arnolfini entra en
contacto con Jan van Eyck y le pide un retrato matrimonial. M4s fa-
moso que otro cualquiera, no fue una excepcién. Los mercaderes ita-
lianos cultos se sintieron tan fascinados por la pintura flamenca como
cualquier noble de Borgona. No se debieron plantear ninguna de las
preguntas tedricas que entonces se hacian en Florencia, pero aprecia-
ban el extraordinario hacer de los grandes maestros. Si atn hoy en
dia en Italia se conserva una excelente muestra de pintura flamenca
del siglo xv se debe en buena medida a los mercaderes que vivieron
en los Paises Bajos entonces. Todas las naciones que tuvieron repre-
sentacion en Brujas y otras ciudades entraron en contacto con el me-
dio y apreciaron el arte flamenco. Sabida es la influencia que va a ejer-
cer en Castilla, por ejemplo, a consecuencia, entre otras, de la colo-
nia de mercaderes de Burgos asentados alli, que trajeron, para ven-
der a las ferias de Medina, tablas nérdicas, mientras los mas ricos en-
cargaban retablos para sus capillas funerarias, o la que poseyeron pro-
pia de la nacion a que pertenecian, en la ciudad flamenca. Pero qui-
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Los esposos Arnolfini, por
Jan van Eyck, 1434, Londres,
National Gallery
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zas son los italianos los que demuestran un aprecio mds temprano por
ese arte que cualquiera de los demds.

Giovanni Arnolfini y su esposa, Giovanna Cenami, pertenecian a
familias de cierta importancia, sobre todo ella, de la ciudad de Lucca.
Aunque no estemos seguros de que esta que es la identificacién mas
generalizada fuera acertada, sino, como se ha sugerido, que se trata-
ra el hermano de Giovanni, Michele, no saldriamos de esa comunidad.
Los luqueses eran menos numerosos que otros, pero formaban colo-
nia. Poseian capilla propia en la iglesia de los Agustinos. Habian lle-
vado hasta alli el culto del Volto Santo, el Crucificado que se decia en-
contrado milagrosamente en las costas préximas a la ciudad y que se
veneraba en su catedral de San Martino en Lucca. Los Arnolfini lleva-
ban ya mucho tiempo asentados en Brujas y otro tanto sucedia con
los Cenami. Giovanni muere antes que su esposa y es enterrado alli,
pero ambos con posterioridad al pintor.

¢Fue con este personaje con quien entré en tratos Jan van Eyck?
Empecemos con la obra. A fines del siglo xv la pintura entré en la co-
leccion de Diego de Guevara, noble y embajador de los Reyes Catoli-
cos en los Paises Bajos. Guevara decidié regalar la pintura a Margarita
de Austria, la princesa que casé con el infante Juan, hijo de los Reyes
Catolicos. Debia de apreciarla, porque hizo afadir unas tablas de cierre
o modificar una existente y colocar en ella sus armas. La unién de Mar-
garita y Juan, como se sabe, fue efimera, porque el principe murié a
los pocos meses. Margarita se volvi a los Paises Bajos y volvi6 a con-
traer matrimonio, aunque también sobrevivié ampliamente a su nuevo
esposo. Posey6 un gusto por los objetos bellos, reunié una buena bi-
blioteca de libros de lujo iluminados y una coleccién de pintura nota-
ble que incluia buena parte del poliptico de Isabel la Catélica pintado
por Juan de Flandes, Miguel Sittow y otro maestro. En un inventario
de bienes de 1516 se describe nuestra pintura dando muchos datos so-
bre ella: Ung grant tableau qu’on appelle Hernoul le Jin, avec sa
Jemme dedens une chambre, qui fut donne a Madame par Don Die-
go, les armes duquel sont en la couwverte du dit tableau. Fait du
painctre Johannes. Es aqui donde se cita el nombre de Arnolfini como
Hernoul le fin, que debia sonar de modo similar.

La pintura tuvo desde entonces una historia azarosa, llegando a
volver a Espana, donde permanecié hasta fines del siglo xvi y siendo
robada por algun soldado u oficial de las tropas invasoras napoleéni-
cas, para terminar desde hace tiempo en la National Gallery londinen-
se. La identificacion posterior en el siglo x1x de este Arnolfini con Gio-
vanni casado con Giovanna Cenami se consider6 asentada y firme,
mientras se iba dibujando la vida de ambas familias con aportacién
de multiples datos (Mirot), hasta que un estudio sorprendente (Di-
mier) propuso revisar tal propuesta, indicando que estabamos ante un
retrato de boda del propio Jan y su mujer Margarita. Es entonces cuan-
do Panofsky escribe un magistral estudio en respuesta, insistiendo en
la antigua identificacion y buscando un contenido a esta obra maes-
tra del realismo simbdlico. S6lo més recientemente se quiso ir mas
alla en el significado gestual de ambos esposos, impropio de un ma-
trimonio igualitario y adecuado a otro en el que el marido provenga
de una capa social més elevada que la mujer (Schabacker). Finalmen-
te, se ha intentado un amplio analisis que contemple todas las posi-
bilidades que la pintura ofrece (Seidel).

Desde el siglo X1 es posible encontrar obras de escultura o pintu-
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ra firmadas, pero es menos frecuente en las pinturas. La mayor parte Detalle de una limpara
de las atribuciones de obras de Van Eyck se ha hecho sobre la base enLos esposos
segura de que él las firmd, bien en el interior del cuadro, bien en el f’ "‘é‘ﬂ""}}"’; V’“l‘ Eyck,
marco. En el retrato Arnolfini se lee junto al espejo del fondo, como G(:llle;;s’ i
si estuviera escrito sobre el muro: Johannes de Eyck fuit hic 1434.
En un inventario espafol de 1700 se explica que ademds en los late-
rales se habian escrito versos de Ovidio que aludian a la unién de los
esposos. Aunque se ha buscado una explicacién satirica y de conteni-
do sexual (Harbison), es mejor creer que la idea de recurrir al Arte
de Amar o las Metamorfosis de Ovidio era muy comiin entonces, don-
de al poeta se le habian buscado significados muy diversos, no todos
ni mucho menos desvergonzados o negativos. Seguramente se habia
elegido una cita culta de un poeta que habia hablado del amor. No sa-
bemos si la idea partié de Jan van Eyck, de Arnolfini o de su mujer.
Conviene no hacer responsables en general a los artistas de la com-
plejidad de ciertos desarrollos tematicos, porque lo fue el promotor,
cliente o mentor que estaba detras, pero en las pinturas de Jan van
Eyck existe una acumulacién de elementos significativos ordenados
de formas diversas, que debemos suponer que poseia una cultura su-
perior a lo que era comin entonces entre los pintores.
A raiz del modo con que se toman las manos los esposos, del ges-
to masculino de la otra que parece ser la de un juramento o promesa
y de la frase del pintor: estuvo aqui, no hizo o pintd, se interpreta
que no estamos ante un mero retrato, sino que el pintor se manifiesta
como testigo de la union y se nos sitiia ante algo semejante a un con-
trato de matrimonio o a una promesa de tal. En apoyo de tal inter-
pretacion se halla el espejo al que luego volveremos, donde ademés
de la pareja matrimonial se reflejan dos personas, una de las cuales
muy probablemente seria Jan.
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El senor Arnolfini en un
detalle de la obra Los
esposos Arnolfini,
Londres, National
Gallery

Representacion de la ceremonia

El gesto de darse las manos es propio de un matrimonio, pero lo
mas comun es que él tome con su diestra la mano derecha de ella, mien-
tras aqui utiliza la izquierda. De aqui se ha deducido que estdbamos
ante un matrimonio de la mano izquierda o morganatico, signo de de-
sigualdad social. Pero esto no podia darse entre Giovanni y Giovanna
Cenami, porque la familia de ella incluso podria decirse que era mas
importante que la Arnolfini. Se ha buscado entonces otro miembro de
la misma familia en cuyo matrimonio se dieran estas circunstancias: Mi-
chele Arnolfini, hermano de Giovanni, casado con una Isabel de la que
no se indica procedencia familiar, por lo que se cree que seria de ex-
traccion humilde. La propuesta es que no estamos ante Giovanni Ar-
nolfini y Giovanna Cenami, sino ante Michele Arnolfini y la desconoci-
da y modesta Elisabeth. Tanto Giovanni como Michele murieron des-
pués que Jan, pero antes que sus respectivas mujeres. Pese a todo, no
hay acuerdo seguro al respecto, pero lo que debemos afirmar es que
se concede que nada de lo que se ve en la pintura es anecddtico o es-
pontaneo, sino que obedece a un meditado plan. En las obras de Jan
existe una planificacién compositiva y tematica siempre muy intelec-
tual y estudiada, y esto constituye una caracteristica que llevada a ese
extremo no comparte con ningin pintor contemporaneo nérdico e in-
cluso casi se diria, ni italiano, antes de Piero della Francesca. En cuan-
to a la falta de acuerdo sobre ante quién estamos, hay que recordar las
palabras de Panofsky que tuvo en cuenta lo anémalo del gesto. Indica
que estamos ante un doble acto. El matrimonio entonces no requeria
de un sacerdote que sirviera de testigo necesariamente, sino de un acto
voluntario de los que iban a esposarse. Primero debian tomarse las ma-
nos (fides manualis) y luego €l debia hacer el juramento (fides leva-
ta) con la mano alzada. Ante la dificultad de representar los dos actos
en una escena, se mantuvo el juramento con la derecha, mientras la iz-
quierda del supuesto Giovanni tomaba la de su esposa.

El ambiente elegido es el de una camara de dormir de una confor-
table casa burguesa noérdica, donde una ventana abierta a la izquierda
es uno de los focos de luz, pero no el tnico, si atendemos a la ilumi-
nacion de los rostros de los esposos. Del techo cuelga una limpara
metdlica entonces muy comun en los Paises Bajos, de las que se han
conservado algunas excelentes (Museo de Solsona). Se observara que
sobre los cuatro o cinco posibles s6lo se ha colocado un menudo ci-
rio en ella que, ademas, estd encendido, cuando es completamente in-
necesario si se piensa en la clara iluminaciéon procedente de las ven-
tanas. Simbolo de Cristo, se utilizaba, entre otras cosas, cuando se ha-
cia el juramento matrimonial, asi como en otros actos juridicos. Ante
nosotros vemos un pequeno perrillo retratado como todo lo demés
y signo de la fidelidad en general y de la conyugal en particular. Re-
cuérdese que se situaba esculpido a los pies en numerosas tumbas con-
temporaneas, precisamente por ese caracter.

Al fondo se encuentra un espejo muy complicado. Es céncavo y re-
fleja deformado todo lo que se ve en la habitacion. (Qué artista de los
Paises Bajos hizo uso de este instrumento que tendri una historia tan
larga y rica en significados en la pintura posterior? Robert Campin lo
coloco en la tabla de Enrique de Werl y el Bautista del Museo del
Prado. Aqui sirve, no s6lo como un recurso representativo para que
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Amolfini, sea
Glovanni 0
Michele, no era
precisamente un
hombre guapo

conozcamos como es la camara, sino para presentar a dos individuos
que estan ante los esposos. Con la frase de Jan... estuvo aqui se in-
dica que el pintor esta en la escena y con la otra persona que se en-
cuentra a su lado se constituyen en testigos del pacto matrimonial.

Como se trata de santificar tal accién y concederle pleno signifi-
cado se ha elegido la cAmara nupcial, mejor que otra de la casa. En
las frutas proximas a la ventana se alude a la pureza del hombre an-
tes de la caida, igual que a la del sacramento. Del mismo modo hay
que entender el espejo, objeto sagrado, speculum sine macula, ima-
gen de la misma pureza, como las cuentas de cristal de la especie de
rosario colgado junto a él. En el marco del espejo se perciben diez
circulos perfectamente identificables con escenas de la pasion, desde
la Oracién en el huerto a la Resurreccion, tratadas como si fueran es-
maltes, uniendo asi lo profano y lo sagrado en una pintura que es mu-
cho méas que un retrato. Sobre la cabecera de la cama se distingue
una pequena talla de madera de santa Margarita sobre el dragén, pa-
trona y protectora de los nacimientos. Incluso los zapatos situados
descuidadamente a un lado, repetidos en varias pinturas religiosas fla-
mencas, recuerdan al hombre el pacto de Dios con Moisés en Sinai y,
por extension, el pacto de Dios con los hombres.

Los esposos visten con telas de una notable riqueza, signo de su
status social, contrastando los colores oscuros y sobrios masculinos,
incluido el curioso sombrero, que no deben hacer olvidar que él no
viste con menos suntuosidad por ello, que su esposa, en la que resta-
lla la intensidad del verde como color principal o el blanco de su toca,
mientras se insinda un vientre pleno, signo del gusto de la época, y
no hay que remitir mas que a Eva en el Poliptico del Cordero como
prueba de ello, pero anuncio velado, como el de Santa Margarita, de
la fecundidad futura ligada a la consumacion del matrimonio, que en-
cuentra en ella buena parte de su razén de ser.

Realismo transfigurado o simbélico, pero realismo al fin y al cabo.
Porque tampoco se debe olvidar que Jan van Eyck pint6 el retrato de
un matrimonio. En este sentido el perro que esta a los pies de la des-
posada es también simplemente un perro como el que debian poseer
tantas otras mujeres como animal doméstico. Los zapatos del primer
término se doblan con los de color rojo que se encuentran al fondo y
son los que podian haberse cambiado los esposos en un momento me-
nos solemne. El espejo es un objeto religioso, una trampa éptica para
mostrar a los testigos y entre ellos el pintor, pero es un objeto al que
se mira cualquier burguesa flamenca que posee un hogar adecuado a
sus medios econémicos. Junto al lecho hay algin mueble bien tallado
con arquillos ornamentales y una figura de santa, como corresponde
a quien hace ostentacion de casa bien amueblada. Las frutas recuer-
dan las naranjas que se traian de Portugal y que eran muy apreciadas
en los Paises Bajos. En definitiva, una lectura también admisible es
que se nos presenta la reconstrucciéon metodica de un verdadero am-
biente burgués en una pintura realista, pero asimismo es una imagen
simbdlica, una pintura profana pero cargada de elementos sagrados.

Representacion de desnudos

Desde que se estudi6 una de esas pinturas a que tan aficionados fue-
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ron en Flandes en el siglo xvii, donde alguien muestra una galeria que
contiene la coleccién de alguna persona importante, comenzaron las
conjeturas sobre una de las representadas, atribuida a Van Eyck. Me
refiero a la obra de Willem van Haecht, hoy en la casa-museo del pin-
tor en Amberes (Held), pintada en 1628, donde los archiduques visi-
tan el gabinete de Cornelis van der Geest acompanados de Rubens. En-
tre las muchas reunidas se encuentra una que tiene un tamano relati-
vamente considerable, si consideramos que en ese momento se atri-
buia a Van Eyck. A mi juicio es bastante mayor que Los esposos Ar-
nolfini. En el inventario de venta de ese afno se decia que era una obra
en la que el artista habia representado a su mujer vestida y desnuda.

De acuerdo con lo que se percibe en la pintura del siglo xviI, nos
hallamos ante un interior de dimensiones y cualidades similares a las
de cualquier habitacion de casa flamenca del siglo xv, por lo que en-
tiendo excesiva la opinién de quienes ven que se asemeja a la camara
nupcial de los Arnolfini. En medio se encuentran dos mujeres. Una,
completamente vestida, que lleva en su mano una ampolla de vidrio
y mira a la otra que esta totalmente desnuda y tnicamente se cubre
la zona genital con la mano que sostiene un pano. Sobre un pequeno
mueble se distingue un recipiente con agua que indicaria que la mu-
chacha desnuda que adelanta hacia él su otra mano se dispone a la-
varse. Tapando en parte la ventana de la izquierda cuelga un espejo
concavo que refleja la imagen de ambas mujeres, presentando segu-
ramente en el original una vista lateral del desnudo femenino. Ha ha-
bido diversos intentos de vincular esta pintura con el retrato anterior,
interpretando que estariamos ante un bano ritual de matrimonio y la
protagonista seria Giovanna Cenami o Elisabeth, la esposa Arnolfini
(Held, Dhanens, Seidel).

Sobre la existencia de desnudos en la obra de Van Eyck se recuer-
da el texto varias veces mencionado de Bartolomeo Facio que cuenta
que en la coleccion Ottaviano de la Carda se encontraba una destaca-
da obra del artista con banistas: Mujeres de una extraordinaria be-
lleza que salen del bano, pudicamente recubiertas con lienzo fino
las partes mas intimas de sus cuerpos,; y de una sola de ellas no
ha mostrado mas que la cara y el pecho; pero, entonces ha repre-
sentado la parte posterior de su cuerpo en un espejo que pintod so-
bre el muro opuesto, de modo que se puede ver tan bien su espal-
da como su pecho. Alaba luego otras zonas y se detiene sobre el ma-
ravilloso espejo. La obra ha desaparecido, ni aun podemos asegurar
que la atribucién de Facio deba aceptarse sin mas, pero tampoco re-
sulta imposible. Nada sabemos de una parte muy importante de la
obra de Van Eyck y el tema de las banistas no es necesariamente aje-
no al tiempo. Se pueden tener dudas sobre la extraordinaria belleza
que les atribuye Facio, pero también sabemos que es una férmula por
la que manifiesta su entusiasmo ante la pintura. Si simplemente con
esta mencion se quiere aludir a la presencia de desnudos femeninos
en las obras de Van Eyck, todo es correcto, pero nada mas cabe de-
ducir en relacion a ese hipotético retrato ritual de la esposa de Arnol-
fini, bastante improbable a mi juicio.

Por suerte se ha podido seguir la historia del famoso retrato, al me-
nos desde 1490, y las menciones y descripciones de diversos inventa-
rios nos proporcionan bastantes datos sobre la existencia de tablas la-
terales o al menos de una, sobre las armas anadidas de Diego de Gue-
vara, sobre los versos de Ovidio, sobre la imitacion de marmoles jas-

Paginas siguientes: la
sefiora Arnolfini y
detalle del espejo en la
obra Los esposos
Arnolfini, Londres,
National Gallery
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peados en los marcos, etc. Pero nunca se menciona el segundo retra-
to. Tampoco se han presentado paralelos para esta doble imagen y
simplemente se ha sugerido que se trataba de una obra intima, que
no seria mostrada o expuesta a la vista de los visitantes. Tampoco
creo que sea razon suficiente para admitir que un Arnolfini haya en-
cargado al pintor un retrato en el que su esposa haya posado desnu-
da, ni aun que se representara asi sin que ella hubiera sido el modelo.

He recordado que, en apariencia, la tabla era de tamano mayor
que la de Los esposos Arnolfini y que las semejanzas ambientadas eran
exclusivamente genéricas. No se puede negar que en el siglo XviI cre-
yeran que era obra de Van Eyck, pero se podian equivocar al inter-
pretar que en ella retrataba a su esposa vestida y desnuda, porque la
distancia cronolégica y mental era ya muy grande y era factible que
se hicieran interpretaciones ajenas a la verdad.

Lo que se distingue en la pintura elemental de Willem van Haecht,
y se confirma en otra mala copia del Fogg Art Museum de Harvard
(Mass.), es que nada impide que fuera una tabla del siglo xv y que el
entusiasmo por utilizar el espejo para presentar en una misma ima-
gen puntos de vista distintos de una misma persona adecta al modo
de ser de Jan van Eyck. Por lo que no existen razones que invaliden
su posible autoria. Respecto al tema, quizas existiera un deseo de pre-
sentar una obra de contenido alegérico, donde se contraponian dos as-
pectos morales o de modos de presentar la imagen de una mujer. Se
ha aludido alguna vez a que seria una pintura del tipo vanitas, tema
corriente en la miniatura y al que no es ajena la pintura inmediata-
mente posterior.

Otra muestra mas segura nos permite sugerir que la relacién con
Arnolfini no se redujo al encargo del gran retrato doble, como cabia
esperar de quien habia elegido como testigo de su compromiso ma-
trimonial al pintor. Arnolfini, sea Giovanni o Michele, no era precisa-
mente un hombre guapo. Su personal rostro reaparece en un retrato
del Staatliche Museum de Berlin. Antiguamente se dijo que era au-
torretrato del pintor. Ningtin dato antiguo existia sobre él, cuando se
descubrié (Dhanens) que en la parte posterior habia restos de un se-
llo donde se mencionaba un Ranucio de Parma, por lo que era posible
que perteneciera a esta familia desde que Ottavio Farnesio se caso
con Margarita de Parma en el segundo tercio del siglo xvi. Un examen
atento de la pintura obliga a afirmar que no posee la extraordinaria
calidad de otros retratos en cuanto a ejecucion técnica se refiere. Ni
aun es legible el papel que el supuesto Arnolfini lleva en su mano,
pero todas ellas no son razones suficientes para negar que estemos
ante una obra de Van Eyck. Salvo alguna opinién en contra, se esta
de acuerdo en fecharlo algunos anos después del retrato del matrimo-
nio, porque el personaje parece de mayor edad que en la otra. Res-
pecto a que se trate de Giovanni, Michele u otro miembro de los Ar-
nolfini, las dudas parten de la identificacién de la pintura famosa. Sa-
biendo que Michele es un personaje mas desdibujado que el conocido
y poco agradable Giovanni, es razonable pensar que se trate de éste,
que seria igualmente el efigiado en la tabla de Londres.

Unos escudos situados en las esquinas de los marcos, en el Trip-
tico de la Virgen de Dresde (Geméldegalerie) habian permitido iden-
tificar en_el donante situado en el ala izquierda a un miembro de la
familia Giustiniani, de Génova, quizas Michele Giustiniani. Ante una
nueva obra de Van Eyck tenfamos otro encargo italiano. Pero en
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1958-1959 el triptico se limpid y entre distintas sorpresas proporcio-
nod una: las armas de los Giustiniani no eran las primeras, sino que se
habian sobrepuesto a otras anteriores de las que apenas quedaban res-
tos. Se hizo un intento de ver detrds de la obra a Michel de Lannoy,
pero la mayor parte de las investigaciones se dirigian a identificarlo
con un extranjero, verosimilmente un italiano. Se ha propuesto que
fuera alguien de los Adornes, también genoveses (Purtle). Se trata de
una importante familia que obtuvo permiso para construir en Brujas
la iglesia de Jerusalén y sus miembros viajaron a Tierra Santa, alcan-
zando algunos puestos muy altos en la administracion ducal. Por otra
parte (Dhanens), con otras razones en la mano se pens6 en los Ra-
pondi, luqueses, con intereses en Brujas y Paris. En esta tltima capi-
tal tenian una casa que se llamaba Santa Catalina, y recordemos que
esta santa figura en el triptico en un lugar excepcional. Una Catalina
Rapondi se habia casado con un Michele Bollemard o Burlamacchi,
que era recaudador de tasas sobre tela de Wervik y de ese dinero se
pagaba a Jan van Eyck parte de sus sueldos y dinero extra para los
viajes. Ninguna de las argumentaciones reune las condiciones suficien-
tes para eliminar a la otra, pero lo que parece altamente probable es
que estamos ante un encargo particular de una familia italiana que lue-
go pasé a manos de otra igualmente italiana, los Giustiniani.

El pequenisimo tamafio —Ia tabla central mide 27x 21,5—, indica
que debi6 encargarse para un oratorio particular y que pudo ser fa-
cilmente transportable viajando con su duefo, mientras es dificil de
creer que pudiera estar destinada a una iglesia o a la capilla de una
iglesia. En esto coincide con las dimensiones y la funcién de varias pin-
turas religiosas del artista

Aunque se sabia que era de Van Eyck, la limpieza proporcioné fe-
cha y firma sobre el marco, asi como la divisa utilizada otras veces
por Van Eyck: Johannes de Eyck me fecit et complevit Anno Domi-
nt MCCCCXXXVII. La divisa decia: Als ich can, que viene a ser como
puedo o lo mejor que puedo. Estdbamos ante un trabajo tardio, cuan-
do algunos creian que era anterior, incluso muy antiguo. Es una pieza
exquisita y delicada, refinada en todo y mas amable que la mayor par-
te de las pinturas eyckianas.

En la tabla central se encuentran la Virgen y el Nifio entronizados
con un grande y cuidado dosel tras ellos, asentados sobre alfombras
orientales y situados en una iglesia romanica, como sucedia frecuen-
temente. El rojo color del manto de Maria era el tono contrastado con
un bano de amarillo dorado que envuelve las formas y crea un am-
biente transfigurado de calida luz. El Nino lleva una filacteria donde
se leen unos versiculos de San Mateo: Aprended de mi que soy man-
s0 y humilde de corazén. En el marco se desarrolla un amplio texto
ya conocido, porque se encontraba en el Poliptico del Cordero: Hec
est speciosor sole... (ella es mds hermosa que el sol...), que deriva
del libro de Sabiduria (VII), que se leia en el Oficio de la Asuncién y
como tal se encuentra en uso en la iglesia de Donaziano de Brujas
(Purtle). Se completa con otra amplia frase que proviene del Eclesids-
tico y se utiliza en el mismo Oficio: Yo como la vid fructifiqué con
suave olor y mis florves son frutos de honor y honestidad. Soy la
madre del amor hermoso y del temor y de la ciencia y de la san-
la esperanza.

En el trono se distinguen como complemento de los apoyos late-
rales, el ave fénix y el pelicano, ambos signos de Jests y su sacrificio.

Péiginas siguientes:
izquierda, El cardenal -
Albergati, por Jan van
Eyck, 1438, Viena,
Kunsthistorisches
Museum; derecha, El
retrato de Arnolfini de
Berlin, por Van Eyck,
Berlin-Dahlem,
Staatliche Museen
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Ser una pintura
hecha por Van
Eyck para su uso
personal

Por encima, como trabajados en el oro del trono, el Sacrificio de Isaac
y David matando a Goliath, una vez més prefiguras de Jesus, sufrien-
te y triunfante sobre el diablo. El dosel esta pintado con exquisito de-
talle viéndose leones alternando en filas con unicornios. Ambos pue-
den representar de nuevo a Jests, por lo que pese a la brillante des-
cripcion de Marifa, se pone de manifiesto que el protagonismo mayor
corresponde al Nino, ofrecido como modelo y prefigurado de formas
diferentes. Entre los capiteles se ha creido distinguir la expulsién del
paraiso, muy préximo al trono, a la derecha, aunque es mas dudoso
ademds un nuevo Sacrificio de Isaac que doblaria al citado. La elec-
cién de una iglesia romanica como ambito en el que se sittian Virgen
y Nifio es un procedimiento arqueologizante utilizado para aludir a lo
que ocurrié en un pasado remoto. Sobre las columnas, en los salien-
tes del capitel, se disponen estatuas a la grisalla, aunque de color tam-
bién dorado, con figuras masculinas que generalmente se identifican
con los apostoles de acuerdo con la comparacion entre columna-so-
porte y apdstol-fundamento de la iglesia. Pero se ha creido identificar
al que estd mas préximo a la cabecera, a la derecha, con san Juan Bau-
tista, con lo que podria tratarse de profetas, si bien la pequefiez de
las figuras impide asegurar con firmeza que se trate de éste o de aquél.

Los santos de las alas también se benefician de amplias inscrip-
ciones. A Catalina se le dedican unas frases que provienen del Oficio
de su fiesta (Purtle). Otro tanto ocurre con el santo guerrero, que no
es otro que el arcangel San Miguel, similar al san Jorge de la Virgen
del Canomigo van der Paele que luego veremos. En su texto se glo-
san dos ideas importantes. Por un lado es el jefe de las huestes angé-
licas (princeps milicie angelorum). Por otro, es el conductor de las
almas de los justos. La santa lleva un libro abierto, como signo de su
sabiduria, una espada que se refiere a su martirio y en el suelo estd
la rueda con la que se pretendié matarla, mientras la corona se debe
a que es hija de rey. Se encuentra en el deambulatorio de la iglesia.
San Miguel, alado, con armadura medieval, coloca su mano protecto-
ra sobre el hombro de quien encargé la obra. El capitel un poco so-
bre su cabeza presenta una escena de lucha contra un leén, a veces
asimilada a la del miles Christi enfrentado al diablo, por tanto en cla-
ra referencia a la lucha del arcangel. Nada se ha dejado al azar.

El donante o persona que ha debido de encargar la obra estd arro-
dillado y hace un gesto con las manos que no es el habitual de ora-
cioén, porque las presenta separadas. Es un hombre aceptablemente jo-
ven con el pelo cortado a la moda flamenca de entonces, pero esto tan-
to valia para un sefior borgonén, como para un mercader italiano. Ca-
bria la posibilidad de que se deseara sugerir que estaba en presencia
de Dios en la Jerusalén celeste, lo que indicaria que no habria sido
quien encarg6 la pieza, sino aquel al que se le dedico, pero es mejor
creer que se trata de expresar un anhelo de quien esta vivo y escucha
con atencion las palabras del Nifio que se le ofrecen como modelo de
conducta.

Al cerrar el triptico nos encontramos con la Anunciacion a la gri-
salla, cada uno de los protagonistas como estatua de marmol sobre
un pedestal. La que forma parte dél Museo Thyssen (Madrid) se le ase-
meja mucho, pero este aire encantador del triptico abierto alcanza a
la formulacién de la mas grata de todas las Anunciaciones pintadas
por la familia Eyck. La luz se hace provenir de la zona alta a la iz-
quierda, modo coherente de indicar que alli est4 Dios que ha enviado
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a la paloma que se dirige al oido de Marfa. Mientras este-origen del
foco se justifica por la presencia simbélica de Dios, se entiende me-
nos que del mismo lugar se haya hecho partir la luz que bana la igle-
sia del interior. La orientacién de los templos hace que la luz penetre
por el sur, no por el norte, por tanto por la derecha.

Ningln pintor de su época, ni en los Paises Bajos, ni en Francia,
pero tampoco en Italia o en la Peninsula Ibérica, ofrece una informa-
cién tan detallada en sus obras, sobre él mismo (firmando), la fecha
en que trabaja (datando) o el sentido que la obra tiene (inscripciones
alusivas). Mientras es claro que los dos primeros puntos obedecen a
un impulso personal, no impuesto por el cliente, pero aceptado por
éste debido seguramente a la fama de que disfruta el artista al que ha
acudido, el otro podria creerse que proviene del mentor de los pro-
gramas. Pero la reiteracién de ciertos textos a los que parece Van
Eyck mas aficionado y el hecho de que tal ciimulo de inscripciones
no se den en otros pintores, diria que estamos ante un caso excepcio-
nal en el que su participacion seria efectiva, aunque la responsabili-
dad fuera compartida con el mentor.

El cardenal Albergati

Si los Arnolfini, Adornes, Giustiniani o Rapondi eran mercaderes,
hombres de negocios, recaudadores de impuestos o funcionarios al
servicio de los duques de Borgona, también eran residentes en Brujas
u otras ciudades de los Paises Bajos. Pero Van Eyck retrat6 en no sa-
bemos qué circunstancias a un personaje singular, el cartujo Niccolo
Albergati, cardenal de la Santa Croce in Gerusalemme de Roma. Ex-
cepcionalmente conservamos lo que hay que considerar el dibujo pre-
paratorio (Dresde, Kupferstichkabinett). También el excelente retrato
pintado de acuerdo con el dibujo y las indicaciones de color que figu-
ran en él (Viena, Kunsthistorisches Museum). Personaje capital de la
cancilleria papal, persona considerada integra y honesta, diplomatico
efectivo, viajero mas alla de su edad, inmerso en asuntos de la mayor
diversidad, es una personalidad fascinante cuya aparicion por tierras
noérdicas no se sitia antes de 1431 cuando ya tenia 56 anos y llego
para negociar la paz entre Inglaterra, Francia y el ducado de Borgo-
na. Estuvo en Brujas, pero viajo por el resto del pais. En distintas oca-
siones vuelve o se encuentra cerca hasta 1434 6 1435. Pero en 1438
es presidente en el concilio de Ferrara donde se discute la union de
las iglesias catolica y ortodoxa griega, entrevistindose previamente
con el emperador bizantino y el patriarca de Constantinopla, pero vi-
sitando Nuremberg en noviembre. Tenia entonces 63 afnos.

&Cuando hizo Van Eyck el dibujo? De la pintura sabemos ahora
(Briels) que en el marco hoy perdido llevaba la fecha de 1438. Cuan-
do Panofsky los estudié se mostr6 perplejo por la distancia que creia
ver entre una y otro, recordando otros casos en los que el dibujo, bo-
ceto o lo que sea se hace en un momento y transcurren anos antes de
que se realice la pintura definitiva, sugiriendo si aqui no habria suce-
dido algo similar. Entonces no se conocia la fecha de 1438 como va-
lida para la pintura. ¢Habra ocurrido asi exactamente? Algunos estu-
diosos no lo juzgan necesario, no excluyendo un viaje de Van Eyck al
sur en esa tardia fecha (Dhanens). En un terreno puramente l6gico,

Se trata de una
Virgen alactando
al Nifo, de
acuerdo con una
formula
iconogrdfica muy
anfigua
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lo cual no quiere decir verdadero, parece razonable que el dibujo se
hiciera entre 1431 y 1434. Por motivos indeterminados no se pasé a
la tabla, aunque se dejo todo preparado para ello. En ningtin caso he-
mos de pensar en el artista pintando directamente el modelo, a no ser
que se dieran circunstancias tan excepcionales como aquellas del via-
Jje a Portugal, donde urgia el envio de los retratos de la princesa para
que el duque conociera los rasgos de quien seria su mujer. Lo normal
es que se realizara un dibujo detallado de la cabeza posando el mode-
lo, mientras alguna zona de hombros o proximidades se podia aboce-
tar o trazar con mas sencilla ejecucion. Quizas convendria afadir esas
notas de color que servirian después para reflejar la realidad de la tez
o el cabello del retratado, pero el paso a pintura se harfa con tranqui-
lidad en la paz del taller.

Quiza en 1438 la importancia representativa del cardenal le lleva-
ria a necesitar o desear el retrato que habia quedado en dibujo en el
taller del pintor. Lo cierto es que no debieron de cesar algunos con-
tactos entre el taller eyckiano y Albergati, si lo que sabemos por otro
lado no es enganoso. El museo de Detroit conserva un famoso San
Jeromimo en su estudio, que ha gozado de mayor popularidad de la
que hoy posee. De pequefio tamano, se ha atribuido primero a Van
Eyck, luego a Petrus Christus, al saber que habia sido terminado en
1442, un ano después de la muerte del primero, y se ha llegado a ca-
lificar de pastiche, porque se inspira muy directamente en el santo To-
mas de Aquino de las mencionadas Horas de Turin. Chéatelet ha pro-
puesto la misma autoria para miniatura y pintura, avanzando recien-
temente incluso la hip6tesis de la identidad del que se llamé Maestro
H con un Jean Coene, contemporaneo y conocido de Van Eyck.

La cuestion es que sobre la mesa de estudio de san Jerénimo hay
un papel doblado en el que con letra mindscula se escribe en latin una
frase que dice: Al reverendisimo padre y senior en Cristo, monse-
nior Jeromimo, cardenal-sacerdote de Santa Cruz de Jerusalén. Di-
rigiéndose a san Jerénimo que nunca tuvo titulo de cardenal se le equi-
paraba al que ahora llevaba el titulo de la Santa Cruz o Croce, y Pa-
nofsky supone que con ello se aludia a Albergati que morira al ano si-
guiente. Por otra parte, sabemos que en el siglo xv la popularidad del
padre de la Iglesia era incontestable y de modo especial entre los in-
telectuales que le tenfan como patrono y se identificaban con él. Lo
cierto es que la cartuja proxima a Bolonia, donde fue monje Albergati
estaba dedicada a san Jerénimo y, yendo mas lejos, Hall ha propuesto
que el san Jerénimo citado seria un retrato més o menos ideal del mis-
mo Albergati. Entonces atiin no se sabian algunos datos que luego mo-
dificaron diversas opiniones, pero lo cierto es que hay sobrados moti-
vos para creer que el san Jerénimo tiene algo que ver con el cardenal
y la pintura debié llegar pronto a Italia, porque el san Jer6nimo de D.
Ghirlandaio en Ognisanti de Florencia se hizo teniéndolo en cuenta.

El dibujo de Dresde es una obra maestra de Van Eyck. Se diria res-
pecto a la pintura que hay una mayor intensidad en la expresion, los
0jos sobre todo son mds vivos y se esboza una sonrisa humana y ama-
ble, que queda pasmada y seca en la pintura, donde todo es algo mas
solemne, mas oficial. No se trata de preferir una obra a la otra. Sola-
mente de marcar unas diferencias que son mayores de lo que se per-
cibe a primera vista. El dibujo tiene la frescura de lo inmediato, mien-
tras en la pintura se percibe un componente de seriedad exigido qui-
za por el sentido de representatividad de personaje tan destacado.
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La Virgen de Lucca

La Virgen de Lucca (Francfort, Stddelsches Kunstinstitut) recibe
este nombre porque proviene de la coleccién de Carlo Luigi de Bor-
bo6n, duque de Lucca, quien lo vendi6é en 1841. No hay noticias ante-
riores. Dada la relacion de los luqueses con Brujas y Van Eyck no se-
ria extrafio que estuviéramos ante otro caso de obra encargada direc-
tamente por un mercader de este origen viviendo en la ciudad nérdi-
ca. Sin embargo, del mismo modo se ha dicho que pudiera ser una pin-
tura hecha por el artista, no por encargo, sino por gusto y para uso
personal (Dhanens), lo que creo absurdo, mas atn si se apoya en los
argumentos emocionales tan poco apropiados como defensa.

Aunque de pequeio tamaio, esta entre las obras mayores que nos
han llegado, si la comparamos con el Triptico de Dresde, por ejem-
plo. No hay restos de esos marcos que tan destacadas informaciones
nos han proporcionado. Se han dado fechas probables no coinciden-
tes, en ocasiones razonadas de un modo absurdo. La repetida idea
de presentar a la Virgen en una iglesia de formas cuidadosamente de-
finidas, se sustituye por otra mas simple en la que con todo no se
prescinde de la solemnidad. La camara en que se encuentra es pe-
quena y estrecha, con una ventana abierta a la izquierda, de acuerdo
con el gusto del artista que recurre con mas frecuencia a una fuente
luminica colocada en este lado, que en el contrario. A la derecha hay
un nicho con dos recipientes con agua. Se trata de una Virgen alac-
tando al Nino, descubriendo para ello su pecho, de acuerdo con una
férmula iconografica de muy antigua historia en el arte cristiano. Po-
dria parecer, como consecuencia, que existia un acercamiento emo-
cional a la Virgen mayor de lo que es comun en otras obras. Y aun-
que tal vez exista algo de esto se establecen al tiempo ciertas distan-
cias. Existe un trono solemne en el que estan tallados cuatro leonci-
llos. Sabemos que un nombre que se da a la Virgen es el de Trono
de Salomén y que existe éste como tal. En él hay doce leones. Aqui
la presencia de cuatro es un signo alusivo a la otra vision siempre ma-
yestdtica y solemne. Otro elemento que colabora a la monumentali-
dad es el rico dosel con telas ornamentadas que hay detras y sobre
la Virgen.

El tipo de nifio estd mas cerca del que figura en la Virgen del can-
ciller Rolin y la del Canonigo Van der Paele, que el de la Virgen de
Dresde, por lo que una fecha entre 1435-1436 seria verosimil, pero
presenta una actitud infrecuente: estd visto en parte de espaldas. De
todas maneras aunque la formula se califica de poco medieval fue in-
troducida ya por el miniaturista del internacional al que se llama Maes-
tro de las Iniciales de Bruselas, un italiano segin todas las opiniones.
Estariamos ante una imagen devocional (Purtle). La composicién sera
retomada en la Virgen de Covarrubias, que no es de Van Eyck, pero
con él se relaciona y de la que hablaremos mas adelante.

sPodemos aceptar como valida toda la informacién que en 1456
nos ofrece Bartolomé Facio, un italiano, sobre nuestro pintor? Lo cu-
rioso es que repetidas veces nos comunica que en su tierra habia obras
suyas y muy importantes. Las desaparecidas bafistas se encontraban
en una coleccion concreta. Alfonso V de Aragén, aunque sea de pro-
cedencia hispana, vivi6 buena parte de su vida en Italia y alli reuni6
una excelente biblioteca y una buena coleccion de pintura. Facio co-
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menta alguna de las obras que tenia suyas: Anunciacion, Juan Bau-
tista y san Jerénimo, todas perdidas. Sobre un supuesto san Jorge,
al que mds tarde nos referiremos, se ha hablado, haciéndolo modelo
inmediato de cualquiera de los que se pintaron en los reinos de la Co-
rona, cuando es poco probable que asi fuera. Con todas las dudas y
reticencias que queramos en lo que afecta a ciertas informaciones, no
hay duda de que fuera de su tierra han sido los italianos quienes me-
jor y antes lo conocieron y se entusiasmaron con sus obras, conce-
diéndole los calificativos que comentamos.

Otra cuestion es establecer una comparacion entre su pintura y la
que se hacia en Italia 0, més especialmente, en Florencia contempo-
raneamente. Las distancias son mucho mayores que las semejanzas
(Castelfranchi Vegas), pese a algunos intentos de establecer paralelos
demasiado forzados con su extraordinario coetdneo Masaccio (Meiss),
aunque no hay duda de que ambos abrieron vias por las que van a tran-
sitar sus sucesores, y para definir el caracter de su arte se utilizan tér-
minos como realismo, término siempre equivoco y resbaladizo al apli-
carlo a las formas artisticas.

—_——————

. Detalle del Triptico de

la Virgen de Dresde,
por Van Eyck, 1437,
Dresde, Staatliche
Kunstsammlungen
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Los servidores
del duque

Van Eyck hizo para el que fue su sefior desde 1425 hasta su

muerte, que es tanto como decir en la tinica etapa de la que
con seguridad poseemos obras. Pero, por el contrario, conservamos
aun cierto nimero encargadas por gentes relacionadas mas o menos
con la corte ducal. Van Eyck, en contraste con Rober Campin, no fue
un pintor de y para la burguesia de las ciudades comerciales y arte-
sanas de los Paises Bajos. Su clientela, como su vida, refleja un cierto
cosmopolitismo. Pero esto no quiere decir que sélo haya trabajado
para los grandes sefiores. Acabamos de referirnos a los mercaderes
italianos, excelentes clientes con gusto y con medios econdémicos. En-
tre los otros servidores de su sefior también fueron gentes de distinta
condicién las que requirieron sus servicios o contactaron con él, en
retratos con un componente religioso o sin €él.

El primero de todos fue el misterioso Timotheos o Leal Souvenir
(Londres, National Gallery). En esta ocasion el artista eligi6 otra for-
ma diferente a la usual para decir lo que queria que se supiera. En
vez del marco, aunque quizas también en él se comentaba algo, es en
el parapeto situado ante el retratado donde se concentran los proble-
maticos datos. Suponemos que ese bloque pétreo que se antepone a
la imagen esta resquebrajado por algin motivo, al margen de que se
haya pintado asi para obtener un efecto de trampantojo. En él se han
esculpido en hueco las capitales que identifican al efigiado con Leal
Souvenir (Recuerdo Leal). Ademds, encima con otro color, unas le-
tras griegas desgranan el nombre de TIMOTHEOS. Debajo, en cursi-
va gotica, se dice que estamos ante algo terminado el 10 de octubre
de 1432 por Jan van Eyck, escrito ahora en latin. Tres lineas y tres
lenguas: griego, francés y latin.

La persona que ha recibido tales apelativos es un hombre de me-
diana edad, quizas relativamente joven, visto de tres cuartos, tal vez
no tan calvo como sugiera la falta de pelo en aquella parte de la ca-
beza descubierta, porque la moda, como hemos visto y seguiremos
viendo, obligaba a afeitar la parte de patillas y nacimiento préximo
del pelo. Cubre el resto del craneo con un gorro o turbante. Se vuelve
hacia nuestra izquierda para que quede iluminada buena parte de la
cara ya que la luz proviene de ese lado. Unicamente se ve la mano de-
recha que lleva un papel en el que hay algo escrito. Se ha dicho que

C IERTO es que s6lo documentalmente conocemos algo de lo que
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Nuestro Leal
Souvenir debe
ser un
compositor
destacado de
entonces

ha perdido parte del acabado superficial a causa de una restauraciéon
drastica que lo limpié demasiado.

Identificacion del personaje

Junto al Poliptico del Cordero es la obra que se fecha con segu-
ridad lejos en el tiempo: 1432. Ningtn signo identificador o personal
que proporcione una pista sobre ante quién estamos, salvo las inscrip-
ciones. La que lo identifica con Leal Souvenir, Ginicamente nos pone
ante una situacion muy general: la adopcién de motes o divisas para
ser nombrado o darse a conocer tan sélo a una elite o a un grupo de
amigos. El entusiasmo por el mote, la divisa, el nombre adoptado, et-
cétera, es practica comin en la realidad y en la ficcién literaria. Mu-
cho mas extrano es el de Timotheos. Es un nombre que no aparece
en los Paises Bajos antes de la Reforma, dice Panofsky, quien anade,
que debe tratarse de uno de estos casos repetidos en medios huma-
nistas, pero muy propio de la Edad Media, de adopcién del nombre
de un personaje de la antigiiedad que destacé en la materia en la que
trabaja quien lo elige, como llamar o hacerse llamar Apeles un pintor
en honor del retratista de Alejandro Magno. Busca en el mundo grie-
go y se encuentra con Timotheos de Mileto, musico griego contempo-
raneo de Platén y Euripides, renovador de la musica y muy honrado
en la Edad Media, singularmente en el siglo xv. Por tanto, nuestro Leal
Souvenir debe ser un compositor destacado de entonces.

Hemos comentado ya la importancia que la musica francoflamen-
ca tiene en el siglo xv, hasta el punto de ser el norte de toda la musi-
ca europea, incluyendo en este caso a la italiana, que recurre en los
grandes acontecimientos a alguno de ellos. Recuérdese a Dufay com-
poniendo para la consagracion del arquetipo de las ctipulas renacen-
tistas, la de la catedral de Florencia, el soberbio motete Nuper rosa-
rum flores. Los ministriles de la corte de Juan I o Martin el Humano,
reyes de Aragon, iban al norte a renovar sus repertorios. Cuando Ta-
fur estd en Bruselas y se presenta ante el duque Felipe y su esposa,
Isabel de Portugal, se encuentra en la corte a dos ¢iegos naturales
de Castilla, que tarien vihuelas darco, e después los vi acd en Cas-
tilla. Probablemente, de tener que elegir entre los mas grandes crea-
dores del momento, todos aceptarian tres nombres: Dunstabble, Dufay
y Binchois. Siendo inglés el primero queda desechado. Los otros dos
se representan en una miniatura de una copia del Champion des da-
mes de Martin le Franc, uno al lado de un 6rgano portativo y el otro
ante un arpa medieval. Hacia 1432 Dufay estaba en Italia, donde re-
sidié varios afos, aunque luego volviera y entrara al servicio de los
duques, por lo que tampoco ha de ser él.

Queda Gilles Binchois. Habia sido soldado anteriormente (en sa
jonesse fut soudart), pero habia dejado ese oficio y hacia 1430 ha-
bia entrado quizés al servicio del duque de Borgona que era extraor-
dinariamente aficionado a la musica. Alli sigui6 hasta su muerte en
1460, sin que se le conozcan grandes viajes. Llegé a recibir 6rdenes
menores y fue el director de la capilla de corte desde 1436, siendo en-
cargado de componer la musica sagrada, pero pudiendo hacerlo igual-
mente con la profana. Fue apreciado por la dulzura y alegria de sus
melodias por lo que el posterior compositor Ockeghem le llamé pére
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de joyeuseté. Sin embargo, hasta ahora no consta que Binchois haya
adoptado el nombre de Timotheos o se le conociera por él. En 1432
debia tener unos 32 afos. No obstante lo sugerente de la identifica-
cion y su légica, no todos la han admitido, poniendo de manifiesto,
entre otras cosas, que no parece lo mas apropiado para un musico pre-
sentarse con un papel en la mano que ni siquiera tiene pautado mu-
sical. Recuérdese la miniatura citada en la que ambos compositores
estan acompafiados de un instrumento. Parece que en la parte de atras
se han encontrado restos de una pintura hecha como si imitara mar-
mol, procedimiento caro para Van Eyck, y restos de unas armas que
recuerdan las de la familia Cenami.

Retrato de un orfebre

Una corte como la de Borgona donde el fasto y su manifestaciéon
eran necesarias como forma de poder, la orfebreria hubo de tener una
importancia capital, aunque es algo que comparte con cualquier otra
corte medieval o centro catedralicio. En la obra de Jan van Eyck se
retratan piezas de orfebreria tan extraordinarias, como la corona a los
pies del Todopoderoso en el Poliptico del Cordero de Gante o la que
un angel va a colocar sobre la cabeza de la Virgen en la pintura en-
cargada por el canciller Rolin, sin olvidar las piezas profanas, como
el collar del Tois6n de oro que lleva Balduino de Lannoy. Entre los or-
febres que trabajaban en Brujas estaba Jan van Leeuw, de quien se
sabe que en 1436 estaba casado y tenia hijos, habia presidido el gre-
mio de orfebres en 1441 y vivia atin en 1459.

Es a este hombre a quien retrata Van Eyck cuando tenia 35 afios
(Viena, Kunsthistorisches Museum). En esta ocasién la inscripcién so-
bre el marco imita un metal dorado, lo que proviniendo del pintor es
de suponer que no era casual, sino alusivo al oficio de quien maneja-
ba metales y, sobre todo, oro. Se ha elegido la lengua vernacula. Cuan-
do hubo de citarse el nombre: Juan de Ledn, se sustituyé la segunda
palabra por un leoncillo. Dice en definitiva traducido: Jean de Leeuw
que el dia de santa Ursula abrié por primera vez los ojos. 1401.
Heme aqui pintado por Jan van Eyck. Se ve bien cuando él ha co-
menzado. 1436. La ultima frase se traduce més libremente de otras
maneras: como se sabe hace mi retrato en 1436 o me represento,
como es sabido, en 1436. La inscripcion pone de manifiesto la varie-
dad que exhibe el pintor que unas veces fecit o complevit sus obras
y otras las ha comenzado o realizado. En ocasiones se cita el afio, pero
en el Timotheos se menciona el dia en que se supone se terminé la
obra. A veces esta escrita la frase, otras se esculpe en una piedra fal-
sa o se trabaja en metal. Van Eyck cuid6 esta parte del marco como
toda la pintura. Al desplazar inscripciones de todo tipo a ese marco,
no invadia el espacio puramente pictorico, sin dejar por ello de ofre-
cer la informacion que pretendia hacer llegar a los espectadores o po-
seedores de la pintura.

Nos ofrece la imagen del orfebre casi de frente, mirando al espec-
tador, lo que Panofsky considera uno de los grandes hallazgos del pin-
tor en el arte del retrato y que habria llevado a cabo por vez primera
en el Hombre del turbante al que mas adelante volveremos. Jan van
Leeuw presenta la imagen de un hombre relativamente joven y fuerte

e e e

La Virgen del
canciller Rolin es
una obra maestra
de la historia de
la pintura
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con grandes manos, de las que se mues-
tra claramente la derecha, en apariencia
poco apropiadas para el detallado trabajo
que habia de hacer. En la que se muestra
mejor lleva un anillo que no seria el de es-
ponsales o de fidelidad conyugal, como en
ocasiones se ha manifestado, sino que es
el apropiado al oficio.

Aunque parece que ha sufrido alguna
limpieza que ha danado la capa superfi-
cial, sigue siendo una espléndida cabeza
iluminada desde la izquierda, donde el jue-
go de veladuras permite distinguir las me-
jillas algo coloradas sobre un rostro mas
moreno en el que asimismo se percibe la
existencia de un sombreado de barba bien
afeitada.

Con la Virgen del canciller Rolin
(Museo del Louvre) nos ofrece Van Eyck
otra obra maestra de la historia de la pin-
tura, mas que un retrato y que un cuadro
religioso. Lo mejor de su técnica porten-
tosa se manifiesta en una tabla que cual-
quiera supondria de buen tamano, por la
minucia con que estd tratado cada mints-
culo detalle, cuando sus medidas son de
66 X 62 cms. También es una de las mas
complejas en lo compositivo e iconogra-
fico.

La ciudad ideal

Y el soberbio paisaje que se ofrece ha
despertado la curiosidad de multiples es-
tudiosos mal guiados, que se han afanado
en identificar lo inidentificable, deslum-
brados por lo que se les ofrecia y por una
mala interpretacion del arte, que puede
constituirse en documento histérico, pero
no del modo que ellos lo pretendian, maxi-
me cuando quien estd detras es un hom-
bre de las cualidades intelectuales de Jan
van Eyck. Me refiero, y no volveré sobre
ello, a los intentos de descubrir qué ciu-
dad se pint6 al fondo. Son increibles los
esfuerzos realizados que llevan a unos a
creer que estamos, ihay que fijarse bien!,
ante Gante, Brujas, Ginebra, Lyon, Autun,
Lieja, Maastricht, Utrecht, etc. Natural-
mente, no se trata de ninguna de ellas y
al mismo tiempo son todas. Es una recrea-
cion de ciudad nérdica, donde aqui hay un
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Este canciller
solia gobemarlo
fodo solo, con
mano personal
manejar y llevar
todo

recuerdo de ésta y alli el de aquella otra, donde un edificio se asemeja
a otro real y el otro procede de uno diferente. Jan ha creado una ciu-
dad nueva que es la sintesis de todas las que conocia y ninguna de
ellas. Esperemos que tanto esfuerzo haya servido, al menos, para co-
nocer mejor como eran aquellas villas que se intentaron descubrir en
la pintura y deseemos que no surjan otros historiadores intentando de-
mostrar nuevas identidades falsas con un aparato critico mas o me-
nos envidiable, pero inuitil. Me femo, no obstante, que no sera asi.

Tal vez si hubiera que nombrar la personalidad politica borgofo-
na mas destacada de la época de Felipe el Bueno muchos elegirian a
Nicolds Rolin, el canciller procedente de Autun. Este canciller solia
gobernarlo todo solo, con mano personal manejar y llevar todo,
se tratara de guerra, se tratara de paz, se tratara de cuestiones
de finanzas, decia Chastellain, historiador de la época. Con ello se
indica hasta qué punto el duque descansaba y confiaba en él, una per-
sona de origen relativamente humilde, pero que se habia convertido
en el hombre mas influyente de la corte y, sin duda, uno de los més
ricos. Esto no dejo de levantar suspicacias contra él, como se adivina
tras las palabras de otro contemporaneo, Jacques du Clercq, escritas
poco después de su muerte: Hacia este tiempo, en la villa de Au-
tun en Borgoria, murié Nicolds Rolin, caballero; canciller del du-
cado de Borgona, de edad de ochenta y seis anios aproximada-
mente. De la cual villa de Autun su hijo es obispo y cardenal de
nuestro San Pedro... Dicho sefior Nicolds fue venido de pequerio
lugar... adquirié mads de cuarenta mil florines de renta e hizo a
todos sus hijos grandes sefiores y obtuvo para sus hijas altas
alianzas... El dicho canciller fue reputado como uno de los sabios
del reino, hablando temporalmente, porque en lo que refiere a lo
espiritual, me callo. El propio Chastellain se ensafaba con él, con-
denando ese deseo desmedido de riquezas, que tan buenos resultados
le dio: No cosechaba mds que en la tierra, como si ésta fuera eter-
na para él.

Estamos ante alguien cuyo abuelo no fue mas que un burgués de
Autun, su padre un funcionario que ya habia adquirido notables bienes
y €l hace estudios de leyes, siendo abogado en el parlamento de Paris
en 1408, ya al servicio de Juan sin Miedo, padre de Felipe. Casa muy
joven con una dama de cierta importancia en el medio en que se mo-
via su padre y, viudo, realiza un segundo enlace mas ventajoso. Pronto
escala puestos al servicio de los duques y en 1422 Felipe el Bueno le
hace canciller. Era un cargo importante, pero que en él se convierte
en algo similar a un primer ministro. De nuevo viudo enlaza entonces
con Guigonne de Salins, de la alta nobleza. Se ennoblece como caba-
llero. Toda su vida, salvo los ultimos anos, transcurre al servicio del
principe, hasta el punto que algunos historiadores contemporaneos,
como vimos, crefan que gobernaba tanto con su senor, y grandes his-
toriadores (Calmette) se han preguntado si la politica del duque fue
suya o de quien la guid, que fue el canciller Rolin. La paz de Arras en
1435, entre el rey Carlos VII y el duque se debe en buena parte a sus
condiciones de diplomatico, al margen de que le valieron buenas re-
compensas econdmicas por parte de quienes la firmaron, lo que ali-
menta esa leyenda de persona anhelosa siempre de nuevas riquezas.

Esto no le impidi6 dedicarse a sus negocios propios con gran pro-
vecho. Se ha dicho (Caron) que la mayor parte de la nobleza borgo-
fiona no era especialmente rica, pero existian excepciones. Una de
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ellas es él, que con frecuencia es requerido para sostener con su di-
nero determinadas campanas y el pago acaba haciéndosele en nuevas
tierras que pasan a su dominio. Sus rentas eran de las méas altas. Se
le respetd por la ascendencia que tenia cerca de su senor, se le reco-
nocieron sus habilidades como hombre de Estado, pero fue envidiado
por proceder de pequerio lugar, de cuna humilde, y por considerar
que los medios empleados en su politica y su sistema de enriquecerse
no iban de acuerdo con las reglas de una ética conveniente.

Imitando en esto a su sefor, quizas tratando de presentar una ima-
gen acorde con su poder, puede que obedeciendo a una piedad real o
pretendiendo un perddn divino a sus faltas, lo cierto es que es uno de
los grandes promotores artisticos de su tiempo. Sus esfuerzos se cen-
traron en dos lugares. Por un lado, Beaune, donde fund6 en 1443, jun-
to con su ultima esposa, Guigonne de Salins, un importante hospital
hoy conservado, para el que ademas encargd casi inmediatamente el
retablo del Juicio Final a Roger van der Weyden, otra de las més im-
portantes pinturas del arte flamenco. Por otro, su ciudad de origen,
Autun, donde tuvo un palacio en parte conservado y convertido en mu-
seo, al tiempo que transformo la iglesia de Nuestra Senora, donde ha-
bia sido bautizado, elevandola al rango de colegiata y dotandola de
nuevas obras apropiadas a su funcién. Es muy probable que conser-
vara en su casa, en el oratorio de la capilla, la pintura de Van Eyck
que seria entregada a la iglesia de Nuestra Sefiora después de su muer-
te y alli se conservé hasta 1800 en que fue trasladada a Paris donde
se encuentra desde entonces.

La descripcion que de ella da un viajero en 1705 (Dhanens) es en-
tusiasta. La considera de Juan de Brujas, como entonces se conocia
a Van Eyck, y que representa al canciller ante la Virgen. Comenta que
sélo posee un fino borde o marco donde hay una inscripcion en relie-
ve, cuando, dice, mereceria un marco de oro enriquecido de pedre-
ria. Desgraciadamente, se ha perdido ese denostado marco que seria
el original y algo nos diria de fechas e intenciones iconogréficas. Ya
nuestro visitante se atrevia a identificar la ciudad que se veia al fon-
do, que para él se trataba de Gante.

El canciller se hizo representar de un modo que en cierta medida
podria considerarse insolente. El lugar es un salén que tiene algo de
iglesia romanica o de palacio inventado, con una galeria abierta por
tres arcos a un relativo exterior. Los arcos son de medio punto real-
zados, como los del lado izquierdo y, seguramente, derecho. En me-
dio de la sala hay un reclinatorio en el que se arrodilla Nicolas Rolin,
vestido con ropajes muy ricos, juntando las manos en oracién, levan-
tada la cabeza del libro en que estaria leyendo y dirigiendo la vista a
la Virgen con el Nifo que tiene enfrente. Maria se encuentra sobre un
sitial de madera con un rico cojin, pero no se trata de ninguno de los
tronos con dosel a los que nos tiene acostumbrados Van Eyck. Se cu-
bre con un gran manto rojo, color comun en las Virgenes de Dresde
y Francfort, asi como en la que luego veremos del canénigo Van der
Paele. El Nifio se sienta muy adelantado, completamente desnudo,
como es comun en sus pinturas, llevando un globo del mundo sobre-
montado de una cruz, obra preciosa de orfebreria, alzando la mano
derecha mejor como bendicion que como saludo al canciller. Un an-
gel de pequeno tamano sostiene una corona espléndida de oro y pe-
dreria por encima de la cabeza de Maria.

La galeria se abre, en primer lugar, a un adornado y ordenado jar-

El canciller se
hizo representar
de un modo que
en clerta medida
podria
considerarse
Insolente
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din. Luego hay como un camino de ronda sobre un parapeto almena-
do, como si se tratara de las murallas de un castillo donde se asoman
mirando al exterior dos individuos vestidos con ricas ropas que po-
drian convenir a un acomodado burgués o a un funcionario adminis-
trativo. Se supone que la construccion estd en alto, como si fuera un
castillo de defensa transformado en palacio, de modo que se percibe
desde el parapeto un amplio paisaje, en primer lugar sobre una ciu-
dad y luego sobre una amplia campina cruzada por un ancho rio. Muy
al fondo, a una distancia que se sugiere enorme, se encuentran unas
altas montanas cubiertas de nieve.

El canciller Rolin, hombre de su tiempo

Existen varios retratos del canciller Rolin, todos de excepcional ca-
lidad, aunque la coincidencia de rasgos en ellos es relativa, hasta el
punto de que algunos han querido poner en duda la realidad del que
nos ocupa. Dos destacan sobre todos. Uno es el que estamos viendo
y el otro el que hizo Van der Weyden hacia 1446 para el retablo del
Juicio Final del hospital de Beaune. Se supone que ambos estan se-
parados por diez afios aproximadamente y por el ojo de dos artistas
extraordinarios, pero diferentes. La confusion entre los historiadores
a la hora de juzgarlos hace decir a unos que el de Van Eyck es mas
idealizado que el de Weyden y a otros afirmar justamente lo contra-
rio. El tercer retrato procede de un codice de las Cromicas de Hai-
naut de Jean Wauquelin (Bruselas, Biblioteca Real, Ms. 9242, fol. 1),
al que se ha anadido una miniatura de presentacion hecha por un mi-
niaturista distinto de los que trabajan luego. La altisima calidad alcan-
zada ha hecho que se atribuyera a Weyden, entre otros. El duque en
pie recibe el libro de manos de su autor y estd rodeado de diversos
personajes algunos de los cuales pueden identificarse, como el ancia-
no Nicolds Rolin, algo inclinado tras el duque, a su derecha. Tratan-
dose de una obra importante hay que decir que en este caso la iden-
tificacion se ha hecho sobre la base de los otros dos, por tanto su in-
terés es menor en este sentido.

Jan van Eyck ha pintado una figura corpulenta, todavia fuerte, de
hombre maduro pero conservando buena parte de su antiguo vigor,
con un rostro enérgico de rasgos marcados y duros. La cara parece
llena, con una boca firme y una mirada despiadada, escasamente apro-
piada para orar ante el Nifio. Es una imagen arquetipica de noble or-
gulloso y altanero, de rasgos que sélo se entienden si reproducen fiel-
mente los del original. En la pintura de Van der Weyden nos encon-
tramos con una personalidad fuerte también, pero de fisonomia de tra-
zos mas finos, un ser humano que da la sensacién de ser més alto y
delgado. La carne de las mejillas se ha vencido y cae blandamente a
los lados, mientras aun se sostenia parcialmente en la pintura de Eyck.
Quizas se descubra mas una boca enorme que al ser pintada de perfil
en el retrato eyckiano se disimulaba. En resumen, es posible ver al
mismo personaje pintado dos veces, mas vigoroso en la obra mas an-
tigua y algo mas favorecido por el pincel del otro artista. Por otra par-
te, pone de manifiesto la relatividad del término realismo aplicada a
la obra de arte, que atin en el caso de que se deba al ojo mas objetivo,
es necesariamente una interpretaciéon y no una copia.




JAN VAN EYCK

Vb
| 5
bk
b
i

7 At f

-

Baudouin de Lannoy, por Jan van
Eyck, Berlin-Dahlem, Staatliche

Museen



JAN VAN EYCK

El retrato de
Balduino de
Lannoy responde
a unas
condiciones mas
normales

¢Cudl es la razén de que se haya tenido la osadia de situar en el
mismo plano al canciller y a la Virgen, sin una separacién o un signo
que permita marcar una cierta distancia moral o jerarquica entre am-
bos? Panofsky sostenia que la explicacién estaba en el entorno. Se ha-
bia creado un dmbito suficientemente diverso del normal, que haria
presente ante todos que nos encontramos en una Jerusalén celestial
y que el canciller habia sido admitido a la gloria. Sin embargo, parece
un tanto prematuro, cuando no se trata de un retrato funerario, sino
una obra encargada en vida por el interesado, muchos anos antes de
que se rindiera ante la muerte, de la que siempre se quiso olvidar si
aceptamos como valido lo que pensaba algiin contemporaneo. Si-
guiendo en esta linea especulativa se vefa una alusién doble en el jar-
dincillo ante la entrada, al hortus conclusus, signo de Marfa, y al jar-
din del paraiso, el locus amoenus, mientras el gran rio del fondo tra-
sunto del Mosa, serfa el rio de aguas vivas que sale del trono de Dios
en los versos del Apocalipsis.

En los bordes del manto de Maria se leen fragmentos del Eclesids-
tico (XXIV, 17): Soy exaltada asi como cedro en el Libano, dedica-
dos a ella segin los escrituristas. Palabras mds o menos comunes, no
son suficientemente explicitas o caracteristicas para aclarar otra cosa
que la mera alabanza mariana presente en toda ocasién. Una lectura
mas atenta de todos esos fragmentos nos conducen ademas a diver-
sos salmos, que con los otros pertenecen al Officium Parvum de la Vir-
gen (Roosen-Runge). Desde luego, se han sefialado antecedentes a
esta iconografia, singularmente, en un Libro de Horas del circulo del
Maestro de Boucicaut (Paris, Biblioteca Nacional, Lat. 1161, fol. 290),
donde es una dama la que es introducida por un angel ante el trono
que ocupa la Virgen con el Nifio. Pero sobre todo, con las Muy Be-
llas Horas de Jean de Berry (Bruselas, Biblioteca Real, ms. 11060-1,
pp. 10-11) la semejanza es mayor, cuando se ve al duque arrodillado
sobre un reclinatorio, con un libro abierto y las manos en oracién, mi-
rando hacia el folio opuesto, donde esta en enorme trono una Virgen
que amamanta al Nifo. Pero, no obstante, hay que recordar que se ha
separado el espacio propio de uno y de otra, que la Virgen est4 en el
trono y el fondo es de color diferente que aquel de la parte en que se
encuentra el duque. Esto es, se establece una distancia entre el do-
nante y la Virgen. Incluso el hecho de que sea presentado por los san-
tos Juan Bautista y Andrés, como intercesores y patronos, incide en
lo mismo. Lo tremendo de la pintura de Van Eyck es esa inmediatez,
la relacion de igualdad que el maestro ha establecido entre quien rue-
ga y aquellos a quienes va dirigida la oracion.

Los capiteles roméanicos sobre la cabeza de canciller, esto es, a la
izquierda, comienzan con la expulsién de Adan y Eva del Paraiso, si-
guen con la ofrenda de los hermanos y la muerte de Abel a manos de
Cain y terminan con Noé ebrio. {Un recuerdo para el canciller de sus
faltas y sus pecados (Dhanens) o un buscado contraste con Maria y
el Nino, dentro de la reiterativa contraposiciéon Eva-Ave? A mi juicio es
mads féacil creer esto ultimo. En las primeras escenas se marca sobre
todo la caida, mientras en la tltima se advierte ya en el Antiguo Tes-
tamento del cambio que ocurrird con la aparicién de la Virgen. En
todo caso, esto va de acuerdo con mdltiples programas de indole si-
milar. También es razonable que se mencione el hortus conclusus en
el jardincillo delantero. En definitiva, que la pintura presenta un pro-
grama en general coherente, donde el tnico elemento discordante es
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la presencia demasiado inmediata del canciller en un 4ambito en el que
no le correspondia estar atin. Sabiendo que estaba destinada a uso pro-
pio, aunque era igualmente un reto lanzado a todos los que por de-
tras ponian en duda su derecho a ocupar el puesto de excepcién que
detentaba, podriamos estar ante una imposicion del cliente al pintor.

Siendo asombrosa toda la pintura, tal vez sea el amplisimo paisaje
dominado desde las murallas el que ha deslumbrado con mayor inten-
sidad a todos los que se han acercado a la pintura. Si por una parte
se puede creer con algunos que si estamos ante la Jerusalén en la que
ha sido aceptado antes de tiempo el canciller, puede haber una alu-
sién a la civitas Dei en este inmenso espacio recreado; por otra par-
te, entiendo que seria mas apropiada una alusién a esa parte del mun-
do, Flandes y Borgona, que de modo tan firme ha ayudado a dirigir
el canciller. El punto de vista tan alto, igual conviene a la vision reli-
giosa, que a la politica. Y Nicolds Rolin da la impresiéon de que esté
muy satisfecho de si mismo. Dicho en otras palabras, bajo el pretexto
de una manifestacion de devocion y piedad, Rolin ha creado un mo-
numento a su orgullo. Pero ha tenido la fortuna de disponer para ello
de la complicidad consciente o inconsciente de uno de los mas gran-
des pintores. Tal vez para entender lo que ha sucedido, hay que en-
trar en esa época de contrastes que vivid, cuando el mayor de los or-
gullos y vanidades no estaba refiido con la mas ferviente de las devo-
ciones, donde a fuerza de empapar de religion toda la vida se borraba
a menudo la diferencia entre lo sagrado y lo profano, como decia Hui-
zinga. Y donde ciertas incoherencias en la concepcion del pensamien-
to religioso indicaban una decadencia del simbolismo del que se abu-
saba y mientras se ponia al convencional servicio de cualquiera.

En cuanto a las fechas, las diferencias entre los estudiosos son pe-
quenas. Van de 1435 a 1437. La primera se ha propuesto de modo
generalizado, sobre la base de que el encargo se hizo a raiz de la men-
cionada paz de Arras de 1435, en cuya negociacion intervino el can-
ciller de modo tan directo. Por motivos estilisticos dificiles de definir
y precisar, porque no se justifican, sino que se limitan a ser afirma-
ciones, algunos retrasan esta fecha hasta 1437 (Friedlinder, Dha-
nens). Personalmente, al interpretar que estamos ante una manifesta-
cion de la soberbia del canciller, considero que seria muy apropiado
que hubiera pensado en ello después de su éxito diplomaético. Pero las
cosas no suceden automaticamente. Hasta fines de septiembre no con-
cluyeron las sesiones de Arras. Seria casi impensable que al dia si-
guiente Rolin hubiera hablado con Jan respecto a un encargo. Lo nor-
mal es que fuera al ano siguiente cuando se formalizara todo y el ar-
tista llevara a cabo la obra, incluso inmediatamente después de la Vir-
gen del candénigo Van der Paele, terminada mas o menos a inicios
de ese ano.

Después de este monumento artistico se diria que volvemos a la
realidad mas cotidiana con el retrato de Balduino de Lannoy (Ber-
lin, Staatliche Museum), no porque sea de poca calidad, sino porque
responde a las condiciones mas normales, sin implicaciones tan com-
plejas como las que rodean el del canciller. Lannoy no fue tan impor-
tante como Rolin. Form6 parte de la embajada a Portugal, aunque no
la dirigio, y alli debié conocer a Van Eyck. Fue sefior de Molembais y
gobernador de Lille. En 1431 recibi6 el collar del Tois6n de Oro ins-
tituido hacia poco por el duque de Borgona y concedido excepcional-
mente, con el que se adorna.

El collar del
Toisén de Oro
que cuelga
refrata esta pieza
de orfebreria
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Tampoco se ha conservado el marco y ningtin documento lo men-
ciona, de modo que por una parte se ha atribuido a Van Eyck por ra-
zones estilisticas y por otra se ha comprobado que era Balduino de
Lannoy a partir de un manuscrito del siglo xv1, el Recueil de Arras don-
de se recogen retratos de los siglos XIv y xv. En nuestro caso se dice:
Baulduyn de Lannoy dict le besque seigneur de Molembais, o sea,
Balduino de Lannoy, llamado el tartamudo, seior de Molembais. Una
mano posterior anadio: atribuido a Van Eyck. Existen pequenas di-
ferencias entre el dibujo y la pintura.

Tan impresionante como el retrato resulta el retratado. La cabeza
posee unos rasgos muy marcados, poco amistosos, algo siniestros. No
parece un personaje simpatico y si tenemos en cuenta el mote de tar-
tamudo es de suponer que no poseeria ningin encanto especial. Se-
guramente por ello se utiliz6 su fisonomia en otras diversas pinturas,
en composiciones que nada tenfan que ver con él. La pintura flamen-
ca posterior sigui6 manteniendo la tradicion del realismo de las pri-
meras generaciones, pero mientras visto esto desde Van Eyck, Robert
Campin o Weyden tiene sentido, con posterioridad no sucede lo mis-
mo. Los rasgos individualizados vistos en muchas pinturas no son
creaciones hechas del natural por los pintores, sino que en ellos se re-
conocen copias de originales anteriores. Balduino de Lannoy se pres-
taba a ello y fue utilizado en obras de hacia 1500. Isenbrandt repre-
senta poco después al distraido y al atento en misa y utiliza como mo-
delo de uno de ellos la cabeza del canénigo Van der Paele. El sorpren-
dente realismo y la presencia que poseen algunas de estas figuras s6lo
se mantiene en tanto que desconocemos los modelos a los que se
recurrio.

Van Eyck ilumina fuertemente la cabeza, situando al personaje de
tres cuartos. La luz proviene de la izquierda, pero no llega con la mis-
ma intensidad a sus manos. Todos los rasgos caracteristicos estan pin-
tados con total objetividad. El collar del Toisén de Oro que cuelga del
cuello retrata esta pieza de orfebreria. Parece que se ha demostrado
que el autor fue el orfebre Peutin que lo terminé en noviembre de
1431 (Chatelet). La vara que lleva en la mano es signo de mando.

Obras obras religiosas

Como ya hemos tenido ocasion de comprobar, las obras religiosas
de Van Eyck presentan una complejidad conceptual acorde con la for-
ma de ser del pintor, pero también con una época donde se tendio6 a
buscar segundos significados o significados ocultos en todo. El repa-
so a través de los escritos de algunos religiosos de entonces lo pone
de manifiesto, desde textos bien trabados hasta otros donde se tiende
a la extravagancia con mas frecuencia de la deseada. Nuestro artista
y sus mentores son hijos de ese tiempo, aunque el caracter reflexivo
que se adivina tras su personalidad evité que cayera o permitiera caer
a sus clientes en ciertas banalidades, si bien se roza un refinamiento
iconografico tan criptico en algunas obras que sé6lo serian entendidas
por una minoria. De hecho, si exceptuamos el Poliptico del Cordero,
entre lo conservado, las pinturas religiosas de Van Eyck, y no diga-
mos la mayoria de los retratos, no estuvieron destinadas a un gran pu-
blico devoto, sino a personas o grupos muy concretos. Una buena par-
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Virgen en una
1glesia es una
obra exquisita
pictoricamente y
muy compleja
temdticamente

te debia de tener su lugar en oratorios particulares, aunque serian vis-
tas por los mas proximos conocidos de los propietarios. Si el triptico
de Dresde pertenecio a una desconocida familia italiana residente en
Brujas y pas6 pronto a poder de los Giustinani, también residentes
alli, debi6 de ser porque éstos la habian visto en la coleccién de aque-
llos otros hoy desconocidos. Si el Retrato del canciller Rolin acabé do-
nado a la iglesia de Nuestra Senora de Autun no parece haber tenido
este destino en origen, sino que estuvo en la casa-palacio del canci-
ller. Incluso al ser entregada no se colocé en una capilla puiblica. Es
probable que no sucediera esto en todas las ocasiones, aunque sea en
la mayoria. Precisamente la primera de la que hablaré pudiera no en-
contrarse en tal situacion.

La Anunciacion Melon

Me refiero a la Anunciacion Melon (Washington, National Ga-
llery). De dimensiones considerables para ser del pintor (93 x 37 cm.),
se ha dicho repetidas veces que podria haber constituido el ala de un
desmembrado triptico. Se ha discutido mucho sobre su fecha, tendien-
do muchos estudiosos a ver un trabajo anterior al Poliptico del Cor-
dero, especialmente Panofsky, pero también se ha hecho de 1433
(Tolnay) o 1434 (Friedldnder). Pese a ser una de las obras més co-
nocidas y llamativas de Van Eyck recientemente se ha emitido la hi-
potesis de que no sea autégrafa, sino de tradicion eyckiana pero pos-
terior (Dhanens). Sin embargo, aunque pueda haber sufrido algo la
vestidura de la Virgen o alguna otra zona, posee la calidad suficiente
para que siga considerandose suya. Se dice que estuvo en una iglesia
de Dijon, por lo que dijo su vendedor, afadiendo que existia una tra-
dicion segun la cual habia sido regalada por el duque de Borgonia. Des-
pués de una complicada peripecia que le hizo llegar hasta el museo
del Ermitage de San Petersburgo, siendo de las piezas elegidas para
ser vendidas después de la revolucién, adquiriéndola el gran coleccio-
nista A. Melon que la don6 a la National Gallery de Washington
(1937).

La Anunciacion sucede en el interior de una iglesia, por vez pri-
mera en la pintura, aunque existian antecedentes en la miniatura del
Maestro de las Horas Boucicaut (Panofsky). Al vjewiplo sefalado se
han podido afadir otros varios, pero no ha aparecido ninguna pintura
que lo anteceda. El analisis iconografico que hizo Panofsky ha sido
matizado y enriquecido con las aportaciones de Ward y Purtle.

La Virgen, que es casa y templo de Dios, por tanto establece una
relacion con el entorno sagrado en tanto recibe la visita del angel y
sobre todo del Espiritu, estd arrodillada ante un reclinatorio con un
libro abierto, y eleva las manos en un gesto litirgico. Delante estan
los lirios de pureza. El 4ngel viste con una riqueza inusitada que au-
menta con la corona sobre la cabeza, en vez de la diadema de otras
ocasiones. Una vez mas el saludo y su respuesta se manifiestan en
letreros de los que el que sale de la boca del 4dngel es normal, mien-
tras el otro se escribe con letras al revés, dirigidas al Padre que se
supone fuera del templo, pero manifiesto a través de unos rayos en
uno de los cuales estd la paloma del Espiritu. La Iglesia en que esto
sucede es en lo esencial romanica, aunque se dirfa que parece cons-
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truida al revés, porque parece que la zona alta fuera la mas antigua.

Estamos ante una plena manifestacion de lo que gusta a Jan van
Eyck, que haciendo arqueologia a lo divino, alude a través de la igle-
sia antigua al Testamento de la ley mosaica. En este caso, aunque los
capiteles sean romanicos no existe en ellos ninguna tematica simbé-
lica. Pero los signos estan en todas partes. La cabeza de Maria prac-
ticamente cubre la parte baja de uno de los tres ventanales bajos por
los que entra luz. Se trata de una senal trinitaria, no debiendo quizis
olvidarse que en el orden en que se citan las tres personas la segunda
es Cristo, y su cabeza cubre en parte la segunda ventana. Arriba, sin
razon aparente con los otros muros, hay una vidriera en la que se ve
una Maiestas con querubines, que parece inspirada en las profecias
de Isafas o Ezequiel, aunque su sentido se hace mds complejo, por-
que el globo a los pies parece similar al de un esquema terrestre isi-
doriano, donde se lee la palabra Asia. A los lados de la ventana, por
una parte la sirvienta egipcia ha tomado la cesta que contiene a Moi-
sés niho y la ofrece a la hija de faraén. Ademas de que Moisés es a la
ley lo que Cristo al Nuevo Testamento y es prefigura suya, la entrega
de Moisés a la hija del faraén se pone en paralelo con la visita del 4n-
gel a Maria. Al otro lado Moisés recibe las tablas de la ley en el Sinai.
Debajo, en medallones, se distinguen los bustos identificados con ins-
cripciones mindsculas de Isaac y Jacob.

Si esta parte se explica como camino de lo antiguo a lo nuevo, la
presencia de ciertos personajes es prefiguracion de la llegada de Cris-
to, la contraposicién entre la Maiestas veterotestamentaria y la Trini-
dad simboélica estd en una linea no de oposicion sino de via de coin-
cidencia y complementariedad. La zona del pavimento abunda en esta
idea, pero sobre todo es signo de que el pueblo escogido, con la ayu-
da divina camina hacia la renovacion de los tiempos. Después de una
primera identificacién de escenas, nuevos andlisis han permitido com-
pletarlas con otras que se ven sélo en parte. Se encuentran, Sanson
matando filisteos, Sansén y Dalila, Sans6n derribando las columnas y
muriendo, el triunfo de David sobre Goliath, la muerte de Absalén y
la muerte de Abimelech. Ademas, estas escenas se dan en un pavimen-
to organizado en ortogonales, situdandose los signos del zodiaco en los
vértices, dando a entender que Dios reina sobre el mundo y sobre el
poder de los astros.

Complementariamente se ha visto que la Virgen se sitia exacta-
mente sobre donde debe estar Virgo, 7 sabemos que en las explica-
ciones cristianas que se han dado al zodiaco antiguo, Virgo es la Vir-
gen. Anadamos que el angel esta sobre Aries que corresponde con
marzo, mes en que se celebra la Anunciacién. Aunque estamos en un
templo, no es claro el lugar elegido. Falta asimismo el altar, que es-
taba en la miniaturas del Maestro de las Horas Boucicaut, de ma-
nera que en cierta forma se supone sustituido por la misma Maria.

Estamos, pues, ante una de las obras donde el complejo mundo
mental en que se mueve Van Eyck alcanza uno de sus puntos mas al-
tos, casi imposible de seguir, incluso muy dificil de ver, como puede
comprobarse aqui. Existe tal vez un exceso de elementos iconicos que
podrian ponerse en relaciéon con una parte del mundo religioso en el
que vive Van Eyck, quizds demasiado entretenido en estos juegos de
signos y simbolos. Pero como siempre la obra se puede entender en
lo sustancial y disfrutar como pintura espléndida, porque todos y cada
uno de esos elementos se ha ido colocando con una absoluta discre-

La Virgen es
monumental,
alcanzando su
cabeza a la
altura del triforio

97



98

JAN VAN EYCK

Santa Bdrbara, por Jan
van Eyck, 1437,
Amberes, Koninklijk
Museum voor Schone
Kunsten

cion. Si es cierto que nos encontramos ante el ala izquierda de un trip-
tico, hemos de creer que la complejidad iconografica del programa to-
tal debia ser enorme.

Virgen en una iglesia

También la pequena tabla de la Virgen en una iglesia (Berlin,
Staatliche Museum) es una obra a la par exquisita pictéricamente,
pero muy compleja tematicamente. Sabemos poco de su historia an-
tigua, porque las noticias mds antiguas provienen del siglo X1x. Des-
de entonces su historia fue relativamente accidentada. Fue adquiri-
da para Berlin en 1874 y tres afios después era robada. Se dijo en-
tonces que estaba firmada por Van Eyck y fechada en 1440. Por
suerte la obra se recuper6 pronto, pero habia perdido el marco an-
tiguo. Sin embargo, habia noticias de alguna de las frases que en
ella figuraban.

Nos encontramos ante una Virgen con el nifio que se encuentra en
el interior de una iglesia. No existen esos elementos antiguos o la con-
traposicion de dos estilos arquitecténicos, porque la iglesia es gotica
de tres naves, con crucero marcado y cabecera con deambulatorio.
Un construido jubé o cuerpo de separacion entre el presbiterio y la
iglesia, construido en piedra, despliega un mundo de imagenes. Pero
la Virgen es monumental, alcanzando su cabeza a la altura del trifo-
rio. No se trata evidentemente de una mala construccion perspectiva
del pintor, sino de una voluntad de pintar asi a Maria, porque Maria
se dobla en la iglesia, porque es imagen de la Iglesia. Un primer he-
cho llama nuestra atencién. En la zona izquierda del jubé hay un ni-
cho con una imagen de la Virgen y el nino, artificialmente iluminada
con dos cirios, mientras, por los dos ventanales izquierdos superiores
de la nave, entra luz en forma de rayos que se materializan en el suelo
delante de la Virgen. Por tanto, se busca un paralelo entre ambas ima-
genes y se usa del simbolismo de la luz en relacion a la Virgen y su
parto virginal.

En el marco lo que se leia eran unas frases que traducidas venian
a decir: Esta madre es la hija. Este padre es nacido. éQuién ha
oido una cosa semejante? Dios ha nacido hombre. Se ahadia una
palabra, eicet, indicando que debia continuarse. Este texto proviene
de un himno a la Virgen, propio de Navidad, donde se hablaba de la
anunciacion y el parto virginal (Meiss). Por tanto, no es simplemente
la Virgen-Iglesia lo que vemos en la pintura, sino que se va mas alld,
de igual modo que los dos rayos de luz que han atravesado ambas ven-
tanas sin romperlas, ni mancharlas, estan en la misma linea.

En otro orden de cosas, dentro de este juego de lo real con lo fic-
ticio o lo simbdlico, hay que sumar otros aspectos. En el presbiterio
hay dos angeles cantores, seguramente entonando el himno citado.
Ademas la arquitectura del jubé incluye una Anunciacion, una Coro-
nacion de la Virgen y culmina en una Crucifixion y, aunque es nor-
mal que estuvieran estos temas en algunos pertenecientes a iglesias
reales, es evidente que se sittian aqui a propoésito. Sin ir méas lejos, he-
mos visto que una alusiéon al anuncio del angel se encuentra en el
himno.

La Virgen esta colocada un poco de lado, como si mirara a algo
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Es natural que
muchos hayan
creido que se
frata de algo
Inacabado

que sucede fuera del espacio del cuadro. Por otra parte, la iglesia se
presenta con una construccién espacial sesgada, conviniéndole un
complemento en una tabla que pudiera faltar. Se ha dicho que no era
necesario que existiera, pero que podria darse. La pintura debi6 gus-
tar posteriormente, porque de momento, viendo sus dimensiones, casi
podemos asegurar que fue encargada por un particular para su ora-
torio intimo y seria exhibida escasamente. En 1499 un maestro de
Brujas pinta para Kristian de Hondt un diptico en el que la parte iz-
quierda es una reproduccion de la Virgen de Van Eyck, detallada y re-
petida en todo, salvo en los dos rayos de luz sobre el pavimento que
faltan. En la segunda tabla se encuentra el donante arrodillado miran-
do a la Virgen (Amberes, Koninlik Museum). Mas tarde (1515) pint6
Jan Gossaert para Antonio Siciliano otro diptico similar (Roma, Gale-
ria Doria Pamphili), donde el donante que es él mismo tiene como pa-
tron a Antonio Abad. éSon pruebas de que asi era la primera obra de
Van Eyck o simplemente que el icono creado por él inspiré a sus imi-
tadores y a los clientes que les encargaron las copias? Tal vez la se-
gunda hipétesis fuera la mas valida.

Van Eyck cre6 en esta menuda tabla una especie de pieza de or-
febreria, banando el espacio de ese tono amarillo dorado, que provie-
ne en buena parte de la arquitectura y de la luz que filtran los venta-
nales. Volvi6 a utilizar la luz como forma y como simbolo, de un modo
tan irreal, como para hacerla entrar de modo ostensible por el lado
norte de la iglesia, cuando, salvo si la orientacion de la iglesia no es
correcta, debia provenir del lado contrario, que corresponde al sur.

Santa Barbara

Muchos no entenderian todas las sutilezas formales y tematicas de
pinturas como las dos vistas antes, pero una parte esencial de su men-
saje religioso o estético era facil de percibir. Pero, éa quién pudo es-
tar destinada la Santa Barbara del Museo Real de Bellas Artes de Bru-
selas? Se trata de una tabla de pequenas dimensiones que lleva un mar-
co pintado con partes imitando marmol y en la zona inferior una ins-
cripcion: Joh(ann)es de Eyeck me fecit 1437. iSe debe decir que
esta pintada al 6leo, cuando parece un dibujo finamente trazado en el
que el predominio de la linea es manifiesto, aunque luego se manchen
algunas partes para obtener efectos de volumen, sin uso de color sal-
vo en el fondo, donde en el cielo se distingue un tono ocre y otro azul
y, en este caso, existen fundadas sospechas de que se trate de algin
anadido antiguo pero posterior?

Es natural que muchos hayan creido que se trata de algo inacaba-
do, no se sabe por qué, o de un dibujo modelo de una futura pintura
que nunca se llev6 a buen fin. Sin embargo, en general se admite hoy
que Jan van Eyck tuvo intencién de que todo quedara como lo vemos.
El cuidado con que estd imitado el marco en el marmol y la firma que
todos reconocen como auténtica abonan tal opinién. Es mas, si la iden-
tificacion antigua que mencionaremos inmediatamente es correcta, ya
no parecia inacabada en 1604. Es necesario repetir la pregunta sobre
la persona que hubo de encargarla. Seguramente no es casual que
cuando la describe Carel van Mander esté en posesiéon de un huma-
nista, Lucas de Heere (1604), no de una iglesia o una familia rica. Es
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como si hubiera podido ser mejor apreciada por un intelectual que
por un patrén cualquiera, como si fuera la idea o el concepto estético
lo que primara por encima de toda consideracién religiosa.

Y no se trata de negar interés a una de las santas més populares
de la Edad Media. Siempre que se escoge un reducido grupo de vir-
genes no falta ella, como se ve en el Poliptico del Corderdo de Gante
y que ya comentamos. Cuando en numerosos testamentos se pide la
proteccion de varios santos, después de la divina, la de la Virgen y
san Miguel, es una de las elegidas. Es patrona de los canteros y cons-
tructores de torres, de los fundidores de campanas, y de los que las
hacen sonar. Protege de la muerte sibita y de la tormenta. Se encuen-
tra en multiples retablos de pintura y escultura en toda Europa y bas-
tantes le son dedicados por completo. Pero nunca se la representa de
esta manera. Recuérdese la tabla de Robert Campin en el Museo del
Prado. Se encuentra en un interior, leyendo un libro. Una ventana se
abre a un paisaje donde se ve una cierta actividad en torno a la cons-
truccion de una torre. Es una de las imagenes que més se le aproxi-
ma, pero es una pintura completa y acabada, no un aparente dibujo
o diseno sin colorear. Cierto es que su mayor fama la adquiere en Oc-
cidente a lo largo del siglo xv, de modo que atin ahora no estaba es-
tablecida con rotundidad su iconografia posterior. Cuando se repasan
los grandes Libros de Horas parisinos de los primeros veinte afios del
siglo XV se comprueba que, o no figura (Muy Ricas Horas y Bellas
Horas de Jean de Berry u Horas del mariscal Boucicaut) o se encuen-
tra con otras santas en grupo (Horas Rohan), mientras santa Catalina
o santa Margarita, por ejemplo, encuentran su lugar personal en los
sufragios correspondientes.

Van Mander ya no conocia o no le interesaba el tema que repre-
sentaba cuando la describe: una pequena representacién de una
Muger... con un pequetio paisaje que no estaba mds que aboceta-
do y que sin embargo era extraordinariamente bonito y refina-
do. &Seria muy arriesgado sugerir la hip6tesis de que fue un arquitec-
to o algun otro artesano que la tuviera como protectora quien le en-
carg6 la Santa Bdrbara? Si no es una imagen apropiada para el cul-
to, aunque no fuera mds que por sus pequenas dimensiones, y resulta
dificil de creer que agradara como obra acabada a una clientela que,
aun la mas refinada, rendia un culto al exceso del color y la suntuo-
sidad y exigiria que se terminara lo que se le ofrecia en proyecto, épor
qué no pensar en alguien que poseia los conocimientos suficientes
para apreciar la exquisita pieza que se le ofrecia, que era un técnico
o profesional en la materia, que era capaz de apreciar un bello dibujo
¥, al mismo tiempo, satisfacia su deseo de poseer un pequefio icono
de su santa protectora para el mindsculo dmbito que hubiera destina-
do en su casa a sus devociones?

El atributo de santa Barbara es siempre la torre en la que la en-
cerrd su padre. También suele llevar una palma alusiva a su martirio.
Menos frecuente es que lea un libro, aunque puede darse, como aqui,
en tanto que fue la lectura en parte la que motivé su conversion al cris-
tianismo y el correspondiente castigo de su padre. Van Eyck le con-
cede el protagonismo debido, pero hace que lo comparta con la torre
que la caracteriza. Es ya original el que la sitie en un exterior, direc-
tamente sentada en el suelo, como una Virgen de la Humildad, por-
tando la palma, pero leyendo con cierta atencién en el libro abierto
que lleva entre sus manos. La pequenez del dibujo impide que se haya

El atmbuto de
Santa Bdrbara es
siempre 1a torre
en la que Ia
encerro Su padre
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Gabriel y Maria
Imifan estatuas
sobre pedestales,
colocadas en un
marco que
sobrepasan

trazado ningun texto explicatorio en tal libro. La santa estd ajena a
todo lo que ocurre tras ella.

Segunda protagonista es la torre donde fue encerrada. Es monu-
mental, no se ha acabado, por lo que sigue en construcciéon. Trae a la
memoria esas fabricas gigantescas de la torre de Babel donde se re-
presenta una canteria en febril actividad. La pintura de Van Eyck es
un precedente. La logia se ha situado contra el muro ya construido,
a la derecha. El maestro de obras o arquitecto esta alli con su vara,
dando 6rdenes. Diversos operarios se afanan tallando piedras, llevan-
do arena y cemento, transportando piedras, subidos sobre el edificio,
utilizando una gruaa, etc. Hay curiosos, como el grupo femenino con-
ducido por un hombre, junto a la santa, o la comitiva que se acerca
por la izquierda que bien podria ser la del padre que ordena tal cons-
truccion. Mas al fondo hay una gran ciudad amurallada, la que habi-
taba Barbara y sobre la que ejerce el mando su padre. Del lado con-
trario un amplio y llano paisaje no humanizado.

La torre estd inspirada en las que entonces se construian, aunque
es autbnoma, no esta adosada a ningtn edificio o es un edificio en si.
Por eso le ha dotado de una puerta monumental que corresponde mas
a una iglesia que a la torre propiamente. Utilizando elementos cons-
tructivos y ornamentales de los que se hacia entonces, no copia nada
en particular, tanto por lo dicho anteriormente, como porque no de-
bi6 de existir nunca una torre ya no igual, incluso ni semejante. De
acuerdo con la leyenda, en el segundo episodio, de modo que se vea
de frente y con claridad, se ha abierto un triple ventanal, alusion a la
Trinidad como habia solicitado la santa cuando supo que seria en-
cerrada en ella.

De la division en dos partes, la santa y la construccion de la torre,
la segunda se impuso en los siglos siguientes. Es una verdadera esce-
na de género, un documento sobre la organizacion del trabajo en una
canteria, un modelo para otras construcciones como la de Babel, tan
espectaculares y aun frecuentes desde inicios del siglo xvi (Brevario
Grimant).

Virgen de la Fuente

Una tultima imagen de la Virgen completa este pequeno grupo de
pinturas cuyas diminutas dimensiones presuponen clientes deseosos
de poseerlas para su uso devocional intimo. Es la menor de todas, la
Virgen de la Fuente del Museo Real de Bellas Artes de Bruselas que
no mide mas que 19 x 12,2 cm. Todos los estudiosos se han mostrado
favorables a considerar que formo parte de la coleccién de Margarita
de Austria y a ella se refiere el inventario de 1516 cuando dice: Une
petite Nostre Dame, faite de bonne main, estant en un jardin ou
il y a une fontaine, apurando mas la descripcion en 1523: Ung aul-
tre petit tableau de Nostre Dame tenant son enfant, lequel tient
une petit paternoster de coral en sa main, fort anticque, ayant
une fontaine empres d’elle et deux anges tenant wng drap d’or fi-
guré derriere elle. Dificilmente podrian darse tantos detalles que
coincidieran uno por uno con la pintura de Amberes. No obstante se
ha levantado alguna voz discordante (Dhanens), afirmando que exis-
tieron muchas copias de esta obra y si se tratara del original se hu-
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La Virgen en el panel
derecho del Diptico de
la Anunciacion, por Jan
van Eyck, Madrid,
Museo
Thyssen-Bornemisza
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biera indicado que era de mano de Van Eyck. Si no se aportan nuevas
razones hay que seguir manteniendo la antigua identificacién. Aunque
en parte se ha intentado seguir los itinerarios de la pintura en reali-
dad con ella sucede como con los ojos del Guadiana hasta el siglo XIx.

Sobre la zona baja del marco se leen dos inscripciones. En una
Van Eyck coloca su divisa: Als ich can. Mas abajo la firma y fecha:
Joh(ann)es de Eyck me fecit c(om)mplevit a(m)no 1439. Es pues
una de sus ultimas pinturas conservadas, incluso, se dice, la dltima
que dejé terminada. Se plantearon dudas sobre la lectura del 3, por
no coincidir con otros y se propuso sustituirlo por un 2, con lo que
la fecha de 1429 encajaria mejor con una pintura que en parte es bas-
tante tradicional y, se decia, no esta lejos del Poliptico de Gante. Pero
no hay razén para esa lectura.

La Virgen en pie sostiene al Nifo, ahora semidesnudo, que se
agarra a su cuello mientras ella le observa con ternura. Es una de esas
imdgenes amables, en esto comparable a la encantadora Virgen de
Dresde, que fue capaz de crear Van Eyck en sus ultimos afos, con-
trastando con otras mds solemnes. La tela sostenida por dos dngeles
es un procedimiento ornamental que sustituye a los doseles de las imé-
genes entronizadas, pero tiene una funcién similar, con la salvedad de
que requiere de dos angeles que sostengan la pieza. Como tal es una
tela rica, como acostumbran tanto él como sus contemporaneos, sien-
do llamativo que no cuelga simplemente en el aire, sino que sirve de
escabel para los pies. Al primar en ella el rojo, el manto de Maria es
una mancha azul. Ambos colores le convienen de acuerdo con los con-
vencionalismos de entonces. El Nifo tiene en las manos lo que se lla-
ma en el documento un pater noster de cuentas de coral, similar al
que cuelga del muro de la habitacion de la familia Arnolfini. Aparte
su valor como objeto, por el material utilizado poseia un sentido pro-
tector, como los pequefios corales que se colgaban del cuello del Nifio
en otras ocasiones.

Ante Maria, una fuente metalica se alza sobre pedestal, culminada
con una figura de le6n, emanando agua de cuatro canos. Es la fons
vitae, la fuente de la vida, vista en el Poliptico del Cordero, y los cua-
tro canos aluden a los cuatro rios del Paraiso. Pero también es la fons
ortorum, la fuente de los huertos, nombre que se le da a la Virgen en
algunas letanias que toman diversos nombres a ella aplicados del Can-
tar de los Cantares o del Eclesiastés. En el Breviario Grimani (Ve-
necia, Biblioteca Marciana, fol. 831), al final hay una hermosa minia-
tura con la Asuncion de la Virgen, pero lo mas importante sucede aba-
Jjo donde se ha compuesto un paisaje cargado de simbolos 0 nombres
de letanias marianas. En un lado se encuentra el hortus conclusus en
cuyo interior se ve la fons ortorum, también con cuatro canos que
vierten el agua en una taza cuadrilobulada. Crece en el interior un ro-
sal: plantatio rose. En nuestra pintura, la presencia de un murete de-
tras de la Virgen, desbordante de plantas y flores es una alusion al hor-
tus conclusus, el huerto cerrado que es un nombre de Maria. Se re-
presenta con mucha frecuencia entonces. Entre las plantas, algunas
son rosales, como en el Breviario.

Probablemente sean mas importantes las aclamaciones y la exal-
tacion de Maria que otras razones. La obra se encuentra entre las més
exquisitas del pintor. En alguien que siempre cuidaba al extremo todo
lo que llevaba a cabo es algo sorrprendente la asimetria compositiva
creada por la presencia en primer término de la fuente, lo que indica
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que debi6 de ser muy importante como doble signo en la intencion
del artista.

La tultima obra descubierta de Van Eyck son las dos tablas con la
Anunciacion del Museo Thyssen (Madrid) que se dio a conocer en
1934 (Friedliander). Se pensé en principio que constituirian las alas
de un triptico perdido, al ser grisallas, como sucede en la maravillosa
Virgen de Dresde, pero se ha puesto de manifiesto que el reverso esta
pintado como imitando marmol, por lo que se ha sugerido que la obra
se concibi6 originalmente como diptico. No obstante, ademas de la ra-
reza que constituye una obra tal, aunque no sea imposible, es llama-
tivo que en la zona superior del marco se conserve esta inscripcion
donde cada protagonista emite su mensaje de la salutaciéon cuidado-
samente trabajado, como si se tratara de una grabacién sobre mar-
mol, y por el contrario no haya ninguna mencién de autor, cuando
Van Eyck acostumbraba a ofrecer la doble informacién.

Gabriel y Maria imitan estatuas sobre pedestales, colocadas en un
marco que sobrepasan, sobre un fondo de marmol en el que se refle-
jan, de modo que se percibe su silueta en ambos casos. Comparadas
con el mismo grupo de Dresde contrasta su tamano monumental res-
pecto al marco con el mucho mas reducido de aquel triptico. Hay otro
cambio interesante y es que alli las dos figuras tenian ese aire amable
y encantador que corresponde a las ultimas obras de Van Eyck a par-
tir de 1437, mientras aqui son mas severos ambos, colaborando asi a
remarcar esa monumentalidad citada. Tal vez esto mismo hace que se
haya senalado la influencia del escultor Claus Sluter a través de los plo-
rantes de la tumba de Felipe el Temerario (M. Dijon) (Chatelet). De
acuerdo con esto seria normal sugerir una fecha antigua de realiza-
cion para ellas, cercana a la del Poliptico del Cordero.

La presencia de numerosas tablas con una Santa Faz de Cristo, fir-

madas falsamente con el nombre y la divisa de Van Eyck indican la
existencia de un prototipo suyo. En una copia del Museo Comunal de
Brujas la fecha es de 30 de enero de 1440 y Jesus lleva una pieza de
orfebreria como borde superior de la tinica. En otro ejemplar, esta
vez del Museo de Berlin, mayor de tamano que el otro, ha desapare-
cido la pieza que se sustituye con una inscripcion que dice Rex re-
gum, mientras la fecha es 31 de enero de 1438. Como hay alguna di-
ferencia mas, por ejemplo en cuanto a lo que afecta a la iluminacion,
se supone que el artista realizé dos iconos de la vera effigies, de la
Santa Faz, en vez de uno y en esos dos anos distintos.

Esto choca con lo que hasta ahora sabemos de Van Eyck, que nun-
ca repitié ninguna pintura, pero no debe rechazarse sin mas la hipote-
sis, porque el margen de maniobra que tendria si dos clientes distintos
le hubieran hecho el mismo encargo era minimo respecto a las posibi-
lidades que ofrecen obras mas complicadas. De todos modos sigue sien-
do sospechoso el asunto teniendo en cuenta, ademas, la casualidad de
que terminara una y otra con la diferencia de dos afios y un dia.

De lo que no parece haber la mas minima duda es de que se le en-
carg6 una Santa Faz, quizas dos, y cre6 un solo tipo, si acaso con li-
geras variantes, que goz6 de mucho aprecio por lo que pronto se co-
menzaron a pedir copias, mientras en un momento u otro desapare-
cian el original o los originales. La indole del encargo hace que la ca-
beza se encuentre mas proxima de la del Todopoderoso del Poliptico
del Cordero que de cualquier otra obra suya, aunque sea de época
muy tardia cualquiera de los dos supuestos originales.

105



106

JAN VAN EYCK

La Virgen y Van
der Paele

ante la Virgen y el Nifio en el interior de un edificio en apa-

riencia sagrado. Por ese tiempo Jan van Eyck habia llevado a
cabo otra de sus obras maestras, la Virgen del canénigo Van der
Paele. Pero aqui el escenario era mas complejo, porque el niimero de
personajes habia aumentado. Otra obra muy discutida, la llamada Vir-
gen con un cartujo (Nueva York, Coleccion Frick), se asemejaba
como idea, y una ultima inacabada, la llamada Virgen de Yprés, se
sumaba a las otras dos, pero en ella se volvia al esquema primero don-
de s6lo el donante y la Virgen estaban presentes. Se ha elucubrado mu-
cho sobre la dedicacion de estas pinturas. -Centraban el altar de una
capilla propia? &Se trataba de una memoria o epitafio sobre la tumba,
situado asimismo en la capilla propia, pero al margen de un posible
retablo diferente? En la pintura del canciller Rolin se han barajado di-
versas hipétesis, pero se da por descontado que no fue concebida para
centrar ninguna capilla. Sin embargo, esto se habia sugerido en el caso
de la Virgen del canénigo Van der Paele (Hitchcock), cuando en
realidad estariamos ante esa memoria funeraria.

Maestro Jorge de Pala, canénigo de esta iglesia hizo que fue-
ra hecha esta obra por el pintor Jan van Eyck. Y fundé aqui dos
capellanias en la parte del coro del senior. 1434. Acabado 1436.
Esta larga inscripcion en latin, sobre el borde bajo del marco de la ta-
bla del Museo de Brujas, nos pone en primeros antecedentes sobre
una de las obras mds ambiciosas de Van Eyck, la mayor de tamaio,
después de su participacion en el Poliptico del Cordero de Gante. Es
una pieza extraordinaria y causé un fuerte impacto en su entorno, co-
piandose en el siglo xv1 y utilizindose algunas partes, como la misma
cabeza del canonigo, como antes deciamos. Sin embargo, tenemos una
cierta impresion de que el considerable tamafo no era el mas conve-
niente para las condiciones del artista que no obtiene esos efectos de
materia transfigurada y de luz color que se encuentran en otras obras.

Jorge de Pala, Joris van der Paele, era un canénigo de mucha edad
cuando tomo la decision de dotar las capellanias en la iglesia colegia-
ta de San Donaciano de Brujas. De hecho en 1434 sélo doté una, mien-
tras no hizo lo propio con la segunda hasta 1442. Ya en 1387 tenia
un beneficio en esta iglesia, como subdidcono. Abandona luego la ciu-
dad y va a Italia, donde esta varios anos en la cancilleria papal. Era

E N el retrato comentado del canciller Rolin, éste se encontraba
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un hombre rico cuando vuelve a Brujas en 1420. En 1434 se le dis-
pensa de asistir a los oficios a causa de los achaques de su avanzada
edad. Es cuando se decide a la dotacion y luego al encargo de la pin-
tura. Todo hace pensar que conservé ésta en su domicilio hasta la
hora de la muerte (1443) en que la legarfa a la iglesia, no para que
funcionara como retablo, sino como epitafio o memoria en la capilla.

Existen puntos comunes con la Virgen y el canciller Rolin, pero,
aun tratindose en esta ocasion de un canénigo, parece que mantiene
unas distancias respecto a lo sagrado mayor que el orgulloso politico
del duque. La escena transcurre en una iglesia romanica del tipo tan
conocido, con deambulatorio o girola, situando a la Virgen que cen-
tra la composicion en el lugar del altar, de modo significativo. Entro-
nizada, lleva al Niflo que juega con un papagayo, mientras toma un
ramo de flores que originalmente (hubo un arrepentimiento) estaba
en manos de Maria. A nuestra izquierda figura san Donaciano, santo
poco relevante, pero fundamental en la ciudad que conservaba sus re-
liquias desde 863 y lo convirtié en su patrén. Van Eyck, como siem-
pre, sitiia un amplio letrero relativo a él en el borde izquierdo: Naci6
el ultimo de nueve hermanos, arrojado al agua, fue devuelto a la
vida, regenerado, fue el primer arzobispo de Reims. Goza ahora
de la gloria de Dios. También debajo en capiteles se lee su nombre.

En el lado contrario el santo es san Jorge, armado como caballe-
ro, que descubre su cabeza, mientras parece proteger al canénigo
arrodillado. También su nombre se encuentra en el borde inferior,

La Virgen del canénigo
Van der Paele, por Jan
van Eyck, 1434-1436,
Brujas, Museo
Municipal de Bellas
Artes
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La escena
franscurre en una
1glesia romanica
del tipo conocido

mientras en la parte derecha del marco se lee en latin, como en las
restantes ocasiones: Nacido en Capadocia, combatié por Cristo.
Huyendo retirado de los placeres del mundo, triunfo del dragon
Y lo abatié. También en relacién a la Virgen hay texto, y es uno ya
sobradamente conocido: Ella es mds hermosa que el sol.., porque
se repite con frecuencia al aludir a Maria (Triptico de Dresde, Po-
liptico del Cordero). Se dirfa que es a Van Eyck a quien corresponde
haberlo elegido, no al canénigo que habfa de proponer el programa.

San Donaciano va vestido de obispo con extremado lujo. Su capa
estd bordada y se distinguen en ella las imagenes de los apéstoles co-
menzando por Pedro y Pablo. En una mano es portador de una ex-
traordinaria cruz con gran astil. Se ha sugerido si alguna de estas pie-
zas no serian retratos de piezas procedentes de donaciones del rico
eclesiastico. La escasamente difundida leyenda del santo lo supone vi-
viendo a fines del siglo Iv. Arrojado al agua se le salvé lanzandole una
rueda con cinco candelas encendidas que se dispuso en torno a su
cuerpo. Es el atributo que sostiene en la otra mano, sin olvidar los ci-
rios encendidos.

Los capiteles roménicos presentan los dos tipos, o vegetales con
tallos enredados donde ocasionalmente aparecen animales u hombres
enfrentados y enrollados, o imdgenes significativas. Tras la caza del
obispo se encuentra uno apenas entrevisto dedicado a la caida de Ad4an
y Eva. Volvemos al uso del romanico para expresar lo que ocurre en
el Antiguo Testamento. La lectura se inicia aqui y es evidente que el
primer capitel es de contraste con la idea principal expresada en el
centro. La caida ha de preceder a la encarnacion. Eva es la figura con-
trapuesta de Maria, a quien el dngel dirige la salutacién Ave.

El segundo capitel estd entre el obispo y la Virgen. A la izquierda
se encuentran Abraham y Melquisedec. Comtinmente este encuentro
entre el guerrero de dios y el rey sacerdote es una prefigura de Cris-
to, pero sobre todo, por la ofrenda que éste hari es un signo eucaris-
tico. Se establece asi una doble relacién. Con el obispo a quien le
corresponde oficiar en el altar el sacrificio de la misa y con la Virgen
y el nifio, altar del sacrificio en la iglesia. La segunda escena refuerza
este sentido: el sacrificio de Isaac prefigura el de la cruz de Jess.

En el lado contrario se encuentra san Jorge, a quien se alaba como
guerrero de Dios, como miles Christi, en la citada inscripcién. Lleva
una ensena de cruzado y va armado como caballero medieval, como
estd en uso. Sonrie mientras se despoja del casco. Los reyes, ya en
obras anteriores como las Bellas Horas de Jan de Berry, se quitan
las coronas como senal de respeto ante el nifio. San J orge hace lo pro-
pio y por los mismos motivos. El capitel simétrico del anterior, por lo
tanto equidistante de san Jorge y de Maria, también contiene dos es-
cenas: la lucha de Abraham contra los elamitas y la de David y Go-
liath (Naftulin). En ambos casos se trata de un enfrentamiento, como
corresponde al guerrero que estd a un lado. Pero ambas son imagen
de Cristo triunfador del mal.

Otros simbolos

Contintan los signos de esta clase. La Virgen se sienta en un tro-
no con dosel y esta en el lugar del altar, porque es el altar con el Nifio.
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En los brazos del trono, pintados a la grisalla se ven en nichos a Adan
y Eva. No es tanto que se desee resaltar que Marfa y el Nifio repre-
sentan al nuevo Adan y la nueva Eva, sino la contraposicién ent<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>