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Alexander von Humboldt
(1769-1848)

Alexander von Humboldt nacié en Berlin, en 1769, en el seno
de una familia que exhibia titulos de nobleza, aunque tan

s6lo desde hacia dos generaciones. Estudié en las Universidades
de Frankfurt, Berlin y Gotinga y en la Academia de Ingenieros
de Freiberg. En 1799 viaj6 a Espafa y obtuvo del rey Carlos [V
permiso para explorar las islas Canarias y los territorios
espafioles en Hispanoamérica. Junto con el botéanico francés
Aimeé Bonpland recorrié Venezuela, el Orinoco, Cuba,
Bogotd, Ecuador y México. Antes de regresar a Europa fue
invitado a Estados Unidos por su presidente, Thomas
Jefferson. Ya en el Viejo Continente (1804), con su rico bagaje
de colecciones y tras haber recogido importantes datos
cientificonaturales, geogréficos, estadisticos y etnograficos,
emprendié la gran tarea de poner sobre el papel sus
descubrimientos y conclusiones. En 1829 realizé una nueva
expedicién al Asia rusa, subvencionada por el zar Nicolas.
Seria la tltima. A partir de entonces se dedic6 plenamente a
escribir. Su obra cientifica, muy copiosa en titulos y en
muchos casos de notable originalidad y riqueza de datos, supuso
una aportacién muy importante a diversos campos del

saber, y en especial, al conocimiento de buena parte del
continente americano. Murié en su ciudad natal, a los

80 afios de edad.

< Alexander von Humboldt, por Peale. Coleccion particular.
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Prélogo

La singular aventura
de Alexander Humboldt

por Juan Vila Valenti

Acabo de leer esta excelente obra de Adolf Meyer-Abich y
cierro el libro. Me pregunto entonces, cuando empiezo a perge-
fiar estas lineas preliminares, c6mo ha decidido resolver el autor
el dificil problema de presentar, en un trabajo que no es cierta-
mente voluminoso, una vida y una obra tan compleja y dindmica
como la de Alexander von Humboldt. Tan duradera, también,
larga de noventa afios; todos ellos, ciertamente, con no escasa
actividad, con frecuencia con laboriosidad febril. Humboldt em-
prendié su expedicién a Asia cuando rayaba los sesenta arios, y
empezé a materializar la publicacién de su obra fundamental, el
Kosmos, cuando habia alcanzado los setenta y cinco; luego
siguieron, en vida, tres voltimenes mds.

Nuestro biégrafo podia haberlo hecho, como sucede en
otros trabajos, mezclando simplemente aventuras y retazos de
vida, viajes y anécdotas. En otros casos, dentro de la prolija
bibliografia humboldtiana, se adquiere una mayor profundidad,
combinando actitudes vy hechos, a veces triviales, con algunas
reflexiones alrededor de la obra, formuladas con un espiritu mds
critico. Adolf Meyer-Abich ha querido articular su andlisis —el
libro que el lector tiene entre sus manos— al socaire de un eje
central: presentar la biografia de un sabio alrededor de su gran
provecto; de un proyecto, claro estd, cientifico.

Alexander von Humboldt, en efecto, es presentado como un
sabio y un cientifico, no alejado en ciertos aspectos del tipo de
sabiduria renacentista o del mundo cldsico. Hombre culto —culti-
vado por la informacién y la reflexién, conocedor de lenguas y
culturas diversas, con sensibilidad por lo natural y lo humano, en
busca tenaz de un equilibrio y una armonia en su mundo interior
v en la naturaleza toda. Su gran obra, el Kosmos, quiere ser la
expresién de esta armonta. Para recorrer este camino de obser-

< Alexander von Humboldt junto al Orinoco. Oleo de W. G. Weitsch (1806).
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vacién y especulacién, Alexander von Humboldt contaba con
una amplia formacién y unas notables dotes personales; contaba
también con una destacada capacidad intelectual de relacién y
conexién incluso entre los mundos mds comprensivos de la
realidad, el natural y el humano.

En su introduccion al Kosmos, redactada en la cumbre de su
madurez (1845), Humboldt nos muestra su trayectoria vital cientifi-
cay nos habla del propio e «irresistible impulso a adquirir diferen-
tes clases de conocimiento... de ocuparse de distintas ramas de la
ciencia, de botdnica, de geologia, de quimica, de determinaciones
geogrdficas, del magnetismo terrestre». Pero su ultimo y mayor
deseo apuntaba, como él mismo confiesa, a «discernir los fenéme-
nos fisicos en su mds amplia interconexién, y a comprender la
naturaleza como un todo... Las distintas ramas del conocimiento
natural presentan una real e intima conexién». De sus excelentes
dotes personales para la singular y culminadora empresa nos
habia hablado su hermano Wilhelm, que sin duda le conocia
bien, aludiendo con orgullo fraterno al joven Alexander, que atin
no habia alcanzado los veinticinco anos: «Sélo mi hermano es
capaz de relacionar el estudio del mundo fisico con el moral; sélo
él puede captar en el universo que hoy conocemos la auténtica
armonia.»

Alexander von Humboldt es un sabio que, si bien nimbado
de un cierto clasicismo, empieza ya a mostrar netamente los
rasgos del «cientifico» —diriamos, con mds exactitud, del «natura-
listan— contempordneo. Es un sabio que se ha conformado a
partir de los métodos de observacién y experimentacién de la
ciencia posrenacentista, que Francis Bacon quiso ordenar; de
la exigencia y reflexién newtonianas; de la hondura vy el rigor
kantianos; de la variada amplitud y realismo enciclopedista; de la
profunda conviccién del racionalismo ilustrado; de la exaltacién
vy el toque genial de su amigo Johann W. Goethe.

Toda esta masa informativa, que ha logrado con cuidadosa
observacién y con rigor cientifico, la sublima hasta alcanzar la
captacién de unas leyes vy el vislumbre del superior equilibrio y
trabazdn, y de los culminantes orden y armonia del comprensivo
Cosmos, en definitiva, del Todo. Nos lo declara explicitamente en
la misma introduccién de su gran obra Kosmos: «La naturaleza,
considerada por medio de la razén, es decir, sometida en su
conjunto al trabajo del pensamiento, es la unidad en la diversidad
de los fenémenos, la armonia entre las cosas creadas, que difie-
ren por su forma, por su propia constitucién, por las fuerzas que
las hacen dindmicas. Es el Todo, animado por el soplo de la viday.
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Nos repite, en numerosas ocasiones, conceptos semejantes y
encuentra formulaciones sintéticas cuando vuelve a plantearse el
problema del gran objetivo perseguido a través de toda su labor
cientifica. Este es el caso de las primeras pdginas del volumen
tercero del Kosmos, publicado en 1850, rebasados ya sus ochen-
ta espléndidos anios: «El principio fundamental de mi libro, tal
como lo he desarrollado hace mds de veinte arios en lecciones
explicadas en francés y en alemdn, en Paris y en Berlin, es la
tendencia constante a recomponer con los fenémenos el conjun-
to de la naturaleza, a mostrar en los grupos aislados de estos
fenémenos las condiciones que les son comunes; es decir, las
grandes leyes por las que se regula el mundo, vy hace ver, por
ultimo, cémo del conocimiento de estas leyes se llega al lazo de la
causalidad que los une entre si.

Un sabio, deciamos, visto a través de un proyecto, un gran
provecto para el que estructura toda su actividad cientifica. Quie-
re ser, ante todo, un explorador y un viajero cientifico. Quizd con
un punto de exageracién, Meyer-Abich presenta la vida toda de
Humboldt anclada alrededor de este vehemente deseo. El proyec-
to, el gran proyecto, es el recorrido y el estudio de gran parte de
las tierras iberoamericanas: «el viaje a América es indisociable
de su vida v su persona; sin él Humboldt no seria Humboldt.»
Simén Bolivar llega a presentarle como el auténtico «descubridor
de Américan.

Conviene separar cuidadosamente, en algunos aspectos
radicalmente, el concepto que del viaje tiene Humboldt respecto
a lo que tradicionalmente habian sido los descubrimientos y
exploraciones. Se trata de vigjes cientificos que intentan un aco-
pio de informacion y la apertura de caminos de luz a la oscuridad
de nuestra ignorancia. La imagen estd en la mejor y mds sélida
tradicién de «as luces» de los decenios anteriores, de la Ilustra-
cioén o el lluminismo, la Aufklarung germdnica. Estamos también,
sin duda, en la linea de las expediciones cientificas del siglo XV,
en particular las del capitdn James Cook, que Alexander von
Humboldt pudo conocer directamente a través de su amigo
Georg A. Forster. Son viajes cuidadosamente preparados, en sus
aspectos de estudio, claro estd, contando con un instrumental
previo y comportando la realizacién de un sinnimero de observa-
ciones y la recogida de abundante informacién y materiales (des-
cripciones, medidas, dibujos, esquemas, planos; colecciones
de minerales y plantas). Hay también, acompariando al mdximo
responsable de la expedicién, el inicio de lo que hoy llamariamos
un equipo humano de especialistas. Para el gran viaje a América




(1799-1804), Humboldt busca apoyo en el botdnico Aimé Bon-
pland; en el vigje a Asia (1829), le acomparniaron el minerélogo
Gustav Rose y el sociélogo C. G. Ehrenberg.

Desde el primer momento, me parece que el lector ha de
tener en cuenta que el libro que tiene entre manos es la biografia y
la exposicion de los estudios y las ideas de un naturalista contem-
pordneo profundamente inmerso en su tiempo, entre la ciencia
ilustrada y el positivismo, devoto del naturalismo cientifico, bati-
do por las oleadas del romanticismo y madurado por la coetdnea
culminacién del kantismo. Con un proyecto al que sacrifica su
vida toda y a través del cual, sirviéndole de fundamento las
experiencias que de otras tierras tenia, se acercard a la captacién
de unas diversidades —unas «wistas» de la naturaleza— y a una
amplia y comprensiva armonia holistica —la armonia del Cosmos.

Pero el libro de Meyer-Abich es mds, mucho mds, que la
biografia de un hombre de ciencia y la exposicién del gran vigje
americano. En realidad, ocurre que la vida de Alexander von
Humboldt es mds, mucho mds, que el trayecto vital de un queha-
cer cientifico, que la obra de «el viajero cientifico» por antono-
masia, como ha venido a llamarle H. J. Wood en su pequerio gran
libro Exploracién y Descubrimiento. Conviene insistir en que se
trata también de una vida hondamente enraizada en su tiempo.

Puede parecer un hecho singular y extrario, porque Hum-
boldt, como todo cientifico, es un aislado, un solitario. Es eviden-
te que su habitacién, su gabinete, su biblioteca constituyen ante
todo un refugio, un reducto. Allf escribird, incansable, sus obras;
mds de treinta voliimenes y tres atlas tan sélo respecto a su gran
provecto, la experiencia americana. Pero curiosamente es tam-
bién exponente de su tiempo, que vive intensamente. Un tiempo
que en todos los aspectos, politicos y culturales, anda cargado de
singulares vy decisivos acontecimientos: la Revolucién francesa,
Napoledn, la Restauracién, las independencias americanas, las
revoluciones; el neoclasicismo y la Ilustracién; el ardiente Sturm
und Drang, el Romanticismo; la plenitud del «genio francés» y el
inicio pujante del «genio alemdn». En muchos sentidos son asom-
brosas y significativas muchas de las realizaciones de Humboldt
en el primer tercio del pasado siglo, que ya no podrdn repetirse
ciertamente en el ultimo tercio, en una Europa que, a pesar de las
apariencias, estd ya rota por la animadversién francoprusiana;
realizaciones como esa maravillosa aventura intelectual v vital,
realmente europea, de residir en Berlin o en Paris, de exponer en
alemdn o en francés.

Quizd convendria insistir en alguno de estos aspectos. Sea,
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por ejemplo, el del Romanticismo. Llama la atencién el fuerte
soplo romdntico en la obra de Humboldt, en la que se unen una
exigencia cientifica y una intensa sensibilidad romdntica. En su
introduccién al Kosmos cuenta en sélo una docena de lineas
siete sustantivos como «goce», «impresion», «sentimienton, «inspi-
raciénn, «pasiéns, «dolom, «alman; tres adjetivos como «misterio-
san, «tranquila», «agitada» y tres expresiones como «arrobar el
alman, «endulzar el dolom, «calmar las pasiones». Esta emocién y
este sentido estético que sabe imprimir a sus presentaciones
—recordemos sus wistas» o «cuadros» de la naturaleza— le pres-
tan sin duda un hondo valor diddctico —que yo he podido
percibir incluso en la reaccién de la misma juventud actual— y
probablemente apartan a Alexander von Humboldt de una plena
aquiescencia con el idealismo kantiano como razén absoluta.

Alexander von Humboldt vivié intensamente unido, por
paraddjico que pueda parecer, a numerosas personas y multiples
aconteceres sociales. Fue un hombre de «wida socialy, que no
rehuyé salones ni cendculos. Incluso en aquellas ciudades donde
las redes amistosas y colectivas se hacen mds densas: en Berlin,
en Paris; o en tierras americanas, en Bogotd, en México. Tuvo
grandes y profundas amistades en un mundo que alcanzé un
mdximo en la valoracién de la estrecha e intensa comunicacién
entre los hombres. Lo sabemos a través de sus cartas y citas a sus
parientes y maestros (su hermano Wilhelm, su curiada Caroline;
el botdnico Karl L. Willdenow, el ge6logo Abraham G. Werner, el
antropdlogo Johann F. Blumenbach, el geégrafo Johann M.
Franz) o a sus amigos, muchos de ellos destacados hombres de
letras o cientificos (Johan W. Goethe, claro estd, en primer lugar;
luego una lista interminable, con Georg A. Forster, Aimé Bon-
pland, Leopold von Buch, Louis J. Gay-Lussac, Francesc Aragé, a
la cabeza; en América, José Celestino Mutis, Francisco José de
Caldas). Con razén Bayard Taylor, un periodista norteamericano
que visité a Alexander von Humboldt ya en plena vejez, pudo
escribir en el New York Tribune: «Estrechaba la mano que se
habia encontrado con... la de todos los grandes hombres que
Europa habia producido durante tres cuartos de siglo.» Y todo
ello —ihecho en realidad sorprendente!— sin tratarse de un perso-
naje politico o militar, sélo en funcién de una destacada personali-
dad y obra cientificas.

Con frecuencia hago participes a los estudiantes de mi
sorpresa y estupor ante la posibilidad y el cultivo, por ariadidura,
del género epistolar por parte de Humboldt, yo que.soy ya
completamente incapaz de dar respuesta a urgentes y apremian-
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tes cartas y con la otra obra, por cierto, bien menguada. Alexan-
der von Humboldt ofrecia su amistad y el don de su conversacién
a todos los niveles, desde el humilde minero o campesino a los
miembros de las mds encopetadas cortes, pasando por las episto-
las amistosas. Fue de la corte espariola, la del Rey de las Esparias
Carlos 1V, de la que obtuvo el dadivoso permiso para su vigje a
América. Fue amigo vy consejero de los reyes de Prusia y del
presidente Jefferson v si no lo fue de Napoledn, no puede achacar-
se ciertamente a él, sino a la animadversién del emperador.
A través de publicaciones y conferencias se mantuvo en relacién
con el mundo, amplio y heterogéneo ya, de la nobleza vy la
burguesia; no hay que insistir sobre las primeras; respecto a las
segundas, las conferencias y charlas cientificas, sélo diremos que,
sin ser profesor universitario, en menos de seis meses (noviembre
de 1827-junio de 1828) pronuncié en la Universidad de Berlin
mds de sesenta conferencias, segun nos recuerda con acierto
Meyer-Abich.

Por ello Alexander von Humboldt se convierte en eco y
exponente de su tiempo. Como Goethe, puede ser valorado
como cldsico y romdntico, cabiendo entre ambos extremos cual-
quier matiz. Se siente europeo, entre los polos parisiense v berli-
nés; pero ama profundamente las tierras americanas, entre la
atraccion por Bogotd o la ciudad de México. Vibra con el espiritu
germdnico, que surge con fuerza y se organiza sistemdticamente
a partir de los primeros decenios del siglo, un genio cultural vy
cientifico que él presenta como modelo en Paris; pero conoce y
valora también el espiritu francés, cuya exprexién y cuyo pensa-
miento conoce perfectamente. Empezando con los aconteceres
de la corte prusiana o por la Revolucién francesa, de uno de
cuyos episodios pudo ser testigo, Humboldt puede seguir, con
frecuencia personalmente, la agitada evolucion histdrica de los
tiempos que le tocé vivir. El mismo es muestra también de
decisivos cambios econémicos —para aludir a otros hechos aleja-
dos del mundo politico o del cultural—, como se refleja en su
decisién de inclinarse inicialmente hacia las técnicas mineras,
actividad que aparece en la base de la otra revolucién, la pujante
Revolucion industrial, el motor material del mundo en el que
todavia vivimos.

Con la insistencia en la actividad v obra cientificas y con la
posibilidad de poder vislumbrar los contextos en que Alexander
von Humboldt se mueve, el libro de Meyer-Abich atin tiene
ocasién de apuntar otros aspectos del persongje. Tras el dinamis-
mo vital v la aparatosidad de sus publicaciones no se oculta del
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todo el hombre que en realidad fue nuestro Humboldt. Asoma,
por ejemplo, cuando se indica alguna debilidad o algun rasgo de
su cardcter o cuando surge la mujer en su vida. No podia faltar la
mujer en un hombre sensible, en una época cargada de emotivi-
dad y sentimentalismo.

Es deliciosa, a este respecto, la historia de Alexander von
Humboldt, todo un sabio cargado de reconocidos honores, embo-
bado ante «a bella Rodriguez» en la ciudad de México, material-
mente fascinado por su inteligencia v belleza. Meyer-Abich reco-
ge el comentario de una dama amiga: «el grave erudito habia
caido victima de un hechizo del que no habian sido capaces de
protegerle ni las minas, ni las montanas, ni los fésiles, ni los
minerales; en definitiva, ni la geografia ni la geologiar. En todo
caso, puede asegurarse que la victoria, que sepamos, fue ventu-
rosamente fugaz, para el bien de la ciencia, y quizd sea oportuno
anadir que la geografia v la geologia tienen, a la postre, nombre
—¢y para algunos también el hechizo?— de mujer.

Sin embargo, aunque rico en otros datos y sugerencias, el
presente libro queda articulado, como hemos tenido ocasién de
sefialar, alrededor de la vida y la obra cientificas de Alexander
von Humboldt y deja entrever claramente, al mismo tiempo, los
contextos histéricos en que él se mueve. De esta manera, la
trayectoria vital humboldtiana se convierte en una singular aven-
tura humana e intelectual, por una parte, y en un signo de los
tiempos, por otra. Por ello esta obra constituye, al unisono y
afortunadamente, una biografia en verdad apasionante y
significativa.
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1. Tras las huellas del
gran naturalista

Para comprender y apreciar en su justo valor la personalidad
y la obra de Alexander von Humboldt no basta con atenerse al
significado de aquéllas dentro del contexto de la cultura alemana,
sino que hay que estudiar sobre todo las huellas que él dejé en
América. En efecto, Humboldt es, con mucho, el mas relevante de
todos los alemanes que han trabajado en Ameérica y por América.
Asimismo, en la historia de las ideas en Alemania Humboldt ha de
ser considerado el mejor naturalista de le época de Goethe v,
paralelamente, el Gltimo investigador integral dentro del &mbito
de las ciencias naturales, tema que dominé a fondo, tanto en el
aspecto teérico y abstracto como en sus pormenores mas nimios.
No obstante, en la vida cultural americana Humboldt significa
mucho mas que todo esto, ya que representa y encarna una
‘éradicién que perpetua su vitalidad y su vigencia hasta nuestros

ias.

Citemos a este respecto algunos datos muy ilustrativos: en
Alemania, exceptuando los monumentos erigidos a los hermanos
Humboldt en la antigua Universidad de Berlin, sélo existe una
lapida conmemorativa en la tumba de Alexander en Tegel. En el
resto de Europa, la situacién es mas o menos parecida; tan so6lo
en el mundo hispanico se mantiene viva la tradicién asociada a
su memoria. En Tenerife, por ejemplo, primera parada de su
extraordinario viaje, podemos visitar el «<mirador Humboldt», co-
nocido por todos los turistas, con su correspondiente léapida
conmemorativa, amén de otra existente en el antiguo palacio
nobiliario de La Orotava, residencia que fue de Humboldt duran-
te su estancia en la isla. A partir de aqui hallaremos monumentos
y lapidas conmemorativas diseminadas a lo largo v a lo ancho del
continente americano. Las hallaremos en todas las etapas de su
magno viaje, desde México hasta Pert, pasando por Venezuela,
Colombia, Cuba y Ecuador, e incluso en zonas de América que
Humboldt no llegé a pisar nunca. En la actualidad, a cualquiera
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que visita alguno de esos numerosos valles o parajes hermosos se
le asegura que Humboldt afirmé de ese paisaje que era lo mas
bello que habia visto en todo su viaje. Este hecho es casi un tépico
en cualquier lugar de América, y asi da fe de ello el autor de este
libro al cual le refirieron eso mismo en paises que, segin la
documentacién de que disponemos, Humboldt no pisé jamas. Es
intil rastrear observaciones de este tipo en las obras cientificas y
en la correspondencia de Alexander von Humboldt. De cualquier
forma, el respeto y agradecimiento a Humboldt permanece vigen-
te y vivo no sélo entre los estamentos intelectuales americanos
sino también entre el pueblo llano. Cerca de Cumana (Venezue-
la), donde Humboldt pis6 por primera vez el suelo americano, me
tocé vivir un episodio que se puede hacer extensivo a toda
Iberoamérica. A finales de 1959 llegaron a América del Sur dos
comisiones de profesores alemanes en representacion del Gobier-
no Federal para conmemorar junto con las universidades y go-
biernos de los paises americanos el centenario de la muerte de
Alexander von Humboldt. Con tal motivo, fuimos a visitar un dia
la famosa cueva de estalactitas de Cumang, que Humboldt habia
explorado a su llegada, reconociéndola como uno de los fenéme-
nos de la naturaleza mas extraordinarios de América del Sur. La
Asociacién Humboldt de Caracas nos habia encargado descubrir
una lapida conmemorativa en el interior de la cueva, justo en el
lugar al que habia llegado Alexander von Humboldt en su explora-
cién. La cueva se caracteriza por el hecho de que en ella anidan y
se guarecen durante el dia, desde la salida a la puesta del sol,
inmensas bandadas de guacharos, unos pajaros muy interesantes
de tamafio similar al de una gallina, que, aunque morfolégica y
taxonémicamente se incluyen dentro de las aves diurnas, sélo se
alimentan durante la noche. Mientras esperabamos a los guias a
la entrada, un campesino venezolano se acercé al grupo pregun-
tdndonos si éramos americanos. Al responder negativamente y
manifestarle que éramos alemanes, el campesino exclamo: «iDe
modo que son ustedes “compatriotas” del famoso sabio Alejan-
dro de Humboldt!» Yo, asombrado, le pregunté: «.Conoce usted
a Humboldt?», ante lo cual me contesté: «iCémo no voy a concer-
le si fue el hombre que dio nombre a nuestras plantas y minerales!
iEso se estudia en la escuelal» Al autor de esta obra le gustaria
saber el nivel de conocimientos que un nifio que asiste a la escuela
—incluso un estudiante de bachillerato— posee de Humboldt. En
el mejor de los casos probablemente no sabria distinguirle de su
hermano Wilhelm, del que quiza hablemos més adelante por su re-
lacién con Schiller.
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En Estados Unidos, Humboldt apenas permanecio seis se-
manas (durante el verano de 1804) aprovechando su regreso
desde México a Europa. Cuando arrib6 a Filadelfia, mandé reca-
do a Jefferson —tercer presidente de Estados Unidos— de su
llegada y éste ofreci6 su hospitalidad al cientifico y explorador que
habia alcanzado gran renombre mundial por las investigaciones
realizadas durante su viaje. Humboldt acepté la invitacion del
presidente y paso6 algunas semanas en Washington y en la casa
de campo de Jefferson en Monticello. Ambos debieron de conver-
sar de todo lo divino y lo humano, y es de suponer que una parte
importante de sus conversaciones se referirian a los grandes
temas de Iberoamérica. Quizé hasta trazaron planes sobre la
organizacién politica de las colonias espafiolas en una futura
Ameérica unida; v sin duda, discutieron el proyecto de crear un
canal en Panama, cuestién que era una de las ideas mas arraiga-
das en Humboldt a consecuencia de su viaje y que acariciaria
durante teda su vida. Asi se desprende de las palabras de Goethe,
recogidas por Eckermann en sus Conversaciones, después de
recibir el poeta en Weimar la visita de Alexander von Humboldt.

La brevedad de la estancia de Humboldt en Washington no
corre pareja con la huella que dejé en Estados Unidos, tan
considerable como la que desarrollé en Iberoamérica durante sus
cinco afios de viaje. En la actualidad, al menos ocho enclaves de
Canada y Estados Unidos —sitos en Illinois, lowa, Kansas, Minne-
sota, Nebraska, Dakota del Sur y Tennessee— se llaman
«Humboldt-city». Ademas mencionaremos otra serie de datos
geogréficos que incluyen también su nombre: una bahifa de Cali-
fornia (la Humboldt Bay), tres distritos rurales (los Humboldt
Counties de California, lowa y Nevada), el Humboldt Peak en
Custer (Colorado); Humboldt Range, Humboldt River, Humboldt
Reservoir, Humboldt Salt Marsh y Humboldt Sink en el estado de
Nevada; Humboldt State Redwood Park, en California; de Suda-
mérica citaremos los accidentes geogréficos méas conocidos: la
corriente de Humboldt (frente a la costa de Pert) y el Pico de
Humboldt en Mérida (Venezuela).

Esta enumeracion demuestra con mayor contundencia que
un informe mas extenso, que Humboldt no es simplemente un
representante destacado de la cultura occidental, sino que encar-
na una tradicién que atn se mantiene viva en la actualidad. Su
importancia no se restringe al &mbito de las ciencias naturales.
Gracias a él, la geografia —que hasta entonces era una miscelé-
nea de curiosidades y de datos sueltos recogidos por los viajeros
en todos los paises de la Tierra— alcanz6 rango de ciencia. Sus




investigaciones sobre el magnetismo terrestre sentaron los ci-
mientos de la geofisica cientifica, disciplina cultivada desde enton-
ces sobre todo en América y en la actualidad una de las ciencias
fundamentales de la investigacién espacio-planetaria. Con todo,
la obra por excelencia de Humboldt fue la creacién de la fitogeo-
grafia, perfilada por él a partir de los principios de la morfologia
de Goethe y de un concienzudo estudio del reino vegetal en las
inmensas selvas virgenes, sabanas y sistemas fluviales de los
trépicos americanos. Vemos, pues, como arranca de Humboldt
una de las vertientes mas vigorosas dentro de la investigacién
americana que se prolonga hasta nuestros dias. Antes de su
magno viaje, la investigacién americana no trascendia, por lo
general, el &mbito local. Humboldt incorporé el territorio america-
no a la investigacion del mundo, confiriéndole asi un caracter
global.

Ademas, Humboldt se convirtié en modelo dentro del &mbi-
to especifico de las ciencias naturales alemanas, en la medida en
que Alemania poseia intereses en ultramar, sobre todo en los
trépicos, y desbrozo el camino hacia Iberoamérica a los naturalis-
tas alemanes, que han seguido, llenos de entusiasmo, sus huellas
en el continente. Humboldt no ocupé nunca cargos docentes en
ninguna universidad; jamas tuvo discipulos propios y, sin embar-
go, ha sido uno de los estimulos basicos de numerosos investi-
gadores jévenes en todo el mundo. Recordaremos a este respecto
el papel decisivo que desempefié en la vida del gran quimico
aleman Justus von Liebig. Asimismo, todos los alemanes relevan-
tes que, siguiendo las huellas de Humboldt, crearon centros de
investigacion de la naturaleza en las nacientes republicas ibero-
americanas, fueron inducidos a dicha obra y alentados en su tarea
por este cientifico, y a imitacién suya se trasladaron a Iberoameéri-
ca para desarrollar su labor. No parece, pues, exagerado afirmar
que la investigacion de la naturaleza nacié alli con Alexander von
Humboldt.

Creemos, sin embargo, que todo esto no basta para explicar
el indecible encanto y la magia personal que irradia la figura de
Humboldt en todo el continente americano, presente atn en
cualquier lugar o tiempo. En nuestra modesta opinién existe una
diferencia esencial entre Humboldt y los numerosos y relevantes
cientificos de todo el mundo que trabajaron en América pero no
ejercieron uninflujo comparable al del investigador aleman. Estos
ultimos se trasladaron a Iberoamérica para ganarse la vida, pero
Humboldt les aventajaba por su poderoso intelecto y su arrollado-
ra personalidad. Era un auténtico «caballero», no tanto por su
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titulo de nobleza —de adquisicién muy reciente por entonces—
como por su caréacter y su forma de vida, a decir verdad, distingui-
dos. Durante el viaje de exploracién por América (cinco afnos)
pagé de su bolsillo hasta el ultimo de sus gastos y los de su
ayudante Bonpland; ademas, coste6 con su propio dinero la
edicién y elaboracion de todos los datos cientificos recopilados
durante su viaje, tarea ésta ultima a la que dedicé en Paris veinte
afnos de su vida. Paris era en aquella época el centro del mundo
cientifico; alli se congregaban especialistas de todas las ramas
del saber, desde la boténica a la geofisica, que Humboldt pre-
cisaba para redactar, revisar y analizar los resultados de su explo-
racion.

Humboldt —a esta conclusién queriamos llegar— mantuvo
un exquisito cuidado en todos sus viajes para no contraer lazos ni
atarse a nada ni a nadie, ya fuera un Estado o una Institucién. En
una carta, fechada en La Habana el 21 de febrero de 1801 y
dirigida a su maestro y «amigo muy querido vy fraternal Willde-
nown, escribe: «Mi independencia cobra mayor valor a medida
que pasan los dias, y por eso he rehusado siempre cualquier tipo
de apoyo procedente de los gobiernos o autoridades.» En la
misma carta, a propésito de la noticia publicada por un periédico
inglés en la que se decia que habia entrado al servicio de Espafay
habfa aceptado un alto cargo en el Consejo de Indias, Humboldt
escribe a Willdenow: «A mi, como a ti, la noticia solo es capaz de
arrancarme una ligera sonrisa. Mis planes, en el caso de un
regreso feliz a Europa, no tienen nada que ver con el Consejo de
Indias. Una vida ya encarrilada como la mia esta destinada a la
accion, y de sucumbir, los que me conocéis bien, debéis saber que
yo no cederé nunca a las solicitaciones de gobierno alguno.»
Humboldt no cambiaria de actitud en toda su vida.

En los capitulos posteriores de esta biografia ampliaremos y
profundizaremos el bosquejo a grandes rasgos de Humboldt
pergefiado en esta introduccién. Para finalizar, ofreceremos una
visién de conjunto de su filosofia de la naturaleza.

No existen demasiados casos de hombres ilustres cuyos
distintos periodos vitales armonicen tanto con la légica y la
necesidad histéricas. Dos excelentes ejemplos de esto son las
vidas de Humboldt y de Goethe. Ambos desarrollaron su curso
vital bajo esos requisitos. L.os dos posefan, desde su nacimiento,
una posicion familiar desahogada, hzcho que les permitié desarro-
llar con absoluta libertad los afanes de sus vidas, vislumbrados y
autoimpuestos desde fechas muy tempranas, sin verse obligados
a asumir tareas ajenas a sus deseos para ganarse el pan. Desde el
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inicio de sus estudios, Humboldt tuvo un atisbo instintivo y exacto
de lo que deseaba en el futuro y organizé todos sus estudios
posteriores de acuerdo con esa vivencia.

Para apreciar en sus justos términos la vida de un artista, es
imprescindible considerar vida y obra como un todo arménico e
inseparable. Una obra de arte sélo cobra vida cuando es compren-
dida y situada en el contexto vital de su autor, pero su valoracién
deriva del arte al que sirve. Esta relacién indisolible entre el autor
y su obra permanece oculta en el caso de investigadores y erudi-
tos, ya que ambas se desgajan la una de la otra, se independizan;
en general, cabe decir que la vida de un cientifico pasa a segundo
término mientras se resaltan sus trabajos creativos, consideran-
do que su contexto vital ejerce una influencia mas bien escasa en
su obra. Existen, sin embargo, notables excepciones a esta regla,
como cuando la vida y la obra de un investigador se elevan
incluso al rango de una obra de arte. Uno de esos casos excepcio-
nales es Alexander von Humboldt. En él —al igual que en su
intimo amigo Goethe— vida y obra se amalgaman entre si para
constituir un todo inseparable. Hay dos razones esenciales que
explican este fen6meno. Una —ya la hemos mencionado— fue su
absoluta independencia econémica. Humboldt nunca se vio com-
pelido a aceptar cargos para conseguir el sustento. Al contrario:
justo cuando habia escalado la cima y se le ofrecia la ocasion de
saborear los frutos de su esfuerzo, lo abandoné todo para empren-
der la tarea libremente elegida. La otra razén de la armonia entre
la vida y la obra de Humboldt reside en que ambas giran alrede-
dor de su extraordinario viaje de exploracién por tierras america-
nas. De por si, cualquier viaje supone un corte brusco en la
existencia de una persona. Cuanto mds un periplo de cinco afos
intensos, repletos dia a dia de observaciones, mediciones, experi-
mentos e investigaciones cientificas. Un viaje de estas caracteristi-
cas unifica vida y obra convirtiendo a ambas en un todo indisolu-
ble. En este sentido, el anélisis de la vida y la obra de Humboldt
debe de acometerse distinguiendo tres importantes fases o épo-
cas: el preludio o tiempo de preparacién de su expedicién a
América que abarca tres décadas, su magno viaje de cinco afios
de duracién y el lapso de tiempo (cincuenta y cinco afios) dedica-
dos a analizar e interpretar los resultados del viaje en el mas
amplio sentido de la palabra. Durante este tltimo periodo residié
cerca de veinte afios en Paris entregado a la tarea de elaborar los
treinta volimenes que componen la gran obra de su viaje; el resto
del tiempo lo consumié trabajando en Kosmos y revisando las
ediciones posteriores de Aspectos de la naturaleza (Ansichten der
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Natur), obra favorita de Humboldt y de hecho la més acabada y
perfecta de cuantas salieron de su pluma.

Las ultimas décadas de su vida las pas6 en Berlin como
chambelan del rey. En 1829 marché a Rusia para dirigir, por
expreso deseo del zar, un viaje de exploracién. Por entonces
contaba Humboldt sesenta afios y su misién consistia en coordi-
nar y dirigir los trabajos de un grupo de destacados cientificos
alemanes y rusos. Es l6gico que este viaje no tuviera la trascenden-
cia de aquel otro emprendido a América en plena posesién de
todas sus facultades fisicas a los treinta afios. Cabe maés bien decir
que este viaje a Rusia fue un episodio mas dentro de la vida de
Humboldt, un acontecimiento sin especial relevancia. Teniendo
en cuenta esta caracterizacion a grandes rasgos de la vida y la
obra de Humboldt —que en los capitulos siguientes examinare-
mos con mas detalle—, se comprende que su desarrollo habria
sufrido un cambio radical si Alexander von Humboldt hubiera
contraido matrimonio y creado una familia. No debe deducirse de
esto que las mujeres le produjeran indiferencia o rechazo. No, al
contrario: durante toda su vida le unié una entrafiable amistad a
algunas mujeres inteligentes e ingeniosas. Su solterfa fue un
auténtico sacrificio personal, realizado con plena conciencia, en
aras de la tarea que se habia autoimpuesto con absoluta libertad.

s



2. Los hermanos Humboldt

El titulo nobiliario le habia sido otorgado a la familia Hum-
boldt en fecha relativamente reciente, concretamente al abuelo de
Alexander, Johann Paul Humboldt, capitan de la guarniciéon de
Kolberg, atendiendo su peticién del 16 de mayo de 1738 dirigida
al rey de Prusia. Por tanto, al nacer Alexander, el titulo sélo tenia
treinta y un afios de antigiiedad. La madre de Humboldt descen-
dia también de una familia burguesa de hugonotes, los Colomb.
Su tio, Peter Colomb, presidente del Gabinete de Guerra y de los
Dominios de Frisia Oriental, habia logrado para sus descendien-
tes la nobleza hereditaria el 2 de octubre de 1786. Esto ocurria
diecisiete afios después del nacimiento de Alexander von Hum-
boldt. Es licito, pues, afirmar que los hermanos Wilhelm y Alexan-
der von Humboldt, que harfan famoso el apellido familiar en la
cultura europea de los siglos XVill y XIX, proceden de familias
burguesas. En los hermanos Humboldt confluyeron los mejores
atributos caracterolégicos de los junkers prusianos y las aptitudes
mas enraizadas en la vertiente intelectual de los hugonotes

franceses.

Su padre, Alexander Georg von Humboldt, fue oficial del
ejército de Federico el Grande y cayo herido en 1761 durante las
guerras de Silesia. Luego entré al servicio de la corte berlinesa,
convirtiéndose en chambelén de la princesa consorte. Era un
caballero de mundo y una persona de célido trato. Casé con
Marie Elisabeth Colomb, viuda de Holwed, que aporté un hijo al
nuevo matrimonio, demasiado mayor, sin embargo, como para
recibir la misma educacién que sus hermanastros. Mas tarde
eligi6 la carrera de las armas. El matrimonio tenia caracteres
radicalmente distintos. A la madre le tenfa sin cuidado la «alta
sociedad» y la vida en la corte, que consideraba «licenciosa». No
fue excesivamente maternal, si por ello entendemos un corazén
célido. Cifraba todas sus aspiraciones en proporcionar a sus hijos
la mejor educacién posible, y puso en ello todo su afén, sin
regatear gastos. Debido a la prematura muerte de su esposo
—acaecida cuando Alexander tenfa diez afios y Wilhelm, doce— la
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Los padres de Humboldt: Marie Elisabeth von Humboldt, de soltera Colomb
(1741-1796), y Alexander Georg von Humboldt (1720-177), ambos
retratados por artistas anénimos.

educacién de sus hijos recay6 practicamante sobre ella. Por otro
lado, asenté la fortuna de la familia sobre bases muy sélidas. La
madre, ademds de una casa en Berlin, aporté al matrimonio una
finca en Ringenwalde (Neumark) y otra en Tegel. En esta tltima .
estaba enclavada la residencia de la familia, que ambos esposos
intentaron convertir en «lo mas artistica posible», arrendando la
propiedad de Ringenwalde.

Dentro de este entorno familiar nacieron los hermanos Hum-
boldt: Wilhelm, el primogénito, el 22 de junio de 1767, y Alexan-
der apenas dos afios mas tarde, el 14 de septiembre de 1769.
Durante el nacimiento de éste brillé en el cielo un cometa «del
tamano de un brazo». Se trataba del Messier, visible desde el 8 de
agosto de 1769 hasta las postrimerias del otofio. Respecto a sus
contempordneos, creemos importante resefar los siguientes he-
chos: Alexander von Humboldt era de la misma edad que Napo-
leén 1, aunque sobrevivié treinta y ocho afios al emperador de los
franceses. Lleg6 a conocer a Napoleén III en su juventud, procu-
rando suscitar en él su interés por la construccién del canal de
Panama. La vida de Alexander von Humboldt transcurre, por
tanto, en la Europa napolednica. Napoledn alcanzé la cima del
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poder y sufri6 la derrota definitiva durante las dos décadas que
Humboldt residié en Paris después de regresar de Ameérica,
periodo que comprende quiza los afios mas creativos del cientifi-
co. Es especialmente ilustrativo de esta época —en la que artes y
ciencias experimentaban un florecimiento en Europa desconoci-
do hasta entonces a pesar de las sacudidas de la guerra, una
guerra cuya estrategia atin se consideraba un «artes—, que Hum-
boldt, un prusiano cuyo pais mantenia un conflicto abierto con
Francia, pudiera proseguir sus investigaciones junto a cientificos
franceses y vivir en Paris con la misma libertad y tranquilidad que
cualquier francés. Por aquellas fechas, el cosmopolitismo —im-
pensable en la actualidad— era una realidad cultural y politica
dentro de Europa. Otro factor mas trascendental atin, que influyé
sobremanera en la vida Humboldt, fue haber sido contempora-
neo de Goethe, otra de las grandes mentes europeas de la época.
Goethe llevaba veinte afios a Humboldt, y éste sobrevivié a su
mas intimo amigo veintisiete. Hemos de tener presentes ambos
elementos para situar adecuadamente las coordenadas vitales de
Humboldt.

Ambos hermanos recibieron una educacién comun a cargo
de «preceptores particulares», norma habitual en aquellos tiem-
pos entre las familias adineradas y distinguidas, hasta culminar en
la universidad, donde cada uno eligi¢ su propio camino. Su
extraccion social les ofrecia dos posibilidades: la carrera de las
armas o los cargos de responsabilidad al servicio del Estado. Por
su talento, manifestado desde fechas muy tempranas, ambos
hermanos recibieron una educacién encaminada a facilitarles el
acceso a los puestos dirigentes de la Administracién. Su herma-
nastro prefiri6 la milicia. Los dos hermanos hicieron realidad las
esperanzas que en ellos habian depositado: Wilhelm sirvié al
Estado prusiano como diplomatico y ministro de Cultura —y
como tal cre6 en 1811 la Universidad de Berlin—, mientras su
hermano Alexander estuvo en sus afios jévenes al frente del
departamento de minas hasta que fue nombrado chambelan dela
corte. Sin embargo, la tinica tarea acorde con sus deseos y elegida
por ¢l mismo fueron sus exploraciones y sus investigaciones
cientificas. Ambos hermanos conciliaban en si los caracteres de
sus progenitores: Alexander se parecia en el fisico a su padrey en
el temperamento, a su madre; en el caso de Wilhelm sucedia
exactamente lo contrario.

< El Lustgarten de Berlin (hoy Marx-Engels Platz), segtin grabado de Rosenberg
(1780).
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Serfa una tarea demasiado ardua enumerar aqui la lista de
todos los preceptores que se encargaron de la educacién de los
hermanos Humboldt. Citaremos tinicamente a dos que nos pare-
cen esenciales: en primer lugar Gottlob Johann Christian Kunth,
a quien el comandante von Humboldt eligié en 1777 para dicha
tarea. Kunth permanecio en casa de los Humboldt durante dieci-
nueve afios y después de la prematura muerte del cabeza de
familia asumié también la administracion del patrimonio familiar,
convirtiéndose en la mano derecha de la sefiora Humboldt en
todo lo concerniente a educacién y economia, y de hecho en tutor
y mentor de sus hijos. Hanno Beck afirma de él con toda justicia:
«No es frecuente encontrar un administrador tan escrupuloso
como Kunth.» Y de su sefiora, que jamas perdi6 la confianza en él,
escribe el mismo autor: «Cifraba, en definitiva, todas sus ansias y
sus afanes en ver escalar a sus hijos la méxima altura intelectual
v moral que puede alcanzar una persona. Mantener viva esa espe-
ranza constituyd la mayor alegria de sus tltimos afios.» No obstan-
te, Kunth no fue el primer preceptor: tres pedagogos le habian
precedido, entre los cuales resalta de manera indiscutible Joa-
chim Heinrich Campe, que permanecié en Tegelde 177021773
para retornar en 1775. Su clase de geografia sobre todo, que
amenizaba con la ayuda de mapas y graficos, impresioné sobre-
manera a Alexander en la infancia. Posteriormente, Campe quedé
en buenas relaciones con sus discipulos.

De los profesores ulteriores que, bajo la égida de Kunth,
completarony profundizaron la educacién de los Humboldt debe-
mos recordar sobre todo a dos, aunque su importancia fuera muy
diferente para ambos hermanos. Nos referimos a Christian Wil-
helm Dohm y a Johann Jakob Engel. El primero habia sido
nombrado en 1779 miembro del Consejo de Guerra y del Archi-
vo Nacional, y en 1783 consejero del Ministerio de Asuntos
Exteriores. Engel era catedratico en el Joachimsthalschen Gymna-
sium y autor de Philosophen fiir die Welt, obra muy leida por
entonces en los salones de Berlin. Ambos pertenecian al circulo
aglutinado en torno a Moses Mendelssohn, cabeza visible de la
denominada «Ilustracion berlinesa». Engel entusiasmé a Wilhelm
hasta tal punto que éste no se recataba en agradecerle su «forma-
cién, por primera vez excelente». A Alexander, por el contrario,
era Dohm quien le fascinaba por sus disertaciones sobre econo-
mia politica, economia mundial y geograffa politica. Dohm se
sentfa muy cercano al liberalismo y confesaba su admiracion
hacia instituciones como las Compafiias de Indias que se regian
«igual que los soberanos dentro de sus propios territorios». Le




Gottlob Johann Christian
Kunth, preceptor de los
hermanos Humboldt.
Dibujo de Baron de Galle.
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gustaba también reflexionar sobre cuestiones climatolégicas; in-
dagar, por ejemplo, sobre el clima més propicio para el desarrollo
y perfeccionamiento del hombre, argumentando en este punto
que el «clima medio» era el mas adecuado. A la vista de esta
incitacion intelectual y de la discusién de semejantes problemas,
se comprende que cada dia tomara mds cuerpo en el joven
Alexander la idea basica, latente desde fechas muy tempranas, de
convertirse en un explorador.

La obra vital de los hermanos Humboldt demuestra que
ambos eran muy capaces; por tanto, preguntarnos por la preemi-
nencia intelectual de uno sobre otro, nos parece una cuestién
superflua e indtil. Sus educadores, sin embargo, mantenfan una
opinién muy diferente, ya que consideraban de forma unanime a
Wilhelm maés inteligente v mejor dotado que Alexander. Este
juicio pedagégico erréneo es, hasta cierto punto, comprensible, si
tenemos en cuenta tres circunstancias. En primer lugar, la edad:
Wilhelm era dos afios mayor que su hermano, fenomeno que
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Humboldt en 1784, a los quince arios de edad.

acentuaba su importancia especialmente en la juventud, ya que a
ambos se les proporcionaban las mismas ensefanzas de las
mismas materias, impartidas a su vez por los mismos profesores.
En segundo lugar, el aspecto anatémico y fisiologico: durante su
juventud, Alexander fue un chico enfermizo. El mismo dird mas
tarde que fue en los trépicos americanos donde maduré hasta
convertirse en un hombre rebosante de salud, que ya no perderfa




alolargo de su dilatada vida. En tercer lugar, Wilhelm y Alexander
se interesaban por ciencias radicalmente distintas. El hecho de
que sus pedagogos consideraran a Wilhelm mejor dotado en el
terreno intelectual obedece a que las materias de estudio respon-
derian mas a los intereses personales de Wilhelm que a los de su
hermano. Las ciencias naturales, que tanto fascinaban a Alexan-
der, apenas se estudiaban con sus profesores, de manera que su
formacion en este punto es autodidacta, atesorada por él mismo
en sus ratos de ocio, por fortuna abundantes. Naturalmente, los
estudios universitarios de Alexander giraron en torno a las cien-
cias naturales. La instruccién de Wilhelm se orienta desde un
principio a facilitarle la consecucién de su futura carrera de
Derecho; Alexander, por su parte, albergaba el deseo de empren-
der la carrera de las armas, no porque sintiese una preferencia
especial hacia la milicia, sino por una razén que podriamos decir
que es muy tipica en él. En aquella época, las grandes naciones
europeas —en primer lugar, los ingleses (pensemos, por ejemplo,
en los clasicos viajes alrededor del mundo emprendidos por el
capitdn Cook)— se dedicaban a recorrer el mundo movidos por
afanes de exploracioén; todos estos viajes los dirigia siempre un
oficial, secundado por una comisién de cientificos. El joven Ale-
xander von Humboldt pretendia, pues, con esa eleccién profesio-
nal hacer realidad el suefio de su vida: convertirse en explorador
utilizando como trampolin la carrera militar.

En 1793 Wilhelm von Humboldt escribié a su amigo y
compafiero de estudios Karl Gustav von Brinkmann: «Siento
curiosidad por escuchar su parecer sobre mi hermano. Yo, desde
luego, le considero una mente privilegiada; sin duda alguna, el
hombre mas inteligente que conozco. Ha nacido para hilar ideas,
para percibir las relaciones ocultas entre las cosas, que sin él
permanecerian en Ja sombra durante generaciones. Hay en su
persona una extraordinaria penetracion intelectual, una perspica-
cia sorprendente y una capacidad para la sintesis poco comun,
con una aplicacién férrea, una vasta erudicién y unas ansias de
investigar ilimitadas. Todos estos factores tienen que producir
unos frutos que a cualquier otro mortal le estan vedados. Todas
esas cualidades que he apuntado antes no se han materializado
hasta ahora en resultados préacticos, pero [..] tengo el firme con-
vencimiento de que la posterioridad (porque estoy seguro de que
su nombre pasaré a la posteridad) confirmara este juicio mio en
todos sus puntos. No soy muy amigo de loas y alabanzas, pero
siempre que oigo a mi hermano exponer sus pensamientos més
enraizados y profundos, no puedo reprimir mi admiracién hacia
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él; creo haber estudiado a fondo su genio, y esta labor me ha
abierto perspectivas virgenes en el estudio del hombre. [..] De
todas las personas que conozco por experiencia propia o a través
de terceros, sélo mi hermano es capaz de relacionar el estudio del
mundo fisico con el moral, s6lo él puede imprimir en el universo
que hoy conocemos la auténtica armonia, y en cualquier caso, si
eso fuese una tarea sobrehumana, sélo él es capaz —y perdone mi
insistencia— de encarar el estudio del mundo fisico de forma que
ese segundo paso resulte mas facil. Es indiferente la orientacion
que dé a sus investigaciones. A menudo he observado que todo le
lleva, sin pretenderlo de antemano, a ese terreno que acabo de
indicar. Espero —mas atin, sé con absoluta certeza— que consa-
graréa su vida a esos estudios, que jamas permitiréd que nada, por
prometedor o bello que sea, le estorbe la consecucion de su meta,
y como ademas goza de una posicidon que le posibilita perseguir
sus propdsitos en cualquier zona del mundo, de acuerdo con las
exigencias de una determinada profesion, tengo la més firme
certidumbre de que hara grandes cosas. Me he extendido adrede
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sobre este particular porque ambos queremos a mi hermano y
porque usted sabe que nada, ni la simpatia ni el carifio, desvirtta
la serena objetividad de mi argumentacion. Y asi sucede en
efecto: los entrafiables vinculos que me unen a Alexander no me
hacen perder mi independencia de criterio, pues aunque no le
conociera seguirfa pensando lo mismo.» Cuando Wilhelm escri-
bio este juicio sobre su hermano Alexander corria el afio 1793, es
decir, Alexander contaba veinticuatro afios; habrian de transcu-
rrir, pues, otros seis antes de emprender su gran viaje a América,
con el cual se inicia la obra de su vida. En esas circunstancias, la
opinién de Wilhelm posee unos matices proféticos formidables,
que su hermano se encargaria de confirmar en sus restantes
sesenta v cinco afnos de vida. Las afirmaciones sobre los intentos
de Alexander por conocer la armonia entre la naturaleza fisicay la
moralidad humana es el ideal de conocimiento, formulado de una
manera casi visionaria, que subyace en Kosmos, obra fundamen-
tal de Humboldt que comenzé a editarse en 1845, diez afios
después de la muerte de Wilhelm. Serfa una tremenda equivoca-
cién pensar que la profecia de Wilhelm sobre su hermano es un
fruto ocasional del momento de la escritura; todo lo contrario, es
una consecuencia diafana e irreprochable de una educacion
conjunta desde fechas muy tempranas.




3. La «Ilustracion berlinesa»

Cualquier analisis de las circunstancias educacionales de los
hermanos Humboldt quedaria incompleto si no mencionaramos
también su activa participacién en un &mbito muy concreto de la
sociedad berlinesa y de vital importancia en los circulos intelectua-
les de la época. Nos referimos a la «[lustracion berlinesan, dirigida
por Moses Mendelssohn. El judaismo siempre desempefié en
Berlin, hasta el exterminio nazi, un papel muy relevante y contribu-
y6 poderosamente a perfilar ese encanto especifico que irradia el
intelectualismo berlinés. Como ejemplos méas cercanos a nuestra
época citaremos a Liebermann, Rathenau, al banquero Fiirsten-
berg v a Max Reinhard, figuras que caracterizan esa atmésfera
tipica de los circulos intelectuales de Berlin en su ultima fase de
florecimiento. Pero la funcién que desempefiaron algunas fami-
lias judias de gran prestigio en el &mbito intelectual —los Mendels-
sohn, Herz, Levin, Veit, Friedldnder, Beer, Stieglitz— durante el
transito del siglo Xviil al XIX en los salones de Henriette Herz y
Rahel Levin fue incomparablemente mas hermosa y fructifera.
Nunca ningtin otro grupo judio ha desarrollado una funcién tan
especifica dentro de la sociedad alemana como en el Berlin de
aquella época. Por entonces, la oposicion entre nobleza y burgue-
sia gozaba atin de plena vigencia, de forma que ambas clases sélo
conflufan en situaciones muy restringidas pues, en general, la
relacién entre sus miembros era casi nula. Los judios no se
encuadraban en ninguna de las dos clases mencionadas; vivian
aun un tanto recluidos en sus ghettos. Pero en el Berlin de
entonces se estaba consumando la emancipacion del judaismo,
sobre todo en la reducida comunidad de las familias intelectuales
que —enriquecidas gracias al comercio y a la industria— se intere-
saban activamente por la literatura, las artes y las ciencias v las
fomentaban en sus salones. Los alemanes que pertenecian a
estos ambientes eran, por aquellas fechas, contemporaneos de
Goethe, Kant y Mozart. No es, pues, extrafio que los estratos
intelectuales del judaismo orientasen sus intereses a cultivar todas
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esas cuestiones, dado que se les excluia de los altos cargos del
Estado, del Ejército y de la Administracién. Esa reducida capa de
la poblacién judia nadaba entre dos aguas, entre la burguesia y la
nobleza, y logré convertir a Berlin en un centro cultural de
primera magnitud. Universitarios burgueses, oficiales del ejército
y diplomaticos nobles se sentfan atraidos hacia esos salones, y asf,
por vez primera en la historia de la cultura alemana, se originé
una sociedad que permitia una cierta permeabilidad entre las
clases tradicionales y se congregaba alrededor del humanismo
propiciado por Goethe.

Los hermanos Humboldt se introdujeron en este ambiente
ya antes de sus afios de universidad, y esta Prusia simbolizada por
el barén von Stein y el general Clausewitz —personajes éstos mas
cercanos al cosmopolitismo de Goethe que al gran rey Federico—
fue durante toda su vida su patria espiritual. Los hermanos
Humboldt establecieron los primeros contactos con los circulos
judios de Berlin por mediacién de sus padres y, sobre todo, de su
mentor Kunth, amigo del médico Marcus Herz, casado con Hen-
riette Herz. Con todo, fue basicamente su maestro Dohm, que a
pesar de no ser judio mantenia relaciones muy estrechas con el
circulo de Moses Mendelssohn (en 1781 habia escrito incluso una
obra propugnando la emancipacion de los juidios), quien facilité a
los Humboldt el acceso a la sociedad judia. Ambos hermanos se
convirtieron en asistantes asiduos a la «tertulia de los martes», en
la que también participaban sus maestros. Tres mujeres de este
circulo ejercieron una influencia particularmente notable en los
hermanos Humboldt: Dorothea Veit, una hija de Moses Mendels-
sohn, Rahel Levin, y sobre todo Henriette Herz. A estas mujeres
deben los Humboldt su iniciacién y primeras experiencias en lo
concerniente a las relaciones con el sexo opuesto, concebidas en
el sentido de la famosa méaxima de Goethe en el Tasso: «Para
saber a ciencia cierta qué es lo mas conveniente, no hay mas que
preguntar a nobles mujeres.» Dentro de estos ambientes, los
jovenes se encargaban de que no faltasen buenas dosis de diver-
siones y bromas. Wilhelm profesaba un amor platénico a Henriet-
te Herz, mujer quince afios mas joven que su esposo, al cual
Alexander llamaba mi «paternal amigo» y «caro maestro». Alexan-
der, por su parte, mas ducho y con més encanto para las relacio-
nes sociales que su hermano, escribia a Henriette, que sélo le
llevaba cinco afios, «cartas interminables» con caracteres hebrai-
cos aprendidos de ella, cuando queria satirizar su propio entorno,
calificando, por ejemplo, a Tegel de «palacio del aburrimiento» y
opinando que «uno se divertia mas en compafiia de mujeres

BB



Henriette Herz. Oleo de Anna-Dorothea Therbusch.

judias que visitando la galeria de los antepasados.» Poco después
de concluir su primer semestre en Frankfurt, Alexander escribio a
Wegener, su comparfero de estudios mas entrafable, refiriéndose
a Henriette: «Es la més hermosa y la mas inteligente, mejor atin, la
mas sabia de las mujeres.» Uno de los rasgos tipicos de Alexander
von Humboldt, que a buen seguro debié de practicar con profu-
sién en el ambiente mencionado, era la tendencia a poner en solfa
a las personas y a las cosas. En el futuro, los afectados hablarian




sin tapujos de su «mala lengua», y alguno de sus contertulios
sentfa un miedo atroz al imaginar que Humboldt se ensafaria
también con él aprovechando su ausencia. Sin embargo, no serfa
justo exagerar este rasgo caracterolégico de Alexander von Hum-
boldt. No era una persona malintencionada o aviesa, sino un
ingenuo, y un repaso a la historia de las ideas en Alemania nos
ensefia que quiza no haya existido otro como él que haya presta-
do todo su apoyo desinteresado a tantos jévenes investigadores o
artistas para culminar su carrera. De ello pueden dar fe destaca-
dos investigadores europeos como el quimico Justus von Liebig,
y ademads esa legién de jovenes cientificos que, inspirados y
patrocinados por Humboldt, sembraron el continente americano
de museos y centros de investigacién que todavia perviven. Méas
adelante volveremos sobre este particular. En resumidas cuentas:
los salones judios de la «llustracién berlinesa» contribuyeron
poderosamente a la formacién de los hermanos Humboldt. Jun-
kers prusianos de altas prendas intelectuales adquirieron en ellos
el primer barniz de ese europeismo cosmopolita, particularmente
floreciente por aquellas fechas en Paris v que los hermanos
Humboldt contribuyeron a aclimatar también en Alemania.

A buen seguro no existen demasiados ejemplos como el de
Alexander von Humboldt: fue un hombre que desde su mas
temprana juventud se trazé su propio proyecto vital, madurando-
lo més tarde durante su época universitaria. Por supuesto que en
su caso se daba una condicién previa —la independencia econémi-
ca— absolutamente necesaria para conformar y entregarse sin
reservas a esa entelequia consustancial a su persona. Pero inclu-
so dentro de esas coordenadas, la vida de un hombre no es en
absoluto el resultado inevitable de las fuerzas que convergen en
ella. Su vida, que transcurre dentro de un ambito de libertad y
responsabilidad propias, no es en modo alguno una consecuen-
cia de una necesidad fisica ciega. Asi pues, fue la voluntad de Hum-
boldt la que marcé el rumbo en los momentos maés criticos.

Los hermanos Humboldt siempre tuvieron a la vista una
circunstancia que pudo haberles desviado de la vocacién libre-
mente elegida: el servicio al Estado prusiano, al que ambos dedi-
caron dilatados periodos de sus vidas. Al obedecer los deseos
de su madre y de su preceptor Kunth, se plegaban, méas que a los
dictados de esas personas, a la antigua tradicién familiar. Este
hecho se manifiesta con especial claridad en el caso de Alexander.
Este se dedic6 a estudiar economia como paso previo imprescindi-
ble para después servir al Estado en las areas de gestiéon econémi-
ca. Incluso en este campo los puestos dirigentes estaban destina-
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dos a la nobleza. Dentro de dicha especialidad la rama mas
distinguida era la minerfa, que constituia la base de la por enton-
ces incipiente industrializacion. A Humboldt se le plante, pues,
un conflicto personal desde el momento en que se sentia «obliga-
do» a estudiar economia, marginando sus propias inclinaciones
hacia las ciencias naturales y, en especial, hacia los viajes explora-
torios. De cualquier modo, también estas ciencias se estudiaban
dentro del marco global de la economia. Humboldt, ademas,
consiguié siempre compaginar a la perfeccion sus estudios oficia-
les con sus verdaderos intereses, sin desatender ni un momento
las exigencias derivadas de su profesién. De hecho llegé a ser un
destacado especialista en minas, de manera que durante su magno
viaje presté al gobierno mexicano toda su ayuda para fundar la
Academia de Minas y encauzar todas las actividades mineras. En
una palabra: durante su época de estudiante, Humboldt supo
cumplir con su deber sin descuidar sus inclinaciones personales.

Los hermanos Humboldt pasaron su primer semestre univer-
sitario (otofio de 1787—abril de 1788) en Frankfurt del Oder. El
«alma mater Viadrina» no gozaba de especial renombre como
universidad; era, por decirlo de algin modo, una universidad
asociada, y de hecho en 1811 se incorporé a la Universidad de
Berlin, creada por Wilhelm von Humboldt, que por entonces
dirigia la seccién de Cultura e Instruccion Publica del Ministerio
del Interior. La eleccién de dicho centro universitario se debi6 a la
madre y estuvo motivada porque en él ensefiaba teologia el
catedrético Loffler, antiguo preceptor de sus hijos. Con él vivian
los Humboldt, uno de ellos —Wilhelm— dedicado a estudiar
Leyes, vy el otro —Alexander—, economia. Ninguno de los dos
hermanos se sinti6 estimulado en Frankfurt en lo que se refiere al
aspecto intelectual. Sélo en latin consiguieron progresos nota-
bles, materia ésta muy importante para ambos hermanos, ya que
todas las tesis doctorales se redactaban en latin, al igual que las
descripciones de nuevas especies vegetales —tarea que se absor-
berd a Alexander durante su exploracién americana—, costumbre
que hoy es atin necesaria para alcanzar reconocimiento interna-
cional. El semestre transcurrido en Frankfurt tuvo una especial
relevancia para Alexander porque alli trabé amistad, en febrero
de 1788, con Wilhelm Gabriel Wegener, por entonces estudiante
de teologia. En aquella época de apogeo del Romanticismo la
amistad tenia tintes mucho mds emotivos y sentimentales que los
de la actualidad. Alexander, después de su regreso a Berlin,
confesaba a Wegener: «Nada hay para mi tan sagrado y digno de
respeto como la amistad, esa obra Unica de la libertad».
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4. Primeras expediciones

El curso siguiente (1788 -89) los dos hermanos se separa-
ron: Humboldt regresé a Berlin, y Wilhelm marché a Gotinga. La
permanencia de Alexander en Berlin no tenia otro objeto que
fortalecer su salud, muy precaria —ya lo hemos apuntado—
durante su infancia y adolescencia. Sin embargo, se trataba de
una enfermedad de juventud, provocada quiza por el desfase
entre su desarrollo fisico y su sorprendente evolucién intelectual.
Esa disarmonia desapareci6 sin dejar rastro apenas Humboldt
puso los pies en el Nuevo Mundo. Desde entonces disfruté de una
salud de hierro hasta su méas avanzada edad. A lo largo de sus
cinco afios de exploraciones por los trépicos no cay6 enfermo ni
siquiera un dia, y a buen seguro que el restablecimiento se debié
al poder curativo de estas zonas. Coincidimos punto por punto
con la explicacién que Georg Forster ofrece de la enfermedad de
juventud de Humboldt en una carta dirigida a su suegro Heyne,
profesor por entonces de Humboldt en Gotinga: «Estoy plena-
mente convencido de que sus padecimientos corporales obede-
cen a que posee una mente demasiado despierta y a que la
educacién légica de los sefiores de Berlin ha acabado por debilitar
su cerebro.»

Durante el afio berlinés, Humboldt profundizé en las mate-
rias y ciencias que de verdad le interesaban, sentando asilas bases
de su preparacién como explorador. Estudié también matemati-
cas (con su antiguo profesor Fischer), dibujo y grabado, artes en
las que progresé tanto que llegé a colgar sus cuadros en exposi-
ciones publicas.

Con todo, el acontecimiento maés trascendental para el futu-
ro de Humboldt fue la estrecha amistad trabada durante ese
curso con el botanico Karl Ludwig Willdenow, cuatro afios mayor
que él, que habia adquirido un cierto renombre dentro de su
especialidad. A Humboldt le interesaban sobre todo las cuestio-
nes referentes a la fitogeografia concebidas bajo perspectivas
nuevas. Las relaciones entre el clima y la vegetacion, la distribu-
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cion geografica de las plantas, etc., se estudiaban dentro de una
asignatura demasiado genera! titulada Historia de las plantas.
Sus investigaciones con Willdenow supusieron para Humboldt
un importante acicate intelectual y dieron origen al germen de lo
que en el futuro habrfa de ser su principal obra cientifica, es decir,
sus ideas sobre la fitogeografia. También le atraia la fisiologfa
vegetal, lo que ¢l denominaba los «poderes de las plantas», y
concebia su estudio en el marco de un ambicioso programa que
s6lo podria ser acometido como un trabajo de conjunto. En una
carta fechada el 25 de febrero de 1789 referfa a su amigo en
Frankfurt, Wegener, que estaba trabajando «en una obra sobre
los poderes de las plantas (excepto los curativos) [...] tarea ésta
que me desborda porque exige investigaciones y conocimiento
boténicos muy profundos, asi que estoy intentando interesar a
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otras personas. Entretanto, yo me dedico a ello por propio placer,
y a menudo tropiezo con cosas que --perdona mi trivialidad— me
dejan con la boca abierta.» Pero en sus estudios con Willdenow lo
que verdaderamente estaba cristalizando con mayor claridad
cada dia era su concepcién de la fitogeografia. Cinco afios antes
de iniciar su extrardinaria exploracion, Humboldt explicaba a su
amigo Johann Friedrich Pfaff el proyecto de su futura obra
cientifica basica con las siguientes palabras: «Me dedico a estudiar
una parte hasta ahora desconocida de la historia universal [...] que
[..] aparecera dentro de veinte afios con este titulo: Ensayo sobre
una futura Historia y Geografia de las plantas o Informe histérico
de la extensién progresiva de la vegetacién sobre la Tierra y de
sus condiciones geognésticas.» En realidad el titulo de la obra
sufrié ligeras modificaciones: Ensayo sobre la Geografia de las
plantas con un cuadro de los paises tropicales, basado en observa-
ciones y mediciones... Tubinga, Cotta, 1807. Los veinte afios
necesarios para concretar su proyecto se redujeron, pues, a trece.

El curso siguiente (Pascua de 1789 - Pascua de 1790), Hum-
boldt se trasladé a Gotinga para proseguir sus estudios. El hecho
fundamental que marca este periodo es el viaje —primero que
realizaba por su cuenta— de Humboldt entre ambos semestres.
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La Universidad de Gotinga, fundada en 1737 entre otros por el
catedratico Albrecht von Haller, habia sabido mantener un ex-
traordinario nivel en ciencias naturales y era por entonces la més
importante de Alemania. Humboldt recorrié Magdeburgo, Helms-
tedt y Braunschweig; en esta ultima regién se reunié con su
hermano Wilhelm que le recomendé matricularse en Gotinga, y
asi lo hizo Alexander el 25 de abril de 1789. En dicha universidad
sus profesores més importantes fueron el filésofo Heyne, suegro
de Georg Forster, el fisico Lichtenberg, el gedgrafo Franz y el
anatomista y zoologo Blumenbach, todos ellos personalidades de
reconocido prestigio internacional en los circulos cientificos de su
tiempo. Poco antes de abandonar Berlin, Alexander confesaba
a su amigo Wegener las esperanzadoras expectativas que le
abrian sus estudios en Gotinga: «Me dispongo a penetrar en el
mundo guiado por primera vez por mi libre albedrio [...]. Acostum-
brado durante bastante tiempo a andar de la mano de otros, el
hombre espera con impaciencia el momento de movilizar, por
propia voluntad, esas facultades hasta ahora refrenadas, para
convertirse en forjador de su propio destino feliz o desdichado...
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No dejaré que me esclavice la pasién. Ocupaciones menos bana-
les, y sobre todo el estudio de la naturaleza, me preservaran de las
acometidas de la sensualidad.» Alexander —al igual que su herma-
no Wilhelm— asistié a los cursos de Heyne, un especialista en
filologia clasica, y escribié en colaboraciéon con él un ensayo
titulado Uber den Webstuhl der Alten que se ha perdido. Hum-
boldt concedi6é importancia a las clases de fisica de Lichtenberg,
destacado experimentador ademads de escritor brillante. Por aque-
llos dias, Gotinga gozaba de merecida fama en geografia, materia
que captaba todo el interés de Humboldt. Esta universidad —la
segunda de Alemania— disponia ya de un catedratico especializa-
do en dicha rama, llamado Johann Michael Franz, que intentaba
elevar la geografia al rango de profesion especifica. Con todo, fue
el médico y zoblogo Johann Friedrich Blumenbach, creador de la
antropologia moderna y estrechamente vinculado a Goethe, quien
mas influyé en Humboldt. Blumenbach se habia dado cuenta de
la extraordinaria trascendencia que los viajes de exploracion
tenfan para la antropologia y la biologia; posefa una nutrida
biblioteca sobre estos temas, y cre6 ademés la Ethnograpische
Sammlung y el Akademische Museum de Gotinga. En torno a
estas instituciones de nuevo cufio, basadas en los viajes de explo-
racion, se aglutiné un circulo de jévenes naturalistas, entre ellos
Humboldt, que fundaron en 1789 la Physikalische Gesellschaft
(Sociedad fisica). El calificativo «fisica» alude aqui al conjunto de
las ciencias naturales, es decir, el término esta tomado en sentido
lato, nada tiene que ver con la fisica propiamente dicha. Sus
miembros eran meédicos, gedgrafos y principalmente bi6logos.
Muchos de ellos, j6venes por entonces, se convertirian maés tarde
en destacados representantes de sus respectivas especialidades
en las universidades alemanas. La formacién que Blumenbach
proporciohaba a sus alumnos no se limitaba a cuestiones te6ri-
cas. Su estrecha relacién con la African Association, recién fiinda-
da en Londres (1788), abria a sus discipulos la posibilidad de
participar en expediciones cientificas organizadas por dicha
asociacion.

Durante el curso de Gotinga, Humboldt realizé su primer
viaje por su cuenta. No se traté de uno de esos viajes tan habitua-
les entonces entre los jévenes de clase acomodada, sino de una
exploracién en toda regla, que perseguia dos objetivos, uno de
tipo practico y otro personal. Este consistia en contactar con
Georg Forster, el explorador méas importante, que por entonces
residia en Alemania; el deseo de Humboldt se cumpli6 totalmen-
te, eincluso le permitié planear una futura expedicion dirigida por
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Forster que le llevaria, después de concluir el curso en la universi-
dad, a Holanda, Inglaterra y Francia. El objetivo cientifico-practico
del viaje era puramente mineralégico: investigar el origen
geoldgico-geogndstico del basalto. En el fondo, trataba de solucio-
nar el problema béasico comtin a varias disciplinas cientificas en el
siglo XVIIl. En aquella época existian dos teorias que pretendian
explicar la formacién de la Tierra: el neptunismo y el vulcanismo.
Apoyandose en el Génesis, los partidarios de la primera sostenfan
que la tierra firme habia surgido del mar por sedimentacién, lo
cual llevaba aparejada la consideracion necesaria de todos los
minerales o rocas como rocas sedimentarias. Esta hipétesis la
defendia A. G. Werner, profesor de la Escuela de Minas de
Freiberg que no tardaria en convertirse en uno de los profesores
que mas influiria en Humboldt. J. K. W. Voigt, uno de los primeros
discipulos de Werner, era partidario del vulcanismo, tesis opuesta
a la anterior que afirmaba que los estratos que constitufan la
tierra firme tenian un origen volcénico. El punto més controverti-
do giraba en torno al origen de las rocas basalticas. Segun la
doctrina de los neptunistas, eran rocas sedimentarias marinas; los
vulcanistas, por su parte, sostenfan que su origen habia que
atribuirlo a actividades volcénicas, y a la postre, el tiempo les daria
la razén. Humboldt se inclinaba més hacia el neptunismo, pero
sus propias observaciones, realizadas en las formaciones basalti-
cas de Hohen Meissner (Gotinga) v durante su exploracién en
Unkel y Linz, cerca del Rin, contradecian la tesis del neptunismo
aplicado a dichas formaciones, y apuntaban hacia un origen
volcénico indudable. Humboldt recogioé todos los resultados de su
primer viaje por el Rin en su primera obra personal titulada
Estudio mineraldgico de algunos basaltos de la zona del Rin
(Mineralogischen Beobachtungen iiber einige Basalte am Rhein),
editado en la primavera de 1790 por Campe, su antiguo maestro.
Este primer libro revela ya una de las caracteristicas de Humboldt:
éste, en efecto, no se limita a investigar sélo el aspecto mineral6gi-
co directamente relacionado con su estudio, sino que recurre
también a la botanica para comparar la flora tipica del Hohen
Meissner con la de los basaltos del Rin, comprobando la existen-
cia de analogias entre ambas que apuntaban al fenémeno del
vulcanismo como factor comtn. Esta investigacion interdiscipli-
nar, que trasciende el &mbito de una ciencia particular, es uno de
los rasgos caracteristicos de Humboldt. Era de hecho un fil6sofo
nato, aun cuando la filosofia especializada —en el puro sentido de
la palabra— no le interesaba demasiado.

Ahora debemos pormenorizar algunos detalles del viaje
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emprendido por Humboldt durante su estancia en Gotinga. En él
le acomparié —al igual que en el del afo siguiente realizado con
Georg Forster— Jan van Geuns, un joven médico holandés miem-
bro del circulo de amigos de Humboldt en Gotinga. Ambos
abandonaron la ciudad el 24 de septiembre para dirigirse hacia el
Sur, bordeando las montanas hasta llegar a Heidelberg y Bruchsal.
Al llegar aqui iniciaron el regreso, pasando primero por Mann-
heim, donde se detuvieron por espacio de tres dias en el magniti-
co jardin botanico del consejero del gobierno Medicus, que alber-
gaba tesoros de las dos Indias. Prosiguieron luego la ruta hacia
Mainz, hospedéndose en casa de Forster durante una semana.
para continuar mas tarde su viaje en barco hasta Bonn, lugar que
les exigié una estancia mas larga para investigar los basaltos
antes mencionados. Posteriormente se dirigieron a Pempelfort
(Dtisseldorf) a casa de Friedrich Heinrich Jacobi, el amigo de
Goethe, donde pasaron otra semana. Humboldt y Jacobi compar-
tian una opcidn filoséfica fundamental: ambos preferian el pensa-
miento intuitivo, la intuicién, a la metafisica abstracta. Goethe
asistio a todas sus charlas y discusiones. Desde esta tltima locali-
dad, ambos amigos emprendieron el regreso a Gotinga.

En el periodo que media entre el final de los estudios de
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Gotinga y el comienzo del semestre de Hamburgo se sittia el viaje
va aludido en compania de Georg Forster. También participé en
él el holandés Van Geuns. En esta ocasién salieron de Gotinga a
mediados de marzo de 1790 para encontrarse con Forster en
Mainz. El 25 continuaron Rin abajo hasta Diisseldorf, a donde
llegaron el 30 del mismo mes. Durante unas tres semanas siguie-
ron viaje por territorios de Bélgica v Holanda, visitando, entre
otras ciudades, Amberes, La Haya y Leiden. Cruzaron a Inglate-
rra desde Maas-Sluis, v alli recorrieron numerosas localidades en
el lapso de tiempo comprendido entre finales de abril y mediados
de junio. De Londres se dirigieron a Dover, y desde aqui pasaron
a Francia, en cuya capital terminé el viaje. Luego regresaron a
Mainz, donde Humboldt fue huésped de Forster practicamente
todo el mes de julio. A finales de dicho mes Humboldt se encontra-
ba otra vez en Gotinga, y en los primeros dias de agosto en
Hamburgo. Georg Forster recogi6é con esmero y minuciosidad
todos los detalles de este viaje en su obra Ansichten vom Niederr-
hein, von Brabant Flandern, Holland, England und Frankreich im
April, Mai und Junius, 1790. No obstante, en cuanto a esta
fuente, debemos tener en cuenta que los puntos de vista de
Humboldt y de Forster eran muy diferentes, y asi nos lo confirma
el primero en una misiva escrita una vez finalizado el viaje v
enviada a su amigo Wegener, en la que comenta a propésito de la
obra de Forster: «Forster, mi compariero de viaje, describira nues-
tro periplo. Yo he leido algunos capitulos del borrador v estan
muy bien escritos. Creo que esa obra causara sensacion en el
mundo. Sin embargo, en lo que se refiere a la observacion de los
mismos fenémenos mantenemos puntos de vista muy diferentes,
y desde luego sus juicios no concuerdan en absoluto con los
mios.»

El viaje fue trascendental para Humboldt desde tres diferen-
tes perspectivas: ante todo y sobre todo, aprendié junto a Forster
las técnicas practicas de las exploraciones; en segundo lugar,
lleg6 a Inglaterra en un momento en que este pais estaba a punto
de convertirse en potencia colonial hegeménica, razén por la cual
se congregaban en Londres todos los personajes que mas tarde
impulsarian los descubrimientos cientificos en los territorios de
ultramar. En tercer lugar, aunque su estancia en Francia fue muy
breve (debido a que estaban finalizando las vacaciones de Fors-
ter), Humboldt sufrié alli la profunda impresion derivada de los
efectos inmediatos de la Revolucion francesa: «Las escenas de
Paris y de sus habitantes, de la Asamblea Nacional, del por
entonces inacabado templo de la Libertad al que yo mismo
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contribui acarreando arena, permaneceran eternamente presen-
tes en mi alma como una visién de ensuefio.» Humboldt, que en el
terreno politico fue siempre un conservador liberal, no compartia
el entusiasmo desbordado de Forster por la Revolucién francesa,
aunque siempre demostré una cierta simpatia hacia ella.

A principios de agosto de 1790 Humboldt se encontraba en
Hamburgo para matricularse en la Biisch-Akademie y en esta
ciudad residiria hasta finales de abril del afio siguiente. La Biisch-
Akademie equivaldria en la actualidad mas o menos a una Escue-
la Superior de Comercio. En aquella época ninguna universidad
ensefiaba las materias que se impartian en la Biisch-Akademie
como especialidad (ciencias comerciales, economia politica nacio-
nal e internacional, lenguas modernas y geografia de las tierras de
ultramar). Dada la indole de las disciplinas, casi resulta innecesa-
rio decir que la mayor parte de los estudiantes procedian del
extranjero; holandeses, escandinavos, espafioles, portugueses,
rusos, italianos, ingleses e incluso americanos acudian a ella.
Johann Georg Biisch y Cristoph Daniel Ebeling eran dos de sus
mads renombrados profesores. Humboldt asistfa con especial apro-
vechamiento e interés a las clases geograficas de ambos y visitaba
con asiduidad sus nutridas bibliotecas, en las que abundaban los
libros de viajes. En esta institucion amplié sus conocimientos
idiomaticos, estudiando lenguas escandinavas y sobre todo caste-
llano, aprendizaje éste que le resultaria especialmente fructifero
durante su gran viaje por Ameérica. Humboldt tuvo que introducir-
se por su cuenta en la sociedad hamburguesa. La elite intelectual
de la burguesia de Hamburgo se aglutinaba en torno a Klopstock,
Matthias Claudius, Reimarus y Sieveking. Este tltimo habia con-
gregado en su quinta de Hammer a un grupo de personas
denominado «Academia Hammer». Humboldt se relacioné tam-
bién con el barén Kaspar von Voght y visité a menudo su quinta
situada en Flottbek, el méas bello de los parques hamburgueses a
orillas del Elba, en el cual Voght cultivaba plantas y arboles
exdticos.
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5. En la Escuela de Minas
de Freiberg

En abril de 1791 Humboldt regresé a Berlin. Durante
su estancia de algunas semanas en Tegel medité a fondo sobre su
futura vida profesional, y tomé una decision al respecto. El came-
ralismo era un ambito demasiado extenso, ya que abarcaba todas
las ramas no juridicas de la Administracién del Estado. Humboldt,
pues, decidio especializarse en la explotaciéon minera, que junto a
la forestal constituian las parcelas mas «distinguidas» dentro de la
Administracién. El interés de Humboldt por la minerfa estaba
motivado sobre todo porque en ella podia poner en préctica sus
estudios mineral6gicos y geoldgicos. Ya antes, al analizar el
problema filosofico fundamental referido a la formacion de la
Tierra y concretado en la dicotomia neptunismo-vulcanismo,
hemos citado sus estudios sobre los basaltos.

El 14 de mayo de 1791, Humboldt envié una solicitud al
ministro Von Heinitz, jefe de la mineria prusiana, pidiéndole un
puesto en su departamento. Dos semanas mas tarde, Humboldt
fue nombrado assessor, autorizandosele también a ampliar sus
estudios en la Escuela de Minas de Freiberg. A primeros de junio
de ese mismo afio abandoné Berlin, y el dia 14 se matriculé en
dicha escuela con el nimero 357. Su director —y el profesor mas
famoso hasta la fecha— era Abraham Gottlob Werner, creador de
la teoria del neptunismo. Humboldt, a los pocos dias de su
llegada, visité a Werner, que le tributé un caluroso homenaje por
sus tempranas investigaciones, para pedirle que le nombrara un
tutor que le introdujera en la vida y actividades de la Escuela.
Werner le recomendé al joven Johann Karl Freiesleben, hijo del
profesor Johann Friedrich Freiesleben, que daba clases en Frei-
berg de quimica analitica, una de las «ciencias auxiliares». Hum-
boldt, apenas unos cinco afios mayor que Freiesleben, se instalé
en su casa, iniciando asf una amistad que duraria toda la vida.

Las actividades diarias de los estudiantes de la Escuela
estaban reguladas con suma exactitud y compaginaban los traba-
jos précticos en las minas con las clases teéricas. A diario, los
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estudiantes, como cualquier minero, descendian al fondo de la
mina y trabajaban alli durante toda la mafiana. Por la tarde
asistfan a clase. Werner, 16gicamente, impartia la asignatura fun-
damental sobre mineralogia y mineria, amén de otra mas especia-
lizada sobre geognosia u orografia, materia ésta que inicia la
geologia moderna, de la que Werner fue uno de los fundadores.
Sus ensefianzas no se limitaban a pura teoria y obligaba a sus
alumnos a hacer trabajos sobre temas especificos y a coleccionar
minerales que podian adquirir en un departamento de la Escuela
que todavia subsiste hoy. La quimica que se ensefiaba en la Es-
cuela era todavia una ciencia divisoria puramente cualitativa
dominada por la teorfa del flogisto de Sthal.! Habria que esperar
hasta fines del siglo xvill para que Lavoisier superara esta
quimica cualitativa cultivada hasta entonces y la convirtiera en la
moderna ciencia cuantitativa. Las investigaciones de Lavoisier
comenzaron a divulgarse en Alemania cuando Humboldt estudia-
ba con Werner en Freiberg. Mientras su maestro seguia profesan-
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Grabado del siglo XVIII que muestra el interior de una mina de Freiberg. Los
mineros se alumbraban con las denominadas “ldmparas freibergenses”.

do la quimica del flogisto, Humboldt, con ciertos titubeos al
principio v luego sin reservas, se adheria a los planteamientos de
Lavoisier convirtiéndose en uno de los primeros defensores de la
quimica moderna en su pafs. Freiberg ademas estimulé y enrique-
ci6 la natural inclinacién de Humboldt hacia la boténica, de forma
que investigando la flora de las minas desembocé en el problema
fisiol6gico de la decoloracion y capacidad de reverdecimiento de
las hojas. Humboldt llegé incluso a publicar un estudio sobre el
tema, titulado Sobre el color verde de los vegetales subterrdneos
(Uber die griine Farbe unterirdischer Vegetablien). Gotinga v la
Escuela de Freiberg fueron las instituciones que mas influyeron
en la formacién y educacién de Humboldt. En Freiberg se sumer-
gi6 en la especialidad que mas le interesaba profesionalmente: la
teoria y préactica minera. El principal artifice de ello fue Werner,
personalidad muy destacada que ejercié sobre el mundo intelec-
tual europeo de la época una formidable influencia. Werner
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ademas habia congregado en torno suyo a una serie de investiga-
dores de muy variados paises: alumnos —como Freiesleben y
Leopold von Buch, o amigos intimos de Humboldt— esparioles,
portugueses, noruegos... A fines del Xviil la Escuela era el centro
investigador minero mas importante de Europa. En marzo de
1792 Humboldt abadoné definitivamente Freiburg. Despedirse
de Freiesleben le resultaba una tarea muy penosa, asi que se mar-
cho en secreto y escribi6é desde Berlin a su amigo una carta muy
romantica y emotiva.

Humboldt pertenecia al Departamento de Minas de Prusia
desde su etapa de Freiburg (junio de 1791-marzo de 1792). Al
concluir sus estudios en la Escuela de Minas fue nombrado, el
6 de marzo de 1792, assessor cum voto adscrito al organismo
directivo de Berlin. En junio del afio siguiente fue enviado a
Franconia para inspeccionar las minas de los ducados de Ans-
bach y Bayreuth, pertenecientes por entonces al Estado prusiano.
Tras la muerte de su madre, acaecida el 19 de noviembre de
1796, Humboldt abandoné su cargo en la Administracion, des-
pués de cinco afios de servicios efectivos al Estado, sin contar el
ano de estudios en la Escuela de Freiberg. Un afio antes de su
cese voluntario habfa sido ascendido, siendo elegido miembro del
Consejo Superior de Minas. Era la culminacién de su carrera
profesional, puesto que por encima de él ya sélo tenia al ministro
correspondiente.

Sin embargo, Humboldt no dudé en dimitir de su cargo
—que a buen seguro le satisfacia— apenas entré en posesion de
su herencia, una suma muy cuantiosa en aquella época. Su
ministro le prometié un nuevo ascenso y un permiso indefinido
para que llevara a cabo sus exploraciones, pero ni siquiera una
oferta tan generosa logré disuadir a Humboldt. Desde los albores
de su adolescencia, desde que se sabia responsable y capaz de
pensar por si mismo, Humboldt se habia fijado su propia meta:
emprender un magno viaje de exploraciéon que tuviera trascen-
dencia mundial, y esta tarea sobrepasaba con mucho, por la
amplitud de miras y la libertad absoluta para ponerlo en préctica,
cualquier servicio publico, ya que éste, por generoso que fuera,
era de horizontes limitados. «Una vida ya encarrilada como la mia
estd destinada a la accién [...] los que me conocéis bien debéis
saber que yo no cederé nunca a las solicitaciones de gobierno
algunon, escribié mas tarde Humboldt a su amigo Wildenow al
enterarse de que corrfa por Europa el rumor de que habia entra-
do al servicio de Espafia en el Consejo de Indias. Este y no otro es
el motivo fundamental y tltimo del abandono del servicio publico
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prusiano, y de aqui se deduce, sin necesidad de mayores explica-
ciones, que Humboldt renunciara al cargo para entregarse a la
vocacién libremente elegida después de entrar en posesién de su
herencia. Humboldt fue siempre el hijo predilecto de la madre, y al
morir ésta, se le ofreci6 la oportunidad de elegir su destino.

Seria absurdo suponer que Humboldt mantenia una pugna
interna entre su profesién de minero y su vocacién de explorador.
Su historial académico nos ha demostrado una y otra vez que
Humboldt supo compaginar sus inclinaciones personales con las
exigencias derivadas de su carrera profesional. Las numerosas y
variadas investigaciones iniciadas durante su época de estudian-
te, y concretadas especialmente durante los cinco afios de ejerci-
cio profesional en el campo de la mineria, apoyan también esta
argumentacién. Por otra parte, sus conocimientos mineros le
fueron de gran utilidad durante su viaje a América, tanto desde
una perspectiva geolégica y vulcanolégica, como desde un punto
de vista puramente practico como, por ejemplo, los consejos que
dio al gobierno mexicano en todo lo referente a la mineria.

En resumidas cuentas, cuando Alexander von Humboldt
entré al servicio de Prusia era ya un «hombre con una meta»
(Gladstone). En aquella época la nobleza tenfa en sus manos las
riendas del gobierno y administracién del Estado. Las capas di-
rigentes habian finalizado sus estudios emprendiendo el viaje
correspondiente o bien procedian del oficio de las armas. La
cualificacion —si es que llegaban a conseguirla— la adquirirfan en
el ejercicio de su cargo. Humboldt fue uno de los primeros altos
funcionarios que accedi6 a la Administracion siendo un profesio-
nal especializado. Su carrera comenzé el 6 de marzo de 1792 con
su nombramiento como assessor cum voto del Departamento
de Mineria y Siderurgia. A los seis meses ascendi6 a inspector de
Minas en Ansbach-Bayreuth, y en junio de 1793, a director; el
2 de abril de 1794 fue nombrado consejero en Berlin, y poco mas
de un ano después (verano de 1795) ascendié al cargo de ins-
pector y consejero en cuestiones mineras, manufactureras y
comerciales.

A Humboldt le cupo la suerte de que Heinitz, el ministro de
Estado del que dependia su departamento, reconocié pronto su
extraordinaria talla intelectual y le ayudo, con todos los medios a
su alcance, a combatir las trabas de la burocracia.

En el ejercicio de su profesién, Humboldt se relacioné inten-
samente con otras dos personalidades destacadas, ademas del
ministro Heinitz: el conde Reden, Consejero Superior de Minas
de Silesia, y el barén von Stein, éste ltimo el méas importante
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estadista prusiano anterior a Bismarck, que por entonces ejercia
el cargo de Consejero Superior de Minas en Berlin. Humboldt se
compenetré muy pronto con el primero, pero no logré superar
nunca su antipatia personal hacia el segundo. Pese a los renova-
dos intentos de acercamiento por parte de Stein, a Humboldt
siempre le desagrado el caracter autoritario y carente de autodo-
minio de Stein. Esto no fue ébice para que Humboldt siempre
reconociese y respetase su meritoria labor dentro de la minerfa.
Stein, por su parte, hizo denodados esfuerzos para que Humboldt
fuera asignado a su departamento, pero Heinitz ya habfa decidi-
do enviarle a Ansbach, atendiendo la solicictud de Hardenberg,
ministro de Ansbach-Bayreuth, que habia pedido alguien que
fuera capaz de reorganizar la mineria de la zona. Antes de incorpo-
rarse como inspector de Minas a su nuevo destino, Humboldt
viaj6 de nuevo a Breslau, aceptando la invitacién de Reden para
visitar las minas de Silesia con la esperanza de que el viaje
acrecentase sus conocimientos. Durante su estancia en Breslau le
llegé la noticia de que habia sido elegido miembro de la Leopoldi-
na, la Academia cientifica mas antigua de Alemania.? Humboldt,
que se habia convertido en un especialista en salinas, recibié de su
ministro el encargo de confeccionar un detallado informe sobre
aquéllas y sugerir alternativas précticas para mejorar «la evapora-
cién del agua en la salmuera y la obtencién de la sal». Con este
motivo recorrié, en el periodo comprendido entre septiembre de
1792 y enero del afio siguiente, Baviera, Austria y Silesia. La
estancia en Viena contribuyé poderosamente a avivar sus intere-
ses cientificos personales. Alli tuvo Humboldt la primera noticia
de los experimentos de Galvani, que abrian horizontes insospe-
chados en fisica y que estimularon a Humboldt a investigar por su
cuenta en ese terreno, dando a conocer sus famosos experimen-
tos sobre la estimulaciéon de la fibra muscular. En Viena se
encontraban también destacados representantes alemanes de la
moderna quimica de Lavoisier, acogida por Humboldt sin reser-
vas desde su época de Freiberg. Desde su regreso a Berlin a fines
de enero, Humboldt se dedic6 a preparar la edicion de su Florae
Fribergensis. En mayo hizo una breve visita a su hermano Wil-
helm en Erfurt, aprovechando que le quedaba de camino, cuando
se dirigia a Ansbach-Bayreuth para tomar posesién de su cargo.

Humboldt se instalé en Bad Steben (Alta Franconia), en uno
de los antiguos palacios de caza del margrave. Hizo denodados
esfuerzos para reactivar la maltrecha economia minera de la
region, y se interesé sobre todo por la precaria situacion social de
los mineros creando para ellos una escuela de perfeccionamiento




Bad Steben, en la zona minera de la Selva de Franconia. Detalle de un
grabado de Richter.

que les permitiera mejorar sus ingresos después de asistir a sus
cursos. Humboldt, ademas de confeccionar el libro de texto, pagd
de su propio bolsillo todos los gastos de dicha escuela; prestd
también a su jefe Hardenberg una ayuda inestimable en dificiles
negociaciones diplomaticas.

Trabaj6 en inventos destinados a aliviar la labor en las minas
y a disminuir los riesgos de los mineros. «Siempre resulta especial-
mente grato ampliar la esfera del conocimiento con nuevos hallaz-
gos, pero los inventos que contribuyen a preservar la vida de los
trabajadores y a perfeccionar una industria bésica producen una
alegria incomparablemente mayor y mas humana... Mi deseo mas
ferviente no consistia en desentrafnar la composicién de los gases
enrarecidos o mefiticos de las minas. No; dados los peligros y
desgracias que ocasionan los aires malsanos de muchas minas [...],
todo mi empefio se cifraba en hallar el modo de atenuar los
perjuicios que de ellos se derivan tanto para la vida de las perso-
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nas como para la explotacién de las minas.» Guiado por este
prop6sito, Humboldt inventé un «portaldmparas» y un «ingenio
para respirar. El primero prefiguraba ya la famosa lampara de
minero de Dawy, y el segundo era un preludio de la moderna
mdscara antigas. A Humboldt le cupo la suerte y la satisfaccién de
experimentar en su propia carne la eficacia de su portalamparas.
En efecto, durante una serie de experiencias en la mina de
alumbre de Berneck, Humboldt tuvo problemas respiratorios y se
desmay6. Al volver en si, su portalamparas le ayudo a salir de su
peligrosa situacién. En el futuro, Humboldt recordaria la época de
Bad Steben como una de las mas felices de su juventud.
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6. La naturaleza, un cuadro
maravilloso

Hanno Beck, autor de la biografia mas completa sobre
Humboldt, hace gravitar su obra sobre el Humboldt gedgrafo. Sin
duda, éste impulsé de manera decisiva la geografia, hasta el
punto de que hemos de reconocer que es uno de los fundadores
de la moderna geografia cientifica; sin embargo, no es justo ni
acertado primar esa faceta de Humboldt en detrimento de otras.
Humboldt no es sélo un extraordinario gedgrafo, es el mejor y
mas famoso naturalista de ese periodo —denominado por los
alemanes «época de Goether— que se extiende desde mediados
del siglo XvIil a la primera mitad del XIX.

Sélo si analizamos sus diversas actividades desde esta pers-
pectiva globalizadora, apreciaremos las aportaciones cientificas
anteriores a su gran viaje. Desde que era estudiante, Humboldt
enfocaba la geografia como una etapa preparatoria de su proyec-
tada expedicién, que perseguia unos objetivos més amplios, los
propios de las ciencias naturales. Desde fechas muy tempranas
todas las investigaciones de Humboldt estaban dirigidas a un
unico objetivo: conocer y desentranar la historia de la Tierra,
incluyendo en ésta, claro estd, a las plantas. El mismo Humboldt
define con mayor exactitud esa Historia Telluris: «La historia de la
Tierra es la historia de las especies vegetales y animales, de su
auge y de su ocaso; del origen de las montanias, los valles y demas
formaciones naturales; de la evolucién de la atmdsfera con el
correr de los tiempos, limpia unas veces, viciada otras; de la
superficie de la Tierra, de la que emergen poco a poco islotes de
tierra firme que se cubren de vegetacién, la pierden por inundacio-
nes inenarrables y se orean de nuevo para volver a cubrirse de
hierba.» Estas frases demuestran con absoluta nitidez que lo que
en la actualidad denominamos geografia apenas constituye una
minima parte de lo que el término significa para Humboldt. Su
obra Historia de la Tierra (Historia Telluris) esta muy influida por
Kant. Kant y Aristételes fueron dos filosofos que ejercieron sobre
Humboldt una influencia considerable. Resulta muy significativo
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que las obras del primero que mas atrajeron su atencién fueran
dos obras marginadas a menudo por los investigadores especiali-
zados: Geografia Fisica (Physische Geographie) y Historia Natural
general del Cielo (Allgemeine Naturgeschichte des Himmels).
Humboldt desarrolla en Kosmos las ideas esbozadas por Kant en
aquéllas con la misma coherencia y perfeccién con que recoge los
principios morfolégicos de Goethe en su fitogeografia.

La labor investigadora de Humboldt durante este periodo se
concreta en Florae Fribergensis specimen, que es quiza el mejor
de los trabajos cientificos anteriores a su gran viaje. En él, Hum-
boldt no se limita a analizar o describir el conjunto de especies
animales y vegetales de una regién, sino que va mucho mas alla.
Florae Fribergensis specimen es ante todo un estudio de los
principios basicos sobre los que se asienta la geografia boténica
creada por él; y es muy significativo que esta reflexion filoséfica
sobre las bases de su investigacion siga el camino marcado por
Kant en su Geografia Fisica. Humboldt pretendia a todo trance
resaltar la diferencia existente entre la pura descripciéon de la
naturaleza y la auténtica historia natural. Queria dejar sentado
que la propagacion de la vegetacién sobre la Tierra era una
consecuencia de la historia de la naturaleza. Al igual que Kant,
estaba firmemente convencido de que la distribucion de la flora
sobre la Tierra no era la misma en tiempos remotos que en la
actualidad. Humboldt creia en una «evolucion» de las plantas. No
obstante, seria equivocado considerar su posicion como un prece-
dente de la teoria evolucionista de Darwin. No, estaba muy lejos
de serlo, y no era ni siquiera un atisbo de aquella. En este punto,
Humboldt era partidario de la «teoria de las catastrofes», ideada
por su contemporéaneo Cuvier. Aligual que Linneo,? Cuvier crefa
en la creacion simultanea de todas las especies vegetales y anima-
les; las transformaciones en el reino vegetal y animal a lo largo de
la historia las explicaba apelando a su «teoria de las catéstrofesn,
segun la cual, convulsiones geolégicas de increible magnitud
—por ejemplo, el diluvio o las glaciaciones— aniquilaron por
completo en vastas zonas de la Tierra numerosas especies vegeta-
les y animales; luego, con suma lentitud, en el curso de la historia,
las zonas devastadas fueron colonizadas de nuevo a partir de los
territorios no afectados por los cataclismos. Por eso, al analizar
determinados estratos de la corteza terrestre cronolégicamente
consecutivos, hallamos en ellos animales y plantas muy diferentes
entre si, hecho que avala la hipotesis de la transformacién histori-
cadela vegetacién sobre la Tierra. Humboldt aceptaba la teorfa
de Cuvier, de ahf que estuviera firmemente convencido del desa-
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rrollo de la vegetacion a lo largo de la historia, sin necesidad de
postular el fenémeno evolutivo. No olvidemos tampoco que en el
siglo de Goethe, Cuvier y Humboldt, la teoria biblica de la crea-
cién aun estaba muy arraigada, incluso entre los naturalistas; el
neptunismo de Werner, por ejemplo, basaba alguno de sus argu-
mentos en aquella. La Florae Fribergensis specimen incluia un
apeéndice titulado Aforismos sobre la fisiologia quimica de las
plantas (Aphorismen aus der chemischen Physiologie der Pflan-
zen). Dados los escasos conocimientos que entonces se tenia
acerca de los procesos quimicos imperantes en los seres organi-
cos, estos aforismos de Humboldt suponen una valiosa aporta-
cién al estudio de las relaciones quimicas que se establecen entre
la planta v la luz, es decir, al problema de la fotosintesis. Por lo
demés contindan con exquisita coherencia las investigaciones
emprendidas en Freiberg sobre el reverdecimiento de la vegeta-
cién en las minas.

En esta fase dedicada a reflexionar sobre las bases teéricas
de su pensamiento, Humboldt investiga también las conexiones de
la naturaleza organica, problemética que giraba por entonces
en torno a la denominada «fuerza vital». El interrogante que se
planteaba era el siguiente: ése diferencian los seres vivos de la
naturaleza inerte porque poseen una «fuerza vital» (vis vitalis) o no
muestran diferencia alguna con las estructuras fisico-quimicas
caracteristicas del mundo inerte? En la actualidad llamamos vita-
listas a aquellos que creen en este rasgo diferencial cualitativo de
lo viviente, y mecanicistas a los que lo niegan. Hoy la mayor parte
de los cientificos se sittian dentro de postulados mecanicistas. En
este terreno, Humboldt sigue siendo un genuino representante de
su época, y quiza sea mas apropiado decir que es todo un simbolo
del periodo que culmina con él. En su tiempo, el vitalismo era un
rasgo tan tipico y generalizado como la teoria mecanicista en el
nuestro. Pero ambos sistemas conceptuales se reducen en el fondo
a abstracciones filoséficas, por lo que no cabe demostrarlos
ni refutarlos de manera fehaciente. En este sentido puede parecer
una cuestion de gusto personal el adherirse a una interpretacién
de la naturaleza global como una méaquina gigantesca o como un
cuadro maravilloso. Cuando Humboldt quiere pintar a base de
vigorosas pinceladas un cuadro de conjunto de un fenémeno
«cosmico» de la naturaleza utiliza siempre la misma palabra
madgica: «Naturgemdlde» («Cuadros de la naturaleza»). Por eso
ese ensayo en el que nos ofrece su filosofia sobre la naturaleza,
adopta la forma de una alegoria poética. Escrito durante los
ultimos tiempos de su dedicacién profesional a la mineria, el

—58—



citado ensayo sobre la naturaleza global —es decir, tanto los seres
vivos como la materia inerte— no es obra de juventud: es el
sustrato filoséfico que alimentara toda su vida, y asi lo demuestra
el hecho de que Alexander von Humboldt lo incluyera en Aspec-
tos de la naturaleza, obra redactada en la plenitud de su vida,
después de regresar de su gran viaje. Este libro —que analizare-
mos con mayor detalle méas adelante— es uno de los mejores de
su vida. A nosotros, en particular, nos parece superior incluso a
Kosmos. Pero ahora nos estamos refiriendo a un estudio titulado
La fuerza vital o el genio rodio (Die Lebenakraft oder der rhodis:
che Genius). Volverémos a ocuparnos de él.
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7. Goethe y la amistad

A principios de 1794, Humboldt, por mediacién de su
hermano Wilhelm, conocié en Jena a Goethe y a Schiller. Wil-
helm, que habia renunciado a su cargo en la cancillera de Asun-
tos Exteriores, habia contraido matrimonio con Caroline von
Dacherdden y vivia en una de las propiedades de su mujer
cercana a Erfurt. Tenia, ademas, alquilada una casa en Jena para
no perder contacto con Goethe y Schiller. En una de las visitas a
su hermano, Alexander conocié a ambos poetas y enseguida
simpatizé con Goethe. Las creaciones de los hermanos Hum-
boldt serian inimaginables sin ese grupo que los dos grandes
poetas alemanes reunian en torno suyo en Weimar. Naturalmen-
te, Goethe era el sol que eclipsaba a todos los demas. Wilhelm
tenia una relacién mucho mas estrecha con Schiller, con el cual
compartia las mismas inquietudes filoséficas y culturales. El natu-
ralista Alexander, por el contrario, se sentia mas cercano a Goe-
the y guardaba frente a Schiller una prudente reserva. Desde el
momento mismo de conocerse, Goethe y Alexander von Hum-
boldt se compenetraron a la perfeccién por «afinidad electivan.
Ambos eran «morfologicos intuitivos» capaces «hasta de ver ideasn.
Mas adelante veremos que la geografia botanica de Humboldt se
basa en los principios morfoldgicos desarrollados, entre otros,
por Goethe en Metamorfosis de las plantas (Metamorphose der
Pflanzen). Esta afinidad entre Humboldt y Goethe basada en la
tendencia de ambos hacia la morfologia se demuestra con clari-
dad meridiana en una carta de Alexander a Schiller referente ala
revista Horen. Humboldt augura un gran porvenir al proyecto
porque «las grandes fuerzas puestas en juego nos hacen esperar
un éxito rotundo». Y unas lineas maés abajo contintia: «Me alegra
infinito que usted no deje fuera de su proyecto a la historia
natural... Hasta hoy, el enfoque de la historia natural, que sélo
atendia a diferencias formales de apariencia de plantas y anima-
les, llegando a confundirse incluso con la sagrada ciencia, ha
impedido que nuestra boténica, por ejemplo, se constituyera en
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Schiller, Goethe y los hermanos Humboldt en Jena, segtin un grabado de la
época. Entre Alexander y Goethe habifa amistad y admiracién mutua.

objeto de la reflexién de personas con tendencia a la especula-
cion. Usted esté de acuerdo conmigo en que hay que buscar y
encontrar algo superior [...] La armonia de las formas, el problema
aun no resuelto de una forma vegetal primigenia que se nos
ofrece como un abanico extraordinariamente rico en matices, la
distribucién de esas formas sobre la capa terrestre, las alternantes
impresiones —ora de alegria, ora de melancolia— que el mundo
de las plantas produce en el hombre sensible, el contraste entre
esas moles pétreas, muertas, inmaviles... y la vegetacién viva, que




reviste su armazon con una carne suave y delicada; la historia y la
geografia de las plantas, o el andlisis histérico de la difusién de los
vegetales por toda la faz de la tierra, aspecto éste de la historia
universal atin no estudiado: he aqui un territorio casi virgen y
digno de estudio, que atrae mi atencién y consume mi tiempo...»
Esta carta guarda un parecido asombroso, por su forma de
expresion y su contenido, con la famosa «conversacion de Jena»
entre Goethe y Schiller, que marcé el comienzo de la amistad
entre ambos. La diferencia es que Humboldt asume en ella casi al
pie de la letra el papel de Goethe. La carta gira alrededor del
punto central de la morfologia goethiana, sobre la «planta primi-
genia» como «modelo de todas las demas plantas», y es un hecho
muy significativo y en absoluto casual que Humboldt incorpore
sus ideas favoritas sobre la geografia boténica al torrente de la
historia universal. Todo esto demuestra sin necesidad de mas
explicaciones la afinidad intelectual que unia a Humboldt y a
Goethe en el punto clave de la morfologfa. Es cierto que las ideas
de Humboldt sobre la historia universal trascienden el ambito de
la morfologia de Goethe, que soslaya cualquier referencia a la
historia. Esta, sin embargo, no puede prescindir de la morfologia,
tiene que asumirla para encontrarse a si misma, ya que es una
morfologia profundizada. La vinculacién de lo formal con la
influencia estético-sentimental que ejercen las plantas es uno de
los temas favoritos de Goethe, esencial dentro de su «teoria de los
colores». Hemos de admitir sin sombra de duda que la carta de
Humboldt a Schiller estuvo precedida por alguna conversacién
con Goethe sobre el tema. Cuesta trabajo entender el alejamiento
de Schiller con respecto a Alexander sin postular la existencia de
motivaciones de orden personal, y me atrevo a aventurar la
hipétesis de que Goethe jugé en este asunto un papel inconscien-
te. La amistad de Alexander y Goethe, que hundia sus raices en
una perfecta afinidad intelectual, se mantuvo, hasta la muerte del
segundo, dentro de unos limites extraordinariamente cordiales y
célidos. Alexander no se recaté nunca en confesar sus dudas con
Goethe en el campo de la investigacién de la naturaleza, mientras
el poeta, por su parte, admiraba al naturalista porque habia
consumido con suma brillantez sus propias observaciones sobre
la naturaleza. La armonia entre ambos no se ensombrecié nunca,
y quizé esta compenetracion causé un malestar inconsciente en
Schiller, al recordar éste las enormes dificultades que tuvo que
sortear en el pasado para ganarse la amistad de Goethe.

Antes de retomar el hilo de la biografia de nuestro personaije,
haremos un somero anélisis de su caracter y de su concepcién de
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la amistad y del amor. El pretexto inmediato es la amistad apasio-
nada, nacida en esta época, con Reinhard von Haeften, un alférez
cuatro afios mas joven que Humboldt, destacado en la guarnicién
de Bayreuth. Esta relacion se diferenciaba de hecho de todas las
anteriores (con Wegener en Frankfurt y con Freiesleben en Frei-
berg) en que no se cimentaba como aquellas en intereses cientifi-
cos comunes, sino en una poderosa simpatia personal que se
proyect6 incluso sobre Christiane von Cramon, a la sazén novia
de Haeften. El afecto cobré tanto vigor que Humboldt, tras la
prematura muerte de Haeften acaecida el 20 de enero de 1803,
llegé en algiin momento a acariciar la idea de contraer matrimo-
nio con su viuda. Del analisis de las cartas enviadas por Humboldt
a von Haeften, uno de sus biégrafos, Helmut de Terra, ha deduci-
do incluso una pretendida homosexualidad de Alexander. Pero
semejante suposicion es completamente errénea, porque, de ser
asi, la amistad con la novia y posteriormente esposa de Von
Haeften hubiera sido de todo punto imposible, y sobre todo
porque en esa época la amistad adquiria tintes muy distintos a los
dela actualidad (recordemos, por ejemplo, el Werther de Goethe).
Las misivas que intercambiaban los amigos, hoy sélo las escribi-
rian amantes. Pero en pleno apogeo del Romanticismo, la situa-
cion era muy diferente, hasta el punto de que Jean Paul, por
ejemplo, valoraba la amistad méas que el amor. Esta exaltacion
de la amistad encuentra eco, claro esta, también en las cartas de
Humboldt a sus amigos de juventud Wegener y Freiesleben,
aunque las dirigidas a Von Haeften evidencian mayores dosis de
emotividad y sentimiento.

Todo esto es vélido y aplicable también a las relaciones de
Humboldt con las mujeres, por ejemplo, con Henriette Herz,
amiga intima de juventud. Al leer las cartas escritas a Henriette,
uno se pregunta si Humboldt no sentiria por ella amor antes que
amistad. Hanno Beck va incluso mas lejos y opina que Humboldt
envi6 a Henriette una confesién de amor precisamente cuando la
amistad con Von Haeften estaba en todo su apogeo, refutando
asi la absurda hipétesis de Terra sobre la homosexualidad del
naturalista. La interrelacion entre los romanticos (es absolutamen-
te indiferente que tenga lugar con personas de su mismo sexo o
de distinto) sélo puede comprenderse en sus justos términos
teniendo en cuenta que el amor y la amistad eran en el fondo
distintas manifestaciones de una misma relacién humana. Los
romanticos no identificaban ni muchisimo menos el amor con lo
que hoy denominamos «sexo». Evidentemente, la sexualidad no
era algo ajenaa los romanticos —recordemos a este respecto la




Lucinde de Schlegel—, y desde luego se sabe que, en lo tocante a
la sexualidad, Humboldt no vivié nunca como un monje. Pero en
aquel periodo el amor no implica todavia una relacién sexual; por
eso Humboldt podia compatibilizar perfectamente su amor amis-
toso hacia Henriette Herz con la carifiosa amistad hacia Marcus
Herz, su marido. Alexander von Humboldt cultivé la amistad y el
amor siguiendo los cauces tipicos del Romanticismo, y no se
puede decir de él que en lo tocante a sentimientos se asemejara a
un Werther. La razén de que no contrajera matrimonio nunca
reside en la tarea vital que él mismo se habia autodispuesto:
queria dedicarse de lleno a su profesién de explorador, y esto le
exigia una libertad de accién y una independencia sin traba
alguna. Atarse a una familia habria supuesto el fin inmediato de
esa profesion a la que se sentia llamado.

La luz genera sombras, y este axioma es valido también para
Humboldt. A menudo se ha resaltado su vanidad; sin embargo, su
rasgo caracterolégico mds negativo era quizéa su «mala lenguav,
tan temida por cuantos le conocian, su desarrollada capacidad
para poner en solfa las personas y las cosas, de la que no se
libraban ni siquiera gentes por las que sentia un gran afecto. En
una ocasioén, su hermano Wilhelm confesaba a Henriette Herz, la
amiga mas querida de Alexander: «<Me alegro de que mon frére te
visite tan a menudo. Te aseguro que no lo hace por compasién,
sino porque te quiere de verdad. Cierto que hablando conmigo te
ha satirizado con frecuencia, pero su intencién era sacarme de
mis casillas, aparte de que es habitual en él crucificar a todo el
mundo. Frente a los demés te ha defendido con un ardor muy
raro en él.»

Los dos ultimos afios de su servicio al Estado los dedicé
Humboldt en sumayor parte a viajar por el norte de Italia y Suiza.
Lo que en principio iba a ser un viaje de placer en compaiia de su
amigo Von Haeften, devino en realidad en un viaje casi oficial y
mas tarde en una verdadera exploracion. Seinicié en Bayreuth en
julio de 1795, y en la primera fase recorrieron Munich, Innsbruck,
Venecia, Padua, Verona, Parma, Génova y Milan; luego bordea-
ron el lago Mayor, cruzaron el paso de San Gregorio y llegaron a
Schaffhausen. Desde este punto Von Haeften regresé a Alema-
nia, ya que habia finalizado su permiso. Humboldt continué
entonces hasta Berna, acompafiado por Von Hardenberg, su
superior en Bayreuth con el que se habia encontrado en Suiza,
para atender asuntos oficiales. Handenberg marché luego a Gine-
bra, pero entretanto Humboldt se habia reunido con su amigo
Freiesleben en Berna y los dos iniciaron el auténtico viaje de
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Alexander von Humboldt. Dibujo de Francois Gérard, 1795.
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exploracién por Suiza. Nosotros sélo nos ocuparemos aqui de
esta ultima parte del viaje, porque las investigaciones cientificas
realizadas en su transcurso asi como el encuentro de Humboldt
con los més destacados investigadores suizos tendran consecuen-
cias importantes para su futuro.

En el norte de Italia, Humboldt contacté con los discipulos de
Galvani y visité a Volta en su casa de campo a orillas del lago
Como. Pero ademas de esta serie de contactos con los eruditos, el
trayecto de Génova hasta el paso de San Gotardo tuvo especial
relevancia para Humboldt porque le sirvi6é para profundizar su
visién geoldgica del mundo. La vivencia de la ascensién desde las
llanuras del norte de Italia hasta las altas cotas de los Alpes fue
tan intensa que muchos afios mas tarde Humboldt todavia era
capaz de dibujar de memoria el perfil de este viaje. Humboldt
intuy6 la importancia de la altura para la morfologia de la Tierra:
«Concebi la idea de representar paises enteros como si fuera el
corte de una mina.»

Estas experiencias le vendrian como anillo al dedo durante
su expedicién por los Andes americanos, por ejemplo, a la hora
de representar los perfiles de La Guaira hasta el pico de la Silla en
Caracas, donde el desnivel superaba los dos mil metros, o los de
Cartagena a Bogota (Colombia), en los que la diferencia era casi
de tres mil. La utilidad de incluir la altura en los croquis geogréafi-
cos se le revel6 a Humboldt por primera vez en toda su magnitud
durante su recorrido por Suiza. Desde el punto de vista paisajisti-
co la comarca de los lagos de Lucerna y de Sarner impresioné
sobremanera a Humboldt, hasta el punto de que la calific6 como
«el paraje méas hermoso de toda Suiza», llegando incluso a acari-
ciar la idea de establecerse alli en el futuro. Por lo demds, su paso
por Suiza le proporcioné muchas y valiosas relaciones con cientifi-
cos, sobre todo en Berna y en Ginebra. En esta tltima ciudad
conocié a un buen niimero de excelentes investigadores dedica-
dos a estudiar el fenémeno alpino. El principal era Horace Béné-
dict de Saussure,* auténtico fundador de la glaciologia que afirma-
ba que los movimientos de los glaciares se debian a la fuerzade la
gravedad; fue ademas el primero en descubrir todos los fenéme-
nos contaminantes (formacién de morrenas, actividad erosiva de
los glaciares sobre las rocas, etc.) y en escalar el Montblanc. De no
haber conocido los métodos de la investigacién alpina puestos a
punto por la escuela de Saussure, Humboldt no hubiera entendi-
do la geologia de los Andes. Después de estudiar las teorias de
Saussure, en el valle de Chamonix le llegé la evidencia de que
«todos los glaciares... son valles». Alli reconoci6 también la necesi-
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dad de instalar «observatorios meteorolégicos» no sélo en diferen-
tes zonas climaticas, sino también en puntos de las montafias
situadas a distinta altitud. Esta primera idea de Humboldt acerca
de las intimas conexiones existentes entre las distintas zonas
climaticas de la superficie de la Tierra y los climas asimismo
diferentes que se encuentran al ascender a los sistemas montafio-
sos altos desde la llanura hasta las cumbres, hallaria su posterior
formulacién definitiva en una ley fundamental de su geografia
boténica morfolégica: si escalamos una montafa situada en los
tropicos, a medida que subimos recorremos todas las gradacio-
nes climaticas, desde la variedad tropical a la artica.

El viaje por Suiza concluyé a finales de noviembre de 1795.
Humboldt trabaj6 un afio méas —hasta la muerte de su madre— en
el departamento de minas. En febrero de 1796 la enfermedad de
la sefiora Von Humboldt se agravé tan repentinamente (posible-
mente padecia cancer de mama) que sus hijos, temiendo lo peor,
se apresuraron a marchar a Tegel. Su dolencia era irreversible, y
la muerte habria supuesto quizas una liberacién, pero sus sufri-
mientos se alargaron casi hasta finales de afio. En abril, Alexan-
der regres6 a Franconia, pero afectado por el penoso estado de su
madre que siempre le quiso con locura, sufrié él mismo un ataque
de alergia que le tuvo en jaque durante varias semanas. Apenas
se hubo restablecido, Hardenberg le encomendé una misién
diplomaética. Humboldt estaba adornado por esas cualidades que
caracterizan al diplomatico nato: cultura enciclopédica, dominio
del arte de la dialéctica, orgullo, ironfa y capacidad para el sarcas-
mo. En el caso particular que nos ocupa, se trataba de negociar
con los franceses, cuyo caréacter ya conocfa Humboldt por expe-
riencia a raiz de su viaje con Georg Forster por la Francia revolu-
cionaria y cuya mentalidad era afin a la suya. El ejército revolucio-
nario francés al mando de Moreau habia penetrado por entonces
en el sur de Alemania, sucediéndose en dicho territorio las esce-
nas que Goethe describié de forma tan magistral en Hermann y
Dorothea. La misién consistia en convencer al general Moreau de
que respetase la neutralidad de los enclaves prusianos de Franco-
nia y Wiirttenberg. Las tropas del emperador alemén, ante el
avance francés, habfan optado por emprender una «retirada
estratégican, por lo cual todo dependia de la habilidad diplomati-
ca. Durante doce dias Humboldt y la comisién de parlamentarios
siguieron los pasos de los franceses, al cabo de los cuales encon-
traron a Moreau y entablaron negociaciones con él que fueron
todo un éxito. En este punto le tocé vivir experiencias muy poco
halagiiefias. «Es un espectaculo bochornoso ver a los alemanes
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seguir a los franceses como corderitos hacia el interior del Impe-
rio y escuchar una y otra vez a Alemania clamar por los denomina-
dos acuerdos de paz. Semejantes cosas le destrozan a uno el
corazony, escribi6 a Freiesleben el 2 de agosto de 1796.

En otofio de 1796 Humboldt se hallaba de nuevo en Fran-
conia, v alli le llegé la noticia del fallecimiento de su madre
acaecido el 19 de noviembre de ese mismo afio. Inmediatamente
se puso en camino hacia Berlin, donde se reunié con su hermano.
A Humboldt, la muerte de su madre no por esperada le resulté
menos dolorosa. La herencia le convirtié en un hombre rico,
independiente en el aspecto econémico, y esto trajo consecuen-
cias inmediatas para su futuro personal. La decision fue clara y
terminante: abandonar sin demora el servicio publico, renuncian-
do a su carrera profesional, para seguir la vocacién tiempo atras
elegida. Humboldt, sin més dilaciones, se preparé para empren-
der su magna exploracién. Consumié dos afios en efectuar todos
los preparativos, incrementando su formacién intelectual y meto-
dologicoinstrumental en distintos centros cientificos, principal-
mente en el Weimar de Goethe y en Paris.

Beck, biégrafo de Humboldt, opina que éste se vio obligado
a presentar su renuncia a su cargo dentro de la Administracién
prusiana por motivos politicos. Nosotros creemos, por el contra-
rio, que no existe razén alguna que abone tal hipotesis. ¢Hubiera
llegado acaso tras su posterior regreso definitivo a Berlin a cham-
belén de la corte prusiana de haber sido un republicano convenci-
do en vez de un monarquico liberal-conservador? Humboldt
encarnaba la mejor tradicién del funcionario prusiano decimoné-
nico, v asi lo demuestra la siguiente confesién: «El que dirige las
acciones morales de los demés, ha de cumplir con mucho mayor
rigor los dictados de la moralidad.» Y mas adelante afirma de si
mismo con una modestia exagerada: «El tinico mérito que me
cabe por haber servido a mi pais es no haber abusado jamas de la
amistad de un ministro.»® Humboldt escribe esta frase en la carta
con la que rechazaba la oferta que le hacia su ministro de conce-
derle un permiso indefinido con sueldo para que pudiera llevar a
cabo su proyectada y extraordinaria expedicion. ¢ Podemos admi-
tir entonces que un hombre asi pueda servir con absoluta fideli-
dad a un gobierno durante afios y a una corte durante muchas
décadas sin estar de acuerdo con la estructura politica de dicho
Estado? En realidad. Humboldt se sentia miembro de la reptiblica
supranacional de la ciencia, que jamés ha estado renida con
ninguna forma de gobierno nacional. No, no existe ningiin otro
motivo de la renuncia de Humboldt a servir al Estado prusiano
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que la de seguir la profesion libremente elegida: la de explorador
cientifico, y ésta exigia como requisito imprescindible la libertad e
independencia personales, asi como una absoluta disponibilidad
de todo su tiempo. Aqui reside la causa de la renuncia de Hum-
boldt a su cargo dentro de la Administracion prusiana, renuncia
que se concreté justo en el preciso momento en que su herencia
le allanaba el camino para entregarse con total libertad e indepen-
dencia a su verdadera vocacion.
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8. Exploraciones frustradas

Después de cesar voluntariamente en su cargo dentro de la
Administracién, Humboldt dedicé los quince meses siguientes
(desde el 1 de marzo de 1797, fecha de su separacion definitiva
del servicio al Estado, hasta el 5 de junio de 1799, dia en que
parti6 hacia Iberoameérica) a ultimar todos los preparativos para
llevar a cabo su expediciéon. Humboldt hizo una especie de entre-
namiento, un viaje previo que le llevé a Jena, Viena, Salzburgo,
Paris, Marsella, Madrid y otros puntos de Espafia. En estas diferen-
tes etapas, se detuvo periodos de tiempo variables entre algunos
dias y medio afio. La idea central que presidia estas estancias era
el proyecto acariciado durante largo tiempo del «viaje a las Indias
Occidentales».

Los grandes objetivos se logran siempre después de muchos
rodeos y tanteos previos, y Humboldt no fue una excepcién.
Durante cierto tiempo baraj6 la idea de emprender un viaje
preparatorio al norte de Africa y a Egipto, pero las campafias
napoleonicas en Italia y este ultimo pais frustraron el intento.
Luego pensé en integrarse en la expediciéon que, dirigida por
Baudin y financiada por el gobierno francés, planeaba dar la
vuelta al mundo, para arribar de esta forma a Ameérica y comen-
zar desde alli su exploracién personal. Pero también este proyec-
to fracas6 a causa de las dificultades financieras que pesaban
sobre el gobierno franceés, arruinado por las guerras napoleéni-
cas, de modo que la expedicién se fue aplazando dia tras dfa.

Humboldt sofiaba con un tipo de viaje radicalmente diferen-
te y completamente nuevo con respecto a todos los anteriores.
Las expediciones precedentes, con el pretexto de dar la vuelta al
mundo, perseguian en realidad objetivos de corte imperialista y
colonialista, y s6lo de manera secundaria y marginal atendian a
fines de investigacion, llevando consigo naturalistas y dejandoles
desarrollar su trabajo siempre que éste fuera compatible con la
finalidad politica del viaje. Con estas miras, las estancias tierra
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adentro largas y fructiferas en orden a la investigacién ni se
planteaban, como tampoco las simples excursiones al interior
movidas por el puro afan de investigar.

A este respecto, la expedicion de Humboldt suponia una
gran innovacién, ya que pretendia dar la vuelta al mundo por
primera vez por tierra. Pero ademas tampoco perseguia finalida-
des politicas, sino objetivos exclusivamente cientificos. Estos aires
innovadores, unidos a las cualidades personales de Humboldt,
contribuyeron poderosamente al éxito de la expedicion, iniciando
una tradicién que auin mantiene su vigencia en los &dmbitos
cientificos. El gran viaje de Humboldt fue la primera exploracion
guiada por fines exclusivamente cientificos dentro de la historia
de la cultura occidental. Hubo otro personaje, contemporéneo de
Humboldt, que también se dedicé a estudiar la naturaleza terres-
tre: el bohemio Thaddaiis Haenke.® Pero éste, al tener que ganar-
se el sustento, veia coartadas de algiin modo sus investigaciones y
carecia, en principio, de la amplitud de miras que convirtieron a
Humboldt en el filésofo de la Tierra.

El destino definitivo de Humboldt eran las Indias Occidenta-
les. En su tiempo esa denominacién abarcaba los territorios del
Nuevo Mundo descubiertos por Colén. Este habia intentado
llegar a la India por la ruta occidental, que crefa més corta, y de
hecho al arribar a tierra, supuso que habia puesto los pies en
Cipango (aproximadamente el Japén actual). Los conquistado-
res posteriores a Colon, al darse cuenta de que aquél habfa descu-
bierto un nuevo continente, le dieron el nombre de Indias Occiden-
tales. En resumen: en tiempo de Humboldt las llamadas Indias
Occidentales comprendian, més o menos, toda Iberodmerica, v a
este territorio se referia Humboldt al hablar de su futuro viaje a las
Indias Occidentales.

El entrenamiento previo con vistas a su futura exploracién se
inici6 en Jena, ciudad en la que Humboldt permanecié6 tres meses
(marzo, abril y mayo de 1797) al lado de Goethe, Schiller y su
hermano, que por entonces residia de forma permanente en
Jena. El grupo se reunia en casa de Schiller y a las tertulias acudia
muy a menudo Goethe.

La vinculacion entre Humboldt y Goethe tenia su base mas
arraigada en la morfologia y en su aplicacién a la naturaleza,
interpretada por ambos no como un cosmos, sino como un
«cuadro» de formas. Humboldt tomé de la morfologia de Goethe
el concepto, que ha hecho historia, de tipo dinamico como princi-
pio sistematico para describir las formas en su totalidad. Una
forma primitiva, por ejemplo, la planta primigenia de Goethe, era
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una especie de modelo que llevaba en si mismo la potencialidad
de todas las demés plantas existentes y a partir del cual podian
desarrollarse numerosas plantas nuevas «que, aunque no existen
de facto, podrian existir, ya que no son sombras o apariencias
pictoricas o poéticas, sino portadoras de una verdad y necesidad
internas. La misma ley puede aplicarse al resto de los seres
vivientes.» Esta ley del «tipo» la habia aplicado Goethe a las
formas aisladas animales y vegetales, y Humboldt la utilizé poste-
riormente en su geografia botanica. Fue la morfologia vegetal de
Goethe la que posibilits la obra de Humboldt titulada Historia de
las plantas (Geschichte der Pflanzen). En su libro mas importante
sobre las bases teoricas de la morfologfa, Goethe escribia refirién-
dose al animal: «En este analisis nos sale al paso una ley inmedia-
ta: lo que se anade en un lugar, hay que descontarlo de otro, y
viceversa. La fuerza creativa se mueve, al parecer, dentro de estos
limites de un modo tan asombroso como arbitrario, ya que no es
capaz en absoluto ni de romper el circulo ni de traspasarlo de un
salto. El aféan formativo es aqui el soberano de un reino limitado,
es verdad, pero también excelentemente organizado. Las partidas
del presupuesto en las que se divide el gasto le estan prescritas de
antemano, pero no su distribucién concreta que queda, hasta
cierto punto, a su libre arbitrio: nada le impide dedicarle a una
més que a otra, siempre que lo sustraiga de una tercera. La
naturaleza, por tanto, carece de la capacidad de endeudarse o de
quebrar.» Al principio formulado aqui por Goethe, segun el cual
los sistemas orgéanicos individuales son capaces de un fortaleci-
miento y perfeccionamiento de su funcién dentro del conjunto a
expensas siempre de otros, o bien limitados y simplificados en
beneficio de terceros, lo ha denominado recientemente el zo6logo
Halle Haecker «principio de compensacién». Ambos principios (el
tipo dinamico y la compensacion de las formas homologas entre
si factibles dentro del primero) son de hecho los dos pilares
tedricos que sustentan tanto la morfologia de Goethe como la
fitogeografia morfologica de Humboldt. Humboldt aprendié de
Goethe esta morfologia dinamica durante sus dos estancias en
Jena (diciembre de 1794 y primavera de 1797). El propio Goethe
habia subrayado que estas ideas morfologicas, que él aplicaba a
animales y vegetales aislados, deberian ser proyectadas también
sobre los grupos animales, las comunidades vegetales v las rela-
ciones entre ambos. A este respecto, en uno de los fragmentos
mas antiguos referidos a la morfologia escribe Goethe: «iQué
dignidad la de la naturaleza, que utiliza siempre los mismos
medios para crear y alimentar a una criatural... Desde ahora...
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Ullstein-Bilderdicnst, Berlin

Johann Wolfgang. Grabado de Heinrich Lips, 1791.

habré que considerar al mundo organizado como un conjunto de
numerosos elementos interrelacionados... Tendremos que acos-
tumbrarnos a no interpretar las circunstancias y relaciones como
si fueran algo prescrito y previsto; sélo asi profundizaremos en el
conocimiento acerca del modo en que se manifiesta la fuerza
creativa de la naturaleza por doquier y en todas direcciones.» Este
espiritu goethiano informa la geografia botanica de Humboldt
enfocada por su creador desde una O6ptica esencialmente
comparativo-morfolégica. Las comunidades vegetales de las dife-
rentes areas geograficas (va sean las selvas humedas de los
trépicos, la sabana, la cordillera andina, etc.) constituian, en opi-
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ni6n de Humboldt, tipos formales que se presentaban en otras
partes de la Tierra sometidas a las mismas condiciones climaticas
dentro de comunidades homologas y cuya distribucién era sus-
ceptible de ser compensada entre unas y otras sin destruir el
carécter totalizador de estas agrupaciones dotado de igual organi-
zacion. Asi pues, la geografia boténica, creacion sefiera de Hum-
boldt en el terreno cientifico, estd muy influida por la morfologia
de Goethe.

Pese a tal influjo, Humboldt trascendié las fronteras concep-
tuales de su maestro Goethey se convirti6 en la figura culminante
de la investigacion de la naturaleza en su tiempo. Las ideas
esbozadas por Goethe en sus obras hallaron su formulacién
definitiva y perfecta en Kosmos. Pero Humboldt no se limité a
partir de la morfologia de Goethe, sino que también influyé, a su
vez, en él,y asi nos lo confirma este tltimo sin sombra de duda. La
dedicacion de Goethe a la morfologia se inici6 a principios de los
afos ochenta, pero segulin su propio testimonio, sus investigacio-
nes morfolégicas sélo cobraron impulso después de numerosas
conversaciones con los hermanos Humboldt, en las que Alexan-
der supuso para Goethe un interlocutor muy fecundo. Citaremos
al respecto un parrafo muy ilustrativo del poeta: «Asi consumia yo
el tiempo, hasta que en 1795 los hermanos Von Humboldt, que a
menudo han sido para mi Dioscuros que han alumbrado el
camino de mi vida, tuvieron a bien quedarse una larga temporada
en Jena. Mi lengua entonces dio rienda suelta a todo lo que
llenaba mi corazén, y expuse mi idea del tipo con tanta reiteracion
e insistencia que al final me exigieron que trasladase al papel sin
demora lo que con tanta fuerza se habia apoderado de mi espiritu,
de mi mente y de mi memoria.» La existencia recibié cumplida
satisfaccién, ya que ese mismo afio Goethe escribié Esbozo
introductorio de Anatomia Comparada,’ y al afio siguiente dict6
las Conferencias sobre los tres primeros capitulos del Esbozo...
(«Vortrage iiber die drei esrten Kapitel des Entwurfs...»), muy posi-
blemente leidas por primera vez a los hermanos Humboldt. Todo
esto demuestra palpablemente la estrecha interrelacién de Goe-
the y Humboldt en el ambito del pensamiento globalizador y
morfolégico referido a la naturaleza y, en especial, a los organis-
mos vivos. Mientras la estancia en Jena le reporté a Humboldt
beneficios en el plano teérico-conceptual, el resto de las etapas del
viaje preparatorio estuvieron motivados por fines exclusivamente
de tipo practico: completar su formacién en el campo metodol6gi-
co de las mediciones geograficas y geofisicas y obtener cualquier
dato util de cuantos le habian precedido en las exploraciones. En
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Dr. Richard Bitterling

Jena. A la izquierda, la antigua Torre de Anatomia, en la que Alexander
von Humboldt trabajé con Goethe en 1794.

Alemania, el méas experimentado era Franz Xaver von Zach
(1754 -1832), director del observatorio aleméan mas importante,
emplazado sobre el Seeberg, en Gotha. Zach mantenia contacto
con numerosos cientificos de su tiempo, sobre todo los del circulo
de Gotinga, ciudad en la que Humboldt le habia conocido. En
Jena prosiguioé su acercamiento e intensificé los lazos con Zach,
al mismo tiempo que probaba en sus excursiones los adelantos
cientificos mds modernos para tantear su posible utilizacién en el
viaje por las Indias Occidentales.

Los hermanos Humboldt acariciaban desde hacia tiempo la
idea de viajar a Italia, pero los problemas derivados de las campa-
fas napoleénicas retrasaron una y otra vez el proyecto, que
acabé por no fraguar. En lugar de Italia, Alexander von Humboldt
emprendié un itinerario diferente, que le llevé a Dresde, Viena,
Salzburgo, Paris y Madrid, punto desde el que se inicio el viaje
propiamente dicho.

El131 de mayo de 1797, los hermanos Humboldt marcharon
de Jena a Dresde, y alli permanecieron hasta finales de julio,
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esperando que se aclarara la situacién en Italia. En Dresde,
Wilhelm visit6 con asiduidad a Kérner, un amigo de Schiller.
Alexander, sin embargo, concedia mucha mas importancia a
Johann Gottfried Koehler, Inspector de las Dresdener Sammlun-
gen y director del observatorio astronémico. Koehler, muy vincu-
lado también a Zach, trabajaba, al igual que éste Ultimo, en el
perfeccionamiento del instrumental astronémico y geodésico. En
su compania, Humboldt emprendié largas excursiones por los
contornos de Dresde, llegando incluso hasta Praga, con el fin de
realizar mediciones astronémicas de la posicion geogréfica y
altimetrias barométricas. Dia a dia, Humboldt probaba y mejora-
ba sus instrumentos de medida. Kunth, el antiguo preceptor de
los hermanos Humboldt y fiel consejero y albacea testamentario
de la madre, también habia acudido a Dresde para concretar la
particién de la herencia entre ambos hermanos. A Alexander le
correspondieron unos noventa mil taleros, cifra que le convertia
en un hombre extraordinariamente rico.?

El 25 de'julio de 1797, Alexander dejé a su hermano en
Dresdey se dirigi6é a Viena, ciudad en la que permanecié unos tres
meses. Viena era por entonces la metrépoli y el principal centro
cientifico de Alemania. Durante su breve visita en el afio 1792,
Humboldt habfa constatado en ella «<mucho mas calor humano y
bondad que en Berlin». Willdenow le habia informado que desde
la primera expedicién austriaca a las Indias Occidentales, apresta-
da por orden del emperador Francisco [ y comandada por el
veterano Jacquin, crecian en Schénbrunn numerosas variedades
de plantas procedentes de las Indias Occidentales. No es de ex-
trafiar que esas relaciones de Viena con los territorios de ultramar
atrajera todo el interés y atencién de Humboldt durante su estan-
cia en la ciudad. Hasta la fecha, los emperadores Francisco Iy
Francisco I habian organizado un total de seis grandes expedicio-
nes a América para recoger plantas con destino a Schénbrunn.
Alli se desplegé ante Humboldt en toda su magnificencia la flora
de las Indias y vio especies vegetales procedentes de todos los
paises del continente americano que él visitaria mas tarde a lo
largo de su gran viaje.

En Viena, Humboldt aproveché el tiempo libre para concluir
el manuscrito del segundo volumen sobre la estimulacién de las
fibras musculares y nerviosas, trabajo que debia estar ineludible-
mente finalizado antes de iniciar su periplo. Para ultimar esta
tarea se traslad6 a Salzburgo durante todo el invierno siguiente
(octubre de 1797-finales de abril de 1798). La guerra de Italia era
interminable, por lo que el proyectado viaje fue suspendido. Su
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hermano Wilhelm marché a Paris con su familia, haciendo escala
en Munich y Suiza, con la promesa de su hermano de reunirse en
dicha ciudad con él més tarde. El 26 de octubre de 1797 Alexan-
der lleg6 a Salzburgo, y no tardé en seguirle Leopold von Buch,
su antiguo companero de estudios en Freiberg y uno de los
creadores de la geologia moderna.® Alli ambos emprendieron
muchas y variadas excursiones geognoésticas y determinaron,
entre otras cosas, la latitud de Salzburgo, realizando otras medi-
ciones geodésicas, ademas de anaélisis quimicos de la composi-
cion del aire a diversas alturas, y comprobando, por ejemplo, que
el aire en las zonas mas altas es méas pobre en oxigeno que el de
las bajas. Todas estas investigaciones le resultarian muy beneficio-
sas a Humboldt en el futuro.

No obstante, la mayor parte de su tiempo en Salzburgo le
absorbié la terminacién del manuscrito del segundo volumen de
Ensayos sobre la irritabilidad de las fibras musculares y nerviosas
(Versuche tiber die gereizte Muskel und Nervenfaser). Esta obra
nos revela una faceta del naturalista muy diferente a la morfoldgi-
ca que hasta ahora nos era tan familiar. Humboldt conocia
también al dedillo la parcela de las ciencias naturales opuesta a la
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teoria morfolégica goethiana, es decir, la rigurosa y exacta fisica
newtoniana. El &mbito de las «palancas y tornillos» le resultaba a
Humboldt tan familiar como odioso a Goethe, y desde luego
debemos agradecer a éste tltimo que no hiciera nunca ni el mas
leve intento de apartar al naturalista del mundo de Newton. El
poeta era consciente de la capacidad de su amigo para abarcar
simulténeamente las dos caras de las ciencias naturales, y dejo
que se moviera a sus anchas por ambos dominios. Humboldt
sabia que la naturaleza no se compone sélo de procesos fisicos
que han de conocerse siguiendo el método de Galileo y Newton,
es decir, la experimentacién, de acuerdo con el lema atribuido
al primero: «Mide lo que se pueda medir, y haz mensurable lo
que aun no lo es.» Hasta ahora, al analizar la vida y la obra de
Humboldt, hemos hecho hincapié en el papel fundamental que
desempeiia la insistencia del naturalista en probar los instrumen-
tos necesarios para medir o cuantificar los fenémenos fisicos
terrestres; citaremos a este respecto las mediciones geofisicas que
son las que sobre todo interesaban a Humboldt: del espacio y del
tiempo, de las temperaturas, presiéon atmosférica, magnetismo,
altimetrias, anélisis del aire, etc., pero también la biosfera o &mbito
de la vida orgénica es susceptible de medida dentro de la investiga-
cién de la naturaleza. Desde Harvey y Haller la fisica y la quimica
de los seres vivos se encuadra dentro de la fisiologia, y dentro de
este campo hay que situar sus Ensayos sobre la irritabilidad de las
fibras musculares y nerviosas. A partir de Haller, la irritabilidad o
capacidad de responder a los estimulos externos es un fenémeno
esencial a la naturaleza viva que la diferencia de manera radical
de la inerte. En el siguiente parrafo, Hanno Beck resume con gran
acierto las principales consecuencias de las investigaciones fisiol6-
gicas de Humboldt: «Fue el primero en sefialar las enormes
diferencias en cuanto a irritabilidad de las distintas partes del ser
vivo y estudié con especial atencién las influencias que las provo-
can. Su libro proporciona una visién panoramica de la irritabili-
dad de la materia viviente [...] A nuestro entender, los estudios que
recoge el segundo volumen sobre las “condiciones de la irritabili-
dad”, o lo que es lo mismo, sobre las modificaciones experimenta-
les que sufre esa cualidad bajo la influencia de estimulos de
naturaleza fisico-quimica, son especialmente relevantes.» Hum-
boldt, pues, admitia la irritabilidad como rasgo distintivo de los
organismos vivos y de hecho contribuyé a cimentar sobre bases
mas soélidas las raices organicas de la irritabilidad constatando en
ella «dmbitos» cualitativamente diferenciables. En consecuencia,
debemos descartar taxativamente cualquier intento de interpre-
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tar a Humboldt como un fisilogo mecanicista, con otras pala-
bras, como un fisiélogo que sélo se movia dentro de parémetros
fisico-quimicos, apoyandonos en su teoria fisiolégica de la irritabi-
lidad. Ni su fisiologia ni su morfologia caen dentro de los cauces
del mecanicismo. Antes bien, Humboldt es un digno representan-
te de esa corriente de la fisiologia —hoy ya clasica— que va desde
Haller, el fisidlogo alemén mas reputado del siglo XVIII, a Johan-
nes Miiller,'° el mejor del XIX. Este ultimo fue un naturalista
cortado casi por el mismo patrén que Humboldt. Ambos hunden
sus raices en el pensamiento de Goethe, y ambos trascienden con
sus investigaciones el vitalismo dogmatico de la «fuerza vital»,
pero no por ello se convirtieron al rigido mecanicismo imperante
en nuestros dias —por mas que asi lo pretenden sus méas moder-
nos biégrafos—; eran «universalistas» en el sentido que se daba
entonces al término, es decir, defensores de una concepcién de
los organismos vivos que integraba tanto la vertiente puramente
fisica como la vital dentro de una totalidad activa y creadora. En
consecuencia, desde esta perspectiva las leyes fisico-quimicas
también podian aplicarse con plena exactitud a los organismos,
ademas de los otros principios que regulaban tnica y exclusiva-
mente el mundo de la vida. La realidad fisica era, por decirlo asi,
un caso particular simplificado de lo biolégico.

El 24 de abril de 1798, Humboldt salié de Salzburgo; llegé a
Paris a finales de ese mismo mes, y alli se reunié con su hermano
Wilhelm, que previamente habia contactado con los medios cientifi-
cos parisinos para facilitarle el acceso a Alexander. En aquella
época Francia era la potencia hegemoénica mundial, tanto en el
aspecto cultural como en el politico. Por regla general, el predomi-
nio cultural de una nacién precede a su ascenso a primera
potencia y pervive durante siglos. Lo que hoy denominamos
«espiritu francés» es una acufiacion de los grandes clésicos del
periodo de Luis XIV, llevado a la practica posteriormente por los
padres intelectuales de la Revolucion francesa (Rousseau, Voltai-
re y los enciclopedistas), movimiento que habia alcanzado la
ctspide de su esplendor precisamente en aquellos dias. El espiritu
alemaén se estaba gestando por entonces a partir de la oposicion
consciente al espiritu francés (Lessing, Kant) y estaba a punto de
lograr su culminacién plena en el Weimar de Goethe para, des-
de alli, irradiar a Berlin (Fichte, Schelling, Hegel). Pero este movi-
miento era completamente desconocido en Paris. Los hermanos
Humboldt, buenos conocedores del circulo de Weimar, dieron a
sus amigos franceses la primera noticia de las ideas que germina-
ban en su pais. A Wilhelm le apena el escaso conocimiento que
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los alemanes tenian de sus propios poetas nacionales y —son
de nuevo palabras de Beck— «en Paris le consumia el deseo de
volver cuanto antes a Jena para reunirse con Goethe y Schiller».
Los Humboldt echaban de menos en el «espiriru francés» el
caracter «reconcentrado» de los alemanes, y mas tarde estas
vivencias servirian a Wilhelm para contrastar el caracter nacional
alemén y el francés en sus estudios de antropologia comparada.
A Alexander le afectaba menos el contraste existente entre la
mentalidad francesa y la alemana. En realidad, se sentia mas
europeo que alemén, de manera que se adapté mucho mejor a la
vida de Francia, llegando incluso a convencer a sus amigos
franceses mas perspicaces de que en adelante seria necesario
saber alemdn, so pena de perder el nivel alcanzado en las ciencias
y en el arte. El astronomo Lalande dijo de Humboldt: «No se
cansa de repetir en el college, en el lycee, en el Instituto Nacional,
que tenemos que estudiar y aprender su idioma si no queremos
quedarnos atrasados en todas las ciencias.» Los hermanos Hum-
boldt fueron dignos embajadores en Paris de esta nueva Alema-
nia en ciernes. Alexander dio tres conferencias experimentales en
la Academia Francesa que causaron una excelente impresion y
fueron publicadas en sus Mémoires. Los grandes cientificos fran-
ceses estudiaban por entonces temas como la «teoria de la Tierra»
o la «mecénica celeste»; estos estudios infundieron nueva savia a
la idée d’une physique du monde, concebida por Humboldt tiem-
po atras y base de su obra posterior Kosmos. Ademas, Humboldt
empled su estancia en Paris para familiarizarse con los recientes
descubrimientos sobre el instrumental de mediciones geograficas
y ejercitarse en este campo. En Paris se planeaba una vuelta
alrededor del mundo y Humboldt fue invitado a participar en ella.
La idea, aunque no revistio especial importancia para Humboldt,
contribuy6 a planificar y perfilar su propio viaje. Por esta razén,
nos detendremos para analizar de manera sucinta este proyecto.
La direccion se le habia encomendado a Bougainville, decano
de los exPloradores franceses y calificado de «capitan Cook» de
Francia.!! Fue él quien avivé el interés de Humboldt por la
empresa; sin embargo, su avanzada edad —casi setenta afios— le
impedia dirigir de hecho la expedicion que se calculaba durarfa un
quinquenio. Para sustituirle fue elegido el capitan Thomas Bau-
din, hombre recién llegado de las Indias Occidentales, que en el
pasado habia servido a Francisco Il dirigiendo un navio aprestado
por el emperador con el fin de recoger plantas y productos de la
naturaleza en las Indias para los jardines de Schénbrunn y los
museos de Viena. Pero Baudin, abusando de la confianza del
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emperador, habia aprovechado un temporal durante su viaje
de regreso para descargar en Trinidad su valioso cargamento de
especies vegetales. Luego regresé a Francia, engafi6 a Francis-
co Iy regalé al Directorio francés los tesoros que habia dejado en
Trinidad. Francia envié entonces a Baudin a Trinidad para reco-
ger los frutos de su anterior expedicién. Humboldt, conocedor de
todos estos hechos por sus amigos de Viena, mostré una exqui-
sita cautela durante sus negociaciones con Baudin sobre su
eventual participacion en el proyectado viaje y logré ganarse la
confianza del francés, que ardia en deseos de contar entre sus
colaboradores a un hombre del prestigio cientifico y personal de
Humboldt. Pero desde un principio, los intereses de ambos diver-
gian: Humboldt —ya lo hemos apuntado— pretendia realizar un
viaje por tierra a través de los trépicos americanos, mientras que
Baudin planeaba una circunnavegacién del mundo, es decir, un
viaje por mar. Humboldt convino con Baudin que gozaria de
absoluta libertad para abandonar la empresa en el momento que
le pareciera mas oportuno con el fin de iniciar su viaje por tierra.
De haberse materializado el proyecto de Baudin, Humboldt ha-
bria llevado a cabo su exploracién americana exactamente igual a
como lo hizo, con una unica diferencia: habria seguido una
direccién opuesta. En vez de bajar desde las Indias Occidentales
hacia Pert, habria abandonado a Baudin en Chile o Perti para
subir hacia Venezuela y México bordeando la costa occidental del
continente. Por desgracia, la empresa de Baudin se frustro; los
gastos de las guerras napolednicas suponian una carga demasia-
do onerosa para el Estado, y la expedicién hubo de aplazarse.
Pero Humboldt ya no podia esperar mas. De cualquier manera,
los principales integrantes de la nueva vuelta alrededor del mundo
le habian concedido el inmenso privilegio de franquearle la entra-
da a todos los museos de Paris para que probara en ellos los mas
avanzados instrumentos cientificos.

En el hotel donde residia en la capital francesa, Humboldt
conocié a un botanico francés llamado Aimé Goujaud Bon-
pland,’? hijo de un cirujano, antiguo estudiante de medicina y
especialista al fin en botanica. Humboldt le ofreci6 la oportunidad
de acompariarle en su viaje a América y Bonpland aceptd, convir-
tiéndose con el correr de los afios en el amigo y colaborador mas
fiel de Humboldt. Por supuesto que los gastos de la expedicion a
América corrieron en su integridad a cargo de Humboldt. Bon-
pland acompanié al naturalista en calidad de ayudante, pero su
papel fue mucho mas trascendente que eso: fue, ademas de un
cientifico, el amigo personal y la mano derecha de Humboldt. A lo
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largo de su dilatado viaje en comun (casi cinco afios), plagado de
penalidades, fatigas, aventuras y peligros, jamaés las diferencias
personales empariaron la amistad mutua. Todo el mundo sabe
—por poco que conozca la historia de las grandes expediciones—
que entre los muchos obstaculos que éstas han tenido que sortear
figuran los celos mezquinos, enemistades personales e incluso
odios profundos entre sus miembros. Entre Humboldt y Bon-
pland jamas se interpuso ni una sombra: fueron amigos verdade-
ros, camaradas por antonomasia. Oigamos los testimonios del
propio Humboldt: «Estoy extraordinariamente satisfecho de Bon-
pland, mi compafiero de viaje. Es... muy activo y trabajador; se
adapta con facilidad a los usos y a las personas; habla espariol
con mucha soltura; es valeroso e intrépido. En una palabra: esta
adornado con las mejores cualidades de un naturalista viajero.»
En una ocasién, al regresar de su primera y penosa exploracién
del Orinoco, Bonpland sufrié un grave acceso de fiebres, y cuan-
do se hubo restablecido Humboldt escribié a su hermano Wil-
helm: «Su enfermedad me sumié en un estado de inquietud
indescriptible. Me hubiera sido imposible encontrar a un amigo
tan fiel, activo y valeroso como él. Durante nuestro viaje (un viaje
sembrado de peligros por los indigenas y los parajes salvajes
plagados de cocodrilos, serpientes y felinos) dio pruebas admira-
bles de su valor y de su abnegacién. Jamas se borrara de mi
memoria la generosa amistad que me demostré en una tormenta
que nos sorprendié en medio del Orinoco el dia 6 de abril de
1800. Nuestra canoa rebosaba casi de agua, y los indios saltaban
al rio para alcanzar a nado la orilla. Tan sélo mi generoso amigo
fue capaz de quedarse a milado hasta que me obligé a seguirley a
sujetarme a su espalda mientras él nadaba a favor de la corrien-
te.» No hay duda de que la conducta de Bonpland constituye una
prueba concluyente de amistad y compafierismo.

Desde un principio, Humboldt y Bonpland convinieron en
que harian juntos el viaje a América. Sin embargo Humboldt
pretendia antes realizar una especie de ensayo previo recorriendo

“el norte de Africa. Ambos exploradores se proponian pasar el
invierno en Tunez y Argel, donde Bonpland podia dedicarse a
investigar la flora y Humboldt a ejecutar las mediciones geogréfi-
cas y geofisicas habituales en todos sus viajes. Partieron de Paris
el 20 de octubre de 1798. Una semana mas tarde llegaron a
Marsella y alli permanecieron durante dos intensos y bien aprove-
chados meses, con el proyecto de cruzar posteriormente a Ttnez
en un barco fletado por ellos mismos. Sin embargo, el plan no
cuajé porque corrfan por Marsella noticias de que en el norte de
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Africa se perseguia a los franceses, a causa de lo cual las autorida-
des se negaban a extender los preceptivos visados. A la vista de
las circunstancias, Humboldt y Bonpland decidieron ir a Espafia
para pasar desde alli al continente africano. Sin embargo, tampo-
co esta vez se cumplieron sus esperanzas, y por fin, después de
tantos contratiempos, Espafia supuso el trampolin definitivo para
Humboldt, que suspendié la exploracién previa e inicié su gran
viaje a América.
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9. La aventura se inicia
en Espana

A finales de diciembre de 1798, Humboldt y Bonpland
salieron de Marsella, atravesaron sin problemas los Pirineos, y
arribaron a Barcelona. Visitaron Montserrat, bajaron hasta Valen-
cia y luego siguieron hacia Madrid, a donde llegaron a primeros
de febrero de 1799. Permanecieron en Espafia unos cinco meses
antes de partir definitivamente hacia el continente americano el
5 de junio de ese mismo afio. Desde el punto de vista de las cien-
cias naturales, Espafia era todavia un pais muy poco conocido,
por lo que de hecho el viaje de nuestros investigadores fue una
auténtica exploracion. En este ambito, su mas importante aporta-
cién fue el descubrimiento de que el interior de la Peninsula
Ibérica era, en sentido geografico, una meseta encerrada dentro
de cadenas montafiosas. Con esto quedaba explicado un fenéme-
no que desconcertaba a todos cuantos recorrian Espafia, es decir,
que tnicamente sus costas mediterraneas tuvieran caracter meri-
dional, mientras las regiones del interior recordaban mas a Euro-
pa Central.

Durante su recorrido por Espafia, Humboldt v Bonpland
realizaron diversas determinaciones geograficas y mediciones del
magnetismo terrestre y recogieron muchas plantas, minerales y
otros productos de la naturaleza; hicieron, pues, la misma labor
que més tarde ejecutarian durante su exploracién americana. Su
viaje por Espana fue, por tanto, el viaje de entrenamiento que
Humboldt siempre habia pensado. Ademas, teniendo en cuenta
que los trabajos de investigacion en este terreno eran nulos, su
expedicion por Espafia adquiere una importancia considerable.

Desde su misma llegada a Madrid (23 de febrero de 1799)
Humboldt comprendié que el ansiado viaje por las Indias Occi-
dentales podria emprenderse mucho mas facilmente desde esta
ciudad. El hecho resulta tanto méas sorprendente por cuanto la
politica tradicional de Espafia consistia en mantener alejados de
sus colonias a los extranjeros. (Esté claro, por otra parte, que una
de las causas esenciales de la futura pérdida de dichas colonias
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fue su aislamiento con respecto al resto del mundo.) Humboldt,
sin embargo, tuvo suerte, pues en la capital de Espafa hall6é un
ambiente muy propicio y favorable a su empresa entre las perso-
nas que concedian los permisos para viajar a América. Con todo,
el motivo basico de su llegada a Madrid era econémico: ponerse
en contacto con un banco hispano dispuesto a aceptar los paga-
rés expedidos en Berlin y a proveerle en las colonias espafiolas de
todos los fondos necesarios por mediaciéon de sus socios de
ultramar. Humboldt no tardé en conseguir, con la ayuda desinte-
resada de sus amigos judios berlineses, un acuerdo financiero
muy favorable para sus intereses, ya que el Banco Mendelssohn y
Friedldnder de Berlin, conocedor de su boyante situacién econé-
mica, «se ofrecié de inmediato sin garantia ni aval alguno a
consignar cualquier suma a nombre del Sr. Von Humboldt en
uno de los bancos madrilefios de primer orden, a la sazén propie-
dad del marqués de Iranda bajo la razén social de Simén de
Arragora. El marqués que contaba maés de setenta afios... colmé a
Humboldt de atenciones y de afecto, dispuso con prontitud y
generosidad los requisitos financieros del viaje y acepté mas tarde
todos sus pagarés.»

Una vez resuelto a plena satisfaccion de Humboldt el aspec-
to econémico del viaje, la solucién diplomética fue también répida
y favorable. Humboldt, sabedor de que «en la Corte espariola
todo dependia de la influencia personal», gestioné una audiencia
con el rey y con su ministro de Asuntos Exteriores, Don Mariano
Luis de Urquijo, el gran favorito de la reina Maria Luisa. El barén
Von Forell, embajador de Sajonia y amigo de Humboldt, facilit6 a
éste la entrevista con el ministro, y por mediacién de éste tltimo
logré6 Humboldt en marzo que el monarca le recibiera en audien-
cia. Carlos IV se mostré muy benevolente con Humboldt y pidié
al naturalista un informe detallado de su viaje. El rey le recomen-
dé presentar «al Secretario de Estado un memorandum sobre
todo ello». Asi lo hizo Humboldt, y a continuacién el Consejo de
Indias le extendi6 un pasaporte que constituia toda una prueba
de generosidad, méxime teniendo en cuenta que venia extendido
por una nacién catélica a un extranjero protestante que iba
acompafiado de un citoyen de la Revolucién francesa. «Al otorgar-
le el permiso, el gobierno espariol habia dado a un extranjero la
mejor demostracién de confianza», comentaba el propio Hum-
boldt. En el pasaporte ademés «se me autorizaba a utilizar con
plena libertad mis instrumentos fisicos y geodésicos, y a efectuar
en todas las posesiones espafiolas observaciones astronémicas,
mediciones de las montafias, colecciones de los productos de la
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naturaleza y todas cuantas operaciones juzgase oportuno reali-
zar en beneficio de la ciencia.» Humboldt confesaria mas tarde:
«Las 6rdenes de la corte fueron escrupulosamente cumplidas...
Yo, por mi parte, intenté con todas mis fuerzas hacerme acreedor
a tanta generosidad.» Tarea ésta que Humboldt cumplié incluyen-
do también en el visado una disposicién por la que se «encargaba»
de recoger plantas y minerales con destino a los museos y jardi-
nes botanicos espafioles. Los viajeros aprovecharon su breve
estancia en Madrid para estudiar el material existente en el Museo
de Historia Natural y en el Jardin Botanico, que por lo que se
refiere a Iberoamérica, eran los més abundantes y ricos de la
Europa de entonces. Alli encontraron herbarios del famoso sabio
espafiol Celestino Mutis, anfitrién que serfa de Humboldt en
Bogoté durante la estancia algo dilatada del explorador. Por lo
demés, Humboldt y Bonpland se apresuraron a iniciar su viaje
con la mayor celeridad posible, toda vez que sobre él se cernian
obstaculos de otra indole. En efecto, los ingleses estaban blo-
queando las costas espafiolas con el proposito de apresar a los
barcos procedentes de las Indias Occidentales. El principal puerto
del que zarpaban los barcos a América era el de La Corufia, y
hacia esta ciudad partieron desde Madrid Humboldt y Bonpland
a mediados de mayo de 1799. En dicha ciudad, el mando supremo
de los navios que partian hacia las colonias lo ostentaba el
general Don Rafael Clavijo. Humboldt, que llevaba una recomen-
dacién del Secretario de Estado, recibié toda la ayuda necesaria
de Clavijo y pronto hallé acomodo en la corbeta Pizarro, que iba a
zarpar con destino a Cuba y México, aunque, accediendo a una
sugerencia del naturalista, haria escala en Tenerife para que éste
realizara ciertas investigaciones en el Teide, la montafia mas alta
de Espaiia. La estancia de Humboldt y Bonpland en La Corufia
fue muy corta, pues a los dos dias de su llegada se desaté un
fuerte temporal del Noroeste que obligé a los barcos de guerra
ingleses a interrumpir el bloqueo y a internarse en alta mar,
ocasion que aproveché Don Luis Artajo, capitan del Pizarro, para
salir del puerto y comenzar el viaje.

Cuando por fin Humboldt hizo realidad el suefio de su vida
tenia treinta afios y era un naturalista conocido sélo en los medios
especializados. Cinco afios mas tarde regresaria a Europa conver-
tido en un hombre famoso y en un cientifico de renombre mun-
dial. El nticleo central alrededor del cual giraba el pensamiento de
Humboldt era la idea del Kosmos, es decir, la descripcién integral
de la Tierra como un organismo vivo dentro del cual existia
armonia y cooperacién entre sus multiples estructuras y funcio-




nes. La Tierra era un cosmos imbricado en el macrocosmos con
la misma solidez que el microcosmos del mundo humano y de la
vida se integraba dentro del cosmos de La Tierra. Pero habra que
esperar a su regreso para que Humboldt plasme todas estas ideas
en su mas bello libro: Aspectos de la naturaleza. Tres cartas
fechadas en La Coruiia el dia antes y el mismo de la partida,
expresan los sentimientos que le embargan al comenzar el viaje.
El 4 de junio le confiere a Freiesleben: «iQué suerte la mia! iLa
cabeza me da vueltas de puro regocijo! Saldré con la fragata
espanola Pizarro, y haremos escala en las Islas Canarias y en la
zona costera de Caracas. iQué tesoros me esperan para levantar
mi obra sobre la conformacién del cuerpo terrestre! iEl hombre
tiene que aspirar a altas empresas! El resto depende del destine»
Y al dia siguiente le escribe a su amigo y colega Von Moll: «Dentro
de unas horas estaremos navegando rumbo al cabo de Finisterre...
Podré recoger plantas y f6siles, efectuar observaciones astronémi-
cas con un excelente instrumental, y analisis quimicos del aire...
Pero con ser importantes, no son éstos los objetivos fundamenta-
les de mi viaje. iMi atencién se centrard siempre en observar la
armonia, la cooperacién v la influencia de la naturaleza inanima-
da sobre el mundo de la vida animal y vegetal!..» Ese mismo dia
escribe a Willdenow reiterando todos estos pensamientos, y con-
cluye con el lema de su vida: < El hombre tiene que aspirar a altas
empresash. Es esta una idea que informa la vida de Humboldt y
una manera distinta de expresar la meta que se habia propuesto:
{?grag la sintesis de la naturaleza fisica con la naturaleza moral del
ombre.
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10. Por el curso del Orinoco

El viaje de Humboldt se divide en tres periodos de la misma
duracién aproximada. El primero podriamos llamarlo la «explora-
cién del Orinocon y abarca la estancia de Humboldt en Venezuela
desde su llegada a Cumana (16 de julio de 1799) hasta su partida
de Nueva Barcelona hacia la Habana (24 de noviembre de 1800).
La expedicion por Venezuela duré, pués, un afio y cuatro meses.
Dentro de este primer periodo debemos incluir también las seis
semanas de travesia desde La Corufia a Cumand con la escala en
Tenerife (5 de junio-16 de julio de 1799). El segundo periodo
cabria denominarlo «viaje intermedio». Su objetivo era reunirse
en el Callao con la expedicién francesa comandada por Baudin
para regresar a Europa haciendo escalas previas en Filipinas y en
la India. Asi lo habian acordado Humboldt y Baudin en Paris, pero
este ultimo habfa modificado su plan y se habia dirigido a la India
costeando Africa. En consecuencia, el recorrido de Humboldt por
Cuba, Colombia, Ecuador y Pert fue una fase mas de su propia
exploracion. Abarca el espacio de tiempo comprendido entre la
marcha de Nueva Barcelona hacia Cuba (24 de noviembre de
1800) y la salida de El Callao hacia México (5 de diciembre de
1802), es decir, algo mas de dos afios. El tercer y Gltimo periodo
del viaje se desarroll6 casi exclusivamente por tierras mexicanas y
se extiende desde su partida de El Callao hasta su llegada a
Filadelfia (19 de mayo de 1804). Duré por tanto dieciseis meses y
medio. La estancia en Estados Unidos (unas seis semanas) y el
trayecto de Filadelfia a Burdeos (tres semanas y media) forman
parte del viaje de regreso. En una palabra: de los tres periodos en
que se divide el gran viaje de Humboldt por América, el interme-
dio dura aproximadamente seis meses mas que el primero y el
tercero. En conjunto, la exploracién arroja una duracién total de
unos cinco afnos.

Antes de examinar con méas detenimiento cada uno de
dichos periodos, debemos hacer algunas observaciones genera-
les sobre el viaje y sobre los objetivos cientificos que perseguia
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Itinerario de viaje de Humboldt por América (1799-1804).

Humboldt con esta empresa. A diferencia de las expediciones
cientificas anteriores y posteriores, la de Humboldt implicaba un
objetivo filoséfico. Humboldt pretendia poner en pie una filosoffa
de la Tierra. A él no le interesaba tanto impulsar el desarrollo de
las distintas ciencias de la naturaleza consideradas de forma
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aislada, de manera que una visién de conjunto proporcionara un
acopio de conocimientos relacionados entre si de modo marginal
o casual. No, el propésito de Humboldt no era éste. El considera-
ba la Tierra una totalidad viva y activa cuyas diferentes estructu-
ras —cubierta vegetal y vida animal, vulcanismo y neptunismo,
litosfera, hidrosfera y atmésfera— se integran siempre dentro del
Todo que es la Tierra, influyendo en ella y sufriendo a la vez su
influjo. En este sentido, su viaje perseguia la posibilidad de pintar
«cuadros césmicos de la naturaleza» de la Tierra y de sus distintas
capas organizativas. Por eso su obra Aspectos de la Naturaleza,
editada después de su regreso, se convirtié en su primera descrip-
ci6én acabada y hemos de considerarla como una generalizacién
abstracta de la labor concreta realizada durante el viaje: «L.os
objetivos que pretendo conseguir son dar una visién de conjunto
de la Naturaleza con mayuscula, demostrar la accién combinada
de sus fuerzas y avivar el placer que proporciona al hombre
sensible una descripcién fresca de los paises tropicales. Cada
articulo deberia ser un todo cerrado en si mismo, y en todos ellos
deberia subyacer esta misma tendencia.» La expedicién de Hum-
boldt a América es la tnica en la historia de la cultura occidental
guiada por ese enfoque «universalista», integrador, global.

Este cuadro holistico de la Tierra podia trazarse desde distin-
tos &ngulos y especialidades, pero Humboldt se centré sobre todo
en dos: la vegetacién o concepcién de la Tierra como biosfera—la
fauna va indisolublemente ligada a la flora— y la Tierra vista como
un iman césmico. Del primer enfoque nacié la fitogeografia o
geografia botanica que Humboldt convirtié en una ciencia biologi-
ca independiente, al descubrir su ley fundamental, una ley que
s6lo podia ser desvelada después de recorrer las diferentes zonas
climaticas de la Tierra; el vehiculo necesario que la posibilit6 fue la
morfologia de Goethe. Ya desde Gilbert (1600) se sabia que el
planeta es un gigantesco imén, pero habria que esperar a 1832
para que Gauss, el mejor matematico de su tiempo, formulase la
teoria matematica fundamental del magnetismo terrestre (desde
entonces la unidad de densidad del flujo magnético lleva su
nombre). No obstante, antes que él, Humboldt habia subrayado la
necesidad de determinar la intensidad del magnetismo en las
distintas zonas terrestres, asi como de instalar los observatorios
meteorolégicos necesarios. Su viaje por Ameérica fue también la
primera expedicién que estudié de manera sistematica el magne-
tismo terrestre, y en su transcurso hallé6 Humboldt una de las
leyes basicas del magentismo terrestre. En resumen: geografia
boténica y magnetismo terrestre constituyeron los dos pilares
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sobre los que se asent6 su cuadro coésmico de la naturaleza de la
Tierra. No obstante, hemos de resaltar también los frutos geografi-
cos de su empresa: Humboldt determiné la exacta situacion
geogréfica de numerosos lugares y contribuyé poderosamente a
rectificar e incluso a crear el mapa de los paises recorridos
(recordemos por ejemplo el curso del Orinoco por Venezuela y su
confluencia con el rio Negro a través del Casiquiare). Al iniciar
Humboldt su tarea, la geografia cientifica, tal como hoy la conoce-
mos, estaba atin en sus primeros balbuceos, y se convirtié en
ciencia autonéma gracias a sus monografias sobre Cuba y Méxi-
co. A lo largo de su exploracién, las observaciones fitogeogréfi-
cas, las mediciones geofisicas y las determinaciones de la situa-
cién geogréfica absorbian por completo a Humboldt. A esto
hemos de afiadir, claro estd, una considerable cantidad de mues-
tras recogidas de la naturaleza (plantas, animales y minerales). Su
labor cientifica y exploratoria atendié siempre a todos estos
puntos bésicos. Lo veremos con mayor detalle al analizar cada
uno de los tres periodos por separado.

La fragata espafiola Pizarro zarp6 de La Corufia, al mando
del capitén Luis Artajo, el dia 5 de junio de 1799, y arrib6 el 16 de
julio a Cumana (Venezuela), lugar donde Humboldt y Bonpland
desembarcaron. La travesia dur6 cuarenta y dos dias, seis de los
cuales los pasaron en Tenerife, la mas notable de las Islas Cana-
rias. Humboldt deseaba visitar la isla y el gobierno espafiol habia
dado al capitdn la orden correspondiente. La breve estancia
revistié un valor considerable para Humboldt puesto que las
Canarias suponen una excelente introduccién preparatoria a las
zonas tropicales. Situadas dentro del espacio subtropical —con-
cretamente a 28 grados de latitud, justo debajo de la frontera sur
de Marruecos— las «Islas Afortunadas» poseen el mejor clima de
la Tierra, ya que disfrutan de una primavera y un verano perpe-
tuos. Debido a esta circunstancia crecen en ellas variedades
vegetales y frutos propios de los climas templados y gran parte de
las plantas tropicales. Patatas y tomates dan tres cosechas anua-
les. En las cortes europeas del siglo Xvill una de las modas
imperantes era la instalacién de los denominados jardines artificia-
les, en los que se cultivaban y aclimataban flores y arboles de los
tropicos traidos por los exploradores. Légicamente, en Europa
esto exigia invernaderos acondicionados con estufas, y todavia
quedan algunos restos en los «palmerales» e «invernaderos de
naranjos». En Tenerife, sin embargo, al igual que en los trépicos,
todas estas variedades vegetales se cultivaban a cielo abierto. En
1795 el marqués de Nava habia iniciado en el valle de La Orotava
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Crdter del Teide en Tenerife. Fue ésta la primera escalada a un volcdn realizada
por Humboldt. Dibujo de Gmelin a partir de un boceto del propio Humboldt.

un jardin —todavia existente hoy— que fue visitado por Hum-
boldt. En él se inici6 Humboldt en la vegetacion de los trépicos y
estudio las diferentes plantas dentro del marco de la naturaleza y
en un clima acorde con ellas. «Si observamos la vegetacion de
Tenerife, vemos que la isla entera parece un bosque de laureles,
madrofios y pinos, apenas roturado en sus margenes por el
hombre y con el centro ocupado por un paraje desnudo y pedre-
goso, inservible tanto para la agricultura como para el pastoreo.»

En este «paraje desnudo v pedregoson, situado en el centro
de laisla, se alza el Pico del Teide, volcan hoy inactivo y cima més
alta de Espana (3.716 metros). La labor cientifica mas importante
de Humboldt consistié en escalar la montana. El explorador subié
a la cima y baj6é al fondo del crater; los vapores sulfurosos
llegaron a chamuscar un poco su traje; Humboldt visité también
la «cueva de hielo», situada bajo el limite de las nieves eternas y
que achaco a un «glaciar subterréneon. El naturalista describi6 el
Teide como una montana basaltica compuesta de esquistos de

" poérfido y obsidiana porfidica en el estrato superior. Quiere esto

decir que para Humboldt «la lava, en general, era basalto fundi-
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do». Esta observacion demuestra que Humboldt habia abandona-
do la teoria del neptunismo creada por su maestro Werner para
acogerse al vulcanismo, siguiendo el ejemplo de Leopold von
Buch, su amigo personal y condiscipulo en las clases de Werner.
Durante su ascension al Teide le vino la primera intuicion de lo
que después seria el principio basico de la geografia boténica o
fitogeografia, que hallaria su formulacién definitiva en su viaje a
America: «Nos dimos cuenta de que la vegetacion se distribuye en
razén inversa a la temperatura y a la altura». Las distintas zonas
se reconocian en las faldas de las montafias como si fueran los
«pisos» de una casa. En Tenerife, Humboldt distinguié cinco de
estas zonas climaticas: la primera llegaba desde el nivel del mar
hasta aproximadamente los 500 metros y podia calificarse de
«tropical»; crecian en ella plataneros, détiles, olivos, trigo y vides.
La segunda, mas boscosa, producia laureles y castafios, y se
extendia hasta los 1.600 metros. La tercera (aproximadamente
hasta los 2.500 metros) tenia como vegetacién caracteristica
las pinéceas. La cuarta y la quinta se distribuian alrededor de las
cumbres y eran el ambito de las gramineas y de la denominada
retama, que recordaré cualquiera que haya visitado las «cafiadas»
del antiguo gran crater del Teide. Viajando desde Santa CruzalLa
Orotava se puede disfrutar desde la cima de Tacoronte de un
extraordinario panorama del valle de La Orotava y del océano. Es
precisamente en este lugar donde se encuentra enclavado el
«mirador Humboldt», que muestra una lapida conmemorativa de
su breve visita desde el 19 al 25 de junio de 1799.

El Pizarro zarp6 de Santa Cruz el 25 de junio. La travesia del
océano se vio tan favorecida por las circunstancias climéticas que
a Humboldt le dio la impresion «de que se deslizaban por el cauce
de un rio aguas abajo». Después de atravesar el trépico de
Céncer, los viajeros vieron por primera vez en la noche del 4 al 5
de julio la «Cruz del Sur», simbolo celeste de esos conquistadores
espafoles que siempre tuvieron la sensacién de sentirse cruza-
dos. Como cabia esperar en el tropico septentrional, estaba situa-
da al borde del horizonte, «con una gran inclinacién; de vez en
cuando aparecia entre las nubes y en su centro se encendia un
brillo plateado cuando en su seno fulguraba el reldmpago.» [*2
hecho, pocas cosas pueden compararse en belleza y grandiosidad
a una noche estrellada en los mares tropicales, sobre todo si
ademas hay luna llena y brilla el océano. Hacia el final de la
travesia una fiebre maligna se desaté a bordo y provocé la muerte
de un tripulante. A la vista de esto, algunos pasajeros (entre ellos
Humboldt y Bonpland) decidieron no continuar viaje hasta su des-
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tino (La Habana y Veracruz) y desembarcar en Venezuela. Inicial-
mente, los exploradores sélo pensaban quedarse en el pais unas
pocas semanas, pero la estancia se alargé hasta abarcar todo el
primer periodo del viaje: la gran expedicién por el Orinoco.
Después de haber avistado al amanecer del 13 de julio las
primeras tierras de Sudameérica, concretamente la isla de Tobago
—evento pronosticado con suma exactitud por las mediciones
de Humboldt— entraron, el 16 de julio de 1799, en la bahia de
Cumand. Habian transcurrido desde su partida de La Corufia
cuarenta y un dias, y veinte desde Tenerife, lo que nos da idea de
que, teniendo en cuenta la época, habfan hecho el viaje con
mucha rapidez. El capitan Artajo presenté a Humboldt y a Bon-
pland al gobernador de la provincia de Cumana, hombre muy
interesado por las ciencias en general y en particular por las
relacionadas con la explotacion de las riquezas del subsuelo. El
gobernador invit6 a los exploradores a que se alojaran en su casa,
pero Humboldt prefirié alquilar una para dedicarse a sus anchas
a sus experiencias y disponer de espacio abundante para sus
colecciones. A menudo comian en la residencia del gobernador,
Don Vicente Emperan. Cumana es una ciudad situada en una
maravillosa bahia. Hoy es un concurrido centro turistico. «Todas
sus casas estan construidas con diferentes clases de madera. A lo
largo del rio, de caudal tan escaso comd el Saale en Jena, se alzan
siete conventos y haciendas que parecen auténticos jardines
ingleses... Las haciendas no estan delimitadas por muro alguno, y
se puede salir o entrar en ellas a voluntad; la mayoria de las casas
tienen las puertas abiertas de par en par incluso de noche: tan
bondadoso es aqui el pueblo. Entre los pobladores abundan mas
los indios que los negros.» En general, las casas tenian tejados
planos, por lo que a Humboldt no le supuso dificultad alguna
montar en el de la suya sus instrumentos astronémicos y realizar
las acostumbradas mediciones y determinaciones de la situacién
geogréfica. Es innecesario decir que Humboldt y Bonplant em-
prendieron numerosas excursiones botanicas por los alrededores
de Cumana, hallando algunos poblados aislados del resto por la
naturaleza agreste o la selva. «La vegetacion silvestre predomina
con mucho sobre los cultivos y determina por si sola el caracter
del paisaje»; el hombre «no es el dictador absoluto que modela a
placer la superficie del suelo, sino un invitado efimero que disfru-
ta en paz de la abundancia de la naturaleza.» Desde una colina
podian contemplar una amplia panordmica hasta el océano,
descrita por Humboldt en una carta a su hermano: «A nuestros
pies se extendia un inmenso bosque que descendia hasta la orilla
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del mar; las copas de los arboles, cubiertas de lianas y coronadas
de flores, formaban una gigantesca alfombra verde de un intenso
color oscuro que resaltaba atin mas la claridad de la atmésfera.
Esta vision nos emocioné mucho més porque era la primera vez
que nos salia al paso la vegetacién de los trépicos en todo su
esplendor. Hasta ahora no hemos hecho otra cosa que correr
como locos de aqui para allg; en los tres primeros dias no hemos
hecho nada concreto, porque apenas hallabamos algo interesan-
te, lo desdefidbamos inmediatamente, pues, al lado, otra cosa nos
atrafa mas. Bonpland aseguraba muy serio que se volveria loco si
no cesaba tanta maravilla. No obstante, lo mas extraordinario y
hermoso es la impresién de conjunto que produce esta vegeta-
cién lujuriosa, exhuberante v al mismo tiempo tan ingravida,
serena y célida. Presiento que seré muy feliz aqui y que todavia
me aguardan muchas experiencias en el futuro.»

Humboldt y Bonpland acometieron también estudios cientifi-
cos en otras regiones mas alejadas; visitaron las misiones capuchi-
nas de la provincia de Cumana, atravesando la Sierra Imposible y
se sumergieron en plena selva tropical. El investigador que la pisa
por primera vez «no sabe decir qué le produce mayor asombro, si
la solemne serenidad de la soledad, la belleza de las formas
aisladas y sus contrastes o el vigor y la riqueza de la vida vegetal.
Parece como si las plantas no tuvieran espacio suficiente para
desarrollarse en un suelo tan sobrecargado [..] Durante algunas
horas caminamos a la sombra de esta béveda que sélo de trecho
en trecho deja entrever un retazo de cielo azul, de un afiil muy
intenso, acentuado ademaés por el verdor casi castafio de la
vegetacién tropical. Aqui y alld aparecian rocas cubiertas de un
gran polipodio que muestra diferencias apreciables con el Polypo-
dium arboreum de las Antillas. En estos parajes vimos por prime-
ra vez esos extrafios nidos en forma de botella o pequerias bolsas
que cuelgan de las ramas de los arboles mas bajos. Eran obra del
admirable instinto constructor de los zorzales, cuyo canto se
confundia con el griterio méas bronco de los papagayos y de las
aras. Estas tltimas, conocidas en todo el mundo por la vistosidad
y colorido de su plumaje, volaban siempre en parejas, mientras
los verdaderos papagayos revoloteaban en bandadas compues-
tas por varios individuos.» La diferencia basica de las selvas
tropicales con nuestros bosques de la zona templada radica en la
inexistencia en su ambito del invierno que frene o imponga
restricciones a su ritmo vital. Légicamente, la variedad de espe-
cies es casi infinita en comparacion con los bosques de las zonas
templadas. Asi, mientras éstos albergan unas treinta especies
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Cueva de los Gudcharos en Venezuela, segtin un boceto de Humboldt.
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diferentes de arboles, en las selvas tropicales crecen de trescientas
a quinientas. Pero a su vez, este fenémeno impone una dificultad
adicional: en los trépicos, para encontrar un determinado &rbol
hay que buscar durante mucho mas tiempo. Sélo en nuestras
latitudes se da el predominio de una especia arbérea hasta el
punto de conferir una denominacién particular a un bosque
(robledal, hayedo, pinar, etc.)

Elviaje de Humboldt y Bonpland por el sur de la provincia de
Cumané concluyé en el monasterio de Caripe. A unos seis kiléme-
tros de alli se encuentra la famosa cueva del pajaro guacharo, ave
que era una especie de «mina de grasa» para los frailes del
convento y para los habitantes del pueblo. Este pajaro, del tama-
fio de una gallina y la capacidad de vuelo de una paloma, tiene
unos hébitos de conducta insélitos. Humboldt lo clasific6 como
Steatornis caripensis von Humboldt, y su amigo Johannes Mii-
ller, el famoso fisiblogo berlinés, rindié mas tarde un detallado
informe sobre dicha ave en las sesiones de la Academia de Berlin.
El guacharo, a pesar de sus hébitos nocturnos, se encuadra, por
su posicion en el seno del sistema natural de los pajaros, dentro
de las aves diurnas. Durante el dia permanece en su cueva como
si fuera un troglodita; la abandona a la caida del sol para buscar
alimento —semillas y frutas sobre todo— y regresa a su guarida
antes del amanecer. «La zona de su abdomen contiene abundan-
te cantidad de grasa que se acumula entre las patas del pajaro
formando una protuberancia parecida a un botén.» La denomina-
cion dada a la cueva de estalactitas, Caripe («mina de grasav),
procede sin duda de los propios habitantes del pueblo y del

- monasterio, los cuales todos los afios el dia de San Juan se
internan en ella y matan con enormes estacas a miles de estos
péajaros. A continuacion derriten la grasa al fuego en unas chozas
previamente construidas ante la entrada de la cueva para dicho
fin. El guacharo surtia, pues, a los caripenses de manteca para
todo el afio. En la actualidad, la cueva esta protegida y desde
mayo de 1959 —centenario de la muerte de Humboldt— goza del
privilegio de ser kMonumento Nacional de Alejandro Humboldt».
Yo —como integrante de la delegacion enviada por el gobierno de
la Republica Federal Alemana a los actos conmemorativos cele-
brados en Iberoamérica en honor de Humboldi— tuve la ocasién
de visitar la Cueva de Guéacharo por encargo de la asociacién
Humboldt de Caracas para descubrir una lapida conmemorativa
en el lugar que alcanzo el naturalista en su exploraciéon. La cueva
era un hervidero de péjaros, y su griterio iba en aumento a medida
que nos adentrabamos en su interior. Al caer el sol vimos grandes
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bandadas que abandonaban en silencio su guarida y oscurecian
el cielo como si fuesen nubarrones de tormenta.

Después de contemplar en Cumand el eclipse de sol de
finales de octubre de 1799, Humboldt y Bonpland se embarcaron
el 18 de noviembre para proseguir viaje hacia La Guaira. Esta
localidad esté situada en la zona costera de la Silla de Caracas
(aproximadamente a 2.700 metros), mientras en el lado opuesto
y a unos 1.000 metros de altura se extiende el valle de Caracas.
Hoy, Caracas es una de las capitales mas caras de Sudameérica y
alberga una poblacién de unos dos millones de habitantes. En
tiempos de Humboldt contaba cuarenta mil y al finalizar el gobier-
no de Gémez (1935) apenas sobrepasaba los doscientos mil. En
la actualidad es el simbolo del progreso creciente de América. En
Caracas, Humboldt y Bonpland se detuvieron unos dos meses
(del 21 de noviembre de 1799 al 6 de febrero de 1800), invitados
por el capitdn general de Venezuela, Don Manuel Guevara y
Vasconcelos. La Silla, montafia que domina la capital, recibe el
nombre de los dos picachos casi simétricos que la adornan, muy
parecidos a una silla de montar. Como es l6gico, nuestros investi-
gadores escalaron sus cumbres, tarea en la que invirtieron un
total de quince horas. En su ascenso comprobaron de nuevo la
relacién entre la vegetacion v la altura, y calcularon ésta en 1.350
toesas (2.650 metros aproximadamente). Actualmente la ascen-
sién es mucho mas facil, pues se ha construido un ascensor hasta
el Hotel Humboldt. Por la otra vertiente de la montafia, un
teleférico desciende hasta La Guaira.

La famosa expedicion de Humboldt vy Bonpland por el
Orinoco —sin lugar a dudas el tramo mas duro de todo su viaje
por el continente americano— partié de Caracas. Nosotros nos
limitaremos aqui a ofrecer una visién general del viaje y a consig-
nar sus consecuencias cientificas mas importantes. Al lector inte-
resado en conocerlo méas a fondo le aconsejamos consultar el
propio relato de Humboldt.

Humboldt y Bonpland iniciaron su viaje por el Orinoco con
un corto rodeo: a fin de conocer el fértil valle de Aragua, se
dirigieron al lago Valencia y de alli marcharon hacia la costa,
concretamente a Puerto Cabello. Luego cabalgaron hacia el sur
en direccién al Orinoco vy sefialaron su curso mediante precisas
determinaciones. Atravesaron la gran planicie de los Llanos cabal-
gando siempre de noche y descansando de dia para protegerse
del calor sofocante. En Calabozo (méas o menos a mitad del
trayecto) se detuvieron diez dias. En este punto, Humboldt se
encontré con Carlos del Pozo, hombre autodidacto y amante de
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las investigaciones fisicas, que habia construido una gran maqui-
na electrostética para realizar estudios electrofisiolégicos en el
gimnoto (Gymnotus electricus), pez abundante en aquellas latitu-
des. Humboldt, conocedor también del fenémeno, se preocupé
dellevar a cabo sus propios experimentos electrofisiol6gicos. Con
la ayuda de los indios logré pescar cinco ejemplares vivos. La
captura del pez era tan original que Brehm recoge el relato de
Humboldt en su Vida de los animales. Como las descargas
provocadas por los peces eran demasiado intensas, los indios
metian caballos en el rio, que al hostigar a los peces recibian
continuas descargas hasta que a los peces se les agotaba esa
funcién defensiva, momento que aprovechaban los indios para
extraer a los extenuados gimnotos. Nuestros viajeros salieron de
Calabozo y el 27 de marzo llegaron a San Fernando de Apure. El
Apure es un afluente del Orinoco, asi que desde este punto
iniciaron, el 30 de marzo, el verdadero viaje fluvial. Utilizaron para
ello una piragua o canoa grande con una tripulacién compuesta
por un timonel y cuatro indios. La expedicién discurrié por los
rios Apure, Orinoco, Atabapo y Negro. El Atabapo es tributario
del Orinoco y el Negro del Amazonas. Al no existir comunicacion
entre ambos rios, tuvieron que transportar la piragua por tierra
desde el punto més meridional del Atabapo hasta el rio Negro,
tarea que, pese a ser una distancia corta, les exigié grandes
esfuerzos. Cuando Humboldt viajé a San Carlos no conocia ain
a ciencia cierta la existencia del Casiquiare, rio que une las
cuencas del Orinoco y el Negro, y en consecuencia también la del
Amazonas. Si en vez de haberse desviado del Orinoco al rio
Atabapo hubiera remontado el curso del primero, habria hallado,
cerca del pueblo de Esmeralda antes citado, la desembocadura
del Casiquiare en el Orinoco. Pero fue en el trayecto de vuelta a
San Carlos cuando la encontraron,y entonces retrocedieron por
él hasta dar otra vez en el Orinoco. A Humboldt le hubiera
gustado continuar su periplo fluvial desde San Carlos al rio Negro
v al Amazonas, pero San Carlos era territorio brasilefio y su
pasaporte Unicamente era vélido para las colonias espafiolas.
Ademés, las relaciones entre Madrid y Lisboa no eran muy
buenas en aquellos tiempos y el gobernador portugués habia
dado orden de detener a Humboldt y Bonpland apenas pisaran
territorio brasilefio. Todas estas circunstancias determinaron que
la estancia en San Carlos se redujera a tres dias, de manera que el
10 de mayo emprendieron el viaje de regreso. E1 21 de ese mismo
mes arribaron a Esmeralda por el Casiquiare, desembocando de
nuevo en el Orinoco. Entre el 22 de mayo y el 13 de junio de 1800
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navegaron Orinoco abajo hasta llegar a Angostura, la actual
Ciudad Bolivar. En esta localidad permanecieron cerca de un
mes. Después de haber vivido como indios en el curso de su
dilatado viaje fluvial, ahora volvian a entrar en contacto con la
civilizacién y su forma de alimentacién maés elaborada. El placer
de Humboldt y Bonpland en este terreno fue grande, pero ambos
enfermaron de fiebres. Humboldt super6 el trance con rapidez,
pero no asi Bonpland, que estuvo al borde de la muerte. «<En el
curso de su dolorosa enfermedad, Bonpland no perdié nunca, ni
siquiera en los momentos mas criticos, su fortaleza de &nimo ni su
afabilidad». Uno de los amigos de Humboldt, el médico Félix
Fareras, tenia una plantacion en la altiplanicie, v alli llevaron a
Bonpland con la esperanza de que el clima contribuyera a su total
restablecimiento. Y asi fue: el 10 de julio cabalgaban juntos de
nuevo en direccién a la costa; atrevesaron Los Llanos y llegaron a
Nueva Barcelona el 23 de ese mismo mes. Su estancia duro hasta
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el 26 de agosto, fecha en que se embarcaron en un barco de
cabotaje rumbo a Cumana. En esta ciudad se detuvieron hasta
mediados de noviembre, pues el 16 regresaron a Nueva Barcelo-
nay tomaron un navio que les condujo a La Habana. En la capital
de Cuba concluye el primer periodo del gran viaje. Humboldt ya
no volveria a pisar tierra venezolana.

Después de esta descripcion esquematica de la exploracion
del Orinoco, pasaremos ahora a referir algunos de sus episodios
mas sobresalientes. Al poco tiempo de haber abandonado Vene-
zuela, concretamente el dia 21 de febrero de 1801, Humboldt
confesaba a Willdenow: «Durante cuatro meses hemos tenido
que dormir en plena selva, rodeados de cocodrilos, boas y jagua-
res (que son capaces de atacar a las canoas), y alimentarnos a
base de arroz, hormigas, mandioca, platanos, agua del Orinoco y
algiin que otro mono. Hemos recorrido 8.000 millas cuadradas,
desde Mondavaca hasta el volcan Duida y desde las fronteras de
Quito hasta Surinam, sin hallar a nuestro paso otra compaiifa
que monos y serpientes, y con las manos y el rostro hinchados por
las picaduras de los mosquitos. En la Guayana, territorio donde
los mosquitos son tan abundantes que oscurecen el sol, hemos
tenido que cubrirnos la cara y las manos; resulta materialmente
imposible escribir algo a la luz del dia, pues el veneno de los
insectos produce tales dolores que no se puede sostener la pluma
entre los dedos. Por eso todo nuestro trabajo lo haciamos junto al
fuego, dentro de una choza indigena en la que no penetraba ni un
rayo de sol y en la que debfamos entrar arrastrandonos boca
abajo. En su interior se sufren menos las acometidas de los
insectos, pero uno se asfixia por el humo. En Maypures logramos
salvarnos de ellos situdndonos en el centro de la catarata, alli
donde la corriente brama con violencia y suelta un mar de espu-
ma que ahuyenta a los mosquitos. En Higuerote hay que enterrar-
se por la noche en la arena bajo 3 6 4 pulgadas de tierra, dejando
sobresalir sélo la cabeza. Yo mismo no lo creeria si no lo hubiera
experimentado en mi carne. Con todo, iqué placer se siente entre
estos palmerales majestuosos, en medio de tantas tribus diferentes
de indios que todavia conservan restos de la cultura peruanal»
Y referente a su propio estado de salud a lo largo del viaje, escribe:
«Mi salud y mi vitalidad han aumentado a ojos vistas desde que
sali de Espafia, a pesar de las bruscas variaciones de humedad y
temperatura. El mundo tropical es mi elemento. Nunca he gozado
de mejor salud que en estos dos ultimos afios [..] He puesto los
pies en ciudades diezmadas por la terrible fiebre amarilla (Laguay-
ra, Puerto Cabello), y nunca, nunca he padecido ni el més insignifi-
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Humboldt y Bonpland en su cabara junto al Orinoco. Dibujo de O. Roth.
Staatsbibliothek, Berlin.

En 1802, Humboldt y Bonpland cruzaron este primitivo puente de cuerdas en b
la zona del Orinoco. Litografia realizada a partir de un dibujo de Humboldt.

cante dolor de cabeza. Tan s6lo en dos ocasiones sufri accesos de
fiebre que me duraron tres dias: la primera en St. Thomas d’Angos-
tura, capital de Guayana —[la actual Ciudad Bolivar]— el dia de mi
regreso del rio Negro debido a que, después de pasar hambre
durante largo tiempo, me excedi en el consumo de pan; la segun-
da, en Nueva Barcelona, a consecuencia de haberme mojado al
sol por una de esas lloviznas que aqui siempre provocan fiebre.
En Atabapo, donde los indigenas padecen fiebres endémicas, mi
salud no se resintié en absoluto.» En la misma carta, Humboldt
manifiesta su profunda admiracion hacia los criollos o espafioles
nacidos en las colonias: «Los habitantes del norte y del este de
Europa albergamos extrafios prejuicios, absurdos a mi entender,
contra el pueblo espafiol. Llevo ya dos afios compartiendo la vida
de las distintas clases sociales, desde los capuchinos (estuve largo
tiempo en las misiones que tienen en el territorio de los indios
chaymas) hasta el virrey, y el espaiiol se ha convertido en mi
segunda lengua; pues bien, con este exacto conocimiento de
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causa te puedo asegurar que esta nacion, a pesar de la opresién
del Estado y del clero, marcha a pasos agigantados hacia su pleno
desarrollo; en ella se estd gestando un gran caracter...»

En la obra sobre su viaje, Humboldt dibuja esplendorosos
cuadros de la naturaleza de los parajes fluviales recorridos. Cabe
destacar, por lo lograda, su descripcién de la primera visién del
Orinoco, rio que divisaron el 5 de abril de 1800 desde la desembo-
cadura del Apure. Embargados de una «profunda emocién, los
viajeros se sintieron «trasladados a un pais completamente distin-
to. Ante nosotros se extendia una superficie de agua parecida a
un lago, tan inmensa que la vista no lograba abarcarla. El griterio
penetrante de las garzas, flamencos y cucharetas al cruzar de una
orilla a la otra ya no atronaba el aire. En vano mirdbamos a
nuestro alrededor buscando las aves acuéticas [...] La naturaleza
parecia en conjunto un poco mdas muerta. Lo més que llegéba-
mos a ver era algin que otro cocodrilo en los recodos de las rocas,
que se lanzaba al rfo v lo surcaba perpendicularmente agitando
con su larga cola la superficie del agua. Un horizonte boscoso
delimitaba el horizonte, pero los arboles no llegaban a penetrar
en el lecho del rio. Las vastas orillas, expuestas de continuo a un




Los expedicionarios a orillas del Orinoco, segtin una pintura de Keller.
Staatsbibliothek, Berlin.

sol abrasador, desnudas y aridas como una playa, parecian desde
lejos, a consecuencia de los espejismos, una lamina de metal
liquido. Esas orillas de arena fina en vez de acortar los limites del
rio, los difuminaban [...] Esa evanescencia del paisaje, esa impronta
de soledad y grandiosidad, son los rasgos caracteristicos del curso
del Orinoco, uno de los grandes rios del Nuevo Mundo.»
Elacontecimiento méas sobresaliente del retorno del rio Negro
al Orinoco fue el descubrimiento geogréfico definitivo y la exacta
ubicacion del Casiquiare. Frente a la teorfa imperante en su
tiempo, que defendia que las cuencas de los grandes rios estaban
necesariamente separadas por divisiones naturales infranquea-
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El Casiquiare, unién natural entre el Orinoco y el Rio Negro, y por consiguiente,
con el Amazonas. Humboldt demostré en 1800 la existencia de esta
bifurcacién. Detalle del grabado de Blandeau del Atlas géographique et physique.
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bles, Humboldt demostré por primera vez y de manera irrefutable
que dicha teoria no era cierta. La exploracién del Casiquiare fue
extremadamente dura; el territorio era muy pantanoso vy, por
consiguiente, muy prédigo en mosquitos. Se decia que un misione-
ro, para poder cultivar algunas lechugas y hortalizas, se habia
visto obligado «poco menos que a colgar su huerto del cielo». La
frase no parece exagerada porque el tal misionero habia rellena-
do de tierra una vieja canoa y la habia colocado sobre un andamia-
je muy alto para salvar el suelo pantanoso e improductivo. En las
mesetas del Matto Grosso (Brasil) las zonas pantanosas son atin
mas extensas; uno de sus rasgos caracteristicos es también la
confluencia de dos enormes cuencas: la del Amazonas (a través
de sus afluentes meridionales) y la del Paraguay y Parand, de
modo que en los casos de lluvias torrenciales puede cruzarse en
bote de una cuenca a otra.

Los exploradores penetraron en el Orinoco justo frente a la
hermosa montafia Duida, por la hoy desaparecida misién Esme-
ralda. En ella, un indio les mostré el proceso de fabricacién del
curare, el conocido veneno. Los indigenas lo obtenian a partir de
una liana (bejuco de Mavacure) «de un sabor amargo no desagra-
dable. Bonpland y yo hemos tomado a veces pequefias cantida-
des. En ello no existe peligro alguno si no se tienen heridas en los
labios o en las encias.» Los indios utilizaban el veneno para matar
animales domeésticos para el consumo. Una gallina morfa en dos
o tres minutos después de hacerle una incisién en una pata; el
proceso se alargaba de diez a doce minutos en el caso de un
cerdo.

Al igual que a la ida, en el viaje de vuelta se demoraron dos
dias en Maypures para trasladar su piragua por la catarata del
Orinoco. En la misma zona se encuentra también la famosa cueva
de Ataruipe, utilizada como lugar de enterramiento por culturas
indias desaparecidas hacia mucho tiempo. Los exploradores atin
hallaron en ella seiscientos esqueletos inhumados en cestas de
palma. Junto a ellos habia ceramicas de distintas dimensiones «de
un color gris verdoso, ovaladas, de hermosa forma, con asas
semejando cocodrilos y serpientes, y decoradas en los bordes con
distintas combinaciones de meandros, laberintos y lineas rectas.»
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11. La experiencia andina

Humboldt y Bonpland habian regresado a Cumand en un
barco de cabotaje con la intencién de coger un barco correo
espafiol que los llevara a La Habana. Pero después de una espera
infructuosa de mas de dos meses y medio, retrocedieron hasta
Nueva Barcelona para embarcarse alli en un carguero americano
rumbo a la La Habana. Aprovecharon la estancia en Cumané
para saludar a su viejo amigo Don Vicente Emperan, gozar de su
hospitalidad, ordenar sus colecciones y efectuar nuevas observa-
ciones astrondmicas. A su llegada a Nueva Barcelona, el barco
americano estaba ya listo para zarpar, asi que el 24 de noviembre
de 1800 partieron en direccién a Cuba. La travesia se dilatd
demasiado por las intermitentes tormentas y calmas, y al fin, el
19 de diciembre desembarcaron en La Habana. Alli Humboldt de-
terminé con sus instrumentos la exacta situacién geografica del
Morro, fortaleza que domina la bocana del puerto. Ademads,
Humboldt recopilé en los archivos y librerfas de la ciudad el
material y las estadisticas necesarias para su proyectada mono-
grafia sobre Cuba, que mas tarde constituiria el tomo IIl de las
obras producto de su gran viaje. Este libro monogréfico, dedicado
a un pais, fue uno de los que contribuyé poderosamente a la
instauracion de la geografia como ciencia auténoma. Por si esto
fuera poco, Humboldt y Bonpland dedicaron gran cantidad de
tiempo a ordenar sus colecciones. El herbario, que incluia bastan-
tes ejemplares de cada especie, fue dividido en tres partes idénti-
cas; una de ellas, propiedad privada de Bonpland, fue enviada a
su domicilio en La Rochelle, y otra a Berlin, a Willdenow; la
tercera, bien empaquetada y protegida, quedé de momento al
cuidado de unos amigos de La Habana, hasta que Humboldt la
recogiera més tarde en su viaje de regreso de México y Filadelfia.

En la Habana, Humboldt dio los toques definitivos al resto
del viaje. El plan original de sumarse a la vuelta al mundo empren-
dida por el francés Baudin habia fracasado, asi que Humboldt se
propuso viajar a Estados Unidos para alcanzar los grandes lagos
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del Norte. Luego habia previsto dirigirse hacia el sur, siguiendo el
curso del Mississipi hasta llegar a México, detenerse alli un cierto
tiempo y volver por fin a Europa haciendo escala en Las Filipinas.
Mientras maduraba este proyecto, recibié la noticia de que Bau-
din habia zarpado de Francia rumbo a la India, con la intencién de
doblar el cabo de Hornos y costear luego el continente hasta
Perti. A la vista de las circunstancias, Humboldt decidi6 también
marchar a Pert para reunirse con Baudin en El Callao y retornar
con él a Europa. No creemos que haya que lamentar que la
detenida exploracion de Estados Unidos se frustara. iAl contrario!
Sélo entonces cobr6 su verdadera dimension el magno viaje de
Humboldt por [beroameérica, conquistando un lugar preeminente
en la historia de las expediciones de investigacion. Para Iberoamé-
rica, sus frutos se han concretado en un Corpus Scientificum
Americanum sobre el que se ha asentado toda la investigacién
cientifica posterior. Sin duda, su viaje hubiera resultado también
muy beneficioso para Estados Unidos, pero este pais no le necesi-
taba de manera ineludible. Tenia ya sus propios cientificos que, de
hecho, desarrollaron una gran labor dentro de su patria. De
cualquier manera, la visita de Humboldt a Estados Unidos y los
informes que rindi6 al presidente Jefferson tuvieron una gran y
especial significacion. Hemos de considerar un «azar venturoso»
que en ese momento de la historia de Estados Unidos gobernase
la nacién un presidente muy interesado por las ciencias que,
ademas, era un cientifico. La existencia de las numerosas ciuda-
des, condados, rios, montafias y bahfas con el nombre del natu-
ralista revela el poderoso v fructifero influjo que para los america-
nos tuvo la visita de Humboldt a su patria.

Humboldt y Bonpland abandonaron Cuba el 9 de marzo de
1801 desde el pequeno puerto de Batabano, situado en la parte
sur de la isla, en un barco de reducidas dimensiones fletado por
ellos mismos. La calma reinante alargé excesivamente la travesia,
hasta el punto de que se vieron obligados a racionar el agua. Por
fin, el 30 de marzo arribaron a Cartagena (Colombia). En este
territorio pasaron un total de ocho meses. Las etapas principales
de esta fase colombiana fueron la excursion fluvial por el rio
Magdalena (21 de abril-15 de junio de 1801), la estancia con
Mutis en Bogota (6 de julio-9 de septiembre) y el viaje de Bogota a
Popayéan a través de Ibagué y Buga (9 de septiembre-29 de
noviembre).

Los exploradores se detuvieron unos pocos dias en Cartage-
na. En dicha ciudad Humboldt conocié al presidente de la Cama-
ra de Comercio, José Ignacio Pombo, «un buen ejemplo del genio
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latinoamericano» y «el tinico comerciante destacado de la época
colonial de Nueva Granada», al decir de Schumacher. Este poseia
en Turbaco, region de clima bonancible, una hermosa quinta, y en
ella descansaron Humboldt y Bonpland durante diez dias. Pombo
aconsejo6 al naturalista que se dirigiera a Quito, no por via mariti-
ma atravesando Panam4, sino por tierra, pasando por Bogota.
Sin embargo, esta «ruta terrestre» hacia Bogota implicaba una
travesfa fluvial por el rio Magdalena. Los exploradores partieron
de Turbaco v a los dos dias alcanzaron Barrancas Nuevas, lugar
situado junto al Magdalena, donde tomaron un barco el 21 de
abril que Jes condujo a Honda (15 de junio). En la trevesia
sufrieron el furibundo acoso de los mosquitos: «Nuestro viaje por
el Magdalena fue toda una tragedia; de los veinte remeros indige-
nas perdimos a ocho en el camino y otros tantos llegaron cubier-
tos de llagas purulentas y pestilentes a Honda... Fue una afortuna-
da casualidad que mi naturaleza resistiera los ataques de la fiebre.
Durante los dos afios y medio de viajes ininterrumpidos a través
de selvas, pantanos y rios, estuve expuesto a las enfermedades
mds contagiosas, y sin embargo nunca tuve fiebre.»

En Honda visitaron una mina y saludaron a los mineros
alemanes que los hermanos Elhtiyar, espafioles y comparieros de
estudios de Humboldt en Freiberg, habian traido consigo a Co-
lombia. A continuacién, ascendieron unos 2.600 metros para
llegar a la altiplanicie de Bogota. «Apenas hubimos sorteado la
tltima cumbre de la cordillera, se nos ofrecié a la vista una
inmensa llanura que llega hasta los confines del horizonte. Por
avezado que estuviera a los prodigios de la naturaleza, no fue
poco mi asombro al hallar a semejante altitud un espacio llano
como el mar. Habiamos pasado cuatro dias encerrados entre
desfiladeros por los que a duras penas pasaban las acémilas; mis
ojos se habian acostunbrado a la frondosidad del monte, a los
precipicios y a los riscos; y de pronto veo que ante mis ojos se
extiende el espacio casi infinito de una llanura vacia. iY fue
precisamente aqui, a una altura similar a las de los picos de los
Pirineos (y mucho mayor que la cima de Brocken), y en una
atmosfera de aire enrarecido, donde los conquistadores levanta-
ron una ciudad! Por mas que al europeo le sonreian los trigales,
este suelo llano de un antiguo lago muestra, debido a la carencia
de arbolado y a la nitidez del aire, un caracter monétono, austero,
casi triste.»

El objetivo ultimo de la estancia de Humboldt en Bogota se
reducia a contactar con José Celestino Mutis, sin duda el botanico
de mayor renombre que ha tenido Iberoamérica, hasta el punto
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Retrato de José Celestino

Mutis (1732-1808). Este hombre,
sin duda el botdnico de mayor
renombre de Iberoamérica, presté
una ayuda sincera y
desinteresada a Alexander von
Humboldt.

Dr. Richard Bitterling

de que no nos parece exagerado calificarlo de «Linneo iberoameri-
cano». Mutis, nacido en Cadiz en 1732, habia estudiado medicina
en Sevilla y en 1757 habia ganado la catedra de anatomia en la
Universidad de Madrid. La familia Mutis era de origen aleméan, y
de hecho su apellido castellano es la abreviacion del aleman Von
Mutius. Posiblemente su primer portador vino a Espafia como un
miembro mas del séquito del emperador Carlos V, afincandose
definitivamente en el pais. La vocacién personal de Mutis era la
botdanica; Alstrémer, un discipulo de Linneo que ejercia en Espa-
fa; puso a Mutis en contacto con su maestro. En La Habana,
apenas supo Humboldt con absoluta certeza que la préxima
estacion de su viaje seria Bogotd, escribié a Mutis una carta muy
halagadora. Luego, ya en Honda, el naturalista recibié una invita-
cion no menos halagadora para reunirse con él en Bogota.
A Mutis, hombre ya de edad avanzada y dedicado a unos estudios
que a los espafoles de las colonias, que se guiaban por intereses
meramente econémicos, debian de parecerles una profesion muy
poco lucrativa, le vino esto a pedir de boca, pues suponia una
ocasién inmejorable para cimentar su propio prestigio entre sus
compatriotas. Mutis habia arribado a Nueva Granada —denomi-
nacién de Colombia dentro del conjunto de las colonias— en
1760, acompanando al virrey Don Pedro Mejia de la Zerda: en un
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principio ensefid matematicas y ciencias naturales en el colegio
bogotano Nuestra Sefora del Rosario. Mas tarde (1783), el virrey
y arzobispo Don Antonio Caballero y Gongora, conocedor de las
cualidades de Mutis, le nombré director de la expedicién boténica
permanente de Nueva Granada con sede en Bogota. Mutis podia
dedicarse ya plenamente a la boténica, y en adelante encargé a
una serie de pintores que copiaran con absoluta fidelidad las
plantas clasificadas por él. El rey Carlos Il confirmé a Mutis en
su cargo Y le facilit6 todos los fondos necesarios para cumplir su
mision.

Mutis habia cuidado en Bogoté hasta el mas minimo detalle
para tributar a Humboldt un recibimiento digno. No obstante, la
acogida comenzé antes de llegar a la capital. Citemos una vez
mas unos pérrafos de su diario: «<En Fontibon nada presagiaba la
cercania de la capital y, sin embargo, nos dispensaron una magni-
fica acogida. Alli se habian congregado los personajes mas ilus-
tres de Bogota para darnos la bienvenida segin la costumbre
espafiola. Vimos al delegado del virrey y al secretario del arzobis-
po, al rector de la Universidad de Bogota, Fernando de Vergara y
Caicedo, y a Escallén, el mas intimo amigo de Mutis [...] Todos
pronunciaron hermosos discursos glosando el interés de la huma-
nidad v los sacrificios en pro de la ciencia; luego nos dieron la
bienvenida en nombre del virrey y del arzobispo con palabras
muy halagadoras. Yo, a medida que ofa esas frases grandilocuen-
tes, me sentia cada vez mas pequefio y mas joven [..] El acto
transcurria muy satisfactoriamente, pero el tono me parecia de-
masiado solemne [..] La posterior entrada en Bogot4, tanto
tiempo esperada, fue extraordinaria, casi comica. Yo iba[...] con el
rector en el primer coche tirado por seis caballos [...] Bonpland, en
un segundo con el mismo tiro; a nuestro alrededor bullia un tropel
de caballeros que se engrosaba con los que salian a nuestro
encuentro desde la ciudad. En Bogoté las ventanas aparecian
rebosantes de cabezas; golfillos y escolares corrian con alegre
griterio al lado de los carruajes durante un cuarto de legua
mientras me sefialaban con el dedo, todo auguraba que desde
hacia afos no habia tenido lugar en la ciudad ajetreo y revolucién
como la que presencidbamos. Y es que, claro, nosotros somos
extranjeros y ademaés personas que provocan el asombro de los
demas porque recorremos el mundo en busca de plantas y veni-
mos a comparar nuestro forraje con el del viejo Mutis. ¢ Cémo no
fbamos a excitar la curiosidad de las gentes? A esto debemos
anadir que el virrey habia considerado nuestra llegada aconteci-
miento de primera magnitud y habia ordenado que se nos dicse el
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trato de huéspedes distinguidos. Nos dirigimos a la casa con
patio, jardin y cocina que se nos habia asignado. Delante de ella,
rodeado de sus amigos, nos esperaba el anciano boténico, perso-
nalidad muy respetada y de alta talla intelectual, vestido con traje
talar. Cuando yo descendia barémetro en mano, negdndome a
confiar a otros el instrumento, esbozé una sonrisa, nos abrazé
con suma cordialidad y mantuvimos una primera entrevista en la
que se mostré muy comedido, casi timido. La conversacién giré
sobre cuestiones cientificas... pero él la desvié con habilidad hacia
temas mas accesibles a los presentes. En el interior de la casa
habfan servido una espléndida comida.»

En el terreno especializado, los exploradores discutieron con
Mutis sus ricas experiencias boténicas, le mostraron su herbario
de la zona del Orinoco, en especial las «igorosas herbaceas»
(bambties) de Casiquiare, especie desconocida para Mutis, el cual
les cont6 a su vez todo lo concerniente a la flora de Colombia.
«Posee entre dos mil y tres mil dibujos realizados sobre folio
atlantico que son auténticos retratos en miniatura» Mutis le
regalé a Humboldt unas cien laminas de su coleccién, a colores y
muy bellas, que posteriormente el naturalista donaria al Instituto
National de Paris.

Las labores cientificas de Humboldt en Bogota no se limita-
ron a cambiar impresiones sobre botanica con Mutis. Como en
otros lugares, también dedicé tiempo a la minerfa, como especia-
lista que era desde su trabajo en Prusia. Asi, por deseo del virrey,
visit6 y emitié un informe sobre las famosas salinas de Zipaquira.
cercanas a Bogot4, que eran propiedad de la Corona. Hoy supo-
nen para el visitante un espectaculo digno de verse, pues mues-
tran un socavén tan enorme que alberga en su interior una iglesia
horadada en la misma roca salina. En tiempo de Humboldt era
una mina a cielo abierto, con el centro «mas parecido a una
cantera abandonada». Humboldt ofrecié sugerencias para mejo-
rar la explotacion e intent6 averiguar el origen geoldgico de esta
salina situada a tan gran altitud, aventurando la hipétesis de que
«quizd provenia de la sedimentacién de un antiguo mar». Se
ocupo6 también de la produccion argentifera y aurifera de Colom-
bia, en particular de esta tltima por su importancia, de la que
podemos hacernos hoy una ligera idea visitando el Museo del
Oro de Colombia, sito en los sétanos del Banco Nacional de
Bogota. No obstante, los servicios mas trascendentales de Hum-
boldt al virrey fueron la entrega de tres mapas de los territorios
colombianos no delimitados hasta entonces geograficamente,
«un dibujo sobre cuatro pliegues del rio Magdalena, desde su
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desembocadura hasta las cataratas de Honda», un mapa sobre la
relacién topogréfica entre la altiplanicie de Bogota v las llanuras
del Orinoco, y otro sobre la misma altiplanicie bogotana, asi como
un «perfil de Cartagena a la capital». Ademas, al entregar el mapa
sobre el rio Magdalena llamé la atencién sobre las dificultades de
navegacién que presentaba y propuso «salvar el mayor obstaculo
para los barcos, el desfiladero de Carare», mediante «una galeria o
canal subterréneo». Humboldt y Bonpland recogieron también
numerosas muestras de minerales y vegetales de los alrededores
de la capital. <Humboldt no tardé en instalar dentro de su casa un
pequefio museo, al que acudian, atraidos por la curiosidad, nume-
rosos bogotanos v, en especial, sus bellas mujeres» (Shumacher).

Al fin, lleg6 el momento de continuar viaje para no taltar al
proyectado encuentro con Baudin en Peru. El 18 de septiembre
de 1801 Humboldt se entretuvo en observar el eclipse de sol; «al
dia siguiente salimos a caballo de la ciudad con una reata de once
acémilas; la despedida en casa de Mutis me resulté muy conmove-
dora. El anciano nos colmo de atenciones y favores; nos regalé tal
cantidad de provisiones para el camino que apenas podian con
ellas tres robustas mulas. Nuestra partida fue casi tan esplendoro-
sa como nuestra llegada.» La ruta de los exploradores pasaba por
el Magdalena vy luego por la cordillera oriental, a través del paso
de Quindiu. El camino, muy cenagoso, apenas media treinta o
cuarenta centimetros de ancho y parecia «més una galeria al aire
libre excavada entre las rocas», por lo que les resulté muy duro.
Después de dejar atras Cartago y Buga y atravesar «el maravillo-
so valle del rio Cauca, llegaron a Popayéan y alli permanecieron
todo el mes de noviembre. Popayén, conocida en la actualidad
como la Heidelberg colombiana, era por entonces una pequeiia
ciudad aburrida y descuidada, aunque tenia a su favor «un suelo y
un clima mas propicios que Bogotar. El 29 de noviembre los
viajeros se dirigieron hacia Quito, a donde llegaron el 6 de enero
de 1802. Esta fase del trayecto fue la méas penosa, porque transcu-
rria por senderos muy dificiles a través de territorios montafiosos
y de los paramos de Pasto. «En los Andes, paramo es cualquier
lugar situado a una altitud de 1.700-2.000 toesas [3.500-4.000
metros] y caracterizado por una vegetacion escasa y rala y un frio
que cala hasta los huesos... Espesos bosques crecen entre los
pantanos, en los que las mulas se hunden hasta los corvejones;
hay que atravesar gargantas tan profundas y angostas que recuer-
dan las galerias de una mina. Los caminos aparecen sembrados
de las osamentas de acémilas muertas de frio o de debilidad. Toda
la provincia de Pasto, incluyendo las comarcas de Guachucal y los
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Humboldt y Bonpland en la zona montanosa de Ecuador. Detalle de

una pintura de F. G. Weitsch, de 1806. En ella, un indio entrega a Humboldt
el sextante; Bonpland saca de un estuche de herborista plantas para su
herbario.

alrededores de Tuqueres, es una gélida altiplanicie situada casi en
la frontera, méas all4 de la cual es imposible la vegetacion, y
rodeada por volcanes y solfataras que sueltan un penacho conti-
nuo de humo.» Hacia las navidades de 1801, Humboldt y Bon-
pland se encontraban ya en Pasto, donde visitaron el volcan que
lleva su nombre. El tramo posterior del recorrido hacia Ibarra fue
muy dificultoso, y en una ocasién estuvieron a punto de perecer
ahogados, cuando el agua, a resultas de un terremoto, ascendioé
stbita y repentinamente. El 2 de enero de 1802 llegaron a Ibarra
(Ecuador) v alli se encontraron con Caldas que habia acudido
expresamente para reunirse con ellos.

Caldas era un joven investigador, autodidacto, antiguo estu-
diante de Derecho en Bogot4, que por vocacién se habfa consa-
grado por entero a las ciencias de la naturaleza y se habia labrado
un prestigio, sobre todo en astronomia, gracias a su mecenas
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Pombo que le habia provisto de todos los aparatos necesarios.
Humboldt afirma de él: «Su hermosa cabeza y su poderoso
cerebro podian considerarse el prototipo ideal del criollo al que
espera un futuro prometedor.» Caldas acudia a ver a Humboldt
con la secreta esperanza de ser admitido como miembro de su
expedicion. Pero al mismo tiempo, y quizé sin ser consciente de
ello, confiaba también en interesar a Humboldt en sus propios
proyectos. Al resultar contrariado este deseo, la relacion de Cal-
das con Humboldt tuvo en ocasiones tintes de amistad frustrada,
de decepcién y de una cierta tendencia a la critica, aunque hemos
;ie reconocer que siempre respeté a Humboldt y reconocié sus
ogros.
El 6 de enero de 1802, Humboldt y Bonpland entraban en
Quito, capital hoy de la Republica del Ecuador, y en aquellos
tiempos la ciudad més populosa (35.000 habitantes) y mas bella
de Nueva Granada, delimitacién geogréfica que comprendia, por
tanto, a Colombia y Ecuador. Quito ofrecia también «en el aspec-
to externo un lujo mas deslumbrante que el de Bogotan», pese a ser
ésta la capital de Nueva Granada. Muchas familias de la alta
nobleza hispano-criolla habian elegido Quito como lugar de resi-
dencia y tributaron al naturalista una calurosa acogida. Don Juan
Pio Aguirre y Montufar, duque de Selvalegre, ofrecié a Humboldt
y Bonpland una casa para que prosiguieran sus estudios y acomo-
daran sus colecciones, después de haberles alojado «en su impo-
-nente mansioén, enclavada en la plaza Mayor, que ofrecia todas
esas comodidades que uno espera encontrar tinicamente en Paris
o en Londres». También puso a disposicion de los viajeros su casa
de campo de Chillo, a un paso de la ciudad, por si querian usarla
como campamento para sus expediciones boténicas y geol6gi-
cas. Rosa, una hija del duque, describié con amenidad y simpatia
al joven Humboldt. Esta mujer, considerada como una de las
damas mas hermosas de Quito, hall6 al naturalista «siempre
galante y gentil... Nunca se sentaba a la mesa més que el tiempo
necesario para galantear a las mujeres y saciar su apetito. El resto
de tiempo permanecia fuera de casa, examinando las rocas una a
una y recogiendo hierbas. Ya entrada la noche, mientras los
demas dormiamos, él se dedicaba a contemplar las estrellas.
Nosotras, las chicas, no acertdbamos a comprenderlo; pero mi
padre si, él lo entendia a la perfeccion.» Carlos Aguirre y Montu-
far, otro de los hijos del marqués, se mostraba también muy
entusiasmado e interesado por la labor de Humboldt, hasta el
punto que el naturalista, atendiendo el deseo de su padre, se lo
llevé consigo el resto del viaje para que pudiera embarcarse para
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Espana y completar alli su formacién como oficial del ejército.
Después de regresar a su patria, Montufar hallarfa un triste final
ya que se sumd al movimiento de Bolivar y fue detenido, tras un
alazamiento frustrado, y pasado por las armas. Sus tltimos pensa-
mientos fueron para la libertad de su tierra y para Humboldt, que
siempre se preocupo6 por él en Europa, sobre todo en los momen-
tos en que éste se encontraba en dificultades econémicas.

Humboldt permanecié en Ecuador desde primeros de enero
hasta finales de agosto, ocho meses en total. Sus actividades mas
importantes en este lapso de tiempo consistieron en la ascension
a dos de los mayores volcanes de América del Sur, el Pichincha y
el Chimborazo. Escal6 también el resto de los volcanes del pais
(Antisana, Cotopaxi, Tunguragua y Lliniza), pero estas ascensio-
nes no tuvieron la relevancia de las dos primeras. Humboldt tuvo
que acometer la conquista del Pichincha dos veces, pues en la
primera se mareé y perdié el conocimiento. Todo porque le
parecerfa «ergonzoso abandonar la altiplanicie de Quito sin
haber inspeccionado con mis propios ojos el estado del crater del
Pichincha». Al segundo intento (26 de mayo de 1802) lo logro, a
pesar de que los supersticiosos guias indigenas se quedaron en
el camino. La nieve y la niebla dificultaban la ascensién. Tan sélo «el
olor penetrante del acido sulfuroso» delataba la proximidad del
crater. Después de cruzar una franja de nieve llegaron a una roca
que se proyectaba sobre el crater como si fuera un balcon. Desde
este punto Humboldt calculé la altura del volcan en 14.940 pies
(4.791 metros). Al mediodia del dia siguiente, al situarse sobre la
misma roca, ésta fue sacudida por un violento seismo. Humboldt
contabilizo quince temblores de tierra en treinta y seis minutos. El
punto culminante de sus investigaciones en las montafas volcani-
cas de los Andes lo constituye su «intento de alcanzar la cima del
Chimborazo», iniciado el 23 de junio de 1802, dias después de
haber abandonado Quito (9 de junio) para continuar viaje hacia
Perti. Humboldt lo recoge en uno de sus mejores ensayos. El
Chimborazo, con sus 6.300 metros de altitud, estaba considerado
entonces como la montafia més alta de la Tierra. La Condamine y
Bouguer habian intentado antes que el cientifico aleman coronar
la cumbre, pero sélo llegaron a 14.400 pies. Humboldt subi6 casi
cuatro mil pies mas arriba (alcanzé los 18.096 pies, es decir,
5.881 metros), quedéandose a unos 400 metros de la cima. Su
abandono se debié a una grieta infranqueable. Dos dias después,
los exploradores divisaron desde Riobamba Nueva la cumbre
hendiendo un cielo sin nubes, «con la serena grandeza y majestuo-
sidad que caracterizan a los paisajes de los trépicos.»
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Seccién de los Andes. Dibujado en Paris en 1805 por L. A. Schénberger y
P. J. F. Turpin segtin un boceto realizado por Humboldt en Guayaquil.

Antes de salir de Quito, Humboldt remitié un cajén con
minerales procedentes de la zona volcénica ecuatoriana al Museo
de Historia Natural de Madrid con una nota que decia: «<Hasta
este momento los productos volcénicos de las montanas de este
pais no adornaban ninguno de los museos de Europa; soy yo el
primero que los envio.» Esta fue una de las muchas ocasiones en
que Humboldt manifest6 su agradecimiento a los espafioles por
la ayuda que le habian brindado. Durante su estancia en Quito, la
Academia de Paris le comunicé a Humboldt que Baudin ya no
costearfa, en su periplo alrededor del mundo, el borde occidental
de América del Sur, sino que rodearia Africa para dirigirse a la
India. Este hecho oblig6 a Humboldt a variar sus planes y a
proseguir su viaje desde Perti a México. De todos modos ha de
considerarse afortunado que Humboldt no llegara a embarcarse
con la expedicién de Baudin, porque el desarrollo ulterior de ésta
fue tan desastroso que el propio Baudin muri6é durante el viaje.

De camino hacia Lima, Humboldt y sus acompanantes se
detuvieron algunas semanas en Riobamba. hospedandose en
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casa de un hermano de Carlos Montufar, que ocupaba en dicha
localidad el puesto de corregidor, cargo dirigente dentro de la
administracion de la provincia. En el territorio, Humboldt estudié
con afén la lengua de los incas, que por entonces era el idioma
predominante en la zona comprendida entre Quito y Lima, y
quedé profundamente impresionado: «Tiene tal riqueza y varie-
dad de giros y locuciones, que los jévenes la utilizan para cortejar
y galantear a las damas cuando han agotado el tesoro del castella-
no. Estos dos idiomas,!3 y otros de la misma talla, podrian consti-
tuir la prueba suficiente e irrefutable de que América disfruté de
una cultura mucho mas adelantada que la que los espafioles
encontraron en 1492.» En los alrededores de Cajamarca, los
exploradores pasaron el «ecuador magnéticor, hallando a su paso
huellas muy interesantes del gran imperio inca. En el paramo de
Assuay (14.568 pies), cerca de Cuenca, toparon con la «obra
colosal» de la gran calzada imperial de los incas. Poseia ésta
«cimientos firmes y profundos, y estaba empedrada con pérfido
perfectamente labrado de color negruzco». Estas calzadas de
escasa anchura (los incas carecian de caballos) surcaban el Impe-
rio y llegaban hasta sus ultimos confines. En ciertos lugares se
habian instalado albergues para los viajeros, en los que gozaban
de preferencia los mensajeros del Inca. A menudo los tramos en
pendiente de la carretera se salvaban por medio de escaleras.
Humboldt llegé a ver el denominado «billar del Inca», situado
dentro de las ruinas del palacio de Tapayupanagi: «Es una especie
de canapé tallado en la roca, con adornos parecidos a arabescos,
por los cuales, seguin se dice, corria la bola. Ni siquiera en los
jardines de tipo inglés he visto nada tan elegante. El gusto exquisi-
to del Inca brilla por doquier; el asiento esta colocado de forma
que permite un panorama espléndido. No lejos de alli, sobre un
monte, se divisa una mancha redonda de materiales ferrosos
amarillentos en la piedra arenisca. Los peruanos la decoraron
con figuras porque crefan que representaba el Sol.» Los tramos
mejor conservados de la calzada inca los encontraron en los
«baiios del Inca», proximos a la actual frontera peruana situada
entre Loja y el Marafién o curso superior del Amazonas. Atn
llegaron a ver los tambos (posadas) que, al igual que todas las
construcciones de piedra de los incas, habian sido levantados a
base de bloques perfectamente tallados y ensamblados sin arga-
masa alguna. A continuacién bajaron hacia el Maraiién, lo que les
supuso vadear veintisiete veces el Guacabamba, un pequerio rio.
De Chamaya a Tomependa viajaron en una almadia, vy alli,
Humboldt, con distintas mediciones. calcul6 la anchura del Mara-
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foén en 1.300 pies (397 metros). Siguieron el curso del rio hasta
las cataratas de Rentema. Desde alli iniciaron la incursién a los
Andes, famosa por la descripcién pormenorizada del propio
Humboldt, en direccién a «la altiplanicie de Cajamarca, antigua
capital del Imperio del Inca Atahualpa». Una vez en ella, el
cientifico y naturalista «contempl6 por vez primera el Pacifico
meridional desde la cordillera andina». Prosiguieron la ruta y
atravesaron la conocida «montafia de plata de Gualgayoc» que
«al anochecer les brind6 una vista maravillosa». A Humboldt le
recordé Montserrat. Después de caminar durante seis horas por
sendas dificiles, a merced de las tormentas, del frio y del granizo
en un paramo situado a unos 3.000 metros de altitud, llegaron a
Cajamarca, zona de clima mas bonancible. La ciudad albergaba
por entonces unos 8.000 habitantes y ocupaba un altiplano de
unos trece kildmetros cuadrados. Su suelo era «ubérrimo; por
doquier se vefan campos de labranza y huertas, prados... distintas
variedades de datura de grandes flores rojas, blancas y amarillas,
mimosas y esos hermosos arboles llamados quinual.

Los viajeros visitaron las ruinas del palacio del tltimo Inca,
préximas a Cajamarca, y vieron la habitacién en la que los
esparioles le encarcelaron. Humboldt, por su parte, se reunié con
la familia del cacique Astorpilco, descendiente directo de Atahual-
pa. He aqui su relato: «El hijo del cacique Astorpilco, un amable
joven de diecisiete afios que me acomparié en mi recorrido por lo
que quedaba de su patria, llevado de su extrema penuria, habia
poblado su imaginaciéon de mundos subterraneos deslumbrantes
y tesoros ingentes ocultos bajo los escombros que recorriamos...
Esta seguridad enfermiza del joven Astorpilco me caus6 una
profunda impresion, dejandome a la vez un poso de tristeza.
Como en otros lugares, también aqui son las fantasmagorias y
espejismos la unica fuente de consuelo que alivia un poco la
extrema pobreza y la penosa situacién del hombre. “A la vista de
esa creencia tan arraigada en esos paraisos, ¢no sentis a veces tu
v tus padres la tentacién de excavar la tierra para buscar esos
tesoros e intentar paliar vuestra miseria?” —pregunté al joven—...
“No tenemos ese antojo. Mi padre dice que seria pecado. Si
consiguiéramos las ramas de oro repletas de frutos también de
oro, nuestros vecinos los blancos nos odiarian y nos causarian
perijuicios. Nos contentamos con una pequefia parcela que nos da
buen trigo.”»

La estancia en Cajamarca duré cinco dias. Luego descendie-
ron hacia Lima, recalando en primer lugar en Trujillo. La cami-
nata le deparé a Humboldt uno de los momentos mas extraordi-
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narios de su viaje. Habian recorrido el alto de Guangamarca
sumidos en una espesa niebla y, de repente, un fuerte viento del
suroeste desgarrd el muro neblinoso y vieron extenderse ante sus
ojos aténitos el océano Pacifico. Desde Truijillo cabalgaron a lo
largo de la costa, un desierto arenoso con dunas gigantescas,
hasta avistar Lima el 23 de octubre de 1802.

Humboldt se quedé en la ciudad dos meses, pero no le gusté
en absoluto y asi lo expresa claramente en una carta escrita poco
después de abandonar Lima: «Lima serfa el tltimo lugar de
América que elegiria para vivir porque en ella los ratos agradables
son muy escasos. Los dias huyen vy el tiempo pasa haciendo y
recibiendo visitas de unos y otros. He de reconocer, no obstante,
que el virrey ... y todos los habitantes nos trataron con el mayor
respeto y cordialidad.» El clima de esta ciudad es uno de los més
desapacibles del continente. Durante seis meses no se filtra ni por
asomo un rayo de sol ni cae una sola gota de lluvia. La causa hay
que buscarla en la corriente de Humboldt. El naturalista, sin
embargo, tuvo suerte, porque el 9 de noviembre de 1802 amane-
Ci6 sin una nube, de forma que Humboldt pudo observar desde El
Callao el paso de Mercurio. Gracias a distintas mediciones logré
establecer también la longitud de Lima, que luego sirvié de punto
de referencia para el resto de la América del Sudoeste. La capital
del Peru fue la cota mas meridional alcanzada por Humboldt en
su gran viaje.
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12. México

El 5 de diciembre de 1802, Humboldt y sus acompa-
fantes Bonpland y Carlos Monttfar zarparon de El Callao en la
fragata espariola La Castor. El1 9 de enero de 1803 arribaron a
Guayaquil (Ecuador) donde se detuvieron por espacio de seis
semanas. En esta localidad Humboldt descubrié la corriente que
desde entonces lleva su nombre, midiendo por primera vez su
temperatura. La corriente de Humboldt corre a lo largo de toda la
costa occidental de Ameérica del Sur y llega hasta el Ecuador,
donde confluye con ctra de aguas calidas. Los navegantes cono-
cian desde antiguo su existencia, y en este sentido a los peruanos
les asiste un derecho legitimo a denominarla corriente del Pert.
Esto no obsta para que también nos parezca plenamente justifica-
do darle el nombre de su descubridor. Por lo deméas, Humboldt
y Bonpland, acompafiados por los botanicos peruanos Tafalla y
Manzanilla, aprovecharon su estancia en Guayaquil para empren-
der excursiones cientificas, sobre todo a la region de selvas tropi-
cales de Babahoyo. Ejecuté ademas su famoso perfil del Chimbo-
razo con los distintos pisos vegetales perfectamente delimitados,
a partir del cual pergenaria el primer esbozo conceptual de la
geografia botanica o fitogeografia. Estas dos ultimas obras las
envié a modo de despedida «al eminente patriarca de la botanica
José Celestino Mutis». El perfil del Chimborazo seria incluido méas
tarde en el conjunto de libros dedicados a su gran viaje.*

El 15 de febrero de 1803, los exploradores se embarcaron
en el mercante Atlante; a la altura de Guatemala atravesaron una
terrible tormenta. El 23 de marzo tocaron tierra en Acapulco.
Pocos dias después partieron hacia Ciudad de México a la que
llegarian el 11 de abril. Del trayecto hemos de resefiar la estancia
en Taxco. En dicha regi6n existen unas conocidas minas argentife-
ras que en tiempos de Humboldt producian los dos tercios de la
plata extraida en todo el mundo. Las minas parecian tan inagota-
bles que se explotaban a base de métodos muy primitivos. Hum-
boldt se acomodé en una lujosa mansién de estilo colonial edifica-
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da por Laborde, el descubridor de las minas. Por entonces la casa
se habia convertido en un improvisado hospital. Hoy pertenece al
Instituto Cultural Mexicano-Aleman Alexander von Humboldt,
que la restaur6 devolviéndole su aspecto primitivo y habilitdndola
como museo. Humboldt realizé distintas mediciones barométri-
cas del itinerario de Acapulco a Ciudad de México asi como del
viaje de regreso en el tramo México-Veracruz. Fue ésta la primera
vez que se confeccioné un mapa altimétrico de una importante

La “Casa del
barén von
Humboldt” en
Texco (México).
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Alexander von Humboldt en
1803, durante su estancia
en México. Retrato al 6leo

de Rafael Jimeno.

region de Ameérica que va del Pacifico al Atlantico. Don Vicente

de lturriaga, virrey de Espafia en México, al que Humboldt habia

anunciado previamente su visita, recibi6 al naturalista con suma

cordialidad, le proveyo de todas las estadisticas que necesitaba y
puso a su entera disposicion unos archivos hasta entonces cerra-
dos a cal y canto a los extranjeros. Humboldt, al igual que
anteriormente en Caracas, Bogotd, Quito y Lima, particip6 activa-
mente en la vida social de la capital mexicana. Le cautivé una
mujer joven a la que todo el mundo llamaba «la bella Rodriguez».
Dofia Amanda Calderén de la Barca, esposa del futuro embaja-
dor espariol en México (1839-40), recoge en sus memorias un
episodio muy ilustrativo al respecto. Dofia Amanda, después de
una visita a la sefiora Rodriguez (cuarenta afos mayor que ella)
refiere: «<Hablamos de Humboldt, y como si el asunto no fuera con
ella, me conté hasta el mas minimo detalle de la primera visita de
¢l y la admiraciéon que la profesaba por su belleza. En aquella
época, la sefiora Rodriguez era muy joven, aunque ya estaba
casada y tenfa dos hijos. En cierta ocasién, Humboldt fue a ver
a sumadre; en un principio, no reparé en ella, que cosfa junto a la
ventana. De pronto, en mitad de una conversacion muy ardua
sobre la cochinilla, él manifest6 su deseo de visitar una determina-
da hacienda. “Nosotros podemos acompanar al Sr. Humboldt”
—repuso ella desde la ventana—. El, entonces, la mir6 y su asom-
bro fue en aumento hasta que por fin exclamé: “iVélgame Dios!
¢Qué muchacha es ésta?” Desde aquel preciso instante ya no se
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separ6 de ella, y se dice que le provocaba mayor fascinacion su
inteligencia que su belleza. El la consideraba una especie de
Madame de Stéel a la americana. Esto nos autoriza a sospechar
que el grave erudito habia caido victima de un hechizo del que no
habian sido capaces de protegerlo ni las minas, ni las montafias,
ni los fésiles, ni los minerales, en definitiva, ni la geografia, ni la
geologia.» Después de estos recuerdos de la dama mexicana; la
esposa del embajador afiade con evidente regocijo: «iResulta muy
consolador saber que hasta el gran Humboldt estd expuesto a
cosas semejantes!» Humboldt residié en Ciudad de México un
afno y cabe suponer que en tan dilatada estancia jugé un papel
muy importante su amistad con la sefora Rodriguez. Sea como
fuere, esta anécdota demuestra de manera contundente qué
infundada es la hipotesis de De Terra sobre las inclinaciones
homosexuales de Humboldt.

En la época que describimos, la ciudad de México era una de
las mas bellas del Nuevo Mundo. Es comprensible, pues, que en el
futuro, cuando Humboldt se decepcione de Europa,!® baraje
seriamente la posibilidad de emigrar a México para instalarse alli
de manera definitiva. «<Ninguna de las ciudades del Nuevo Conti-
nente, incluyendo las estadounidenses, posee unas instituciones
cientificas de tanto prestigio y solidez... Citaré unos cuantos ejem-
plos: el Colegio de Mineria, el Jardin Botanico, la Academia de
Pintura y Escultura...» Como especialista que era, a Humboldt le
atrajo especialmente el Colegio de Mineria, y le entusiasmé la
Academia de Bellas Artes: «<En la Academia las clases son gratui-
tas v no se limitan a dibujar paisajes y figuras, sino que... la
Academia se esfuerza —y con gran éxito— por difundir entre los
artesanos el gusto por la elegancia y la belleza formal... Es muy
consolador comprobar como la cultura cientifica y artistica contri-
buye por doquier a igualar entre si a los hombres.» No obstante, el
Colegio de Mineria centré el interés de Humboldt, ya que se habia
formado en dicha especialidad profesional. A la vista del funciona-
miento del Colegio en tiempos de Humboldt, cabe decir que era
casi un trasplante en suelo americano de la Escuela de Minas de
Freiberg, y en algunas parcelas concretas —quimica y matemati-
cas, por ejemplo— proporcionaba ensefianzas mas avanzadas y
de mas alto nivel. En las distintas actividades docentes y ante todo
en la direccién trabajaban especialistas en minas alemanes, o
espanioles formados en Alemania. Su director se llamaba Del Rio
y habfa sido compafiero de estudio de Humboldt en Freiberg; el
director general del Real Tribunal general del Cuerpo de la
Mineria, autoridad suprema dentro de este campo, era Fausto de
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Elhayar. Este, al igual que el anterior, hablaba aleman perfecta-
mente, pues habia estudiado en Viena y contraido matrimonio
con una alemana. En Freiberg habia contratado tres ingenieros
alemanes especialistas en mineria y metalurgia y ocho capataces
y jefes de taller. A su departamento y al Colegio de Minas, tan
penetrado por la tradicién alemana, les parecié una bendicion la
visita de un especialista tan cualificado y experto como Humboldlt,
que se habia convertido ya en un naturalista de reconocida
solvencia mundial. Este, a su vez, se mostré muy interesado por el
Colegio de Mineria y aport6 valiosas sugerencias para su mejora.
Humboldt tomé parte activa en distintos coloquios cientificos,
asistié a exdmenes y dicté numerosas conferencias. Contribuyé
incluso con un capitulo final, titulado Introduccién a la Pasigrafia
geoldgica,'® al libro de texto de geognosia obra de su amigo Del
Rio (Elementos de Orictognosia), muy utilizado en su tiempo. Por
lo demaés su larga estancia en Ciudad de México le sirvi6 para
recopilar en bibliotecas, archivos y otras dependencias administrati-
vas del virreinato los materiales necesarios para redactar su gran
obra sobre México (Nueva Espafia), primera monografia cientifi-
ca que proporcionaba una vision general de un pais del Nuevo
Continente y obra que inicia la geografia moderna, ya que contri-
buyé poderosamente a conferirle el rango de ciencia auténoma.

Al concluir su estancia en México, Humboldt se vio en la
obligacién de decidir el trayecto de vuelta a Europa eligiendo una
de estas dos opciones: regresar pasando por Asia y Filipinas o
hacerlo directamente, sin escalas, desde México. Humboldt prefi-
ri6 la segunda posibilidad, y a ello contribuyeron —aunque no de
manera decisiva— consideraciones de tipo econémico. En el
transcurso de su expedicién americana, Humboldt se dio cuenta
de que podia profundizar y complementar los frutos de su viaje
comparandolos y confrontdndolos con los que podia extraer de
otra exploracién de altos vuelos a Asia Central, es decir, al
Himalaya y al Tibet. Pero este viaje ulterior exigia como requisito
imprescindible la elaboracién previa de todos los resultados de su
periplo americano; esta tarea calculaba que le llevaria al menos
una década de intensas investigaciones. En realidad, Humboldt le
dedicé veinte afios. Por otro lado, este proyecto requeria reponer
fuerzas: Humboldt estaba muy cansado y no podia embarcarse
en otra exploraciéon de cinco afos. A la vista de todas estas
consideraciones, Humboldt se decidié por el regreso directo y sin
escalas a Europa. La tnica frustracién de una vida dedicada por
entero a la investigacién, con gran éxito y fortuna, es que no
llegara a materializarse su plan de viajar a Asia para contrastar los
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frutos de su gran viaje americano. Su expedicién a Rusia no
admite parangén con su gran viaje a América y es una mera
sombra de éste porque no respondia ni al programa de investiga-
cién ni a los objetivos que Humboldt se habia propuesto en su
periplo americano y, en consecuencia, ni siquiera puede ser
considerado como un sucedéneo de su proyectado viaje al Hima-
laya y al Tibet. Aparte de su corta duracién —unos seis meses—,
Humboldt lo emprendié a una edad (sesenta afios) en la que ya
no tenia el vigor ni la plenitud de facultades fisicas de treinta afios
antes, cuando marché a América.

El 20 de enero de 1804, Humboldt, Bonpland y Carlos
Montufar partieron de México con destino a Veracruz, puerto
abierto al Atléntico situado en el Golfo de México. Durante el
trayecto lograron completar —ya lo hemos apuntado antes—
el perfil iniciado en Acapulco de un corte transversal de México
desde el Pacifico al Atléntico. En el camino, visitaron y midieron la
formidable piramide de Cholula, construida por los toltecas. El
19 de febrero entraron en Veracruz, donde esperaron hasta en-
contrar la ocasién de embarcarse rumbo a La Habana. Por finel 7
de marzo partieron en la fragata espafiola La O y pocos dias des-
pués arribaban a Cuba. Un mes estuvieron en La Habana dedica-
dos a empaquetar las muestras que habfan dejado alli con vistas
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al regreso a Europa. Humboldt prosiguié también su tarea de
recopilar datos estadisticos para redactar posteriormente su mo-
nografia sobre Cuba. El 29 de abril de 1804 abandonaron La
Habana con direccién a Estados Unidos. El mal tiempo reinante
en las Bahamas no les permiti6 llegar a Filadelfia hasta el 19 de
mayo.

En esta fase de su recorrido, Humboldt y Bonpland tenian la
impresiéon de estar a medio camino de Europa. Siguiendo su
costumbre, Humboldt escribié el 24 de mayo a Washington
al presidente Jefferson anunciandole su llegada y enviandole al
mismo tiempo un sucinto resumen de los resultados de su viaje.
Jefferson le contest6 a vuelta de correo (el 28 de mayo) con las
siguientes lineas: «<Muy sefior mio: Recibi ayer, al anochecer, su
amable carta del 24, y le doy mis parabienes por su feliz regreso
tras un viaje lleno de peligros y avatares. Ha visitado usted los
paises menos conocidos y mas interesantes del mundo, y la gente
arde en deseos de oir de sus propios labios el relato de su viaje.
Y nadie mas deseoso que yo. porque creo que puede contribuir
poderosamente a mejorar las relaciones humanas. En el nuevo
emplazamiento de la sede de nuestro gobierno [alude a Washing-
ton, por entonces recién fundada] no tenemos ningtin estimulo
especial que pudiera atraer el interés de un viajero. Tan sélo
podriamos demostrarle nuestra calurosa acogida si a usted le
pareciera oportuno alargar su viaje. Reciba usted mis respetuo-
sos saludos y la garantia de mi alta estimacion... Jefferson.»

La estancia de Humboldt en Estados Unidos dur6é mas de
mes y medio (hasta el 9 de julio). Fue huésped de Jefferson
durante tres semanas en Washington y en su casa de campo de
Monticello. Hablaron los dos de todo lo divino y lo humano, y en
especial de cuestiones panamericanas. A buen seguro que el
naturalista, en sus conversaciones, trajo a colacién su idea fija
sobre el canal de Panama. Jefferson, por su parte, debi6 de
informarle de lo que a él le parecia la configuracién politica ideal
de América, dividida en torno a tres grandes republicas, aludiendo
con ello quizas a una anglosajona —USA y Canadd—, una comu-
nidad hispanohablante —de México a Argentina y Chile— y otra
de lengua portuguesa —Brasil—. A tenor de las informaciones
proporcionadas por su secretario William A. Burwell, el presiden-
te escucho el relato de Humboldt «con absoluto fervor, intervi-
niendo con frecuencia y manifestando un especial interés por las
aplicaciones técnicas de las conquistas cientificas.

Ademas del trato con Jefferson y su entorno, a Humboldt le
interes6 sobremanera la mas antigua sociedad cientifica de Esta-
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dos Unidos, la Philosophical Society de Filadelfia.!” Participé en
sus sesiones, fue elegido miembro de la misma y dio una conferen-
cia memorable sobre su exploracién en el Philosophical Hall de
Filadelfia. Thornton, uno de los miembros de la sociedad, opiné
que Humboldt «se habia metido Sudamérica en el bolsillo» y
lamenté, ademas, que no fuera la Philosophical Society la editora
de la obra de Humboldt, habida cuenta de que «el tesoro de su
inteligencia» era «mucho maés valioso que cualquier mina de oron.
El pintor Peale, residente por entonces en la ciudad, ejecuté un
retraté del cientifico y naturalista que hoy se puede contemplar en
el Colegio de Médicos de Filadelfia.

No podemos resistirnos a cerrar la labor de Humboldt en
Ameérica sin establecer una comparacién entre Washington y Ciu-
dad de México, 0 mas exactamente entre la América inglesa y la
espafiola, tal como la recoge Humboldt en su libro sobre México:
«A juzgar por el trazado de Washington y su magnifico capitolio,
que no he llegado a ver concluido, la ciudad sera sin duda en el
futuro mas bella que México. También el trazado de Filadelfia es
regular, y sus bulevares flanqueados de platanos, acacias y popu-
lus heterophyla contribuyen a entroncar a la ciudad casi dentro de
la naturaleza. La vegetacion de las orillas del Potomac y del
Delaware es mas rica y variada que la que existe en las lomas
de las cordilleras mexicanas a méas de 2.300 metros de altitud. De
todos modos, Washington y Filadelfia siempre tendran un aire
europeo Y nunca sorprenderdn al visitante con ese caracter pecu-
liar, casi exdtico, que presentan México, Santa Fe de Bogots,
Quito y el resto de las ciudades construidas a la misma altura que
el paso de San Bernardo, e incluso a mayor altitud.» La diferencia
esencial que Humboldt establece en esas lineas con gran lucidez y
penetracion entre la América anglosajona v la hispanica todavia
subsiste y es valida en la actualidad.

El 9 de julio de 1804, Humboldt, Bonpland y Montufar
zarparon de Filadelfia. La travesia del Atlantico transcurrié sin
incidentes v el 3 de agosto desembarcaron en Burdeos. Habian
avisado de su llegada a la Academia de Paris con antelacién, y
dicha institucién transmitié la noticia a Caroline, la cufiada de
Humboldt, que por esas fechas habia acudido a Paris para una
consulta médica. Su familia, por tanto, conocia su feliz regreso
antes de pisar él la capital francesa. Tras cumplir la cuarentena
Bonpland se trasladé a La Rochelle para reunirse con su herma-
no, mientras Humboldt marchaba con Montufar a Paris. Este
ultimo continué viaje sin demora hacia Espafia para completar
alli sus estudios militares.

—128—



Asi termino la expedicion mas importante dentro de la histo-
ria de la cultura occidental emprendida por un investigador en
solitario. El viaje merece, con toda justicia, el calificativo de tinico
por sus objetivos, su realizacion préactica y sus resultados. En
efecto: en cuanto a sus objetivos se traté de un viaje césmico, dado
que no pretendia una mera recopilacién de conocimientos en los
diferentes campos cientificos, sino que buscaba una comprensién
integral de la Tierra como un todo orgénico, como un cosmos.
Los ingentes conocimientos recopilados por Humboldt tenian
por objeto la consecucion de ese conocimiento holistico y sélo en
un segundo plano se destinaban a aumentar el caudal de conoci-
mientos de cada disciplina particular. Una expedicién de tal enver-
gadura y amplitud de miras jaméas se habia intentado antes de
Humboldt y nunca volvera a repetirse. Solo fue posible en esas
circunstancias felices de la cultura de occidente en que la antitesis
entre la Ilustracién europea y el Romanticismo aleman hallé su
sintesis perfecta en el Clasicismo aleman. La Ilustracién habia
creado esa especializacion de las modernas ciencias de la natura-
leza que todavia sigue vigente hoy y el Romanticismo, con su
formidable visién filoséfica, las habia analizado en cuanto totali-
dad. Con el Kosmos de Humboldt esta vision de la ciencia alcanza
su apogeo y su culminacién histérica, antes de que Darwin,
Mendel, Einstein y Planck iniciaran nuestra «edad contempora-
neav. El gran viaje de Humboldt a América es el mejor exponente
de una época puesto que en su seno se fusionan de manera
perfecta y tnica la llustracién y el Romanticismo. Y, para termi-
nar, esta expedicién fructific6 en dos dmbitos distintos: en el
terreno préctico y en el personal. En cuanto al primero, descubrié
para la ciencia la América tropical y, en cuanto al segundo,
Humboldt, el representante mas ilustre de la ciencia europea de
su tiempo, se relaciono de igual a igual con todos los politicos que
conoci6 en el Nuevo Mundo. Nunca ponderaremos lo suficiente
este influjo personal de Humboldt, un hombre que irradiaba
inteligencia, fascinacién e independencia.
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13. De nuevo en Europa

Goethe y Humboldt son dos hombres muy parecidos entre si
tanto en el terreno intelectual como en el fisico. Los dos alcanza-
ron edades muy avanzadas en plena posesién de todas sus
facultades. Goethe habla en una ocasion de la «pubertad renova-
da» para explicar el misterio de la fuerza creadora en las mentes
geniales, y Kretschmer demostré de hecho que la produccion
poética de Goethe esta ligada a periodos vitales de unos doce
anos: durante cierto tiempo su creatividad se revelaba en toda su
pujanza, mientras que en los afios intermedios se dedicaba a
trabajos mas rutinarios. En mi opinién, también puede aplicarsele
esto mismo a Humboldt y asi se demostraria si se estableciera un
paralelismo entre sus grandes periodos creativos y su devenir
vital. Los dos genios se parecen también en que a lo largo de su
existencia sélo se ocuparon de unos cuantos temas e ideas
universales: en el caso de Goethe, el Fausto y la morfologia, que
culmina en su teoria de los colores. Ambas cuestiones van indiso-
lublemente unidas a su vida, mientras que el resto de su produc-
cién poética hay que fijarla en periodos muy concretos de su
existencia. En Humboldt, las ideas directrices fueron su gran viaje
y el concepto de cosmos. La expedicién, desde un principio, gozéd
de un carécter de viaje cosmico y, de hecho, su obra Kosmos
maduré y se hizo realidad gracias a su exploracién americana.
Dentro de estas ideas directrices y permanentes hay que decir,
tanto de Goethe como de Humboldt, que fue en su primera época
adulta (basicamente de los veinticinco a los treinta y cinco afios)
cuando alcanzaron su desarrollo pleno y objetivo. En compara-
cién con esta primera década, el resto de su vida posterior, pese a
las repetidas manifestaciones de vigor creativo, se dedicé a perfec-
cionar esos temas e ideas basicos.

Al regreso de su viaje, Humboldt contaba casi treinta y cinco
anos de edad. Los cincuenta y cinco afios que atin le quedaban de
vida pueden dividirse en dos periodos basicos, separados por el
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breve intermedio de su expedicion de nueve meses a Rusia (1829).
En esencia, el primer periodo lo dedico a elaborar y redactar las
conclusiones derivadas de su viaje americano, para lo cual eligio
Paris como lugar de residencia, que abandoné en contadas oca-
siones (breves escapadas a Berlin y cortos viajes por Europa). El
segundo se inicia de hecho dos afos antes de su expedicion a
Rusia y halla a Humboldt instalado ya en Berlin, aunque con la
expresa aprobacién de su rey, a quien servia como chambelén, se
traslada cuatro meses al afio a Paris. Antes de analizar en profun-
didad ambos periodos, haremos un sucinto resumen de las activi-
dades de Humboldt tras su gran viaje.

En un principio, Humboldt permanecio6 en Paris hasta marzo
de 1805. Durante su estancia saludé a sus viejos amigos y
entablé nuevas amistades, entre las que destacaremos la del fisico
Gay-Lussacy la del astrénomo Arago, dos de los mejores natura-
listas de Francia. Este ultimo, ademas de colega, fue quizé su
mejor amigo personal. Durante este primer afio parisiense, Hum-
boldt se dedicé a pergenar todos los estudios y conclusiones de su
reciente viaje. Debemos resenar también aqui sus primeros con-
tactos con el emperador Napoledn y con el futuro Libertador de
Sudamérica, Simén Bolivar, tan negativos los primeros como
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positivos los segundos. El emperador, en presencia de Bonpland,
se mostro «frio como hielo» y «lleno de odio» contra Humboldt. De
todos modos, Napoleén conocia de sobra el valor que Humboldt
representaba para los circulos cientificos de la capital y, en conse-
cuencia, para la nacién, que le tributaba continuos homenajes.
Esa primera aproximacién caracterizada por la frialdad hay que
atribuirla probablemente al hecho de que el recibimiento entusias-
ta que Paris dispens6 a Humboldt y Bonpland desvié la atencién
de los parisienses de la ceremonia de la coronacién de Napoleén
como emperador, que por entonces se celebraba, mas alla de lo
que éste hubiera deseado. El encuentro de Humboldt con Bolivar
en uno de los salones de la capital trajo consecuencias mas
hondas. Bolivar contaba veintitin afios y estaba completando su
formacion en la metrépoli méas importante de su tiempo. Su
comportamiento era todavia «muy irreflexivo, frivolo e inconstan-
ten; sin embargo, escuché fascinado los relatos y descripciones
que Humboldt le hacia de su patria. Sin duda, Humboldt facilité y
propicio la reflexién de Bolivar y le ayudé a asumir la tarea que el
destino le habia encomendado. Ambos personajes se encontra-
rian poco después en Italia con ocasién de la ascencién al Vesu-
bio emprendida por Humboldt en la que Bolivar tomaria parte.
En opinién de este tltimo, el cientifico fue el verdadero «descubri-
dor del Nuevo Mundo porque sus estudios fueron mas fructiferos
para América que la accién de todos los conquistadores». Su
bidgrafo Masur cuenta que Bolivar ofrecié a Bonpland la mitad
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de su fortuna si emigraba a Venezuela. Bonpland, sin embargo,
acepto el nombramiento de inspector de los jardines de la Malmai-
son, propiedad de la emperatriz Josefina vy, tras la caida de
Napoleodn, este fiel bonapartista se vio obligado a emigrar a
Argentina.

Asi pues, Humboldt se instalé en Paris con el fin de redactar
a largo plazo los resultados y frutos de su viaje. Su hogar espiri-
tual era el Instituto Nacional de Paris. El 14 de octubre escribia a
su hermano Wilhelm, que era embajador de Prusia en Roma: «Mi
fama es mayor que nunca y mi nombre corre de boca en boca...
Todos los miembros del Instituto han examinado mis colecciones
y dibujos, v han sido unanimes al afirmar que cada uno de sus
elementos ha recibido un trato tan concienzudo como si yo me
hubiera ocupado exclusivamente de él. Es curioso, pero Bertho-
llet y Laplace, mis mdas acérrimos enemigos en el pasado, son
ahora mis seguidores mas entusiastas. Berthollet ha dicho recien-
temente: “Cet homme reunit toute une Académie en lui” ... En
suma, todo va sobre ruedas. El Instituto Nacional rebosa de gente
cada vez que doy una conferencia.» Es comprensible que dentro
de este entorno la vida y el trabajo de Humboldt alcanzara pleno
desarrollo. Humboldt se encontraba tan satisfecho que, de haber
dependido de él, Paris se hubiera convertido en su residencia de
por vida: «Debéis procurar que nunca me vea en la necesidad de
volver a ver las torres de Berlin.» No obstante, ya no gozaba de la
independencia econémica que habia tenido antes de su explora-
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cion, porque ésta le habia costado 35.500 taleros. Asi pues, si
queria seguir llevando el mismo ritmo de vida, tenia que buscar un
trabajo remunerado que no le exigiera demasiada dedicaciéon nile
obligara a asentarse en un lugar concreto. El resto de su fortuna la
emplearia en afios posteriores para sufragar los gastos de edicién
de sus obras. Por los motivos anteriormente expuestos, rechazé
una cétedra en la nueva Universidad de Berlin. Sélo el rey era
capaz de proporcionarle el empleo que necesitaba. Por ello tam-
bién habia notificado al monarca su regreso, informéandole que
acudiria a la corte berlinesa tras encontrarse con su hermano en
Roma.

El 12 de marzo de 1805, Humboldt, acompafiado por su
amigo Gay-Lussac, se dirigi6 a la capital italiana, a donde ya habia
regresado a finales de diciembre su cufiada Caroline. El viaje,
como todos los del naturalista, fue un recorrido cientifico, jalona-
do por distintas investigaciones y visitas, y asi lo demuestra el
hecho de que ambos cientificos no llegaran a Roma hasta el 5 de
junio. En Italia permanecieron hasta el 17 de septiembre. Hum-
boldt rindi6 a su hermano, a quien veia por primera vez después
de su regreso, un informe muy minucioso de su labor en tierras
americanas. No sélo a él, pues la embajada prusiana en Roma,
dirigida por Wilhelm, era el punto de reunién de los sabios y
artistas alemanes que se encontraban en la ciudad y que mostra-
ron un vivo interés por las narraciones de Alexander. Leopold
von Buch, el antiguo amigo de Humboldt, estaba también en la
capital. Los tres naturalistas emprendieron una expedicién cienti-
fica a Napoles para estudiar el Vesubio, que habia vuelto a la
actividad. Lo escalaron en otras ocasiones; en la del 12 de agosto
—va lo hemos apuntado antes— participé Simén Bolivar, que por
un azar del destino se encontraba en Italia. Las campafias napo-
le6nicas habian impedido a Humboldt ver el Vesubio antes de
partir hacia Ameérica. Ahora, por fin, sus ojos adiestrados en los
volcanes andinos podian estudiarlo.

El 17 de septiembre, Humboldt, Gay-Lussac y Leopold von
Buch salieron de Roma con destino a Berlin. En el trayecto
visitaron al anciano Volta en su residencia de Como; en Gotinga,
ultima parada antes de Berlin, Humboldt se encontré con Blu-
menbach, su antiguo profesor. El 16 de noviembre entraron en
Berlin, ciudad que Humboldt no pisaba desde hacia nueve afios.

Berlin hervia de expectacién y tribut6 al naturalista un recibi-
miento muy entusiasta. En el curso de su viaje (concretamente el
4 de agosto de 1800) Humboldt habia sido nombrado miembro
honorario de la Academia Prusiana de Ciencias. El 19 de noviem-
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bre (tres dias después de su llegada) fue elegido académico de
nimero con una pension real de 2.500 taleros sin ninguna
contrapartida u obligacién de ensenar en la universidad. Por lo
general, los académicos eran catedraticos universitarios. No obs-
tante, la Academia siempre ha tenido miembros a los que se
asignaba una pension sin exigirseles nada a cambio. Uno de los
primeros fue Humboldt; el ultimo, Einstein. Humboldt, ademas,
fue nombrado chambelén real, y el ministro Hardenberg, su
antiguo protector, se preocupé de que el cargo fuese una mera
sinecura que no le exigiera prestar servicios en la corte, de modo
que Humboldt pudo continuar sin estorbos sus investigaciones
en Paris durante los veinte afios posteriores. Sélo cuando conclu-
y6 sus obras sobre el viaje y se trasladé a Berlin de manera
definitiva, tuvo que desempefiar algiin servicio en la corte, aun-
que su labor no le resultaba en modo alguno gravosa; a cambio
de esto, Humboldt vio aumentado su sueldo y obtuvo permiso
para residir en Paris cuatro meses al afo. Merced a estos nombra-
mientos, el problema econémico de Humboldt quedé solventado
y el naturalista pudo dedicar el resto de su fortuna a sus investiga-
ciones. De hecho la mayor parte la utilizé6 en la impresion y
edicién de su obra.
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La ocupacién napolednica fue una época particularmente
dura para Humboldt. Como Goethe, Humboldt era un europeo, y
al contrario que su hermano Wilhelm, su apego a los convencio-
nalismos era mas bien escaso. El naturalista consideraba a Napo-
le6n ante todo como un europeo; al fin y al cabo también él en su
juventud se habia sentido entusiasmado por el Werther, e incluso
en el ocaso de su Imperio, en visperas de la batalla de Waterloo,
ley6é con sumo interés la obra de Humboldt relativa a su viaje,
llegando incluso a proyectar nuevas singladuras cientificas del
mismo cuno. En la época de Humboldt, las personas que pensa-
ban como él eran absolutamente necesarias, pues eran las tnicas
que merecerian la confianza de ambos bandos para medir en los
casos de injusticias flagrantes, ayudar a los prusianos durante la
ocupacion francesa y a los franceses durante la ocupacion de la
Alianza. Humboldt cumplié con absoluta abnegacion y entrega
estos deberes poco agradecidos por naturaleza. A lo largo de sus
veinte anos en Paris la mayor parte de su tiempo la absorbié la
redaccién de su obra; no obstante, emprendié para sus dos reyes
(Federico Guillermo Il y Federico Guillermo 1V) al menos ocho
misiones diplométicas oficiales. La méas importante consistio en
acompaniar al principe Guillermo —tio del emperador— en las
negociaciones de paz con Napoledn (1808-1809). Después de
esta labor, a Humboldt le ofrecieron el cargo de embajador, pero
él siempre lo rechazé. Humboldt no tuvo jamas ambiciones politi-
cas y de hecho rehuso también varias veces la cartera de Educa-
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cién en el gobierno prusiano. El pensaba que apenas se convir-
tiera en embajador de Prusia, las relaciones con sus amigos
franceses, en especial con los académicos, se deteriorarian y
disminuirfa la confianza ciega que habian depositado en él. Hum-
boldt era consciente de que pertenecia en cuerpo y alma a la
Academia de Paris —y mas tarde a la de Berlin—, y su actuacién
dentro de ese ambito fue la de un verdadero monarca de la
ciencia. Su influjo dentro de la Academia parisiense era tan
poderoso que con motivo de la eleccién de un nuevo miembro
entre dos candidatos franceses que tenian apoyos muy sélidos en
Paris, uno de los colegas franceses de Humboldt opind, entre
bromas y veras, que la decisién final no se tomarfa en Paris sino
en Berlin, aludiendo con dicha frase al naturalista. Recordemos
de nuevo, a este respecto, al astronomo Arago. Con excepcién de
su hermano Wilhelm, fue el mejor amigo de Humboldt, y estuvo
estrechamente ligado a él tanto en la esfera cientifica como en la
personal. Ambos amigos eran, en su tiempo, las figuras mas
sobresalientes de la Academia, pero a menudo, sus opiniones
divergian, sobre todo en politica ya que Humboldt se inclinaba
hacia un liberalismo conservador, mientras Arago era apasionada-
mente radical. Estas diferencias de criterio, que con frecuencia se
extendian a temas académicos como la eleccién de nuevos miem-
bros, etc., no empafnaron nunca su amistad. Arago conocia a la
perfeccién los puntos flacos de Humboldt. Fue él quien dijo de su
amigo Humboldt que tenia la grandeza de corazén de un nifo,
pero también una lengua viperina de la peor especie. La etapa
parisina (1805-1825) marca «el momento culminante de la vida
de Humboldt».

Su traslado definitivo a Berlin se efectud, por asi decirlo, tras
muchos titubeos y por etapas, y al final necesité una carta impera-
tiva del monarca para llevarlo a cabo. Humboldt, después de
visitar a su hermano en Roma, estuvo un corto espacio de tiempo
en Berlin para cumplir la promesa hecha al rey de que irfa a verle.
Posteriormente, lleno de honores y dotado de una suculenta
pensién, marché a Paris para iniciar la redacciéon de la obra
referente al viaje americano. Cuando estaba a punto de concluir-
la, fue haciéndose a la idea de residir en Berlin. Como primera
aproximacién, durante los meses de enero y febrero de 1823
estuvo con su hermano en Tegel, y durante ese escaso lapso de
tiempo «movilizé a todo Berlin». Por las mafianas los hermanos
mantenian charlas interminables, a las que concurrian, claro estd,
sus antiguos amigos. «Es increible la ingente cantidad de conoci-
mientos que los dos hermanos sacan a relucir en sus conversacio-
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nes», escribié su cufiada Caroline. Humboldt pronuncié también
en la Academia de Berlin una conferencia titulada «Sobre la es-
tructura y accién de los volcanes en distintas zonas». Al volver a
Paris, Humboldt sinti6, quiza por primera vez en toda su vida,
una cierta nostalgia de Berlin. «Cualquier sentimiento hondo pro-
voca dolor en el hombre», confesaba a su hermano en una carta.

El impulso definitivo para el retorno a la patria se lo propor-
cioné una misiva de su rey fechada en otofio de 1826: «iMi
querido sefior Humboldt! Ha tenido usted tiempo de sobra para
ultimar la edicién de sus obras, las cuales, segiin su opinién, sélo
en Paris podia'redactar. Por tanto, le exijo que abandone ese pafs
que debiera concitar el odio de todo prusiano que se precie de
serlo. Espero, por tanto, su inmediato regreso a la patria. Su muy
afecto, Friedrich Wilhelm.» Al recibir estas lineas, Humboldt mar-
ché a Berlin sin pérdida de tiempo, para organizar alli su vida y
actividades posteriores. Entonces asumié de forma activa su
cargo de chambelén, sin que estos servicios a la corona supusie-
sen una merma de las horas que dedicaba a diario a sus labores
cientificas. Muy a menudo, el rey le invitaba a compartir sumesa, y
por la noche leia en voz alta fragmentos de sus obras y daba
conferencias a los cortesanos. A Federico Guillermo Il le agrada-
ban las lecturas de Humboldt porque, ademas de constituir un
entretenimiento placentero, le permitian descabezar alguna sieste-
cita; por el contrario, para su heredero Federico Guillermo IV, las
charlas de Humboldt eran una auténtica necesidad. El rey elevo
su pension a cinco mil taleros anuales y le concedié el permiso
antes mencionado para residir cuatro meses al afio en la capital
francesa. Esta generosa medida permiti6 a Humboldt continuar
llevando el tren de vida acostumbrado, pese a haber agotado su
fortuna en la edicién de su obra. Légicamente, otro de sus
cometidos consistia en asesorar al rey y a los ministros en cuestio-
nes cientificas. No obstante, desde el punto de vista de Humboldt,
todo esto, mas que trabas, eran prerrogativas que proporciona-
ban a su actuacion la tan necesaria libertad. Humboldt presté una
ayuda inestimable a numerosos cientificos, sobre todo jévenes, y
fue el mecenas cientifico més relevante de su tiempo.

Mas tarde hizo un viaje a Paris para solucionar todos sus
asuntos pendientes, y regresé luego a la capital alemana dando
un rodeo por Londres y Hamburgo. El 12 de mayo de 1827
entraba en Berlin.

Humboldt tenia sobradas razones para visitar Londres. Que-
ria ver y saludar a Von Biilow, embajador prusiano en Inglaterray
esposo de su sobrina Gabriele, pero sobre todo acudia a Londres
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en un ultimo intento de ver si atn existia alguna posibilidad de
emprender el otro viaje gestado al calor de los resultados conse-
guidos en su gran viaje a América. La futura expedicion entrafia-
ria también moviles césmicos y holisticos: investigar las mesetas y
zonas montafiosas de Asia igual que en el pasado habia hecho
con los Andes americanos, contrastar el grandioso cuadro de la
naturaleza del Viejo Mundo con el del Nuevo y perfilar una visién
sintética de la Tierra como un todo orgéanico. Humboldt estaba en
lo mejor de su vida; atn era capaz de afrontar con éxito las
penalidades v fatigas, sin duda abundantes, del proyectado viaje.
La meta final era la India, el Himalaya y las montanas del Tibet,
pues sélo esa zona le ofrecia la oportunidad de comparar su
paisaje con el de los Andes. Dadas las especiales circunstancias
politicas imperantes entonces, la expedicién sélo seria factible
con la aprobacién y el apoyo financiero de la Compaiiia Britanica
de las Indias Orientales. En su anterior viaje a Londres, Humboldt
habfa entablado conversaciones previas sobre el asunto y habia
recibido contestaciones afirmativas al respecto. El verdadero mévil
de esta segunda visita a Inglaterra era concretar la ayuda necesa-
ria. Si sus gestiones daban fruto, Humboldt sabia que su rey
aportaria también fondos al proyecto. Londres le recibié con
todos los honores; la Royal Society y el Travellers Club ofrecieron
cenas en su honor; se entrevist con George Canning, el estadista
inglés més importante del momento, y con los Rennells, gedgra-
fos destacados. El plan de Humboldt fue acogido con grandes
muestras de simpatia, pero su realizacion se frustro al final debido
a la politica de la Compaiiia Britanica de las Indias Orientales,
menos generosa que el gobierno espariol, que debié de temer que
el naturalista llegara a conocer a fondo sus empresas en la India,
no muy limpias desde el punto de vista ético.

Fracasado el plan, a Humboldt no le quedaba més que una
alternativa, si exceptuamos Berlin: México. Fueron momentos de
tanta desolacién para Humboldt que hasta pens6 en emigrar a
Meéxico para el resto de su vida. La idea cristalizé por primera vez
en otofio de 1822 durante el Congreso de Verona, al que Hum-
boldt habia acudido acompafiando a su rey. La figura cumbre del
Congreso era Metternich, siempre flanqueado por Gentz, su «jefe
de prensa». El gran tema debatido era la reaccion y restauracion.
Gentz era prusiano y amigo personal de Humboldt, pero ambos
eran enemigos politicos. Humboldt, amante de la satira y del
sarcasmo, tuvo que emplear a fondo toda su habilidad diplomati-
ca para no llegar al enfrentamiento personal con Gentz, ya que
éste, como gran intrigante que era, habria podido socavar la
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posicion del cientifico en el seno de la corte berlinesa. Cierto que
los reyes sabian de la tendencia de Humboldt hacia el liberalismo
politico, por entonces equiparado, muy a menudo, al republicanis-
mo. Sin embargo, los reyes y ministros no tomaban en serio las
teorfas politicas de Humboldt e incluso le toleraban veleidades
republicanas. Es logico: Humboldt, en el fondo, no era un politico.
Soélo tenia un dios al que se sentia ligado en cuerpo v alma: la
investigacion cientifica, y a ella se entregaba con absoluta fideli-
dad v sin reservas. No obstante, a los politicos y dirigentes les
daba el trato apropiado en cada ocasién en aras de la ciencia: era
liberal con los presidentes americanos y conservador con los
monarcas europeos. ¢Hemos de censurar a Humboldt este cama-
leonismo politico? Al contrario, hemos de agradecérselo. Conver-
tirle en un jacobino serfa tergiversar su vida. Tan caracteristicas
son de la politica la mentira y la ocultacién como la verdad de la
ciencia. Pero en fin, retomemos el hilo de nuestro discurso. Habfa-
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mos dejado a Humboldt planteandose la posibilidad de emigrar a
México. Las razones de este planteamiento no residen en el
rechazo a la politica reaccionaria de la Europa de su tiempo, sino
en el deseo de mantener viva la posibilidad cada vez més lejana de
emprender su proyectado viaje a Asia. Humboldt intenta sustituir-
lo por una nueva expedicion a México, y asi escribe a su hermano
desde Verona: «Abrigo el magno proyecto de fundar en la capital
mexicana un Instituto Central de las Ciencias que sirva para toda
la América libre...8 y estoy firmemente decidido a acabar mis dias
del modo mas grato y provechoso para las ciencias en una zona
del globo donde sé que me estiman y donde todo me garantiza
una existencia feliz... Este proyecto de crear un Instituto en Méxi-
co para investigar las zonas del pais que no conozco (los volcanes
de Guatemala, el istmo...), no excluye en modo alguno un viaje a
las Filipinas y a Bengala. No me llevaria demasiado tiempo y, en el
futuro, las Filipinas y Cuba formaran parte probablemente de los
Estados Mexicanos Confederados.» Humboldt habla mas abajo
de los medios financieros franceses y de su intencién de reorgani-
zar las minas de plata mexicanas, para lo cual precisarian el
consejo de su Instituto, que contribuirian a financiar. Habla luego
de «cientificos excelentes que, como yo, desean abandonar Euro-
pa» para desarrollar su trabajo en México v cita a dos personas
concretas —un aleman y un francés— que le habian prometido la
colaboracion en su Instituto «ardientemente deseado por los
mexicanos.» Humboldt prosigue diciendo: «Este viaje —asi como
el que haré a las Filipinas y a Bengala— servira para enriquecer el
fondo de los museos de Historia Natural del rey [de Prusia], pues
la fauna de México es completamente desconocida, y en cuanto a
su flora icuéntas especies vegetales podrian aclimatarse en nues-
tros bosques!'® Quiza te mueva a risa el ahinco que pongo en este
proyecto americano, pero ten en cuenta que cuando se carece de
familia v de hijos, hay que pensar en hacer lo mds placentera
posible la vejez.» Desde un principio, Humboldt confirié a su
proyectado Instituto el rasgo de «panamericano».?° De hecho, el
cientifico ya habia entablado contactos en esa direccion. Bogota
poseia la Expedicién Botanica de Mutis, orientada también a toda
Iberoameérica. Bolivar habia conseguido con su guerra de libera-
cién unir los actuales paises de Colombia (Nueva Granada),
Venezuela (Nueva Venecia) y Ecuador, en una especie de confede-
racién, aunque por desgracia su vida fue corta; habia enviado
ademas a F. A. Zea, compafiero suyo de armas y discipulo de
Mutis, a Europa para contratar cientificos jévenes y capaces que
levantaran la nueva Colombia, cosa que logré. El origen de todas
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estas actividades hay que buscarlo en el encuentro de Humboldt y
Bolivar en Paris y Népoles. Como es l4gico, Zea apenas lleg6 a
Paris se apresuré a contactar también con el naturalista. El
resultado de todos estos esfuerzos y tentativas era el proyecto de
Humboldt de erigir un Instituto en México que irradiaria su accién
hasta las Filipinas e incluso Bengala. Es comprensible que seme-
jante proyecto provocara un entusiasmo desbordante en México,
hasta el punto de que su ministro de Asuntos Exteriores, Lucas
Aleman, escribié a Humboldt el 21 de julio de 1824: «Sus lumino-
sas obras nos dan una idea de lo que México, pais que tiene todas
las condiciones para convertirse en una nacién prospera, podria
llegar a ser con una adecuada organizacién. Todos sus habitantes
le estaran eternamente agradecidos por sus trabajos, que han
demostrado al mundo lo que puede ser nuestra tierra. El gobier-
no, que se suma a este sentimiento colectivo, me encarga a mi,
como ministro de Asuntos Exteriores, que le transmita a usted la
enorme satisfaccién que nos produce saber que esté dispuesto a
regresar a nuestro pais. Esperamos que su proyecto llegue a buen
término para que nosotros podamos felicitarnos por contar entre
nuestros ciudadanos a un hombre que merece todos los respetos
de la comunidad cientifica internacional.» No nos cabe duda de
que si los proyectos de Humboldt se hubieran llevado a la préacti-
ca, habrian impulsado el desarrollo cientifico y cultural no sélo de
Meéxico, sino de toda Iberoameérica, con una unica condicién
previa para la comunidad de habla espafiola: que gozara de una
estabilidad politica similar a la de Estados Unidos. Sin embargo, a
poco que se conozca la historia de Iberoamérica, se sabe que
dicha condicién, necesaria para que fructificara el grandioso
proyecto de Humboldt, sélo se ha dado en nuestros dias. Por lo
que respecta a Humboldt, el plan le resolvia dos problemas
personales: en primer lugar, la sustitucién de una ciudad como
Paris, en la que ya habia concluido su tarea, y ademas un posible
trampolin para emprender su gran viaje a Asia, via Filipinas y
Bengala. No obstante, México no le ofrecia en aquella época la
suficiente amplitud de miras como para concretar ambos deseos:
desde una perspectiva cientifico-cultural, México no podia reem-
plazar el internacionalismo de Paris ni tampoco podia compensar
el arraigado europeismo de Humboldt como Berlin. Por otra
parte, el acceso a Asia no lo hubiera logrado Humboldt desde
Washington, y mucho menos desde la capital mexicana. En conse-
cBue{lcia, a Humboldt no le qued6 otra opcién que regresar a
erlin.
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14. Expedicion a Rusia

Dos afios mas tarde, Humboldt emprendié su viaje a Rusia.
Hemos reiterado en distintas ocasiones que esta expedicién de
unos nueve meses de duracién (del 12 de abril al 28 de diciembre
de 1829) no debe considerarse de ningtin modo como un sucedé-
neo del viaje tan deseado a Asia Central. En mi opinién, no
admite paralelismo con otras expediciones de Humboldt, y hay
que considerarlo en si mismo. Humboldt se habia planteado su
viaje al Himalaya y al Tibet como una especie de complemento de
su exploracién por tierras americanas, y estaria motivado por los
mismos intereses e inquietudes: el afan holistico de pergefiar un
cuadro c6ésmico de la Tierra. Ninguno de estos elementos estan
presentes en el viaje a Rusia. Este fue concebido y ejecutado
como una exploracién integrada por distintos especialistas, cada
uno de los cuales se ocupaba de su propia especialidad. ¢Habria
confiado Humboldt la obra de conjunto sobre el viaje a un
minerélogo como Rose, si la expediciéon hubiera posibilitado una
vision global y holistica, cuya descripcién exigiera la maestria de
Humboldt? Creemos que no. De todos los integrantes, Humboldt
era la persona maés respetada, y no en vano su rey le habia
conferido para esta ocasion el tratamiento de «excelencian, y
como tal hizo los honores a sus compafieros de viaje y recibi6 los
de las autoridades rusas. A lo largo de la expedicién se vio
obligado a dedicarle un tiempo precioso al protocolo. Le fue
materialmente imposible trazar «cuadros de la naturaleza» y tuvo
que contentarse con dedicar el escaso tiempo del que disponia a
sus propias mediciones geodésicas y magnéticas. El grupo de
exploradores, integrado por un reducido nimero de especialistas,
realiz6 uno de los viajes a Rusia mejor organizados, pero desde
luego careci6 de ese caréacter «cosmico» de los de Humboldt. Al
conde Georg von Cancrin, ministro ruso de Finanzas y uno de los
grandes impulsores del viaje, le interesaba ante todo conocer la
opinién de Humboldt sobre los recursos mineros de Siberia, y de
hecho el naturalista emitié un informe muy detallado. En este
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campo, Humboldt era un profesional muy experto; en San Peters-
burgo, antes de iniciar la expedicion, predijo ante la zarina la
existencia de diamantes en Siberia, y este vaticinio se cumpliria al
hallarlos posteriormente en el curso del viaje. De todos modos,
Humboldt se mantuvo fiel a si mismo, revelando uno de sus
rasgos caracterologicos mas arraigados en él: su actitud frente al
dinero. El zar habia entregado la suma de 20.000 rublos para
costear la expedicion. Al regresar a San Petersburgo aun le
sobraban a Humboldt 7.050 rublos. Humboldt se sentia incapaz
de devolver al zar ese dinero que le habia dado para que dispusie-
ra de él a su antojo, sin tener que rendir cuentas a nadie. Sin
embargo, se negd tajantemente a utilizarlo en su propio beneficio,
cosa que no le habria venido nada mal dada su precaria situacién
financiera, y prefiri6 regalérselo a sus acompafiantes rusos para
que lo utilizasen en otras empresas cientificas. Puede decirse que
éste fue el tnico rasgo tipicamente humboldtiano de la expedi-
cién a Rusia; pero ademas, hubo otro radicalmente opuesto a la
forma de ser de Humboldt: un itinerario preestablecido de ante-
mano metro a metro, hasta el punto de que Humboldt tuvo que
poner en juego toda su diplomacia para explicar dos pequeras
variaciones «arbitrarias» en la ruta.

No creemos necesario una descripcion pormenorizada de
esta expedicion de especialistas por tierras rusas. Si antes lo
hicimos con el viaje a América fue porque éste es indisociable de
su vida y de su persona: sin él Humboldt no seria Humboldt; esto
dejando de lado que en el aspecto estrictamente literario toda su
obra emana de aquél. En cambio, hubiera dado igual que el viaje a
Rusia no se hubiera llevado a la practica. Hagamos un breve
resumen de su transcurso. Humboldt abandoné Berlin el 12 de
abril de 1829 secundado por el minerélogo Rose y el zodlogo
Ehrenberg. Atravesaron, con algunas dificultades, el Niemen, por
el que flotaban todavia pedazos de hielo, y después de cortas
estancias en Konigsberg y en Dorpat, donde sus respectivas
universidades les tributaron un recibimiento muy solemne, llega-
ron a San Petersburgo el 1 de mayo, hospedandose en casa del
embajador prusiano. Alli, Humboldt mantuvo largas conversacio-
nes con el ministro de Finanzas, conde Von Cancrin, uno de los
impulsores del viaje, que apoyé a Humboldt con todos los medios
a su alcance y con el cual no perdié contacto a lo largo de la
exploracion. En San Petersburgo, Humboldt fue invitado frecuen-
temente por el zar y atrajo el interés de toda la corte, en especial
de la zarina, una princesa prusiana muy interesada por la expedi-
cion. E1 20 de mayo tomaron la carretera imperial y continuaron
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A la izquierda, Gustav Rose, segun dibujo de P. Blirde; a la derecha, Christian
Gottfried Ehrenberg, en un retrato de la época.

hacia Moscu, donde entraron el 24 de ese mismo mes. El claustro
de la universidad los recibi6 con todos los honores. El naturalista
visité los museos y colecciones cientificas que podian serle de
utilidad para el viaje. En la ciudad se encontré también con el
anatomista Loder, al que habia conocido durante su juventud en
el circulo de Goethe en Jena. Loder, ya catedratico de universi-
dad, informo a Goethe después de la partida de Humboldt: «Pese
a su brevedad, la visita del sefior Humboldt nos ha deparado aqui
una gran alegria. Por fortuna he sabido hallar el tiempo necesario
para organizar en su honor un magnifico banquete en el suntuo-
so salon donde se retine la nobleza. Desde luego, en su caso no se
ha cumplido el antiguo proverbio que dice prasentia minuit famam
[«la presencia disminuye la faman»] pues su humanidad, su conver-
sacién amena e instructiva y sus excelentes modales han entusias-
mado aquiy en San Petersburgo, y hasta el mismo zar le ha dado
el trato de persona distinguida.» En realidad, el viaje por Rusia se
caracterizé de principio a fin por un excesivo protocolo, aumenta-
do hasta la saciedad en San Petersburgo y en Moscu. Un informe
mas detallado abundaria en este aspecto, por lo cual preferimos
limitarnos a consignar brevemente el desarrollo de la expedicion.
Desde Moscu se dirigieron hacia Ekaterinburgo (actual Sverd-
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Una imagen de San Petersburgo; a la izquierda, la Academia de Ciencias rusa.

lovsk) a traveés de Kazan y los Urales. Desde alli Humboldt escribio
una carta a su hermano en la que se quejaba amargamente de ese
caracter protocolario inherente al viaje que le resultaba muy
fastidioso: «iEl gobierno lo ha previsto todo hasta el tltimo deta-
lle: saludos y parabienes, paradas militares, proteccién policiaca,
encuentros con autoridades, escolta de cosacos! Por desgracia
esto no me permite ni un momento de respiro. iNo puedo estar
solo ni dar un paso sin ser llevado en brazos como si fuera un
enfermo! Me gustaria ver a Leopoldo von Buch en este trance.»
Unicamente en dos ocasiones logro salirse de la ruta previamente
preestablecida, y los escasos dias que duré fueron para él lo mas
reconfortantes de toda la expedicién. En una mina de oro propie-
dad del conde Polier, que le habia acompanado hasta ella, situada
en la vertiente oeste de los Urales, hallaron el primer diamante en
bruto cuya existencia habia sido ya predicha por Humboldt a la
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zarina en San Petersburgo. De Ekaterinburgo se encaminaron a
Tobolsk, y alli Humboldt se desvi6 un poco de la ruta previamente
establecida para divisar la Mongolia china desde la frontera.
Luego continuaron hasta el macizo de Altai, tinica cordillera que
Humboldt veria durante su viaje por Asia. No hay méas que acudir
a un mapa para darse cuenta de que intentar comparar esta zona
montafiosa de Asia Central (su cima mas alta es el Belucha con
sus 4.506 metros) con el Tibet o el Himalaya seria como practicar
el alpinismo en el macizo del Harz. Los viajeros sélo permanecie-
ron dos semanas en Altai y, si exceptuamos la corta escapada a la
frontera china, el resto del tiempo lo dedicaron a estudiar cuestio-
nes mineras. Es evidente que por mas que durante esos quince
dias Humboldt hubiera trabajado intensamente en el campo de la
geologfa y geografia boténica, sus resultados no serian en absolu-
to comparables a los obtenidos durante su viaje de doce meses
por los Andes. A pesar de todo, la cordillera de Altai y el trayecto
desde Ust a Kamenogorsk constituyeron para Humboldt el punto
culminante de la expedicién. Marcharon a continuacién a la parte
sur de los Urales. En Omsk, centro administrativo del territorio, se
detuvieron tres dias. Prosiguieron hacia Miask, y alli Humboldt
celebr6 su sesenta cumpleafios el 14 de septiembre de 1829.
Pasaron luego a Orenburg, visitaron los asentamientos alemanes
de la orilla izquierda del Volga, continuaron hasta Saratow y
Zarizyn (Stalingrado) y bajaron hasta Astracén, donde asistieron a
la pesca del esturion y al proceso de obtencién del caviar. Desde
este ultimo punto, Humboldt, Rose y Ehrenberg, emprendieron el
regreso a Moscu el 24 de octubre de 1829. Una de las experien-
cias mas colorista del viaje se la proporciono la visita al principe
calmuco Sered-Dschab Tumenew, pues en ella participaron en
una caza de cetreria al estilo de la Edad Media. El 3 de noviembre
- de 1829 entraron en Mosct, donde les tributaron un recibimiento
apotedsico. La asociaciéon de naturalistas de la universidad ofre-
ci6 a Humboldt un banquete de gala; los catedraticos asistieron al
acto vistiendo tricornio y espadin, mientras Humboldt, que no
estaba al corriente del asunto, aparecié enfundado en un sencillo
frac azul. Hubo un sinntimero de discursos pronunciados en
distintas lenguas (latin, aleman y francés) y se recitaron poemas
dedicados a Humboldt. Diez dias mas tarde (13 de noviembre),
Humboldt se hallaba otra vez en San Petersburgo, donde recibio
las mismas muestras de entusiasmo y respeto que se concretaron
en discursos, recepciones y audiencias en la corte del zar. En la
Academia de Ciencias pronuncié una magna conferencia que fue
un acontecimiento social de primera magnitud al asistir a ella el
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principe heredero y varios grandes duques. El zar concedié a
Humboldt dos audiencias, a lo largo de las cuales fue informado
minuciosamente del desarrollo de la expedicion. Al despedirse,
regalé a Humboldt una piel de marta cibelina y un jarrén de siete
pies de altura. El valor de ambos regalos ascendia a més de
cuarenta mil rublos. El 15 de diciembre el naturalista sali¢ de San
Petersburgo acompanado por Rose y Ehrenberg; pasé por Dor-
pat y Riga y entré en Berlin el 28 de diciembre de 1829.

Tras su retorno de Rusia, el resto de la vida de Humboldt
—unos treinta afios—, transcurrio sin especiales sobresaltos. Cier-
to que hasta 1848 viajé a Paris con regularidad, a menudo para
resolver, ademas de cuestiones personales, problemas diplomati-
cos por expreso deseo de los dos monarcas a los que sirvié.
Ambos le encomendaron cuatro misiones diplomaticas. Después
de la revolucion de 1848, es decir, en la ultima década de su vida,
ya no volveria a Paris. El periodo berlinés posterior a su viaje a
Rusia se inscribe dentro de un marco incomparable: es la época
de Kosmos, su obra basica y fundamental. En ella resumié toda la
tarea de su vida y comprendi6 el saber de ese periodo de las
ciencias naturales que abarca desde la mitad del siglo Xvill hasta
mediados del XIX. Kosmos es la culminacién de toda una épocay
el inicio de otra, pues la obra basica de Darwin —El origen de las
especies—, editada el mismo afo de la muerte de Humboldt,
inaugura una época radicalmente nueva dentro del estudio de la
naturaleza. Hoy nos encontramos al final de ese camino.
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15. La personalidad de
Alexander von Humboldt

La época de Kosmos comienza en realidad en los dos afios
comprendidos entre el regreso a Berlin y el viaje a Rusia. Fue en
este lapso de tiempo cuando pronuncié las denominadas «Confe-
rencias sobre el cosmos» en dos ciclos paralelos. Entre el 3 de
noviembre de 1827 y el 21 de abril del afio siguiente, Humboldt
pronuncié sesenta y una conferencias en la universidad. El tema
tratado abarca los dos primeros volimenes de Kosmos. A ellas
asistieron estudiantes y especialistas de otras ramas interesados
en el tema. La sala estuvo llena a rebosar de la primera a la tltima
conferencia. Cuando Humboldt se dio cuenta del interés que
habfan despertado organizé fuera del ambito de la universidad un
segundo cursillo paralelo, y no tan amplio, para el gran publico:
las dieciséis conferencias dadas en el Conservatorio de Berlin,
que posefa la sala con mayor aforo de la ciudad, entre el 6 de
diciembre de 1827 y el 27 de abril de 1828. La cifra de asistentes
no bajé de mil cuatrocientos. Méas adelante examinaremos con
detalle Kosmos y el resto de la obra de Humboldt. Ahora nos
limitaremos a exponer el curso de su autor. Zelter, un amigo
berlinés de Goethe, referia a éste en una carta a proposito de las
conferencias del naturalista: «Quiero contarte el inmenso placer
que me deparé el portentoso y espléndido cuadro de la naturale-
za pergenado por Humboldt ante un auditorio compuesto por
miles de personalidades respetables. Tengo ante mi un hombre
de mi propia clase que da todo lo que tiene, sin guardar nada para
si: pero éda quién? No separa la materia en capitulos, ni esboza
una introduccién al tema, ni emplea ningun artificio, ni es diestro.
Aunque estuviese equivocado, a uno no le costaria ningtin traba-
jo creerle; es mas, lo haria con mucho gusto.» La primera confe-
rencia aparece recogida en el capitulo introductorio del primer
volumen de Kosmos.

Atendiendo a la historia politica de Alemania, el periodo
berlinés de Humboldt posterior a su viaje a Rusia puede dividirse
en dos partes: la primera se extiende entre los afios 1830y 1848,
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El Conservatorio de Berlin, donde Humboldt pronuncié de 1827 a 1828 sus
conferencias sobre Kosmos.

es decir, hasta la revolucion; la segunda ocupa la tiltima década de
su vida (hasta 1859, por tanto). Esta parcelacion, sin embargo,
estd trazada de acuerdo con criterios externos, ya que el desarro-
llo intimo de Humboldt a lo largo de dichos afios se centra en su
preparacion de Kosmos y en la revision de las nuevas ediciones de
Aspecto de la naturaleza.

Hemos mencionado antes que hasta 1848 Humboldt em-
prendi6 por encargo de sus dos reyes un total de ocho misiones
diploméaticas en Paris, que requirieron cuatro anos de su vida,
aunque también redundaron en su propio beneficio. Una de ellas,
en concreto, durd cerca de quince meses (desde comienzos de
1831 hasta abril del afio siguiente). Acababa de iniciarse, pues, la
llamada «monarquia de julio», que a Humboldt le toco vivir de
lleno hasta el final (1848). Precisamente en este periodo, que
congeniaba muy bien con sus inclinaciones politicas y personales,
Humboldt, un monéarquico de ideas liberales y casi més parisiense
que berlinés, prest6 valiosos servicios a su rey y fue el mejor
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embajador que los franceses podian esperar de Berlin. Hanno
Beck, después de leer los informes diplomaticos de Humboldt
—en su mayoria cartas dirigidas al monarca Federico Guiller-
mo IV—, escribe: «Los informes demuestran la certera capacidad
de juicio de Alexander al analizar la situacién que vivia el pueblo
francés y revelan un especial talento para relacionarse con perso-
nas de cualquier clase y condicién. La labor de Humboldt... no se
reduce a emitir informes politicos. También pide ayuda, por ejem-
plo, para los intelectuales y artistas... y se declara partidario de
condecoraciones y otro tipo de medidas.»

El 8 de abril de 1835, Alexander von Humboldt sufrié un
duro golpe: ese dia murié su hermano Wilhelm. Con él, Humboldt
perdia a su mejor amigo, a su critico mas riguroso y a su admira-
dor mas entusiasta. Recuérdese al respecto la carta escrita por
Wilhelm a su amigo Von Brinkmann, que constituye la mejor
prueba de su clarividencia. Seria un error pensar que las relacio-
nes entre Wilhelm y Alexander se caracterizaban por constituir
una unidad rigida y monolitica. Ambos presentaban diferencias
radicales en cuanto a caréacter e intereses personales. Si quisiéra-
mos definir su relacién de acuerdo con la terminologia filoséfica
de su tiempo, diriamos que conformaban entre si una especie de
sintesis dialéctica, y en cuanto tal iluminan la historia ideoldgica
del Clasicismo y Romanticismo alemén. Goethe los llamoé los
«dioscurosn.

El afo de la revolucion, 1848, es la principal linea divisoria
externa que divide el periodo berlinés de Humboldt. Desde luego,
la revolucién que él conocié en Berlin en su punto algido no le
impresion6 demasiado. Pero este hecho no debe asombrarnos.
En su juventud habia viajado con Forster a Paris y alli vivi6 las
consecuencias y reacciones desencadenadas por la Revolucién
francesa. ¢Cémo iba a impresionarle la revolucién devaluada de
marzo en Berlin, con sus barricadas de tramoya y una tnica
conquista, la de un rey que después de cabalgar por las calles
vestido con un fajin negro, rojo y oro, para honrar a los caidos en
las barricadas, se asomaba a la terraza de su palacio para saludar
al pueblo? El pueblo, por su parte, pedia que compareciera un
ministro, y lo hizo el conde Schewerin, pero no estuvo a la altura
de las circunstancias y su alocucién no cal6 en el danimo de los
berlineses. Llamaron entonces a Humboldt, y éste, en vez de
pronunciar un discurso, se limité a hacer una leve reverencia a los
presentes. De haber sido Humboldt el jacobino encubierto que
pretende uno de sus mejores biografos, no habria desaprovecha-
do la inmejorable ocasién que la terraza de palacio le ofrecia para
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halagar a los manifestantes y al mismo tiempo celebrar a su rey
con la diplomacia que le caracterizaba. La opinién que a Hum-
boldt le merecia la revolucion del 48 queda reflejada fiel y clara-
mente en la respuesta que dio el 4 de noviembre a Bassermann
en el palacio de Postdam cuando éste le pregunté cémo era capaz
de dedicarse a elaborar Kosmos en unos tiempos tan borrasco-
sos. Humboldt le respondié que ademas de trabajar en Kosmos,
estaba ultimando una nueva ediciéon de Aspectos de la naturale-
za; en lo tocante a la revolucién manifestaba que «le habia tocado
vivir tantas revoluciones que éstas habian perdido para él cual-
quier interés.» En el &mbito politico, Humboldt era, sin lugar a
dudas, un partidario de una monarquia constitucional de carécter
conservador, aunque manifestaba cierta simpatia hacia el liberalis-
mo, incipiente por aquella época, més o menos en el sentido que
le dio su hermano Wilhelm con su famoso escrito programatico
de juventud.?! Si alguna vez el europeo Humboldt dio importan-
cia a la aspiracién de los alemanes por la unificacién nacional o el
imperio, seguro que concebia éste como un federalismo de mo-
narquias alemanas auténomas.

De los dos reyes a los que sirvid, congeniaba mucho mejor
con Federico Guillermo IV, hombre de mayor inteligencia que su
antecesor, Federico Guillermo III; este ultimo, sin embargo, le
merecia mas confianza a Humboldt, a quien tenia en gran apre-
cio. Por su parte, el diletante Federico Guillermo IV se consagré
cada vez mas a un pietismo mojigato y a una pasién romantica
hacia la Edad Media, que el naturalista, por supuesto, no compar-
tia. Este estado de cosas motivé en la corte una reaccién politica e
intelectual en contra de Humboldt, a pesar de lo cual éste jamas
se atrevi6 a criticar a su rey. En sus ultimos afios de reinado, la
posicién e influencia de Humboldt en la corte habia ido decrecien-
do de manera paulatina, aunque el monarca, ya enfermo, seguia
escuchando con atencién sus consejos. El influjo del asfixiante
pietismo de la camarilla cortesana, cuyo representante mas viru-
lento era Markus Niebuhr, uno de los consejeros del gobierno,
habia cobrado fuerza. Humboldt dio a Niebuhr el apodo de «el
mirdn bizcor, y éste, a su vez, consideraba a Humboldt su més
decidido adversario. Esta fraccién de oscurantistas ultrarreaccio-
narios fueron los tnicos enemigos que demostraron auténtico
odio hacia Humboldt a lo largo de su dilatada vida. No hace falta
decir que Humboldt tuvo abundantes oponentes, pero su hostili-
dad no se dirigia a su persona; a menudo, incluso, le tenfan cierta
simpatia. Ademas, un grupo cada vez mayor de jévenes cientifi-
cos de su época le patentizaban su respeto y su agradecimiento.
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Humboldt nunca se dedicé a la ensefanza, y por tanto tampoco
cre6 escuela en sentido académico; no obstante, en cualquier
lugar del mundo que se cultivara el estudio de la naturaleza, los
mejores talentos se consideraban sus discipulos en el mas amplio
sentido de la palabra, dado que Humboldt les habia desbrozado el
camino con sus investigaciones. Mas adelante volveremos sobre
este particular. En la corte prusiana, la vida se le hizo mas
llevadera al naturalista cuando el principe Guillermo, hermano
del rey y futuro emperador de los alemanes, asumié la regencia en
otofio de 1857. El y su esposa, la futura emperatriz Augusta,
princesa de Weimar e hija del duque Karl August, un amigo de
Goethe, adoraban a Humboldt tanto como detestaban el pietis-
mo de ciertos circulos cortesanos.

Humboldt fue el naturalista méas influyente y de mayor
relieve de su siglo; de esto no cabe la menor duda. La razén hay
que buscarla en sus obras y, ante todo y sobre todo, en el influjo
personal que él ejercio en todo lo relacionado con la investigacion
cientifica a lo largo y ancho del mundo. Ni antes ni después de él
ha habido un hombre de ciencia que haya tenido una importancia
tan universal.

Humboldt y Goethe son dos de esos «favorecidos» por la
naturaleza «en los que ésta ha derramado sus dones y alos que ha
exigido grandes cosas porque sélo presta su apoyo a los excelsos»
(Goethe). La prodigalidad de la naturaleza con ambos personajes
no se patentiza s6lo en su genialidad, sino también en el hecho de
que les otorgé una existencia independiente en el aspecto econé-
mico, de forma que ninguno de los dos tuvo que traicionar sus
propias inclinaciones para ganarse el sustento. Esto no implica,
por supuesto, una existencia feliz, sin preocupaciones ni penalida-
des, pues Humboldt, por ejemplo, pasé apuros econémicos, sobre
todo al final de su vida. Si hubiera utilizado en su propio beneficio
sus rentas, habria disfrutado de una vida regalada y cémoda
puesto que vivia sin demasiadas pretensiones. Pero Humboldt
era un «caballero» y le gustaba ayudar a los otros en cuanto
hallaba la ocasién propicia. En 1857 tenia con el banco Mendels-
sohn un saldo negativo de unos seis mil taleros. Humboldt espera-
ba liquidar dicha deuda con los honorarios de Kosmos, pero tras
sufrir un leve ataque de apoplejia, le pidi6 a su rey el 18 de marzo
de 1857 que la cancelase, deseo que su rey satisfizo tres dias
despueés, notificandoselo a Humboldt con una linea de su pufio y
letra: «El temor de que alguien pudiera adelantarseme me hubiera
impedido conciliar el suefio.» La preocupacién principal de Hum-
boldt era asegurar el futuro de la familia de su mayordomo
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Seifert, que desde décadas atras cuidaba de sus asuntos domésti-
cos y de su persona. Seifert fue su sirviente durante su viaje a
Rusia. Atendiendo una recomendacién de Humboldt, el monarca
habfa nombrado a Seifert mayordomo de palacio con el fin de
garantizarle unos ingresos fijos. Humboldt, por su parte, le legé la
mayor parte de sus bienes, incluida su biblioteca. Seifert la vendié
posteriormente a un anticuario de Londres después de fracasar
las negociaciones con el Estado prusiano. Por desgracia, la biblio-
teca fue pasto de las llamas en un incendio que se declaré en casa
del anticuario londinense, que en este caso era un mero interme-
diario de alguna institucién americana. Humboldt mantuvo siem-
pre lazos muy estrechos con Seifert y su familia: por ejemplo,
aport6 la dote cuando sus hijas contrajeron matrimonio y sentia
predileccion por la bella e inteligente Caroline.

Humboldt vivié también la muerte de sus mejores amigos.
Su cunada Caroline, que le adoraba, habia fallecido en 1829; su
hermano, en 1835, y Leopold von Buch y Arago, sus mejores
amigos, en 1853. A partir de esta fecha, fue aislandose del
entorno cada vez mas. A comienzos de 1857 sufrié un leve
ataque de apoplejia del que, sin embargo, se restablecié con
asombrosa prontitud. En octubre del afio siguiente contrajo una
grave gripe, pero su agotado organismo (rondaba ya los noventa
afios) no pudo superarla, y asi entré en 1859, que seria su
ultimo afio de vida. Con frecuencia se veia obligado a guardar
cama, bajo los cuidados de la familia de su mayordomo, de
August Falz, su ayuda de camara, y de Gabriele von Biilow, su
sobrina. También el general Von Hedemann, casado con otra hija
de Wilhelm, Adelheid, se preocupaba por el naturalista. Hum-
boldt, sin embargo, se iba acercando paso a paso al final. Guiller-
mo I, principe regente y futuro emperador, acudié a despedirse
del moribundo, que a partir del 21 de abril no abandonaria el
lecho. Su sobrina Gabriele pasé a su lado «horas y horas en
silencio». «No sufria y hablaba muy poco, aunque sus palabras
eran siempre claras, sensatas y célidas. E1 6 de mayo, a las dos y
media de la tarde, su vida se extingui6 dulcemente» En ese
momento estaban con él Hedemann y la sefiora Von Biilow,
«cuya mano cerré con amor esos ojos que habian escudrifiado
con suma penetracion los arcanos de la naturaleza». Habia expira-
do «el genio mas grande de nuestro siglo», como lo calificé su
joven amigo y mas tarde conocido egiptélogo Brugsch-Pascha. El
regente decreté luto nacional. Brugsch, que asistio al entierro, lo
describe con las siguientes palabras: «Se habia acordado que los
funerales se celebrasen en la catedral de Berlin a las ocho de la
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“La muerte arrebata a Humboldt el Kosmos y le invita al eterno descanso”. Del
Totentanz (La danza de la muerte ) de Wilhelm von Kaulbach.
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mafiana. Desde mucho antes de esa hora una inmensa multitud
se agolpaba en los alrededores de la casa de Humboldt para
testimoniar su duelo. A la cabeza del cortejo funebre iban los
representantes de la ciudad, que asi rendian el tltimo homenaje
terreno a su hijo predilecto. Habfa numerosos intelectuales entre
los asistentes. La comitiva, que parecia interminable, entré en la
Friedrich Strasse y luego torcié hacia la catedral. El que esto
escribe, un humilde ensefiante de la Universidad de Berlin, figura-
ba en las ultimas filas del cortejo, pero nadie sabia el dolor que
embargaba mi espiritu al pensar que habfamos perdido a un
hombre irrepetible, que habia ejercido un poderoso influjo en mi
propia existencia rescatdndome del polvo a mi, hijo de un soldado.»

El hombre que durante un siglo habia guiado los destinos de
la republica supranacional de los sabios habia muerto. Humboldt
es el representante més prestigioso y digno de la ciencia y del
carécter alemanes en una época en la que su pais no tenia ningtin
peso politico dentro del mundo.

Para terminar intentaremos resumir en pocas lineas la perso-
nalidad de Humboldt. Su rasgo mas caracteristico, determinante
y sobresaliente fue la exigencia de una libertad e independencia
absolutas, con el complemento necesario de la propia responsabi-
lidad. Estas cualidades se manifestaron y concretaron al poner en
préctica la gran tarea de su vida: su viaje a América. Ya hemos
visto antes cémo después de haber escalado el cargo profesional
més elevado dentro de la Administracién prusiana, renuncié a él
sin vacilaciones apenas entré en posesion de la herencia que le
permitirfa en el futuro dedicarse de lleno y por entero a su propio
proyecto. En medio del viaje, cuando se enteré de que un periédi-
co inglés habia propagado la noticia de que se habia puesto al
servicio del Consejo de Indias espariol, pidié inmediatamente a su
amigo Willdenow que desmintiera ese rumor porque su vida
«estaba destinada a la accion» y desde luego no cederia «nunca a
las solicitaciones de gobierno alguno». Ya hemos hablado de esto.
También hemos apuntado que, aun después de haber gastado su
fortuna, se negd a aceptar un cargo muy bien pagado en la
Administracién prusiana porque en ese caso habria tenido que
restringir y recortar su libertad personal al depender de un minis-
tro. Durante su expedicién a Rusia, concretamente en Ekaterin-
burgo, se enter6 de que su soberano habia nombrado a su
hermano director de la «Comisién fundacional del Museo». Wil-
helm le informé que aceptaba tal puesto, pero sélo <hasta que
regresara su hermanon, el cual —opinaba— acabaria por aceptar-
lo. La propuesta de Wilhelm tenfa por objeto mejorar la situacion
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econémica de Alexander, no muy boyante por aquellas fechas.
Pero al obrar asi, pasé por alto la especial idiosincrasia de su
hermano. La respuesta de éste dejaba traslucir su indignacion:
«¢Como se te ha podido ocurrir la idea peregrina de pensar en mi
para ocupar dicho cargo? Una de tus frases (“Me temo que no
podrés rechazarlo”) me ha asustado y hasta me ha impedido
conciliar el suefio. iMira que haber abandonado Paris, haber
regresado a mi patria para convertirme en director de una pinaco-
teca...y dedicarme a tareas diametralmente opuestas a las que me
han granjeado un prestigio mundial! No, no, eso me resultaria
demasiado humillante, y en el caso de que el nombramiento ya
estuviese decidido sin contar conmigo, lo rechazaria sin més
discusiones. Conoces de sobra el respeto y la estima que nos
tienen a ambos en Europa como para reprocharme mi decision.
Cuando regresé, no me previnieron contra ese peligro; pues bien,
estoy dispuesto a emigrar antes de aceptar esa direccion o cual-
quier otro puesto dirigente en cualquier otra comisién de altura.»
Vemos, pues, como la mera idea de atarse a cualquier cargo °
administrativo le robaba el suefio v le llevaba incluso a barajar la
idea de emigrar. Humboldt desvela aqui sin tapujos ese deseo tan
arraigado en él de gozar de una independenciay libertad persona-
les absolutas. El mero hecho de ser Académico de numero y
chambelan de la corte no hacian de él un «funcionario», y desde
luego no coartaban su libertad. Esta fue la méxima concesién que
estuvo dispuesto a dar sin dejar de ser fiel a si mismo.
Humboldt no era un politico como su amigo Georg Forster.
Este murié solo y en la miseria en su exilio de Paris porque no se
dio cuenta de que el imperialismo francés agostaba los ideales
politicos de la Revolucién francesa. Humboldt, al igual que Goe-
the, supo comprender que la Revolucién francesa daba paso a una
época nueva, y de hecho. los mejores afios de creacion cientifica
los vivié en Paris porque, pese a su simpatia por los ideales
revolucionarios, no dejé de ser nunca un mondrquico prusiano de
tendencias conservadoras. Lo repetimos una vez més: Humboldt
no era un politico nato. Por nacimiento pertenecia a la nobleza,
clase que entonces gozaba de amplios privilegios en toda Europa.
¢Qué motivos podia tener, entonces, para intervenir en intrigas
politicas revolucionarias? No, Humboldt era mas que todo eso,
era un hombre de miras mas amplias, un hombre universal. Su
investigacién se caracterizaba por su penetracién filoséfica y
todas sus inclinaciones se hermanaban dentro de su personalidad
para crear, mediante un andlisis comparativo y conectivo, una de
las sinfonias més grandiosas que debemos a un solo hombre. En
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Humboldt en su gabinete de trabajo, por Eduard Hildebrandt.

la historia de las ideas de Occidente son muy pocos los «favoreci-
dos» por la diosa Fortuna. Platén, Goethe y Humboldt son algu-
nos de ellos. La universalidad de Humboldt no quiere decir que
fuera un filosofo especializado. Apenas hay huellas en sus obras
de las teorias de los grandes filésofos alemanes de su tiempo.
Simplemente, no los necesitaba. Al igual que Goethe, ¢él ya habia
aprendido por su cuenta lo que aquellos podrian haberle dado vy
lo habfa reflejado en sus obras, que suponen una descripcién del
cosmos, del mundo como una totalidad orgénica. Este ha sido uno
de los grandes logros de la metafisica aplicada a la naturaleza.
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Cuando Schelling y Hegel, basandose en sus sistemas metafisi-
cos, hablaban de fisica, siempre sofiaban con una «fisica supe-
rior», entonces aiin inexistente y que comienza a aflorar en nues-
tros dias. Por el contrario, Humboldt —y Goethe— se ocupé de
algo existente, la naturaleza, y desarrollé su filosofia a partir del
estudio de esa naturaleza. Al final, desembocé en Schelling por
una via independiente del fil6sofo. Humboldt también contrajo
una importante deuda con Kant. No debe tanto a la Critica de la
razén pura como a sus conferencias sobre «Geografia Fisican.
Humboldt bebi6 en estas fuentes kantianas para erigir el arma-
z6n conceptual de la geografia como ciencia auténoma.
Hemos de mencionar también un rasgo muy importante de
Humboldt en el aspecto intelectual. Nos referimos al papel que
desempeii6 en su vida la conversacién. Entre los eruditos, ha
habido siempre dos tipos radicalmente opuestos: Los que —con
palabras de Schiller— «desgranan sus ideas en el silencio de su
aposento» y los que las desarrollan a través de un contacto
constante con sus colegas amigos. Ostwald, desde una perspecti-
va psicolégica, los llamé «clasicos» y «romdnticos». En este senti-
do, Humboldt fue un «roméntico» genuino, mientras que a su
amigo, el matematico Gauss, hay que considerarle un «clasico».
Humboldt vivi6 la fiebre de los «salones», a los que concurria con
asiduidad tanto en Paris como en Berlin. Dirigidos por mujeres
inteligentes y encantadoras, eran el lugar de reunién de gentes
procedentes del &mbito intelectual y de la alta sociedad. En Berlin,
Humboldt fue, desde su época estudiantil, un visitante asiduo de
dichos salones y, en Paris, se sabe con certeza que todas las no-
ches acudia a uno y, a menudo, a varios. En todos ellos, apenas
entraba, se convertia en la principal atraccién de los asistentes
porque sus palabras despedian una fascinacién, un interés, un
«esprit», no superado ni siquiera por los franceses méas famosos de
su tiempo. Sin embargo, no siempre era el protagonista activo.
Humboldt dominaba a la perfeccién el arte de conseguir, median-
te certeras preguntas a su eventual interlocutor, lo que deseaba
saber. Humboldt se sumergia tanto en la conversacién con sus
contertulios que se hizo en él un habito prolongarla en su casa
horas y horas. Sin duda, conocié los frutos de las investigaciones
de sus amigos cientificos mas por sus charlas y cartas que por la
lectura de sus obras. Tenia una memoria portentosa que atesora-
ba los conocimientos y las fuentes de las que procedian. Sélo hay
que echar un vistazo a sus notas destinadas a la elaboracion de
Kosmos y Aspectos de la naturaleza para darse cuenta de cuanto
le debe Humboldt a ese particular y peripatético método suyo de
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investigacion. La existencia de Humboldt es inimaginable desliga-
da de la palabra y de los salones. Su estudio era simplemente un
reducto en el que redactaba sus obras. Por entonces la conviven-
cia entre las personas era mucho mas estrecha, y los paseos en
animada conversacion, frecuente. Hoy, todo esto ha sido sustitui-
do por el teléfono, pero éste es tan mal suceddneo de una buena
conversaciéon como los actuales telegramas de las cartas, que en
aquel tiempo eran todavia auténticos documentos humanos silos
comparamos con esos escritos comerciales que hoy, eufemistica-
mente, llamamos cartas.

No se puede hablar de los salones sin recalcar que estaban
bajo la égida de esas damas inteligentes y seductoras que a veces
hacen aficos los esquemas de los varones, aunque en el fondo es
la l6gica interna misma de la vida, por supuesto en la medida en
que pueda hablarse de l6gica aplicada a lo vital. En los salones se
leian poesias, se comentaban investigaciones vy, claro estd, se
contaban los ultimos chismorreos personales y politicos. Se com-
prende que estos salones, para florecer, necesitaran la mano
encantadora de una mujer. Quizé nuestros parties actuales son a
veces tan insoportables y aburridos por carecer del amparo y
proteccién de esas manos. Esto nos da pie para examinar de
nuevo el papel que las mujeres desempefiaron en la vida de
Humboldt. Hemos aludido de pasada a la profunda impresion
que causo en el &nimo del joven Humboldt Henriette Herz, mujer
pocos afios mayor que él; hemos hablado de la «bella Rodriguez»,
que le fasciné sobremanera en México. Ahora hemos de citar
sobre todo a su cufada Caroline, que mientras vivié fue una
hermana para el naturalista. Hemos recalcado una y otra vez que
Humboldt tenia que permanecer soltero para seguir con fidelidad
la tarea libremente elegida. La mejor explicacion del papel que las
mujeres desempenaron en su vida la dio el propio Humboldt. En
efecto, con ocasion de sus famosas conferencias sobre Kosmos, a
las que acudian en masa las mujeres de la alta sociedad berlinesa,
el principe Augusto de Prusia le pregunté si consideraba capacita-
das a las damas para seguir el hilo de sus disertaciones cientificas,
vy Humboldt le dio esta respuesta clasica y directa: «Eso es acceso-
rio: con venir, ya han cumplido.» He calificado de «clasica» esta
respuesta porque describe con enorme precisiéon el impulso que
puede sentir cualquier conferenciante al ver damas entre su
auditorio. Sélo un «clasico» empedernido puede sentirse molesto
ante un auditorio femenino; al conferenciante «romantico», por el
contrario, esa presencia le da alas. Humboldt era un romantico de
pura cepa en el sentido ostwaldiano. A este respecto, la anécdota
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Caricatura de Alexander von Humboldt, por H. Kénig.

de la joven parisina nos viene como anillo al dedo. Contemos la
descripcion de Hanno Beck: «En cierta ocasién una joven de
turbadora belleza fue a ver a un peluquero en Paris para vender
su cabello por sesenta francos y con esa suma socorrer a su
madre enferma. El peluquero pretendia que los cabellos negros
como el suyo eran demasiado frecuentes, por lo que le ofrecia
veinte francos. Un anciano de pelo encanecido al que el peluque-
ro acaba de atender asistia, silencioso, al regateo. De repente, el
desconocido se levant6, compré a la joven el cabello entregando-
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le dos billetes que la joven, desconcertada, ni siquiera miré; luego
le arrancé al peluquero las tijeras de las manos, eligié cuidadosa-
mente un solo cabello, lo cortd, lo guardé y salié del establecimien-
to. Entonces comprobé la muchacha que tenia en las manos dos
billetes de cien francos y corrié detrés del desconocido que en ese
momento entraba en un hotel. Pregunténdole al portero, supo el
nombre de su benefactor: Alexander von Humboldt. Esto ocurria
en enero de 1848, asi pues, poco antes del abandono definitivo de
Paris por Humboldt, ciudad que habia sido para él su sequnda y
quizé su auténtica patria.»

Creemos que ha llegado el momento de examinar una
tltima e importante faceta del caracter de Humboldt: la de su
mecenazgo, sin duda esencial dentro de la cultura de Occidente.
Por desgracia no podemos citar aqui estadisticas al respecto.
Citaremos dos ejemplos que nos parecen muy ilustrativos, los de
dos sabios alemanes, auténticos creadores de sus respectivas
especialidades en su pais: Justus von Liebig, con el que comienza
en Alemania la quimica moderna, y Heinrich Brugsch (mas cono-
cido como Brugsch-Pascha), el mejor egiptélogo aleman. Alexan-
der von Humboldt descubri6 el extraordinario talento de este
ultimo vy lo fomenté y patrociné. Para ello tuvo que luchar contra
los estamentos de la egiptologia oficial berlinesa. Esta historia es
casi un cuento de Las Mil y una noches, pero no es éste el lugar
para referirla. Aqui nos limitaremos a mencionar a los investigado-
res que, siguiendo las huellas de Humboldt, fomentaron en Iberoa-
mérica el estudio de las ciencias naturales. Por ejemplo, la expedi-
cién a Panaméa de Moritz Wagner en 1857.22 En varios pasajes
hemos aludido a Humboldt como gran impulsor y partidario de la
idea de hacer un canal en Panama. A este respecto, tres posibilida-
des le parecian las mas apropiadas para hendir el istmo de
Panama. Uno de sus amigos, Moritz Wagner, recorrié América
Central por iniciativa del naturalista y con apoyo del rey de
Baviera Maximiliano II. Después del viaje, propuso como zona
mas apropiada la de «Summit-Passage», y por alli discurria mas
tarde el canal. Ademas exploré el territorio centroamericano, en
especial Guatemala, pais no visitado por Humboldt. Asimismo
hemos de resenar que los centros de estudio de la naturaleza que
aun subsisten hoy en casi todas las naciones de Iberoamérica,
fueron creados por cientificos alemanes que, siguiendo las hue-
llas y recomendaciones de Humboldt, consagraron a esa labor su
vida. En el caso de Argentina, citaremos al zo6logo Hermann C.
K. Burmeister (1807-1892). Lleg6 a Brasil en 1850; de 1857 a
1861 recorri6 Argentina, Uruguay, Chile, Pert, Panama y Cuba,
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hasta que se asent6 definitivamente en Argentina el afio 1861.
Fundé el Museo de Historia Natural de Buenos Aires y rindié
servicios tan enormes a la investigacién cientifica de ese pais que,
a su muerte, el cortejo fiinebre lo encabezaba el presidente de la
Republica. En Brasil trabajaron una serie de naturalistas imitando
el ejemplo de Humboldt. Por lo que respecta a los naturalistas
viajeros, hemos de citar a dos principes prusianos: Maximiliano,
principe de Wied (1782-1867), estuvo en 1815 en Brasil. Sus
descripciones de la fauna brasilefia son ya clésicas, bien conoci-
das por los lectores de Vida de los animales Tierleben, la obra de
Brehm. El principe Adalberto de Prusia (1811-1873) exploré en
los afios 1842y 1843 la Amazonia. La expedicion de dos profeso-
res de Munich, el zodlogo John B. Spix (1781-1820) y el boténi-
co Karl Fr. Ph. von Martius (1794-1868), a Brasil trajo importan-
tes consecuencias para esta nacion. Estos marcharon a Brasil con
el séquito de la archiduquesa austriaca Leopoldina, que habia
contraido matrimonio con el principe heredero y futuro empera-
dor Pedro I, y permanecieron en el territorio de 1817 a 1820,
contribuyendo poderosamente con sus investigaciones al conoci-
miento de la flora y de la fauna brasilefias. Hubo otros dos
cientificos que investigaron en Brasil durante toda su vida: Fritz
Miiller (1821-1897), sin duda el mejor naturalista que ha tenido
Brasil hasta hoy, emigré de Prusia en la época de la revolucion y
se establecié como estanciero cerca de Blumenau (Sta. Catarina).
Roturé la selva, que a la vez le sirvié de &mbito de investigacién, y
amplié con sus estudios el horizonte de la boténica y de la
zoologfa brasilefias. Fue, ademas, uno de los primeros que defen-
dieron a Darwin (Fiir Darwin). El segundo fue el zo6logo alemén
Hermann von Thering (1850-1930), que residié en el pais desde
1880 hasta 1916. Cre6 el conocido Museo Paulista de Séo
Paulo. Aunque al morir Humboldt sélo contaba nueve afios, se
mantuvo con plena conciencia dentro de la linea de investigacion
marcada por Humboldt. Aunque éste tampoco llegé a pisar Chile,
su labor también produjo alli sus frutos. Ante todo, citemos, a este
respecto, a Eduard Poepping (1798-1869), explorador de Chiley
Peru. Estuvo varios afios en Cuba y Norteamérica. A Chile llego
en 1827,y fue en este pais y en Pert donde desarrollé fundamen-
talmente su labor cientifica. Antes de regresar a Alemania (1832)
visité la Amazonia. Terminé sus dias como catedratico de zoolo-
gfa en Leipzig. De todos cuantos siguieron las huellas de Hum-
boldt en América, es quiza Poepping el que mas se parece a su
maestro en las descripciones de los territorios por los que viajé.
Su famosa obra de viajes ha conocido varias reediciones en
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nuestro siglo. Debemos mencionar también a Franz J. F. Meyen
(1804-1840), a pesar de su breve estancia en Chile, porque
gracias a él visitaron Iberoameérica dos investigadores muy rele- -
vantes. Por recomendacién de Humboldt, Meyen habia aceptado
ser el médico de la Prinzess Louise, una fragata de la Real Marina
Mercante de Berlin, que iba a dar la vuelta al mundo. Cuando el
barco arribé en 1831 a los puertos chilenos de Talcahuano y
Valparaiso se detuvo en ellos algiin tiempo, lo que aproveché
Meyen para visitar el volcan Maypu en los Andes y el lago Titicaca
en Bolivia. Estas expediciones contribuyeron a confundirle con
Humbolt, dando asi origen a: falsc rumor todavia vigente en la
actualidad en Chile de que Humboldt habia estado en dicho pais.
En el barco iba también un joven cadete llamado Bernhard
Philippi, que acompafné a Meyen en todos sus viajes terrestres.
Fue el mas importante de los investigadores alemanes de Chile.
Los insectos coleccionados por Meyen los catalogé y revisé
Hermann Burmeister, tomando asi su primer contacto con Iberoa-
mérica, para convertirse mas tarde en el Humboldt de Argentina.
Bernhard Philippi entr6é posteriormente al servicio del gobierno
chileno como oficial y exploré en el sur de Chile los alrededores
del lago de Llanquihue, todavia desconocido por entonces. Fue él
quien organizé la emigracion alemana a Chile a finales de los
afnos afios cuarenta del pasado siglo, convirtiéndose en el artifice
de la colonizacién alemana desde Valdivia a Osorno y Puerto
Montt. De todos los emigrantes, e! mas importante fue su herma-
no Rudolf Amandus Philippi (1808-1904). Si Bernhard cayé
asesinado, atin joven, en una expedicién a la Tierra de Fuego,? su
hermano Rudolf lleg6 a los noventa y cuatro afios de edad. Fue el
especialista mas destacado de Chile; cre6 en Santiago el Museo
de Historia Natural, a imitacién del fundado por Burmeister en
Buenos Aires. Venezuela, Colombia y Ecuador también recogie-
ron los frutos de la labor de Alexander von Humboldt. Por
ejemplo, el destacado botanico Hermann Karsten (1817-1908)
trabajé en dichos paises durante el periodo 1843-1856, aportan-
do datos abundantes para el conocimiento de su flora. En el caso
de Venezuela, su «gran hombre» (tal era el calificativo que daban a
Burmeister en Argentina) fue Adolf Ernst (1832-1899). Llegé a
Caracas el afio 1861 como preceptor y desde esa fecha ya no
saldria de Venezuela. Publico mas de cuatrocientos trabajos sobre
zoologia y geografia, y fue fundador y director del Museo Nacio-
nal, de la biblioteca de la universidad y de la Sociedad de Ciencias
Fisicas y Naturales de Venezuela. En su necrolégica lo denomina-
ron, con suma justicia, uno de los «civilizadores més prominentes
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de Venezuela». Max Uhle (1856-1944) se destacé por sus estu-
dios sobre arqueologia precolombina, aunque también investigo
otros aspectos de la naturaleza en las altiplanicies sudamericanas.
Entre los anos 1892 y 1933 realizé diversas excavaciones en
Bolivia, Pert, Ecuador y Chile. Fue catedrético en las universida- .
des de Lima, Santiago de Chile y Quito. Por fin —last but not
least— mencionaremos también a Karl Ferdinand Appun
(1820-1871), que, a imitacién de Humboldt, recorrié a lo largo de
diez afios y en tres ocasiones distintas las Guayanas y llegé en sus
exploraciones hasta el curso superior del Amazonas en Pert. Los
resultados de sus investigaciones fueron un complemento precio-
so de los del propio Humboldt, con el que cabe compararlo por el
clasicismo de sus descripciones de la naturaleza tropical. Asi lo
demuestra un libro de viajes ilustrado con dibujos y pinturas
salidos de su mano. Murié en un accidente durante su ultima
expedicién a la Guayana britanica.

Vemos, pues, que el gran viaje de Humboldt por Iberoaméri-
ca fue el generador de una poderosa tradicién en el contexto
cientifico de Alemania, y en especial en el &mbito de las ciencias
naturales referidas a América central y del Sur, tradicién, por
cierto, que se prolonga hasta nuestros dias. Las grandes naciones
tenian en sus dominios de ultramar sus propios paraisos tropica-
les susceptibles de investigacion —los tropicos son el Eldorado de
la naturaleza—, pero Humboldt abrié para la ciencia alemana el
paraiso de los tropicos americanos. Y en esos paises del Nuevo
Mundo, los cientificos alemanes, mas que colaboradores de las
administraciones coloniales, fueron amigos y colegas de los natu-
ralistas sudamericanos.?*
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16. Ciencia y moral

Para concluir esta biografia, vamos a examinar la obra,
clasica ya, de Humboldt y su significado dentro de su época y en la
actualidad. La misma vida de Alexander von Humboldt es ya algo
clasico que podra servir de modelo a las generaciones venideras
para que elijan su propio rumbo vital.

Vamos a analizar sobre todo las obras derivadas de su viaje
americano, en concreto Aspectos de la naturaleza y Kosmos.
Tanto la primera, que es una vulgarizacion de los frutos de su
viaje destinada al gran publico, como la segunda, que sintetiza la
«cosmografia fisica» de toda una época, serian impensables sin el
gran viaje americano de su autor, puesto que no son otra cosa
que la consecucion préctica y acabada de la entelequia que hizo
posible el viaje.

La obra escrita sobre el viaje, considerada por Humboldt
como lo méas granado y trascendental de su produccion literaria,
abarca treinta y seis tomos, muy voluminosos en su mayoria. Fue
redactada casi por entero en Paris y en francés, lo que con toda
seguridad facilité su difusion por América. En cuanto al formato,
dieciséis tomos son en cuarto, y los veinte restantes infolio. Hum-
boldt publicé también en aleman aquellos volimenes que le
interesaba se conocieran en su patria. Nos referimos a los mas
esenciales de los treinta y seis, agrupados bajo el titulo Ideen zu
einer Geographie der Pflanzen, traduccion del original francés
Essai sur la geégraphie des plantes hecha por el propio Hum-
boldt vy dedicada expresamente a Goethe. Todo esto tiene un
significado més hondo que vamos a analizar a continuacién. Los
diversos libros o tomos referentes al viaje se distribuyen de acuer-
do con lo que Humboldt consideraba ciencias basicas integradas
en una filosofia de la Tierra. He aqui su clasificaciéon exacta:
mediciones astronémicas y geofisicas: cuatro tomos en colabora-
cién con Jacobb Oltmanns; botanica: diecinueve voltimenes, en
los que colaboraron Bonpland y Kunth; geograffa boténica: un
tomo, obra exclusiva de Humboldt; zoologfa y anatomia compara-
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da: dos libros; vision general del viaje y de los distintos paises
visitados: diez tomos. En el conjunto de la obra son fundamenta-
les los maravillosos mapas e ilustraciones realizados por cincuen-
ta pintores y dibujantes siguiendo las indicaciones de Humboldt.
Con él colaboraron ademads en Paris numerosos eruditos france-
ses en cuestiones muy especializadas, por ejemplo en zoologia.
La excesiva extension de la botanica con respecto al conjunto
de la obra se debe a dos razones: una extrinseca (la descripciéon de
unas ocho mil especies de plantas desconocidas hasta entonces),
y otra intrinseca, mucho mas importante, pues este ingente mate-
rial proporcioné la base empirica para formular la ley bésica
de la geografia botanica descubierta por Humboldt. El niicleo de
toda la obra del viaje gira, sin duda, alrededor de la geografia
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boténica, porque a partir de ella se documentan y se satisfacen las
mas exigentes premisas del programa filoséfico «césmicor y te-
rrestre del viaje de Humboldt. Asi se vislumbra en el subtitulo de la
obra antes citada: «nebst einem naturgemdilde der Tropenlédnder»
(«y cuadro de la naturaleza en los paises tropicales»). Esa y no otra
era la intencién de Humboldt: pintar retratos naturales de las
zonas que recorrio. El caracter modélico de este libro con respec-
to al resto de la obra se infiere también del hecho de que fue el
primer libro publicado de todos, aunque cronolégicamente ocupe
en el conjunto un lugar posterior. Aun cuando trata el tema
particular de la geograffa boténica, en él se traslucen todos los
rasgos caracteristicos del pensamiento humboldtiano, ante todo y
sobre todo su empefio por observar y describir siempre la natura-
leza como un retrato natural. En las siguientes lineas, dedicadas a
Aspectos de la naturaleza, explicaremos qué es lo que entiende
exactamente Humboldt con dicha expresion. Por ahora, nos
limitaremos a resefiar que revela la misma concepcién de la
naturaleza que inspira a Goethe. Es ésta la prueba mas clara y
evidente de que Humboldt constituye el punto culminante del
estudio de las ciencias naturales de la época de Goethe con su
obra cientifica méas personal: la geografia botanica. Tampoco
debe asombrarnos, por tanto, que sean los «fenémenos origina-
les» de la morfologia de Goethe (los principios que se refieren a la
«forman, «totalidad», «compensacién», «<superacién» y «polaridad»)
los que configuran la fisonomia de las comunidades vegetales de
«estepas y desiertos», «<bosques tropicales», «sabanasy, etc. Esto es
vélido también para otras formaciones geolégicas y geogréficas
como los volcanes —cuya primera morfologia comparada debe-
mos a Humboldt— y paises en general. En este aspecto todo es
morfologia y fisonomia en sentido goethiano. Ello implica al
mismo tiempo que estas comunidades vegetales deben ser consi-
deradas como «estructuras» o «totalidades organicas» entre cuyos
miembros son posibles vy, de hecho, necesarias las compensacio-
nes. El predominio de ciertas formas vegetales impone la restric-
cién o limitacion de otras, de forma que el conjunto vegetal
funcione como «sabanan, «selva tropical» y monte alto, —o haye-
do o pinar en nuestras latitudes—. Esta misma tendencia morfol6-
gica subyace en la Metamorphose der Pflanzen de Goethe. Asi
pues, es logico que Humboldt dedicase a Goethe su geografia
botéanica. Goethe, entusiasmado, redacté por propia iniciativa un
«perfil» adecuado que no figura en el dibujo original de Humboldt
en la primera edicién de la obra. No existe mejor muestra de la
armonia ideolégica o intelectual entre Humboldt y Goethe que
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estos perfiles de plantas. La consecuencia fundamental de la
geografia botanica de Humboldt es su famosa «ley de la tercera
dimensién». Hoy es patrimonio de la botéanica; con todo, la formu-
lacién mas exacta y acertada sigue siendo la de Humboldt en
Kosmos: «La regiéon montariosa cercana al Ecuador... es la zona
mas pequefia de la superficie de nuestro planeta en la que se
observa mayor diversidad de la naturaleza. En la arrugada cadena
de los Andes de la zona de Nueva Granada [Colombia] y Quito el
hombre... puede contemplar al mismo tiempo... todas las formas
de las plantas. En una mirada se abarcan heliconias, palmeras,
bambues y, por encima de estas formas tipicas de los tropicos,
otras especies que podemos ver en nuestra patria como robleda-
les, variedades de Mespilus y plantas umbeliferas... Alli las zonas
climaticas, al igual que las de la vegetacién determinadas por
aquellas, se sittian en capas la una encima de la otra.» De aqui se
deduce que si en un mismo lugar ascendemos siguiendo la «terce-
ra dimensién», hallamos comunidades vegetales propias de dife-

—169—



- rentes climas situadas a distintos niveles, exactamente iguales a
las que encontrariamos sobre la superficie bidimensional de la
Tierra si nos desplazaramos a nivel del mar desde el Ecuador a los
Polos. Esta es la «ley de la tercera dimensién» aplicada por
Humboldt a la distribucién de las plantas. Este principio es
también holistico porque presupone la consideracion de las comu-
nidades vegetales como un todo activo, como estructuras que se
compensan entre si y que pueden distribuirse dentro del conjunto,
que es la biosfera, como una especie de compendio del todo. Esta
y no otra es la idea «césmica» de la naturaleza que inspira el
conjunto de la obra de Humboldt, desde el ensayo sobre geogra-
fia botanica hasta Kosmos.

Con esto desembocamos en Aspectos de la naturaleza, el
libro favorito de Humboldt. En él, el anélisis césmico del mundo,
del que la geografia botanica es un bosquejo arquetipico, es
desarrollado con mucho mayor detalle v fijado en su férmula
filosofica definitiva con la alegoria del «genio rodio». Aspectos de
la naturaleza apareci6 inmediatamente después del gran viaje de
su autor. Comprendia en conjunto siete ensayos: seis de ellos
pergenados durante el viaje, mientras que el séptimo procede de
una época anterior, ya que habia sido publicado previamente en
1795 en las Horas de Schiller. La obra se edit6 en dos volimenes
el afo 1807; a la muerte de Humboldt (1859) conocia la tercera
edicién. Los dos tomos suman en total 769 paginas, pero los siete
ensayos citados solo abarcan 237, el resto esta dedicado a las
notas que documentan los «hechos», la mayor parte basados en
los experimentos y mediciones efectuados durante el gran viaje.
Esta conexién de los hechos con las ideas que fundamentan tiene
sumo interés, por cuanto puede disipar un prejuicio muy extendi-
do: aquel que afirma que a las ciencias sélo les preocupan los
hechos, mientras que las ideas y teorfas que los sustentan son
accesorias. El influjo histérico de Aspecto de la naturaleza de-
muestra lo contrario: sus ideas guardan hoy toda su vigencia y su
frescura; sin embargo, los «hechos» que las confirmaron han
quedado desfasados hace ya mucho tiempo. Las ideas son al
menos tan importantes como los llamados «hechos desnudosy,
quiza incluso mads, porque sin idea no podriamos hallar hechos
vélidos. Los hechos desnudos y el empirismo tosco pueden ser
ocasionalmente utiles en el aspecto técnico, pero todavia no han
aportado nada al verdadero conocimiento cientifico.

Nosotros sélo citaremos aqui la temética de Aspectos de
naturaleza y Kosmos, tan abundantes en maravillosos retratos
de la naturaleza, pues en cualquier resumen se perderia lo mejor de
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los ensayos: el lenguaje, de una belleza goethiana. Eliot afirma
que un poeta se convierte en clasico cuando con sus palabras
logra abrir ambitos hasta entonces inaccesibles de la vida animica
e intelectual, potenciando asi la belleza creativa del idioma; pues
bien, si esto es asi, podemos considerar a Humboldt un poeta
clasico cuando describe sus retratos de la naturaleza.

¢Qué entiende Humboldt por «retrato de la naturaleza»?
Explicaremos brevemente este ideal de conocimiento humboldtia-
no y luego pasaremos a examinar Kosmos. Hemos citado ante-
riormente la interpretacion que Wilhelm von Humboldt daba de
los anélisis de la naturaleza, obra de su hermano: «Sélo mi herma-
no es capaz de relacionar el estudio del mundo fisico con el moral;
sélo él puede imprimir en el universo que hoy conocemos la
auténtica armonia.» ¢A qué alude esa sintesis del «<mundo fisico
con el moral»? Desde luego, no a la confluencia de légica y ética,
pues eso seria hacer metafisica y nada mas ajeno a Humboldt que
la metafisica. A los cientificos modernos les parecera exagerado e
inoportuno postular también un «mundo moral» al indagar la
formulacién exacta de su «mundo fisico». No buscan la «formula-
cién mejor», sino la verdadera, la «exactan, y en este intento tan
sélo tienen en cuenta «mecanismos». Evidentemente, estos ulti-
mos no implican el menor asomo de moral. Sin embargo, las
tendencias mas recientes de la fisica —y de algunos biélogos que
se han desembarazado del rigido corsé que les imponia la fisica
clasica— evidencian un cambio de rumbo muy interesante y
sugestivo. La fisica clasica y la atémica divergen en sus respecti-
vas explicaciones de los mecanismos clésicos; sus teorias estan
expuestas en lenguajes diferentes, que nos recuerdan el pensa-
miento de la época de Humboldt dentro de la esfera del conoci-
miento de la naturaleza. Lo explicaremos mejor con un ejemplo
caracteristico, que nos retrotrae a Goethe y a Humboldt. Eber-
hard Buchwald, especialista en 6ptica de gran prestigio entre los
fisicos alemanes,?® ha publicado no hace mucho un libro con un
titulo muy rico en referencias: Fisica, ecuacién y comparacién
(Physik, Gleichung und Glechnis). El término «ecuacién» indica,
sin lugar a error, que Buchwald desea estudiar la fisica desde una
perspectiva matematica, es decir, se sitia por completo y con
absoluta conciencia en la tradicién de Newton. No obstante, el
vocablo complementario «comparacién» significa que dicho autor
examina el mundo fisico también con los ojos de Goethe, el cual,
como es publico y notorio, aborrecié con toda su alma la sintesis
de matematicas y fisica. Buchwald pretende hacer valer por igual
ambos puntos de vista: la fisica como ecuacién (o lo que es lo

-171-



mismo como «mundo fisico») y la fisica como comparacién o
semejanza (es decir, en su vertiente «moral»). Esto es lo que
Humboldt intenté en su época; Humboldt estaba ligado a la
tradicion newtoniana por unos lazos tan fuertes y firmes como los
de Buchwald, y de hecho «midié» siempre todos los fenémenos de
la naturaleza que hallé a su paso, pero en cuanto morfélogo se
consideraba discipulo y consumador de las teorfas goethianas en
el campo de las ciencias naturales. Por tanto, esa sintesis del
«mundo fisico» con el «moral» es simplemente la confluencia de
dos tendencias en el seno del estudio de la naturaleza: la matema-
tica y la morfolégica. Buchwald lo explica con claridad meridiana
aduciendo el ejemplo de la teoria de los colores de Goethe, que no
es una 6ptica, sino una morfologia de los colores, con lo cual
desaparece por completc esa polémica supérflua de Goethe
contra Newton. Segtin Buchwald existen tres planos o dimensio-
nes en el encuentro del hombre con un fenémeno cualquiera de la
naturaleza, los colores por ejemplo: en el primero sitian ante
nosotros su facticidad fisica; en un segundo, el hombre los experi-
menta vivencialmente en su fuero interno (el rojo se diferencia del
amarillo o del verde), y por fin intenta aprehenderlos, dominarlos
através dela reflexion. Sinosotros intentamos comprender desde
una perspectiva puramente intelectual el fenémeno fisico del
color —sin tener en cuenta el influjo subjetivo que provocan en
nuestro animo— estamos haciendo 6ptica en sentido newtoniano
y al final desembocaremos en «ecuaciones» matematicas sobre
los colores. Pero si, prescindiendo de esta reflexién intelectual,
relacionamos la dimension fisica del color con la moral o psiquica,
entonces podremos experimentar el color como «comparacién» o
simbolo de lo que sucede en nuestro espiritu; en este caso, la
«teorfa de los colores» es una «morfologia de los colores» en
sentido goethiano. Los colores devienen entonces en «fenéme-
nos primigenios» que, al igual que cualquier otra verdadera forma,
se «intensifican», «compensan», se contraponen y se amalgaman
en un abanico de «polaridades». Para «er» los fenémenos de la
naturaleza desde un punto de vista morfolégico y concebirlos
como formas susceptibles de metamorfosearse, no es preciso dis-
poner de aparatos, sino Unicamente ser capaz, igual que Goethe,
de «ver ideas». Es maés, los instrumentos son incluso perjudicia-
les porque falsean la pura intuicién de la naturaleza. «La naturale-
za enmudece en el tormenton, escribe Goethe, y Buchwald explica
la aversién goethiana hacia las «palancas y tornillos» con las
siguientes frases: «En él se vislumbra con toda claridad el miedo a
iniciar un camino que es, en demasiadas ocasiones, contrario a la
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naturaleza, sin que esto suponga un estimulo de la actitud ética;
un camino que hoy desemboca en unos instrumentos refinados y
monumentales;... un camino que desemboca en el precipicio, al
borde del cual vemos el balance inestable de la bomba atémica.»
No es ninguna casualidad que Buchwald aluda aqui de manera
explicita a la «actitud ética» para diferenciar la teoria morfolégica
delos colores de Goethey la fisica de Newton. Esto es exactamen-
te lo mismo que «la sintesis del mundo fisico y el moral» citada por
Wilhelm von Humboldt para definir el ideal de conocimiento de
su hermano, es decir, el «retrato de la naturaleza». En ambos
casos se trata de la complementariedad sintética de la fisica y
morfologia para describir el significado real de la naturaleza.
Concebirla como un conjunto de mecanismos, tiene por objetivo
dominarla; sin embargo, el puro deseo de conocimiento trascien-
de esos deseos pragmaticos de la técnica. Por ejemplo, las ondas
eléctricas no interesan por si mismas, sino porque hacen posible
el telégrafo. Este hecho no perderia su validez aunque se demos-
trase que en realidad no eran tales ondas. El conocimiento «ético»
de la naturaleza es radicalmente distinto. Para éste lo técnico en
fisica es irrelevante cuando no una prostitucién indigna del puro
conocimiento que deberia ser valorado en si mismo como una
verdadera obra de arte. Este es el verdadero sentido que subyace
en Kosmos. La siguiente cita resume la concepcién goethiana y
humboldtiana de la naturaleza: «Asi un retrato del mundo a base
de unas pocas pinceladas abarca tanto los espacios infinitos como
los organismos microscépicos de los reinos animal y vegetal que
pueblan las aguas estancadas y la corteza erosionada de las
rocas. Todo es perceptible, fruto del estudio multipolar y riguroso
de la naturaleza hasta nuestros dias; es el material del que debe-
mos partir para ejecutar nuestro retrato, porque alberga en su
interior el testimonio de su verdad y de su fidelidad. No obstante,
un retrato descriptivo de la naturaleza, tal como nos lo plantea-
mos en estos prolegdmenos, no tiene por qué escudrifiar tinica-
mente los entes aislados; para estar completo no necesita abarcar
todas las formas de vida, todos los objetos y procesos naturales. El
sabio que estructura tiene que oponerse a esa tendencia a fraccio-
nar hasta el infinito lo conocido y clasificado, y luchar para
soslayar el peligro de un exceso de empirismo. Todavia no se ha
descubierto una parte considerable de las fuerzas cuantitativas de
la materia o, lo que es lo mismo y utilizando términos propios de
la filosoffa natural, de sus variaciones cualitativas de fuerza. Por
consiguiente el descubrimiento de la unidad dentro de la totalidad
es incompleto. En la mente que, insatisfecha con el hoy, aspira a
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un progreso mayor, la alegria por los conocimientos adquiridos
se entremezcla con la tristeza y la afioranza por las regiones del
saber que aun permanecen virgenes y desconocidas. Una afioran-
za semejante intensifica el vinculo que, segtin antiguas leyes que
dominan los arcanos del mundo espiritual, encadena lo material a
lo inmaterial; esa afioranza estimula la relacion entre lo que “el
sentimiento comprende del mundo y lo que deja aflorar de sus
profundidades.”» En estos «prolegémenos» a Kosmos, Humboldt
afirma de manera clara y terminante cémo debe ser entendido su
«orden césmico del mundo». La investigacion cientifica del mundo
es una tarea interminable, pero el «sabio que estructura», que
pretende adquirir para si y para su tiempo una visién del mundo
coherente, tiene que «soslayar el peligro de un exceso de empiris-
mon. Tiene que intentar colmar dentro de ese presente insatisfe-
cho «la afioranza por las regiones del saber que atin permanecen
virgenes y desconocidas». La pura ratio de la ciencia, que no
reconoce metas, es incapaz de lograrlo. Es ahora cuando entran
en juego las fuerzas del sentimiento con sus derechos inaliena-
bles, porque sélo el sentimiento sabe de la afioranza que «encade-
na lo material a lo inmaterial» [=trascendente], estimulando asi «la
relacién entre lo que “el sentimiento comprende del mundo y lo
que deja aflorar de sus profundidades”». En consecuencia, el
mundo en cuanto «cosmos» esté entretejido tanto por la razén
cientifica como por las fuerzas del sentimiento. Sélo cuando
ambas se armonizan y no luchan la una contra la otra tiene lugar
esa sintesis de la «naturaleza fisica con la moral», que caracteriza
los «cuadros de la naturaleza de Humboldt y configura el conjun-
to de su obra, desde los libros sobre el viaje hasta Kosmos.
Cuando el «cosmos» se concibe de esta forma, se puede esperar
con Humboldt que «la visién de la naturaleza debe ser universal,
inmensa v libre; no debe estar constrefiida por cuestiones... de
utilidad relativa.» El Kosmos de Humboldt esta completamente de
acuerdo con las ciencias a las que recurre, pero el cuadro del
mundo dibujado por Humboldt trasciende las fronteras de la
ciencia: es la autorrealizacién de la filosofia de la naturaleza en
uno de los periodos culminantes de la historia de la cultura
europea: la época de Goethe, y por ello cabe considerarla una
obra de arte acabada y perfecta. De ahi la exigencia de Humboldt
con respecto a Kosmos: «Quiera entonces la infinita multiplicidad
de los elementos que se aglomeran en un cuadro de la naturaleza,
no danar la impresion de armonia, calma, unidad que es el fin
ultimo de cualquier composicion literaria o artistica.» Schelling,
méximo representante de la filosoffa durante la época de Goethe,
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exigi6 la identificacion entre naturaleza y espiritu: «La naturaleza
debe ser el espiritu visible, y el espiritu, la naturaleza invisible. Asi
pues, en la identidad absoluta del espiritu del hombre con la
naturaleza exterior a él, tiene que buscarse la solucién al problema
de cémo es posible una naturaleza fuera del hombre. La meta
final de nuestra investigacion ulterior es, por tanto, esta idea de la
naturaleza..» Esta es también la idea motriz del Kosmos humbold-
tiano, obra cumbre de ese periodo de florecimiento de la cultura
en Alemania. Naturaleza y espiritu se identifican en Kosmos. Sin
duda, Humboldt tiene razén al afirmar que «el descubrimiento de
la unidad dentro de la totalidad» —tal como él lo logré en Kos-
mos— es un resultado inacabado porque la investigacion y-el
conocimiento son tareas infinitas. Por eso los cuadros que abar-
can la totalidad del mundo —Kosmos es uno de los mejores
ejemplos— sélo son posibles en determinados periodos histéricos,
cerrados en si mismos, de los cuales son trasfondo. Pero cuando
esta autorrealizacion de una época tiene lugar en sus momentos
de apogeo y cuando ademas su pintor es tan gran investigador
como artista, su pintura trasciende el periodo histérico, se absolu-
tiza —por decirlo de algiin modo—, deviene en algo clasico que
puede servir de faro a las generaciones venideras para ayudarlas
a orientarse en medio de la oscuridad del futuro. Es cierto que el
pasado no puede revivirse, pero también lo es que el hombre
puede hallar en él un valioso consejero cuando ni siquiera él
m(ijsmo sabe con exactitud como conducir o estructurar su propia
vida.
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Notas

1. Georg Ernst Stahl (1660-1734), catedratico de medicina en Halle, fue el
creador de la teorfa del flogisto, la primera teoria puramente cualitativa que
explicaba los fenémenos de combustién como fenémenos exclusivamente quimi-
cos. Segun ésta, el calor no era un estado fisico, sino una materia quimica muy
sutil —flogisto quiere decir «wolétib— que se desprende de las materias ardientes
durante la combustién.

2. Leopoldina es el nombre abreviado de la Kaiserlich Leopoldinisch—Caroli-
nische Deutsche Akademie der Naturforscher, la sociedad cientifica mas antigua
del mundo. Ocho afios méas antigua que la Royal Society de Londres, fue creada
en 1652, y en 1687 el emperador Leopoldo I le otorgé grandes derechos y
privilegios.

3. Recuérdese la tesis de Linneo: «Existen tantas especies como fueron creadas
al principio; los seres individuales se reproducen por huevos, y cada huevo origina
un descendiente, igual en todo a sus padres.»

4. Horace Bénédict de Saussure (1740-1799) vivié casi toda su vida en
Ginebra. Su obra fundamental es Voyages dans les Alpes, vols. 1-4, 1779-1796,
inacabada, por tanto, cuando Humboldt le visité.

5. Carta de Humboldt a su colega de Bayreuth, el barén Von Schuchmann, sin
fecha ni lugar. A juzgar por el resto de su contenido, debi6 ser escrita poco antes
del fallecimiento de la madre de Humboldt, cuando éste atin no era millonario.

6. Thadd&us Haenke (1761-1817), nacido en el seno de una estirpe germano-
bohemia de campesinos, estudi6 ciencias naturales en Praga y Viena, y alli entr6
en contacto con el circulo de investigadores de las Indias Occidentales agrupado
en torno a Von Born y a los Jacquins. Sus protectores, que a través de los
Habsburgo mantenian excelentes relaciones con la corte de Madrid, posibilitaron
su participacién en la circunnavegacién del mundo al mando del capitén espariol
Alejandro Malaspina, que pretendia explorar toda la costa americana del Pacifico
desde el Estrecho de Magallanes hasta Alaska y el Paso del Noroeste. El programa
del viaje inclufa también el Pacifico meridional. Para conseguir autorizacién para
el viaje, Haenke tuvo que prometer al emperador José Il que regresaria, pero no
mantuvo su palabra, puesto que en 1793 abandono definitivamente la expedicién
de Malaspina para quedarse en tierra e investigar. Logré destacadas aportaciones
a la investigacién de la naturaleza en Perti, Chile y Bolivia. Muri6 el afio 1817 en
su casa de campo de Santa Cruz de Elicona, situada en territorio boliviano,
doscientos kilémetros al norte de Cochabamba. Asi pues, sus expediciones por
Sudamérica se adelantaron algo y coincidieron més tarde con las del propio
Humboldt. Haenke es, sin discusién, el naturalista aleman mds importante de
Iberoamérica en la época pre y humboldtiana. Cuando Humboldt llegé a Peru. él
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ya residia demasiado lejos, en Bolivia. Por eso, ambos investigadores, pese a
conocer su mutua existencia, no entraron jamés en contacto. La obra de Haenke,
en ciertos &mbitos especializados, es tan valiosa como la de Humboldt, aunque
careci6 de su penetracién universal.

7. Primer borrador para una introduccién general a la anatomia comparada
partiendo de la osteologia, escrita por Goethe en 1795 a instancias de los
hermanos Von Humboldt después de la primera visita de éstos; no obstante, no se
publico hasta 1820 en sus Escritos sobre morfologia.

8. Elimporte exacto de la herencia de Humboldt ascendio a 91.475 téleros y
4 gros. De ellos hay que deducir 6.100 téleros de gastos. En su diario de Dresde,
anoté Humboldt: «Mi fortuna en efectivo, segura y rentable, se eleva el 16 de junio
de 1797 a 85.375 téleros y 4 gros; produce unos intereses anuales de 3.476
taleros.»

9. Leopold von Buch, barén de Gellmersdorf (1774-1853), fue el mejor gedlo-
go de su tiempo. Es autor del primer mapa geognéstico de Alemania que incluia
24 léminas.

10. Johannes Miiller (1801-1858), catedrético de Anatomia y Fisiologia de la
Universidad de Berlin. Amigo de Goethe y maestro de Virchow y Helmholtz, fue el
descubridor de la «energia especifica de los 6rganos sensoriales.

11. Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811) dirigi6 la primera vuelta france-
sa alrededor del mundo con dos barcos. Se hicieron en ella grandes descubrimien-
tos en Melanesia y se establecieron colonias francesas en dichos territorios.
Durante la guerra de la Independencia americana mand¢ las tropas francesas en
Canada. De él tomé su nombre la buganvilla, quizé la planta mas hermosa de los
tropicos, trepadora, con espinas y de bellisimas flores.

12. Aimé Bonpland, nacido el 18 de agosto de 1773 en La Rochelle, fue
nombrado, al regreso de su viaje a América, inspector de los jardines de la
Malmaison, residencia de la emperatriz Josefina tras su divorcio de Napoleén. A la
caida del emperador, este fiel bonapartista se vio obligado a emigrar a Argentina,
donde, tras una vida azarosa e inquieta de activa participacién en las luchas
politicas, murié muy viejo —un afo antes que Humboldt— el 11 de mayo de 1858,
solo y olvidado en su lejana hacienda.

13. No solo alude al lenguaje de los incas, sino también al de los caribes, que
Humboldt conocié junto al Orinoco.

14. La edicion francesa apareci6 el afio 1805, inmediatamente después del
regreso de Humboldt a Paris, como primer fruto cientifico del viaje. A esta edicién
le faltaba aun la ldmina del Chimborazo. El libro estaba dedicado a Goethe, y con
toda justicia, pues su morfologia era uno de los métodos aplicados a la geografia
boténica. A Goethe le entusiasmo tanto el libro que hizo un dibujo del Chimbora-
20 y se lo envié a Humboldt. La edicién alemana, aparecida en 1807, incluyé
también el perfil del propio naturalista.

15.  Ocurrié en el periodo quizé mas critico de su vida (la década de los cincuenta
anos), cuando casi terminada la elaboracion de la gran obra del viaje, proyectaba
una gran expedicién por Asia como complemento de su anterior viaje a América.
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El proyecto se frustré por la actitud de la Compaiia Britanica de las Indias
Orientales.

16. Pasigrafia, término inventado por Humboldt, no hallé aceptacién en los
circulos cientificos. Humboldt con este concepto aludia a una representacién
esquematica, simbolica, de hechos geolégicos, comparable, por ejemplo, a las
férmulas quimicas.

17. La palabra Philosophical en la denominacién de esta sociedad no alude a la
filosoffa en sentido actual, sino a «ciencia» en sentido newtoniano, pues, como es
sabido, Newton llamé a su fisica matematica Natural Philosophy.

18. Elparrafo omitido aqui sobre la inminente caida de Iturbide, «emperador» de
Meéxico por entonces, tan s6lo indica que Humboldt deseaba una situacion estable
para su Instituto mexicano, y no tiene nada que ver con el republicanismo politico.
Hubiera aceptado también a Iturbide, «al que conozcon, de haberle garantizado
una situacién politica sélida. Pero no fue asi.

19. La alusion expresa a la fauna y a la flora obedece a que los dos cientificos
que iban a acompaiiarle eran un zodélogo francés (Valenciennes) y un botéanico
aleméan (Kunth jr.).

20. Puede considerarse al excelente Instituto Panamericano de Historia y Geo-
grafia de México la mejor realizacién moderna del proyectado Instituto de Hum-
boldt. Su programa de trabajo es genuinamente humboldtiano, y se ha destacado
en sus investigaciones sobre Humboldt.

21. Wilhelm von Humboldt: Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksam-
keit des Staates zu bestimmen. Este brillante ensayo, que influyé de manera
especial en J. St. Mill y en el liberalismo inglés, lo escribio su autor a los veinticinco
anos. Schiller publicé un extracto del mismo en Thalia; la obra integra vio la luz en
1851 en Breslava, editada por la editorial Trewendt. Alexander, como es légico,
conoci6 esta magnifica obra de su hermano.

22. Moritz Wagner (1813-1887) fue catedrético de zoologia en Munich, y es
conocido fundamentalmente por su «teorfa de las migraciones», que explica la
evolucién de los organismos por sus migraciones geograficas.

23. En su expedicién a la Tierra del Fuego logré convencer a una fragata
francesa, que queria tomar posesién de este territorio en nombre de Francia, de
que se encontraba en suelo chileno. De este modo, Philippi salvé para Chile, sin
necesidad de lucha, la Tierra del Fuego.

24. En la actualidad, la tradicién humboldtiana de Iberoameérica se sigue culti-
vando en Alemania. Uno de sus pilares es la Deutsche Ibero-Amerika Stiftung de
Hamburgo, que tiene concertados acuerdos culturales con muchas universidades
iberoamericanas.

25. Buchwald es catedratico emérito de dptica en Jena. Esta catedra es clasica
por una doble razén: porque es la unica en su género en Alemania, y porque
después de haberla detentado Abbé, fundador del grupo de empresas Zeiss,
implica, por disposicion testamentaria de Abbé, la direccion general de Zeiss.
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Cronologia

1769

1779

1787

1788
1789

1790

1791

1792

1792

1793

14 de septiembre: nace en Berlin Alexander von Humboldt, en la casa de
la Jégerstrasse 22, propiedad de su madre.

6 de enero: fallece a los 59 afios el comandante Alexander Georg von
Humboldt, padre del naturalista.

Estudia en la Alma Mater Viadrina, la Universidad de Frankfurt del Oder,
desde el otofio de 1787 hasta la Pascua de 1788.

Estudios en Berlin (hasta 1789).

Estudios en Gotinga (junto con su hermano Wilhelm, hasta 1790).

Del 24 de septiembre hasta principios de noviembre: el estudiante Alexan-
der von Humboldt realiza su primer viaje desde Gotinga a Heidelberg y
Mainz, donde pasa una semana con Georg Forster, para continuar des-
pués a Colonia y Pempelfort (Diisseldorf). En esta tltima localidad visita a
Jacobi, amigo de Goethe, regresando posteriormente a Gotinga, previa
escala en Miinster y Kassel.

Se edita el primer libro de Humboldt, que recoge los resultados mineralégi-
cos de su viaje de 1789: Mineralogische Beobachtungen liber einige
Basalte amb Rhein.

25 de marzo-finales de julio: viaje con Georg Forster desde Main al bajo
Rin, Inglaterra y Francia.

Agosto de 1790-abril de 1791: estudios en la Biisch-Akademie (Escuela
Superior de Comercio) de Hamburgo.

Mayo: regreso a Berlin. Estudios boténicos con Willdenew.
14 junio-fines de marzo de 1792: estudia en la Escuela de Minas Freiberg.
Se inicia su estrecha amistad con Johann Karl Freiesleben.

Humboldt es nombrado «Assessor cum voto» del Departamento prusiano
de Minas (6 de marzo).

23 de septiembre-finales de enero de 1793: viaje de estudios desde
Bayreuth, pasando por Munich, Baviera y Austria, hasta Viena; después,
por Polonia y Breslava hasta Berlin.

Enero-abril: estancia en Berlin.
Junio: comienza a trabajar como inspector de minas en Franconia; el dia
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1794

1795

1796

1797

1798

1799

1800

20 de este mes le nombran miembro de la Leopoldinisch Carolinischen
Deutschen Akademic der Naturforscher.

Abril: es nombrado consejero de minas.

Junio-octubre: viaja con Hardenberg al Rin y a Brabante.
14-19 de diciembre: primera visita a Goethe en Jena.
Comienza su amistad con Reinhard von Haeften.

Mayo: Humboldt es nombrado consejero superior de minas.
Julio-noviembre: viaje al norte de Italia y a Suiza.

Julio: por encargo del rey de Prusia viaja a Ingelfingen para ver al principe
de Hohenlohe.

19 de noviembre: la madre de Humboldt muere en Berlin. Tras su
fallecimiento Humboldt renuncia a su cargo en la Administracién prusia-
na para dedicarse enteramente a preparar su gran expedicion.

Marzo-mayo: visita a su hermano Wilhelm en Jena. Profundiza su amistad
con Goethe. Estudios astronémicos con von Zach para adquirir practica
en la determinacién exacta de la situacién geografica.

Junio y julio: estancia en Dresde de los hermanos Humboldt; estrecha

- relacién con Kérner. Encuentro con Kunth para resolver asuntos relacio-

nados con su herencia.

Agosto-octubre: Humboldt en Viena.

Finales de octubre-finales de abril de 1798: estancia en Salzburgo, donde
realiza investigaciones en compafifa de Leopold von Buch.

Federico Guillermo III, rey de Prusia (hasta 1840).

Finales de abril-finales de octubre: Humboldt en Paris; conoce a Bon-
pland.

Finales de octubre-finales de diciembre: estancia en Marsella con Bonpland.
Parten hacia Espafia.

Enero-mayo: viaje geografico por Esparia.

5 de junio: zarpan de La Corufia para emprender su gran viaje a América
(1799-1804). El dia 21, escala el Teide.

25 de junio-16 de julio: travesia de Tenerife a Venezuela.

16 de julio: llegada a Cumana.

Del 16 dejulio al 16 de noviembre: estancia en Cumand y sus alrededores
(cueva de los guacharos).

Del 16 al 21 de noviembre viaje bordeando la costa desde Cuman4 a la
Guaira y a Caracas.

21 de noviembre 1799-6 de febrero 1800: estancia en Caracas y sus

alrededores.

7 de febrero-30 de marzo: viaje de Caracas a San Fernando de Apure.

%O de marzo-9 de mayo: viaja por el Apure y el Orinoco hasta el Rio
egro.

10 de mayo-10 de julio: partiendo de San Carlos, junto al Rio Negro,

recorre el Casiquiare y vuelve al Orinoco hasta llegar a Angostura (Ciu-

dad Bolfvar).

10 de julio-23 de julio: atraviesa los Llanos y entra en Nueva Barcelona.

23 de julio-17 de noviembre: Travesia costera (ida y vuelta) entre Nueva

Barcelona y Cumana: estancia prolongada en ambas ciudades.
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1801

1802

1803

1804

1805

1806

1807

24 de noviembre-19 de diciembre: viaje por mar desde Nueva Barcelona
(Venezuela) hasta La Habana.

19 de diciembre de 1800-8 marzo de 1801: recorre Cuba.

9-30 de marzo: travesia de Cuba a Cartagena (Colombia).

30 de marzo-20 de abril: estancia en Cartagena, Turbaco y Barrancas
Nuevas a orillas del rio Magdalena.

21 de abril-15 de junio: travesia fluvial por el Magdalena hasta Honda.
15 de junio-6 de julio: viaja de Honda a Bogota, donde es huésped del
famoso botanico José Celestino Mutis. Estancia en Popayéan.

29 de septiembre 1801-6 de enero de 1802: viaja de Popayéan a Quito
(Ecuador). Se encuentra en Ibarra con Francisco José de Caldas.

6 de enero-21 de octubre: estancia en Quito y Ecuador. Escala los
volcanes Pichincha y Chimborazo. Prosigue su viaje hasta Lima (Peru).
2 de octubre-5 de diciembre: visita Lima y sus alrededores.

9 de noviembre: observa el paso de Mercurio en Callao.

5 de diciembre de 1802-23 de marzo de 1803: travesia de Callao (Perti) a
Acapulco (México) con escala en Guayaquil (Ecuador).

23 de marzo-11 de abril: viaja desde Acapulco a Ciudad de México,
deteniéndose en Taxco.

11 de abril-20 de enero de 1804: estancia en Ciudad de México; realiza
multiples viajes por el pais; escala el volcan Jorullo.

20 de enero-7 de marzo: desde Ciudad de México viaja a Puebla y
Veracruz.

7 de marzo-29 de abril: travesia de Veracruz a La Habana y segunda
estancia en Cuba.

29 c(iie abril-19 de mayo: viaje por mar de La Habana a Filadelfia (Estados
Unidos).

19 de mayo-9 de julio: en Estados Unidos disfruta durante tres semanas
de la hospitalidad del presidente Jefferson en Washington y Monticello.
9 de julio-3 de agosto: travesia de Filadelfia a Burdeos (Francia).

3 de agosto: llegada a Burdeos de Humboldt y Bonpland. A continuacién
se dirigen a Paris.

19 de febrero: Humboldt es nombrado miembro de la Academia de
Ciencias de Berlin, que desde el 19 de noviembre le asigna un salario
de 2550 téleros.

12 de marzo-fines de octubre: realiza varios viajes: a Roma, para visitar a
su hermano Wilhelm, que es alli embajador de Prusia, y a Népoles,
acomparfiado por Gay-Lussac y Leopold von Buch, y ocasionalmente por
Simén Bolivar, a quien habia conocido en Paris.

Comienzos de noviembre: tras nueve afios de ausencia regresa a Berlin.

Trabaja en su obra dedicada al viaje por América (hasta 1834): Voyage
aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800,
1801, 1802, 1803 et 1804 par Alexandre de Humboldt et Aimé Bon-
pland, rédigé par Alexandre de Humboldt. La obra consta de 35 volume-
nes, y se realiza fundamentalmente en Paris (1808-1827).

Ideen zu einer Geographie der Pflanzen, nebst einem Naturgemdlde der
Tropenlénder.... Tubinga. Goethe dibujé una lamina para esta obra.
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1808

1809

1811
1814

1822

1827

1828

1829

1830
1831
1832
1834

1835

1838
1840

1841
1842

Ansichten der Natur, la obra més bella y la preferida de Humboldt,
publicada en Cotta en dos voltmenes.

Escribe Versuch iiber den politischen Zustad des Kénigsreichs Neu-Spanien,
gran obra dedicada a México (hasta 1814).

Visita en Viena a su hermano Wilhelm.

Junio: viaje a Londres de los hermanos Humboldt formando parte del
séquito del rey Federico Guillermo III.

Mediados de septiembre: estancia en ltalia como acompanante del rey
Federico Guillermo I1I, para asistir al congreso de Verona. A continuacion
visita Napoles, donde sube al Vesubio en tres ocasiones.

14 de abril: Humboldt abadona definitivamente Paris, pasa una breve
temporada en Londres y llega el 12 de mayo a Berlin para establecerse
alli.

Conferencias sobre Kosmos en la Universidad y el Conservatorio de
Berlin (hasta 1828).

26 de marzo: fallece en Tegel la esposa de Wilhelm, Caroline von Hum-
boldt (nacida von Dachréden).

12 de abril-28 de diciembre: Humboldt viaja a Rusia y Siberia hasta la
frontera de China. Sus acompanantes alemanes son el mineralogista
Gustav Rose y el zoblogo Christian Gottfried Ehrenberg.

28 de septiembre-fines de diciembre: misién diplomaética en Paris.
Enero 1831-abril 1832: nueva misién diplomatica en Paris.
22 de marzo: muere Goethe en Weimar.

Otofio: comienza a escribir Kosmos, trabajo que le ocupara el resto de su
vida.

8 de abril: fallece su hermano Wilhelm.
Agosto-diciembre: tercera misién diplomatica en Paris.

20 agosto-3 de enero de 1839: cuarta misién diplomatica en Paris.

1 de julio: Humboldt pronuncia un discurso conmemorativo ante la
Academia de Berlin con motivo del centenario de la subida al trono de
Federico .

8 de diciembre: Humboldt se convierte en miembro del Consejo de Estado
prusiano.

Federico Guillermo IV, rey de Prusia (1840-1861).

Mayo-noviembre: quinta misién diplomatica en Paris.
15 de enero-17 de febrero: estancia en Londres formando parte del

seéquito del rey.
31 de mayo: Humboldt es condecorado por Federico Guillermo IV.
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1843

1845

1847

1857
1859

Septiembre 1842-19 de febrero de 1843: sexta misi6n diplomética de
Humboldt en Paris.

Aparece la gran obra sobre Rusia: Asie Centrale. Recherches sur les
chaines de montagnes et la climatologie comparée, 3 volumenes, Paris; la
edicién alemana, compuesta por dos tomos, se edita en Berlin.

28 de diciembre de 1844-19 de mayo de 1845: séptima mision diplomati-
ca en Parfs.

Se publica Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, 5 vols.
Ed. Cotta, Stuttgart.

Principios de octubre de 1847 - enero de 1848: octava y ultima misién
diplomaética en Paris.

Humboldt sufre un leve ataque de apoplejia.

6 de mayo: fallece Alexander von Humboldt.
11 de mayo: es enterrado en el cementerio familiar de Tegel.
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Testimonios

Johann W. Goethe

La presencia del consejero de Minas, sefior Von Humboldt, produce en mi —bien
puedo decirlo— un efecto de lo mas saludable, pues es capaz de movilizar lo que
mas me interesa; si, puedo decir que es tnico en su género; yo, al menos, no he
conocido a otro que aunara una amplitud de miras y una actividad tan bien
definida y orientada. iQuién sabe lo que haré en el futuro en pro de la Ciencial.
(Carta a Johann Friedrich Unger, Weimar, 28 de marzo de 1797)

He conseguido y leido los dos volumenes de «Fragmens de géologie par Alexan-
dre de Humboldt». Ahora tengo una observaciéon asombrosa que comunicarte. El
poderoso talento de este hombre extraordinario se manifiesta en su exposicién
oral. Bien mirado, toda disertacién oral busca persuadir e inducir al que la
escucha al convencimiento. Pero no hay muchas personas susceptibles de ser
convencidas; la mayoria se limita a dejarse persuadir y, en este sentido, los ensayos
que aqui se nos presentan son auténticas disertaciones, expuestas con tanta
soltura que al final uno es capaz de creer que entiende lo imposible. No me cabe en
la cabeza que la cordillera del Himalaya se eleve hacia el cielo hasta los 25.000
pies y esté, sin embargo, tan inmévil y orgulloso como si nada hubiera pasado. Eso
lo dejo a las regiones sombrias en las que mora la transubstanciacion. Mi sistema
cerebral tendria que ser rehecho de raiz —lo cual serfa una pena— para hacer un
lugar a estos prodigios.

(Carta a Karl Friedrich Zelter, Weimar, 5 de octubre de octubre de 1831)

Johann Ch. F. von Schiller

No me he formado atn un criterio definido con respecto a Alexander, pero temo
que, pese a todo su talento y a su incansable actividad, no pasara de ser un
cientifico mediocre. La vanidad inspira atin todos sus actos. No logro descubrir en
¢l ni un destello de interés puro y objetivo, y —aunque quizas te parezca una idea
peregrina— lo encuentro, a pesar de sus enormes riquezas materiales, de una
pobreza intelectual que me parece el mayor inconveniente para dedicarse a lo que
él se dedica. Su inteligencia desnuda, incisiva, que con sumo descaro pretende
medir la Naturaleza inabarcable, respetable e insondable en tantos asuntos, y
ademads con una arrogancia que no acabo de comprender, convierte sus férmulas,
que a menudo son sélo frases hueras y conceptos limitados, en medida de la
Naturaleza. En suma, su voz, en mi opinién, es demasiado tosca para cantar las
excelencias de los temas que estudia, y su intelecto, demasiado limitado. Carece de
la facultad méas necesaria a un cientifico, la imaginacién, porque a la Naturaleza
hay que estudiarla y sentirla tanto en los fenémenos aislados como en las leyes
generales. La mayoria de las veces, Alexander impresiona a su auditorio y parece
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mas inteligente que su hermano porque sabe abrir la boca y hacerse notar. Pero
juzgéndolos con objetividad a ambos, a mi me resulta mucho més digno de
respeto Wilhelm, hasta el punto de que me repugnaria compararlos entre si.
(Carta a Christian Gottfried Korner, Jena, 6 de agosto de 1797

Wilhelm von Humboldt

Antes de partir me envié recuerdos muy cordiales para usted y para Schiller. Esta
haciendo un viaje muy hermoso y es un hombre feliz. Es raro que el destino ayude
tanto a un hombre para convertirse en aquello a que ha sido destinado por la
Naturaleza, pero atin es mas raro que un hombre se entregue a su vocacién a una
edad tan temprana y sin reservas. Jamés se ha permitido un rodeo en su camino; si
se ha mantenido en él ha sido gracias a su genio. Desde los primeros dias de su
infancia recuerdo en él este rasgo de caracter.

(Carta a Goethe, Berlin, 26 de agosto de 1799)

Karl Casar von Leonhard

Humboldt ha desvelado sus pensamientos mas ricos y profundos; ha hablado con
la seguridad, el aplomo vy la vivacidad que todos le reconocen, sobre mineralogia,
geologia, botanica, zoologia, paleontologia, mostrandose ingenioso e instructivo y
descendiendo a los detalles mas nimios, sin descuidar los acontecimientos cotidia-
nos. Ha pronunicado las palabras justas: ni una mas, y todas llevaban el sello de su
poderosa inteligencia, de su fervor apasionado, de su energia incansable.
(1822)

August Boeck

Se ha apagado un astro que iluminaba la esfera de la inteligencia en este mundo.
Alexander von Humboldt ha vivido una carrera gloriosa hasta una edad poco
frecuente. Su vida, feliz por la virtud y el conocimiento, no fue turbada por grandes
infortunios. Dotado de altas prendas intelectuales. de una actividad infatigable que
no se doblegaba ante el esfuerzo fisico, ni desistia ni desfallecia nunca, que
consagraba la noche casi hasta el final de su vida al trabajo; sensible y entusiasma-
do por todo lo noble y bueno, imperturbable ante las pasiones, Humboldt alcanzé
las cimas mas altas en todas sus empresas vitales. No pretendié ni quiso ser un
politico, pero desarrollé actividades politicas demostrando en ellas la sagacidad
propia del politico. Durante largo tiempo sera insustituible como vinculo de unién
entre el mundo de los eruditos y la alta sociedad. Humboldt es un cosmopolita en
el més amplio y noble sentido de la palabra, un amigo de la libertad, un hombre del
pueblo.

(1859)

Friedrich Adolf Trendelenburg

Fue un vinculo vivo que unié a los cientificos de ambos hemisferios y trabajé como
el que més en pro del intercambio de ideas y de la colaboracién cientifica y
académica. Tras unos viajes que supusieron el redescubrimiento de América y un
conocimiento mucho mas profundo de Siberia, comenzé, ya entre nosotros y en el
ocaso de su ajetreada existencia, su ultima tarea con la cual culminé su concep-
cién de la Naturaleza como un todo movido y animado por fuerzas internas.
Todos los pueblos consideraron que Kosmos era el regalo de una inteligencia
poderosa, y si alguien pudo reinar sobre los vastos dominios del saber, acrecenta-
dos a lo largo de los siglos y estructurarlos a la manera de un artista hasta lograr
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una descripcién amena y elegante, ese fue él. Pasara todavia tiempo hasta que las
mentes mas preclaras de las distintas especialidades reconozcan, cada uno en su
terreno, los méritos de Alexander von Humboldt. Sélo cuando las ciencias que
Humboldt enriquecié o impulsé hayan aportado sus retofios mas tiernos y
hermosos para entretejer una corona en su honor, tendra pleno sentido su
homenaje.

(1861)

Heinrich Brugsch

Humboldt fue el enemigo més encarnizado de la ignorancia petulante y de la
hipocresia, del hombre que pesca en rio revuelto y adula con bajo servilismo a los
grandes de la Tierra para obtener, aun a costa de largos rodeos, una meta egoista.
Tenia a gala enarbolar como escudo la verdad v la inteligencia; cuando contaba
dieciocho afios, su lucha incesante y su aspiracién por la perfeccién preservaron
su lozania vy su alegria juveniles en la palestra del saber. La elegancia moral y la
nobleza de ideales le parecian el primer requisito de un hombre de honor. Pasaba
por alto las pequefias debilidades del ser humano y las consideraba simples
sombras pasajeras en el espejo didfano de una persona favorecida con la inteligen-
cia y el saber.

(1884)
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HUMBOLDT

La vida y la obra del naturalista y gedgrafo aleman
Alexander von Humboldt, hombre de una vasta cultura
y preocupado por alcanzar una comprension armonica de
los fenomenos naturales, aparecen ensambladas en torno
a un proyecto al que se dedico intensamente:

el recorrido y estudio de gran parte de las tierras
iberoamericanas durante un largo viaje que puede

ser considerado como un acontecimiento fundacional en
la historia de las ciencias geograficas.

Adolf Meyer-Abich aborda una vida y obra tan complejas
_ y dinamicas como las de Humboldt articulando

su exposicion alrededor del gran proyecto del autor

de Kosmos, De esta forma, la trayectoria vital de quien
fue considerado por Simén Bolivar como el verdadero
descubridor de América se convierte en una aventura
humana e intelectual apasionante.
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