




HUMBOLDT 

BIBLIOTECA SALVAT DE 
GRANDES BIOGRAfIAS 





HUMBOLDT 
ADOLF MEYER-ABICH 

Prólogo 

JUAN VILA V ALENTI 

SALVAT 



Versión española de la obra original alemana: A/exander van Humboldt , publicada 
por Rowohlt Taschenbuch Verlag, GmbH, Hamburgo. 

Traducción del alemán a cargo de Rosa Pilar Blanco. 

Las ilustraciones cuya fuente no se indica proceden de Rowohlt Taschenbuch 
Verlag, GmbH, Hamburgo. 

©Salva! Editores, S.A. , Barcelona, 1985. 
© Rowohlt Taschenbuch Verlag, GmbH, Hamburgo, 1967. 
ISBN: 84-345-8145-0 (obra completa). 
ISBN: 84-345-8193-0. 
Depósito legal: NA - 8 2 5 - 1 9 8 5 
Publicado por Salva! Editores, S.A., Mallorca 41-49. 08029 - Barcelona. 
Impreso por Gráficas Estella. Estella (Navarra) , 1985. 
Printed in Spain 



Indice 

Prólogo 

l. Tras las huellas del gran naturalista 

2. Los hermanos Humboldt 

3. La "Ilustración berlinesa" 

4. Primeras expediciones 

5. En la Escuela de Minas de Freiberg 

6. La naturaleza, un cuadro maravilloso 

7. Goethe y la amistad 

8. Exploraciones frustradas 

9. La aventura se inicia en España 

10. Por el curso del Orinoco 

11. La experiencia andina 

12. México 

13. De nuevo en Europa 

14. Expedición a Rusia 

15. La personalidad de Alexahder Humboldt 

16. Ciencia y moral 

Notas 

Cronología 

Testimonios 

Bibliografía 

-5-

Página 

9 

17 

24 

34 

39 

48 

56 

60 
70 

84 

88 

107 

121 

130 

143 

149 

166 

177 

181 

186 

189 





Alexander von Humboldt 
(1769-1848) 

Alexander von Humboldt nació en Berlín, en 1769, en el seno 
de una familia que exhibía títulos de nobleza, aunque tan 
sólo desde hacía dos generaciones. Estudió en las Universidades 
de Frankfurt, Berlín y Gotinga y en la Academia de Ingenieros 
de Freiberg. En 1799 viajó a España y obtuvo del rey Carlos IV 
permiso para explorar las islas Canarias y los territorios 
españoles en Hispanoamérica. Junto con el botánico francés 
Aimé Bonpland recorrió Venezuela, el Orinoco, Cuba, 
Bogotá, Ecuador y México. Antes de regresar a Europa fue 
invitado a Estados Unidos por su presidente, Thomas 
Jefferson. Ya en el Viejo Continente (1804), con su rico bagaje 
de colecciones y tras haber recogido importantes datos 
cientificonaturales, geográficos, estadísticos y etnográficos, 
emprendió la gran tarea de poner sobre el papel sus 
descubrimientos y conclusiones. En 1829 realizó una nueva 
expedición al Asia rusa, subvencionada por el zar Nicolás. 
Sería la última. A partir de entonces se dedicó plenamente a 
escribir. Su obra científica, muy copiosa en títulos y en 
muchos casos de notable originalidad y riqueza de datos, supuso 
una aportación muy importante a diversos campos del 
saber, y en especial, al conocimiento de buena parte del 
continente americano. Murió en su ciudad natal, a los 
80 años de edad. 

•Alexander uon Humboldt. por Peale. Colección particular. 
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Prólogo 

La singular aventura 
de Alexander Humboldt 
por Juan Vilá Valentí 

Acabo de leer esta excelente obra de Adolf Meyer-Abich y 
cierro el libro. Me pregunto entonces, cuando empiezo a perge­
ñar estas líneas preliminares, cómo ha decidido resolver el autor 
el difícil problema de presentar, en un trabajo que no es cierta­
mente voluminoso, una vida y una obra tan compleja y dinámica 
como la de Alexander von Humboldt. Tan duradera, también, 
larga de noventa años; todos ellos, ciertamente, con no escasa 
actividad, con frecuencia con laboriosidad febril. Humboldt em­
prendió su expedición a Asia cuando rayaba los sesenta años, y 
empezó a materializar la publicación de su obra fundamental, el 
Kosmos, cuando había alcanzado los setenta y cinco; luego 
siguieron, en vida, tres volúmenes más. 

Nuestro biógrafo podía haberlo hecho, como sucede en 
otros trabajos, mezclando simplemente aventuras y retazos de 
vida, viajes y anécdotas. En otros casos, dentro de la prolija 
bibliografía humboldtiana, se adquiere una mayor profundidad, 
combinando actitudes y hechos, a veces triviales, con algunas 
reflexiones alrededor de la obra, formuladas con un espíritu más 
crítico. Adolf Meyer-Abich ha querido articular su análisis -el 
libro que el lector tiene entre sus manos- al socaire de un eje 
central: presentar la biografía de un sabio alrededor de su gran 
proyecto; de un proyecto, claro está, científico. 

Alexander van Humboldt, en efecto, es presentado como un 
sabio y un científico, no alejado en ciertos aspectos del tipo de 
sabiduría renacentista o del mundo clásico. Hombre culto -culti­
vado por la información y la reflexión, conocedor de lenguas y 
culturas diversas, con sensibilidad por lo natural y lo humano, en 
busca tenaz de un equilibrio y una armonía en su mundo interior 
y en la naturaleza toda. Su gran obra, el Kosmos, quiere ser la 
expresión de esta armonía. Para recorrer este camino de obser-

"""'Alexander van Humboldt junto al Orinoco. Oleo de W G. Weitsch (1806). 
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vación y especulación, Alexander van Humboldt contaba con 
una amplia formación y unas notables dotes personales; contaba 
también con una destacada capacidad intelectual de relación y 
conexión incluso entre los mundos más comprensivos de la 
realidad, el natural y el humano. 

En su introducción al Kosmos, redactada en la cumbre de su 
madurez (1845), Humboldt nos muestra su trayectoria vital científi­
ca y nos habla del propio e «irresistible impulso a adquirir diferen­
tes clases de conocimiento ... de ocuparse de distintas ramas de la 
ciencia, de botánica, de geología, de química, de determinaciones 
geográficas, del magnetismo terrestre». Pero su último y mayor 
deseo apuntaba, como él mismo confiesa, a «discernir los fenóme­
nos físicos en su más amplia interconexión, y a comprender la 
naturaleza como un todo ... Las distintas ramas del conocimiento 
natural presentan una real e íntima conexión». De sus excelentes 
dotes personales para la singular y cu/minadora empresa nos 
había hablado su hermano Wilhelm, que sin duda le conocía 
bien, aludiendo con orgullo fraterno al joven Alexander, que aún 
no había alcanzado los veinticinco años: «Sólo mi hermano es 
capaz de relacionar el estudio del mundo físico con el moral; sólo 
él puede captar en el universo que hoy conocemos la auténtica 
armonía.» 

Alexander van Humboldt es un sabio que, si bien nimbado 
de un cierto clasicismo, empieza ya a mostrar netamente los 
rasgos del «científico>> -diríamos, con más exactitud, del «natura­
lista»- contemporáneo. Es un sabio que se ha conformado a 
partir de los métodos de observación y experimentación de la 
ciencia posrenacentista, que Francis Bacon quiso ordenar; de 
la exigencia y reflexión newtonianas; de la hondura y el rigor 
kantianos; de la variada amplitud y realismo enciclopedista; de la 
profunda convicción del racionalismo ilustrado; de la exaltación 
y el toque genial de su amigo Johann W Goethe. 

Toda esta masa informativa, que ha logrado con cuidadosa 
observación y con rigor científico, la sublima hasta alcanzar la 
captación de unas leyes y el vislumbre del superior equilibrio y 
trabazón, y de los culminantes orden y armonía del comprensivo 
Cosmos, en definitiva, del Todo. Nos lo declara explícitamente en 
la misma introducción de su gran obra Kosmos: uLa naturaleza, 
considerada por medio de la razón, es decir, sometida en su 
conjunto al trabajo del pensamiento, es la unidad en la diversidad 
de los fenómenos, la armonía entre las cosas creadas, que difie­
ren por su forma, por su propia constitución, por las fuerzas que 
las hacen dinámicas. Es el Todo, animado por el soplo de la vida». 
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Nos repite, en numerosas ocasiones, conceptos semejantes y 
encuentra formulaciones sintéticas cuando vuelve a plantearse el 
problema del gran objetivo perseguido a través de toda su labor 
científica. Este es el caso de las primeras páginas del volumen 
tercero del Kosmos, publicado en 1850, rebasados ya sus ochen­
ta espléndidos años: «El principio fundamental de mi libro, tal 
como lo he desarrollado hace más de veinte años en lecciones 
explicadas en francés y en alemán, en París y en Berlín, es la 
tendencia constante a recomponer con los fenómenos el conjun­
to de la naturaleza, a mostrar en los grupos aislados de estos 
fenómenos las condiciones que les son comunes; es decir, las 
grandes leyes por las que se regula el mundo, y hace ver, por 
último, cómo del conocimiento de estas leyes se llega al lazo de la 
causalidad que los une entre sí». 

Un sabio, decíamos, visto a través de un proyecto, un gran 
proyecto para el que estructura toda su actividad científica. Quie­
re ser, ante todo, un explorador y un viajero científico. Quizá con 
un punto de exageración, Meyer-Abich presenta la vida toda de , 
Humboldt anclada alrededor de este vehemente deseo. El proyec­
to, el gran proyecto, es el recorrido y el estudio de gran parte de 
las tierras iberoamericanas: «el viaje a América es indisociable 
de su vida y su persona; sin él Humboldt no sería Humboldt.» 
Simón Bolívar llega a presentarle como el auténtico «descubridor 
de América». 

Conviene separar cuidadosamente, en algunos aspectos 
radicalmente, el concepto que del viaje tiene Humboldt respecto 
a lo que tradicionalmente habían sido los descubrimientos y 
exploraciones. Se trata de viajes científicos que intentan un aco­
pio de información y la apertura de caminos de luz a la oscuridad 
de nuestra ignorancia. La imagen está en la mejor y más sólida 
tradición de «las luces» de los decenios anteriores, de Ja Ilustra­
ción o el Iluminismo, la Aufklarung germánica. Estamos también, 
sin duda, en la línea de las expediciones científicas del siglo XVlll, 
en particular las del capitán James Cook, que Alexander von 
Humboldt pudo conocer directamente a través de su amigo 
Georg A. Forster. Son viajes cuidadosamente preparados, en sus 
aspectos de estudio, claro está, contando con un instrumental 
previo y comportando la realización de un sinnúmero de observa­
ciones y la recogida de abundante información y materiales (des­
cripciones, medidas, dibujos, esquemas, planos; colecciones 
de minerales y plantas). Hay también, acompañando al máximo 
responsable de la expedición, el inicio de lo que hoy llamaríamos 
un equipo humano de especialistas. Para el gran viaje a América 
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(1799-1804), Humboldt busca apoyo en el botánico Aimé Bon­
pland; en el viaje a Asia (1829), le acompañaron el minerólogo 
Gustav Rose y el sociólogo C. G. Ehrenberg. 

Desde el primer momento, me parece que el lector ha de 
tener en cuenta que el libro que tiene entre manos es la biografía y 
la exposición de los estudios y las ideas de un naturalista contem­
poráneo profundamente inmerso en su tiempo, entre la ciencia 
ilustrada y el positivismo, devoto del naturalismo científico, bati­
do por las oleadas del romanticismo y madurado por la coetánea 
culminación del kantismo. Con un proyecto al que sacrifica su 
vida toda y a través del cual, sirviéndole de fundamento las 
experiencias que de otras tierras tenía, se acercará a la captación 
de unas diversidades -unas «vistas» de la naturaleza- y a una 
amplia y comprensiva armonía holística -la armonía del Cosmos. 

Pero el libro de Meyer-Abich es más, mucho más, que la 
biografía de un hombre de ciencia y la exposición del gran viaje 
americano. En realidad, ocurre que la vida de Alexander von 
Humboldt es más, mucho más, que el trayecto vital de un queha­
cer científico, que la obra de «el viajero científico» por antono­
masia, como ha venido a llamarle H. J. Wood en su pequeño gran 
libro Exploración y Descubrimiento. Conviene insistir en que se 
trata también de una vida hondamente enraizada en su tiempo. 

Puede parecer un hecho singular y extraño, porque Hum­
boldt, como todo científico, es un aislado, un solitario. Es eviden­
te que su habitación, su gabinete, su biblioteca constituyen ante 
todo un refugio, un reducto. Allí escribirá, incansable, sus obras; 
más de treinta volúmenes y tres atlas tan sólo respecto a su gran 
proyecto, la experiencia americana. Pero curiosamente es tam­
bién exponente de su tiempo, que vive intensamente. Un tiempo 
que en todos los aspectos, políticos y culturales, anda cargado de 
singulares y decisivos acontecimientos: la Revolución francesa, 
Napoleón, la Restauración, las independencias americanas, las 
revoluciones; el neoclasicismo y la Ilustración; el ardiente Sturm 
und Drang, el Romanticismo; la plenitud del «genio francés» y el 
inicio pujante del «genio alemán». En muchos sentidos son asom­
brosas y significativas muchas de las realizaciones de Humboldt 
en el primer tercio del pasado siglo, que ya no podrán repetirse 
ciertamente en el último tercio, en una Europa que, a pesar de las 
apariencias, está ya rota por la animadversión francoprusiana; 
realizaciones como esa maravillosa aventura intelectual y vital, 
realmente europea, de residir en Berlín o en París, de exponer en 
alemán o en francés. 

Quizá convendría insistir en alguno de estos aspectos. Sea, 
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por ejemplo, el del Romanticismo. Llama la atención el fuerte 
soplo romántico en la obra de Humboldt, en la que se unen una 
exigencia científica y una intensa sensibilidad romántica. En su 
introducción al Kosmos cuenta en sólo una docena de líneas 
siete sustantivos como «goce», «impresiónn, «sentimiento», «inspi­
ración», «pasión», «dolor», «alma»; tres adjetivos como «misterio­
sa», «tranquilan, «agitada» y tres expresiones como «arrobar el 
alma», «endulzar el dolor», «calmar las pasionesn. Esta emoción y 
este sentido estético que sabe imprimir a sus presentaciones 
-recordemos sus «vistasn o «cuadrosn de la naturaleza- le pres­
tan sin duda un hondo valor didáctico -que yo he podido 
percibir incluso en la reacción de la misma juventud actual- y 
probablemente apartan a Alexander von Humboldt de una plena 
aquiescencia con el idealismo kantiano como razón absoluta. 

Alexander von Humboldt vivió intensamente unido, por 
paradójico que pueda parecer, a numerosas personas y múltiples 
aconteceres sociales. Fue un hombre de «vida social», que no 
rehuyó salones ni cenáculos. Incluso en aquellas ciudades donde 
las redes amistosas y colectivas se hacen más densas : en Berlín, 
en París; o en tierras americanas, en Bogotá, en México. Tuvo 
grandes y profundas amistades en un mundo que alcanzó un 
máximo en la valoración de la estrecha e intensa comunicación 
entre los hombres. Lo sabemos a través de sus cartas y citas a sus 
parientes y maestros (su hermano Wilhelm, su cuñada Caroline; 
el botánico Karl L. Willdenow, el geólogo Abraham G. Wemer, el 
antropólogo Johann F. Blumenbach, el geógrafo Johann M. 
Franz) o a sus amigos, muchos de ellos destacados hombres de 
letras o científicos (Johan W Goethe, claro está, en primer lugar; 
luego una lista interminable, con Georg A Forster, Aimé Bon­
pland, Leopold von Buch, Louis J. Gay-Lussac, Francesc Aragó, a 
la cabeza; en América, José Celestino Mutis, Francisco José de 
Caldas). Con razón Bayard Taylor, un periodista norteamericano 
que visitó a Alexander von Humboldt ya en plena vejez, pudo 
escribir en el New York Tríbune: «Estrechaba la mano que se 
había encontrado con ... la de todos los grandes hombres que 
Europa había producido durante tres cuartos de siglo.» Y todo 
ello -ihecho en realidad sorprendente!- sin tratarse de un perso­
naje político o militar, sólo en función de una destacada personali­
dad y obra científicas. 

Con frecuencia hago partícipes a los estudiantes de mi 
sorpresa y estupor ante la posibilidad y el cultivo, por añadidura, 
del género epistolar por parte de Humboldt, yo que . soy ya 
completamente incapaz de dar respuesta a urgentes y apremian-
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tes cartas y con la otra obra, por cierto, bien menguada. Alexan­
der von Humboldt ofrecía su amistad y el don de su conversación 
a todos los niveles, desde el humilde minero o campesino a los 
miembros de las más encopetadas cortes, pasando por las epísto­
las amistosas. Fue de la corte española, la del Rey de las Españas 
Carlos IV, de la que obtuvo el dadivoso permiso para su viaje a 
América. Fue amigo y consejero de los reyes de Prusia y del 
presidente Jefferson y si no lo fue de Napoleón, no puede achacar­
se ciertamente a él, sino a la animadversión del emperador. 
A través de publicaciones y conferencias se mantuvo en relación 
con el mundo, amplio y heterogéneo ya, de la nobleza y la 
burguesía; no hay que insistir sobre las primeras; respecto a las 
segundas, las conferencias y charlas científicas, sólo diremos que, 
sin ser profesor universitario, en menos de seis meses (noviembre 
de 1827-junio de 1828) pronunció en la Universidad de Berlín 
más de sesenta conferencias, según nos recuerda con acierto 
M eyer-Abich. 

Por ello Alexander von Humboldt se convierte en eco y 
exponente de su tiempo. Como Goethe, puede ser valorado 
como clásico y romántico, cabiendo entre ambos extremos cual­
quier matiz. Se siente europeo, entre los polos parisiense y berli­
nés; pero ama profundamente las tierras americanas, entre la 
atracción por Bogotá o la ciudad de México. Vibra con el espíritu 
germánico, que surge con fuerza y se organiza sistemáticamente 
a partir de los primeros decenios del siglo, un genio cultural y 
científico que él presenta como modelo en París; pero conoce y 
valora también el espíritu francés, cuya exprexión y cuyo pensa­
miento conoce perfectamente. Empezando con los aconteceres 
de la corte prusiana o por la Revolución francesa, de uno de 
cuyos episodios pudo ser testigo, Humboldt puede seguir, con 
frecuencia personalmente, la ,agitada evolución histórica de los 
tiempos que le tocó vivir. El mismo es muestra también de 
decisivos cambios económicos -para aludir a otros hechos aleja­
dos del mundo político o del cultural-, como se refleja en su 
decisión de inclinarse inicialmente hacia las técnicas mineras, 
actividad que aparece en la base de la otra revolución, la pujante 
Revolución industrial, el motor material del mundo en el que 
todavía vivimos. 

Con la insistencia en la actividad y obra científicas y con la 
posibilidad de poder vislumbrar los contextos en que Alexander 
von Humboldt se mueve, el libro de Meyer-Abich aún tiene 
ocasión de apuntar otros aspectos del personaje. Tras el dinamis­
mo vital y la aparatosidad de sus publicaciones no se oculta del 
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todo el hombre que en realidad fue nuestro Humboldt. Asoma, 
por ejemplo, cuando se indica alguna debilidad o algún rasgo de 
su carácter o cuando surge la mujer en su vida. No podía faltar la 
mujer en un hombre sensible, en una época cargada de emotivi­
dad y sentimentalismo. 

Es deliciosa, a este respecto, la historia de Alexander von 
Humboldt, todo un sabio cargado de reconocidos honores, embo­
bado ante a/a bella Rodríguez» en la ciudad de México, material­
mente fascinado por su inteligencia y belleza. M eyer-Abich reco­
ge el comentario de una dama amiga: ae/ grave erudito había 
caído víctima de un hechizo del que no habían sido capaces de. 
protegerle ni las minas, ni las montañas, ni los fósiles, ni los 
minerales; en definitiva, ni la geografía ni la geología». En todo 
caso, puede asegurarse que la victoria, que sepamos, fue ventu­
rosamente fugaz, para el bien de la ciencia, y quizá sea oportuno 
añadir que la geografía y la geología tienen, a la postre, nombre 
-¿y para algunos también el hechizo?- de mujer. 

Sin embargo, aunque rico en otros datos y sugerencias, el 
presente libro queda articulado, como hemos tenido ocasión de 
señalar, alrededor de la vida y la obra científicas de A/exander 
von Humboldt y deja entrever claramente, al mismo tiempo, /os 
contextos históricos en que él se mueve. De esta manera, la 
trayectoria vital humbo/dtiana se convierte en una singular aven­
tura humana e intelectual, por una parte, y en un signo de los 
tiempos, por otra. Por ello esta obra constituye, al unísono y 
afortunadamente, una biografía en verdad apasionante y 
significativa. 
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1. Tras las huellas del 
gran naturalista 

Para comprender y apreciar en su justo valor la personalidad 
y la obra de Alexander von Humboldt no basta con atenerse al 
significado de aquéllas dentro del contexto de la cultura alemana, 
sino que hay que estudiar sobre todo las huellas que él dejó en 
América. En efecto, Humboldt es, con mucho, el más relevante de 
todos los alemanes que han trabajado en América y por América. 
Asimismo, en la historia de las ideas en Alemania Humboldt ha de 
ser considerado el mejor naturalista de le época de Goethe y, 
paralelamente, el último investigador integral dentro del ámbito 
de las ciencias naturales, tema que dominó a fondo, tanto en el 
aspecto teórico y abstracto como en sus pormenores más nimios. 
No obstante, en la vida cultural americana Humboldt significa 
mucho más que todo esto, ya que representa y encama una 
tradición que perpetúa su vitalidad y su vigencia hasta nuestros 
días. 

Citemos a este respecto algunos datos muy ilustrativos: en 
Alemania, exceptuando los monumentos erigidos a los hermanos 
Humboldt en la antigua Universidad de Berlín, sólo existe una 
lápida conmemorativa en la tumba de Alexander en T egel. En el 
resto de Europa, la situación es más o menos parecida; tan sólo 
en el mundo hispánico se mantiene viva la tradición asociada a 
su memoria. En T enerife, por ejemplo, primera parada de su 
extraordinario viaje, podemos visitar el «mirador Humboldt», co­
nocido por todos los turistas, con su correspondiente lápida 
conmemorativa, amén de otra existente en el antiguo palacio 
nobiliario de La Orotava, residencia que fue de Humboldt duran­
te su estancia en la isla. A partir de aquí hallaremos monumentos 
y lápidas conmemorativas diseminadas a lo largo y a lo ancho del 
continente americano. Las hallaremos en todas las etapas de su 
magno viaje, desde México hasta Perú, pasando por Venezuela, 
Colombia, Cuba y Ecuador, e incluso en zonas de América que 
Humboldt no llegó a pisar nunca. En la actualidad, a cualquiera 
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que visita alguno de esos numerosos valles o parajes hermosos se 
le asegura que Humboldt afirmó de ese paisaje que era lo más 
bello que había visto en todo su viaje. Este hecho es casi un tópico 
en cualquier lugar de América, y así da fe de ello el autor de este 
libro al cual le refirieron eso mismo en países que, según la 
documentación de que disponemos, Humboldt no pisó jamás. Es 
inútil rastrear observaciones de este tipo en las obras científicas y 
en la correspondencia de Alexander von Humboldt. De cualquier 
forma, el respeto y agradecimiento a Humboldt permanece vigen­
te y vivo no sólo entre los estamentos intelectuales americanos 
sino también entre el pueblo llano. Cerca de Cumaná (Venezue­
la), donde Humboldt pisó por primera vez el suelo americano, me 
tocó vivir un episodio que se puede hacer extensivo a toda 
lberoamérica. A finales de 1959 llegaron a América del Sur dos 
comisiones de profesores alemanes en representación del Gobier­
no Federal para conmemorar junto con las universidades y go­
biernos de los países americanos el centenario de la muerte de 
Alexander von Humboldt. Con tal motivo, fuimos a visitar un día 
la famosa cueva de estalactitas de Cumaná, que Humboldt había 
explorado a su llegada, reconociéndola como uno de los fenóme­
nos de la naturaleza más extraordinarios de América del Sur. La 
Asociación Humboldt de Caracas nos había encargado descubrir 
una lápida conmemorativa en el interior de la cueva, justo en el 
lugar al que había llegado Alexander von Humboldt en su explora­
ción. La cueva se caracteriza por el hecho de que en ella anidan y 
se guarecen durante el día, desde la salida a la puesta del sol, 
inmensas bandadas de guácharos, unos pájaros muy interesantes 
de tamaño similar al de una gallina, que, aunque morfológica y 
taxonómicamente se incluyen dentro de las aves diurnas, sólo se 
alimentan durante la noche. Mientras esperábamos a los guías a 
la entrada, un campesino venezolano se acercó al grupo pregun­
tándonos si éramos americanos. Al responder negativamente y 
manifestarle que éramos alemanes, el campesino exclamó: «iDe 
modo que son ustedes "compatriotas" del famoso sabio Alejan­
dro de Humboldt!» Yo, asombrado, Je pregunté: «¿Conoce usted 
a Humboldt?», ante lo cual me contestó: «iCómo no voy a concer­
le si fue el hombre que dio nombre a nuestras plantas y minerales! 
iEso se estudia en la escuela!» Al autor de esta obra le gustaría 
saber el nivel de conocimientos que un niño que asiste a la escuela 
-incluso un estudiante de bachillerato- posee de Humboldt. En 
el mejor de los casos probablemente no sabría distinguirle de su 
hermano Wilhelm, del que quizá hablemos más adelante por su re­
lación con Schiller. 
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En Estados Unidos, Humboldt apenas permaneció seis se­
manas (durante el verano de 1804) aprovechando su regreso 
desde México a Europa. Cuando arribó a Filadelfia, mandó reca­
do a Jefferson -tercer presidente de Estados Unidos- de su 
llegada y éste ofreció su hospitalidad al científico y explorador que 
había alcanzado gran renombre mundial por las investigaciones 
realizadas durante su viaje. Humboldt aceptó la invitación del 
presidente y pasó algunas semanas en Washington y en la casa 
de campo de Jefferson en Monticello. Ambos debieron de conver­
sar de todo lo divino y lo humano, y es de suponer que una parte 
importante de sus conversaciones se referirían a los grandes 
temas de lberoamérica. Quizá hasta trazaron planes sobre la 
organización política de las colonias españolas en una futura 
América unida; y sin duda, discutieron el proyecto de crear un 
canal en Panamá, cuestión que era una de las ideas más arraiga­
das en Humboldt a consecuencia de su viaje y que acariciaría 
durante toda su vida. Así se desprende de las palabras de Goethe, 
recogidas por Eckermann en sus Conversaciones, después de 
recibir el poeta en Weimar la visita de Alexander von Humboldt. 

La brevedad de la estancia de Humboldt en Washington no 
corre pareja con la huella que dejó en Estados Unidos, tan 
considerable como la que desarrolló en Iberoamérica durante sus 
cinco años de viaje. En la actualidad, al menos ocho enclaves de 
Canadá y Estados Unidos -sitos en Illinois, lowa, Kansas, Minne­
sota, Nebraska, Dakota del Sur y T ennessee- se llaman 
«Humboldt-city». Además mencionaremos otra serie de datos 
geográficos que incluyen también su nombre: una bahía de Cali­
fornia (la Humboldt Bay), tres distritos rurales (los Humboldt 
Counties de California, lowa y Nevada), el Humboldt Peak en 
Custer (Colorado); Humboldt Range, Humboldt River, Humboldt 
Reservoir, Humboldt Salt Marsh y Humboldt Sink en el estado de 
Nevada; Humboldt State Redwood Park, en California; de Suda­
mérica citaremos los accidentes geográficos más conocidos: la 
corriente de Humboldt (frente a la costa de Perú) y el Pico de 
Humboldt en Mérida (Venezuela). 

Esta enumeración demuestra con mayor contundencia que 
un informe más extenso, que Humboldt no es simplemente un 
representante destacado de la cultura occidental, sino que encar­
na una tradición que aún se mantiene viva en la actualidad. Su 
importancia no se restringe al ámbito de las ciencias naturales. 
Gracias a él, la geografía -que hasta entonces era una miscelá­
nea de curiosidades y de datos sueltos recogidos por los viajeros 
en todos los países de la Tierra- alcanzó rango de ciencia. Sus 
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investigaciones sobre el magnetismo terrestre sentaron los ci­
mientos de Ja geofísica científica, disciplina cultivada desde enton­
ces sobre todo en América y en la actualidad una de las ciencias 
fundamentales de la investigación espacio-planetaria. Con todo, 
la obra por excelencia de Humboldt fue la creación de la fitogeo­
grafía, perfilada por él a partir de los principios de la morfología 
de Goethe y de un concienzudo estudio del reino vegetal en las 
inmensas selvas vírgenes, sabanas y sistemas fluviales de los 
trópicos americanos. Vemos, pues, cómo arranca de Humboldt 
una de las vertientes más vigorosas dentro de la investigación 
americana que se prolonga hasta nuestros días. Antes de su 
magno viaje, la investigación americana no trascendía, por lo 
general, el ámbito local. Humboldt incorporó el territorio america­
no a la investigación del mundo, confiriéndole así un carácter 
global. 

Además, Humboldt se convirtió en modelo dentro del ámbi­
to específico de las ciencias naturales alemanas, en la medida en 
que Alemania poseía intereses en ultramar, sobre todo en los 
trópicos, y desbrozó el camino hacia lberoamérica a los naturalis­
tas alemanes, que han seguido, llenos de entusiasmo, sus huellas 
en el continente. Humboldt no ocupó nunca cargos docentes en 
ninguna universidad; jamás tuvo discípulos propios y, sin embar­
go, ha sido uno de los estímulos básicos de numerosos investi­
gadores jóvenes en todo el mundo. Recordaremos a este respecto 
el papel decisivo que desempeñó en la vida del gran químico 
alemán Justus von Liebig. Asimismo, todos los alemanes relevan­
tes que, siguiendo las huellas de Humboldt, crearon centros de 
investigación de la naturaleza en las nacientes repúblicas ibero­
americanas, fueron inducidos a dicha obra y alentados en su tarea 
por este científico, y a imitación suya se trasladaron a Iberoaméri­
ca para desarrollar su labor. No parece, pues, exagerado afirmar 
que la investigación de la naturaleza nació allí con Alexander von 
Humboldt. 

Creemos, sin embargo, que todo esto no basta para explicar 
el indecible encanto y la magia personal que irradia Ja figura de 
Humboldt en todo el continente americano, presente aún en 
cualquier lugar o tiempo. En nuestra modesta opinión existe una 
diferencia esencial entre Humboldt y los numerosos y relevantes 
científicos de todo el mundo que trabajaron en América pero no 
ejercieron un influjo comparable al del investigador alemán. Estos 
últimos se trasladaron a lberoamérica para ganarse la vida, pero 
Humboldt les aventajaba por su poderoso intelecto y su arrollado­
ra personalidad. Era un auténtico «caballero», no tanto por su 
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título de nobleza -de adquisición muy reciente por entonces­
como por su carácter y su forma de vida, a decir verdad, distingui­
dos. Durante el viaje de exploración por América (cinco años) 
pagó de su bolsillo hasta el último de sus gastos y los de su 
ayudante Bonpland; además, costeó con su propio dinero la 
edición y elaboración de todos los datos científicos recopilados 
durante su viaje, tarea ésta última a la que dedicó en París veinte 
años de su vida. París era en aquella época el centro del mundo 
científico; allí se congregaban especialistas de todas las ramas 
del saber, desde la botánica a la geofísica, que Humboldt pre­
cisaba para redactar, revisar y analizar los resultados de su explo­
ración. 

Humboldt -a esta conclusión queríamos llegar- mantuvo 
un exquisito cuidado en todos sus viajes para no contraer lazos ni 
atarse a nada ni a nadie, ya fuera un Estado o una Institución. En 
una carta, fechada en La Habana el 21 de febrero de 1801 y 
dirigida a su maestro y «amigo muy querido y fraternal Willde­
now», escribe: «Mi independencia cobra mayor valor a medida 
que pasan los días, y por eso he rehusado siempre cualquier tipo 
de apoyo procedente de los gobiernos o autoridades.» En la 
misma carta, a propósito de la noticia publicada por un periódico 
inglés en la que se decía que había entrado al servicio de España y 
había aceptado un alto cargo en el Consejo de Indias, Humboldt 
escribe a Willdenow: «A mí, como a ti, la noticia sólo es capaz de 
arrancarme una ligera sonrisa. Mis planes, en el caso de un 
regreso feliz a Europa, no tienen nada que ver con el Consejo de 
Indias. Una vida ya encarrilada como la mía está destinada a la 
acción, y de sucumbir, los que me conocéis bien, debéis saber que 
yo no cederé nunca a las solicitaciones de gobierno alguno.» 
Humboldt no cambiaría de actitud en toda su vida. 

En los capítulos posteriores de esta biografía ampliaremos y 
profundizaremos el bosquejo a grandes rasgos de Humboldt 
pergeñado en esta introducción. Para finalizar, ofreceremos una 
visión de conjunto de su filosofía de la naturaleza. 

No existen demasiados casos de hombres ilustres cuyos 
distintos periodos vitales armonicen tanto con la lógica y la 
necesidad históricas. Dos excelentes ejemplos de esto son las 
vidas de Humboldt y de Goethe. Ambos desarrollaron su curso 
vital bajo esos requisitos. Los dos poseían, desde su nacimiento, 
una posición familiar desahogada, hzcho que les permitió desarro­
llar con absoluta libertad los afanes de sus vidas, vislumbrados y 
autoimpuestos desde fechas muy tempranas, sin verse obligados 
a asumir tareas ajenas a sus deseos para ganarse el pan. Desde el 
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inicio de sus estudios, Humboldt tuvo un atisbo instintivo y exacto 
de lo que deseaba en el futuro y organizó todos sus estudios 
posteriores de acuerdo con esa vivencia. 

Para apreciar en sus justos términos la vida de un artista, es 
imprescindible considerar vida y obra como un todo armónico e 
inseparable. Una obra de arte sólo cobra vida cuando es compren­
dida y situada en el contexto vital de su autor, pero su valoración 
deriva del arte al que sirve. Esta relación indisol11ble entre el autor 
y su obra permanece oculta en el caso de investigadores y erudi­
tos, ya que ambas se desgajan la una de la otra, se independizan; 
en general, cabe decir que la vida de un científico pasa a segundo 
término mientras se resaltan sus trabajos creativos, consid~ran­
do que su contexto vital ejerce una influencia más bien escasa en 
su obra. Existen, sin embargo, notables excepciones a esta regla, 
como cuando la vida y la obra de un investigador se elevan 
incluso al rango de una obra de arte. Uno de esos casos excepcio­
nales es Alexander von Humboldt. En él -al igual que en su 
íntimo amigo Goethe- vida y obra se amalgaman entre sí para 
constituir un todo inseparable. Hay dos razones esenciales que 
explican este fenómeno. Una -ya la hemos mencionado- fue su 
absoluta independencia económica. Humboldt nunca se vio com­
pelido a aceptar cargos para conseguir el sustento. Al contrario: 
justo cuando había escalado la cima y se le ofrecía la ocasión de 
saborear los frutos de su esfuerzo, lo abandonó todo para empren­
der la tarea libremente elegida. La otra razón de la armonía entre 
la vida y la obra de Humboldt reside en que ambas giran alrede­
dor de su extraordinario viaje de exploración por tierras america­
nas. De por sí, cualquier viaje supone un corte brusco en la 
existencia de una persona. Cuánto más un periplo de cinco años 
intensos, repletos día a día de observaciones, mediciones, experi­
mentos e investigaciones científicas. Un viaje de estas característi­
cas unifica vida y obra convirtiendo a ambas en un todo indisolu­
ble. En este sentido, el análisis de la vida y la obra de Humboldt 
debe de acometerse distinguiendo tres importantes fases o épo­
cas: el preludio o tiempo de preparación de su expedición a 
América que abarca tres décadas, su magno viaje de cinco años 
de duración y el lapso de tiempo (cincuenta y cinco años) dedica­
dos a analizar e interpretar los resultados del viaje en el más 
amplio sentido de la palabra. Durante este último periodo residió 
cerca de veinte años en París entregado a la tarea de elaborar los 
treinta volúmenes que componen la gran obra de su viaje; el resto 
del tiempo lo consumió trabajando en Kosmos y revisando las 
ediciones posteriores de Aspectos de la naturaleza (Ansichten der 
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Natur), obra favorita de Humboldt y de hecho la más acabada y 
perfecta de cuantas salieron de su pluma. 

Las últimas décadas de su vida las pasó en Berlín como 
chambelán del rey. En 1829 marchó a Rusia para dirigir, por 
expreso deseo del zar, un viaje de exploración. Por entonces 
contaba Humboldt sesenta años y su misión consistía en coordi­
nar y dirigir los trabajos de un grupo de destacados científicos 
alemanes y rusos. Es lógico que este viaje no tuviera la trascenden­
cia de aquel otro emprendido a América en plena posesión de 
todas sus facultades físicas a los treinta años. Cabe más bien decir 
que este viaje a Rusia fue un episodio más dentro de la vida de 
Humboldt, un acontecimiento sin especial relevancia. Teniendo 
en cuenta ~ta caracterización a grandes rasgos de la vida y la 
obra de Humboldt -que en los capítulos siguientes examinare­
mos con más detalle-, se comprende que su desarrollo habría 
sufrido un cambio radical si Alexander von Humboldt hubiera 
contraído matrimonio y creado una familia. No debe deducirse de 
esto que las mujeres le produjeran indiferencia o rechazo. No, al 
contrario: durante toda su vida le unió una entrañable amistad a 
algunas mujeres inteligentes e ingeniosas. Su soltería fue un 
auténtico sacrificio personal, realizado con plena conciencia, en 
aras de la tarea que se había autoimpuesto con absoluta libertad. 
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2. Los hermanos Humboldt 

El título nobiliario le había sido otorgado a la familia Hum­
boldt en fecha relativamente reciente, concretamente al abuelo de 
Alexander, Johann Paul Humboldt, capitán de la guarnición de 
Kolberg, atendiendo su petición del 16 de mayo de 1738 dirigida 
al rey de Prusia. Por tanto, al nacer Alexander, el título sólo tenía 
treinta y un años de antigüedad. La madre de Humboldt descen­
día también de una familia burguesa de hugonotes, los Colomb. 
Su tío, Peter Colomb, presidente del Gabinete de Guerra y de los 
Dominios de Frisia Oriental, había logrado para sus descendien­
tes la nobleza hereditaria el 2 de octubre de 1 786. Esto ocurría 
diecisiete años después del nacimiento de Alexander von Hum­
boldt. Es lícito, pues, afirmar que los hermanos Wilhelm y Alexan­
der von Humboldt, que harían famoso el apellido familiar en la 
cultura europea de los siglos XVIII y XIX, proceden de familias 
burguesas. En los hermanos Humboldt confluyeron los mejores 
atributos caracterológicos de los junkers prusianos y las aptitudes 
más enraizadas en la vertiente intelectual de los hugonotes 
franceses. 

. Su padre, Alexander Georg von Humboldt, fue oficial del 
ejército de Federico el Grande y cayó herido en 1761 durante las 
guerras de Silesia. Luego entró al servicio de la corte berlinesa, 
convirtiéndose en chambelán de la princesa consorte. Era un 
caballero de mundo y una persona de cálido trato. Casó con 
Marie Elisabeth Colomb, viuda de Holwed, que aportó un hijo al 
nuevo matrimonio, demasiado mayor, sin embargo, como para 
recibir la misma educación que sus hermanastros. Más tarde 
eligió la carrera de las armas. El matrimonio tenía caracteres 
radicalmente distintos. A la madre le tenía sin cuidado la «alta 
sociedad» y la vida en la corte, que consideraba «licenciosa». No 
fue excesivamente maternal, si por ello entendemos un corazón 
cálido. Cifraba todas sus aspiraciones en proporcionar a sus hijos 
la mejor educación posible, y puso en ello todo su afán, sin 
regatear gastos. Debido a la prematura muerte de su esposo 
-acaecida cuando Alexander tenía diez años y Wilhelm, doce- la 
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Los padres de Humboldt: Marie Elisabeth van Humboldt, de soltera Colomb 
(1741-1796), y Alexander Georg van Humboldt (1720-177), ambos 
retratados por artistas anónimos. 

educación de sus hijos recayó prácticamante sobre ella. Por otro 
lado, asentó la fortuna de la familia sobre bases muy sólidas. La 
madre, además de una casa en Berlín, aportó al matrimonio una 
finca en Ringenwalde (Neumark) y otra en Tegel. En esta última 
estaba enclavada la residencia de la familia, que ambos esposos 
intentaron convertir en «lo más artística posible», arrendando la 
propiedad de Ringenwalde. 

Dentro de este entorno familiar nacieron los hermanos Hum­
boldt: Wilhelm, el primogénito, el 22 de junio de 1767, y Alexan­
der apenas dos años más tarde, el 14 de septiembre de 1769. 
Durante el nacimiento de éste brilló en el cielo un cometa «del 
tamaño de un brazo». Se trataba del Messier, visible desde el 8 de 
agosto de 1769 hasta las postrimerías del otoño. Respecto a sus 
contemporáneos, creemos importante reseñar los siguientes he­
chos: Alexander von Humboldt era de la misma edad que Napo­
león 1, aunque sobrevivió treinta y ocho años al emperador de los 
franceses. Llegó a conocer a Napoleón III en su juventud, procu­
rando suscitar en él su interés por la construcción del canal de 
Panamá. La vida de Alexander von Humboldt transcurre, por 
tanto, en la Europa napoleónica. Napoleón alcanzó la cima del 
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poder y sufrió la derrota definitiva durante las dos décadas que 
Humboldt residió en París después de regresar de América, 
periodo que comprende quizá los años más creativos del científi­
co. Es especialmente ilustrativo de esta época -en la que artes y 
ciencias experimentaban un florecimiento en Europa desconoci­
do hasta entonces a pesar de las sacudidas de la guerra, una 
guerra cuya estrategia aún se consideraba un «arte»-, que Hum­
boldt, un prusiano cuyo país mantenía un conflicto abierto con 
Francia, pudiera proseguir sus investigaciones junto a científicos 
franceses y vivir en París con la misma libertad y tranquilidad que 
cualquier francés. Por aquellas fechas, el cosmopolitismo -im­
pensable en la actualidad- era una realidad cultural y política 
dentro de Europa. Otro factor más trascendental aún, que influyó 
sobremanera en la vida Humboldt, fue haber sido contemporá­
neo de Goethe, otra de las grandes mentes europeas de la época. 
Goethe llevaba veinte años a Humboldt, y éste sobrevivió a su 
más íntimo amigo veintisiete. Hemos de tener presentes ambos 
elementos para situar adecuadamente las coordenadas vitales de 
Humboldt. 

Ambos hermanos recibieron una educación común a cargo 
de «preceptores particulares», norma habitual en aquellos tiem­
pos entre las familias adineradas y distinguidas, hasta culminar en 
la universidad, donde cada uno eligió su propio camino. Su 
extracción social les ofrecía dos posibilidades: la carrera de las 
armas o los cargos de responsabilidad al servicio del Estado. Por 
su talento, manifestado desde fechas muy tempranas, ambos 
hermanos recibieron una educación encaminada a facilitarles el 
acceso a los puestos dirigentes de la Administración. Su herma­
nastro prefirió la milicia. Los dos hermanos hicieron realidad las 
esperanzas que en ellos habían depositado: Wilhelm sirvió al 
Estado prusiano como diplomático y ministro de Cultura -y 
como tal creó en 1811 la Universidad de Berlín-, mientras su 
hermano Alexander estuvo en sus años jóvenes al frente del 
departamento de minas hasta que fue nombrado chambelán de la 
corte. Sin embargo, la única tarea acorde con sus deseos y elegida 
por él mismo fueron sus exploraciones y sus investigaciones 
científicas. Ambos hermanos conciliaban en sí los caracteres de 
sus progenitores: Alexander se parecía en el físico a su padre y en 
el temperamento, a su madre; en el caso de Wilhelm sucedía 
exactamente lo contrario . 

.,. El Lustgarten de Berlín (hoy M arx-Engels Platz), según grabado de Rosenberg 
(1780). 
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Sería una tarea demasiado ardua enumerar aquí la lista de 
todos los preceptores que se encargaron de la educación de los 
hermanos Humboldt. Citaremos únicamente a dos que nos pare­
cen esenciales: en primer lugar Gottlob Johann Christian Kunth, 
a quien el comandante von Humboldt eligió en 1777 para dicha 
tarea. Kunth permaneció en casa de los Humboldt durante dieci­
nueve años y después de la prematura muerte del cabeza de 
familia asumió también la administración del patrimonio familiar, 
convirtiéndose en la mano derecha de la señora Humboldt en 
todo lo concerniente a educación y economía, y de hecho en tutor 
y mentor de sus hijos. Hanno Beck afirma de él con toda justicia: 
«No es frecuente encontrar un administrador tan escrupuloso 
como Kunth.» Y de su señora, que jamás perdió la confianza en él, 
escribe el mismo autor: «Cifraba, en definitiva, todas sus ansias y 
sus afanes en ver escalar a sus hijos la máxima altura intelectual 
y moral que puede alcanzar una persona. Mantener viva esa espe­
ranza constituyó la mayor alegría de sus últimos años.» No obstan­
te, Kunth no fue el primer preceptor: tres pedagogos le habían 
precedido, entre los cuales resalta de manera indiscutible Joa­
chim Heinrich Campe, que permaneció en T egel de 1 770 a 1773 
para retornar en 1775. &u clase de geografía sobre todo, que 
amenizaba con la ayuda de mapas y gráficos, impresionó sobre­
manera a Alexander en la infancia. Posteriormente, Campe quedó 
en buenas relaciones con sus discípulos. 

De los profesores ulteriores que, bajo la égida de Kunth, 
completaron y profundizaron la educación de los Humboldt debe­
mos recordar sobre todo a dos, aunque su importancia fuera muy 
diferente para ambos hermanos. Nos referimos a Christian Wil­
helm Dohm y a Johann Jakob Engel. El primero había sido 
nombrado en 1779 miembro del Consejo de Guerra y del Archi­
vo Nacional, y en 1783 consejero del Ministerio de Asuntos 
Exteriores. Engel era catedrático en el Joachimsthalschen Gymna­
sium y autor de Philosophen für die Welt, obra muy leída por 
entonces en los salones de Berlín. Ambos pertenecían al círculo 
aglutinado en torno a Mases Mendelssohn, cabeza visible de la 
denominada «Ilustración berlinesa». Engel entusiasmó a Wilhelm 
hasta tal punto que éste no se recataba en agradecerle su «forma­
ción, por primera vez excelente». A Alexander, por el contrario, 
era Dohm quien le fascinaba por sus disertaciones sobre econo­
mía política, economía mundial y geografía política. Dohm se 
sentía muy cercano al liberalismo y confesaba su admiración 
hacia instituciones como las Compañias de Indias que se regían 
«igual que los soberanos dentro de sus propios territorios». Le 
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Gottlob Johann Christian 
Kunth, preceptor de los 

hermanos Humboldt. 
Dibujo de Baron de Galle. 

gustaba también reflexionar sobre cuestiones climatológicas; in­
dagar, por ejemplo, sobre el clima más propicio para el desarrollo 
y perfeccionamiento del hombre, argumentando en este punto 
que el «clima medio» era el más adecuado. A la vista de esta 
incitación intelectual y de la discusión de semejantes problemas, 
se comprende que cada día tomara más cuerpo en el joven 
Alexander la idea básica, latente desde fechas muy tempranas, de 
convertirse en un explorador. 

La obra vital de los hermanos Humboldt demuestra que 
ambos eran muy capaces; por tanto, preguntarnos por la preemi­
nencia intelectual de uno sobre otro, nos parece una cuestión 
superflua e inútil. Sus educadores, sin embargo, mantenían una 
opinión muy diferente, ya que consideraban de forma unánime a 
Wilhelm más inteligente y mejor dotado que Alexander. Este 
juicio pedagógico erróneo es, hasta cierto punto, comprensible, si 
tenemos en cuenta tres circunstancias. En primer lugar, la edad: 
Wilhelm era dos años mayor que su hermano, fenómeno que 
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Humboldt en 1784, a los quince años de edad. 

acentuaba su importancia especialmente en la juventud, ya que a 
ambos se les proporcionaban las mismas enseñanzas de las 
mismas materias, impartidas a su vez por los mismos profesores. 
En segundo lugar, el aspecto anatómico y fisiológico: durante su 
juventud, Alexander fue un chico enfermizo. El mismo dirá más 
tarde que fue en los trópicos americanos donde maduró hasta 
convertirse en un hombre rebosante de salud, que ya no perdería 
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a lo largo de su dilatada vida. En tercer lugar, Wilhelm y Alexander 
se interesaban por ciencias radicalmente distintas. El hecho de 
que sus pedagogos consideraran a Wilhelm mejor dotado en el 
terreno intelectual obedece a que las materias de estudio respon­
derían más a los intereses personales de Wilhelm que a los de su 
hermano. Las ciencias naturales, que tanto fascinaban a Alexan­
der, apenas se estudiaban con sus profesores, de manera que su 
formación en este punto es autodidacta, atesorada por él mismo 
en sus ratos de ocio, por fortuna abundantes. Naturalmente, los 
estudios universitarios de Alexander giraron en torno a las cien­
cias naturales. La instrucción de Wilhelm se orienta desde un 
principio a facilitarle la consecución de su futura carrera de 
Derecho; Alexander, por su parte, albergaba el deseo de empren­
der la carrera de las armas, no porque sintiese una preferencia 
especial hacia la milicia, sino por una razón que podríamos decir 
que es muy típica en él. En aquella época, las grandes naciones 
europeas-en primer lugar, los ingleses (pensemos, por ejemplo, 
en los clásicos viajes alrededor del mundo emprendidos por el 
capitán Cook)- se dedicaban a recorrer el mundo movidos por 
afanes de e~ploración; todos estos viajes los dirigía siempre un 
oficial, secundado por una comisión de científicos. El joven Ale­
xander von Humboldt pretendía, pues, con esa elección profesio­
nal hacer realidad el sueño de su vida: convertirse en explorador 
utilizando como trampolín la carrera militar. 

En 1793 Wilhelm von Humboldt escribió a su amigo y 
compañero de estudios Karl Gustav von Brinkmann: «Siento 
curiosidad por escuchar su parecer sobre mi hermano. Y o, desde 
luego, le considero una mente privilegiada; sin duda alguna, el 
hombre más inteligente que conozco. Ha nacido para hilar ideas, 
para percibir las relaciones ocultas entre las cosas, que sin él 
permanecerían en Ja sombra durante generaciones. Hay en su 
persona una extraordinaria penetración intelectual, una perspica­
cia sorprendente y una capacidad para la síntesis poco común, 
con una aplicación férrea, una vasta erudición y unas ansias de 
investigar ilimitadas. Todos estos factores tienen que producir 
unos frutos que a cualquier otro mortal le están vedados. Todas 
esas cualidades que he apuntado antes no se han materializado 
hasta ahora en resultados prácticos, pero [ ... ] tengo el firme con­
vencimiento de que la posterioridad (porque estoy seguro de que 
su nombre pasará a la posteridad) confirmará este juicio mío en 
todos sus puntos. No soy muy amigo de loas y alabanzas, pero 
siempre que oigo a mi hermano exponer sus pensamientos más 
enraizados y profundos, no puedo reprimir mi admiración hacia 
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él; creo haber estudiado a fondo su genio, y esta labor me ha 
abierto perspectivas vírgenes en el estudio del hombre. [ ... ] De 
todas las personas que conozco por experiencia propia o a través 
de terceros, sólo mi hermano es capaz de relacionar el estudio del 
mundo físico con el moral, sólo él puede imprimir en el universo 
que hoy conocemos la auténtica armonía, y en cualquier caso, si 
eso fuese una tarea sobrehumana, sólo él es capaz -y perdone mi 
insistencia- de encarar el estudio del mundo físico de forma que 
ese segundo paso resulte más fácil. Es indiferente la orientación 
que dé a sus investigaciones. A menudo he observado que todo le 
lleva, sin pretenderlo de antemano, a ese terreno que acabo de 
indicar. Espero -más aún, sé con absoluta certeza- que consa­
grará su vida a esos estudios, que jamás permitirá que nada, por 
prometedor o bello que sea, le estorbe la consecución de su meta, 
y como además goza de una posición que le posibilita perseguir 
sus propósitos en cualquier zona del mundo, de acuerdo con las 
exigencias de una determinada profesión, tengo la más firme 
certidumbre de que hará grandes cosas. Me he extendido adrede 

-32-



sobre este particular porque ambos queremos a mi hermano y 
porque usted sabe que nada, ni la simpatía ni el cariño, desvirtúa 
la serena objetividad de mi argumentación. Y así sucede en 
efecto: los entrañables vínculos que me unen a Alexander no me 
hacen perder mi independencia de criterio, pues aunque no le 
conociera seguiría pensando lo mismo.» Cuando Wilhelm escri­
bió este juicio sobre su hermano Alexander corría el año 1793, es 
decir, Alexander contaba veinticuatro años; habrían de transcu­
rrir, pues, otros seis antes de emprender su gran viaje a América, 
con el cual se inicia la obra de su vida. En esas circunstancias, la 
opinión de Wilhelm posee unos matices proféticos formidables, 
que su hermano se encargaría de confirmar en sus restantes 
sesenta y cinco años de vida. Las afirmaciones sobre los intentos 
de Alexander por conocer la armonía entre la naturaleza física y la 
moralidad humana es el ideal de conocimiento, formulado de una 
manera casi visionaria, que subyace en Kosmos, obra fundamen­
tal de Humboldt que comenzó a editarse en 1845, diez años 
después de la muerte de Wilhelm. Sería una tremenda equivoca­
ción pensar que la profecía de Wilhelm sobre su hermano es un 
fruto ocasional del momento de la escritura; todo lo contrario, es 
una consecuencia diáfana e irreprochable de una educación 
conjunta desde fechas muy tempranas. 
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3. La «Ilustración berlinesa» 

Cualquier análisis de las circunstancias educacionales de los 
hermanos Humboldt quedaría incompleto si no mencionáramos 
también su activa participación en un ámbito muy concreto de la 
sociedad berlinesa y de vital importancia en los círculos intelectua­
les de la época. Nos referimos a la «Ilustración berlinesa», dirigida 
por Moses Mendelssohn. El judaísmo siempre desempeñó en 
Berlín, hasta el exterminio nazi, un papel muy relevante y contribu­
yó poderosamente a perfilar ese encanto específico que irradia el 
intelectualismo berlinés. Como ejemplos más cercanos a nuestra 
época citaremos a Liebermann, Rathenau, al banquero Fürsten­
berg y a Max Reinhard, figuras que caracterizan esa atmósfera 
típica de los círculos intelectuales de Berlín en su última fase de 
florecimiento. Pero la función que desempeñaron algunas fami­
lias judías de gran prestigio en el ámbito intelectual - los Mendels­
sohn, Herz, Levin, Veit, Friedlander, Beer, Stieglitz- durante el 
tránsito del siglo XVIII al XIX en los salones de Henriette Herz y 
Rahel Levin fue incomparablemente más hermosa y fructífera. 
Nunca ningún otro grupo judío ha desarrollado una función tan 
específica dentro de la sociedad alemana como en el Berlín de 
aquella época. Por entonces, la oposición entre nobleza y burgue­
sía gozaba aún de plena vigencia, de forma que ambas clases sólo 
confluían en situaciones muy restringidas pues, en general, la 
relación entre sus miembros era casi nula. Los judíos no se 
encuadraban en ninguna de las dos clases mencionadas; vivían 
aún un tanto recluidos en sus ghettos. Pero en el Berlín de 
entonces se estaba consumando la emancipación del judaísmo, 
sobre todo en la reducida comunidad de las familias intelectuales 
que -enriquecidas gracias al comercio y a la industria- se intere­
saban activamente por la literatura, las artes y las ciencias y las 
fomentaban en sus salones. Los alemanes que pertenecían a 
estos ambientes eran, por aquellas fechas, contemporáneos de 
Goethe, Kant y Mozart. No es, pues, extraño que los estratos 
intelectuales del judaísmo orientasen sus intereses a cultivar todas 
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esas cuestiones, dado que se les excluía de los altos cargos del 
Estado, del Ejército y de la Administración. Esa reducida capa de 
la población judía nadaba entre dos aguas, entre la burguesía y la 
nobleza, y logró convertir a Berlín en un centro cultural de 
primera magnitud. Universitarios burgueses, oficiales del ejército 
y diplomáticos nobles se sentían atraídos hacia esos salones, y así, 
por vez primera en la historia de la cultura alemana, se originó 
una sociedad que permitía una cierta permeabilidad entre las 
clases tradicionales y se congregaba alrededor del humanismo 
propiciado por Goethe. 

Los hermanos Humboldt se introdujeron en este ambiente 
ya antes de sus años de universidad, y esta Prusia simbolizada por 
el barón von Stein y el general Clausewitz -personajes éstos más 
cercanos al cosmopolitismo de Goethe que al gran rey Federico­
fue durante toda su vida su patria espiritual. Los hermanos 
Humboldt establecieron los primeros contactos con los círculos 
judíos de Berlín por mediación de sus padres y, sobre todo, de su 
mentor Kunth, amigo del médico Marcus Herz, casado con Hen­
riette Herz. Con todo, fue básicamente su maestro Dohm, que a 
pesar de no ser judío mantenía relaciones muy estrechas con el 
círculo de Mases Mendelssohn (en 1781 había escrito incluso una 
obra propugnando la emancipación de los juidíos), quien facilitó a 
los Humboldt el acceso a la sociedad judía. Ambos hermanos se 
convirtieron en asistantes asiduos a fa «tertulia de los martes», en 
la que también participaban sus maestros. Tres mujeres de este 
círculo ejercieron una influencia particularmente notable en los 
hermanos Humboldt: Dorothea Veit, una hija de Moses Mendels­
sohn, Rahel Levin, y .sobre todo Henriette Herz. A estas mujeres 
deben los Humboldt su iniciación y primeras experiencias en lo 
concerniente a las relaciones con el sexo opuesto, concebidas en 
el sentido de la famosa máxima de Goethe en el Tasso: «Para 
saber a ciencia cierta qué es lo más conveniente, no hay más que 
preguntar a nobles mujeres.» Dentro de estos ambientes, los 
jóvenes se encargaban de que no faltasen buenas dosis de diver­
siones y bromas. Wilhelm profesaba un amor platónico a Henriet­
te Herz, mujer quince años más joven que su esposo, al cual 
Alexander llamaba mi «paternal amigo» y «caro maestro». Alexan­
der, por su parte, más ducho y con más encanto para las relacio­
nes sociales que su hermano, escribía a Henriette, que sólq le 
llevaba cinco años, «cartas interminables» con caracteres heb~ai­
cos aprendidos de ella, cuando quería satirizar su propio entorho, 
calificando, por ejemplo, a T egel de «palacio del aburrimiento» y 
opinando que «uno se divertía más en compañía de mujeres 
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judías que visitando la galería de los antepasados.» Poco después 
de concluir su primer semestre en Frankfurt, Alexander escribió a 
Wegener, su compañero de estudios más entrañable, refiriéndose 
a Henriette: «Es la más hermosa y la más inteligente, mejor aún, la 
más sabia de las mujeres.» Uno de los rasgos típicos de Alexander 
van Humboldt, que a buen seguro debió de practicar con profu­
sión en el ambiente mencionado, era la tendencia a poner en solfa 
a las personas y a las cosas. En el futuro, los afectados hablarían 
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sin tapujos de su «mala lengua», y alguno de sus contertulios 
sentía un miedo atroz al imaginar que Humboldt se ensañaría 
también con él aprovechando su ausencia. Sin embargo, no sería 
justo exagerar este rasgo caracterológico de Alexander von Hum­
boldt. No era una persona malintencionada o aviesa, sino un 
ingenuo, y un repaso a la historia de las ideas en Alemania nos 
enseña que quizá no haya existido otro como él que haya presta­
do todo su apoyo desinteresado a tantos jóvenes investigadores o 
artistas para culminar su carrera. De ello pueden dar fe destaca­
dos investigadores europeos como el químico Justus von Liebig, 
y además esa legión de jóvenes científicos que, inspirados y 
patrocinados por Humboldt, sembraron el continente americano 
de museos y centros de investigación que todavía perviven. Más 
adelante volveremos sobre este particular. En resumidas cuentas: 
los salones judíos de la «Ilustración berlinesa» contribuyeron 
poderosamente a la formación de los hermanos Humboldt. Jun­
kers prusianos de altas prendas intelectuales adquirieron en ellos 
el primer barniz de ese europeísmo cosmopolita, particularmente 
floreciente por aquellas fechas en París y que los hermanos 
Humboldt contribuyeron a aclimatar también en Alemania. 

A buen seguro no existen demasiados ejemplos como el de 
Alexander von Humboldt: fue un hombre que desde su más 
temprana juventud se trazó su propio proyecto vital, madurándo­
lo más tarde durante su época universitaria. Por supuesto que en 
su caso se daba una condición previa -la independencia económi­
ca- absolutamente necesaria para conformar y entregarse sin 
reservas a esa entelequia consustancial a su persona. Pero inclu­
so dentro de esas coordenadas, la vida de un hombre no es en 
absoluto el resultado inevitable de las fuerzas que convergen en 
ella. Su vida, que transcurre dentro de un ámbito de libertad y 
responsabilidad propias, no es en modo alguno una consecuen­
cia de una necesidad física ciega. Así pues, fue la voluntad de Hum­
boldt la que marcó el rumbo en los momentos más críticos. 

Los hermanos Humboldt siempre tuvieron a la vista una 
circunstancia que pudo haberles desviado de la vocación libre­
mente elegida: el servicio al Estado prusiano, al que ambos dedi­
caron dilatados periodos de sus vidas. Al obedecer los deseos 
de su madre y de su preceptor Kunth, se plegaban, más que a los 
dictados de esas personas, a la antigua tradición familiar. Este 
hecho se manifiesta con especial claridad en el caso de Alexander. 
Este se dedicó a estudiar economía como paso previo imprescindi­
ble para después servir al Estado en las áreas de gestión ecqmómi­
ca. Incluso en este campo los puestos dirigentes estaban destina-
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dos a la nobleza. Dentro de dicha especialidad la rama más 
distinguida era la minería, que constituía la base de la por enton­
ces incipiente industrialización. A Humboldt se le planteó, pues, 
un conflicto personal desde el momento en que se sentía «obliga­
do» a estudiar economía, marginando sus propias inclinaciones 
hacia las ciencias naturales y, en especial, hacia los viajes explora­
torios. De cualquier modo, también estas ciencias se estudiaban 
dentro del marco global de la economía. Humboldt, además, 
consiguió siempre compaginar a la perfección sus estudios oficia­
les con sus verdaderos intereses, sin desatender ni un momento 
las exigencias derivadas de su profesión. De hecho llegó a ser un 
destacado especialista en minas, de manera que durante su magno 
viaje prestó al gobierno mexicano toda su ayuda para fundar la 
Academia de Minas y encauzar todas las actividades mineras. En 
una palabra: durante su época de estudiante, Humboldt supo 
cumplir con su deber sin descuidar sus inclinaciones personales. 

Los hermanos Humboldt pasaron su primer semestre univer­
sitario (otoño de 1787-abril de 1788) en Frankfurt del Oder. El 
«alma mater Viadrina» no gozaba de especial renombre como 
universidad; era, por decirlo de algún modo, una universidad 
asociada, y de hecho en 1811 se incorporó a la Universidad de 
Berlín, creada por Wilhelm von Humboldt, que por entonces 
dirigía la sección de Cultura e Instrucción Pública del Ministerio 
del Interior. La elección de dicho centro universitario se debió a la 
madre y estuvo motivada porque en él enseñaba teología el 
catedrático Loffler, antiguo preceptor de sus hijos. Con él vivían 
los Humboldt, uno de ellos -Wilhelm- dedicado a estudiar 
Leyes, y el otro -Alexander-, economía. Ninguno de los dos 
hermanos se sintió estimulado en Frankfurt en lo que se refiere al 
aspecto intelectual. Sólo en latín consiguieron progresos nota­
bles, materia ésta muy importante para ambos hermanos, ya que 
todas las tesis doctorales se redactaban en latín, al igual que las 
descripciones de nuevas especies vegetales -tarea que se absor­
berá a Alexander durante su exploración americana-, costumbre 
que hoy es aún necesaria para alcanzar reconocimiento interna­
cional. El semestre transcurrido en Frankfurt tuvo una especial 
relevancia para Alexander porque allí trabó amistad, en febrero 
de 1788, con Wilhelm Gabriel Wegener, por entonces estudiante 
de teología. En aquella época de apogeo del Romanticismo la 
amistad tenía tintes mucho más emotivos y sentimentales que los 
de la actualidad. Alexander, después de su regreso a Berlín, 
confesaba a Wegener: «Nada hay para mí tan sagrado y digno de 
respeto como la amistad, esa obra única de la libertad». 
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4. Primeras expediciones 

El curso siguiente (1788 -89) los dos hermanos se separa­
ron: Humboldt regresó a Berlín, y Wilhelm marchó a Gotinga. La 
permanencia de Alexander en Berlín no tenía otro objeto que 
fortalecer su salud, muy precaria -ya lo hemos apuntado­
durante su infancia y adolescencia. Sin embargo, se trataba de 
una enfermedad de juventud, provocada quizá por el desfase 
entre su desarrollo físico y su sorprendente evolución intelectual. 
Esa disarmonía desapareció sin dejar rastro apenas Humboldt 
puso los pies en el Nuevo Mundo. Desde entonces disfrutó de una 
salud de hierro hasta su más avanzada edad. A lo largo de sus 
cinco años de exploraciones por los trópicos no cayó enfermo ni 
siquiera un día, y a buen seguro que el restablecimiento se debió 
al poder curativo de estas zonas. Coincidimos punto por punto 
con la explicación que Georg Forster ofrece de la enfermedad de 
juventud de Humboldt en una carta dirigida a su suegro Heyne, 
profesor por entonces de Humboldt en Gotinga: «Estoy plena­
mente convencido de que sus padecimientos corporales obede­
cen a que posee una mente demasiado despierta y a que la 
educación lógica de los señores de Berlín ha acabado por debilitar 
su cerebro.» 

Durante el año berlinés, Humboldt profundizó en las mate­
rias y ciencias que de verdad le interesaban, sentando así las bases 
de su preparación como explorador. Estudió también matemáti­
cas (con su antiguo profesor Fischer), dibujo y grabado, artes en 
las que progresó tanto que llegó a colgar sus cuadros en exposi­
ciones públicas. 

Con todo, el acontecimiento más trascendental para el futu­
ro de Humboldt fue la estrecha amistad trabada durante ese 
curso con el botánico Karl Ludwig Willdenow, cuatro años mayor 
que él, que había adquirido un cierto renombre dentro de su 
especialidad. A Humboldt le interesaban sobre todo las cuestio­
nes referentes a la fitogeografía concebidas bajo perspectivas 
nuevas. Las relaciones entre el clima y la vegetación, la distribu-
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ción geográfica de las plantas, etc., se estudiaban dentro de una 
asignatura demasiado genera! titulada Historia de las plantas. 
Sus investigaciones con Willdenow supusieron para Humboldt 
un importante acicate intelectual y dieron origen al germen de lo 
que en el futuro habría de ser su principal obra científica, es decir, 
sus ideas sobre la fitogeografía. También le atraía la fisiología 
vegetal, lo que él denominaba los «poderes de las plantas», y 
concebía su estudio en el marco de un ambicioso programa que 
sólo podría ser acometido como un trabajo de conjunto. En una 
carta fechada el 25 de febrero de 1 789 refería a su amigo en 
Frankfurt, Wegener, que estaba trabajando «en una obra sobre 
los poderes de las plantas (excepto los curativos) [ ... ] tarea ésta 
que me desborda porque exige investigaciones y conocimiento 
botánicos muy profundos, así que estoy intentando interesar a 
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otras personas. Entretanto, yo me dedico a ello por propio placer, 
y a menudo tropiezo con cosas que --perdona mi trivialidad- me 
dejan con la boca abierta.» Pero en sus estudios con Willdenow lo 
que verdaderamente estaba cristalizando con mayor claridad 
cada día era su concepción de la fitogeografía. Cinco años antes 
de iniciar su extrardinaria exploración, Humboldt explicaba a su 
amigo Johann Friedrich Pfaff el proyecto de su futura obra 
científica básica con lq.s siguientes palabras: «Me dedico a estudiar 
una parte hasta ahora desconocida de la historia universal [ ... ] que 
[ ... ]aparecerá dentro de veinte años con este título: Ensayo sobre 
una futura Historia y Geografía de las plantas o Informe histórico 
de la extensión progresiva de la vegetación sobre la Tierra y de 
sus condiciones geognósticas.» En realidad el título de la obra 
sufrió ligeras modificaciones: Ensayo sobre la Geografía de las 
plantas con un cuadro de los países tropicales, basado en observa­
ciones y mediciones ... Tubinga, Cotta, 1807. Los veinte años 
necesarios para concretar su proyecto se redujeron, pues, a trece. 

El curso siguiente (Pascua de 1789 -Pascua de 1790), Hum­
boldt se trasladó a Gotinga para proseguir sus estudios. El hecho 
fundamental que marca este periodo es el viaje -primero que 
realizaba por su cuenta- de Humboldt entre ambos semestres. 
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La Universidad de Gotinga, fundada en 1737 entre otros por el 
catedrático Albrecht von Haller, había sabido mantener un ex­
traordinario nivel en ciencias naturales y era por entonces Ja más 
importante de Alemania. Humboldt recorrió Magdeburgo, Helms­
tedt y Braunschweig; en esta última región se reunió con su 
hermano Wilhelm que le recomendó matricularse en Gotinga, y 
así lo hizo Alexander el 25 de abril de 1789. En dicha universidad 
sus profesores más importantes fueron el filósofo Heyne, suegro 
de Georg Forster, el físico Lichtenberg, el geógrafo Franz y el 
anatomista y zoólogo Blumenbach, todos ellos personalidades de 
reconocido prestigio internacional en los círculos científicos de su 
tiempo. Poco antes de abandonar Berlín, Alexander confesaba 
a su amigo Wegener las esperanzadoras expectativas que Je 
abrían sus estudios en Gotinga: «Me dispongo a penetrar en el 
mundo guiado por primera vez por mi libre albedrío [ ... ]. Acostum­
brado durante bastante tiempo a andar de la mano de otros, el 
hombre espera con impaciencia el momento de movilizar, por 
propia voluntad, esas facultades hasta ahora refrenadas, para 
convertirse en forjador de su propio destino feliz o desdichado ... 
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No dejaré que me esclavice la pasión. Ocupaciones menos bana­
les, y sobre todo el estudio de la naturaleza, me preservarán de las 
acometidas de la sensualidad.» Alexander -al igual que su herma­
no Wilhelm- asistió a los cursos de Heyne, un especialista en 
filología clásica, y escribió en colaboración con él un ensayo 
titulado Uber den Webstuhl der A/ten que se ha perdido. Hum­
boldt concedió importancia a las clases de física de Lichtenberg, 
destacado experimentador además de escritor brillante. Por aque-
11os días, Gotinga gozaba de merecida fama en geografía, materia 
que captaba todo el interés de Humboldt. Esta universidad -la 
segunda de Alemania- disponía ya de un catedrático especializa­
do en dicha rama, 1lamado Johann Michael Franz, que intentaba 
elevar la geografía al rango de profesión específica. Con todo, fue 
el médico y zoólogo Johann Friedrich Blumenbach, creador de la 
antropología moderna y estrechamente vinculado a Goethe, quien 
más influyó en Humboldt. Blumenbach se había dado cuenta de 
la extraordinaria trascendencia que los viajes de exploración 
tenían para la antropología y la biología; poseía una nutrida 
biblioteca sobre estos temas, y creó además la Ethnograpische 
Sammlung y el Akademische Museum de Gotinga. En torno a 
estas instituciones de nuevo cuño, basadas en los viajes de explo­
ración, se aglutinó un círculo de jóvenes naturalistas, entre ellos 
Humboldt, que fundaron en 1789 la Physikalische Gese11schaft 
(Sociedad física). El calificativo «física» alude aquí al conjunto de 
las ciencias naturales, es decir, el término está tomado en sentido 
lato, nada tiene que ver con la física propiamente dicha. Sus 
miembros eran médicos, geógrafos y principalmente biólogos. 
Muchos de e11os, jóvenes por entonces, se convertirían más tarde 
en destacados representantes de sus respectivas especialidades 
en las universidades alemanas. La formación que Blumenbach 
proporcionaba a sus alumnos no se limitaba a cuestiones teóri­
cas. Su estrecha relación con la African Association, recif>n fi mrln ­
da en Londres (1788), abría a sus discípulos la posibilidad de 
participar en expediciones científicas organizadas por dicha 
asociación. 

Durante el curso de Gotinga, Humboldt realizó su primer 
viaje por su cuenta. No se trató de uno de esos viajes tan habitua­
les entonces entre los jóvenes de clase acomodada, sino de una 
exploración en toda regla, que perseguía dos objetivos, uno de 
tipo práctico y otro personal. Este consistía en contactar con 
Georg Forster, el explorador más importante, que por entonces 
residía en Alemania; el deseo de Humboldt se cumplió totalmen­
te, e incluso le permitió planear una futura expedición dirigida por 
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Forster que Je llevaría, después de concluir el curso en la universi­
dad, a Holanda, Inglaterra y Francia. El objetivo científico-práctico 
del viaje era puramente mineralógico: investigar el origen 
geológico-geognóstico del basalto. En el fondo, trataba de solucio­
nar el problema básico común a varias disciplinas científicas en el 
siglo XVIII. En aquella época existían dos teorías que pretendían 
explicar la formación de la Tierra: el neptunismo y el vulcanismo. 
Apoyándose en el Génesis, los partidarios de la primera sostenían 
que la tierra firme había surgido del mar por sedimentación, lo 
cual llevaba aparejada la consideración necesaria de todos los 
minerales o rocas como rocas sedimentarias. Esta hipótesis la 
defendía A. G. Werner, profesor de la Escuela de Minas de 
Freiberg que no tardaría en convertirse en uno de los profes ores 
que más influiría en Humboldt. J. K. W. Voigt, uno de los primeros 
discípulos de Werner, era partidario del vulcanismo, tesis opuesta 
a la anterior que afirmaba que los estratos que constituían la 
tierra firme tenían un origen volcánico. El punto más controverti­
do giraba en torno al origen de las rocas basálticas. Según la 
doctrina de los neptunistas, eran rocas sedimentarias marinas; los 
vulcanistas, por su parte, sostenían que su origen había que 
atribuirlo a actividades volcánicas, y a la postre, el tiempo les daría 
la razón. Humboldt se inclinaba más hacia el neptunismo, pero 
sus propias observaciones, realizadas en las formaciones basálti­
cas de Hohen Meissner (Gotinga) y durante su exploración en 
Unkel y Linz, cerca del Rin, contradecían la tesis del neptunismo 
aplicado a dichas formaciones, y apuntaban hacia un origen 
volcánico indudable. Humboldt recogió todos los resultados de su 
primer viaje por el Rin en su primera obra personal titulada 
Estudio mineralógico de algunos basaltos de la zona del Rin 
(Mineralogischen Beobachtungen über einige Basa/te am Rhein), 
editado en la primavera de 1790 por Campe, su antiguo maestro. 
Este primer libro revela ya una de las características de Humboldt: 
éste, en efecto, no se limita a investigar sólo el aspecto mineralógi­
co directamente relacionado con su estudio, sino que recurre 
también a la botánica para comparar la flora típica del Hohen 
Meissner con la de los basaltos del Rin, comprobando la existen­
cia de analogías entre ambas que apuntaban al fenómeno del 
vulcanismo como factor común. Esta investigación interdiscipli­
nar, que trasciende el ámbito de una ciencia particular, es uno de 
los rasgos característicos de Humboldt. Era de hecho un filósofo 
nato, aun cuando la filosofía especializada -en el puro sentido de 
la palabra- no le interesaba demasiado. 

Ahora debemos pormenorizar algunos detalles del viaje 
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Georg Forster, compañero 
de Humboldt en su viaje 

por el Rin. Oleo de 
J. H. W. Tischbein. 

emprendido por Humboldt durante su estancia en Gotinga. En él 
le acompañó -al igual que en el del año siguiente realizado con 
Georg Forster- Jan van Geuns, un joven médico holandés miem­
bro del círculo de amigos de Humboldt en Gotinga. Ambos 
abandonaron la ciudad el 24 de septiembre para dirigirse hacia el 
Sur, bordeando las montañas hasta llegar a Heidelberg y Bruchsal. 
Al llegar aquí iniciaron el regreso, pasando primero por Mann­
heim, donde se detuvieron por espacio de tres días en el magniti­
co jardín botánico del consejero del gobierno Medicus, que alber­
gaba tesoros de las dos Indias. Prosiguieron luego la ruta hacia 
Mainz, hospedándose en casa de Forster durante una semana. 
para continuar más tarde su viaje en barco hasta Bonn, lugar que 
les exigió una estancia más larga para investigar los basaltos 
antes mencionados. Posteriormente se dirigieron a Pempelfort 
(Düsseldor~ a casa de Friedrich Heinrich Jacobi, el amigo de 
Goethe, donde pasaron otra semana. Humboldt y Jacobi compar­
tían una opción filosófica fundamental: ambos preferían el pensa­
miento intuitivo, la intuición, a la metafísica abstracta. Goethe 
asistió a todas sus charlas y discusiones. Desde esta última locali­
dad, ambos amigos emprendieron el regreso a Gotinga. 

En el periodo que media entre el final de los estudios de 
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Gotinga y el comienzo del semestre de Hamburgo se sitúa el viaje 
ya aludido en compañía de Georg Forster. También participó en 
él el holandés Van Geuns. En esta ocasión salieron de Gotinga a 
mediados de marzo de 1 790 para encontrarse con Forster en 
Mainz. El 25 continuaron Rin abajo hasta Düsseldorf, a donde 
llegaron el 30 del mismo mes. Durante unas tres semanas siguie­
ron viaje por territorios de Bélgica y Holanda, visitando, entre 
otras ciudades, Amberes, La Haya y Leiden. Cruzaron a Inglate­
rra desde Maas-Sluis, y allí recorrieron numerosas localidades en 
el lapso de tiempo comprendido entre finales de abril y mediados 
de junio. De Londres se dirigieron a Dover, y desde aquí pasaron 
a Francia, en cuya capital terminó el viaje. Luego regresaron a 
Mainz, donde Humboldt fue huésped de Forster prácticamente 
todo el mes de julio. A finales de dicho mes Humboldt se encontra­
ba otra vez en Gotinga, y en los primeros días de agosto en 
Hamburgo. Georg Forster recogió con esmero y minuciosidad 
todos los detalles de este viaje en su obra Ansichten vom Niederr­
hein, von Brabant Flandern, Holland, England und Frankreich im 
April, Mai und Junius, 1790. No obstante, en cuanto a esta 
fuente, debemos tener en cuenta que los puntos de vista de 
Humboldt y de Forster eran muy diferentes, y así nos lo confirma 
el primero en una misiva escrita una vez finalizado el viaje y 
enviada a su amigo Wegener, en la que comenta a propósito de la 
obra de Forster: «Forster, mi compañero de viaje, describirá. nues­
tro periplo. Y o he leído algunos capítulos del borrador y están 
muy bien escritos. Creo que esa obra causará. sensación en el 
mundo. Sin embargo, en lo que se refiere a la observación de los 
mismos fenómenos mantenemos puntos de vista muy diferentes, 
y desde luego sus juicios no concuerdan en absoluto con los 
míos.» 

El viaje fue trascendental para Humboldt desde tres diferen­
tes perspectivas: ante todo y sobre todo, aprendió junto a Forster 
las técnicas prácticas de las exploraciones; en segundo lugar, 
llegó a Inglaterra en un momento en que este país estaba a punto 
de convertirse en potencia colonial hegemónica, razón por la cual 
se congregaban en Londres todos los personajes que más tarde 
impulsarían los descubrimientos científicos en los territorios de 
ultramar. En tercer lugar, aunque su estancia en Francia fue muy 
breve (debido a que estaban finalizando las vacaciones de Fors­
ter), Humboldt sufrió allí la profunda impresión derivada de los 
efectos inmediatos de la Revolución francesa: «Las escenas de 
París y de sus habitantes, de la Asamblea Nacional, del por 
entonces inacabado templo de la Libertad al que yo mismo 
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contribuí acarreando arena, permanecerán eternamente presen­
tes en mi alma como una visión de ensueño.» Humboldt, que en el 
terreno político fue siempre un conservador liberal, no compartía 
el entusiasmo desbordado de Forster por la Revolución francesa, 
aunque siempre demostró una cierta simpatía hacia ella. 

A principios de agosto de 1790 Humboldt se encontraba en 
Hamburgo para matricularse en la Büsch-Akademie y en esta 
ciudad residiría hasta finales de abril del año siguiente. La Büsch­
Akademie equivaldría en la actualidad más o menos a una Escue­
la Superior de Comercio. En aquella época ninguna universidad 
enseñaba las materias que se impartían en la Büsch-Akademie 
como especialidad (ciencias comerciales, economía política nacio­
nal e internacional, lenguas modernas y geografía de las tierras de 
ultramar). Dada la índole de las disciplinas, casi resulta innecesa­
rio decir que la mayor parte de los estudiantes procedían del 
extranjero; holandeses, escandinavos, españoles, portugueses, 
rusos, italianos, ingleses e incluso americanos acudían a ella. 
Johann Georg Büsch y Cristoph Daniel Ebeling eran dos de sus 
más renombrados profesores. Humboldt asistía con especial apro­
vechamiento e interés a las clases geográficas de ambos y visitaba 
con asiduidad sus nutridas bibliotecas, en las que abundaban los 
libros de viajes. En esta institución amplió sus conocimientos 
idiomáticos, estudiando lenguas escandinavas y sobre todo caste­
llano, aprendizaje éste que le resultaría especialmente fructífero 
durante su gran viaje por América. Humboldt tuvo que introducir­
se por su cuenta en la sociedad hamburguesa. La elite intelectual 
de la burguesía de Hamburgo se aglutinaba en torno a Klopstock, 
Matthias Claudius, Reimarus y Sieveking. Este último había con­
gregado en su quinta de Hammer a un grupo de personas 
denominado «Academia Hammer». Humboldt se relacionó tam­
bién con el barón Kaspar von Voght y visitó a menudo su quinta 
situada en Flottbek, el más bello de los parques hamburgueses a 
orillas del Elba, en el cual Voght cultivaba plantas y árboles 
exóticos. 
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5. En la Escuela de Minas 
de Freiherg 

En abril de 1791 Humboldt regresó a Berlín. Durante 
su estancia de algunas semanas en T egel meditó a fondo sobre su 
futura vida profesional, y tomó una decisión al respecto. El came­
ralismo era un ámbito demasiado extenso, ya que abarcaba todas 
las ramas no jurídicas de la Administración del Estado. Humboldt, 
pues, decidió especializarse en la explotación minera, que junto a 
la forestal constituían las parcelas más «distinguidas» dentro de la 
Administración. El interés de Humboldt por la minería estaba 
motivado sobre todo porque en ella podía poner en práctica sus 
estudios mineralógicos y geológicos. Ya antes, al analizar el 
problema filosófico fundamental referido a la formación de la 
Tierra y concretado en la dicotomía neptunismo-vulcanismo, 
hemos citado sus estudios sobre los basaltos. 

El 14 de mayo de 1791, Humboldt envió una solicitud al 
ministro Von Heinitz, jefe de la minería prusiana, pidiéndole un 
puesto en su departamento. Dos semanas más tarde, Humboldt 
fue nombrado assessor, autorizándosele también a ampliar sus 
estudios en la Escuela de Minas de Freiberg. A primeros de junio 
de ese mismo año abandonó Berlín, y el día 14 se matriculó en 
dicha escuela con el número 357 .. Su director-y el profesor más 
famoso hasta la fecha- era Abraham Gottlob Werner, creador de 
la teoría del neptunismo. Humboldt, a los pocos días de su 
llegada, visitó a Werner, que le tributó un caluroso homenaje por 
sus tempranas investigaciones, para pedirle que le nombrara un 
tutor que le introdujera en la vida y actividades de la Escuela. 
Werner le recomendó al joven Johann Karl Freiesleben, hijo del 
profesor Johann Friedrich Freiesleben, que daba clases en Frei­
berg de química analítica, una de las «ciencias auxiliares». Hum­
boldt, apenas unos cinco años mayor que Freiesleben, se instaló 
en su casa, iniciando así una amistad que duraría toda la vida. 

Las actividades diarias de los estudiantes de la Escuela 
estaban reguladas con suma exactitud y compaginaban los traba­
jos prácticos en las minas con las clases teóricas. A diario, los 
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Johann Karl Freiesleben, 
uno de los mejores 

amigos de Alexander 
Humboldt. Litografía 

de la época. 

estudiantes, como cualquier minero, descendían al fondo de la 
mina y trabajaban allí durante toda la mañana. Por la tarde 
asistían a clase. Werner, lógicamente, impartía la asignatura fun­
damental sobre mineralogía y minería, amén de otra más especia­
lizada sobre geognosia u orografía, materia ésta que inicia la 
geología moderna, de la que Werner fue uno de los fundadores. 
Sus enseñanzas no se limitaban a pura teoría y obligaba a sus 
alumnos a hacer trabajos sobre temas específicos y a coleccionar 
minerales que podían adquirir en un departamento de la Escuela 
que todavía subsiste hoy. La química que se enseñaba en la Es­
cuela era todavía una ciencia divisoria puramente cualitativa 
dominada por la teoría del flogisto de Sthal.1 Habría que esperar 
hasta fines del siglo XVIII para que Lavoisier superara esta 
química cualitativa cultivada hasta entonces y la convirtiera en la 
moderna ciencia cuantitativa. Las investigaciones de Lavoisier 
comenzaron a divulgarse en Alemania cuando Humboldt estudia­
ba con Werner en Freiberg. Mientras su maestro seguía profesan-
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Grabado del siglo XVIII que muestra el interior de una mina de Freiberg. Los 
mineros se alumbraban con las denominadas "lámparas freibergenses". 

do la química del flogisto, Humboldt, con ciertos titubeos al 
principio y luego sin reservas, se adhería a los planteamientos de 
Lavoisier convirtiéndose en uno de los primeros defensores de la 
química moderna en su país. Freiberg además estimuló y enrique­
ció la natural inclinación de Humboldt hacia la botánica, de forma 
que investigando la flora de las minas desembocó en el problema 
fisiológico de la decoloración y capacidad de reverdecimiento de 
las hojas. Humboldt llegó incluso a publicar un estudio sobre el 
tema, titulado Sobre el color verde de los vegetales subterráneos 
(Uber die grüne Farbe unterirdischer Vegetablien). Gotinga y la 
Escuela de Freiberg fueron las instituciones que más influyeron 
en la formación y educación de Humboldt. En Freiberg se sumer­
gió en la especialidad que más le interesaba profesionalmente: la 
teoría y práctica minera. El principal artífice de ello fue Werner, 
personalidad muy destacada que ejerció sobre el mundo intelec­
tual europeo de la época una formidable influencia. Werner 
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además había congregado en torno suyo a una serie de investiga­
dores de muy variados países: alumnos -como Freiesleben y 
Leopold von Buch, o amigos íntimos de Humboldt- españoles, 
portugueses, noruegos ... A fines del XVIII la Escuela era el centro 
investigador minero más importante de Europa. En marzo de 
1792 Humboldt abadonó definitivamente Freiburg. Despedirse 
de Freiesleben le resultaba una tarea muy penosa, así que se mar­
chó en secreto y escribió desde Berlín a su amigo una carta muy 
romántica y emotiva. 

Humboldt pertenecía al Departamento de Minas de Prusia 
desde su etapa de Freiburg (junio de 1791-marzo de 1792). Al 
concluir sus estudios en la Escuela de Minas fue nombrado, el 
6 de marzo de 1792, assessor cum voto adscrito al organismo 
directivo de Berlín. En junio del año siguiente fue enviado a 
Franconia para inspeccionar las minas de los ducados de Ans­
bach y Bayreuth, pertenecientes por entonces al Estado prusiano. 
Tras la muerte de su madre, acaecida el 19 de noviembre de 
1796, Humboldt abandonó su cargo en la Administración, des­
pués de cinco años de servicios efectivos al Estado, sin contar el 
año de estudios en la Escuela de Freiberg. Un año antes de su 
cese voluntario había sido ascendido, siendo elegido miembro del 
Consejo Superior de Minas. Era la culminación de su carrera 
profesional, puesto que por encima de él ya sólo tenía al ministro 
correspondiente. 

Sin embargo, Humboldt no dudó en dimitir de su cargo 
-que a buen seguro le satisfacía- apenas entró en posesión de 
su herencia, una suma muy cuantiosa en aquella época. Su 
ministro le prometió un nuevo ascenso y un permiso indefinido 
para que llevara a cabo sus exploraciones, pero ni siquiera una 
oferta tan generosa logró disuadir a Humboldt. Desde los albores 
de su adolescencia, desde que se sabía responsable y capaz de 
pensar por sí mismo, Humboldt se había fijado su propia meta: 
emprender un magno viaje de exploración que tuviera trascen­
dencia mundial, y esta tarea sobrepasaba con mucho, por la 
amplitud de miras y la libertad absoluta para ponerlo en práctica, 
cualquier servicio público, ya que éste, por generoso que fuera, 
era de horizontes limitados. «Una vida ya encarrilada como la mía 
está destinada a la acción [ ... ] los que me conocéis bien debéis 
saber que yo no cederé nunca a las solicitaciones de gobierno 
alguno», escribió más tarde Humboldt a su amigo Wildenow al 
enterarse de que corría por Europa el rumor de que había entra­
do al servicio de España en el Consejo de Indias. Este y no otro es 
el motivo fundamental y último del abandono del servicio público 
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prusiano, y de aquí se deduce, sin necesidad de mayores explica­
ciones, que Humboldt renunciara al cargo para entregarse a la 
vocación libremente elegida después de entrar en posesión de su 
herencia. Humboldt fue siempre el hijo predilecto de Ja madre, y al 
morir ésta, se le ofreció la oportunidad de elegir su destino. 

Sería absurdo suponer que Humboldt mantenía una pugna 
interna entre su profesión de minero y su vocación de explorador. 
Su historial académico nos ha demostrado una y otra vez que 
Humboldt supo compaginar sus inclinaciones personales con las 
exigencias derivadas de su carrera profesional. Las numerosas y 
variadas investigaciones iniciadas durante su época de estudian­
te, y concretadas especialmente durante los cinco años de ejerci­
cio profesional en el campo de la minería, apoyan también esta 
argumentación. Por otra parte, sus conocimientos mineros le 
fueron de gran utilidad durante su viaje a América, tanto desde 
una perspectiva geológica y vulcanológica, como desde un punto 
de vista puramente práctico como, por ejemplo, los consejos que 
dio al gobierno mexicano en todo lo referente a Ja minería. 

En resumidas cuentas, cuando Alexander von Humboldt 
entró al servicio de Prusia era ya un «hombre con una meta» 
(Gladstone). En aquella época la nobleza tenía en sus manos las 
riendas del gobierno y administración del Estado. Las capas di­
rigentes habían finalizado sus estudios emprendiendo el viaje 
correspondiente o bien procedían del oficio de las armas. La 
cualificación-si es que llegaban a conseguirla- la adquirirían en 
el ejercicio de su cargo. Humboldt fue uno de los primeros altos 
funcionarios que accedió a la Administración siendo un prof esio­
nal especializado. Su carrera comenzó el 6 de marzo de 1792 con 
su nombramiento como assessor cum voto del Departamento 
de Minería y Siderurgia. A los seis meses ascendió a inspector de 
Minas en Ansbach-Bayreuth, y en junio de 1793, a director; el 
2 de abril de 1 794 fue nombrado consejero en Berlín, y poco más 
de un año después (verano de 1795) ascendió al cargo de ins­
pector y consejero en cuestiones mineras, manufactureras y 
comerciales. 

A Humboldt Je cupo la suerte de que Heinitz, el ministro de 
Estado del que dependía su departamento, reconoció pronto su 
extraordinaria talla intelectual y le ayudó, con todos los medios a 
su alcance, a combatir las trabas de la burocracia. 

En el ejercicio de su profesión, Humboldt se relacionó inten­
samente con otras . dos personalidades destacadas, además del 
ministro Heinitz: el conde Reden, Consejero Superior de Minas 
de Silesia, y el barón von Stein, éste último el más importante 
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estadista prusiano anterior a Bismarck, que por entonces ejercía 
el cargo de Consejero Superior de Minas en Berlín. Humboldt se 
compenetró muy pronto con el primero, pero no logró superar 
nunca su antipatía personal hacia el segundo. Pese a los renova­
dos intentos de acercamiento por parte de Stein, a Humboldt 
siempre le desagradó el carácter autoritario y carente de autodo­
minio de Stein. Esto no fue óbice para que Humboldt siempre 
reconociese y respetase su meritoria labor dentro de la minería. 
Stein, por su parte, hizo denodados esfuerzos para que Humboldt 
fuera asignado a su departamento, pero Heinitz ya había decidi­
do enviarle a Ansbach, atendiendo la solicictud ,,di Hardenberg, 
ministro de Ansbach-Bayreuth, que había pedido alguien que 
fuera capaz de reorganizar la minería de la zona. Antes de incorpo­
rarse como inspector de Minas a su nuevo destino, Humboldt 
viajó de nuevo a Breslau, aceptando la invitación de Reden para 
visitar las minas de Silesia con la esperanza de que el viaje 
acrecentase sus conocimientos. Durante su estancia en Breslau le 
llegó la noticia de que había sido elegido miembro de la Leopoldi­
na, la Academia científica más antigua de Alemania.2 Humboldt, 
que se había convertido en un especialista en salinas, recibió de su 
ministro el encargo de confeccionar un detallado informe sobre 
aquéllas y sugerir alternativas prácticas para mejorar «la evapora­
ción del agua en la salmuera y la obtención de la sal». Con este 
motivo recorrió, en el periodo comprendido entre septiembre de 
1792 y enero del año siguiente, Baviera, Austria y Silesia. La 
estancia en Viena contribuyó poderosamente a avivar sus intere­
ses científicos personales. Allí tuvo Humboldt la primera noticia 
de los experimentos de Galvani, que abrían horizontes insospe­
chados en física y que estimularon a Humboldt a investigar por su 
cuenta en ese terreno, dando a conocer sus famosos experimen­
tos sobre la estimulación de la fibra muscular. En Viena se 
encontraban también destacados representantes alemanes de la 
moderna química de Lavoisier, acogida por Humboldt sin reser­
vas desde su época de Freiberg. Desde su regreso a Berlín a fines 
de enero, Humboldt se dedicó a preparar la edición de su Florae 
Fribergensis. En mayo hizo una breve visita a su hermano Wil­
helm en Erfurt, aprovechando que le quedaba de camino, cuando 
se dirigía a Ansbach-Bayreuth para tomar posesión de su cargo. 

Humboldt se instaló en Bad Steben (Alta Franconia), en uno 
de los antiguos palacios de caza del margrave. Hizo denodados 
esfuerzos para reactivar la maltrecha economía minera de la 
región, y se interesó sobre todo por la precaria situación social de 
los mineros creando para ellos una escuela de perfeccionamiento 
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Bad Steben, en la zona minera de la Selva de Franconia. Detalle de un 
grabado de Richter. 

que les permitiera mejorar sus ingresos después de asistir a sus 
cursos. Humboldt, además de confeccionar el libro de texto, pagó 
de su propio bolsillo todos los gastos de dicha escuela; prestó 
también a su jefe Hardenberg una ayuda inestimable en difíciles 
negociaciones diplomáticas. 

Trabajó en inventos destinados a aliviar la labor en las minas 
y a disminuir los riesgos de los mineros. «Siempre resulta especial­
mente grato ampliar la esfera del conocimiento con nuevos hallaz­
gos, pero los inventos que contribuyen a preservar la vida de los 
trabajadores y a perfeccionar una industria básica producen una 
alegría incomparablemente mayor y más humana ... Mi deseo más 
ferviente no consistía en desentrañar la composición de los gases 
enrarecidos o mefíticos de las minas. No; dados los peligros y 
desgracias que ocasionan los aires malsanos de muchas minas [ ... ], 
todo mi empeño se cifraba en hallar el modo de atenuar los 
perjuicios que de ellos se derivan tanto para la vida de las perso-
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nas como para la explotación de las minas.» Guiado por este 
propósito, Humboldt inventó un «portalámparas» y un «ingenio 
para respiran>. El primero prefiguraba ya la famosa lámpara de 
minero de Davy, y el segundo era un preludio de la moderna 
máscara antigás. A Humboldt le cupo la suerte y la satisfacción de 
experimentar en su propia carne la eficacia de su portalámparas. 
En efecto, durante una serie de experiencias en la mina de 
alumbre de Berneck, Humboldt tuvo problemas respiratorios y se 
desmayó. Al volver en sí, su portalámparas le ayudó a salir de su 
peligrosa situación. En el futuro, Humboldt recordaría la época de 
Bad Steben como una de las más felices de su juventud. 
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6. La naturaleza, un cuadro 
maravilloso 

Hanno Beck, autor de Ja biografía más completa sobre 
Humboldt, hace gravitar su obra sobre el Humboldt geógrafo. Sin 
duda, éste impulsó de manera decisiva Ja geografía, hasta el 
punto de que hemos de reconocer que es uno de los fundadores 
de la moderna geografía científica; sin embargo, no es justo ni 
acertado primar esa faceta de Humboldt en detrimento de otras. 
Humboldt no es sólo un extraordinario geógrafo, es el mejor y 
más famoso naturalista de ese periodo -denominado por los 
alemanes «época de Goethe»- que se extiende desde mediados 
del siglo xvrn a la primera mitad del XIX. 

Sólo si analizamos sus diversas actividades desde esta pers­
pectiva globalizadora, apreciaremos las aportaciones científicas 
anteriores a su gran viaje. Desde que era estudiante, Humboldt 
enfocaba la geografía como una etapa preparatoria de su proyec­
tada expedición, que perseguía unos objetivos más amplios, los 
propios de las ciencias naturales. Desde fechas muy tempranas 
todas las investigaciones de Humboldt estaban dirigidas a un 
único objetivo: conocer y desentrañar la historia de la Tierra, 
incluyendo en ésta, claro está, a las plantas. El mismo Humboldt 
define con mayor exactitud esa Historia Telluris : «La historia de la 
Tierra es la historia de las especies vegetales y animales, de su 
auge y de su ocaso; del origen de las montañas, los valles y demás 
formaciones naturales; de Ja evolución de la atmósfera con el 
correr de los tiempos, limpia unas veces, viciada otras; de la 
superficie de la Tierra, de la que emergen poco a poco islotes de 
tierra firme que se cubren de vegetación, la pierden por inundacio­
nes inenarrables y se orean de nuevo para volver a cubrirse de 
hierba.» Estas frases demuestran con absoluta nitidez que lo que 
en la actualidad denominamos geografía apenas constituye una 
mínima parte de lo que el término significa para Humboldt. Su 
obra Historia de la Tierra (Historia Telluris) está muy influida por 
Kant. Kant y Aristóteles fueron dos filósofos que ejercieron sobre 
Humboldt una influencia considerable. Resulta muy significativo 
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que las obras del primero que más atrajeron su atención fueran 
dos obras marginadas a menudo por los investigadores especiali­
zados: Geografía Física (Physische Geographie) y Historia Natural 
general del Cielo (Allgemeine Naturgeschichte des Himmels). 
Humboldt desarrolla en Kosmos las ideas esbozadas por Kant en 
aquéllas con la misma coherencia y perfección con que recoge los 
principios morfológicos de Goethe en su fitogeografía. 

La labor investigadora de Humboldt durante este periodo se 
concreta en Florae Fribergensis specimen, que es quizá el mejor 
de los trabajos científicos anteriores a su gran viaje. En él, Hum­
boldt no se limita a analizar o describir el conjunto de especies 
animales y vegetales de una región, sino que va mucho más allá. 
Florae Fribergensis specimen es ante todo un estudio de los 
principios básicos sobre los que se asienta la geografía botánica 
creada por él; y es muy significativo que esta reflexión filosófica 
sobre las bases de su investigación siga el camino marcado por 
Kant en su Geografía Física. Humboldt pretendía a todo trance 
resaltar la diferencia existente entre la pura descripción de la 
naturaleza y la auténtica historia natural. Quería dejar sentado 
que la propagación de la vegetación sobre la Tierra era una 
consecuencia de la historia de la naturaleza. Al igual que Kant, 
estaba firmemente convencido de que la distribución de la flora 
sobre la Tierra no era la misma en tiempos remotos que en la 
actualidad. Humboldt creía en una «evolución» de las plantas. No 
obstante, sería equivocado considerar su posición como un prece­
dente de la teoría evolucionista de Darwin. No, estaba muy lejos 
de serlo, y no era ni siquiera un atisbo de aquella. En este punto, 
Humboldt era partidario de la «teoría de las catástrofes», ideada 
por su contemporáneo Cuvier. Al igual que Linneo,3 Cuvier creía 
en la creación simultánea de todas las especies vegetales y anima­
les; las transformaciones en el reino vegetal y animal a lo largo de 
la historia las explicaba apelando a su «teoría de las catástrofes», 
según la cual, convulsiones geológicas de increíble magnitud 
-por ejemplo, el diluvio o las glaciaciones- aniquilaron por 
completo en vastas zonas de la Tierra numerosas especies vegeta­
les y animales; luego, con suma lentitud, en el curso de la historia, 
las zonas devastadas fueron colonizadas de nuevo a partir de los 
territorios no afectados por los cataclismos. Por eso, al analizar 
determinados estratos de la corteza terrestre cronológicamente 
consecutivos, hallamos en ellos animales y plantas muy diferentes 
entre sí, hecho que avala la hipótesis de la transformación históri­
ca de la vegetación sobre laTierra. Humboldt aceptaba la teoría 
de Cuvier, de ahí que estuviera firmemente convencido del desa-
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rrollo de la vegetación a lo largo de la historia, sin necesidad de 
postular el fenómeno evolutivo. No olvidemos tampoco que en el 
siglo de Goethe, Cuvier y Humboldt, la teoría bíblica de la crea­
ción aún estaba muy arraigada, incluso entre los naturalistas; el 
neptunismo de Werner, por ejemplo, basaba alguno de sus argu­
mentos en aquella. La Florae Fribergensis specimen incluía un 
apéndice titulado Aforismos sobre la fisiología química de .las 
plantas (Aphorismen aus der chemischen Physiologie der Pf/an­
zen). Dados los escasos conocimientos que entonces se tenía 
acerca de los procesos químicos imperantes en los seres orgáni­
cos, estos aforismos de Humboldt suponen una valiosa aporta­
ción al estudio de las relaciones químicas que se establecen entre 
la planta y la luz, es decir, al problema de la fotosíntesis. Por lo 
demás continúan con exquisita coherencia las investigaciones 
emprendidas en Freiberg sobre el reverdecimiento de la vegeta­
ción en las minas. 

En esta fase dedicada a reflexionar sobre las bases teóricas 
de su pensamiento, Humboldt investiga también las conexiones de 
la naturaleza orgánica, problemática que giraba por entonces 
en torno a la denominada «fuerza vital». El interrogante que se 
planteaba era el siguiente: ¿se diferencian los seres vivos de la 
naturaleza inerte porque poseen una «fuerza vital» (vis vita/is) o no 
muestran diferencia alguna con las estructuras físico-químicas 
características del mundo inerte? En la actualidad llamamos vita­
listas a aquellos que creen en este rasgo diferencial cualitativo de 
lo viviente, y mecanicistas a los que lo niegan. Hoy la mayor parte 
de Jos científicos se sitúan dentro de postulados mecanicistas. En 
este terreno, Humboldt sigue siendo un genuino representante de 
su época, y quizá sea más apropiado decir que es todo un símbolo 
del periodo que culmina con él. En su tiempo, el vitalismo era un 
rasgo tan típico y generalizado como la teoría mecanicista en el 
nuestro. Pero ambos sistemas conceptuales se reducen en el fondo 
a abstracciones filosóficas, por lo que no cabe demostrarlos 
ni refutarlos de manera fehaciente_ En este sentido puede parecer 
una cuestión de gusto personal el adherirse a una interpretación 
de la naturaleza global como una máquina gigantesca o como un 
cuadro maravilloso. Cuando Humboldt quiere pintar a base de 
vigorosas pinceladas un cuadro de conjunto de un fenómeno 
«cósmico» de la naturaleza utiliza siempre la misma palabra 
mágica: «Naturgema/de» («Cuadros de la naturaleza»). Por eso 
ese ensayo en el que nos ofrece su filosofía sobre la naturaleza, 
adopta la forma de una alegoría poética. Escrito durante los 
últimos tiempos de su dedicación profesional a la minería, el 
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citado ensayo sobre la naturaleza global-es decir, tanto los seres 
vivos como la materia inerte- no es obra de juventud: es el 
sustrato filosófico que alimentará toda su vida, y así lo demuestra 
el hecho de que Alexander von Humboldt lo incluyera en Aspec­
tos de la naturaleza, obra redactada en la plenitud de su vida, 
después de regresar de su gran viaje. Este libro -que analizare­
mos con mayor detalle más adelante- es uno de los mejores de 
su vida. A nosotros, en particular, nos parece superior incluso a 
Kosmos. Pero ahora nos estamos refiriendo a un estudio titulado 
La fuerza vital o el genio rodio (Die Lebenakraft oder der rhodis· 
che Genius). Volveremos a ocuparnos de él. 
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7. Goethe y la amistad 

A principios de 1 794, Humboldt, por mediación de su 
hermano Wilhelm, conoció en Jena a Goethe y a Schiller. Wil­
helm, que había renunciado a su cargo en la cancillería de Asun­
tos Exteriores, había contraído matrimonio con Caroline von 
Dacheroden y vivía en una de las propiedades de su mujer 
cercana a Erfurt. Tenía, además, alquilada una casa en Jena para 
no perder contacto con Goethe y Schiller. En una de las visitas a 
su hermano, Alexander conoció a ambos poetas y enseguida 
simpatizó con Goethe. Las creaciones de los hermanos Hum­
boldt serían inimaginables sin ese grupo que los dos grandes 
poetas alemanes reunían en torno suyo en Weimar. Naturalmen­
te, Goethe era el sol que eclipsaba a todos los demás. Wilhelm 
tenía una relación mucho más estrecha con Schiller, con el cual 
compartía las mismas inquietudes filosóficas y culturales. El natu­
ralista Alexander, por el contrario, se sentía más cercano a Goe­
the y guardaba frente a Schiller una prudente reserva. Desde el 
momento mismo de conocerse, Goethe y Alexander von Hum­
boldt se compenetraron a la perfección por «afinidad electiva». 
Ambos eran «morfológicos intuitivos» capaces «hasta de ver ideas». 
Más adelante veremos que la geografía botánica de Humboldt se 
basa en los principios morfológicos desarrollados, entre otros, 
por Goethe en Metamorfosis de las plantas (Metamorphose der 
Pflanzen). Esta afinidad entre Humboldt y Goethe basada en la 
tendencia de ambos hacia la morfología se demuestra con clari­
dad meridiana en una carta de Alexander a Schiller referente a la 
revista Horen. Humboldt augura un gran porvenir al proyecto 
porque «las grandes fuerzas puestas en juego nos hacen esperar 
un éxito rotundo». Y unas líneas más abajo continúa: «Me alegra 
infinito que usted no deje fuera de su proyecto a la historia 
natural... Hasta hoy, el enfoque de la historia natural, que sólo 
atendía a diferencias formales de apariencia de plantas y anima­
les, llegando a confundirse incluso con la sagrada ciencia, ha 
impedido que nuestra botánica, por ejemplo, se constituyera en 
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Schiller, Goethe y los hermanos Humboldt en Jena, según un grabado de la 
época. Entre Alexander y Goethe había amistad y admiración mutua. 

objeto de Ja reflexión de personas con tendencia a Ja especula­
ción. Usted está de acuerdo conmigo en que hay que buscar y 
encontrar algo superior[ ... ] La armonía de las formas, el problema 
aún no resuelto de una forma vegetal primigenia que se nos 
ofrece como un abanico extraordinariamente rico en matices, la 
distribución de esas formas sobre Ja capa terrestre, las alternantes 
impresiones -ora de alegría, ora de melancolía- que el mundo 
de las plantas produce en el hombre sensible, el contraste entre 
esas moles pétreas, muertas, inmóviles ... y la vegetación viva, que 
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reviste su armazón con una carne suave y delicada; la historia y la 
geografía de las plantas, o el análisis histórico de la difusión de los 
vegetales por toda la faz de la tierra, aspecto éste de la historia 
universal aún no estudiado: he aquí un territorio casi virgen y 
digno de estudio, que atrae mi atención y consume mi tiempo ... » 
Esta carta guarda un parecido asombroso, por su forma de 
expresión y su contenido, con la famosa «conversación de Jena» 
entre Goethe y Schiller, que marcó el comienzo de la amistad 
entre ambos. La diferencia es que Humboldt asume en ella casi al 
pie de la letra el papel de Goethe. La carta gira alrededor del 
punto central de la morfología goethiana, sobre la «planta primi­
genia» como «modelo de todas las demás plantas», y es un hecho 
muy significativo y en absoluto casual que Humboldt incorpore 
sus ideas favoritas sobre la geografía botánica al torrente de la 
historia universal. Todo esto demuestra sin necesidad de más 
explicaciones la afinidad intelectual que unía a Humboldt y a 
Goethe en el punto clave de la morfología. Es cierto que las ideas 
de Humboldt sobre la historia universal trascienden el ámbito de 
la morfología de Goethe, que soslaya cualquier referencia a la 
historia. Esta, sin embargo, no puede prescindir de la morfología, 
tiene que asumirla para encontrarse a sí misma, ya que es una 
morfología profundizada. La vinculación de lo formal con la 
influencia estético-sentimental que ejercen las plantas es uno de 
los temas favoritos de Goethe, esencial dentro de su «teoría de los 
colores». Hemos de admitir sin sombra de duda que la carta de 
Humboldt a Schiller estuvo precedida por alguna conversación 
con Goethe sobre el tema. Cuesta trabajo entender el alejamiento 
de Schiller con respecto a Alexander sin postular la existencia de 
motivaciones de orden personal, y me atrevo a aventurar la 
hipótesis de que Goethe jugó en este asunto un papel inconscien­
te. La amistad de Alexander y Goethe, que hundía sus raíces en 
una perfecta afinidad intelectual, se mantuvo, hasta la muerte del 
segundo, dentro de unos límites extraordinariamente cordiales y 
cálidos. Alexander no se recató nunca en confesar sus dudas con 
Goethe en el campo de la investigación de la naturaleza, mientras 
el poeta, por su parte, admiraba al naturalista porque había 
consumido con suma brillantez sus propias observaciones sobre 
la naturaleza. La armonía entre ambos no se ensombreció nunca, 
y quizá esta compenetración causó un malestar inconsciente en 
Schiller, al recordar éste las enormes dificultades que tuvo que 
sortear en el pasado para ganarse la amistad de Goethe. 

Antes de retomar el hilo de la biografía de nuestro personaje, 
haremos un somero análisis de su carácter y de su concepción de 
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la amistad y del amor. El pretexto inmediato es la amistad apasio­
nada, nacida en esta época, con Reinhard von Haeften, un alférez 
cuatro años más joven que Humboldt, destacado en la guarnición 
de Bayreuth. Esta relación se diferenciaba de hecho de todas las 
anteriores (con Wegener en Frankfurt y con Freiesleben en Frei· 
berg) en que no se cimentaba como aquellas en intereses científi­
cos comunes, sino en una poderosa simpatía personal que se 
proyectó incluso sobre Christiane von Cramon, a la sazón novia 
de Haeften. El afecto cobró tanto vigor que Humboldt, tras la 
prematura muerte de Haeften acaecida el 20 de enero de 1803, 
llegó en algún momento a acariciar la idea de contraer matrimo· 
nio con su viuda. Del análisis de las cartas enviadas por Humboldt 
a von Haeften, uno de sus biógrafos, Helmut de Terra, ha deduci­
do incluso una pretendida homosexualidad de Alexander. Pero 
semejante suposición es completamente errónea, porque, de ser 
así, la amistad con la novia y posteriormente esposa de Von 
Haeften hubiera sido de todo punto imposible, y sobre todo 
porque en esa época la amistad adquiría tintes muy distintos a los 
de la actualidad (recordemos, por ejemplo, el Werther de Goethe). 
Las misivas que intercambiaban los amigos, hoy sólo las escribi­
rían amantes. Pero en pleno apogeo del Romanticismo, la situa­
ción era muy diferente, hasta el punto de que Jean Paul, por 
ejemplo, valoraba la amistad más que el amor. Esta exaltación 
de la amistad encuentra eco, claro está, también en las cartas de 
Humboldt a sus amigos de juventud Wegener y Freiesleben, 
aunque las dirigidas a Von Haeften evidencian mayores dosis de 
emotividad y sentimiento. 

Todo esto es válido y aplicable también a las relaciones de 
Humboldt con las mujeres, por ejemplo, con Henriette Herz, 
amiga íntima de juventud. Al leer las cartas escritas a Henriette, 
uno se pregunta si Humboldt no sentiría por ella amor antes que 
amistad. Hanno Beck va incluso más lejos y opina que Humboldt 
envió a Henriette una confesión de amor precisamente cuando la 
amistad con Von Haeften estaba en todo su apogeo, refutando 
así la absurda hipótesis de T erra sobre la homosexualidad del 
naturalista. La interrelación entre los románticos (es absolutamen­
te indiferente que tenga lugar con personas de su mismo sexo o 
de distinto) sólo puede comprenderse en sus justos términos 
teniendo en cuenta que el amor y la amistad eran en el fondo 
distintas manifestaciones de una misma relación humana. Los 
románticos no identificaban ni muchísimo menos el amor con lo 
que hoy denominamos «sexo». Evidentemente, la sexualidad no 
era algo ajeneíaTós románticos -recordemos a este respecto la 
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Lucinde de Schlegel-, y desde luego se sabe que, en lo tocante a 
la sexualidad, Humboldt no vivió nunca como un monje. Pero en 
aquel periodo el amor no implica todavía una relación sexual; por 
eso Humboldt podía compatibilizar perfectamente su amor amis­
toso hacia Henriette Herz con la cariñosa amistad hacia Marcus 
Herz, su marido. Alexander van Humboldt cultivó la amistad y el 
amor siguiendo los cauces típicos del Romanticismo, y no se 
puede decir de él que en lo tocante a sentimientos se asemejara a 
un Werther. La razón de que no contrajera matrimonio nunca 
reside en la tarea vital que él mismo se había autodispuesto: 
quería dedicarse de lleno a su profesión de explorador, y esto le 
exigía una libertad de acción y una independencia sin traba 
alguna. Atarse a una familia habría supuesto el fin inmediato de 
esa profesión a la que se sentía llamado. 

La luz genera sombras, y este axioma es válido también para 
Humboldt. A menudo se ha resaltado su vanidad; sin embargo, su 
rasgo caracterológico más negativo era quizá su «mala lengua», 
tan temida por cuantos le conocían, su desarrollada capacidad 
para poner en solfa las personas y las cosas, de la que no se 
libraban ni siquiera gentes por las que sentía un gran afecto. En 
una ocasión, su hermano Wilhelm confesaba a Henriette Herz, la 
amiga más querida de Alexander: «Me alegro de que mon frere te 
visite tan a menudo. Te aseguro que no lo hace por compasión, 
sino porque te quiere de verdad. Cierto que hablando conmigo te 
ha satirizado con frecuencia, pero su intención era sacarme de 
mis casillas, aparte de que es habitual en él crucificar a todo el 
mundo. Frente a los demás te ha defendido con un ardor muy 
raro en él.» 

Los dos últimos años de su servicio al Estado los dedicó 
Humboldt en su mayor parte a viajar por el norte de Italia y Suiza. 
Lo que en principio iba a ser un viaje de placer en compañía de su 
amigo Van Haeften, devino en realidad en un viaje casi oficial y 
más tarde en una verdadera exploración. Se inició en Bayreuth en 
julio de 1795, y en la primera fase recorrieron Munich, Innsbruck, 
Venecia, Padua, Verana, Parma, Génova y Milán; luego bordea­
ron el lago Mayor, cruzaron el paso de San Gregario y llegaron a 
Schaffhausen. Desde este punto Von Haeften regresó a Alema­
nia, ya que había finalizado su permiso. Humboldt continuó 
entonces hasta Berna, acompañado por Von Hardenberg, su 
superior en Bayreuth con el que se había encontrado en Suiza, 
para atender asuntos oficiales. Handenberg marchó luego a Gine­
bra, pero entretanto Humboldt se había reunido con su amigo 
Freiesleben en Berna y los dos iniciaron el auténtico viaje de 
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Alexander van Humboldt. Dibujo de Frani;:ois Gérard, 1795. 
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exploración por Suiza. Nosotros sólo nos ocuparemos aquí de 
esta última parte del viaje, porque las investigaciones científicas 
realizadas en su transcurso así como el encuentro de Humboldt 
con los más destacados investigadores suizos tendrán consecuen­
cias importantes para su futuro. 

En el norte de Italia, Humboldt contactó con los discípulos de 
Galvani y visitó a Volta en su casa de campo a orillas del lago 
Como. Pero además de esta serie de contactos con los eruditos, el 
trayecto de Génova hasta el paso de San Gotardo tuvo especial 
relevancia para Humboldt porque le sirvió para profundizar su 
visión geológica del mundo. La vivencia de la ascensión desde las 
llanuras del norte de Italia hasta las altas cotas de los Alpes fue 
tan intensa que muchos años más tarde Humboldt todavía era 
capaz de dibujar de memoria el perfil de este viaje. Humboldt 
intuyó Ja importancia de la altura para la morfología de la Tierra: 
«Concebí la idea de representar países enteros como si fuera el 
corte de una mina.» 

Estas experiencias le vendrían como anillo al dedo durante 
su expedición por los Andes americanos, por ejemplo, a la hora 
de representar los perfiles de La Guaira hasta el pico de la Silla en 
Caracas, donde el desnivel superaba los dos mil metros, o los de 
Cartagena a Bogotá (Colombia}, en los que la diferencia era casi 
de tres mil. La utilidad de incluir la altura en los croquis geográfi­
cos se le reveló a Humboldt por primera vez en toda su magnitud 
durante su recorrido por Suiza. Desde el punto de vista paisajísti­
co la comarca de los lagos de Lucerna y de Sarner impresionó 
sobremanera a Humboldt, hasta el pu~to de que la calificó como 
«el paraje más hermoso de toda Suiza», llegando incluso a acari­
ciar la idea de establecerse allí en el futuro. Por lo demás, su paso 
por Suiza le proporcionó muchas y valiosas relaciones con científi­
cos, sobre todo en Berna y en Ginebra. En esta última ciudad 
conoció a un buen número de excelentes investigadores dedica­
dos a estudiar el fenómeno alpino. El principal era Horace Béné­
dict de Saussure,4 auténtico fundador de la glaciología que afirma­
ba que los movimientos de los glaciares se debían a la fuerza de la 
gravedad; fue además el primero en descubrir todos los fenóme­
nos contaminantes (formación de morrenas, actividad erosiva de 
los glaciares sobre las rocas, etc.) y en escalar el Montblanc. De no 
haber conocido los métodos de la investigación alpina puestos a 
punto por la escuela de Saussure, Humboldt no hubiera entendi­
do la geología de los Andes. Después de estudiar las teorías de 
Saussure, en el valle de Chamonix le llegó la evidencia de que 
«todos los glaciares ... son valles». Allí reconoció también la necesi-
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dad de instalar «observatorios meteorológicos» no sólo en diferen­
tes zonas climáticas, sino también en puntos de las montañas 
situadas a distinta altitud. Esta primera idea de Humboldt acerca 
de las íntimas conexiones existentes entre las distintas zonas 
climáticas de la superficie de la Tierra y los climas asimismo 
diferentes que se encuentran al ascender a los sistemas montaño­
sos altos desde la llanura hasta las cumbres, hallaría su posterior 
formulación definitiva en una ley fundamental de su geografía 
botánica morfológica: si escalamos una montaña situada en los 
trópicos, a medida que subimos recorremos todas las gradacio­
nes climáticas, desde la variedad tropical a la ártica. 

El viaje por Suiza concluyó a finales de noviembre de 1795. 
Humboldt trabajó un año más-hasta la muerte de su madre- en 
el departamento de minas. En febrero de 1 796 la enfermedad de 
la señora Von Humboldt se agravó tan repentinamente (posible­
mente padecía cáncer de mama) que sus hijos, temiendo lo peor, 
se apresuraron a marchar a T egel. Su dolencia era irreversible, y 
la muerte habría supuesto quizás una liberación, pero sus sufri­
mientos se alargaron casi hasta finales de año. En abril, Alexan­
der regresó a Franconia, pero afectado por el penoso estado de su 
madre que siempre le quiso con locura, sufrió él mismo un ataque 
de alergia que le tuvo en jaque durante varias semanas. Apenas 
se hubo restablecido, Hardenberg le encomendó una misión 
diplomática. Humboldt estaba adornado por esas cualidades que 
caracterizan al diplomático nato: cultura enciclopédica, dominio 
del arte de la dialéctica, orgullo, ironía y capacidad para el sarcas­
mo. En el caso particular que nos ocupa, se trataba de negociar 
con los franceses, cuyo carácter ya conocía Humboldt por expe­
riencia a raíz de su viaje con Georg Forster por la Francia revolu­
cionaria y cuya mentalidad era afín a la suya. El ejército revolucio­
nario francés al mando de Moreau había penetrado por entonces 
en el sur de Alemania, sucediéndose en dicho territorio las esce­
nas que Goethe describió de forma tan magistral en Hermann y 
Dorothea. La misión consistía en convencer al general Moreau de 
que respetase la neutralidad de los enclaves prusianos de Franco­
nia y Württenberg. Las tropas del emperador alemán, ante el 
avance francés, habían optado por emprender una «retirada 
estratégica», por lo cual todo dependía de la habilidad diplomáti­
ca. Durante doce días Humboldt y la comisión de parlamentarios 
siguieron los pasos de los franceses, al cabo de los cuales encon­
traron a Moreau y entablaron negociaciones con él que fueron 
todo un éxito. En este punto le tocó vivir experiencias muy poco 
halagüeñas. «Es un espectáculo bochornoso ver a los alemanes 
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seguir a los franceses como corderitos hacia el interior del Impe­
rio y escuchar una y otra vez a Alemania clamar por los denomina­
dos acuerdos de paz. Semejantes cosas le destrozan a uno el 
corazón», escribió a Freiesleben el 2 de agosto de 1796. 

En otoño de 1796 Humboldt se hallaba de nuevo en Fran­
conia, y allí le llegó la noticia del fallecimiento de su madre 
acaecido el 19 de noviembre de ese mismo año. Inmediatamente 
se puso en camino hacia Berlín, donde se reunió con su hermano. 
A Humboldt, la muerte de su madre no por esperada le resultó 
menos dolorosa. La herencia le convirtió en un hombre rico, 
independiente en el aspecto económico, y esto trajo consecuen­
cias inmediatas para su futuro personal. La decisión fue clara y 
terminante: abandonar sin demora el servicio público, renuncian­
do a su carrera profesional, para seguir la vocación tiempo atrás 
elegida. Humboldt, sin más dilaciones, se preparó para empren­
der su magna exploración. Consumió dos años en efectuar todos 
los preparativos, incrementando su formación intelectual y meto­
dologicoinstrumental en distintos centros científicos, principal­
mente en el Weimar de Goethe y en París. 

Beck, biógrafo de Humboldt, opina que éste se vio obligado 
a presentar su renuncia a su cargo dentro de la Administración 
prusiana por motivos políticos. Nosotros creemos, por el contra­
rio, que no existe razón alguna que abone tal hipótesis. ¿Hubiera 
llegado acaso tras su posterior regreso definitivo a Berlín a cham­
belán de la corte prusiana de haber sido un republicano convenci­
do en vez de un monárquico liberal-conservador? Humboldt 
encarnaba la mejor tradición del funcionario prusiano decimonó­
nico, y así lo demuestra la siguiente confesión: «El que dirige las 
acciones morales de los demás, ha de cumplir con mucho mayor 
rigor los dictados de la moralidad.» Y más adelante afirma de sí 
mismo con una modestia exagerada: «El único mérito que me 
cabe por haber servido a mi país es no haber abusado jamás de la 
amistad de un ministro.»5 Humboldt escribe esta frase en la carta 
con la que rechazaba la oferta que le hacía su ministro de conce­
derle un permiso indefinido con sueldo para que pudiera llevar a 
cabo su proyectada y extraordinaria expedición. ¿Podemos admi­
tir entonces que un hombre así pueda servir con absoluta fideli­
dad a un gobierno durante años y a una corte durante muchas 
décadas sin estar de acuerdo con la estructura política de dicho 
Estado? En realidad. Humboldt se sentía miembro de la república 
supranacional de la ciencia, que jamás ha estado reñida con 
ninguna forma de gobierno nacional. No, no existe ningún otro 
motivo de la renuncia de Humboldt a servir al Estado prusiano 
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que la de seguir la profesión libremente elegida: la de explorador 
científico, y ésta exigía como requisito imprescindible la libertad e 
independencia personales, así como una absoluta disponibilidad 
de todo su tiempo. Aquí reside la causa de la renuncia de Hum­
boldt a su cargo dentro de la Administración prusiana, renuncia 
que se concretó justo en el preciso momento en que su herencia 
le allanaba el camino para entregarse con total libertad e indepen­
dencia a su verdadera vocación. 
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8. Exploraciones frustradas 

Después de cesar voluntariamente en su cargo dentro de la 
Administración, Humboldt dedicó los quince meses siguientes 
(desde el 1 de marzo de 1797, fecha de su separación definitiva 
del servicio al Estado, hasta el 5 de junio de 1799, día en que 
partió hacia lberoamérica) a ultimar todos los preparativos para 
llevar a cabo su expedición. Humboldt hizo una especie de entre­
namiento, un viaje previo que le llevó a Jena, Viena, Salzburgo, 
París, Marsella, Madrid y otros puntos de España. En estas diferen­
tes etapas, se detuvo periodos de tiempo variables entre algunos 
días y medio año. La idea central que presidía estas estancias era 
el proyecto acariciado durante largo tiempo del «viaje a las Indias 
Occidentales». 

Los grandes objetivos se logran siempre después de muchos 
rodeos y tanteos previos, y Humboldt no fue una excepción. 
Durante cierto tiempo barajó la idea de emprender un viaje 
preparatorio al norte de Africa y a Egipto, pero las campañas 
napoleónicas en Italia y este último país frustraron el intento. 
Luego pensó en integrarse en la expedición que, dirigida por 
Baudin y financiada por el gobierno francés, planeaba dar la 
vuelta al mundo, para arribar de esta forma a América y comen­
zar desde allí su exploración personal. Pero también este proyec­
to fracasó a causa de las dificultades financieras que pesaban 
sobre el gobierno francés, arruinado por las guerras napoleóni­
cas, de modo que la expedición se fue aplazando día tras día. 

Humboldt soñaba con un tipo de viaje radicalmente diferen­
te y completamente nuevo con respecto a todos los anteriores. 
Las expediciones precedentes, con el pretexto de dar la vuelta al 
mundo, perseguían en realidad objetivos de corte imperialista y 
colonialista, y sólo de manera secundaria y marginal atendían a 
fines de investigación, llevando consigo naturalistas y dejándoles 
desarrollar su trabajo siempre que éste fuera compatible con la 
finalidad política del viaje. Con estas miras, las estancias tierra 
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adentro largas y fructíferas en orden a la investigación ni se 
planteaban, como tampoco las simples excursiones al interior 
movidas por el puro afán de investigar. 

A este respecto, la expedición de Humboldt suponía una 
gran innovación, ya que pretendía dar la vuelta al mundo por 
primera vez por tierra. Pero además tampoco perseguía finalida­
des políticas, sino objetivos exclusivamente científicos. Estos aires. 
innovadores, unidos a las cualidades personales de Humboldt, 
contribuyeron poderosamente al éxito de la expedición, iniciando 
una tradición que aún mantiene su vigencia en los ámbitos 
científicos. El gran viaje de Humboldt fue la primera exploración 
guiada por fines exclusivamente científicos dentro de Ja historia 
de la cultura occidental. Hubo otro personaje, contemporáneo de 
Humboldt, que también se dedicó a estudiar la naturaleza terres­
tre: el bohemio Thaddaüs Haenke.6 Pero éste, al tener que ganar­
se el sustento, veía coartadas de algún modo sus investigaciones y 
carecía, en principio, de la amplitud de miras que convirtieron a 
Humboldt en el filósofo de la Tierra. 

El destino definitivo de Humboldt eran las Indias Occidenta­
les. En su tiempo esa denominación abarcaba los territorios del 
Nuevo Mundo descubiertos por Colón. Este había intentado 
llegar a la India por la ruta occidental, que creía más corta, y de 
hecho al arribar a tierra, supuso que había puesto los pies en 
Cipango (aproximadamente el Japón actual). Los conquistado­
res posteriores a Colón, al darse cuenta de que aquél había descu­
bierto un nuevo continente, le dieron el nombre de Indias Occiden­
tales. En resumen: en tiempo de Humboldt las llamadas Indias 
Occidentales comprendían, más o menos, toda lberoámerica, y a 
este territorio se refería Humboldt al hablar de su futuro viaje a las 
Indias Occidentales. 

El entrenamiento previo con vistas a su futura exploración se 
inició en Jena, ciudad en la que Humboldt permaneció tres meses 
(marzo, abril y mayo de 1 797) al lado de Goethe, Schiller y su 
hermano, que por entonces residía de forma permanente en 
Jena. El grupo se reunía en casa de Schiller y a las tertulias acudía 
muy a menudo Goethe. 

La vinculación entre Humboldt y Goethe tenía su base más 
arraigada en la morfología y en su aplicación a la naturaleza, 
interpretada por ambos no como un cosmos, sino como un 
«cuadro» de formas. Humboldt tomó de la morfología de Goethe 
el concepto, que ha hecho historia, de tipo dinámico como princi­
pio sistemático para describir las formas en su totalidad. Una 
forma primitiva, por ejemplo, la planta primigenia de Goethe, era 
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una especie de modelo que llevaba en sí mismo la potencialidad 
de todas las demás plantas existentes y a partir del cual podían 
desarrollarse numerosas plantas nuevas «que, aunque no existen 
de facto, podrían existir, ya que no son sombras o apariencias 
pictóricas o poéticas, sino portadoras de una verdad y necesidad 
internas. La misma ley puede aplicarse al resto de los seres 
vivientes.» Esta ley del «tipo» la había aplicado Goethe a las 
formas aisladas animales y vegetales, y Humboldt la utilizó poste­
riormente en su geografía botánica. Fue la morfología vegetal de 
Goethe la que posibilitó la obra de Humboldt titulada Historia de 
las plantas (Geschichte der Pflanzen). En su libro.más importante 
sobre las bases teóricas de la morfología, Goethe escribía refirién­
dose al animal: «En este análisis nos sale al paso una ley inmedia­
ta: lo que se añade en un lugar, hay que descontarlo de otro, y 
viceversa. La fuerza creativa se mueve, al parecer, dentro de estos 
límites de un modo tan asombroso como arbitrario, ya que no es 
capaz en absoluto ni de romper el círculo ni de traspasarlo de un 
salto. El afán formativo es aquí el soberano de un reino limitado, 
es verdad, pero también excelentemente organizado. Las partidas 
del presupuesto en las que se divide el gasto le están prescritas de 
antemano, pero no su distribución concreta que queda, hasta 
cierto punto, a su libre arbitrio: nada le impide dedicarle a una 
más que a otra, siempre que lo sustraiga de una tercera. La 
naturaleza, por tanto, carece de la capacidad de endeudarse o de 
quebrar.» Al principio formulado aquí por Goethe, según el cual 
los sistemas orgánicos individuales son capaces de un fortaleci­
miento y perfeccionamiento de su función dentro del conjunto a 
expensas siempre de otros, o bien limitados y simplificados en 
beneficio de terceros, lo ha denominado recientemente el zoólogo 
Halle Haecker «principio de compensación». Ambos principios (el 
tipo dinámico y la compensación de las formas homólogas entre 
sí factibles dentro del primero) son de hecho los dos pilares 
teóricos que sustentan tanto la morfología de Goethe como la 
fitogeografía morfológica de Humboldt. Humboldt aprendió de 
Goethe esta morfología dinámica durante sus dos estancias en 
Jena (diciembre de 1 794 y primavera de 1 797). El propio Goethe 
había subrayado que estas ideas morfológicas, que él aplicaba a 
animales y vegetales aislados, deberían ser proyectadas también 
sobre los grupos animales, las comunidades vegetales y las rela­
ciones entre ambos. A este respecto, en uno de los fragmentos 
más antiguos referidos a la morfología escribe Goethe: «iQué 
dignidad la de la naturaleza, que utiliza siempre los mismos 
medios para crear y alimentar a una criatura!... Desde ahora ... 
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Johann Wolfgang. Grabado de Heinrich Lips, 1791. 

habrá que considerar al mundo organizado como un conjunto de 
numerosos elementos interrelacionados ... Tendremos que acos­
tumbrarnos a no interpretar las circunstancias y relaciones como 
si fueran algo prescrito y previsto; sólo así profundizaremos en el 
conocimiento acerca del modo en que se manifiesta la fuerza 
creativa de la naturaleza por doquier y en todas direcciones.» Este 
espíritu goethiano informa la geografía botánica de Humboldt 
enfocada por su creador desde una óptica esencialmente 
comparativo-morfológica. Las comunidades vegetales de las dife­
rentes áreas geográficas (ya sean las selvas húmedas de los 
trópicos, la sabana, la cordillera andina, etc.) constituían, en opi-
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nión de Humboldt, tipos formales que se presentaban en otras 
partes de la Tierra sometidas a las mismas condiciones climáticas 
dentro de comunidades homólogas y cuya distribución era sus­
ceptible de ser compensada entre unas y otras sin destruir el 
carácter totalizador de estas agrupaciones dotado de igual organi­
zación. Así pues, la geografía botánica, creación señera de Hum­
boldt en el terreno científico, está muy influída por la morfología 
de Goethe. 

Pese a tal influjo, Humboldt trascendió las fronteras concep­
tuales de su maestro Goethe y se convirtió en la figura culminante 
de la investigación de la naturaleza en su tiempo. Las ideas 
esbozadas por Goethe en sus obras hallaron su formulación 
definitiva y perfecta en Kosmos. Pero Humboldt no se limitó a 
partir de la morfología de Goethe, sino que también influyó, a su 
vez, en él, y así nos lo confirma este último sin sombra de duda. La 
dedicación de Goethe a la morfología se inició a principios de los 
años ochenta, pero según su propio testimonio, sus investigacio­
nes morfológicas sólo cobraron impulso después de numerosas 
conversaciones con los hermanos Humboldt, en las que Alexan­
der supuso para Goethe un interlocutor muy fecundo. Citaremos 
al respecto un párrafo muy ilustrativo del poeta: «Así consumía yo 
el tiempo, hasta que en 1795 los hermanos Van Humboldt, que a 
menudo han sido para mí Dioscuros que han alumbrado el 
camino de mi vida, tuvieron a bien quedarse una larga temporada 
en Jena. Mi lengua entonces dio rienda suelta a todo lo que 
llenaba mi corazón, y expuse mi idea del tipo con tanta reiteración 
e insistencia que al final me exigieron que trasladase al papel sin 
demora lo que con tanta fuerza se había apoderado de mi espíritu, 
de mi mente y de mi memoria.» La existencia recibió cumplida 
satisfacción. ya que ese mismo año Goethe escribió Esbozo 
introductorio de Anatomía Comparada,7 y al año siguiente dictó 
las Conferencias sobre los tres primeros capítulos del Esbozo ... 
(«Vortrage über die drei esrten Kapitel des Entwurfs ... »), muy posi­
blemente leídas por primera vez a los hermanos Humboldt. Toda 
esto demuestra palpablemente la estrecha interrelación de Goe­
the y Humboldt en el ámbito del pensamiento globalizador y 
morfológico referido a la naturaleza y, en especial, a los organis­
mos vivos. Mientras la estancia en Jena le reportó a Humboldt 
beneficios en el plano teórico-conceptual, el resto de las etapas del 
viaje preparatorio estuvieron motivados por fines exclusivamente 
de tipo práctico: completar su formación en el campo metodológi­
co de las mediciones geográficas y geofísicas y obtener cualquier 
dato útil de cuantos le habían precedido en las exploraciones. En 
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Jena. A la izquierda, la antigua Torre de Anatomía, en la que Alexander 
von Humboldt trabajó con Goethe en 1794. 

Alemania, el más experimentado era Franz Xaver von Zach 
(1754-1832), director del observatorio alemán más importante, 
emplazado sobre el Seeberg, en Gotha. Zach mantenía contacto 
con numerosos científicos de su tiempo, sobre todo los del círculo 
de Gotinga, ciudad en la que Humboldt le había conocido. En 
Jena prosiguió su acercamiento e intensificó los lazos con Zach, 
al mismo tiempo que probaba en sus excursiones los adelantos 
científicos más modernos para tantear su posible utilización en el 
viaje por las Indias Occidentales. 

Los hermanos Humboldt acariciaban desde hacía tiempo la 
idea de viajar a Italia, pero los problemas derivados de las campa­
ñas napoleónicas retrasaron una y otra vez el proyecto, que 
acabó por no fraguar. En lugar de Italia, Alexander von Humboldt 
emprendió un itinerario diferente, que le llevó a Dresde, Viena, 
Salzburgo, París y Madrid, punto desde el que se inicio el viaje 
propiamente dicho. 

El 31 de mayo de 1797, los hermanos Humboldt marcharon 
de Jena a Dresde, y allí permanecieron hasta finales de julio, 
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esperando que se aclarara la situación en Italia. En Dresde, 
Wilhelm visitó con asiduidad a Korner, un amigo de Schiller. 
Alexander, sin embargo, concedía mucha más importancia a 
Johann Gottfried Koehler, Inspector de las Dresdener Sammlun­
gen y director del observatorio astronómico. Koehler, muy vincu­
lado también a Zach, trabajaba, al igual que éste último, en el 
perfeccionamiento del instrumental astronómico y geodésico. En 
su compañía, Humboldt emprendió largas excursiones por los 
contornos de Dresde, llegando incluso hasta Praga, con el fin de 
realizar mediciones astronómicas de la posición geográfica y 
altimetrías barométricas. Día a día, Humboldt probaba y mejora­
ba sus instrumentos de medida. Kunth, el antiguo preceptor de 
los hermanos Humboldt y fiel consejero y albacea testamentario 
de la madre, también había acudido a Dresde para concretar la 
partición de la herencia entre ambos hermanos. A Alexander le 
correspondieron unos noventa mil táleros, cifra que le convertía 
en un hombre extraordinariamente rico.8 

El 25 de ' julio de 1797, Alexander dejó a su hermano en 
Dresde y se dirigió a Viena, ciudad en la que permaneció unos tres 
meses. Viena era por entonces la metrópoli y el principal centro 
científico de Alemania. Durante su breve visita en el año 1792, 
Humboldt había constatado en ella «mucho más calor humano y 
bondad que en Berlín». Willdenow le había informado que desde 
la primera expedición austríaca a las Indias Occidentales, apresta­
da por orden del emperador Francisco I y comandada por el 
veterano Jacquin, crecían en Schonbrunn numerosas variedades 
de plantas procedentes de las Indias Occidentales. No es de ex­
trañar que esas relaciones de Viena con los territorios de ultramar 
atrajera todo el interés y atención de Humboldt durante su estan­
cia en la ciudad. Hasta la fecha, los emperadores Francisco I y 
Francisco II habían organizado un total de seis grandes expedicio­
nes a América para recoger plantas con destino a Schonbrunn. 
Allí se desplegó ante Humboldt en toda su magnificencia la flora 
de las Indias y vio especies vegetales procedentes de todos los 
países del continente americano que él visitaría más tarde a lo 
largo de su gran viaje. 

En Viena, Humboldt aprovechó el tiempo libre para concluir 
el manuscrito del segundo volumen sobre la estimulación de las 
fibras musculares y nerviosas, trabajo que debía estar ineludible­
mente finalizado antes de iniciar su periplo. Para ultimar esta 
tarea se trasladó a Salzburgo durante todo el invierno siguiente 
(octubre de 1797-finales de abril de 1798). La guerra de Italia era 
interminable, por lo que el proyectado viaje fue suspendido. Su 
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Leopold von Buch, 
considerado como uno de 

los creadores de la geología 
rnodema, fue compañero de 

estudios de Humboldt. 
Retrato de Karl Begas. 

hermano Wilhelm marchó a París con su familia, haciendo escala 
en Munich y Suiza, con la promesa de su hermano de reunirse en 
dicha ciudad con él más tarde. El 26 de octubre de 1797 Alexan­
der llegó a Salzburgo, y no tardó en seguirle Leopold von Buch, 
su antiguo compañero de estudios en Freiberg y uno de los 
creadores de la geología moderna.9 Allí ambos emprendieron 
muchas y variadas excursiones geognósticas y determinaron, 
entre otras cosas, la latitud de Salzburgo, realizando otras medi­
ciones geodésicas, además de análisis químicos de la composi­
ción del aire a diversas alturas, y comprobando, por ejemplo, que 
el aire en las zonas más altas es más pobre en oxígeno que el de 
las bajas. Todas estas investigaciones le resultarían muy beneficio­
sas a Humboldt en el futuro. 

No obstante, la mayor parte de su tiempo en Salzburgo le 
absorbió la terminación del manuscrito del segundo volumen de 
Ensayos sobre la irritabilidad de las fibras musculares y nerviosas 
(Versuche über die gereizte Muskel und Nervenfaser). Esta obra 
nos revela una faceta del naturalista muy diferente a la morfológi­
ca que hasta ahora nos era tan familiar. Humboldt conocía 
también al dedillo la parcela de las ciencias naturales opuesta a la 
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teoría morfológica goethiana, es decir, la rigurosa y exacta física 
newtoniana. El ámbito de las «palancas y tornillos» le resultaba a 
Humboldt tan familiar como odioso a Goethe, y desde luego 
debemos agradecer a éste último que no hiciera nunca ni el más 
leve intento de apartar al naturalista del mundo de Newton. El 
poeta era consciente de la capacidad de su amigo para abarcar 
simultáneamente las dos caras de las ciencias naturales, y dejó 
que se moviera a sus anchas por ambos dominios. Humboldt 
sabía que la naturaleza no se compone sólo de procesos físicos 
que han de conocerse siguiendo el método de Galileo y Newton, 
es decir, la experimentación, de acuerdo con el lema atribuido 
al primero: «Mide lo que se pueda medir, y haz mensurable lo 
que aún no lo es.» Hasta ahora, al analizar la vida y la obra de 
Humboldt, hemos hecho hincapié en el papel fundamental que 
desempeña la insistencia del naturalista en probar los instrumen­
tos necesarios para medir o cuantificar los fenómenos físicos 
terrestres; citaremos a este respecto las mediciones geofísicas que 
son las que sobre todo interesaban a Humboldt: del espacio y del 
tiempo, de las temperaturas, presión atmosférica, magnetismo, 
altimetrías, análisis del aire, etc., pero también la biosfera o ámbito 
de la vida orgánica es susceptible de medida dentro de la investiga­
ción de la naturaleza. Desde Harvey y Haller la física y la química 
de los seres vivos se encuadra dentro de la fisiología, y dentro de 
este campo hay que situar sus Ensayos sobre la irritabilidad de las 
fibras musculares y nerviosas. A partir de Haller, la irritabilidad o 
capacidad de responder a los estímulos externos es un fenómeno 
esencial a la naturaleza viva que la diferencia de manera radical 
de la inerte. En el siguiente párrafo, Hanno Beck resume con gran 
acierto las principales consecuencias de las investigaciones fisioló­
gicas de Humboldt: «Fue el primero en señalar las enormes 
diferencias en cuanto a irritabilidad de las distintas partes del ser 
vivo y estudió con especial atención las influencias que las provo­
can. Su libro proporciona una visión panorámica de la irritabili­
dad de la materia viviente [ ... ] A nuestro entender, los estudios que 
recoge el segundo volumen sobre las "condiciones de la irritabili­
dad", o lo que es lo mismo, sobre las modificaciones experimenta­
les que sufre esa cualidad bajo la influencia de estímulos de 
naturaleza físico-química, son especialmente relevantes.» Hum­
boldt, pues, admitía la irritabilidad como rasgo distintivo de los 
organismos vivos y de hecho contribuyó a cimentar sobre bases 
más sólidas las raíces orgánicas de la irritabilidad constatando en 
ella «ámbitos» cualitativamente diferenciables. En consecuencia, 
debemos descartar taxativamente cualquier intento de interpre-
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tar a Humboldt como un fisiólogo mecanicista, con otras pala­
bras, como un fisiólogo que sólo se movía dentro de parámetros 
físico-químicos, apoyándonos en su teoría fisiológica de la irritabi­
lidad. Ni su fisiología ni su morfología caen dentro de los cauces 
del mecanicismo. Antes bien, Humboldt es un digno representan­
te de esa corriente de la fisiología - hoy ya clásica- que va desde 
Haller, el fisiólogo alemán más reputado del siglo XVIII, a Johan­
nes Müller,10 el mejor del XIX. Este último fue un naturalista 
cortado casi por el mismo patrón que Humboldt. Ambos hunden 
sus raíces en el pensamiento de Goethe, y ambos trascienden con 
sus investigaciones el vitalismo dogmático de la «fuerza vital», 
pero no por ello se convirtieron al rígido mecanicismo imperante 
en nuestros días -por más que así lo pretenden sus más moder­
nos biógrafos-; eran «universalistas» en el sentido que se daba 
entonces al término, es decir, defensores de una concepción de 
los organismos vivos que integraba tanto la vertiente puramente 
física como la vital dentro de una totalidad activa y creadora. En 
consecuencia, desde esta perspectiva las leyes físico-químicas 
también podían aplicarse con plena exactitud a los organismos, 
además de los otros principios que regulaban única y exclusiva­
mente el mundo de la vida. La realidad física era, por decirlo así, 
un caso particular simplificado de lo biológico. 

El 24 de abril de 1798, Humboldt salió de Salzburgo; llegó a 
París a finales de ese mismo mes, y allí se reunió con su hermano 
Wilhelm, que previamente había contactado con los medios científi­
cos parisinos para facilitarle el acceso a Alexander. En aquella 
época Francia era la potencia hegemónica mundial, tanto en el 
aspecto cultural como en el político. Por regla general, el predomi­
nio cultural de una nación precede a su ascenso a primera 
potencia y pervive durante siglos. Lo que hoy denominamos 
«espíritu francés» es una acuñación de los grandes clásicos del 
periodo de Luis XIV, llevado a la práctica posteriormente por los 
padres intelectuales de la Revolución francesa (Rousseau, Voltai­
re y los enciclopedistas), movimiento que había alcanzado la 
cúspide de su esplendor precisamente en aquellos días. El espíritu 
alemán se estaba gestando por entonces a partir de la oposición 
consciente al espíritu francés (Lessing, Kant) y estaba a punto de 
lograr su culminación plena en el Weimar de Goethe para, des­
de allí, irradiar a Berlín (Fichte, Schelling, Hegel). Pero este movi­
miento era completamente desconocido en París. Los hermanos 
Humboldt, buenos conocedores del círculo de Weimar, dieron a 
sus amigos franceses la primera noticia de las ideas que germina­
ban en su país. A Wilhelm le apena el escaso conocimiento que 
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los alemanes tenían de sus propios poetas nacionales y - son 
de nuevo palabras de Beck- «en París le consumía el deseo de 
volver cuanto antes a Jena para reunirse con Goethe y Schiller». 
Los Humboldt echaban de menos en el «espíriru francés» el 
carácter «reconcentrado» de los alemanes, y más tarde estas 
vivencias servirían a Wilhelm para contrastar el carácter nacional 
alemán y el francés en sus estudios de antropología comparada. 
A Alexander le afectaba menos el contraste existente entre la 
mentalidad francesa y la alemana. En realidad, se sentía más 
europeo que alemán, de manera que se adaptó mucho mejor a la 
vida de Francia, llegando incluso a convencer a sus amigos 
franceses más perspicaces de que en adelante sería necesario 
saber alemán, so pena de perder el nivel alcanzado en las ciencias 
y en el arte. El astrónomo Lalande dijo de Humboldt: «No se 
cansa de repetir en el college, en el lycee, en el Instituto Nacional, 
que tenemos que estudiar y aprender su idioma si no queremos 
quedarnos atrasados en todas las ciencias.» Los hermanos Hum­
boldt fueron dignos embajadores en París de esta nueva Alema­
nia en ciernes. Alexander dio tres conferencias experimentales en 
la Academia Francesa que causaron una excelente impresión y 
fueron publicadas en sus M émoires. Los grandes científicos fran­
ceses estudiaban por entonces temas como la «teoría de la Tierra» 
o la «mecánica celeste»; estos estudios infundieron nueva savia a 
la idée d'une physique du monde, concebida por Humboldt tiem­
po atrás y base de su obra posterior Kosmos. Además, Humboldt 
empleó su estancia en París para familiarizarse con los recientes 
descubrimientos sobre el instrumental de mediciones geográficas 
y ejercitarse en este campo. En París se planeaba una vuelta 
alrededor del mundo y Humboldt fue invitado a participar en ella. 
La idea, aunque no revistió especial importancia para Humboldt, 
contribuyó a planificar y perfilar su propio viaje. Por esta razón, 
nos detendremos para analizar de manera sucinta este proyecto. 
La dirección se le había encomendado a Bougainville, decano 
de los exploradores franceses y calificado de «capitán Cook» de 
Francia.1 Fue él quien avivó el interés de Humboldt por la 
empresa; sin embargo, su avanzada edad-casi setenta años- le 
impedía dirigir de hecho la expedición que se calculaba duraría un 
quinquenio. Para sustituirle fue elegido el capitán Thomas Bau­
din, hombre recién llegado de las Indias Occidentales, que en el 
pasado había servido a Francisco II dirigiendo un navío aprestado 
por el emperador con el fin de recoger plantas y productos de la 
naturaleza en las Indias para los jardines de Schonbrunn y los 
museos de Viena. Pero Baudin, abusando de la confianza del 
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emperador, había aprovechado un temporal durante su viaje 
de regreso para descargar en Trinidad su valioso cargamento de 
especies vegetales. Luego regresó a Francia, engañó a Francis­
co II y regaló al Directorio francés los tesoros que había dejado en 
Trinidad. Francia envió entonces a Baudin a Trinidad para reco­
ger los frutos de su anterior expedición. Humboldt, conocedor de 
todos estos hechos por sus amigos de Viena, mostró una exqui­
sita cautela durante sus negociaciones con Baudin sobre su 
eventual participación en el proyectado viaje y logró ganarse la 
confianza del francés, que ardía en deseos de contar entre sus 
colaboradores a un hombre del prestigio científico y personal de 
Humboldt. Pero desde un principio, los intereses de ambos diver­
gían: Humboldt -ya lo hemos apuntado- pretendía realizar un 
viaje por tierra a través de los trópicos americanos, mientras que 
Baudin planeaba una circunnavegación del mundo, es decir, un 
viaje por mar. Humboldt convino con Baudin que gozaría de 
absoluta libertad para abandonar la empresa en el momento que 
le pareciera más oportuno con el fin de iniciar su viaje por tierra. 
De haberse materializado el proyecto de Baudin, Humboldt ha­
bría llevado a cabo su exploración americana exactamente igual a 
como lo hizo, con una única diferencia: habría seguido una 
dirección opuesta. En vez de bajar desde las Indias Occidentales 
hacia Perú, habría abandonado a Baudin en Chile o Perú para 
subir hacia Venezuela y México bordeando la costa occidental del 
continente. Por desgracia, la empresa de Baudin se frustró; los 
gastos de las guerras napoleónicas suponían una carga demasia­
do onerosa para el Estado, y la expedición hubo de aplazarse. 
Pero Humboldt ya no podía esperar más. De cualquier manera, 
los principales integrantes de la nueva vuelta alrededor del mundo 
le habían concedido el inmenso privilegio de franquearle la entra­
da a todos los museos de París para que probara en ellos los más 
avanzados instrumentos científicos. 

En el hotel donde residía en la capital francesa, Humboldt 
conoció a un botánico francés llamado Aimé Goujaud Bon­
pland, 12 hijo de un cirujano, antiguo estudiante de medicina y 
especialista al fin en botánica. Humboldt le ofreció la oportunidad 
de acompañarle en su viaje a América y Bonpland aceptó, convir­
tiéndose con el correr de los años en el amigo y colaborador más 
fiel de Humboldt. Por supuesto que los gastos de la expedición a 
América corrieron en su integridad a cargo de Humboldt. Bon­
pland acompañó al naturalista en calidad de ayudante, pero su 
papel fue mucho más trascendente que eso: fue, además de un 
científico, el amigo personal y la mano derecha de Humboldt. A lo 
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largo de su dilatado viaje en común (casi cinco años), plagado de 
penalidades, fatigas, aventuras y peligros, jamás las diferencias 
personales empañaron la amistad mutua. Todo el mundo sabe 
-por poco que conozca la historia de las grandes expediciones­
que entre los muchos obstáculos que éstas han tenido que sortear 
figuran los celos mezquinos, enemistades personales e incluso 
odios profundos entre sus miembros. Entre Humboldt y Bon­
pland jamás se interpuso ni una sombra: fueron amigos verdade­
ros, camaradas por antonomasia. Oigamos los testimonios del 
propio Humboldt: «Estoy extraordinariamente satisfecho de Bon­
pland, mi compañero de viaje. Es ... muy activo y trabajador; se 
adapta con facilidad a los usos y a las personas; habla español 
con mucha soltura; es valeroso e intrépido. En una palabra: está 
adornado con las mejores cualidades de un naturalista viajero.» 
En una ocasión, al regresar de su primera y penosa exploración 
del Orinoco, Bonpland sufrió un grave acceso de fiebres, y cuan­
do se hubo restablecido Humboldt escribió a su hermano Wil­
helm: «Su enfermedad me sumió en un estado de inquietud 
indescriptible. Me hubiera sido imposible encontrar a un amigo 
tan fiel, activo y valeroso como él. Durante nuestro viaje (un viaje 
sembrado de peligros por los indígenas y los parajes salvajes 
plagados de cocodrilos, serpientes y felinos) dio pruebas admira­
bles de su valor y de su abnegación. Jamás se borrará de mi 
memoria la generosa amistad que me demostró en una tormenta 
que nos sorprendió en medio del Orinoco el día 6 de abril de 
1800. Nuestra canoa rebosaba casi de agua, y los indios saltaban 
al río para alcanzar a nado la orilla. Tan sólo mi generoso amigo 
fue capaz de quedarse a mi lado hasta que me obligó a seguirle y a 
sujetarme a su espalda mientras él nadaba a favor de la corrien­
te.» No hay duda de que la conducta de Bonpland constituye una 
prueba concluyente de amistad y compañerismo. 

Desde un principio, Humboldt y Bonpland convinieron en 
que harían juntos el viaje a América. Sin embargo, Humboldt 
pretendía antes realizar una especie de ensayo previo recorriendo 

· el norte de Africa. Ambos exploradores se proponían pasar el 
invierno en Túnez y Argel, donde Bonpland podía dedicarse a 
investigar la flora y Humboldt a ejecutar las mediciones geográfi­
cas y geofísicas habituales en todos sus viajes. Partieron de París 
el 20 de octubre de 1798. Una semana más tarde llegaron a 
Marsella y allí permanecieron durante dos intensos y bien aprove­
chados meses, con el proyecto de cruzar posteriormente a Túnez 
en un barco fletado por ellos mismos. Sin embargo, el plan no 
cuajó porque corrían por Marsella noticias de que en el norte de 
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Africa se perseguía a los franceses, a causa de lo cual las autorida­
des se negaban a extender los preceptivos visados. A la vista de 
las circunstancias, Humboldt y Bonpland decidieron ir a España 
para pasar desde allí al continente africano. Sin embargo, tampo­
co esta vez se cumplieron sus esperanzas, y por fin, después de 
tantos contratiempos, España supuso el trampolín definitivo para 
Humboldt, que suspendió la exploración previa e inició su gran 
viaje a América. 
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9. La aventura se inicia 
en España 

A finales de diciembre de 1798, Humboldt y Bonpland 
salieron de Marsella, atravesaron sin problemas los Pirineos, y 
arribaron a Barcelona. Visitaron Montserrat, bajaron hasta Valen­
cia y luego siguieron hacia Madrid, a donde llegaron a primeros 
de febrero de 1799. Permanecieron en España unos cinco meses 
antes de partir definitivamente hacia el continente americano el 
5 de junio de ese mismo año. Desde el punto de vista de las cien­
cias naturales, España era todavía un país muy poco conocido, 
por lo que de hecho el viaje de nuestros investigadores fue una 
auténtica exploración. En este ámbito, su más importante aporta­
ción fue el descubrimiento de que el interior de la Península 
Ibérica era, en sentido geográfico, una meseta encerrada dentro 
de cadenas montañosas. Con esto quedaba explicado un fenóme­
no que desconcertaba a todos cuantos recorrían España, es decir, 
que únicamente sus costas mediterráneas tuvieran carácter meri­
dional, mientras las regiones del interior recordaban más a Euro­
pa Central. 

Durante su recorrido por España, Humboldt y Bonpland 
realizaron diversas determinaciones geográficas y mediciones del 
magnetismo terrestre y recogieron muchas plantas, minerales y 
otros productos de la naturaleza; hicieron, pues, la misma labor 
que más tarde ejecutarían durante su exploración americana. Su 
viaje por España fue, por tanto, el viaje de entrenamiento que 
Humboldt siempre había pensado. Además, teniendo en cuenta 
que los trabajos de investigación en este terreno eran nulos, su 
expedición por España adquiere una importancia considerable. 

Desde su misma llegada a Madrid (23 de febrero de 1799) 
Humboldt comprendió que el ansiado viaje por las Indias Occi­
dentales podría emprenderse mucho más fácilmente desde esta 
ciudad. El hecho resulta tanto más sorprendente por cuanto la 
política tradicional de España consistía en mantener alejados de 
sus colonias a los extranjeros. (Está claro, por otra parte, que una 
de las causas esenciales de la futura pérdida de dichas colonias 
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fue su aislamiento con respecto al resto del mundo.) Humboldt, 
sin embargo, tuvo suerte, pues en la capital de España halló un 
ambiente muy propicio y favorable a su empresa entre las perso­
nas que concedían los permisos para viajar a América. Con todo, 
el motivo básico de su llegada a Madrid era económico: ponerse 
en contacto con un banco hispano dispuesto a aceptar los paga­
rés expedidos en Berlín y a proveerle en las colonias españolas de 
todos los fondos necesarios por mediación de sus socios de 
ultramar. Humboldt no tardó en conseguir, con la ayuda desinte­
resada de sus amigos judíos berlineses, un acuerdo financiero 
muy favorable para sus intereses, ya que el Banco Mendelssohn y 
Friedlander de Berlín, conocedor de su boyante situación econó­
mica, «se ofreció de inmediato sin garantía ni aval alguno a 
consignar cualquier suma a nombre del Sr. Von Humboldt en 
uno de los bancos madrileños de primer orden, a la sazón propie­
dad del marqués de Iranda bajo la razón social de Simón de 
Arragora. El marqués que contaba más de setenta añ'os ... colmó a 
Humboldt de atenciones y de afecto, dispuso con prontitud y 
generosidad los requisitos financieros del viaje y aceptó más tarde 
todos sus pagarés.» 

Una vez resuelto a plena satisfacción de Humboldt el aspec­
to económico del viaje, la solución diplomática fue también rápida 
y favorable. Humboldt, sabedor de que «en la Corte española 
todo dependía de la influencia personal», gestionó una audiencia 
con el rey y con su ministro de Asuntos Exteriores, Don Mariano 
Luis de Urquijo, el gran favorito de la reina María Luisa. El barón 
Von Forell, embajador de Sajonia y amigo de Humboldt, facilitó a 
éste la entrevista con el ministro, y por mediación de éste último 
logró Humboldt en marzo que el monarca le recibiera en audien­
cia. Carlos IV se mostró muy benevolente con Humboldt y pidió 
al naturalista un informe detallado de su viaje. El rey le recomen­
dó presentar «al Secretario de Estado un memorándum sobre 
todo ello». Así lo hizo Humboldt, y a continuación el Consejo de 
Indias le extendió un pasaporte que constituía toda una prueba 
de generosidad, máxime teniendo en cuenta que venía extendido 
por una nación católica a un extranjero protestante que iba 
acompañado de un citoyen de la Revolución francesa. «Al otorgar­
le el permiso, el gobierno español había dado a un extranjero la 
mejor demostración de confianza», comentaba el propio Hum­
boldt. En el pasaporte además «se me autorizaba a utilizar con 
plena libertad mis instrumentos físicos y geodésicos, y a efectuar 
en todas las posesiones españolas observaciones astronómicas, 
mediciones de las montañas, colecciones de los productos de la 
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naturaleza y todas cuantas operaciones juzgase oportuno reali­
zar en beneficio de la ciencia.» Humboldt confesaría más tarde: 
«Las órdenes de la corte fueron escrupulosamente cumplidas ... 
Y o, por mi parte, intenté con todas mis fuerzas hacerme acreedor 
a tanta generosidad.» Tarea ésta que Humboldt cumplió incluyen­
do también en el visado una disposición por la que se «encargaba» 
de recoger plantas y minerales con destino a los museos y jardi­
nes botánicos españoles. Los viajeros aprovecharon su breve 
estancia en Madrid para estudiar el material existente en el Museo 
de Historia Natural y en el Jardín Botánico, que por lo que se 
refiere a Iberoamérica, eran los más abundantes y ricos de la 
Europa de entonces. Allí encontraron herbarios del famoso sabio 
español Celestino Mutis, anfitrión que sería de Humboldt en 
Bogotá durante la estancia algo dilatada del explorador. Por lo 
demás, Humboldt y Bonpland se apresuraron a iniciar su viaje 
con la mayor celeridad posible, toda vez que sobre él se cernían 
obstáculos de otra índole. En efecto, los ingleses estaban blo­
queando las costas españolas con el propósito de apresar a los 
barcos procedentes de las Indias Occidentales. El principal puerto 
del que zarpaban los barcos a América era el de La Coruña, y 
hacia esta ciudad partieron desde Madrid Humboldt y Bonpland 
a mediados de mayo de 1799. En dicha ciudad, el mando supremo 
de los navíos que partían hacia las colonias lo ostentaba el 
general Don Rafael Clavija. Humboldt, que llevaba una recomen­
dación del Secretario de Estado, recibió toda la ayuda necesaria 
de Clavija y pronto halló acomodo en la corbeta Pizarra, que iba a 
zarpar con destino a Cuba y México, aunque, accediendo a una 
sugerencia del naturalista, haría escala en Tenerife para que éste 
realizara ciertas investigaciones en el T eide, la montaña más alta 
de España. La estancia de Humboldt y Bonpland en La Coruña 
fue muy corta, pues a los dos días de su llegada se desató un 
fuerte temporal del Noroeste que obligó a los barcos de guerra 
ingleses a interrumpir el bloqueo y a internarse en alta mar, 
ocasión que aprovechó Don Luis Artajo, capitán del Pizarra, para 
salir del puerto y comenzar el viaje. 

Cuando por fin Humboldt hizo realidad el sueño de su vida 
tenía treinta años y era un naturalista conocido sólo en los medios 
especializados. Cinco años más tarde regresaría a Europa conver­
tido en un hombre famoso y en un científico de renombre mun­
dial. El núcleo central alrededor del cual giraba el pensamiento de 
Humboldt era la idea del Kosmos, es decir, la descripción integral 
de la Tierra como un organismo vivo dentro del cual existía 
armonía y cooperación entre sus múltiples estructuras y fundo-
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nes. La Tierra era un cosmos imbricado en el macrocosmos con 
la misma solidez que el microcosmos del mundo humano y de la 
vida se integraba dentro del cosmos de La Tierra. Pero habrá que 
esperar a su regreso para que Humboldt plasme todas estas ideas 
en su más bello libro: Aspectos de la naturaleza. Tres cartas 
fechadas en La Coruña el día antes y el mismo de la partida, 
expresan los sentimientos que le embargan al comenzar el viaje. 
El 4 de junio le confiere a Freiesleben: «iQué suerte la mía! iLa 
cabeza me da vueltas de puro regocijo! Saldré con la fragata 
española Pizarra, y haremos escala en las Islas Canarias y en la 
zona costera de Caracas. iQué tesoros me esperan para levantar 
mi obra sobre la conformación ·del cuerpo terrestre! iEl hombre 
tiene que aspirar a altas empresas! El resto depende del desti~ 
Y al día siguiente le escribe a su amigo y colega Von Moll: «Dentro 
de unas horas estaremos navegando rumbo al cabo de Finisterre ... 
Podré recoger plantas y fósiles, efectuar observaciones astronómi­
cas con un excelente instrumental, y análisis químicos del aire ... 
Pero con ser importantes, no son éstos los objetivos fundamenta­
les de mi viaje. iMi atención se- centrará siempre en observar la 
armonía, la cooperación y la influencia de la naturaleza inanima­
da sobre el mundo de la vida animal y vegetal!...» Ese mismo día 
escribe a Willdenow reiterando todos estos pensamientos, y con­
cluye con el lema de su vida: «iEl hombre tiene que aspirar a altas 
empresas!». Es esta una idea que informa la vida de Humboldt y 
una manera distinta de expresar la meta que se había propuesto: 
lograr la síntesis de la naturaleza física con la naturaleza moral del 
hombre. 
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10. Por el curso del Orinoco 

El viaje de Humboldt se divide en tres periodos de la misma 
duración aproximada. El primero podríamos llamarlo la «explora­
ción del Orinoco» y abarca la estancia de Humboldt en Venezuela 
desde su llegada a Cumaná (16 de julio de 1799) hasta su partida 
de Nueva Barcelona hacia la Habana (24 de noviembre de 1800). 
La expedición por Venezuela duró, pués, un año y cuatro meses. 
Dentro de este primer periodo debemos incluir también las seis 
semanas de travesía desde La Coruña a Cumaná con la escala en 
Tenerife (5 de junio-16 de julio de 1799). El segundo periodo 
cabría denominarlo «viaje intermedio». Su objetivo era reunirse 
en el Callao con la expedición francesa comandada por Baudin 
para regresar a Europa haciendo escalas previas en Filipinas y en 
la India. Así lo habían acordado Humboldt y Baudin en París, pero 
este último había modificado su plan y se había dirigido a la India 
costeando Africa. En consecuencia, el recorrido de Humboldt por 
Cuba, Colombia, Ecuador y Perú fue una fase más de su propia 
exploración. Abarca el espacio de tiempo comprendido entre la 
marcha de Nueva Barcelona hacia Cuba (24 de noviembre de 
1800) y la salida de El Callao hacia México (5 de diciembre de 
1802), es decir, algo más de dos años. El tercer y último periodo 
del viaje se desarrolló casi exclusivamente por tierras mexicanas y 
se extiende desde su partida de El Callao hasta su llegada a 
Filadelfia (19 de mayo de 1804). Duró por tanto dieciseis meses y 
medio. La estancia en Estados Unidos (unas seis semanas) y el 
trayecto de Filadelfia a Burdeos (tres semanas y media) forman 
parte del viaje de regreso. En una palabra: de los tres periodos en 
que se divide el gran viaje de Humboldt por América, el interme­
dio dura aproximadamente seis meses más que el primero y el 
tercero. En conjunto, la exploración arroja una duración total de 
unos cinco años. 

Antes de examinar con más detenimiento cada uno de 
dichos periodos, debemos hacer algunas observaciones genera­
les sobre el viaje y sobre los objetivos científicos que perseguía 
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Humboldt con esta empresa. A diferencia de las expediciones 
científicas anteriores y posteriores, la de Humboldt implicaba un 
objetivo filosófico. Humboldt pretendía poner en pie una filosofía 
de la Tierra. A él no le interesaba tanto impulsar el desarrollo de 
las distintas ciencias de la naturaleza consideradas de forma 
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aislada, de manera que una visión de conjunto proporcionara un 
acopio de conocimientos relacionados entre sí de modo marginal 
o casual. No, el propósito de Humboldt no era éste. El considera­
ba la Tierra una totalidad viva y activa cuyas diferentes estructu­
ras -cubierta vegetal y vida animal, vulcanismo y neptunismo, 
litosfera, hidrosfera y atmósfera- se integran siempre dentro del 
Todo que es la Tierra, influyendo en ella y sufriendo a la vez su 
influjo. En este sentido, su viaje perseguía la posibilidad de pintar 
«cuadros cósmicos de la naturaleza» de la Tierra y de sus distintas 
capas organizativas. Por eso su obra Aspectos de la Naturaleza, 
editada después de su regreso, se convirtió en su primera descrip­
ción acabada y hemos de considerarla como una generalización 
abstracta de la labor concreta realizada durante el viaje: «Los 
objetivos que pretendo conseguir son dar una visión de conjunto 
de la Naturaleza con mayúscula, demostrar la acción combinada 
de sus fuerzas y avivar el placer que proporciona al hombre 
sensible una descripción fresca de los países tropicales. Cada 
artículo debería ser un todo cerrado en sí mismo, y en todos ellos 
debería subyacer esta misma tendencia.» La expedición de Hum­
boldt a América es la única en la historia de la cultura occidental 
guiada por ese enfoque «universalista», integrador, global. 

Este cuadro holístico de la Tierra podía trazarse desde distin­
tos ángulos y especialidades, pero Humboldt se centró sobre todo 
en dos: la vegetación o concepción de la Tierra como biosfera-la 
fauna va indisolublemente ligada a la flora- y la Tierra vista como 
un imán cósmico. Del primer enfoque nació la fitogeografía o 
geografía botánica que Humboldt convirtió en una ciencia biológi­
ca independiente, al descubrir su ley fundamental, una ley que 
sólo podía ser desvelada después de recorrer las diferentes zonas 
climáticas de la Tierra; el vehículo necesario que la posibilitó fue la 
morfología de Goethe. Ya desde Gilbert (1600) se sabía que el 
planeta es un gigantesco imán, pero habría que esperar a 1832 
para que Gauss, el mejor matemático de su tiempo, formulase la 
teoría matemática fundamental del magnetismo terrestre (desde 
entonces la unidad de densidad del flujo magnético lleva su 
nombre). No obstante, antes que él, Humboldt había subrayado la 
necesidad de determinar la intensidad del magnetismo en las 
distintas zonas terrestres, así como de instalar los observatorios 
meteorológicos necesarios. Su viaje por América fue también la 
primera expedición que estudió de manera sistemática el magne­
tismo terrestre, y en su transcurso halló Humboldt una de las 
leyes básicas del magentismo terrestre. En resumen: geografía 
botánica y magnetismo terrestre constituyeron los dos pilares 
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sobre los que se asentó su cuadro cósmico de la naturaleza de la 
Tierra. No obstante, hemos de resaltar también los frutos geográfi­
cos de su empresa: Humboldt determinó la exacta situación 
geográfica de numerosos lugares y contribuyó poderosamente a 
rectificar e incluso a crear el mapa de los países recorridos 
(recordemos por ejemplo el curso del Orinoco por Venezuela y su 
confluencia con el río Negro a través del Casiquiare). Al iniciar 
Humboldt su tarea, la geografía científica, tal como hoy la conoce­
mos, estaba aún en sus primeros balbuceos, y se convirtió en 
ciencia autonóma gracias a sus monografías sobre Cuba y Méxi­
co. A lo largo de su exploración, las observaciones fitogeográfi­
cas, las mediciones geofísicas y las determinaciones de la situa­
ción geográfica absorbían por completo a Humboldt. A esto 
hemos de añadir, claro está, una considerable cantidad de mues­
tras recogidas de la naturaleza (plantas, animales y minerales). Su 
labor científica y exploratoria atendió siempre a todos estos 
puntos básicos. lo veremos con mayor detalle al analizar cada 
uno de los tres periodos por separado. 

la fragata española Pizarro zarpó de La Coruña, al mando 
del capitán luis Arta jo, el día 5 de junio de 1799, y arribó el 16 de 
julio a Cumaná (Venezuela), lugar donde Humboldt y Bonpland 
desembarcaron. la travesía duró cuarenta y dos días, seis de los 
cuales los pasaron en T enerife, la más notable de las Islas Cana­
rias. Humboldt deseaba visitar la isla y el gobierno español había 
dado al capitán la orden correspondiente. la breve estancia 
revistió un valor considerable para Humboldt puesto que las 
Canarias suponen una excelente introducción preparatoria a las 
zonas tropicales. Situadas dentro del espacio subtropical -con­
cretamente a 28 grados de latitud, justo debajo de la frontera sur 
de Marruecos- las «Islas Afortunadas» poseen el mejor clima de 
la Tierra, ya que disfrutan de una primavera y un verano perpe­
tuos. Debido a esta circunstancia crecen en ellas variedades 
vegetales y frutos propios de los climas templados y gran parte de 
las plantas tropicales. Patatas y tomates dan tres cosechas anua­
les. En las cortes europeas del siglo XVIII una de las modas 
imperantes era la instalación de los denominados jardines artificia­
les, en los que se cultivaban y aclimataban flores y árboles de los 
trópicos traídos por los exploradores. lógicamente, en Europa 
esto exigía invernaderos acondicionados con estufas, y todavía 
quedan algunos restos en los «palmerales» e «invernaderos de 
naranjos». En T enerife, sin embargo, al igual que en los trópicos, 
todas estas variedades vegetales se cultivaban a cielo abierto. En 
1795 e_l marqués de Nava había iniciado en el valle de la Orotava 
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Cráter del Teide en Tenerife. Fue ésta la primera escalada a un volcán realizada 
por Humboldt. Dibujo de Gmelin a partir de un boceto del propio Humboldt. 

un jardín -todavía existente hoy- que fue visitado por Hum­
boldt. En él se inició Humboldt en la vegetación de los trópicos y 
estudió las diferentes plantas dentro del marco de la naturaleza y 
en un clima acorde con ellas. «Si observamos la vegetación de 
Tenerife, vemos que la isla entera parece un bosque de laureles, 
madroños y pinos, apenas roturado en sus márgenes por el 
hombre y con el centro ocupado por un paraje desnudo y pedre­
goso, inservible tanto para la agricultura como para el pastoreo.» 

En este «paraje desnudo y pedregoso», situado en el centro 
de la isla, se alza el Pico del T eide, volcán hoy inactivo y cima más 
alta de España (3. 716 metros). La labor científica más importante 
de Humboldt consistió en escalar la montaña. El explorador subió 
a la cima y bajó al fondo del cráter; los vapores sulfurosos 
llegaron a chamuscar un poco su traje; Humboldt visitó también 
la «cueva de hielo», situada bajo el límite de las nieves eternas y 
que achacó a un «glaciar subterráneo». El naturalista describió el 
T eide como una montaña basáltica compuesta de esquistos de 

'L , pórfido y obsidiana porfídica en el estrato superior. Quiere esto 
decir que para Humboldt «la lava. en general, era basalto fundi-
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do». Esta observación demuestra que Humboldt había abandona­
do la teoría del neptunismo creada por su maestro Werner para 
acogerse al vulcanismo, siguiendo el ejemplo de Leopold von 
Buch, su amigo personal y condiscípulo en las clases de Werner. 
Durante su ascensión al T eide le vino la primera intuición de lo 
que después sería el principio básico de la geografía botánica o 
fitogeografía, que hallaría su formulación definitiva en su viaje a 
América: «Nos dimos cuenta de que la vegetación se distribuye en 
razón inversa a la temperatura y a la altura». Las distintas zonas 
se reconocían en las faldas de las montañas como si fueran los 
«pisos» de una casa. En T enerife, Humboldt distinguió cinco de 
estas zonas climáticas: la primera llegaba desde el nivel del mar 
hasta aproximadamente los 500 metros y podía calificarse de 
«tropical»; crecían en ella plataneros, dátiles, olivos, trigo y vides. 
La segunda, más boscosa, producía laureles y castaños, y se 
extendía hasta los 1.600 metros. La tercera (aproximadamente 
hasta los 2.500 metros) tenía como vegetación característica 
las pináceas. La cuarta y la quinta se distribuían alrededor de las 
cumbres y eran el ámbito de las gramíneas y de la denominada 
retama, que recordará cualquiera que haya visitado las «cañadas» 
del antiguo gran cráter del T eide. Viajando desde Santa Cruz a La 
Orotava se puede disfrutar desde la cima de Tacoronte de un 
extraordinario panorama del valle de La Orotava y del océano. Es 
precisamente en este lugar donde se encuentra enclavado el 
«mirador Humboldt», que muestra una lápida conmemorativa de 
su breve visita desde el 19 al 25 de junio de 1799. 

El Pizarra zarpó de Santa Cruz el 25 de junio. La travesía del 
océano se vio tan favorecida por las circunstancias climáticas que 
a Humboldt le dio la impresión «de que se deslizaban por el cauce 
de un río aguas abajo». Después de atravesar el trópico de 
Cáncer, los viajeros vieron por primera vez en la noche del 4 al 5 
de julio la «Cruz del Sur», símbolo celeste de esos conquistadores 
españoles que siempre tuvieron la sensación de sentirse cruza­
dos. Como cabía esperar en el trópico septentrional, estaba situa­
da al borde del horizonte, «con una gran inclinadón; de vez en 
cuando aparecía entre las nubes y en su centro se encendía un 
brillo plateado cuando en su seno fulguraba el relámpago.» í''3 
hecho, pocas cosas pueden compararse en belleza y grandiosidad 
a una noche estrellada en los mares tropicales, sobre todo si 
además hay luna llena y brilla el océano. Hacia el final de la 
travesía una fiebre maligna se desató a bordo y provocó la muerte 
de un tripulante. A la vista de esto, algunos pasajeros (entre ellos 
Humboldt y Bonpland) decidieron no continuar viaje hasta su des-
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tino (La Habana y Veracruz) y desembarcar en Venezuela. Inicial­
mente, los exploradores sólo pensaban quedarse en el país unas 
pocas semanas, pero la estancia se alargó hasta abarcar todo el 
primer periodo del viaje: la gran expedición por el Orinoco. 

Después de haber avistado al -amanecer del 13 de julio las 
primeras tierras de Sudamérica, concretamente la isla de Tobago 
- evento pronosticado con suma exactitud por las mediciones 
de Humboldt- entraron, el 16 de julio de 1799, en la bahía de 
Cumaná. Habían transcurrido desde su partida de La Coruña 
cuarenta y un días, y veinte desde T enerife, lo que nos da idea de 
que, teniendo en cuenta la época, habían hecho el viaje con 
mucha rapidez. El capitán Artajo presentó a Humboldt y a Bon­
pland al gobernador de la provincia de Cumaná, hombre muy 
interesado por las ciencias en general y en particular por las 
relacionadas con la explotación de las riquezas del subsuelo. El 
gobernador invitó a !os exploradores a que se alojaran en su casa, 
pero Humboldt prefirió alquilar una para dedicarse a sus anchas 
a sus experiencias y disponer de espacio abundante para sus 
colecciones. A menudo comían en la residencia del gobernador, 
Don Vicente Emperán. Cumaná es una ciudad situada en una 
maravillosa bahía. Hoy es un concurrido centro turístico. «Todas 
sus casas están construídas con diferentes clases de madera. A lo 
largo del río, de caudal tan escaso corñdel Saale en Jena, se alzan 
siete conventos y haciendas que parecen auténticos jardines 
ingleses ... Las haciendas no están delimitadas por muro alguno, y 
se puede salir o entrar en ellas a voluntad; la mayoría de las casas 
tienen las puertas abiertas de par en par incluso de noche: tan 
bondadoso es aquí el pueblo. Entre los pobladores abundan más 
los indios que los negros.» En general, las casas tenían tejados 
planos, por lo que a Humboldt no le supuso dificultad alguna 
montar en el de la suya sus instrumentos astronómicos y realizar 
las acostumbradas mediciones y determinaciones de la situación 
geográfica. Es innecesario decir que Humboldt y Bonplant em­
prendieron numerosas excursiones botánicas por los alrededores 
de Cumaná, hallando algunos poblados aislados del resto por la 
naturaleza agreste o la selva. «La vegetación silvestre predomina 
con mucho sobre los cultivos y determina por sí sola el carácter 
del paisaje»; el hombre «no es el dictador absoluto que modela a 
placer la superficie del suelo, sino un invitado efímero que disfru­
ta en paz de la abundancia de la naturaleza.» Desde una colina 
podían contemplar una amplia panorámica hasta el océano, 
descrita por Humboldt en una carta a su hermano: «A nuestros 
pies se extendía un inmenso bosque que descendía hasta la orilla 
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del mar; las copas de los árboles, cubiertas de lianas y coronadas 
de flores, formaban una gigantesca alfombra verde de un intenso 
color oscuro que resaltaba aún más la claridad de la atmósfera. 
Esta visión nos emocionó mucho más porque era la primera vez 
que nos salía al paso la vegetación de los trópicos en todo su 
esplendor. Hasta ahora no hemos hecho otra cosa que correr 
como locos de aquí para allá; en los tres primeros días no hemos 
hecho nada concreto, porque apenas hallábamos algo interesan­
te, lo desdeñábamos inmediatamente, pues, al lado, otra cosa nos 
atraía más. Bonpland aseguraba muy serio que se volvería loco si 
no cesaba tanta maravilla. No obstante, lo más extraordinario y 
hermoso es la impresión de conjunto que produce esta vegeta­
ción lujuriosa, exhuberante y al mismo tiempo tan ingrávida, 
serena y cálida. Presiento que seré muy feliz aquí y que todavía 
me aguardan muchas experiencias en el futuro.» 

Humboldt y Bonpland acometieron también estudios científi­
cos en otras regiones más alejadas; visitaron las misiones capuchi­
nas de la provincia de Cumaná, atravesando la Sierra Imposible y 
se sumergieron en plena selva tropical. El investigador que la pisa 
por primera vez «no sabe decir qué le produce mayor asombro, si 
la solemne serenidad de la soledad, la belleza de las formas 
aisladas y sus contrastes o el vigor y la riqueza de la vida vegetal. 
Parece como si las plantas no tuvieran espacio suficiente para 
desarrollarse en un suelo tan sobrecargado [ ... ] Durante algunas 
horas caminamos a la sombra de esta bóveda que sólo de trecho 
en trecho deja entrever un retazo de cielo azul, de un añil muy 
intenso, acentuado además por el verdor casi castaño de la 
vegetación tropical. Aquí y allá aparecían rocas cubiertas de un 
gran polipodio que muestra diferencias apreciables con el Polypo­
dium arboreum de las Antillas. En estos parajes vimos por prime­
ra vez esos extraños nidos en forma de botella o pequeñas bolsas 
que cuelgan de las ramas de los árboles más bajos. Eran obra del 
admirable instinto constructor de los zorzales, cuyo canto se 
confundía con el griterío más bronco de los papagayos y de las 
aras. Estas últimas, conocidas en todo el mundo por la vistosidad 
y colorido de su plumaje, volaban siempre en parejas, mientras 
los verdaderos papagayos revoloteaban en bandadas compues­
tas por varios individuos.» La diferencia básica de las selvas 
tropicales con nuestros bosques de la zona templada radica en la 
inexistencia en su ámbito del invierno que frene o imponga 
restricciones a su ritmo vital. Lógicamente, la variedad de espe­
cies es casi infinita en comparación con los bosques de las zonas 
templadas. Así, mientras éstos albergan unas treinta especies 
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Cueva de los Guácharos en Venezuela, según un boceto de Humboldt. 
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diferentes de árboles, en las selvas tropicales crecen de trescientas 
a quinientas. Pero a su vez, este fenómeno impone una dificultad 
adicional: en los trópicos, para encontrar un determinado árbol 
hay que buscar durante mucho más tiempo. Sólo en nuestras 
latitudes se da el predominio de una especia arbórea hasta el 
punto de conferir una denominación particular a un bosque 
(robledal, hayedo, pinar, etc.) 

El viaje de Humboldt y Bonpland por el sur de la provincia de 
Cumaná concluyó en el monasterio de Caripe. A unos seis kilóme­
tros de allí se encuentra la famosa cueva del pájaro guácharo, ave 
que era una especie de «mina de grasa» para los frailes del 
convento y para los habitantes del pueblo. Este pájaro, del tama­
ño de una gallina y la capacidad de vuelo de una paloma, tiene 
unos hábitos de conducta insólitos. Humboldt lo clasificó como 
Steatomis caripensis von Humboldt, y su amigo Johannes Mü­
ller, el famoso fisiólogo berlinés, rindió más tarde un detallado 
informe sobre dicha ave en las sesiones de la Academia de Berlín. 
El guácharo, a pesar de sus hábitos nocturnos, se encuadra, por 
su posición en el seno del sistema natural de los pájaros, dentro 
de las aves diurnas. Durante el día permanece en su cueva como 
si fuera un troglodita; la abandona a la caída del sol para buscar 
alimento - semillas y frutas sobre todo- y regresa a su guarida 
antes del amanecer. «La zona de su abdomen contiene abundan­
te cantidad de grasa que se acumula entre las patas del pájaro 
formando una protuberancia parecida a un botón.» La denomina­
ción dada a la cueva de estalactitas, Caripe («mina de grasa»), 
procede sin duda de los propios habitantes del pueblo y del 
monasterio, los cuales todos los años el día de San Juan se 
internan en ella y matan con enormes estacas a miles de estos 
pájaros. A continuación derriten la grasa al fuego en unas chozas 
previamente construidas ante la entrada de la cueva para dicho 
fin. El guácharo surtía, pues, a los caripenses de manteca para 
todo el año. En la actualidad, la cueva está protegida y desde 
mayo de 1959-centenario de la muerte de Humboldt- goza del 
privilegio de ser «Monumento Nacional de Alejandro Humboldt». 
Y o -como integrante de la delegación enviada por el gobierno de 
la República Federal Alemana a los actos conmemorativos cele­
brados en lberoamérica en honor de Humboldt- tuve la ocasión 
de visitar la Cueva de Guácharo por encargo de la asociación 
Humboldt de Caracas para descubrir una lápida conmemorativa 
en el lugar que alcanzó el naturalista en su exploración. La cueva 
era un hervidero de pájaros, y su griterío iba en aumento a medida 
que nos adentrábamos en su interior. Al caer el sol vimos grandes 
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bandadas que abandonaban en silencio su guarida y oscurecían 
el cielo como si fuesen nubarrones de tormenta. 

Después de contemplar en Cumaná el eclipse de sol de 
finales de octubre de 1799, Humboldt y Bonpland se embarcaron 
el 18 de noviembre para proseguir viaje hacia La Guaira. Esta 
localidad está situada en la zona costera de la Silla de Caracas 
(aproximadamente a 2. 700 metros), mientras en el lado opuesto 
y a unos 1.000 metros de altura se extiende el valle de Caracas. 
Hoy, Caracas es una de las capitales más caras de Sudamérica y 
alberga una población de unos dos millones de habitantes. En 
tiempos de Humboldt contaba cuarenta mil y al finalizar el gobier­
no de Gómez (1935) apenas sobrepasaba los doscientos mil. En 
la actualidad es el símbolo del progreso creciente de América. En 
Caracas, Humboldt y Bonpland se detuvieron unos dos meses 
(del 21 de noviembre de 1799 al 6 de febrero de 1800), invitados 
por el capitán general de Venezuela, Don Manuel Guevara y 
Vasconcelos. La Silla, montaña que domina la capital, recibe el 
nombre de los dos picachos casi simétricos que la adornan, muy 
parecidos a una silla de montar. Como es lógico, nuestros investi­
gadores escalaron sus cumbres, tarea en la que invirtieron un 
total de quince horas. En su ascenso comprobaron de nuevo la 
relación entre la vegetación y la altura, y calcularon ésta en 1.350 
toesas (2.650 metros aproximadamente). Actualmente la ascen­
sión es mucho más fácil, pues se ha construido un ascensor hasta 
el Hotel Humboldt. Por la otra vertiente de la montaña, un 
teleférico desciende hasta La Guaira. 

La famosa expedición de Humboldt y Bonpland por el 
Orinoco - sin lugar a dudas el tramo más duro de todo su viaje 
por el continente americano- partió de Caracas. Nosotros nos 
limitaremos aquí a ofrecer una visión general del viaje y a consig­
nar sus consecuencias científicas más importantes. Al lector inte­
resado en conocerlo más a fondo le aconsejamos consultar el 
propio relato de Humboldt. 

Humboldt y Bonpland iniciaron su viaje por el Orinoco con 
un corto rodeo: a fin de conocer el fértil valle de Aragua, se 
dirigieron al lago Valencia y de allí marcharon hacia la costa, 
concretamente a Puerto Cabello. Luego cabalgaron hacia el sur 
en dirección al Orinoco y señalaron su curso mediante precisas 
determinaciones. Atravesaron la gran planicie de los Llanos cabal­
gando siempre de noche y descansando de día para protegerse 
del calor sofocante. En Calabozo (más o menos a mitad del 
trayecto) se detuvieron diez días. En este punto, Humboldt se 
encontró con Carlos del Pozo, hombre autodidacto y amante de 
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las investigaciones físicas, que había construído una gran máqui­
na electrostática para realizar estudios electrofisiológicos en el 
gimnoto (Gymnotus electricus), pez abundante en aquellas latitu­
des. Humboldt, conocedor también del fenómeno, se preocupó 
de llevar a cabo sus propios experimentos electrofisiológicos. Con 
la ayuda de los indios logró pescar cinco ejemplares vivos. La 
captura del pez era tan original que Brehm recoge el relato de 
Humboldt en su Vida de los animales. Como las descargas 
provocadas por los peces eran demasiado intensas, los indios 
metían caballos en el río, que al hostigar a los peces recibían 
continuas descargas hasta que a los peces se les agotaba esa 
función defensiva, momento que aprovechaban los indios para 
extraer a los extenuados gimnotos. Nuestros viajeros salieron de 
Calabozo y el 27 de marzo llegaron a San Fernando de Apure. El 
Apure es un afluente del Orinoco, así que desde este punto 
iniciaron, el 30 de marzo, el verdadero viaje fluvial. Utilizaron para 
ello una piragua o canoa grande con una tripulación compuesta 
por un timonel y cuatro indios. La expedición discurrió por los 
ríos Apure, Orinoco, Atabapo y Negro. El Atabapo es tributario 
del Orinoco y el Negro del Amazonas. Al no existir comunicación 
entre ambos ríos, tuvieron que transportar la piragua por tierra 
desde el punto más meridional del Atabapo hasta el río Negro, 
tarea que, pese a ser una distancia corta, les exigió grandes 
esfuerzos. Cuando Humboldt viajó a San Carlos no conocía aún 
a ciencia cierta la existencia del Casiquiare, río que une las 
cuencas del Orinoco y el Negro, y en consecuencia también la del 
Amazonas. Si en vez de haberse desviado del Orinoco al río 
Atabapo hubiera remontado el curso del primero, habría hallado, 
cerca del pueblo de Esmeralda antes citado, la desembocadura 
del Casiquiare en el Orinoco. Pero fue en el trayecto de vuelta a 
San Carlos cuando la encontraron,y entonces retrocedieron por 
él hasta dar otra vez en el Orinoco. A Humboldt le hubiera 
gustado continuar su periplo fluvial desde San Carlos al río Negro 
y al Amazonas, pero San Carlos era territorio brasileño y su 
pasaporte únicamente era válido para las colonias españolas. 
Además, las relaciones entre Madrid y Lisboa no eran muy 
buenas en aquellos tiempos y el gobernador portugués había 
dado orden de detener a Humboldt y Bonpland apenas pisaran 
territorio brasileño. Todas estas circunstancias determinaron que 
la estancia en San Carlos se redujera a tres días, de manera que el 
1 O de mayo emprendieron el viaje de regreso. El 21 de ese mismo 
mes arribaron a Esmeralda por el Casiquiare, desembocando de 
nuevo en el Orinoco. Entre el 22 de mayo y el 13 de junio de 1800 
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navegaron Orinoco abajo hasta llegar a Angostura, la actual 
Ciudad Bolívar. En esta localidad permanecieron cerca de un 
mes. Después de haber vivido como indios en el curso de su 
dilatado viaje fluvial, ahora volvían a entrar en contacto con la 
civilización y su forma de alimentación más elaborada. El placer 
de Humboldt y Bonpland en este terreno fue grande, pero ambos 
enfermaron de fiebres. Humboldt superó el trance con rapidez, 
pero no así Bonpland, que estuvo al borde de la muerte. «En el 
curso de su dolorosa enfermedad, Bonpland no perdió nunca, ni 
siquiera en los momentos más críticos, su fortaleza de ánimo ni su 
afabilidad». Uno de los amigos de Humboldt, el médico Félix 
Fareras, tenía una plantación en la altiplanicie, y allí llevaron a 
Bonpland con la esperanza de que el clima contribuyera a su total 
restablecimiento. Y así fue: el 1 O de julio cabalgaban juntos de 
nuevo en dirección a la costa; atrevesaron Los Llanos y llegaron a 
Nueva Barcelona el 23 de ese mismo mes. Su estancia duró hasta 
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el 26 de agosto, fecha en que se embarcaron en un barco de 
cabotaje rumbo a Cumaná. En esta ciudad se detuvieron hasta 
mediados de noviembre, pues el 16 regresaron a Nueva Barcelo­
na y tomaron un navío que les condujo a La Habana. En la capital 
de Cuba concluye el primer periodo del gran viaje. Humboldt ya 
no volvería a pisar tierra venezolana. 

Después de esta descripción esquemática de la exploración 
del Orinoco, pasaremos ahora a referir algunos de sus episodios 
más sobresalientes. Al poco tiempo de haber abandonado Vene­
zuela, concretamente el día 21 de febrero de 1801, Humboldt 
confesaba a Willdenow: «Durante cuatro meses hemos tenido 
que dormir en plena selva, rodeados de cocodrilos, boas y jagua­
res (que son capaces de atacar a las canoas), y alimentarnos a 
base de arroz, hormigas, mandioca, plátanos, agua del Orinoco y 
algún que otro mono. Hemos recorrido 8.000 millas cuadradas, 
desde Mondavaca hasta el volcán Duida y desde las fronteras de 
Quito hasta Surinam, sin hallar a nuestro paso otra compañía 
que monos y serpientes, y con las manos y el rostro hinchados por 
las picaduras de los mosquitos. En la Guayana, territorio donde 
los mosquitos son tan abundantes que oscurecen el sol, hemos 
tenido que cubrirnos la cara y las manos; resulta materialmente 
imposible escribir algo a la luz del día, pues el veneno de los 
insectos produce tales dolores que no se puede sostener la pluma 
entre los dedos. Por eso todo nuestro trabajo lo hacíamos junto al 
fuego, dentro de una choza indígena en la que no penetraba ni un 
rayo de sol y en la que debíamos entrar arrastrándonos boca 
abajo. En su interior se sufren menos las acometidas de los 
insectos, pero uno se asfixia por el humo. En Maypures logramos 
salvarnos de ellos situándonos en el centro de la catarata, allí 
donde la corriente brama con violencia y suelta un mar de espu­
ma que ahuyenta a los mosquitos. En Higuerote hay que enterrar­
se por la noche en la arena bajo 3 ó 4 pulgadas de tierra, dejando 
sobresalir sólo la cabeza. Yo mismo no lo creería si no lo hubiera 
experimentado en mi carne. Con todo, iqué placer se siente entre 
estos palmerales majestuosos, en medio de tantas tribus diferentes 
de indios que todavía conservan restos de la cultura peruana!» 
Y referente a su propio estado de salud a lo largo del viaje, escribe: 
«Mi salud y mi vitalidad han aul1).entado a ojos vistas desde que 
salí de España, a pesar de las bruscas variaciones de humedad y 
temperatura. El mundo tropical es mi elemento. Nunca he gozado 
de mejor salud que en estos dos últimos años [ ... ] He puesto los 
pies en ciudades diezmadas por la terrible fiebre amarilla (Laguay­
ra, Puerto Cabello). y nunca, nunca he padecido ni el más insignifi-
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Humboldt y Bonpland en su cabaña junto al Orinoco. Dibujo de O. Roth. 
Staatsbibliothek, Berlín. 

En 1802, Humboldt y Bonpland cruzaron este primitivo puente de cuerdas en ... 
la zona del Orinoco. Litografía realizada a partir de un dibujo de Humboldt. 

cante dolor de cabeza. Tan sólo en dos ocasiones sufrí accesos de 
fiebre que me duraron tres días: la primera en St. Thomas d'Angos­
tura, capital de Guayana -[la actual Ciudad Bolívar]- el día de mi 
regreso del río Negro debido a que, después de pasar hambre 
durante largo tiempo, me excedí en el consumo de pan; la segun­
da, en Nueva Barcelona, a consecuencia de haberme mojado al 
sol por una de esas lloviznas que aquí siempre provocan fiebre. 
En Atabapo, donde los indígenas padecen fiebres endémicas, mi 
salud no se resintió en absoluto.» En la misma carta, Humboldt 
manifiesta su profunda admiración hacia los criollos o españoles 
nacidos en las colonias: «Los habitantes del norte y del este de 
Europa albergamos extraños prejuicios, absurdos a mi entender, 
contra el pueblo español. Llevo ya dos años compartiendo la vida 
de las distintas clases sociales, desde los capuchinos (estuve largo 
tiempo en las misiones que tienen en el territorio de los indios 
chaymas) hasta el virrey, y el español se ha convertido en mi 
segunda lengua; pues bien. con este exacto conocimiento de 
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causa te puedo asegurar que esta nación, a pesar de la opresión 
del Estado y del clero, marcha .a pasos agigantados hacia su pleno 
desarrollo; en ella se está gestando un gran carácter ... » 

En la obra sobre su viaje, Humboldt dibuja esplendorosos 
cuadros de la naturaleza de los parajes fluviales recorridos. Cabe 
destacar, por lo lograda, su descripción de la primera visión del 
Orinoco, río que divisaron el 5 de abril de 1800 desde la desembo­
cadura del Apure. Embargados de una «profunda emoción», los 
viajeros se sintieron «trasladados a un país completamente distin­
to. Ante nosotros se extendía una superficie de agua parecida a 
un lago, tan inmensa que la vista no lograba abarcarla. El griterío 
penetrante de las garzas, flamencos y cucharetas al cruzar de una 
orilla a la otra ya no atronaba el aire. En vano mirábamos a 
nuestro alrededor buscando las aves acuáticas [ ... ] La naturaleza 
parecía en conjunto un poco más muerta. Lo más que llegába­
mos a ver era algún que otro cocodrilo en los recodos de las rocas, 
que se lanzaba al río y lo surcaba perpendicularmente agitando 
con su larga cola la superficie del agua. Un horizonte boscoso 
delimitaba el horizonte, pero los árboles no llegaban a penetrar 
en el lecho del río. Las vastas orillas, expuestas de continuo a un 
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Los expedicionarios a orillas del Orinoco, según una pintura de Keller. 
Staatsbib/iothek, Berlín. 

sol abrasador, desnudas y áridas como una playa, parecían desde 
lejos, a consecuencia de los espejismos, una lámina de metal 
líquido. Esas orillas de arena fina en vez de acortar los límites del 
río, los difuminaban [ ... ] Esa evanescencia del paisaje, esa impronta 
de soledad y grandiosidad, son los rasgos característicos del curso 
del Orinoco, uno de los grandes ríos del Nuevo Mundo.» 

El acontecimiento más sobresaliente del retorno del río Negro 
al Orinoco fue el descubrimiento geográfico definitivo y la exacta 
ubicación del Casiquiare. Frente a la teoría imperante en su 
tiempo, que defendía que las cuencas de los grandes ríos estaban 
necesariamente separadas por divisiones naturales infranquea-
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El Casiquiare, unión natural entre el Orinoco y el Río Negro, y por consiguiente, 
con el Amazonas. Humboldt demostró en 1800 la existencia de esta 
bifurcación n eta/le del grabado de Blandeau del Atlas géographique et physique. 
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bles, Humboldt demostró por primera vez y de manera irrefutable 
que dicha teoría no era cierta. La exploración del Casiquiare fue 
extremadamente dura; el territorio era muy pantanoso y, por 
consiguiente, muy pródigo en mosquitos. Se decía que un misione­
ro, para poder cultivar algunas lechugas y hortalizas, se había 
visto obligado «poco menos que a colgar su huerto del cielo». La 
frase no parece exagerada porque el tal misionero había rellena­
do de tierra una vieja canoa y la había colocado sobre un andamia­
je muy alto para salvar el suelo pantanoso e improductivo. En las 
mesetas del Matto Grosso (Brasil) las zonas pantanosas son aún 
más extensas; uno de sus rasgos característicos es también la 
confluencia de dos enormes cuencas: la del Amazonas (a través 
de sus afluentes meridionales) y la del Paraguay y Paraná, de 
modo que en los casos de lluvias torrenciales puede cruzarse en 
bote de una cuenca a otra. 

Los exploradores penetraron en el Orinoco justo frente a la 
hermosa montaña Duida, por la hoy desaparecida misión Esme­
ralda. En ella, un indio les mostró el proceso de fabricación del 
curare, el conocido veneno. Los indígenas lo obtenían a partir de 
una liana (bejuco de Mavacure) «de un sabor amargo no desagra­
dable. Bonpland y yo hemos tomado a veces pequeñas cantida­
des. En ello no existe peligro alguno si no se tienen heridas en los 
labios o en las encías.» Los indios utilizaban el veneno para matar 
animales domésticos para el consumo. Una gallina moría en dos 
o tres minutos después de hacerle una incisión en una pata; el 
proceso se alargaba de diez a doce minutos en el caso de un 
cerdo. 

Al igual que a la ida, en el viaje de vuelta se demoraron dos 
días en Maypures para trasladar su piragua por la catarata del 
Orinoco. En la misma zona se encuentra también la famosa cueva 
de Ataruipe, utilizada como lugar de enterramiento por culturas 
indias desaparecidas hacía mucho tiempo. Los exploradores aún 
hallaron en ella seiscientos esqueletos inhumados en cestas de 
palma. Junto a ellos había cerámicas de distintas dimensiones «de 
un color gris verdoso, ovaladas, de hermosa forma, con asas 
semejando cocodrilos y serpientes, y decoradas en los bordes con 
distintas combinaciones de meandros, laberintos y líneas rectas.» 
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11. La experiencia andina 

Humboldt y Bonpland habían regresado a Cumaná en un 
barco de cabotaje con la intención de coger un barco correo 
español que los llevara a La Habana. Pero después de una espera 
infructuosa de más de dos meses y medio, retrocedieron hasta 
Nueva Barcelona para embarcarse allí en un carguero americano 
rumbo a la La Habana. Aprovecharon la estancia en Cumaná 
para saludar a su viejo amigo Don Vicente Emperán, gozar de su 
hospitalidad, ordenar sus colecciones y efectuar nuevas observa­
ciones astronómicas. A su llegada a Nueva Barcelona, el barco 
americano estaba ya listo para zarpar, así que el 24 de noviembre 
de 1800 partieron en dirección a Cuba. La travesía se dilató 
demasiado por las intermitentes tormentas y calmas, y al fin, el 
19 de diciembre desembarcaron en La Habana. Allí Humboldt de­
terminó con sus instrumentos la exacta situación geográfica del 
Morro, fortaleza que domina la bocana del puerto. Además, 
Humboldt recopiló en los archivos y librerías de la ciudad el 
material y las estadísticas necesarias para su proyectada mono­
grafía sobre Cuba, que más tarde constituiría el tomo III de las 
obras producto de su gran viaje. Este libro monográfico, dedicado 
a un país, fue uno de los que contribuyó poderosamente a la 
instauración de la geografía como ciencia autónoma. Por si esto 
fuera poco, Humboldt y Bonpland dedicaron gran cantidad de 
tiempo a ordenar sus colecciones. El herbario, que incluía bastan­
tes ejemplares de cada especie, fue dividido en tres partes idénti­
cas; una de ellas, propiedad privada de Bonpland, fue enviada a 
su domicilio en La Rochelle, y otra a Berlín, a Willdenow; la 
tercera, bien empaquetada y protegida, quedó de momento al 
cuidado de unos amigos de La Habana, hasta que Humboldt la 
recogiera más tarde en su viaje de regreso de México y Filadelfia. 

En la Habana, Humboldt dio los toques definitivos al resto 
del viaje. El plan original de sumarse a la vuelta al mundo empren­
dida por el francés Baudin había fracasado, así que Humboldt se 
propuso viajar a Estados Unidos para alcanzar los grandes lagos 
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del Norte. Luego había previsto dirigirse hacia el sur, siguiendo el 
curso del Mississipi hasta llegar a México, detenerse allí un cierto 
tiempo y volver por fin a Europa haciendo escala en Las Filipinas. 
Mientras maduraba este proyecto, recibió la noticia de que Bau­
din había zarpado de Francia rumbo a la India, con la intención de 
doblar el cabo de Hornos y costear luego el continente hasta 
Perú. A la vista de las circunstancias, Humboldt decidió también 
marchar a Perú para reunirse con Baudin en El Callao y retornar 
con él a Europa. No creemos que haya que lamentar que la 
detenida exploración de Estados Unidos se frustara. iAl contrario! 
Sólo entonces cobró su verdadera dimensión el magno viaje de 
Humboldt por Iberoamérica, conquistando un lugar preeminente 
en la historia de las expediciones de investigación. Para Iberoamé­
rica, sus frutos se han concretado en un Corpus Scientificum 
Americanum sobre el que se ha asentado toda la investigación 
científica posterior. Sin duda, su viaje hubiera resultado también 
muy beneficioso para Estados Unidos, pero este país no le necesi­
taba de manera ineludible.Tenía ya sus propios científicos que, de 
hecho, desarrollaron una gran labor dentro de su patria. De 
cualquier manera, la visita de Humboldt a Estados Unidos y los 
informes que rindió al presidente Jefferson tuvieron una gran y 
especial significación. Hemos de considerar un «azar venturoso» 
que en ese momento de la historia de Estados Unidos gobernase 
la nación un presidente muy interesado por las ciencias que, 
además, era un científico. La existencia de las numerosas ciuda­
des, condados, ríos, montañas y bahías con el nombre del natu­
ralista revela el poderoso y fructífero influjo que para los america­
nos tuvo la visita de Humboldt a su patria. 

Humboldt y Bonpland abandonaron Cuba el 9 de marzo de 
1801 desde el pequeño puerto de Batabano, situado en la parte 
sur de la isla, en un barco de reducidas dimensiones fletado por 
ellos mismos. La calma reinante alargó excesivamente la travesía, 
hasta el punto de que se vieron obligados a racionar el agua. Por 
fin, el 30 de marzo arribaron a Cartagena (Colombia). En este 
territorio pasaron un total de ocho meses. Las etapas principales 
de esta fase colombiana fueron la excursión fluvial por el río 
Magdalena (21 de abril-15 de junio de 1801), la estancia con 
Mutis en Bogotá (6 de julio-9 de septiembre) y el viaje de Bogotá a 
Popayán a través de !bagué y Buga (9 de septiembre-29 de 
noviembre). 

Los exploradores se detuvieron unos pocos días en Cartage­
na. En dicha ciudad Humboldt conoció al presidente de la Cáma­
ra de Comercio, José Ignacio Pombo, «Un buen ejemplo del genio 
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latinoamericano» y «el único comerciante destacado de la época 
colonial de Nueva Granada», al decir de Schumacher. Este poseía 
en T urbaco, región de clima bonancible, una hermosa quinta, y en 
ella descansaron Humboldt y Bonpland durante diez días. Pombo 
aconsejó al naturalista que se dirigiera a Quito, no por vía maríti­
ma atravesando Panamá, sino por tierra, pasando por Bogotá. 
Sin embargo, esta «ruta terrestre» hacia Bogotá implicaba una 
travesía fluvial por el río Magdalena. Los exploradores partieron 
de Turbaco y a los dos días alcanzaron Barrancas Nuevas, lugar 
situado junto al Magdalena, donde tomaron un barco el 21 de 
abril que Jes condujo a Honda (15 de junio). En la trevesía 
sufrieron el furibundo acoso de Jos mosquitos: «Nuestro viaje por 
el Magdalena fue toda una tragedia; de los veinte remeros indíge­
nas perdimos a ocho en el camino y otros tantos llegaron cubier­
tos de llagas purulentas y pestilentes a Honda ... Fue una afortuna­
da casualidad que mi naturaleza resistiera los ataques de la fiebre. 
Durante los dos años y medio de viajes ininterrumpidos a través 
de selvas, pantanos y ríos, estuve expuesto a las enfermedades 
más contagiosas, y sin embargo nunq:1 tuve fiebre.» 

En Honda visitaron una mina y saludaron a los mineros 
alemanes que los hermanos Elhúyar, españoles y compañeros de 
estudios de Humboldt en Freiberg, habían traído consigo a Co­
lombia. A continuación, ascendieron unos 2.600 metros para 
llegar a la altiplanicie de Bogotá. «Apenas hubimos sorteado la 
última cumbre de la cordillera, se nos ofreció a la vista una 
inmensa llanura que llega hasta los confines del horizonte. Por 
avezado que estuviera a los prodigios de la naturaleza, no fue 
poco mi asombro al hallar a semejante altitud un espacio llano 
como el mar. Habíamos pasado cuatro días encerrados entre 
desfiladeros por los que a duras penas pasaban las acémilas; mis 
ojos se habían acostunbrado a Ja frondosidad del monte, a los 
precipicios y a los riscos ; y de pronto veo que ante mis ojos se 
extiende el espacio casi infinito de una llanura vacía. iY fue 
precisamente aquí, a una altura similar a las de los picos de los 
Pirineos (y mucho mayor que la cima de Brocken), y en una 
atmósfera de aire enrarecido, donde Jos conquistadores levanta­
ron una ciudad! Por más que al europeo le sonreían Jos trigales, 
este suelo llano de un antiguo lago muestra, debido a la carencia 
de arbolado y a la nitidez del aire, un carácter monótono, austero, 
casi triste.» 

El objetivo último de la estancia de Humboldt en Bogotá se 
reducía a contactar con José Celestino Mutis, sin duda el botánico 
de mayor renombre que ha tenido lberoamérica, hasta el punto 
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Retrato de José Celestino 
Mutis (1732-1808). Este hombre, 
sin duda el botánico de mayor 
renombre de Iberoamérica, prestó 
una ayuda sincera y 
desinteresada a Alexander van 
Humboldt. 

de que no nos parece exagerado calificarlo de «Linneo iberoameri­
cano». Mutis, nacido en Cádiz en 1732, había estudiado medicina 
en Sevilla y en 1757 había ganado la cátedra de anatomía en la 
Universídad de Madrid. La familia Mutis era de origen alemán, y 
de hecho su apellido castellano es la abreviación del alemán Von 
Mutius. Posiblemente su primer portador vino a España como un 
miembro más del séquito del emperador Carlos V, afincándose 
definitivamente en el país. La vocación personal de Mutis era la 
botánica; Alstromer, un discípulo de Linneo que ejercía en Espa­
ña; puso a Mutis en contacto con su maestro. En La Habana, 
apenas supo Humboldt con absoluta certeza que la próxima 
estación de su viaje sería Bogotá, escribió a Mutis una carta muy 
halagadora. Luego, ya en Honda, el naturalista recibió una invita­
ción no menos halagadora para reunirse con él en Bogotá. 
A Mutis, hombre ya de edad avanzada y dedicado a unos estudios 
que a los españoles de las colonias. que se guiaban por intereses 
meramente económicos, debían de parecerles una profesión muy 
poco h.icrativa, le vino esto a pedir de boca, pues suponía una 
ocasión inmejorable para cimentar su propio prestigio entre sus 
compatriotas. Mutis había arribado a Nueva Granada -denomi­
nación de Colombia dentro del conjunto de las colonias- en 
1760, acompañando al virrey Don Pedro Mejía de la Zerda: en un 
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principio enseñó matemáticas y ciencias naturales en el colegio 
bogotano Nuestra Señora del Rosario. Más tarde (1783), el virrey 
y arzobispo Don Antonio Caballero y Góngora, conocedor de las 
cualidades de Mutis, le nombró director de la expedición botánica 
permanente de Nueva Granada con sede en Bogotá. Mutis podía 
dedicarse ya plenamente a la botánica, y en adelante encargó a 
una serie de pintores que copiaran con absoluta fidelidad las 
plantas clasificadas por él. El rey Carlos III confirmó a Mutis en 
su cargo y le facilitó todos los fondos necesarios para cumplir su 
misión. 

Mutis había cuidado en Bogotá hasta el más mínimo detalle 
para tributar a Humboldt un recibimiento digno. No obstante, la 
acogida comenzó antes de llegar a la capital. Citemos una vez 
más unos párrafos de su diario: «En Fontibon nada presagiaba la 
cercanía de la capital y, sin embargo, nos dispensaron una magní­
fica acogida. Allí se habían congregado los personajes más ilus­
tres de Bogotá para darnos la bienvenida según la costumbre 
española. Vimos al delegado del virrey y al secretario del arzobis­
po, al rector de la Universidad de Bogotá, Fernando de Vergara y 
Caicedo, y a Escallón, el más íntimo amigo de Mutis[ ... ] Todos 
pronunciaron hermosos discursos glosando el interés de la huma­
nidad y los sacrificios en pro de la ciencia; luego nos dieron la 
bienvenida en nombre del virrey y del arzobispo con palabras 
muy halagadoras. Yo, a medida que oía esas frases grandilocuen­
tes, me sentía cada vez más pequeño y más joven [ ... ] El acto 
transcurría muy satisfactoriamente, pero el tono me parecía de­
masiado solemne [ ... ] La posterior entrada en Bogotá, tanto 
tiempo esperada, fue extraordinaria, casi cómica. Yo iba [ ... ] con el 
rector en el primer coche tirado por seis caballos [ ... ] Bonpland, en 
un segundo con el mismo tiro; a nuestro alrededor bullía un tropel 
de caballeros que se engrosaba con los que salían a nuestro 
encuentro desde la ciudad. En Bogotá las ventanas aparecían 
rebosantes de cabezas; golfillos y escolares corrían con alegre 
griterío al lado de los carruajes durante un cuarto de legua 
mientras me señalaban con el dedo, todo auguraba que desde 
hacía años no había tenido lugar en la ciudad ajetreo y revolución 
como la que presenciábamos. Y es que, claro, nosotros somos 
extranjeros y además personas que provocan el asombro de los 
demás porque recorremos el mundo en busca de plantas y veni­
mos a comparar nuestro forraje con el del viejo Mutis. ¿cómo no 
íbamos a excitar la curiosidad de las gentes? A esto debemos 
añadir que el virrey había considerado nuestra llegada aconteci­
miento de primera magnitud y había ordenado que se nos dic:se el 
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trato de huéspedes distinguidos. Nos dirigimos a la casa con 
patío, jardín y cocina que se nos había asignado. Delante de ella, 
rodeado de sus amigos, nos esperaba el anciano botánico, perso­
nalidad muy respetada y de alta talla intelectual, vestido con traje 
talar. Cuando yo descendía barómetro en mano, negándome a 
confiar a otros el instrumento, esbozó una sonrisa, nos abrazó 
con suma cordialidad y mantuvimos una primera entrevista en la 
que se mostró muy comedido, casi tímido. La conversación giró 
sobre cuestiones científicas ... pero él la desvió con habilidad hacia 
temas más accesibles a los presentes. En el interior de la casa 
habían servido una espléndida comida.» 

En el terreno especializado, los exploradores discutieron con 
Mutis sus ricas experiencias botánicas, le mostraron su herbario 
de la zona del Orinoco, en especial las «vigorosas herbáceas» 
(bambúes) de Casiquiare, especie desconocida para Mutis, el cual 
les contó a su vez todo lo concerniente a la flora de Colombia. 
«Posee entre dos mil y tres mil dibujos realizados sobre folio 
atlántico que son auténticos retratos en miniatura.» Mutis le 
regaló a Humboldt unas cien láminas de su colección, a colores y 
muy bellas, que posteriormente el naturalista donaría al Instituto 
National de París. 

Las labores científicas de Humboldt en Bogotá no se limita­
ron a cambiar impresiones sobre botánica con Mutis. Como en 
otros lugares, también dedicó tiempo a la minería, como especia­
lista que era desde su trabajo en Prusia. Así, por deseo del virrey, 
visitó y emitió un informe sobre las famosas salinas de Zipaquirá, 
cercanas a Bogotá, que eran propiedad de la Corona. Hoy supo­
nen para el visitante un espectáculo digno de verse, pues mues­
tran un socavón tan enorme que alberga en su interior una iglesia 
horadada en la misma roca salina. En tiempo de Humboldt era 
una mina a cielo abierto, con el centro «más parecido a una 
cantera abandonada». Humboldt ofreció sugerencias para mejo­
rar la explotación e intentó averiguar el origen geológico de esta 
salina situada a tan gran altitud, aventurando la hipótesis de que 
«quizá provenía de la sedimentación de un antiguo man>. Se 
ocupó también de la producción argentífera y aurífera de Colom­
bia, en particular de esta última por su importancia, de la que 
podemos hacernos hoy una ligera idea visitando el Museo del 
Oro de Colombia, sito en los sótanos del Banco Nacional de 
Bogotá. No obstante, los servicios más trascendentales de Hum­
boldt al virrey fueron la entrega de tres mapas de los territorios 
colombianos no delimitados hasta entonces geográficamente, 
«un dibujo sobre cuatro pliegues del río Magdalena, desde su 
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desembocadura hasta las cataratas de Honda», un mapa sobre la 
relación topográfica entre la altiplanicie de Bogotá y las llanuras 
del Orinoco, y otro sobre la misma altiplanicie bogotana, así como 
un «perfil de Cartagena a la capital». Además, al entregar el mapa 
sobre el río Magdalena llamó la atención sobre las dificultades de 
navegación que presentaba y propuso «salvar el mayor obstáculo 
para los barcos, el desfiladero de Carare», mediante «una galería o 
canal subterráneo». Humboldt y Bonpland recogieron también 
numerosas muestras de minerales y vegetales de los alrededores 
de la capital. «Humboldt no tardó en instalar dentro de su casa un 
pequeño museo, al que acudían, atraídos por la curiosidad, nume­
rosos bogotanos y, en especial. sus bellas mujeres» (Shumacher). 

Al fin, llegó el momento de continuar viaje para no taltar al 
proyectado encuentro con Baudin en Perú. El 18 de septiembre 
de 1801 Humboldt se entretuvo en observar el eclipse de sol; «al 
día siguiente salimos a caballo de la ciudad con una reata de once 
acémilas; la despedida en casa de Mutis me resultó muy conmove­
dora. El anciano nos colmó de atenciones y favores; nos regaló tal 
cantidad de provisiones para el camino que apenas podían con 
ellas tres robustas mulas. Nuestra partida fue casi tan esplendoro­
sa como nuestra llegada.» La ruta de los exploradores pasaba por 
el Magdalena y luego por la cordillera oriental, a través del paso 
de Quindíu. El camino, muy cenagoso, apenas medía treinta o 
cuarenta centímetros de ancho y parecía «más una galería al aire 
libre excavada entre las rocas», por lo que les resultó muy duro. 
Después de dejar atrás Cartago y Buga y atravesar «el maravillo­
so valle del río Cauca», llegaron a Popayán y allí permanecieron 
todo el mes de noviembre. Popayán, conocida en la actualidad 
como la Heidelberg colombiana, era por entonces una pequeña 
ciudad aburrida y descuidada, aunque tenía a su favor «un suelo y 
un clima más propicios que Bogotá». El 29 de noviembre los 
viajeros se dirigieron hacia Quito, a donde llegaron el 6 de enero 
de 1802. Esta fase del trayecto fue la más penosa, porque transcu­
rría por senderos muy difíciles a través de territorios montañosos 
y de los páramos de Pasto. «En los Andes, páramo es cualquier 
lugar situado a una altitud de 1.700-2.000 toesas [3.500-4.000 
metros] y caracterizado por una vegetación escasa y rala y un frío 
que cala hasta los huesos... Espesos bosques crecen entre los 
pantanos, en los que las mulas se hunden hasta los corvejones; 
hay que atravesar gargantas tan profundas y angostas que recuer­
dan las galerías de una mina. Los caminos aparecen sembrados 
de las osamentas de acémilas muertas de frío o de debilidad. Toda 
la provincia de Pasto, incluyendo las comarcas de Guachucal y los 
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Humboldt y Bonpland en la zona montañosa de Ecuador. Detalle de 
una pintura de F G. Weitsch, de 1806. En ella, un indio entrega a Humboldt 
el sextante; Bonpland saca de un estuche de herborista plantas para su 
herbario. 

alrededores de T uqueres, es una gélida altiplanicie situada casi en 
la frontera, más allá de la cual es imposible la vegetación, y 
rodeada por volcanes y solfataras que sueltan un penacho conti­
nuo de humo.» Hacia las navidades de 1801, Humboldt y Bon­
pland se encontraban ya en Pasto, donde visitaron el volcán que 
lleva su nombre. El tramo posterior del recorrido hacia !barra fue 
muy dificultoso, y en una ocasión estuvieron a punto de perecer 
ahogados, cuando el agua, a resultas de un terremoto, ascendió 
súbita y repentinamente. El 2 de enero de 1802 llegaron a !barra 
(Ecuador) y allí se encontraron con Caldas que había acudido 
expresamente para reunirse con ellos. 

Caldas era un joven investigador, autodidacto, antiguo estu­
diante de Derecho en Bogotá, que por vocación se había consa­
grado por entero a las ciencias de la naturaleza y se había labrado 
un prestigio, sobre todo en astronomía. gracias a su mecenas 
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Pombo que le había provisto de todos los aparatos necesarios. 
Humboldt afirma de él: «Su hermosa cabeza y su poderoso 
cerebro podían considerarse el prototipo ideal del criollo al que 
espera un futuro prometedor.» Caldas acudía a ver a Humboldt 
con la secreta esperanza de ser admitido como miembro de su 
expedición. Pero al mismo tiempo, y quizá sin ser consciente de 
ello, confiaba también en interesar a Humboldt en sus propios 
proyectos. Al resultar contrariado este deseo, la relación de Cal­
das con Humboldt tuvo en ocasiones tintes de amistad frustrada, 
de decepción y de una cierta tendencia a la crítica, aunque hemos 
de reconocer que siempre respetó a Humboldt y reconoció sus 
logros. 

El 6 de enero de 1802, Humboldt y Bonpland entraban en 
Quito, capital hoy de la República del Ecuador, y en aquellos 
tiempos la ciudad más populosa (35.000 habitantes) y más bella 
de Nueva Granada, delimitación geográfica que. comprendía, por 
tanto, a Colombia y Ecuador. Quito ofrecía también «en el aspec­
to externo un lujo más deslumbrante que el de Bogotá», pese a ser 
ésta la capital de Nueva Granada. Muchas familias de la alta 
nobleza hispano-criolla habían elegido Quito como lugar de resi­
dencia y tributaron al naturalista una calurosa acogida. Don Juan 
Pío Aguirre y Montúfar, duque de Selvalegre, ofreció a Humboldt 
y Bonpland una casa para que prosiguieran sus estudios y acomo­
daran sus colecciones, después de haberles alojado «en su impo-

. nente mansión, enclavada en la plaza Mayor, que ofrecía todas 
esas comodidades que uno espera encontrar únicamente en París 
o en Londres». También puso a disposición de los viajeros su casa 
de campo de Chillo, a un paso de la ciudad, por si querían usarla 
como campamento para sus expediciones botánicas y geológi­
cas. Rosa, una hija del duque, describió con amenidad y simpatía 
al joven Humboldt. Esta mujer, considerada como una de las 
damas más hermosas de Quito, halló al naturalista «siempre 
galante y gentil... Nunca se sentaba a la mesa más que el tiempo 
necesario para galantear a las mujeres y saciar su apetito. El resto 
de tiempo permanecía fuera de casa, examinando las rocas una a 
una y recogiendo hierbas. Ya entrada la noche, mientras los 
demás dormíamos, él se dedicaba a contemplar las estrellas. 
Nosotras, las chicas, no acertábamos a comprenderlo; pero mi 
padre sí, él lo entendía a la perfección.» Carlos Aguirre y Montú­
far, otro de los hijos del marqués, se mostraba también muy 
entusiasmado e interesado por la labor de Humboldt, hasta el 
punto que el naturalista, atendiendo el deseo de su padre, se lo 
llevó consigo el resto del viaje para que pudiera embarcarse para 
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España y completar allí su formación como oficial del ejército. 
Después de regresar a su patria, Montúfar hallaría un triste final 
ya que se sumó al movimiento de Bolívar y fue detenido, tras un 
alazamiento frustrado, y pasado por las armas. Sus últimos pensa­
mientos fueron para la libertad de su tierra y para Humboldt, que 
siempre se preocupó por él en Europa, sobre todo en los momen­
tos en que éste se encontraba en dificultades económicas. 

Humboldt permaneció en Ecuador desde primeros de enero 
hasta finales de agosto, ocho meses en total. Sus actividades más 
importantes en este lapso de tiempo consistieron en la ascensión 
a dos de los mayores volcanes de América del Sur, el Pichincha y 
el Chimborazo. Escaló también el resto de los volcanes del país 
(Antisana, Cotopaxi, T unguragua y Lliniza), pero estas ascensio­
nes no tuvieron la relevancia de las dos primeras. Humboldt tuvo 
que acometer la conquista del Pichincha dos veces, pues en la 
primera se mareó y perdió el conocimiento. Todo porque le 
parecería «vergonzoso abandonar la altiplanicie de Quito sin 
haber inspeccionado con mis propios ojos el estado del cráter del 
Pichincha». Al segundo intento (26 de mayo de 1802) lo logró, a 
pesar de que los supersticiosos guías indígenas se quedaron en 
el camino. La nieve y la niebla dificultaban la ascensión.Tan sólo «el 
olor penetrante del ácido sulfuroso» delataba la proximidad del 
cráter. Después de cruzar una franja de nieve llegaron a una roca 
que se proyectaba sobre el cráter como si fuera un balcón. Desde 
este punto Humboldt calculó la altura del volcán en 14.940 pies 
(4.791 metros). Al mediodía del d1a siguiente, al situarse sobre la 
misma roca, ésta fue sacudida por un violento seísmo. Humboldt 
contabilizó quince temblores de tierra en treinta y seis minutos. El 
punto culminante de sus investigaciones en las montañas volcáni­
cas de los Andes lo constituye su «intento de alcanzar la cima del 
Chimborazo», iniciado el 23 de junio de 1802, días después de 
haber abandonado Quito (9 de junio) para continuar viaje hacia 
Perú. Humboldt lo recoge en uno de sus mejores ensayos. El 
Chimborazo, con sus 6.300 metros de altitud, estaba considerado 
entonces como la montaña más alta de la Tierra. La Condamine y 
Bouguer habían intentado antes que el científico alemán coronar 
la cumbre, pero sólo llegaron a 14.400 pies. Humboldt subió casi 
cuatro mil pies más arriba (alcanzó los 18.096 pies, es decir, 
5.881 metros), quedándose a unos 400 metros de la cima. Su 
abandono se debió a una grieta infranqueable. Dos días después, 
los exploradores divisaron desde Riobamba Nueva la cumbre 
hendiendo un cielo sin nubes, «con la serena grandeza y majestuo­
sidad que caracterizan a los paisajes de los trópicos.» 
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Sección de los Andes. Dibujado en París en 1805 por L. A. Schonberger y 
P. J. F Turpin según un boceto realizado por Humboldt en Guayaquil. 

Antes de salir de Quito, Humboldt remitió un cajón con 
minerales procedentes de la zona volcánica ecuatoriana al Museo 
de Historia Natural de Madrid con una nota que decía: «Hasta 
este momento los productos volcánicos de las montañas de este 
país no adornaban ninguno de los museos de Europa; soy yo el 
primero que los envío.» Esta fue una de las muchas ocasiones en 
que Humboldt manifestó su agradecimiento a los españoles por 
la ayuda que le habían brindado. Durante su estancia en Quito, la 
Academia de París le comunicó a Humboldt que Baudin ya no 
costearía, en su periplo alrededor del mundo, el borde occidental 
de América del Sur, sino que rodearía Africa para dirigirse a la 
India. Este hecho obligó a Humboldt a variar sus planes y a 
proseguir su viaje desde Perú a México. De todos modos ha de 
considerarse afortunado que Humboldt no llegara a embarcarse 
con la expedición de Baudin, porque el desarrollo ulterior de ésta 
fue tan desastroso que el propio Baudin murió durante el viaje. 

De camino hacia Lima, Humboldt y sus acompañantes se 
detuvieron alqunas semanas en Riobamba. hospedándose en 
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casa de un hermano de Carlos Montúfar, que ocupaba en dicha 
localidad el puesto de corregidor, cargo dirigente dentro de la 
administración de la provincia. En el territorio, Humboldt estudió 
con afán la lengua de los incas, que por entonces era el idioma 
predominante en la zona comprendida entre Quito y Lima, y 
quedó profundamente impresionado: «Tiene tal riqueza y varie­
dad de giros y locuciones, que los jóvenes la utilizan para cortejar 
y galantear a las damas cuando han agotado el tesoro del castella­
no. Estos dos idiomas, 13 y otros de la misma talla, podrían consti­
tuir la prueba suficiente e irrefutable de que América disfrutó de 
una cultura mucho más adelantada que la que los españoles 
encontraron en 1492.» En los alrededores de Cajamarca, los 
exploradores pasaron el «ecuador magnético», hallando a su paso 
huellas muy interesantes del gran imperio inca. En el páramo de 
Assuay (14.568 pies), cerca de Cuenca, toparon con la «obra 
colosal» de la gran calzada imperial de los incas. Poseía ésta 
«cimientos firmes y profundos, y estaba empedrada con pórfido 
perfectamente labrado de color negruzco». Estas calzadas de 
escasa anchura (los incas carecían de caballos) surcaban el Impe­
rio y llegaban hasta sus últimos confines. En ciertos lugares se 
habían instalado albergues para los viajeros, en los que gozaban 
de preferencia los mensajeros del Inca. A menudo los tramos en 
pendiente de la carretera se salvaban por medio de escaleras. 
Humboldt llegó a ver el denominado «billar del Inc9»., situado 
dentro de las ruinas del palacio de Tapayupangi: «Es una especie 
de canapé tallado en la roca, con adornos parecidos a arabescos, 
por los cuales, según se dice, corría la bola. Ni siquiera en los 
jardines de tipo inglés he visto nada tan elegante. El gusto exquisi­
to del Inca brilla por doquier; el asiento está colocado de forma 
que permite un panorama espléndido. No lejos de allí, sobre un 
monte, se divisa una mancha redonda de materiales ferrosos 
amarillentos en la piedra arenisca. Los peruanos la decoraron 
con figuras porque creían que representaba el Sol.» Los tramos 
mejor conservados de la calzada inca los encontraron en los 
«baños del Inca», próximos a la actual frontera peruana situada 
entre Loja y el Marañón o curso superior del Amazonas. Aún 
llegaron a ver los tambos (posadas) que, al igual que todas las 
construcciones de piedra de los incas, habían sido levantados a 
base de bloques perfectamente tallados y ensamblados sin arga­
masa alguna. A continuación bajaron hacia el Marañón, lo que les 
supuso vadear veintisiete veces el Guacabamba, un pequeño río. 
De Cha maya a T omependa viajaron en una almadía, y allí. 
Humboldt. con distintas mediciones. calculó la anchura del Mara-
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ñón en 1.300 pies (397 metros). Siguieron el curso del río hasta 
las cataratas de Rentema. Desde allí iniciaron la incursión a los 
Andes, famosa por la descripción pormenorizada del propio 
Humboldt, en dirección a «la altiplanicie de Cajamarca, antigua 
capital del Imperio del Inca Atahualpa». Una vez en ella, el 
científico y naturalista «contempló por vez primera el Pacífico 
meridional desde la cordillera andina». Prosiguieron la ruta y 
atravesaron la conocida «montaña de plata de Gualgayoc» que 
«al anochecer les brindó una vista maravillosa». A Humboldt le 
recordó Montserrat. Después de caminar durante seis horas por 
sendas difíciles, a merced de las tormentas, del frío y del granizo 
en un páramo situado a unos 3.000 metros de altitud, llegaron a 
Cajamarca, zona de clima más bonancible. La ciudad albergaba 
por entonces unos 8.000 habitantes y ocupaba un altiplano de 
unos trece kilómetros cuadrados. Su suelo era «ubérrimo; por 
doquier se veían campos de labranza y huertas, prados ... distintas 
variedades de datura de grandes flores rojas, blancas y amarillas, 
mimosas y esos hermosos árboles llamados quinua!». 

Los viajeros visitaron las ruinas del palacio del último Inca, 
próximas a Cajamarca, y vieron la habitación en la que los 
españoles le encarcelaron. Humboldt, por su parte, se reunió con 
la familia del cacique Astorpilco, descendiente directo de Atahual­
pa. He aquí su relato: «El hijo del cacique Astorpilco, un amable 
joven de diecisiete años que me acompañó en mi recorrido por lo 
que quedaba de su patria, llevado de su extrema penuria, había 
poblado su imaginación de mundos subterráneos deslumbrantes 
y tesoros ingentes ocultos bajo los escombros que recorríamos ... 
Esta seguridad enfermiza del joven Astorpilco me causó una 
profunda impresión, dejándome a la vez un poso de tristeza. 
Como en otros lugares, también aquí son las fantasmagorías y 
espejismos la única fuente de consuelo que alivia un poco la 
extrema pobreza y la penosa situación del hombre. "A la vista de 
esa creencia tan arraigada en esos paraísos, ¿no sentís a veces tú 
v tus padres la tentación de excavar la tierra para buscar esos 
tesoros e intentar paliar vuestra miseria?" -pregunté al joven- ... 
"No tenemos ese antojo. Mi padre dice que sería pecado. Si 
consiguiéramos las ramas de oro repletas de frutos también de 
oro, nuestros vecinos los blancos nos odiarían y nos causarían 
perjuicios. Nos contentamos con una pequeña parcela que nos da 
buen trigo."» 

La estancia en Cajamarca duró cinco día?. Luego descendie­
ron hacia Lima, recalando en primer lugar en T rujillo. La cami­
nata le deparó a Humboldt uno de los momentos más extraordi-
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narios de su viaje. Habían recorrido el alto de Guangamarca 
sumidos en una espesa niebla y, de repente, un fuerte viento del 
suroeste desgarró el muro neblinoso y vieron extenderse ante sus 
ojos atónitos el océano Pacífico. Desde Trujillo cabalgaron a lo 
largo de la costa, un desierto arenoso con dunas gigantescas, 
hasta avistar Lima el 23 de octubre de 1802. · 

Humboldt se quedó en la ciudad dos meses, pero no le gustó 
en absoluto y así lo expresa claramente en una carta escrita poco 
después de abandonar Lima: «Lima sería el último lugar de 
América que elegiría para vivir porque en ella los ratos agradables 
son muy escasos. Los días huyen y el tiempo pasa haciendo y 
recibiendo visitas de unos y otros. He de reconocer, no obstante, 
que el virrey ... y todos los habitantes nos trataron con el mayor 
respeto y cordialidad.» El clima de esta ciudad es uno de los más 
desapacibles del continente. Durante seis meses no se filtra ni por 
asomo un rayo de sol ni cae una sola gota de lluvia. La causa hay 
que buscarla en la corriente de Humboldt. El naturalista, sin 
embargo, tuvo suerte, porque el 9 de noviembre de 1802 amane­
ció sin una nube, de forma que Humboldt pudo observar desde El 
Callao el paso de Mercurio. Gracias a distintas mediciones logró 
establecer también la longitud de Lima, que luego sirvió de punto 
de referencia para el resto de la América del Sudoeste. La capital 
del Perú fue la cota más meridional alcanzada por Humboldt en 
su gran viaje. 
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12. México 

El 5 de diciembre de 1802, Humboldt y sus acompa­
ñantes Bonpland y Carlos Montúfar zarparon de El Callao en la 
fragata española La Castor. El 9 de enero de 1803 arribaron a 
Guayaquil (Ecuador) donde se detuvieron por espacio de seis 
semanas. En esta localidad Humboldt descubrió la corriente que 
desde entonces lleva su nombre, midiendo por primera vez su 
temperatura. La corriente de Humboldt corre a lo largo de toda la 
costa occidental de América del Sur y llega hasta el Ecuador, 
donde confluye con otra de aguas cálidas. Los navegantes cono­
cían desde antiguo su existencia, y en este sentido a los peruanos 
les asiste un derecho legítimo a denominarla corriente del Perú. 
Esto no obsta para que también nos parezca plenamente justifica­
do darle el nombre de su descubridor. Por lo demás, Humboldt 
y Bonpland, acompañados por los botánicos peruanos Tafalla y 
Manzanilla, aprovecharon su estancia en Guayaquil para empren­
der excursiones científicas, sobre todo a la región de selvas tropi­
cales de Babahoyo. Ejecutó además su famoso perfil del Chimbo­
razo con los distintos pisos vegetales perfectamente delimitados, 
a partir del cual pergeñaría el primer esbozo conceptual de la 
geografía botánica o fitogeografía. Estas dos últimas obras las 
envió a modo de despedida «al eminente patriarca de la botánica 
José Celestino Mutis». El perfil del Chimborazo sería incluido más 
tarde en el conjunto de libros dedicados a su gran viaje.14 

El 15 de febrero de 1803, los exploradores se embarcaron 
en el mercante Atlante; a la altura de Guatemala atravesaron una 
terrible tormenta. El 23 de marzo tocaron tierra en Acapulco. 
Pocos días después partieron hacia Ciudad de México a Ja. que 
llegarían el 11 de abril. Del trayecto hemos de reseñar la estancia 
en T axco. En dicha región existen unas conocidas minas argentife­
ras que en tiempos de Humboldt producían los dos tercios de la 
plata extraída en todo el mundo. Las minas parecían tan inagota­
bles que se explotaban a base de métodos muy primitivos. Hum­
boldt se acomodó en una lujosa mansión de estilo colonial edifica-
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da por Laborde, el descubridor de las minas. Por entonces la casa 
se había convertido en un improvisado hospital. Hoy pertenece al 
Instituto Cultural Mexicano-Alemán Alexander van Humboldt, 
que la restauró devolviéndole su aspecto primitivo y habilitándola 
como museo. Humboldt realizó distintas mediciones barométri­
cas del itinerario de Acapulco a Ciudad de México así como del 
viaje de regreso en el tramo México-Veracruz. Fue ésta la primera 
vez que se confeccionó un mapa altimétrico de una importante 
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región de América que va del Pacífico al Atlántico. Don Vicente 
de lturriaga, virrey de España en México, al que Humboldt había 
anunciado previamente su visita, recibió al naturalista con suma 
cordialidad, le proveyó de todas las estadísticas que necesitaba y 
puso a su entera disposición unos archivos hasta entonces cerra­
dos a cal y canto a los extranjeros. Humboldt, al igual que 
anteriormente en Caracas, Bogotá, Quito y Lima, participó activa­
mente en la vida social de la capital mexicana. Le cautivó una 
mujer joven a la que todo el mundo llamaba «la bella Rodríguez». 
Doña Amanda Calderón de la Barca, esposa del futuro embaja­
dor español en México (1839-40), recoge en sus memorias un 
episodio muy ilustrativo al respecto. Doña Amanda, después de 
una visita a la señora Rodríguez (cuarenta años mayor que ella) 
refiere: «Hablamos de Humboldt, y como si el asunto no fuera con 
ella, me contó hasta el más mínimo detalle de la primera visita de 
él y la admiración que la profesaba por su belleza. En aquella 
época, la señora Rodríguez era muy joven, aunque ya estaba 
casada y tenía dos hijos. En cierta ocasión, Humboldt fue a ver 
a su madre; en un principio. no reparó en ella. que cosía junto a la 
ventana. De pronto, en mitad de una conversación muy ardua 
sobre la cochinilla, él manifestó su deseo de visitar una determina­
da hacienda. "Nosotros podemos acompañar al Sr. Humboldt" 
-repuso ella desde la ventana-. El, entonces, la miró y su asom­
bro fue en aumento hasta que por fin exclamó: "iVálgame Dios! 
¿Qué muchacha es ésta?" Desde aquel preciso instante ya no se 
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separó de ella, y se dice que le provocaba mayor fascinación su 
inteligencia que su belleza. El la consideraba una especie de 
Madame de Stael a la americana. Esto nos autoriza a sospechar 
que el grave erudito había caído víctima de un hechizo del que no 
habían sido capaces de protegerlo ni las minas, ni las montañas, 
ni los fósiles, ni los minerales, en definitiva, ni la geografía, ni la 
geología.» Después de estos recuerdos de la dama mexicana; la 
esposa del embajador añade con evidente regocijo: «iResulta muy 
consolador saber que hasta el gran Humboldt está expuesto a 
cosas semejantes!» Humboldt residió en Ciudad de México un 
año y cabe suponer que en tan dilatada estancia jugó un papel 
muy importante su amistad con la señora Rodríguez. Sea como 
fuere, esta anécdota demuestra de manera contundente qué 
infundada es la hipótesis de De T erra sobre las inclinaciones 
homosexuales de Humboldt. 

En la época que describimos, la ciudad de México era una de 
las más bellas del Nuevo Mundo. Es comprensible, pues, que en el 
futuro, cuando Humboldt se decepcione de Europa,15 baraje 
seriamente la posibilidad de emigrar a México para instalarse allí 
de manera definitiva. «Ninguna de las ciudades del Nuevo Conti­
nente, incluyendo las estadounidenses, posee unas instituciones 
científicas de tanto prestigio y solidez ... Citaré unos cuantos ejem­
plos: el Colegio de Minería, el Jardín Botánico, la Academia de 
Pintura y Escultura ... » Como especialista que era, a Humboldt le 
atrajo especialmente el Colegio de Minería, y le entusiasmó la 
Academia de Bellas Artes: «En la Academia las clases son gratui­
tas y no se limitan a dibujar paisajes y figuras, sino que ... la 
Academia se esfuerza -y con gran éxito- por difundir entre los 
artesanos el gusto por la elegancia y la belleza formal... Es muy 
consolador comprobar cómo la cultura científica y artística contri­
buye por doquier a igualar entre sí a los hombres.» No obstante, el 
Colegio de Minería centró el interés de Humboldt, ya que se había 
formado en dicha especialidad profesional. A la vista del funciona­
miento del Colegio en tiempos de Humboldt, cabe decir que era 
casi un trasplante en suelo americano de la Escuela de Minas de 
Freiberg, y en algunas parcelas concretas -química y matemáti­
cas, por ejemplo- proporcionaba enseñanzas más avanzadas y 
de más alto nivel. En las distintas actividades docentes y ante todo 
en la dirección trabajaban especialistas en minas alemanes, o 
españoles formados en Alemania. Su director se llamaba Del Río 
y había sido compañero de estudio de Humboldt en Freiberg; el 
director general del Real Tribunal general del Cuerpo de la 
Minería, autoridad suprema dentro de este campo, era Fausto de 
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Elhúyar. Este, al igual que el anterior, hablaba alemán perfectá­
mente, pues había estudiado en Viena y contraído matrimonio 
con una alemana. En Freiberg había contratado tres ingenieros 
alemanes especialistas en minería y metalurgia y ocho capataces 
y jefes de taller. A su departamento y al Colegio de Minas, tan 
penetrado por la tradición alemana, les pareció una bendición la 
visita de un especialista tan cualificado y experto como Humboldt, 
que se había convertido ya en un naturalista de reconocida 
solvencia mundial. Este, a su vez, se mostró muy interesado por el 
Colegio de Minería y aportó valiosas sugerencias para su mejora. 
Humboldt tomó parte activa en distintos coloquios científicos, 
asistió a exámenes y dictó numerosas conferencias. Contribuyó 
incluso con un capítulo final, titulado Introducción a la Pasigrafía 
geológica, 16 al libro de texto de geognosia obra de su amigo Del 
Río (Elementos de Orictognosia), muy utilizado en su tiempo. Por 
lo demás su larga estancia en Ciudad de México le sirvió para 
recopilar en bibliotecas, archivos y otras dependencias administrati­
vas del virreinato los materiales necesarios para redactar su gran 
obra sobre México (Nueva España), primera monografía científi­
ca que proporcionaba una visión general de un país del Nuevo 
Continente y obra que inicia la geografía moderna, ya que contri­
buyó poderosamente a conferirle el rango de ciencia autónoma. 

Al concluir su estancia en México, Humboldt se vio en la 
obligación de decidir el trayecto de vuelta a Europa eligiendo una 
de estas dos opciones: regresar pasando por Asia y Filipinas o 
hacerlo directamente, sin escalas, desde México. Humboldt prefi­
rió la segunda posibilidad, y a ello contribuyeron -aunque no de 
manera decisiva- consideraciones de tipo económico. En el 
transcurso de su expedición americana, Humboldt se dio cuenta 
de que podía profundizar y complementar los frutos de su viaje 
comparándolos y confrontándolos con los que podía extraer de 
otra exploración de altos vuelos a Asia Central, es decir, al 
Himalaya y al Tibet. Pero este viaje ulterior exigía como requisito 
imprescindible la elaboración previa de todos los resultados de su 
periplo americano; esta tarea calculaba que le llevaría al menos 
una década de intensas investigaciones. En realidad, Humboldt le 
dedicó veinte años. Por otro lado, este proyecto requería reponer 
fuerzas: Humboldt estaba muy cansado y no podía embarcarse 
en otra exploración de cinco años. A la vista de todas estas 
consideraciones, Humboldt se decidió por el regreso directo y sin 
escalas a Europa. La única frustración de una vida dedicada por 
entero a la investigación, con gran éxito y fortuna, es que no 
llegara a materializarse su plan de viajar a Asia para contrastar los 
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frutos de su gran v1aie americano. Su expedición a Rusia no 
admite parangón con su gran viaje a América y es una mera 
sombra de éste porque no respondía ni al programa de investiga­
ción ni a los objetivos que Humboldt se había propuesto en su 
periplo americano y, en consecuencia, ni siquiera puede ser 
considerado como un sucedáneo de su proyectado viaje al Hima­
laya y al Tibet. Aparte de su corta duración -unos seis meses-, 
Humboldt lo emprendió a una edad (sesenta años) en la que ya 
no tenía el vigor ni la plenitud de facultades físicas de treinta años 
antes, cuando marchó a América. 

El 20 de enero de 1804, Humboldt, Bonpland y Carlos 
Montúfar partieron de México con destino a Veracruz, puerto 
abierto al Atlántico situado en el Golfo de México. Durante el 
trayecto lograron completar -ya lo hemos apuntado antes­
el perfil iniciado en Acapulco de un corte transversal de México 
desde el Pacífico al Atlántico. En el camino, visitaron y midieron la 
formidable pirámide de Cholula, construida por los toltecas. El 
19 de febrero entraron en Veracruz, donde esperaron hasta en­
contrar la ocasión de embarcarse rumbo a La Habana. Por fin el 7 
de marzo partieron en la fragata española La O y pocos días des­
pués arribaban a Cuba. Un mes estuvieron en La Habana dedica­
dos a empaquetar las muestras que habían dejado allí con vistas 
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al regreso a Europa. Humboldt prosiguió también su tarea de 
recopilar datos estadísticos para redactar posteriormente su mo­
nografía sobre Cuba. El 29 de abril de 1804 abandonaron La 
Habana con dirección a Estados Unidos. El mal tiempo reinante 
en las Bahamas no les permitió llegar a Filadelfia hasta el 19 de 
mayo. 

En esta fase de su recorrido, Humboldt y Bonpland tenían la 
impresión de estar a medio camino de Europa. Siguiendo su 
costumbre, Humboldt escribió el 24 de mayo a Washington 
al presidente Jefferson anunciándole su llegada y enviándole al 
mismo tiempo un sucinto resumen de los resultados de su viaje. 
Jefferson le contestó a vuelta de correo (el 28 de mayo) con las 
siguientes líneas: «Muy señor mío: Recibí ayer, al anochecer, su 
amable carta del 24. y le doy mis parabienes por su feliz regreso 
tras un viaje lleno de peligros y avatares. Ha visitado usted los 
países menos conocidos y más interesantes del mundo, y la gente 
arde en deseos de oír de sus propios labios el relato de su viaje. 
Y nadie más deseoso que vo. porque creo que puede contribuir 
poderosamente a mejorar las relaciones humanas. En el nuevo 
emplazamiento de la sede de nuestro gobierno [alude a Washing­
ton, por entonces recién fundada] no tenemos ningún estímulo 
especial que pudiera atraer el interés de un viajero. Tan sólo 
podríamos demostrarle nuestra calurosa acogida si a usted le 
pareciera oportuno alargar su viaje. Reciba usted mis respetuo­
sos saludos y la garantía de mi alta estimación ... Jefferson.» 

La estancia de Humboldt en Estados Unidos duró más de 
mes y medio (hasta el 9 de julio). Fue huésped de Jefferson 
durante tres semanas en Washington y en su casa de campo de 
Monticello. Hablaron los dos de todo lo divino y lo humano, y en 
especial de cuestiones panamericanas. A buen seguro que el 
naturalista, en sus conversaciones, trajo a colación su idea fija 
sobre el canal de Panamá. Jefferson, por su parte, debió de 
informarle de lo que a él le parecía la configuración política ideal 
de América, dividida en torno a tres grandes repúblicas, aludiendo 
con ello quizás a una anglosajona-USAy Canadá-, una comu­
nidad hispanohablante -de México a Argentina y Chile- y otra 
de lengua portuguesa - Brasil-. A tenor de las informaciones 
proporcionadas por su secretario William A Burwell, el presiden­
te escuchó el relato de Humboldt «con absoluto fervor», intervi­
niendo con frecuencia y manifestando un especial interés por las 
aplicaciones técnicas de las conquistas científicas. 

Además del trato con Jefferson y su entorno, a Humboldt le 
interesó sobremanera la más antigua sociedad científica de Esta-
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dos Unidos, la Philosophical Society de Filadelfia. 17 Participó en 
sus sesiones, fue elegido miembro de la misma y dio una conferen­
cia memorable sobre su exploración en el Philosophical Hall de 
Filadelfia. Thornton, uno de los miembros de la sociedad, opinó 
que Humboldt «se había metido Sudamérica en el bolsillo» y 
lamentó, además, que no fuera la Philosophical Society la editora 
de la obra de Humboldt, habida cuenta de que «el tesoro de su 
inteligencia» era «mucho más valioso que cualquier mina de oro». 
El pintor Peale, residente por entonces en la ciudad, ejecutó un 
retrató del científico y naturalista que hoy se puede contemplar en 
el Colegio de Médicos de Filadelfia. 

No podemos resistirnos a cerrar la labor de Humboldt en 
América sin establecer una comparación entre Washington y Ciu­
dad de México, o más exactamente entre la América inglesa y la 
española, tal como la recoge Humboldt en su libro sobre México: 
«A juzgar por el trazado de Washington y su magnífico capitolio, 
que no he llegado a ver concluido, la ciudad será sin duda en el 
futuro más bella que México. También el trazado de Filadelfia es 
regular, y sus bulevares flanqueados de plátanos, acacias y popu­
lus heterophyla contribuyen a entroncar a la ciudad casi dentro de 
la naturaleza. La vegetación de las orillas del Potomac y del 
Delaware es más rica y variada que la que existe en las lomas 
de las cordilleras mexicanas a más de 2.300 metros de altitud. De 
todos modos, Washington y Filadelfia siempre tendrán un aire 
europeo y nunca sorprenderán al visitante con ese carácter pecu­
liar, casi exótico, que presentan México, Santa Fe de Bogotá, 
Quito y el resto de las ciudades construidas a la misma altura que 
el paso de San Bernardo, e incluso a mayor altitud.» La diferencia 
esencial que Humboldt establece en esas líneas con gran lucidez y 
penetración entre la América anglosajona y la hispánica todavía 
subsiste y es válida en la actualidad. 

El 9 de julio de 1804, Humboldt, Bonpland y Montúfar 
zarparon de Filadelfia. La travesía del Atlántico transcurrió sin 
incidentes y el 3 de agosto desembarcaron en Burdeos. Habían 
avisado de su llegada a la Academia de París con antelación, y 
dicha institución transmitió la noticia a Caroline, la cuñada de 
Humboldt, que por esas fechas había acudido a París para una 
consulta médica. Su familia, por tanto, conocía su feliz regreso 
antes de pisar él la capital francesa. Tras cumplir la cuarentena 
Bonpland se trasladó a La Rochelle para reunirse con su herma­
no, mientras Humboldt marchaba con Montúfar a París. Este 
último continuó viaje sin demora hacia España para completar 
allí sus estudios militares. 
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Así terminó la expedición más importante dentro de la histo­
ria de la cultura occidental emprendida por un investigador en 
solitario. El viaje merece, con toda justicia, el calificativo de único 
por sus objetivos, su realización práctica y sus resultados. En 
efecto: en cuanto a sus objetivos se trató de un viaje cósmico, dado 
que no pretendía una mera recopilación de conocimientos en los 
diferentes campos científicos, sino que buscaba una comprensión 
integral de la Tierra como un todo orgánico, como un cosmos. 
Los ingentes conocimientos recopilados por Humboldt tenían 
por objeto la consecución de ese conocimiento holístico y sólo en 
un segundo plano se destinaban a aumentar el caudal de conoci­
mientos de cada disciplina particular. Una expedición de tal enver­
gadura y amplitud de miras jamás se había intentado antes de 
Humboldt y nunca volverá a repetirse. Sólo fue posible en esas 
circunstancias felices de la cultura de occidente en que la antítesis 
entre la Ilustración europea y el Romanticismo alemán halló su 
síntesis perfecta en el Clasicismo alemán. La Ilustración había 
creado esa especialización de las modernas ciencias de la natura­
leza que todavía sigue vigente hoy y el Romanticismo, con su 
formidable visión filosófica, las había analizado en cuanto totali­
dad. Con el Kosmos de Humboldt esta visión de la ciencia alcanza 
su apogeo y su culminación histórica, antes de que Darwin, 
Mendel, Einstein y Planck iniciaran nuestra «edad contemporá­
nea». El gran viaje de Humboldt a América es el mejor exponente 
de una época puesto que en su seno se fusionan de manera 
perfecta y única la Ilustración y el Romanticismo. Y, para termi­
nar, esta expedición fructificó en dos ámbitos distintos: en el 
terreno práctico y en el personal. En cuanto al primero, descubrió 
para la ciencia la América tropical y, en cuanto al segundo, 
Humboldt, el representante más ilustre de la ciencia europea de 
su tiempo, se relacionó de igual a igual con todos los políticos que 
conoció en el Nuevo Mundo. Nunca ponderaremos lo suficiente 
este influjo personal de Humboldt, un hombre que irradiaba 
inteligencia, fascinación e independencia. 
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13. De nuevo en Europa 

Goethe y Humboldt son dos hombres muy parecidos entre sí 
tanto en el terreno intelectual como en el físico. Los dos alcanza­
ron edades muy avanzadas en plena posesión de todas sus 
facultades. Goethe habla en una ocasión de la «pubertad renova­
da» para explicar el misterio de la fuerza creadora en las mentes 
geniales, y Kretschmer demostró de hecho que la producción 
poética de Goethe está ligada a periodos vitales de unos doce 
años: durante cierto tiempo su creatividad se revelaba en toda su 
pujanza, mientras que en los años intermedios se dedicaba a 
trabajos más rutinarios. En mi opinión, también puede aplicársele 
esto mismo a Humboldt y así se demostraría si se estableciera un 
paralelismo entre sus grandes periodos creativos y su devenir 
vital. Los dos genios se parecen también en que a lo largo de su 
existencia sólo se ocuparon de unos cuantos temas e ideas 
universales: en el caso de Goethe, el Fausto y la morfología, que 
culmina en su teoría de los colores. Ambas cuestiones van indiso­
lublemente unidas a su vida, mientras que el resto de su produc­
ción poética hay que fijarla en periodos muy concretos de su 
existencia. En Humboldt, las ideas directrices fueron su gran viaje 
y el concepto de cosmos. La expedición, desde un principio, gozó 
de un carácter de viaje cósmico y, de hecho, su obra Kosmos 
maduró y se hizo realidad gracias a su exploración americana. 
Dentro de estas ideas directrices y permanentes hay que decir, 
tanto de Goethe como de Humboldt, que fue en su primera época 
adulta (básicamente de los veinticinco a los treinta y cinco años) 
cuando alcanzaron su desarrollo pleno y objetivo. En compara­
ción con esta primera década, el resto de su vida posterior, pese a 
las repetidas manifestaciones de vigor creativo, se dedicó a perfec­
cionar esos temas e ideas básicos. 

Al regreso de su viaje, Humboldt contaba casi treinta y cinco 
años de edad. Los cincuenta y cinco años que aún le quedaban de 
vida pueden dividirse en dos periodos básicos, separados por el 
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breve intermedio de su expedición de nueve meses a Rusia (1829). 
En esencia, el primer periodo lo dedicó a elaborar y redactar las 
conclusiones derivadas de su viaje americano, para lo cual eligió 
París como lugar de residencia, que abandonó en contadas oca­
siones (breves escapadas a Berlín y cortos viajes por Europa). El 
segundo se inicia de hecho dos años antes de su expedición a 
Rusia y halla a Humboldt instalado ya en Berlín, aunque con la 
expresa aprobación de su rey, a quien servía como chambelán, se 
traslada cuatro meses al año a París. Antes de analizar en profun­
didad ambos periodos, haremos un sucinto resumen de las activi­
dades de Humboldt tras su gran viaje. 

En un principio, Humboldt permaneció en París hasta marzo 
de 1805. Durante su estancia saludó a sus viejos amigos y 
entabló nuevas amistades, entre las que destacaremos la del físico 
Gay-Lussac y la del astrónomo Arago, dos de los mejores natura­
listas de Francia. Este último, además de colega, fue quizá su 
mejor amigo personal. Durante este primer año parisiense, Hum­
boldt se dedicó a pergeñar todos los estudios y conclusiones de su 
reciente viaje. Debemos reseñar también aquí sus primeros con­
tactos con el emperador Napoleón y con el futuro Libertador de 
Sudamérica, Simón Bolívar, tan negativos los primeros como 
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positivos los segundos. El emperador, en presencia de Bonpland, 
se mostró «frío como hielo» y «lleno de odio» contra Humboldt. De 
todos modos, Napoleón conocía de sobra el valor que Humboldt 
representaba para los círculos científicos de la capital y, en conse­
cuencia, para la nación, que le tributaba continuos homenajes. 
Esa primera aproximación caracterizada por la frialdad hay que 
atribuirla probablemente al hecho de que el recibimiento entusias­
ta que París dispensó a Humboldt y Bonpland desvió la atención 
de los parisienses de la ceremonia de la coronación de Napoleón 
como emperador, que por entonces se celebraba, más allá de lo 
que éste hubiera deseado. El encuentro de Humboldt con Bolívar 
en uno de los salones de la capital trajo consecuencias más 
hondas. Bolívar contaba veintiún años y estaba completando su 
formación en la metrópoli más importante de su tiempo. Su 
comportamiento era todavía «muy irreflexivo, frívolo e inconstan­
te»; sin embargo, escuchó fascinado los relatos y descripciones 
que Humboldt le hacía de su patria. Sin duda, Humboldt facilitó y 
propició la reflexión de Bolívar y le ayudó a asumir la tarea que el 
destino le había encomendado. Ambos personajes se encontra­
rían poco después en Italia con ocasión de la ascención al Vesu­
bio emprendida por Humboldt en la que Bolívar tomaría parte. 
En opinión de este último, el científico fue el verdadero «descubri­
dor del Nuevo Mundo porque sus estudios fueron más fructíferos 
para América que la acción de todos los conquistadores». Su 
biógrafo Masur cuenta que Bolívar ofreció a Bonpland la mitad 
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de su fortuna si emigraba a Venezuela. Bonpland, sin embargo, 
aceptó el nombramiento de inspector de los jardines de la Malmai­
son, propiedad de la emperatriz Josefina y, tras la caída de 
Napoleón, este fiel bonapartista se vio obligado a emigrar a 
Argentina. 

Así pues, Humboldt se instaló en París con el fin de redactar 
a largo plazo los resultados y frutos de su viaje. Su hogar espiri­
tual era el Instituto Nacional de París. El 14 de octubre escribía a 
su hermano Wilhelm, que era embajador de Prusia en Roma: «Mi 
fama es mayor que nunca y mi nombre corre de boca en boca ... 
Todas los miembros del Instituto han examinado mis colecciones 
y dibujos, y han sido unánimes al afirmar que cada uno de sus 
elementos ha recibido un trato tan concienzudo como si yo me 
hubiera ocupado exclusivamente de él. Es curioso, pero Bertho­
llet y Laplace, mis más acérrimos enemigos en el pasado, son 
ahora mis seguidores más entusiastas. Berthollet ha dicho recien­
temente: "Cet homme reunit toute une Académie en luí" ... En 
suma, todo va sobre ruedas. El Instituto Nacional rebosa de gente 
cada vez que doy una conferencia.» Es comprensible que dentro 
de este entorno la vida y el trabajo de Humboldt alcanzara pleno 
desarrollo. Humboldt se encontraba tan satisfecho que, de haber 
dependido de él, París se hubiera convertido en su residencia de 
por vida: «Debéis procurar que nunca me vea en la necesidad de 
volver a ver las torres de Berlín.» No obstante, ya no gozaba de la 
independencia económica que había tenido antes de su explora-
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ción, porque ésta le había costado 35.500 táleros. Así pues, si 
quería seguir llevando el mismo ritmo de vida, tenía que buscar un 
trabajo remunerado que no le exigiera demasiada dedicación ni le 
obligara a asentarse en un lugar concreto. El resto de su fortuna la 
emplearía en años posteriores para sufragar los gastos de edición 
de sus obras. Por los motivos anteriormente expuestos, rechazó 
una cátedra en la nueva Universidad de Berlín. Sólo el rey era 
capaz de proporcionarle el empleo que necesitaba. Por ello tam­
bién había notificado al monarca su regreso, informándole que 
acudiría a la corte berlinesa tras encontrarse con su hermano en 
Roma. 

El 12 de marzo de 1805, Humboldt, acompañado por su 
amigo Gay-Lussac, se dirigió a la capital italiana, a donde ya había 
regresado a finales de diciembre su cuñada Caroline. El viaje, 
como todos los del naturalista, fue un recorrido científico, jalona­
do por distintas investigaciones y visitas, y así lo demuestra el 
hecho de que ambos científicos no llegaran a Roma hasta el 5 de 
junio. En Italia permanecieron hasta el 17 de septiembre. Hum­
boldt rindió a su hermano, a quien veía por primera vez después 
de su regreso, un informe muy minucioso de su labor en tierras 
americanas. No sólo a él, pues la embajada prusiana en Roma, 
dirigida por Wilhelm, era el punto de reunión de los sabios y 
artistas alemanes que se encontraban en la ciudad y que mostra­
ron un vivo interés por las narraciones de Alexander. Leopold 
von Buch, el antiguo amigo de Humboldt, estaba también en la 
capital. Los tres naturalistas emprendieron una expedición cientí­
fica a Nápoles para estudiar el Vesubio, que había vuelto a la 
actividad. Lo escalaron en otras ocasiones; en la del 12 de agosto 
-ya lo hemos apuntado antes- participó Simón Bolívar, que por 
un azar del destino se encontraba en Italia. Las campañas napo­
leónicas habían impedido a Humboldt ver el Vesubio antes de 
partir hacia América. Ahora, por fin, sus ojos adiestrados en los 
volcanes andinos podían estudiarlo. 

El 17 de septiembre, Humboldt, Gay-Lussac y Leopold von 
Buch salieron de Roma con destino a Berlín. En el trayecto 
visitaron al anciano Volta en su residencia de Como; en Gotinga, 
última parada antes de Berlín, Humboldt se encontró con Blu­
menbach, su antiguo profesor. El 16 de noviembre entraron en 
Berlín, ciudad que Humboldt no pisaba desde hacía nueve años. 

Berlín hervía de expectación y tributó al naturalista un recibi­
miento muy entusiasta. En el curso de su viaje (concretamente el 
4 de agosto de 1800) Humboldt había sido nombrado miembro 
honorario de la Academia Prusiana de Ciencias. El 19 de noviem-
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La avenida Unter den Linder, de Berlín. A la derecha, la antigua Academia 
Prusiana de Ciencias, fundada por Leibniz en 1700. Dibujo de Calau (h. 1800). 

bre (tres días después de su llegada) fue elegido académico de 
número con una pensión real de 2.500 táleros sin ninguna 
contrapartida u obligación de enseñar en. la universidad. Por lo 
general, los académicos eran catedráticos universitarios. No obs­
tante, la Academia siempre ha tenido miembros a los que se 
asignaba una pensión sin exigírseles nada a cambio. Uno de los 
primeros fue Humboldt; el último, Einstein. Humboldt, además, 
fue nombrado chambelán real, y el ministro Hardenberg, su 
antiguo protector, se preocupó de que el cargo fuese una mera 
sinecura que no le exigiera prestar servicios en la corte, de modo 
que Humboldt pudo continuar sin estorbos sus investigaciones 
en París durante los veinte años posteriores. Sólo cuando conclu­
yó sus obras sobre el viaje y se trasladó a Berlín de manera 
definitiva, tuvo que desempeñar algún servicio en la corte, aun­
que su labor no le resultaba en modo alguno gravosa; a cambio 
de esto, Humboldt vio aumentado su sueldo y obtuvo permiso 
para residir en París cuatro meses al año. Merced a estos nombra­
mientos, el problema económico de Humboldt quedó solventado 
y el naturalista pudo dedicar el resto de su fortuna a sus investiga­
ciones. De hecho la mayor parte la utilizó en la impresión y 
edición de su obra. 
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Retrato de Federico Guillermo lI1 
de Prusia (1770-1840), por Frani;:ois 
Gérard. París 1814. 

La ocupación napoleónica fue una época particularmente 
dura para Humboldt. Como Goethe, Humboldt era un europeo, y 
al contrario que su hermano Wilhelm, su apego a los convencio­
nalismos era más bien escaso. El naturalista consideraba a Napo­
león ante todo como un europeo; al fin y al cabo también él en su 
juventud se había sentido entusiasmado por el Werther, e incluso 
en el ocaso de su Imperio, en vísperas de la batalla de Waterloo, 
leyó con sumo interés la obra de Humboldt relativa a su viaje, 
llegando incluso a proyectar nuevas singladuras científicas del 
mismo cuño. En la época de Humboldt, las personas que pensa­
ban como él eran absolutamente necesarias, pues eran las únicas 
que merecerían la confianza de ambos bandos para medir en los 
casos de injusticias flagrantes, ayudar a los prusianos durante la 
ocupación francesa y a los franceses durante la ocupación de la 
Alianza. Humboldt cumplió con absoluta abnegación y entrega 
estos deberes poco agradecidos por naturaleza. A lo largo de sus 
veinte años en París la mayor parte de su tiempo la absorbió la 
redacción de su obra; no obstante, emprendió para sus dos reyes 
(Federico Guillermo III y Federico Guillermo IV) al menos ocho 
misiones diplomáticas oficiales. La más importante consistió en 
acompañar al príncipe Guillermo -tío del emperador- en las 
negociaciones de paz con Napoleón (1808-1809). Después de 
esta labor, a Humboldt le ofrecieron el cargo de embajador, pero 
él siempre lo rechazó. Humboldt no tuvo jamás ambiciones políti­
cas y de hecho rehúso también varias veces la cartera de Educa-
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ción en el gobierno prusiano. El pensaba que apenas se convir­
tiera en embajador de Prusia, las relaciones con sus amigos 
franceses, en especial con los académicos, se deteriorarían y 
disminuiría la confianza ciega que habían depositado en él. Hum­
boldt era consciente de que pertenecía en cuerpo y alma a la 
Academia de París -y mas tarde a la de Berlín- , y su actuación 
dentro de ese ámbito fue la de un verdadero monarca de la 
ciencia. Su influjo dentro de la Academia parisiense era tan 
poderoso que con motivo de la elección de un nuevo miembro 
entre dos candidatos franceses que tenían apoyos muy sólidos en 
París, uno de los colegas franceses de Humboldt opinó, entre 
bromas y veras, que la decisión final no se tomaría en París sino 
en Berlín, aludiendo con dicha frase al naturalista. Recordemos 
de nuevo, a este respecto, al astrónomo Arago. Con excepción de 
su hermano Wilhelm, fue el mejor amigo de Humboldt, y estuvo 
estrechamente ligado a él tanto en la esfera científica como en la 
personal. Ambos amigos eran, en su tiempo, las figuras más 
sobresalientes de la Academia, pero a menudo, sus opiniones 
divergían, sobre todo en política ya que Humboldt se inclinaba 
hacia un liberalismo conservador, mientras Arago era apasionada­
mente radical. Estas diferencias de criterio, que con frecuencia se 
extendían a temas académicos como la elección de nuevos miem­
bros, etc., no empañaron nunca su amistad. Arago conocía a la 
perfección los puntos flacos de Humboldt. Fue él quien dijo de su 
amigo Humboldt que tenía la grandeza de corazón de un niño, 
pero también una lengua viperina de la peor especie. La etapa 
parisina (1805-1825) marca «el momento culminante de la vida 
de Humboldt». 

Su traslado definitivo a Berlín se efectuó, por así decirlo, tras 
muchos titubeos y por etapas, y al final necesitó una carta impera­
tiva del monarca para llevarlo a cabo. Humboldt, después de 
visitar a su hermano en Roma, estuvo un corto espacio de tiempo 
en Berlín para cumplir la promesa hecha al rey de que iría a verle. 
Posteriormente, lleno de honores y dotado de una suculenta 
pensión, marchó a París para iniciar la redacción de la obra 
referente al viaje americano. Cuando estaba a punto de concluir­
la, fue haciéndose a la idea de residir en Berlín. Como primera 
aproximación, durante los meses de enero y febrero de 1823 
estuvo con su hermano en T egel, y durante ese escaso lapso de 
tiempo «movilizó a todo Berlín». Por las mañanas los hermanos 
mantenían charlas interminables, a las que concurrían, claro está, 
sus antiguos amigos. «Es increíble la ingente cantidad de conoci­
mientos que los dos hermanos sacan a relucir en sus conversado-
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nes», escribió su cuñada Caroline. Humboldt pronunció también 
en la Academia de Berlín una conferencia titulada «Sobre la es­
tructura y acción de los volcanes en distintas zonas». Al volver a 
París, Humboldt sintió, quizá por primera vez en toda su vida, 
una cierta nostalgia de Berlín. «Cualquier sentimiento hondo pro­
voca dolor en el hombre», confesaba a su hermano en una carta. 

El impulso definitivo para el retorno a la patria se lo propor­
cionó una misiva de su rey fechada en otoño de 1826: «iMi 
querido señor Humboldt! Ha tenido usted tiempo de sobra para 
ultimar la edición de sus obras, las cuales, según su opinión, sólo 
en París podía'redactar. Por tanto, le exijo que abandone ese país 
que debiera concitar el odio de todo prusiano que se precie de 
serlo. Espero, por tanto, su inmediato regreso a la patria. Su muy 
afecto, Friedrich Wilhelm.» Al recibir estas líneas, Humboldt mar­
chó a Berlín sin pérdida de tiempo, para organizar allí su vida y 
actividades posteriores. Entonces asumió de forma activa su 
cargo de chambelán, sin que estos servicios a la corona supusie­
sen una merma de las horas que dedicaba a diario a sus labores 
científicas. Muy a menudo, el rey le invitaba a compartir su mesa, y 
por la noche leía en voz alta fragmentos de sus obras y daba 
conferencias a los cortesanos. A Federico Guillermo III le agrada­
ban las lecturas de Humboldt porque, además de constituir un 
entretenimiento placentero, le permitían descabezar alguna sieste­
cita; por el contrario, para su heredero Federico Guillermo IV, las 
charlas de Humboldt eran una auténtica necesidad. El rey elevó 
su pensión a cinco mil táleros anuales y le concedió el permiso 
antes mencionado para residir cuatro meses al año en la capital 
francesa. Esta generosa medida permitió a Humboldt continuar 
llevando el tren de vida acostumbrado, pese a haber agotado su 
fortuna en la edición de su obra. Lógicamente, otro de sus 
cometidos consistía en asesorar al rey y a los ministros en cuestio­
nes científicas. No obstante, desde el punto de vista de Humboldt, 
todo esto, más que trabas, eran prerrogativas que proporciona­
ban a su actuación la tan necesaria libertad. Humboldt prestó una 
ayuda inestimable a numerosos científicos, sobre todo jóvenes, y 
fue el mecenas científico más relevante de su tiempo. 

Más tarde hizo un viaje a París para solucionar todos sus 
asuntos pendientes, y regresó luego a la capital alemana dando 
un rodeo por Londres y Hamburgo. El 12 de mayo de 1827 
entraba en Berlín. 

Humboldt tenía sobradas razones para visitar Londres. Que­
ría ver y saludar a Von Bülow, embajador prusiano en Inglaterra y 
esposo de su sobrina Gabriele, pero sobre todo acudía a Londres 
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en un último intento de ver si aún existía alguna posibilidad de 
emprender el otro viaje gestado al calor de los resultados conse­
guidos en su gran viaje a América. La futura expedición entraña­
ría también móviles cósmicos y holísticos: investigar las mesetas y 
zonas montañosas de Asia igual que en el pasado había hecho 
con los Andes americanos, contrastar el grandioso cuadro de la 
naturaleza del Viejo Mundo con el del Nuevo y perfilar una visión 
sintética de la Tierra como un todo orgánico. Humboldt estaba en 
lo mejor de su vida; aún era capaz de afrontar con éxito las 
penalidades y fatigas, sin duda abundantes, del proyectado viaje. 
La meta final era la India, el Himalaya y las montañas del Tibet, 
pues sólo esa zona le ofrecía la oportunidad de comparar su 
paisaje con el de los Andes. Dadas las especiales circunstancias 
políticas imperantes entonces, la expedición sólo sería factible 
con la aprobación y el apoyo financiero de la Compañía Británica 
de las Indias Orientales. En su anterior viaje a Londres, Humboldt 
había entablado conversaciones previas sobre el asunto y había 
recibido contestaciones afirmativas al respecto. El verdadero móvil 
de esta segunda visita a Inglaterra era concretar la ayuda necesa­
ria. Si sus gestiones daban fruto, Humboldt sabía que su rey 
aportaría también fondos al proyecto. Londres le recibió con 
todos los honores; la Royal Society y el Travellers Club ofrecieron 
cenas en su honor; se entrevistó con George Canning, el estadista 
inglés más importante del momento, y con los Rennells, geógra­
fos destacados. El plan de Humboldt fue acogido con grandes 
muestras de simpatía, pero su realización se frustró al final debido 
a la política de la Compañía Británica de las Indias Orientales, 
menos generosa que el gobierno español, que debió de temer que 
el naturalista llegara a conocer a fondo sus empresas en la India, 
no muy limpias desde el punto de vista ético. 

Fracasado el plan, a Humboldt no le quedaba más que una 
alternativa, si exceptuamos Berlín: México. Fueron momentos de 
tanta desolación para Humboldt que hasta pensó en emigrar a 
México para el resto de su vida. La idea cristalizó por primera vez 
en otoño de 1822 durante el Congreso de Verana, al que Hum­
boldt había acudido acompañando a su rey. La figura cumbre del 
Congreso era Metternich, siempre flanqueado por Gentz, su «jefe 
de prensa». El gran tema debatido era la reacción y restauración. 
Gentz era prusiano y amigo personal de Humboldt, pero ambos 
eran enemigos políticos. Humboldt, amante de la sátira y del 
sarcasmo, tuvo que emplear a fondo toda su habilidad diplomáti­
ca para no llegar al enfrentamiento personal con Gentz, ya que 
éste, como gran intrigante que era, habría podido socavar la 
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Humboldt. Busto 
de Christian 
Rauch, 1823. 

posición del científico en el seno de la corte berlinesa. Cierto que 
los reyes sabían de la tendencia de Humboldt hacia el liberalismo 
político, por entonces equiparado, muy a menudo, al republicanis­
mo. Sin embargo, los reyes y ministros no tomaban en serio las 
teorías políticas de Humboldt e incluso le toleraban veleidades 
republicanas. Es lógico: Humboldt, en el fondo, no era un político. 
Sólo tenía un dios al que se sentía ligado en cuerpo y alma: la 
investigación científica, y a ella se entregaba con absoluta fideli­
dad y sin reservas. No obstante, a los políticos y dirigentes les 
daba el trato apropiado en cada ocasión en aras de la ciencia: era 
liberal con los presidentes americanos y conservador con los 
monarcas europeos. ¿Hemos de censurar a Humboldt este cama­
leonismo político? Al contrario, hemos de agradecérselo. Conver­
tirle en un jacobino sería tergiversar su vida. Tan características 
son de la política la mentira y la ocultación como la verdad de la 
ciencia. Pero en fin, retomemos el hilo de nuestro discurso. Había-
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mos dejado a Humboldt planteándose la posibilidad de emigrar a 
México. Las razones de este planteamiento no residen en el 
rechazo a la política reaccionaria de la Europa de su tiempo, sino 
en el deseo de mantener viva la posibilidad cada vez más lejana de 
emprender su proyectado viaje a Asia. Humboldt intenta sustituir­
lo por una nueva expedición a México, y así escribe a su hermano 
desde Verona: «Abrigo el magno proyecto de fundar en la capital 
mexicana un Instituto Central de las Ciencias que sirva para toda 
la América libre ... 18 y estoy firmemente decidido a acabar mis días 
del modo más grato y provechoso para las ciencias en una zona 
del globo donde sé que me estiman y donde todo me garantiza 
una existencia feliz ... Este proyecto de crear un Instituto en Méxi­
co para investigar las zonas del país que no conozco (los volcanes 
de Guatemala, el istmo ... ), no excluye en modo alguno un viaje a 
las Filipinas y a Bengala. No me llevaría demasiado tiempo y, en el 
futuro, las Filipinas y Cuba formarán parte probablemente de los 
Estados Mexicanos Confederados.» Humboldt habla más abajo 
de los medios financieros franceses y de su intención de reorgani­
zar las minas de plata mexicanas, para lo cual precisarían el 
consejo de su Instituto, que contribuirían a financiar. Habla luego 
de «científicos excelentes que, como yo, desean abandonar Euro­
pa» para desarrollar su trabajo en México y cita a dos personas 
concretas - un alemán y un francés- que le habían prometido la 
colaboración en su Instituto «ardientemente deseado por los 
mexicanos.» Humboldt prosigue diciendo: «Este viaje -así como 
el que haré a las Filipinas y a Bengala- servirá para enriquecer el 
fondo de los museos de Historia Natural del rey [de Prusia], pues 
la fauna de México es completamente desconocida, y en cuanto a 
su flora icuántas especies vegetales podrían aclimatarse en nues­
tros bosques!19 Quizá te mueva a risa el ahínco que pongo en este 
proyecto americano, pero ten en cuenta que cuando se carece de 
familia y de hijos, hay que pensar en hacer lo más placentera 
posible la vejez.» Desde un principio, Humboldt confirió a su 
proyectado Instituto el rasgo de «panamericano».2º De hecho, el 
científico ya había entablado contactos en esa dirección. Bogotá 
poseía la Expedición Botánica de Mutis, orientada también a toda 
Iberoamérica. Bolívar había conseguido con su guerra de libera­
ción unir los actuales países de Colombia (Nueva Granada), 
Venezuela (Nueva Venecia) y Ecuador, en una especie de confede­
ración, aunque por desgracia su vida fue corta; había enviado 
además a F. A. Zea, compañero suyo de armas y discípulo de 
Mutis, a Europa para contratar científicos jóvenes y capaces que 
levantaran la nueva Colombia, cosa que logró. El origen de todas 
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estas actividades hay que buscarlo en el encuentro de Humboldt y 
Bolívar en París y Nápoles. Como es lógico, Zea apenas llegó a 
París se apresuró a contactar también con el naturalista. El 
resultado de todos estos esfuerzos y tentativas era el proyecto de 
Humboldt de erigir un Instituto en México que irradiaría su acción 
hasta las Filipinas e incluso Bengala. Es comprensible que seme­
jante proyecto provocara un entusiasmo desbordante en México, 
hasta el punto de que su ministro de Asuntos Exteriores, Lucas 
Alemán, escribió a Humboldt el 21 de julio de 1824: «Sus lumino­
sas obras nos dan una idea de lo que México, país que tiene todas 
las condiciones para convertirse en una nación próspera, podría 
llegar a ser con una adecuada organización. Todos sus habitantes 
le estarán eternamente agradecidos por sus trabajos, que han 
demostrado al mundo lo que puede ser nuestra tierra. El gobier­
no, que se suma a este sentimiento colectivo, me encarga a mí, 
como ministro de Asuntos Exteriores, que le transmita a usted la 
enorme satisfacción que nos produce saber que está dispuesto a 
regresar a nuestro país. Esperamos que su proyecto llegue a buen 
término para que nosotros podamos felicitarnos por contar entre 
nuestros ciudadanos a un hombre que merece todos los respetos 
de la comunidad científica internacional.» No nos cabe duda de 
que si los proyectos de Humboldt se hubieran llevado a la prácti­
ca, habrían impulsado el desarrollo científico y cultural no sólo de 
México, sino de toda lberoamérica, con una única condición 
previa para la comunidad de habla española: que gozara de una 
estabilidad política similar a la de Estados Unidos. Sin embargo, a 
poco que se conozca la historia de lberoamérica, se sabe que 
dicha condición, necesaria para que fructificara el grandioso 
proyecto de Humboldt, sólo se ha dado en nuestros días. Por lo 
que respecta a Humboldt, el plan le resolvía dos problemas 
personales: en primer lugar, la sustitución de una ciudad como 
París, en la que ya había concluido su tarea, y además un posible 
trampolín para emprender su gran viaje a Asia, vía Filipinas y 
Bengala. No obstante, México no le ofrecía en aquella época la 
suficiente amplitud de miras como para concretar ambos deseos: 
desde una perspectiva científico-cultural, México no podía reem­
plazar el internacionalismo de París ni tampoco podía compensar 
el arraigado europeísmo de Humboldt como Berlín. Por otra 
parte, el acceso a Asia no lo hubiera logrado Humboldt desde 
Washington, y mucho menos desde la capital mexicana. En conse­
cuencia, a Humboldt no le quedó otra opción que regresar a 
Berlín. 
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14. Expedición a Rusia 

Dos años más tarde, Humboldt emprendió su viaje a Rusia. 
Hemos reiterado en distintas ocasiones que esta expedición de 
unos nueve meses de duración (del 12 de abril al 28 de diciembre 
de 1829) no debe considerarse de ningún modo como un sucedá­
neo del viaje tan deseado a Asia Central. En mi opinión, no 
admite paralelismo con otras expediciones de Humboldt, y hay 
que considerarlo en sí mismo. Humboldt se había planteado su 
viaje al Himalaya y al Tibet como una especie de complemento de 
su exploración por tierras americanas, y estaría motivado por los 
mismos intereses e inquietudes: el afán holístico de pergeñar un 
cuadro cósmico de la Tierra. Ninguno de estos elementos están 
presentes en el viaje a Rusia. Este fue concebido y ejecutado 
como una exploración integrada por distintos especialistas, cada 
uno de los cuales se ocupaba de su propia especialidad. lHabría 
confiado Humboldt la obra de conjunto sobre el viaje a un 
minerólogo como Rose, si la expedición hubiera posibilitado una 
visión global y holística, cuya descripción exigiera la maestría de 
Humboldt? Creemos que no. De todos los integrantes, Humboldt 
era la persona más respetada, y no en vano su rey le había 
conferido para esta ocasión el tratamiento de «excelencia», y 
como tal hizo los honores a sus compañeros de viaje y recibió los 
de las autoridades rusas. A lo largo de la expedición se vio 
obligado a dedicarle un tiempo precioso al protocolo. Le fue 
materialmente imposible trazar «cuadros de la naturaleza» y tuvo 
que contentarse con dedicar el escaso tiempo del que disponía a 
sus propias mediciones geodésicas y magnéticas. El grupo de 
exploradores, integrado por un reducido número de especialistas, 
realizó uno de los viajes a Rusia mejor organizados, pero desde 
luego careció de ese carácter «cósmico» de los de Humboldt. Al 
conde Georg von Cancrin, ministro ruso de Finanzas y uno de los 
grandes impulsores del viaje, le interesaba ante todo conocer la 
opinión de Humboldt sobre los recursos mineros de Siberia, y de 
hecho el naturalista emitió un informe muy detallado. En este 
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campo, Humboldt era un profesional muy experto; en San Peters­
burgo, antes de iniciar la expedición, predijo ante la zarina la 
existencia de diamantes en Siberia, y este vaticinio se cumpliría al 
hallarlos posteriormente en el curso del viaje. De todos modos, 
Humboldt se mantuvo fiel a sí mismo, revelando uno de sus 
rasgos caracterológicos más arraigados en él : su actitud frente al 
dinero. El zar había entregado la suma de 20.000 rublos para 
costear ra expedición. Al regresar a San Petersburgo aún le 
sobraban a Humboldt 7.050 rublos. Humboldt se sentía incapaz 
de devolver al zar ese dinero que le había dado para que dispusie­
ra de él a su antojo, sin tener que rendir cuentas a nadie. Sin 
embargo, se negó tajantemente a utilizarlo en su propio beneficio, 
cosa que no le habría venido nada mal dada su precaria situación 
financiera, y prefirió regalárselo a sus acompañantes rusos para 
que lo utilizasen en otras empresas científicas. Puede decirse que 
éste fue el único rasgo típicamente humboldtiano de la expedi­
ción a Rusia; pero además, hubo otro radicalmente opuesto a la 
forma de ser de Humboldt: un itinerario preestablecido de ante­
mano metro a metro, hasta el punto de que Humboldt tuvo que 
poner en juego toda su diplomacia para explicar dos pequeñas 
variaciones «arbitrarias» en la ruta. 

No creemos necesario una descripción pormenorizada de 
esta expedición de especialistas por tierras rusas. Si antes lo 
hicimos con el viaje a América fue porque éste es indisociable de 
su vida y de su persona: sin él Humboldt no sería Humboldt; esto 
dejando de lado que en el aspecto estrictamente literario toda su 
obra emana de aquél. En cambio, hubiera dado igual que el viaje a 
Rusia no se hubiera llevado a la práctica. Hagamos un breve 
resumen de su transcurso. Humboldt abandonó Berlín el 12 de 
abril de 1829 secundado por el minerólogo Rose y el zoólogo 
Ehrenberg. Atravesaron, con algunas dificultades, el Niemen, por 
el que flotaban todavía pedazos de hielo, y después de cortas 
estancias en Konigsberg y en Dorpat, donde sus respectivas 
universidades les tributaron un recibimiento muy solemne, llega­
ron a San Petersburgo el 1 de mayo, hospedándose en casa del 
embajador prusiano. Allí, Humboldt mantuvo largas conversacio­
nes con el ministro de Finanzas, conde Von Cancrin, uno de los 
impulsores del viaje, que apoyó a Humboldt con todos los medios 
a su alcance y con el cual no perdió contacto a lo largo de la 
exploración. En San Petersburgo, Humboldt fue invitado frecuen­
temente por el zar y atrajo el interés de toda la corte, en especial 
de la zarina, una princesa prusiana muy interesada por la expedi­
ción. El 20 de mayo tomaron la carretera imperial y continuaron 
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A la izquierda. Gustau Hose, según dibuju de P. Bürde; a la derecha, Christian 
Gottfried Ehrenberg. en un retrato de la época. 

hacia Moscú, donde entraron el 24 de ese mismo mes. El claustro 
de la universidad los recibió con todos los honores. El naturalista 
visitó los museos y colecciones científicas que podían serle de 
utilidad para el viaje. En la ciudad se encontró también con el 
anatomista Loder, al que había conocido durante su juventud en 
el círculo de Goethe en Jena. Loder, ya catedrático de universi­
dad, informó a Goethe después de la partida de Humboldt: «Pese 
a su brevedad, la visita del señor Humboldt nos ha deparado aquí 
una gran alegría. Por fortuna he sabido hallar el tiempo necesario 
para organizar en su honor un magnífico banquete en el suntuo­
so salón donde se reúne la nobleza. Desde luego, en su caso no se 
ha cumplido el antiguo proverbio que dice prasentia minuit famam 
[«la presencia disminuye la fama»] pues su humanidad, su conver­
sación amena e instructiva y sus excelentes modales han entusias­
mado aquí y en San Petersburgo, y hasta el mismo zar le ha dado 
el trato de persona distinguida.» En realidad, el viaje por Rusia se 
caracterizó de principio a fin por un excesivo protocolo, aumenta­
do hasta la saciedad en San Petersburgo y en Moscú. Un informe 
más detallado abundaría en este aspecto, por lo cual preferimos 
limitarnos a consignar brevemente el desarrollo de la expedición. 
Desde Moscú se dirigieron hacia Ekaterinburgo (actual Sverd-

-145-

"O 

"' ce 
ó o .e 

o.. 

"' ·e: 
o 
v; 
f 



Una imagen de San Petersburgo; a la izquierda, la Academia de Ciencias rusa. 

lovsk) a través de Kazan y los Urales. Desde allí Humboldt escribió 
una carta a su hermano en la que se quejaba amargamente de ese 
carácter protocolario inherente al viaje que le resultaba muy 
fastidioso: «iEl gobierno lo ha previsto todo hasta el último deta­
lle: saludos y parabienes, paradas militares, protección policíaca, 
encuentros con autoridades, escolta de cosacos! Por desgracia 
esto no me permite ni un momento de respiro. iNo puedo estar 
solo ni dar un paso sin ser llevado en brazos como si fuera un 
enfermo! Me gustaría ver a Leopoldo von Buch en este trance.» 
Unicamente en dos ocasiones logró salirse de la ruta previamente 
preestablecida, y los escasos días que duró fueron para él lo más 
reconfortantes de toda la expedición. En una mina de oro propie­
dad del conde Polier, que le había acompañado hasta ella, situada 
en la vertiente oeste de los Urales, hallaron el primer diamante en 
bruto cuya existencia había sido ya predicha por Humboldt a la 
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zarina en San Petersburgo. De Ekaterinburgo se encaminaron a 
T obolsk, y allí Humboldt se desvió un poco de la ruta previamente 
establecida para divisar la Mongolia china desde la frontera. 
Luego continuaron hasta el macizo de Altai, única cordillera que 
Humboldt vería durante su viaje por Asia. No hay más que acudir 
a un mapa para darse cuenta de que intentar comparar esta zona 
montañosa de Asia Central (su cima más alta es el Belucha con 
sus 4.506 metros) con el Tibet o el Himalaya sería como practicar 
el alpinismo en el macizo del Harz. Los viajeros sólo permanecie­
ron dos semanas en Altai y, si exceptuamos la corta escapada a la 
frontera china, el resto del tiempo lo dedicaron a estudiar cuestiÜ­
nes mineras. Es evidente que por más que durante esos quince 
días Humboldt hubiera trabajado intensamente en el campo de la 
geología y geografía botánica, sus resultados no serían en absolu­
to comparables a los obtenidos durante su viaje de doce meses 
por los Andes. A pesar de todo, la cordillera de Altai y el trayecto 
desde Ust a Kamenogorsk constituyeron para Humboldt el punto 
culminante de la expedición. Marcharon a continuación a la parte 
sur de los Urales. En Omsk, centro administrativo del territorio, se 
detuvieron tres días. Prosiguieron hacia Miask, y allí Humboldt 
celebró su sesenta cumpleaños el 14 de septiembre de 1829. 
Pasaron luego a Orenburg, visitaron los asentamientos alemanes 
de la orilla izquierda del Volga, continuaron hasta Saratow y 
Zarizyn (Stalingrado) y bajaron hasta Astracán, donde asistieron a 
la pesca del esturión y al proceso de obtención del caviar. Desde 
este último punto, Humboldt, Rose y Ehrenberg, emprendieron el 
regreso a Moscú el 24 de octubre de 1829. Una de las experien­
cias más colorista del viaje se la proporcionó la visita al príncipe 
calmuco Sered-Dschab Tumenew, pues en ella participaron en 
una caza de cetrería al estilo de la Edad Media. El 3 de noviembre 
de 1829 entraron en Moscú, donde les tributaron un recibimiento 
apoteósico. La asociación de naturalistas de la universidad ofre­
ció a Humboldt un banquete de gala; los catedráticos asistieron al 
acto vistiendo tricornio y espadín, mientras Humboldt, que no 
estaba al corriente del asunto, apareció enfundado en un sencillo 
frac azul. Hubo un sinnúmero de discursos pronunciados en 
distintas lenguas (latín, alemán y francés) y se recitaron poemas 
dedicados a Humboldt. Diez días más tarde (13 de noviembre), 
Humboldt se hallaba otra vez en San Petersburgo, donde recibió 
las mismas muestras de entusiasmo y respeto que se concretaron 
en discursos, recepciones y audiencias en la corte del zar. En la 
Academia de Ciencias pronunció una magna conferencia que fue 
un acontecimiento social de primera magnitud al asistir a ella el 
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príncipe heredero y varios grandes duques. El zar concedió a 
Humboldt dos audiencias, a lo largo de las cuales fue informado 
minuciosamente del desarrollo de la expedición. Al despedirse, 
regaló a Humboldt una piel de marta cibelina y un jarrón de siete 
pies de altura. El valor de ambos regalos ascendía a más de 
cuarenta mil rublos. El 15 de diciembre el naturalista salió de San 
Petersburgo acompañado por Rose y Ehrenberg; pasó por .Dor­
pat y Riga y entró en Berlín el 28 de diciembre de 1829. 

Tras su retorno de Rusia, el resto de la vida de Humboldt 
-unos treinta años-, transcurrió sin especiales sobresaltos. Cier­
to que hasta 1848 viajó a París con regularidad, a menudo para 
resolver, además de cuestiones personales, problemas diplomáti­
cos por expreso deseo de los dos monarcas a los que sirvió. 
Ambos le encomendaron cuatro misiones diplomáticas. Después 
de la revolución de 1848, es decir, en la última década de su vida, 
ya no volvería a París. El periodo berlinés posterior a su viaje a 
Rusia se inscribe dentro de un marco incomparable: es la época 
de Kosmos, su obra básica y fundamental. En ella resumió toda la 
tarea de su vida y comprendió el saber de ese periodo de las 
ciencias naturales que abarca desde la mitad del siglo XVIII hasta 
mediados del XIX. Kosmos es la culminación de toda una época y 
el inicio de otra, pues la obra básica de Darwin -E/ origen de /as 
especies- , editada el mismo año de la muerte de Humboldt, 
inaugura una época radicalmente nueva dentro del estudio de la 
naturaleza. Hoy nos encontramos al final de ese camino. 
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15. La personalidad de 
Alexander von Humboldt 

La época de Kosmos comienza en realidad en los dos años 
comprendidos entre el regreso a Berlín y el viaje a Rusia. Fue en 
este lapso de tiempo cuando pronunció las denominadas «Confe­
rencias sobre el cosmos» en dos ciclos paralelos. Entre el 3 de 
noviembre de 1827 y el 21 de abril del año siguiente, Humboldt 
pronunció sesenta y una conferencias en la universidad. El tema 
tratado abarca los dos primeros volúmenes de Kosmos. A ellas 
asistieron estudiantes y especialistas de otras ramas interesados 
en el tema. La sala estuvo llena a rebosar de la primera a la última 
conferencia. Cuando Humboldt se dio cuenta del interés que 
habían despertado organizó fuera del ámbito de la universidad un 
segundo cursillo paralelo, y no tan amplio, para el gran público: 
las dieciséis conferencias dadas en el Conservatorio de Berlín, 
que poseía la sala con mayor aforo de la ciudad, entre el 6 de 
diciembre de 1827 y el 27 de abril de 1828. La cifra de asistentes 
no bajó de mil cuatrocientos. Más adelante examinaremos con 
detalle Kosmos y el resto de la obra de Humboldt. Ahora nos 
limitaremos a exponer el curso de su autor. Zelter, un amigo 
berlinés de Goethe, refería a éste en una carta a propósito de las 
conferencias del naturalista: «Quiero contarte el inmenso placer 
que me deparó el portentoso y espléndido cuadro de la naturale­
za pergeñado por Humboldt ante un auditorio compuesto por 
miles de personalidades respetables. Tengo ante mí un hombre 
de mi propia clase que da todo lo que tiene, sin guardar nada para 
sí: pero ¿a quién? No separa la materia en capítulos, ni esboza 
una introducción al tema, ni emplea ningún artificio, ni es diestro. 
Aunque estuviese equivocado, a uno no le costaría ningún traba­
jo creerle; es más, lo haría con mucho gusto.» La primera confe­
rencia aparece recogida en el capítulo introductorio del primer 
volumen de Kosmos. 

Atendiendo a la historia política de Alemania, el periodo 
berlinés de Humboldt posterior a su viaje a Rusia puede dividirse 
en dos partes: la primera se extiende entre los años 1830y1848, 
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El Conservatorio de Berlín, donde Humboldt pronunció de 1827 a 1828 sus 
conferencias sobre Kosmos. 

es decir, hasta la revolución; la segunda ocupa la última década de 
su vida (hasta 1859, por tanto). Esta parcelación, sin embargo, 
está trazada de acuerdo con criterios externos, ya que el desarro­
llo íntimo de Humboldt a lo largo de dichos años se centra en su 
preparación de Kosmos y en la revisión de las nuevas ediciones de 
Aspecto de la naturaleza. 

Hemos mencionado antes que hasta 1848 Humboldt em­
prendió por encargo de sus dos reyes un total de ocho misiones 
diplomáticas en París, que requirieron cuatro años de su vida, 
aunque también redundaron en su propio beneficio. Una de ellas, 
en concreto, duró cerca de quince meses (desde comienzos de 
1831 hasta abril del año siguiente). Acababa de iniciarse, pues, la 
llamada «monarquía de julio», que a Humboldt le tocó vivir de 
lleno hasta el final (1848). Precisamente en este periodo, que 
congeniaba muy bien con sus inclinaciones políticas y personales, 
Humboldt, un monárquico de ideas liberales y casi más parisiense 
que berlinés, prestó valiosos servicios a su rey y fue el mejor 
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embajador que los franceses podían esperar de Berlín. Hanno 
Beck, después de leer los informes diplomáticos de Humboldt 
-en su mayoría cartas dirigidas al monarca Federico Guiller­
mo IV- , escribe: «Los informes demuestran la certera capacidad 
de juicio de Alexander al analizar la situación que vivía el pueblo 
francés y revelan un especial talento para relacionarse con perso­
nas de cualquier clase y condición. La labor de Humboldt... no se 
reduce a emitir informes políticos. También pide ayuda, por ejem­
plo, para los intelectuales y artistas ... y se declara partidario de 
condecoraciones y otro tipo de medidas.» 

El 8 de abril de 1835, Alexander van Humboldt sufrió un 
duro golpe: ese día murió su hermano Wilhelm. Con él, Humboldt 
perdía a su mejor amigo, a su crítico más riguroso y a su admira­
dor más entusiasta. Recuérdese al respecto la carta escrita por 
Wilhelm a su amigo Van Brinkmann, que constituye la mejor 
prueba de su clarividencia. Sería un error pensar que las relacio­
nes entre Wilhelm y Alexander se caracterizaban por constituir 
una unidad rígida y monolítica. Ambos presentaban diferencias 
radicales en cuanto a carácter e intereses personales. Si quisiéra­
mos definir su relación de acuerdo con la terminología filosófica 
de su tiempo, diríamos que conformaban entre sí una especie de 
síntesis dialéctica, y en cuanto tal iluminan la historia ideológica 
del Clasicismo y Romanticismo alemán. Goethe los llamó los 
«dioscuros». 

El año de la revolución, 1848, es la principal línea divisoria 
externa que divide el periodo berlinés de Humboldt. Desde luego, 
la revolución que él conoció en Berlín en su punto álgido no le 
impresionó demasiado. Pero este hecho no debe asombrarnos. 
En su juventud había viajado con Forster a París y allí vivió las 
consecuencias y reacciones desencadenadas por la Revolución 
francesa. lCómo iba a impresionarle la revolución devaluada de 
marzo en Berlín, con sus barricadas de tramoya y una única 
conquista, la de un rey que después de cabalgar por las calles 
vestido con un fajín negro, rojo y oro, para honrar a los caídos en 
las barricadas, se asomaba a la terraza de su palacio para saludar 
al pueblo? El pueblo, por su parte, pedía que compareciera un 
ministro, y lo hizo el conde Schewerin, pero no estuvo a la altura 
de las circunstancias y su alocución no caló en el ánimo de los 
berlineses. Llamaron entonces a Humboldt, y éste, en vez de 
pronunciar un discurso, se limitó a hacer una leve reverencia a los 
presentes. De haber sido Humboldt el jacobino encubierto que 
pretende uno de sus mejores biográfos, no habría desaprovecha­
do la inmejorable ocasión que la terraza de palacio le ofrecía para 
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halagar a los manifestantes y al mismo tiempo celebrar a su rey 
con la diplomacia que le caracterizaba. La opinión que a Hum­
boldt le merecía la revolución del 48 queda reflejada fiel y clara­
mente en la respuesta que dio el 4 de noviembre a Bassermann 
en el palacio de Postdam cuando éste le preguntó cómo era capaz 
de dedicarse a elaborar Kosmos en unos tiempos tan borrasco­
sos. Humboldt le respondió que además de trabajar en Kosmos, 
estaba ultimando una nueva edición de Aspectos de la naturale­
za; en lo tocante a la revolución manifestaba que «le había tocado 
vivir tantas revoluciones que éstas habían perdido para él cual­
quier interés.» En el ámbito político, Humboldt era, sin lugar a 
dudas, un partidario de una monarquía constitucional de carácter 
conservador, aunque manifestaba cierta simpatía hacia el liberalis­
mo, incipiente por aquella época, más o menos en el sentido que 
le dio su hermano Wilhelm con su famoso escrito programático 
de juventud.21 Si alguna vez el europeo Humboldt dio importan­
cia a la aspiración de los alemanes por la unificación nacional o el 
imperio, seguro que concebía éste como un federalismo de mo­
narquías alemanas autónomas. 

De los dos reyes a los que sirvió, congeniaba mucho mejor 
con Federico Guillermo IV, hombre de mayor inteligencia que su 
antecesor, Federico Guillermo Ill ; este último, sin embargo, le 
merecía más confianza a Humboldt, a quien tenía en gran apre­
cio. Por su parte, el diletante Federico Guillermo IV se consagró 
cada vez más a un pietismo mojigato y a una pasión romántica 
hacia la Edad Media, que el naturalista, por supuesto, no compar­
tía. Este estado de cosas motivó en la corte una reacción política e 
intelectual en contra de Humboldt, a pesar de lo cual éste jamás 
se atrevió a criticar a su rey. En sus últimos años de reinado, la 
posición e influencia de Humboldt en la corte había ido decrecien­
do de manera paulatina, aunque el monarca, ya enfermo, seguía 
escuchando con atención sus consejos. El influjo del asfixiante 
pietismo de la camarilla cortesana, cuyo representante más viru­
lento era Markus Niebuhr, uno de los consejeros del gobierno, 
había cobrado fuerza. Humboldt dio a Niebuhr el apodo de «el 
mirón bizco», y éste, a su vez, consideraba a Humboldt su más 
decidido adversario. Esta fracción de oscurantistas ultrarreaccio­
narios fueron los únicos enemigos que demostraron auténtico 
odio hacia Humboldt a lo largo de su dilatada vida. No hace falta 
decir que Humboldt tuvo abundantes oponentes, pero su hostili­
dad no se dirigía a su persona; a menudo, incluso, le tenían cierta 
simpatía. Además, un grupo cada vez mayor de jóvenes científi­
cos de su época le patentizaban su respeto y su agradecimiento. 

-152-



Humboldt nunca se dedicó a la enseñanza, y por tanto tampoco 
creó escuela en sentido académico; no obstante, en cualquier 
lugar del mundo que se cultivara el estudio de la naturaleza, los 
mejores talentos se consideraban sus discípulos en el más amplio 
sentido de la palabra, dado que Humboldt les había desbrozado el 
camino con sus investigaciones. Más adelante volveremos sobre 
este particular. En la corte prusiana, la vida se le hizo más 
llevadera al naturalista cuando el príncipe Guillermo, hermano 
del rey y futuro emperador de los alemanes, asumió la regencia en 
otoño de 1857. El y su esposa, la futura emperatriz Augusta, 
princesa de Weimar e hija del duque Karl August, un amigo de 
Goethe, adoraban a Humboldt tanto como detestaban el pietis­
mo de ciertos círculos cortesanos. 

Humboldt fue el naturalista más influyente y de mayor 
relieve de su siglo; de esto no cabe la menor duda. La razón hay 
que buscarla en sus obras y, ante todo y sobre todo, en el influjo 
personal que él ejerció en todo lo relacionado con la investigación 
científica a lo largo y ancho del mundo. Ni antes ni después de él 
ha habido un hombre de ciencia que haya tenido una importancia 
tan universal. 

Humboldt y Goethe son dos de esos «favorecidos» por la 
naturaleza «en los que ésta ha derramado sus dones y a los que ha 
exigido grandes cosas porque sólo presta su apoyo a los excelsos» 
(Goethe). La prodigalidad de la naturaleza con ambos personajes 
no se patentiza sólo en su genialidad, sino también en el hecho de 
que les otorgó una existencia independiente en el aspecto econó­
mico, de forma que ninguno de los dos tuvo que traicionar sus 
propias inclinaciones para ganarse el sustento. Esto no implica, 
por supuesto, una existencia feliz, sin preocupaciones ni penalida­
des, pues Humboldt, por ejemplo, pasó apuros económicos, sobre 
todo al final de su vida. Si hubiera utilizado en su propio beneficio 
sus rentas, habría disfrutado de una vida regalada y cómoda 
puesto que vivía sin demasiadas pretensiones. Pero Humboldt 
era un «caballero» y le gustaba ayudar a los otros en cuanto 
hallaba la ocasión propicia. En 1857 tenía con el banco Mendels­
sohn un saldo negativo de unos seis mil táleros. Humboldt espera­
ba liquidar dicha deuda con los honorarios de Kosmos, pero tras 
sufrir un leve ataque de apoplejía, le pidió a su rey el 18 de marzo 
de 185 7 que la cancelase, deseo que su rey satisfizo tres días 
después, notificándoselo a Humboldt con una línea de su puño y 
letra: «El temor de que alguien pudiera adelantárseme me hubiera 
impedido conciliar el sueño.» La preocupación principal de Hum­
boldt era aseg~rar el futuro de la familia de su mayordomo 
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Seifert, que desde décadas atrás cuidaba de sus asuntos domésti­
cos y de su persona. Seifert fue su sirviente durante su viaje a 
Rusia. Atendiendo una recomendación de Humboldt, el monarca 
había nombrado a Seifert mayordomo de palacio con el fin de 
garantizarle unos ingresos fijos. Humboldt, por su parte, le legó la 
mayor parte de sus bienes, incluida su biblioteca. Seifert la vendió 
posteriormente a un anticuario de Londres después de fracasar 
las negociaciones con el Estado prusiano. Por desgracia, la biblio­
teca fue pasto de las llamas en un incendio que se declaró en casa 
del anticuario londinense, que en este caso era un mero interme­
diario de alguna institución americana. Humboldt mantuvo siem­
pre lazos muy estrechos con Seifert y su familia: por ejemplo, 
aportó la dote cuando sus hijas contrajeron matrimonio y sentía 
predilección por la bella e inteligente Caroline. 

Humboldt vivió también la muerte de sus mejores amigos. 
Su cuñada Caroline, que le adoraba, había fallecido en 1829; su 
hermano, en 1835, y Leopold von Buch y Arago, sus mejores 
amigos, en 1853. A partir de esta fecha, fue aislándose del 
entorno cada vez más. A comienzos de 1857 sufrió un leve 
ataque de apoplejía del que, sin embargo, se restableció con 
asombrosa prontitud. En octubre del año siguiente contrajo una 
grave gripe, pero su agotado organismo (rondaba ya los noventa 
años) no pudo superarla, y así entró en 1859, que sería su 
último año de vida. Con frecuencia se veía obligado a guardar 
cama, bajo los cuidados de la familia de su mayordomo, de 
August Falz, su ayuda de cámara, y de Gabriele von Bülow, su 
sobrina. También el general Von Hedemann, casado con otra hija 
de Wilhelm, Adelheid, se preocupaba por el naturalista. Hum­
boldt, sin embargo, se iba acercando paso a paso al final. Guiller­
mo 1, príncipe regente y futuro emperador, acudió a despedirse 
del moribundo, que a partir del 21 de abril no abandonaría el 
lecho. Su sobrina Gabriele pasó a su lado «horas y horas en 
silencio». «No sufría y hablaba muy poco, aunque sus palabras 
eran siempre claras, sensatas y cálidas. El 6 de mayo, a las dos y 
media de la tarde, su vida se extinguió dulcemente.» En ese 
momento estaban con él Hedemann y la señora Von Bülow, 
«cuya mano cerró con amor esos ojos que habían escudriñado 
con suma penetración los arcanos de la naturaleza». Había expira­
do «el genio más grande de nuestro siglo», como lo calificó su 
joven amigo y más tarde conocido egiptólogo Brugsch-Pascha. El 
regente decretó luto nacional. Brugsch, que asistió al entierro, lo 
describe con las siguientes palabras: «Se había acordado que los 
funerales se celebrasen en la catedral de Berlín a las ocho de la 
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"La muerte arrebata a Humboldt el Kosmos y le invita al eterno descanso". Del 
T otentanz (La danza de la muerte ) de Wilhelm von Kaulbach. 
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mañana. Desde mucho antes de esa hora una inmensa multitud 
se agolpaba en los alrededores de la casa de Humboldt para 
testimoniar su duelo. A la cabeza del cortejo fúnebre iban los 
representantes de la ciudad, que así rendían el último homenaje 
terreno a su hijo predilecto. Había numerosos intelectuales entre 
los asistentes. La comitiva, que parecía interminable, entró en la 
Friedrich Strasse y luego torció hacia la catedral. El que esto 
escribe, un humilde enseñante de la Universidad de Berlín, figura­
ba en las últimas filas del cortejo, pero nadie sabía el dolor que 
embargaba mi espíritu al pensar que habíamos perdido a un 
hombre irrepetible, que había ejercido un poderoso influjo en mi 
propia existencia rescatándome del polvo a mí, hijo de un soldado.» 

El hombre que durante un siglo había guiado los destinos de 
la república supranacional de los sabios había muerto. Humboldt 
es el representante más prestigioso y digno de la ciencia y del 
carácter alemanes en una época en la que su país no tenía ningún 
peso político dentro del mundo. 

Para terminar intentaremos resumir en pocas líneas la perso­
nalidad de Humboldt. Su rasgo más característico, determinante 
y sobresaliente fue la exigencia de una libertad e independencia 
absolutas, con el complemento necesario de la propia responsabi­
lidad. Estas cualidades se manifestaron y concretaron al poner en 
práctica la gran tarea de su vida: su viaje a América. Ya hemos 
visto antes cómo después de haber escalado el cargo profesional 
más elevado dentro de la Administración prusiana, renunció a él 
sin vacilaciones apenas entró en posesión de la herencia que le 
permitiría en el futuro dedicarse de lleno y por entero a su propio 
proyecto. En medio del viaje, cuando se enteró de que un periódi­
co inglés había propagado la noticia de que se había puesto al 
servicio del Consejo de Indias español, pidió inmediatamente a su 
amigo Willdenow que desmintiera ese rumor porque su vida 
«estaba destinada a la acción» y desde luego no cedería «nunca a 
las solicitaciones de gobierno alguno». Ya hemos hablado de esto. 
También hemos apuntado que, aun después de haber gastado su 
fortuna, se negó a aceptar un cargo muy bien pagado en la 
Administración prusiana porque en ese caso habría tenido que 
restringir y recortar su libertad personal al depender de un minis­
tro. Durante su expedición a Rusia, concretamente en Ekaterin­
burgo, se enteró de que su soberano había nombrado a su 
hermano director de la «Comisión fundacional del Museo». Wil­
helm le informó que aceptaba tal puesto, pero sólo «hasta que 
regresara su hermano», el cual -opinaba- acabaría por aceptar­
lo. La propuesta de Wilhelm tenía por objeto mejorar la situación 
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económica de Alexander, no muy boyante por aquellas fechas. 
Pero al obrar así, pasó por alto la especial idiosincrasia de su 
hermano. La respuesta de éste dejaba traslucir su indignación: 
«¿Cómo se te ha podido ocurrir la idea peregrina de pensar en mí 
para ocupar dicho cargo? Una de tus frases ("Me temo que no 
podrás rechazarlo") me ha asustado y hasta me ha impedido 
conciliar el sueño. iMira que haber abandonado París, haber 
regresado a mi patria para convertirme en director de una pinaco­
teca ... y dedicarme a tareas diametralmente opuestas a las que me 
han granjeado un prestigio mundial! No, no, eso me resultaría 
demasiado humillante, y en el caso de que el nombramiento ya 
estuviese decidido sin contar conmigo, lo rechazaría sin más 
discusiones. Conoces de sobra el respeto y la estima que nos 
tienen a ambos en Europa como para reprocharme mi decisión. 
Cuando regresé, no me previnieron contra ese peligro; pues bien, 
estoy dispuesto a emigrar antes de aceptar esa dirección o cual­
quier otro puesto dirigente en cualquier otra comisión de altura.» 
Vemos, pues, cómo la mera idea de atarse a cualquier cargo · 
administrativo le robaba el sueño y le llevaba incluso a barajar la 
idea de emigrar. Humboldt desvela aquí sin tapujos ese deseo tan 
arraigado en él de gozar de una independencia y libertad persona­
les absolutas. El mero hecho de ser Académico de número y 
chambelán de la corte no hacían de él un «funcionario», y desde 
luego no coartaban su libertad. Esta fue la máxima concesión que 
estuvo dispuesto a dar sin dejar de ser fiel a sí mismo. 

Humboldt no era un político como su amigo Georg Forster. 
Este murió solo y en la miseria en su exilio de París porque no se 
dio cuenta de que el imperialismo francés agostaba los ideales 
políticos de la Revolución francesa. Humboldt, al igual que Goe­
the, supo comprender que la Revolución francesa daba paso a una 
época nueva, y de hecho. los mejores años de creación científica 
los vivió en París porque, pese a su simpatía por los ideales 
revolucionarios, no dejó de ser nunca un monárquico prusiano de 
tendencias conservadoras. Lo repetimos una vez más: Humboldt 
no era un político nato. Por nacimiento pertenecía a la nobleza, 
clase que entonces gozaba de amplios privilegios en toda Europa. 
¿Qué motivos podía tener, entonces, para intervenir en intrigas 
políticas revolucionarias? No, Humboldt era más que todo eso, 
era un hombre de miras más amplias, un hombre universal. Su 
investigación se caracterizaba por su penetración filosófica y 
todas sus inclinaciones se hermanaban dentro de su personalidad 
para crear, mediante un análisis comparativo y conectivo, una de 
las sinfonías más grandiosas que debemos a un solo hombre. En 
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Humboldt en su gabinete de trabajo, por Eduard Hildebrandt. 

la historia de las ideas de Occidente son muy pocos los «favoreci­
dos» por la diosa Fortuna. Platón, Goethe y Humboldt son algu­
nos de ellos. La universalidad de Humboldt no quiere decir que 
fuera un filósofo especializado. Apenas hay huellas en sus obras 
de las teorías de los grandes filósofos alemanes de su tiempo. 
Simplemente, no los necesitaba. Al igual que Goethe, él ya había 
aprendido por su cuenta lo que aquellos podrían haberle dado y 
lo había reflejado en sus obras, que suponen una descripción del 
cosmos, del mundo como una totalidad orgánica. Este ha sido uno 
de los grandes logros de la metafísica aplicada a la naturaleza. 
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Cuando Schelling y Hegel, basándose en sus sistemas metafísi­
cos, hablaban de física, siempre soñaban con una «física supe­
rior», entonces aún inexistente y que comienza a aflorar en nues­
tros días. Por el contrario, Humboldt -y Goethe- se ocupó de 
algo existente, la naturaleza, y desarrolló su filosofía a partir del 
estudio de esa naturaleza. Al final, desembocó en Schelling por 
una vía independiente del filósofo. Humboldt también contrajo 
una importante deuda con Kant. No debe tanto a la Crítica de la 
razón pura como a sus conferencias sobre «Geografía Física». 
Humboldt bebió en estas fuentes kantianas para erigir el arma­
zón conceptual de la geografía como ciencia autónoma. 

Hemos de mencionar también un rasgo muy importante de 
Humboldt en el aspecto intelectual. Nos referimos al papel que 
desempeñó en su vida la conversación. Entre los eruditos, ha 
habido siempre dos tipos radicalmente opuestos: Los que -con 
palabras de Schiller- «desgranan sus ideas en el silencio de su 
aposento» y los que las desarrollan a través de un contacto 
constante con sus colegas amigos. Ostwald, desde una perspecti­
va psicológica, los llamó «clásicos» y «románticos». En este senti­
do, Humboldt fue un «romántico» genuino, mientras que a su 
amigo, el matemático Gauss, hay que considerarle un «clásico». 
Humboldt vivió la fiebre de los «salones», a los que concuróa con 
asiduidad tanto en Paós como en Berlín. Dirigidos por mujeres 
inteligentes y encantadoras, eran el lugar de reunión de gentes 
procedentes del ámbito intelectual y de la alta sociedad. En Berlín, 
Humboldt fue, desde su época estudiantil, un visitante asiduo de 
dichos salones y, en París, se sabe con certeza que todas las no­
ches acudía a uno y, a menudo, a varios. En todos ellos, apenas 
entraba, se convertía en la principal atracción de los asistentes 
porque sus palabras despedían una fascinación, un interés, un 
«esprit>>, no superado ni siquiera por los franceses más famosos de 
su tiempo. Sin embargo, no siempre era el protagonista activo. 
Humboldt dominaba a la perfección el arte de conseguir, median­
te certeras preguntas a su eventual interlocutor, lo que deseaba 
saber. Humboldt se sumergía tanto en la conversación con sus 
contertulios que se hizo en él un hábito prolongarla en su casa 
horas y horas. Sin duda, conoció los frutos de las investigaciones 
de sus amigos científicos más por sus charlas y cartas que por la 
lectura de sus obras. Tenía una memoria portentosa que atesora­
ba los conocimientos y las fuentes de las que procedían. Sólo hay 
que echar un vistazo a sus notas destinadas a la elaboración de 
Kosmos y Aspectos de la naturaleza para darse cuenta de cuánto 
le debe Humboldt a ese particular y peripatético método suyo de 
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investigación. La existencia de Humboldt es inimaginable desliga­
da de la palabra y de los salones. Su estudio era simplemente un 
reducto en el que redactaba sus obras. Por entonces la conviven­
cia entre las personas era mucho más estrecha, y los paseos en 
animada conversación, frecuente. Hoy, todo esto ha sido sustitui­
do por el teléfono, pero éste es tan mal sucedáneo de una buena 
conversación como los actuales telegramas de las cartas, que en 
aquel tiempo eran todavía auténticos documentos humanos si los 
comparamos con esos escritos comerciales que hoy, eufemística­
mente, llamamos cartas. 

No se puede hablar de los salones sin recalcar que estaban 
bajo la égida de esas damas inteligentes y seductoras que a veces 
hacen añicos los esquemas de los varones, aunque en el fondo es 
la lógica interna misma de la vida, por supuesto en la medida en 
que pueda hablarse de lógica aplicada a lo vital. En los salones se 
leían poesías, se comentaban investigaciones y, claro está, se 
contaban los últimos chismorreos personales y políticos. Se com­
prende que estos salones, para florecer, necesitaran la mano 
encantadora de una mujer. Quizá nuestros parties actuales son a 
veces tan insoportables y aburridos por carecer del amparo y 
protección de esas manos. Esto nos da pie para examinar de 
nuevo el papel que las mujeres desempeñaron en la vida de 
Humboldt. Hemos aludido de pasada a la profunda impresión 
que causó en el ánimo del joven Humboldt Henriette Herz, mujer 
pocos años mayor que él; hemos hablado de la «bella Rodríguez», 
que le fascinó sobremanera en México. Ahora hemos de citar 
sobre todo a su cuñada Caroline, que mientras vivió fue una 
hermana para el naturalista. Hemos recalcado una y otra vez que 
Humboldt tenía que permanecer soltero para seguir con fidelidad 
la tarea libremente elegida. La mejor explicación del papel que las 
mujeres desempeñaron en su vida la dio el propio Humboldt. En 
efecto, con ocasión de sus famosas conferencias sobre Kosmos, a 
las que acudían en masa las mujeres de la alta sociedad berlinesa, 
el príncipe Augusto de Prusia le preguntó si consideraba capacita­
das a las damas para seguir el hilo de sus disertaciones científicas, 
y Humboldt le dio esta respuesta clásica y directa: «Eso es acceso­
rio: con venir, ya han cumplido.» He calificado de «clásica» esta 
respuesta porque describe con enorme precisión el impulso que 
puede sentir cualquier conferenciante al ver damas entre su 
auditorio. Sólo un «clásico» empedernido puede sentirse molesto 
ante un auditorio femenino; al conferenciante «romántico», por el 
contrario, esa presencia le da alas. Humboldt era un romántico de 
pura cepa en el sentido ostwaldiano. A este respecto, la anécdota 
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Caricatura de Alexander uon Humboldt, por H. Konig. 

de la joven parisina nos viene como anillo al dedo. Contemos la 
descripción de Hanno Beck: «En cierta· ocasión una joven de 
turbadora belleza fue a ver a un peluquero en París para vender 
su cabello por sesenta francos y con esa suma socorrer a su 
madre enferma. El peluquero pretendía que los cabellos negros 
como el suyo eran demasiado frecuentes, por lo que le ofrecía 
veinte francos. Un anciano de pelo encanecido al que el peluque­
ro acaba de atender asistía, silencioso, al regateo. De repente, el 
desconocido se levantó, compró a la joven el cabello entregándo-
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le dos billetes que la joven, desconcertada; ni siquiera miró; luego 
le arrancó al peluquero las tijeras de las manos, eligió cuidadosa­
mente un solo cabello, lo cortó, lo guardó y salió del establecimien­
to. Entonces comprobó la muchacha que tenía en las manos dos 
billetes de cien francos y corrió detrás del desconocido que en ese 
momento entraba en un hotel. Preguntándole al portero, supo el 
nombre de su benefactor: Alexander von Humboldt. Esto ocurría 
en enero de 1848, así pues, poco antes del abandono definitivo de 
París por Humboldt, ciudad que había sido para él su segunda y 
quizá su auténtica patria.» 

Creemos que ha llegado el momento de examinar una 
última e importante faceta del carácter de Humboldt: la de su 
mecenazgo, sin duda esencial dentro de la cultura de Occidente. 
Por desgracia no podemos citar aquí estadísticas al respecto. 
Citaremos dos ejemplos que nos parecen muy ilustrativos, los de 
dos sabios alemanes, auténticos creadores de sus respectivas 
especialidades en su país: Justus von Liebig, con el que comienza 
en Alemania la química moderna, y Heinrich Brugsch (más cono­
cido como Brugsch-Pascha), el mejor egiptólogo alemán. Alexan­
der von Humboldt descubrió el extraordinario talento de este 
último y lo fomentó y patrocinó. Para ello tuvo que luchar contra 
los estamentos de la egiptología oficial berlinesa. Esta historia es 
casi un cuento de Las Mil y una noches, pero no es éste el lugar 
para referirla. Aquí nos limitaremos a mencionar a los investigado­
res que, siguiendo las huellas de Humboldt, fomentaron en Iberoa­
mérica el estudio de las ciencias naturales. Por ejemplo, la expedi­
ción a Panamá de Moritz Wagner en 1857.22 En varios pasajes 
hemos aludido a Humboldt como gran impulsor y partidario de la 
idea de hacer un canal en Panamá. A este respecto, tres posibilida­
des le parecían las más apropiadas para hendir el istmo de 
Panamá. Uno de sus amigos, Moritz Wagner, recorrió América 
Central por iniciativa del naturalista y con apoyo del rey de 
Baviera Maximiliano II. Después del viaje, propuso como zona 
más apropiada la de «Summit-Passage», y por allí discurría más 
tarde el canal. Además exploró el territorio centroamericano, en 
especial Guatemala, país no visitado por Humboldt. Asimismo 
hemos de reseñar que los centros de estudio de la naturaleza que 
aún subsisten hoy en casi todas las naciones de lberoamérica, 
fueron creados por científicos alemanes que, siguiendo las hue­
llas y recomendaciones de Humboldt, consagraron a esa labor su 
vida. En el caso de Argentina, citaremos al zoólogo Hermann C. 
K. Burmeister (1807-1892). Llegó a Brasil en 1850; de 1857 a 
1861 recorrió Argentina, Uruguay, Chile, Perú, Panamá y Cuba, 
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hasta que se asentó definitivamente en Argentina el año 1861. 
Fundó el Museo de Historia Natural de Buenos Aires y rindió 
servicios tan enormes a la investigación científica de ese país que, 
a su muerte, el cortejo fúnebre lo encabezaba el presidente de la 
República. En Brasil trabajaron una serie de naturalistas imitando 
el ejemplo de Humboldt. Por lo que respecta a los naturalistas 
viajeros, hemos de citar a dos príncipes prusianos: Maximiliano, 
príncipe de Wied (1782-1867), estuvo en 1815 en Brasil. Sus 
descripciones de la fauna brasileña son ya clásicas, bien conoci­
das por los lectores de Vida de los animales Tíerleben, la obra de 
Brehm. El príncipe Adalberto de Prusia (1811-1873) exploró en 
los años 1842 y 1843 la Amazonía. La expedición de dos profeso­
res de Munich, el zoólogo John B. Spix (1781-1820) y el botáni­
co Karl Fr. Ph. van Martius (1794-1868), a Brasil trajo importan­
tes consecuencias para esta nación. Estos marcharon a Brasil con 
el séquito de la archiduquesa austríaca Leopoldina, que había 
contraído matrimonio con el príncipe heredero y futuro empera­
dor Pedro 1, y permanecieron en el territorio de 1817 a 1820, 
contribuyendo poderosamente con sus investigaciones al conoci­
miento de la flora y de la fauna brasileñas. Hubo otros dos 
científicos que investigaron en Brasil durante toda su vida: Fritz 
Müller (1821-1897), sin duda el mejor naturalista que ha tenido 
Brasil hasta hoy, emigró de Prusia en la época de la revolución y 
se estableció como estanciero cerca de Blumenau (Sta. Catarina). 
Roturó la selva, que a la vez le sirvió de ámbito de investigación, y 
amplió con sus estudios el horizonte de la botánica y de la 
zoología brasileñas. Fue, además, uno de los primeros que defen­
dieron a Darwin (Für Darwin). El segundo fue el zoólogo alemán 
Hermano von Ihering (1850-1930), que residió en el país desde 
1880 hasta 1916. Creó el conocido Museo Paulista de Sao 
Paulo. Aunque al morir Humboldt sólo contaba nueve años, se 
mantuvo con plena conciencia dentro de la línea de investigación 
marcada por Humboldt. Aunque éste tampoco llegó a pisar Chile, 
su labor también produjo allí sus frutos. Ante todo, citemos, a este 
respecto, a Eduard Poepping (1798-1869), explorador de Chile y 
Perú. Estuvo varios años en Cuba y Norteamérica. A Chile llegó 
en 1827, y fue en este país y en Perú donde desarrolló fundamen­
talmente su labor científica. Antes de regresar a Alemania (1832) 
visitó la Amazonía. Terminó sus días como catedrático de zoolo­
gía en Leipzig. De todos cuantos siguieron las huellas de Hum­
boldt en América, es quizá Poepping el que más se parece a su 
maestro en las descripciones de los territorios por los que viajó. 
Su famosa obra de viajes ha conocido varias reediciones en 
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nuestro siglo. Debemos mencionar también a Franz J. F. Meyen 
(1804-1840), a pesar de su breve estancia en Chile, porque 
gracias a él visitaron lberoamérica dos investigadores muy rele- · 
vantes. Por recomendación de Humboldt, Meyen había aceptado 
ser el médico de la Prinzess Louise, una fragata de la Real Marina 
Mercante de Berlín, que iba a dar la vuelta al mundo. Cuando el 
barco arribó en 1831 a los puertos chilenos de Talcahuano y 
Valparaíso se detuvo en ellos algún tiempo, lo que aprovechó 
Meyen para visitar el volcán Maypu en los Andes y el lago Titicaca 
en Bolivia. Estas expediciones contribuyeron a confundirle con 
Humbolt, dando así origen a: falso rumor todavía vigente en la 
actualidad en Chile de que Humboldt había estado en dicho país. 
En el barco iba también un joven cadete llamado Bernhard 
Philippi, que acompañó a Meyen en todos sus viajes terrestres. 
Fue el más importante de los investigadores alemanes de Chile. 
Los insectos coleccionados por Meyen los catalogó y revisó 
Hermann Burmeister, tomando así su primer contacto con lberoa­
mérica, para convertirse más tarde en el Humboldt de Argentina. 
Bernhard Philippi entró posteriormente al servicio del gobierno 
chileno como oficial y exploró en el sur de Chile los alrededores 
del lago de Llanquihue, todavía desconocido por entonces. Fue él 
quien organizó la emigración alemana a Chile a finales de los 
años años cuarenta del pasado siglo, convirtiéndose en el artífice 
de la colonización alemana desde Valdivia a Osorno y Puerto 
Montt. De todos los emigrantes, e1 más importante fue su herma­
no Rudolf Amandus Philippi (1808-1904). Si Bernhard cayó 
asesinado, aún joven, en una expedición a la Tierra de Fuego,23 su 
hermano Rudolf llegó a los noventa y cuatro años de edad. Fue el 
especialista más destacado de Chile; creó en Santiago el Museo 
de Historia Natural, a imitación del fundado por Burmeister en 
Buenos Aires. Venezuela, Colombia y Ecuador también recogie­
ron los frutos de la labor de Alexander von Humboldt. Por 
ejemplo, el destacado botánico Hermann Karsten (1817-1908) 
trabajó en dichos países durante el periodo 1843-1856, aportan­
do datos abundantes para el conocimiento de su flora. En el caso 
de Venezuela, su «gran hombre» (tal era el calificativo que daban a 
Burmeister en Argentina) fue Adolf Ernst (1832-1899). Llegó a 
Caracas el año 1861 como preceptor y desde esa fecha ya no 
saldría de Venezuela. Publicó más de cuatrocientos trabajos sobre 
zoología y geografía, y fue fundador y director del Museo Nacio­
nal, de la biblioteca de la universidad y de la Sociedad de Ciencias 
Físicas y Naturales de Venezuela. En su necrológica lo denomina­
ron, con suma justicia, uno de los «civilizadores más prominentes 
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de Venezuela». Max Uhle (1856-1944) se destacó por sus estu­
dios sobre arqueología precolombina, aunque también investigó 
otros aspectos de la naturaleza en las altiplanicies sudamericanas. 
Entre los años 1892 y 1933 realizó diversas excavaciones en 
Bolivia, Perú, Ecuador y Chile. Fue catedrático en las universida­
des de Lima, Santiago de Chile y Quito. Por fin -/ast but not 
least- mencionaremos también a Karl Ferdinand Appun 
(1820-1871), que, a imitación de Humboldt, recorrió a lo largo de 
diez años y en tres ocasiones distintas las Guayanas y llegó en sus 
exploraciones hasta el curso superior del Amazonas en Perú. Los 
resultados de sus investigaciones fueron un complemento precio­
so de los del propio Humboldt, con el que cabe compararlo por el 
clasicismo de sus descripciones de la naturaleza tropical. Así lo 
demuestra un libro de viajes ilustrado con dibujos y pinturas 
salidos de su mano. Murió en un accidente durante su última 
expedición a la Guayana británica. 

Vemos, pues, que el gran viaje de Humboldt por lberoaméri­
ca fue el generador de una poderosa tradición en el contexto 
científico de Alemania, y en especial en el ámbito de las ciencias 
naturales referidas a América central y del Sur, tradición, por 
cierto, que se prolonga hasta nuestros días. Las grandes naciones 
tenían en sus dominios de ultramar sus propios paraísos tropica­
les susceptibles de investigación - los trópicos son el Eldorado de 
la naturaleza- , pero Humboldt abrió para la ciencia alemana el 
paraíso de los trópicos americanos. Y en esos países del Nuevo 
Mundo, los científicos alemanes, más que colaboradores de las 
administraciones coloniales, fueron amigos y colegas de los natu­
ralistas sudamericanos. 24 
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16. Ciencia y moral 

Para concluir esta biografía, vamos a examinar la obra, 
clásica ya, de Humboldt y su significado dentro de su época y en la 
actualidad. La misma vida de Alexander von Humboldt es ya algo 
clásico que podrá servir de modelo a las generaciones venideras 
para que elijan su propio rumbo vital. 

Vamos a analizar sobre todo las obras derivadas de su viaje 
americano, en concreto Aspectos de la naturaleza y Kosmos. 
Tanto la primera, que es una vulgarización de los frutos de su 
viaje destinada al gran público, como la segunda, que sintetiza la 
«cosmografía física» de toda una época, serían impensables sin el 
gran viaje americano de su autor, puesto que no son otra cosa 
que la consecución práctica y acabada de la entelequia que hizo 
posible el viaje. 

La obra escrita sobre el viaje, considerada por Humboldt 
como lo más granado y trascendental de su producción literaria, 
abarca treinta y seis tomos, muy voluminosos en su mayoría. Fue 
redactada casi por entero en París y en francés, lo que con toda 
seguridad facilitó su difusión por América. En cuanto al formato, 
dieciséis tomos son en cuarto, y los veinte restantes infolio. Hum­
boldt publicó también en alemán aquellos volúmenes que le 
interesaba se conocieran en su patria. Nos referimos a los más 
esenciales de los treinta y seis, agrupados bajo el título Ideen zu 
einer Geographie der Pf/anzen, traducción del original francés 
Essai sur la geógraphie des plantes hecha por el propio Hum­
boldt y dedicada expresamente a Goethe. Todo esto tiene un 
significado más hondo que vamos a analizar a continuación. Los 
diversos libros o tomos referentes al viaje se distribuyen de acuer­
do con lo que Humboldt consideraba ciencias básicas integradas 
en una filosofía de la Tierra. He aquí su clasificación exacta: 
mediciones astronómicas y geofísicas: cuatro tomos en colabora­
ción con Jacobb Oltmanns; botánica: diecinueve volúmenes, en 
los que colaboraron Bonpland y Kunth; geografía botánica: un 
tomo, obra exclusiva de Humboldt; zoología y anatomía compara-
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da : dos libros; visión general del viaje y de los distintos países 
visitados: diez tomos. En el conjunto de la obra son fundamenta­
les los maravillosos mapas e ilustraciones realizados por cincuen­
ta pintores y dibujantes siguiendo las indicaciones de Humboldt. 
Con él colaboraron además en París numerosos eruditos france­
ses en cuestiones muy especializadas, por ejemplo en zoología. 
La excesiva extensión de la botánica con respecto al conjunto 
de la obra se debe a dos razones: una extrínseca (la descripción de 
unas ocho mil especies de plantas desconocidas hasta entonces), 
y otra intrínseca, mucho más importante, pues este ingente mate­
rial proporcionó la base empírica para formular la ley básica 
de la geografía botánica descubierta por Humboldt. El núcleo de 
toda la obra del viaje gira, sin duda, alrededor de la geografía 
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botánica, porque a partir de ella se documentan y se satisfacen las 
más exigentes premisas del programa filosófico «cósmico» y te­
rrestre del viaje de Humboldt. Así se vislumbra en el subtítulo de la 
obra antes citada: «nebst einem naturgeméilde der Tropenléinden> 
(«y cuadro de la naturaleza en los países tropicales»). Esa y no otra 
era la intención de Humboldt: pintar retratos naturales de las 
zonas que recorrió. El carácter modélico de este libro con respec­
to al resto de la obra se infiere también del hecho de que fue el 
primer libro publicado de todos, aunque cronológicamente ocupe 
en el conjunto un lugar posterior. Aun cuando trata el tema 
particular de la geografía botánica, en él se traslucen todos los 
rasgos característicos del pensamiento humboldtiano, ante todo y 
sobre todo su empeño por observar y describir siempre la natura­
leza como un retrato natural. En las siguientes líneas, dedicadas a 
Aspectos de la naturaleza, explicaremos qué es lo que entiende 
exactamente Humboldt con dicha expresión. Por ahora, nos 
limitaremos a reseñar que revela la misma concepción de la 
naturaleza que inspira a Goethe. Es ésta la prueba más clara y 
evidente de que Humboldt constituye el punto culminante del 
estudio de las ciencias naturales de la época de Goethe con su 
obra científica más personal : la geografía botánica. Tampoco 
debe asombrarnos, por tanto, que sean los «fenómenos origina­
les» de la morfología de Goethe (los principios que se refieren a la 
«forma», «totalidad», «compensación», «superación» y «polaridad») 
los que configuran la fisonomía de las comunidades vegetales de 
«estepas y desiertos», «bosques tropicales», «sabanas», etc. Esto es 
válido también para otras formaciones geológicas y geográficas 
como los volcanes -cuya primera morfología comparada debe­
mos a Humboldt- y países en general. En este aspecto todo es 
morfología y fisonomía en sentido goethiano. Ello implica al 
mismo tiempo que estas comunidades vegetales deben ser consi­
deradas como «estructuras» o «totalidades orgánicas» entre cuyos 
miembros son posibles y, de hecho, necesarias las compensacio­
nes. El predominio de ciertas formas vegetales impone la restric­
ción o limitación de otras, de forma que el conjunto vegetal 
funcione como «sabana», «selva tropical» y monte alto, -o haye­
do o pinar en nuestras latitudes-. Esta misma tendencia morfoló­
gica subyace en la Metamorphose der Pf/anzen de Goethe. Así 
pues, es lógico que Humboldt dedicase a Goethe su geografía 
botánica. Goethe, entusiasmado, redactó por propia iniciativa un 
«perfil» adecuado que no figura en el dibujo original de Humboldt 
en la primera edición de la obra. No existe mejor muestra de la 
armonía ideológica o intelectual entre Humboldt y Goethe que 
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estos perfiles de plantas. La consecuencia fundamental de la 
geografía botánica de Humboldt es su famosa «ley de la tercera 
dimensión». Hoy es patrimonio de la botánica; con todo, la formu­
lación más exacta y acertada sigue siendo la de Humboldt en 
Kosmos: «La región montañosa cercana al Ecuador... es la zona 
más pequeña de la superficie de nuestro planeta en la que se 
observa mayor diversidad de la naturaleza. En la arrugada cadena 
de los Andes de la zona de Nueva Granada [Colombia] y Quito el 
hombre ... puede contemplar al mismo tiempo ... todas las formas 
de las plantas. En una mirada se abarcan heliconias, palmeras, 
bambúes y, por encima de estas formas típicas de los trópicos, 
otras especies que podemos ver en nuestra patria como robleda­
les, variedades de Mespi/us y plantas umbelíferas ... Allí las zonas 
climáticas, al igual que las de la vegetación determinadas por 
aquellas, se sitúan en capas la una encima de la otra.» De aquí se 
deduce que si en un mismo lugar ascendemos siguiendo la «terce­
ra dimensión», hallamos comunidades vegetales propias de dife-
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rentes climas situadas a distintos niveles, exactamente iguales a 
las que encontraríamos sobre la superficie bidimensional de la 
Tierra si nos desplazáramos a nivel del mar desde el Ecuador a los 
Polos. Esta es la «ley de la tercera dimensión» aplicada por 
Humboldt a la distribución de las plantas. Este principio es 
también holístico porque presupone la consideración de las comu­
nidades vegetales como un todo activo, como estructuras que se 
compensan entre sí y que pueden distribuirse dentro del conjunto, 
que es la biosf era, como una especie de compendio del todo. Esta 
y no otra es la idea «cósmica» de la naturaleza que inspira el 
conjunto de la obra de Humboldt, desde el ensayo sobre geogra­
fía botánica hasta Kosmos. 

Con esto desembocamos en Aspectos de la naturaleza, el 
libro favorito de Humboldt. En él, el análisis cósmico del mundo, 
del que la geografía botánica es un bosquejo arquetípico, es 
desarrollado con mucho mayor detalle y fijado en su fórmula 
filosófica definitiva con la alegoría del «genio rodio». Aspectos de 
la naturaleza apareció inmediatamente después del gran viaje de 
su autor. Comprendía en conjunto siete ensayos: seis de ellos 
pergeñados durante el viaje, mientras que el séptimo procede de 
una época anterior, ya que había sido publicado previamente en 
1795 en las Horas de Schiller. La obra se editó en dos volúmenes 
el año 1807; a la muerte de Humboldt (1859) conocía la tercera 
edición. Los dos tomos suman en total 7 69 páginas, pero los siete 
ensayos citados sólo abarcan 237; el resto está dedicado a las 
notas que documentan los «hechos», la mayor parte basados en 
los experimentos y mediciones efectuados durante el gran viaje. 
Esta conexión de los hechos con las ideas que fundamentan tiene 
sumo interés, por cuanto puede disipar un prejuicio muy extendi­
do: aquel que afirma que a las ciencias sólo les preocupan los 
hechos, mientras que las ideas y teorías que los sustentan son 
accesorias. El influjo histórico de Aspecto de la naturaleza de­
muestra lo contrario: sus ideas guardan hoy toda su vigencia y su 
frescura; sin embargo, los «hechos» que las confirmaron han 
quedado desfasados hace ya mucho tiempo. Las ideas son al 
menos tan importantes como los llamados «hechos desnudos», 
quizá incluso más, porque sin idea no podríamos hallar hechos 
válidos. Los hechos desnudos y el empirismo tosco pueden ser 
ocasionalmente útiles en el aspecto técnico, pero todavía no han 
aportado nada al verdadero conocimiento científico. 

Nosotros sólo citaremos aquí la temática de Aspectos de 
naturaleza y Kosmos, tan abundantes en maravillosos retratos 
de la naturaleza, pues en cualquier resumen se perdería lo mejor de 
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los ensayos: el lenguaje, de una belleza goethiana. Eliot afirma 
que un poeta se convierte en clásico cuando con sus palabras 
logra abrir ámbitos hasta entonces inaccesibles de la vida anímica 
e intelectual, potenciando así la belleza creativa del idioma; pues 
bien, si esto es así, podemos considerar a Humboldt un poeta 
clásico cuando describe sus retratos de la naturaleza. 

¿Qué entiende Humboldt por «retrato de la naturaleza»? 
Explicaremos brevemente este ideal de conocimiento humboldtia­
no y luego pasaremos a examinar Kosmos. Hemos citado ante­
riormente la interpretación que Wilhelm von Humboldt daba de 
los análisis de la naturaleza, obra de su hermano: «Sólo mi herma­
no es capaz de relacionar el estudio del mundo físico con el moral; 
sólo él puede imprimir en el 1.miverso que hoy conocemos la 
auténtica armonía.» ¿A qué alude esa síntesis del «mundo físico 
con el moral»? Desde luego, no a la confluencia de lógica y ética, 
pues eso sería hacer metafísica y nada más ajeno a Humboldt que 
la metafísica. A los científicos modernos les parecerá exagerado e 
inoportuno postular también un «mundo moral» al indagar la 
formulación exacta de su «mundo físico». No buscan la «formula­
ción mejor», sino la verdadera, la «exacta», y en este intento tan 
sólo tienen en cuenta «mecanismos». Evidentemente, estos últi­
mos no implican el menor asomo de moral. Sin embargo, las 
tendencias más recientes de la física -y de algunos biólogos que 
se han desembarazado del rígido corsé que les imponía la física 
clásica- evidencian un cambio de rumbo muy interesante y 
sugestivo. La física clásica y la atómica divergen en sus respecti­
vas explicaciones de los mecanismos clásicos; sus teorías están 
expuestas en lenguajes diferentes, que nos recuerdan el pensa­
miento de la época de Humboldt dentro de la esfera del conoci­
miento de la naturaleza. Lo explicaremos mejor con un ejemplo 
característico, que nos retrotrae a Goethe y a Humboldt. Eber­
hard Buchwald, especialista en óptica de gran prestigio entre los 
físicos alemanes,25 ha publicado no hace mucho un libro con un 
título muy rico en referencias: Física, ecuación y comparación 
(Physik, Gleichung und Glechnis). El término «ecuación» indica, 
sin lugar a error, que Buchwald desea estudiar la física desde una 
perspectiva matemática, es decir, se sitúa por completo y con 
absoluta conciencia en la tradición de Newton. No obstante, el 
vocablo complementario «comparación» significa que dicho autor 
examina el mundo físico también con los ojos de Goethe, el cual, 
como es público y notorio, aborreció con toda su alma la síntesis 
de matemáticas y física. Buchwald pretende hacer valer por igual 
ambos puntos de vista: la física como ecuación (o lo que es lo 
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mismo como «mundo físico») y la física como comparación o 
semejanza (es decir, en su vertiente «moral»). Esto es lo que 
Humboldt intentó en su época; Humboldt estaba ligado a la 
tradición newtoniana por unos lazos tan fuertes y firmes como los 
de Buchwald, y de hecho «midió» siempre todos los fenómenos de 
la naturaleza que halló a su paso, pero en cuanto morfólogo se 
consideraba discípulo y consumador de las teorías goethianas en 
el campo de las ciencias naturales. Por tanto, esa síntesis del 
«mundo físico» con el «moral» es simplemente la confluencia de 
dos tendencias en el seno del estudio de la naturaleza: la matemá­
tica y la morfológica. Buchwald lo explica con claridad meridiana 
aduciendo el ejemplo de la teoría de los colores de Goethe, que no 
es una óptica, sino una morfología de los colores, con lo cual 
desaparece por completo esa polémica supérflua de Goethe 
contra Newton. Según Buchwald existen tres planos o dimensio­
nes en el encuentro del hombre con un fenómeno cualquiera de la 
naturaleza, los colores por ejemplo: en el primero sitúan ante 
nosotros su facticidad física; en un segundo, el hombre los experi­
menta vivencialmente en su fuero interno (el rojo se diferencia del 
amarillo o del verde), y por fin intenta aprehenderlos, dominarlos 
a través de la reflexión. Si nosotros intentamos comprender desde 
una perspectiva puramente intelectual el fenómeno físico del 
color -sin tener en cuenta el influjo subjetivo que provocan en 
nuestro ánimo- estamos haciendo óptica en sentido newtoniano 
y al final desembocaremos en «ecuaciones» matemáticas sobre 
los colores. Pero si, prescindiendo de esta reflexión intelectual, 
relacionamos la dimensión física del color con la moral o psíquica, 
entonces podremos experimentar el color como «comparación» o 
símbolo de lo que sucede en nuestro espíritu; en este caso, la 
«teoría de los colores» es una <<morfología de los colores» en 
sentido goethiano. Los colores devienen entonces en «fenóme­
nos primigenios» que, al igual que cualquier otra verdadera forma, 
se «intensifican», «compensan», se contraponen y se amalgaman 
en un abanico de «polaridades». Para «ver» los fenómenos de la 
naturaleza desde un punto de vista morfológico y concebirlos 
como formas susceptibles de metamorfosearse, no es preciso dis­
poner de aparatos, sino únicamente ser capaz, igual que Goethe, 
de «ver ideas». Es más, los instrumentos son incluso perjudicia­
les porque falsean la pura intuición de la naturaleza. «La naturale­
za enmudece en el tormento», escribe Goethe, y Buchwald explica 
la aversión goethiana hacia las «palancas y tornillos» con las 
siguientes frases: «En él se vislumbra con toda claridad el miedo a 
iniciar un camino que es, en demasiadas ocasiones, contrario a la 
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naturaleza, sin que esto suponga un estímulo de la actitud ética ; 
un camino que hoy desemboca en unos instrumentos refinados y 
monumentales; ... un camino que desemboca en el precipicio, al 
borde del cual vemos el balance inestable de la bomba atómica.» 
No es ninguna casualidad que Buchwald aluda aquí de manera 
explícita a la «actitud ética» para diferenciar la teoría morfológica 
de los colores de Goethe y la física de Newton. Esto es exactamen­
te lo mismo que «la síntesis del mundo físico y el moral» citada por 
Wilhelm van Humboldt para definir el ideal de conocimiento de 
su hermano, es decir, el «retrato de la naturaleza». En ambos 
casos se trata de la complementariedad sintética de la física y 
morfología para describir el significado real de la naturaleza. 
Concebirla como un conjunto de mecanismos, tiene por objetivo 
dominarla; sin embargo, el puro deseo de conocimiento trascien­
de esos deseos pragmáticos de la técnica. Por ejemplo, las ondas 
eléctricas no interesan por sí mismas, sino porque hacen posible 
el telégrafo. Este hecho no perdería su validez aunque se demos­
trase que en realidad no eran tales ondas. El conocimienío «ético» 
de la naturaleza es radicalmente distinto. Para éste lo técnico en 
física es irrelevante cuando no una prostitución indigna del puro 
conocimiento que debería ser valorado en sí mismo como una 
verdadera obra de arte. Este es el verdadero sentido que subyace 
en Kosmos. La siguiente cita resume la concepción goethiana y 
humboldtiana de la naturaleza: «ASí un retrato del mundo a base 
de unas pocas pinceladas abarca tanto los espacios infinitos como 
los organismos microscópicos de los reinos animal y vegetal que 
pueblan las aguas estancadas y la corteza erosionada de las 
rocas.Toda es perceptible, fruto del estudio multipolar y riguroso 
de la naturaleza hasta nuestros días; es el material del que debe­
mos partir para ejecutar nuestro retrato, porque alberga en su 
interior el testimonio de su verdad y de su fidelidad. No obstante, 
un retrato descriptivo de la naturaleza, tal como nos lo plantea­
mos en estos prolegómenos, no tiene por qué escudriñar única­
mente los entes aislados; para estar completo no necesita abarcar 
todas las formas de vida, todos los objetos y procesos naturales. El 
sabio que estructura tiene que oponerse a esa tendencia a fraccio­
nar hasta el infinito lo conocido y clasificado, y luchar para 
soslayar el peligro de un exceso de empirismo. Toda vía no se ha 
descubierto una parte considerable de las fuerzas cuantitativas de 
la materia o, lo que es lo mismo y utilizando términos propios de 
la filosofía natural, de sus variaciones cualitativas de fuerza. Por 
consiguiente el descubrimiento de la unidad dentro de la totalidad 
es incompleto. En la mente que, insatisfecha con el hoy, aspira a 
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un progreso mayor, la alegría por los conocimientos adquiridos 
se entremezcla con la tristeza y la añoranza por las regiones del 
saber que aún permanecen vírgenes y desconocidas. Una añoran­
za semejante intensifica el vínculo que, según antiguas leyes que 
dominan los arcanos del mundo espiritual, encadena lo material a 
lo inmaterial; esa añoranza estimula la relación entre lo que "el 
sentimiento comprende del mundo y lo que deja aflorar de sus 
profundidades."» En estos «prolegómenos» a Kosmos, Humboldt 
afirma de manera clara y terminante cómo debe ser entendido su 
«orden cósmico del mundo». La investigación científica del mundo 
es una tarea interminable, pero el «sabio que estructura», que 
pretende adquirir para sí y para su tiempo una visión del mundo 
coherente, tiene que «soslayar el peligro de un exceso de empiris­
mo». Tiene que intentar colmar dentro de ese presente insatisfe­
cho «la añoranza por las regiones del saber que aún permanecen 
vírgenes y desconocidas». La pura ratio de la ciencia, que no 
reconoce metas, es incapaz de lograrlo. Es ahora cuando entran 
en juego las fuerzas del sentimiento con sus derechos inaliena­
bles, porque sólo el sentimiento sabe de la añoranza que «encade­
na lo material a lo inmaterial» [=trascendente], estimulando así «la 
relación entre lo que "el sentimiento comprende del mundo y lo 
que deja aflorar de sus profundidades"». En consecuencia, el 
mundo en cuanto «cosmos» está entretejido tanto por la razón 
científica como por las fuerzas del sentimiento. Sólo cuando 
ambas se armonizan y no luchan la una contra la otra tiene lugar 
esa síntesis de la «naturaleza física con la moral», que caracteriza 
los «cuadros de la naturaleza de Humboldt y configura el conjun­
to de su obra, desde los libros sobre el viaje hasta Kosmos. 
Cuando el «cosmos» se concibe de esta forma, se puede esperar 
con Humboldt que «la visión de la naturaleza debe ser universal, 
inmensa y libre; no debe estar constreñida por cuestiones ... de 
utilidad relativa.» El Kosmos de Humboldt está completamente de 
acuerdo con las ciencias a las que recurre, pero el cuadro del 
mundo dibujado por Humboldt trasciende las fronteras de la 
ciencia: es la autorrealización de la filosofía de la naturaleza en 
uno de los periodos culminantes de la historia de la cultura 
europea: la época de Goethe, y por ello cabe considerarla una 
obra de arte acabada y perfecta. De ahí la exigencia de Humboldt 
con respecto a Kosmos: «Quiera entonces la infinita multiplicidad 
de los elementos que se aglomeran en un cuadro de la naturaleza, 
no dañar la impresión de armonía, calma, unidad que es el fin 
último de cualquier composición literaria o artística.» Schelling, 
máximo representante de la filosofía durante la época de Goethe, 
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Alexander von Humboldt en 1847. Fotografía de Biow. Staatsbibliothek, Berlín. 
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exigió la identificación entre naturaleza y espíritu: «La naturaleza 
debe ser el espíritu visible, y el espíritu, la naturaleza invisible. Así 
pues, en la identidad absoluta del espíritu del hombre con la 
naturaleza exterior a él, tiene que buscarse la solución al problema 
de cómo es posible una naturaleza fuera del hombre. La meta 
final de nuestra investigación ulterior es, por tanto, esta idea de la 
naturaleza ... » Esta es también la idea motriz del Kosmos humbold­
tiano, obra cumbre de ese periodo de florecimiento de la cultura 
en Alemania. Naturaleza y espíritu se identifican en Kosmos. Sin 
duda, Humboldt tiene razón al afirmar que «el descubrimiento de 
la unidad dentro de la totalidad» -tal como él lo logró en Kos­
mos- es un resultado inacabado porque la investigación y· el 
conocimiento son tareas infinitas. Por eso los cuadros que abar­
can la totalidad del mundo -Kosmos es uno de los mejores 
ejemplos- sólo son posibles en determinados periodos históricos, 
cerrado~ en sí mismos, de los cuales son trasfondo. Pero cuando 
esta autorrealización de una época tiene lugar en sus momentos 
de apogeo y cuando además su pintor es tan gran investigador 
como artista, su pintura trasciende el periodo histórico, se absolu­
tiza -por decirlo de algún modo-, deviene en algo clásico que 
puede servir de faro a las generaciones venideras para ayudarlas 
a orientarse en medio de la oscuridad del futuro. Es cierto que el 
pasado no puede revivirse, pero también lo es que el hombre 
puede hallar en él un valioso consejero cuando ni siquiera él 
mismo sabe con exactitud cómo conducir o estructurar su propia 
vida. 
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Notas 

l. Georg Ernst Stahl (1660-1734), catedrático de medicina en Halle, fue el 
creador de la teoría del flogisto, la primera teoría puramente cualitativa que 
explicaba los fenómenos de combustión como fenómenos exclusivamente quími­
cos. Según ésta, el calor no era un estado físico, sino una materia química muy 
sutil -flogisto quiere decir «volátil»- que se desprende de las materias ardientes 
durante la combustión. 

2. Leopoldina es el nombre abreviado de la Kaiserlich Leopoldinisch-Caroli­
nische Deutsche Akademie der Naturforscher, la sociedad científica más antigua 
del mundo. Ocho años más antigua que la Royal Society de Londres, fue creada 
en 1652, y en 1687 el emperador Leopoldo 1 le otorgó grandes derechos y 
privilegios. 

3. Recuérdese la tesis de Linneo: «Existen tantas especies como fueron creadas 
al principio; los seres individuales se reproducen por huevos, y cada huevo origina 
un descendiente, igual en todo a sus padres.» 

4. Horace Bénédict de Saussure (1740-1799) vivió casi toda su vida en 
Ginebra. Su obra fundamental es Voyages dans les Alpes, vols. 1-4, 1779-1796, 
inacabada, por tanto, cuando Humboldt le visitó. 

5. Carta de Humboldt a su colega de Bayreuth, el barón Von Schuchmann, sin 
fecha ni lugar. A juzgar por el resto de su contenido, debió ser escrita poco antes 
del fallecimiento de la madre de Humboldt, cuando éste aún no era millonario. 

6. Thaddaus Haenke (1761-1817), nacido en el seno de una estirpe germano­
bohemia de campesinos, estudió ciencias naturales en Praga y Viena, y allí entró 
en contacto con el círculo de investigadores de las Indias Occidentales agrupado 
en torno a Von Born y a los Jacquins. Sus protectores, que a través de los 
Habsburgo mantenían excelentes relaciones con la corte de Madrid, posibilitaron 
su participación en la circunnavegación del mundo al mando del capitán español 
Alejandro Malaspina, que pretendía explorar toda la costa americana del Pacífico 
desde el Estrecho de Magallanes hasta Alaska y el Paso del Noroeste. El programa 
del viaje incluía también el Pacífico meridional. Para conseguir autorización para 
el viaje, Haenke tuvo que prometer al emperador José II que regresaría, pero no 
mantuvo su palabra, puesto que en 1793 abandonó definitivamente la expedición 
de Malaspina para quedarse en tierra e investigar. Logró destacadas aportaciones 
a la investigación de la naturaleza en Perú, Chile y Bolivia. Murió el año 1817 en 
su casa de campo de Santa Cruz de Elicona, situada en territorio boliviano, 
doscientos kilómetros al norte de Cochabamba. Así pues, sus expediciones por 
Sudamérica se adelantaron algo y coincidieron más tarde con las del propio 
Humboldt. Haenke es, sin discusión, el naturalista alemán más importante de 
lberoamérica en la época pre y humboldtiana. Cuando Humboldt lleqó a Perú. él 
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ya residía demasiado lejos, en Bolivia. Por eso, ambos investigadores, pese a 
conocer su mutua existencia, no entraron jamás en contacto. La obra de Haenke, 
en ciertos ámbitos especializados, es tan valiosa como la de Humboldt, aunque 
careció de su penetración universal. 

7. Primer borrador para una introducción general a la anatomía comparada 
partiendo de la osteología, escrita por Goethe en 1 795 a instancias de los 
hermanos Von Humboldt después de la primera visita de éstos; no obstante, no se 
publicó hasta 1820 en sus Escritos sobre morfología. 

8. El importe exacto de la herencia de Humboldt ascendió a 91.4 7 5 táleros y 
4 gros. De ellos hay que deducir 6.100 táleros de gastos. En su diario de Dresde, 
anotó Humboldt: «Mi fortuna en efectivo, segura y rentable, se eleva el 16 de junio 
de 1797 a 85.375 táleros y 4 gros; produce unos intereses anuales de 3.4 76 
táleros.» 

9. Leopold von Buch, barón de Gellmersdorf (1774-1853), fue el mejor geólo· 
go de su tiempo. Es autor del primer mapa geognóstico de Alemania que incluía 
24 láminas. 

10. Johannes Müller (1801-1858), catedrático de Anatomía y Fisiología de la 
Universidad de Berlín. Amigo de Goethe y maestro de Virchow y Helmholtz, fue el 
descubridor de la «energía específica de los órganos sensoriales». 

11. Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811) dirigió la primera vuelta france­
sa alrededor del mundo con dos barcos. Se hicieron en ella grandes descubrimien­
tos en Melanesia y se establecieron colonias francesas en dichos territorios. 
Durante la guerra de la Independencia americana mandó las tropas francesas en 
Canadá. De él tomó su nombre la buganvilla, quizá la planta más hermosa de los 
trópicos, trepadora, con espinas y de bellísimas flores. 

12. Aimé Bonpland, nacido el 18 de agosto de 1773 en La Rochelle, fue 
nombrado, al regreso de su viaje a América, inspector de los jardines de la 
Malmaison, residencia de la emperatriz Josefina tras su divorcio de Napoleón. A la 
caída del emperador, este fiel bonapartista se vio obligado a emigrar a Argentina, 
donde, tras una vida azarosa e inquieta de activa participación en las luchas 
políticas, murió muy viejo -un año antes que Humboldt- el 11 de mayo de 1858, 
solo y olvidado en su lejana hacienda. 

13. No sólo alude al lenguaje de los incas, sino también al de los caribes, que 
Humboldt conoció junto al Orinoco. 

14. La edición francesa apareció el año 1805, inmediatamente después del 
regreso de Humboldt a París, como primer fruto científico del viaje. A esta edición 
le faltaba aún la lámina del Chimborazo. El libro estaba dedicado a Goethe, y con 
toda justicia, pues su morfología era uno de los métodos aplicados a la geografía 
botánica. A Goethe le entusiasmó tanto el libro que hizo un dibujo del Chimbora­
zo y se lo envió a Humboldt. La edición alemana, aparecida en 1807, incluyó 
también el perfil del propio naturalista. 

15. Ocurrió en el periodo quizá más crítico de su vida (la década de los cincuenta 
años), cuando casi terminada la elaboración de la gran obra del viaje, proyectaba 
una gran expedición por Asia como complemento de su anterior via je a América. 
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El proyecto se frustró por la actitud de la Compañia Británica de las Indias 
Orientales. 

16. Pasigrafía, término inventado por Humboldt, no halló aceptación en los 
círculos científicos. Humboldt con este concepto aludía a una representación 
esquemática, simbólica, de hechos geológicos, comparable, por ejemplo, a las 
fórmulas químicas. 

17. La palabra Phi/osophical en la denominación de esta sociedad no alude a la 
filosofía en sentido actual, sino a «ciencia» en sentido newtoniano, pues, como es 
sabido, Newton llamó a su física matemática Natural Philosophy. 

18. El párrafo omitido aquí sobre la inminente caída de lturbide, «emperador» de 
México por entonces, tan sólo indica que Humboldt deseaba una situación estable 
para su Instituto mexicano, y no tiene nada que ver con el republicanismo político. 
Hubiera aceptado también a lturbide, «al que conozco», de haberle garantizado 
una situación política sólida. Pero no fue así. 

19. La alusión expresa a la fauna y a la flora obedece a que los dos científicos 
que iban a acompañarle eran un zoólogo francés (Valenciennes) y un botánico 
alemán (Kunth jr.). 

20. Puede considerarse al excelente Instituto Panamericano de Historia y Geo­
grafía de México la mejor realización moderna del proyectado Instituto de Hum­
boldt. Su programa de trabajo es genuinamente humboldtiano, y se ha destacado 
en sus investigaciones sobre Humboldt. 

21. Wilhelm von Humboldt: Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksam­
keit des Staates zu bestimmen. Este brillante ensayo, que influyó de manera 
especial en J. St. Mili y en el liberalismo inglés, lo escribió su autor a los veinticinco 
años. Schiller publicó un extracto del mismo en Thalia; la obra íntegra vio la luz en 
1851 en Breslava, editada por la editorial Trewendt. Alexander, como es lógico, 
conoció esta magnífica obra de su hermano. 

22. Moritz Wagner (1813-1887) fue catedrático de zoología en Munich, y es 
conocido fundamentalmente por su «teoría de las migraciones», que explica la 
evolución de los organismos por sus migraciones geográficas. 

23. En su expedición a la Tierra del Fuego logró convencer a una fragata 
francesa, que quería tomar posesión de este territorio en nombre de Francia, de 
que se encontraba en suelo chileno. De este modo, Philippi salvó para Chile, sin 
necesidad de lucha, la Tierra del Fuego. 

24. En la actualidad, la tradición humboldtiana de lberoamérica se sigue culti­
vando en Alemania. Uno de sus pilares es la Deutsche lbero-Amerika Stiftung de 
Hamburgo, que tiene concertados acuerdos culturales con muchas universidades 
iberoamericanas. 

25. Buchwald es catedrático emérito de óptica en Jena. Esta cátedra es clásica 
por una doble razón: porque es la única en su género en Alemania, y porque 
después de haberla detentado Abbé, fundador del grupo de empresas Zeiss, 
implica, por disposición testamentaria de Abbé, la dirección general de Zeiss. 
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Cronología 

1769 14 de septiembre: nace en Berlín Alexander von Humboldt, en la casa de 
la Jagerstrasse 22, propiedad de su madre. 

1 779 6 de enero: fallece a los 59 años el comandante Alexander Georg von 
Humboldt, padre del naturalista. 

1 787 Estudia en la Alma Mater Viadrina, la Universidad de Frankfurt del Oder, 
desde el otoño de 1787 hasta la Pascua de 1788. 

1788 Estudios en Berlín (hasta 1789). 

1789 Estudios en Gotinga (junto con su hermano Wilhelm, hasta 1790). 
Del 24 de septiembre hasta principios de noviembre: el estudiante Alexan­
der von Humboldt realiza su primer viaje desde Gotinga a Heidelberg y 
Mainz, donde pasa una semana con Georg Forster, para continuar des­
pués a Colonia y Pempelfort (Düsseldorf). En esta última localidad visita a 
Jacobi, amigo de Goethe, regresando posteriormente a Gotinga, previa 
escala en Münster y Kassel. 

1790 Se edita el primer libro de Humboldt, que recoge los resultados mineralógi­
cos de su viaje de 1789: Mineralogische Beobachtungen über einige 
Basa/te amb Rhein. 
25 de marzo-finales de julio: viaje con Georg Forster desde Main al bajo 
Rin, Inglaterra y Francia. 
Agosto de 1790-abril de 1791: estudios en la Büsch-Akademie (Escuela 
Superior de Comercio) de Hamburgo. 

1791 Mayo: regreso a Berlín. Estudios botánicos con Willdenew. 
14 junio-fines de marzo de 1792: estudia en la Escuela de Minas Freiberg. 
Se inicia su estrecha amistad con Johann Karl Freiesleben. 

1792 Humboldt es nombrado «Assessor cum voto» del Departamento prusiano 
de Minas (6 de marzo). 

1792 23 de septiembre-finales de enero de 1793: viaje de estudios desde 
Bayreuth, pasando por Munich, Baviera y Austria, hasta Viena; después, 
por Polonia y Breslava hasta Berlín. 

1793 Enero-abril: estancia en Berlín. 
Junio: comienza a trabajar como inspector de minas en Franconia; el día 
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20 de este mes le nombran miembro de la Leopoldinisch Carolinischen 
Deutschen Akademic der Naturforscher. 

1794 Abril: es nombrado consejero de minas. 
Junio-octubre: viaja con Hardenberg al Rin y a Brabante. 
14-19 de diciembre: primera visita a Goethe en Jena. 
Comienza su amistad con Reinhard von Haeften. 

1795 Mayo: Humboldt es nombrado consejero superior de minas. 
Julio-novlembre: viaje al norte de Italia y a Suiza. 

1796 Julio: por encargo del rey de Prusia viaja a lngelfingen para ver al príncipe 
de Hohenlohe. 
19 de noviembre: la madre de Humboldt muere en Berlín. Tras su 
fallecimiento Humboldt renuncia a su cargo en la Administración prusia­
na para dedicarse enteramente a preparar su gran expedición. 

1 797 Marzo-mayo: visita a su hermano Wilhelm en Jena. Profundiza su amistad 
con Goethe. Estudios astronómicos con von Zach para adquirir práctica 
en la determinación exacta de la situación geográfica. 
Junio y julio: estancia en Dresde de los hermanos Humboldt; estrecha 
relación con Korner. Encuentro con Kunth para resolver asuntos relacio­
nados con su herencia. 
Agosto-octubre: Humboldt en Viena. 
Finales de octubre-finales de abril de 1798: estancia en Salzburgo, donde 
realiza investigaciones en compañía de Leopold von Buch. 
Federico Guillermo III, rey de Prusia (hasta 1840). 

1798 Finales de abril-finales de octubre: Humboldt en París; conoce a Bon­
pland. 
Finales de octubre-finales de diciembre: estancia en Marsella con Bonpland. 
Parten hacia España. 

1799 Enero-mayo: viaje geográfico por España. 
5 de junio: zarpan de La Coruña para emprender su gran viaje a América 
(1799-1804). El día 21, escala el Teide. 
25 de junio-16 de julio: travesía de Tenerife a Venezuela. 
16 de julio: llegada a Cumaná. 
Del 16 de julio al 16 de noviembre: estancia en Cumaná y sus alrededores 
(cueva de los guácharos). 
Del 16 al 21 de noviembre viaje bordeando la costa desde Cumaná a la 
Guaira y a Caracas. 

1800 21 de noviembre 1799-6 de febrero 1800: estancia en Caracas y sus 
alrededores. 
7 de febrero-30 de marzo: viaje de Caracas a San Fernando de Apure. 
30 de marzo-9 de mayo: viaja por el Apure y el Orinoco hasta el Río 
Negro. 
10 de mayo-10 de julio: partiendo de San Carlos, junto al Río Negro, 
recorre el Casiquiare y vuelve al Orinoco hasta llegar a Angostura (Ciu­
dad Bolfvar). 
10 de julio-23 de julio: atraviesa los Llanos y entra en Nueva Barcelona. 
23 de julio-17 de noviembre: Travesía costera (ida y vuelta) entre Nueva 
Barcelona y Cumaná: estancia prolonqada en ambas ciudades. 
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24 de noviembre-19 de diciembre: viaje por mar desde Nueva Barcelona 
(Venezuela) hasta La Habana. 

1801 19 de diciembre de 1800-8 marzo de 1801: recorre Cuba. 
9-30 de marzo: travesía de Cuba a Cartagena (Colombia). 
30 de marzo-20 de abril: estancia en Cartagena, Turbaco y Barrancas 
Nuevas a orillas del río Magdalena. 
21 de abril-15 de junio: travesía fluvial por el Magdalena hasta Honda. 
15 de junio-6 de julio: viaja de Honda a Bogotá, donde es· huésped del 
famoso botánico José Celestino Mutis. Estancia en Popayán. 
29 de septiembre 1801-6 de enero de 1802: viaja de Popayán a Quito 
(Ecuador). Se encuentra en !barra con Francisco José de Caldas. 

1802 6 de enero-21 de octubre: estancia en Quito y Ecuador. Escala los 
volcanes Pichincha y Chimborazo. Prosigue su viaje hasta Lima (Perú). 
2 de octubre-5 de diciembre: visita Lima y sus alrededores. 
9 de noviembre: observa el paso de Mercurio en Callao. 

1803 5 de diciembre de 1802-23 de marzo de 1803: travesía de Callao (Perú) a 
Acapulco (México) con escala en Guayaquil (Ecuador). 
23 de marzo-11 de abril: viaja desde Acapulco a Ciudad de México, 
deteniéndose en Taxco. 
11 de abril-20 de enero de 1804: estancia en Ciudad de México; realiza 
múltiples viajes por el país; escala el volcán Jorullo. 

1804 20 de enero-7 de marzo: desde Ciudad de México viaja a Puebla y 
Veracruz. 
7 de marzo-29 de abril: travesía de Veracruz a La Habana y segunda 
estancia en Cuba. 
29 de abril-19 de mayo: viaje por mar de La Habana a Filadelfia (Estados 
Unidos). 
19 de mayo-9 de julio: en Estados Unidos disfruta durante tres semanas 
de la hospitalidad del presidente Jefferson en Washington y Monticello. 
9 de julio-3 de agosto: travesía de Filadelfia a Burdeos (Francia). 
3 de agosto: llegada a Burdeos de Humboldt y Bonpland. A continuación 
se dirigen a París. 

1805 19 de febrero: Humboldt es nombrado miembro de la Academia de 
Ciencias de Berlín, que desde el 19 de noviembre le asigna un salario 
de 2 550 táleros. 
12 de marzo-fines de octubre: realiza varios viajes: a Roma, para visitar a 
su hermano Wilhelm, que es allí embajador de Prusia, y a Nápoles, 
acompañado por Gay-Lussac y Leopold von Buch, y ocasionalmente por 
Simón Bolívar, a quien había conocido en París. 
Comienzos de noviembre: tras nueve años de ausencia regresa a Berlín. 

1806 Trabaja en su obra dedicada al viaje por América (hasta 1834): Voyage 
aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800, 
1801, 1802, 1803 et 1804 par Alexandre de Humboldt et Aimé Bon­
pland, rédigé par Alexandre de Humboldt. La obra consta de 35 volúme­
nes, y se realiza fundamentalmente en París (1808-1827). 

1807 Ideen zu einer Geographie der Pflanzen, nebst einem NaturgemCilde der 
TropenlCinder .... Tubinga. Goethe dibujó una lámina para esta obra. 
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1808 Ansichten der Natur, la obra más bella y la preferida de Humboldt, 
publicada en Cotta en dos volúmenes. 

1809 Escribe Versuch über den politischen Zustad des Konigsreichs Neu-Spanien, 
gran obra dedicada a México (hasta 1814). 

1811 Visita en Viena a su hermano Wilhelm. 

1814 Junio: viaje a Londres de los hermanos Humboldt formando parte del 
séquito del rey Federico Guillermo 111. 

1822 Mediados de septiembre: estancia en Italia como acompañante del rey 
Federico Guillermo III, para asistir al congreso de Verana. A continuación 
visita Nápoles, donde sube al Vesubio en tres ocasiones. 

1 P.27 14 de abril: Humboldt abadona definitivamente París, pasa una breve 
temporada en Londres y llega el 12 de mayo a Berlín para establecerse 
allí. 

1828 Conferencias sobre Kosmos en la Universidad y el Conservatorio de 
Berlín (hasta 1828). 

1829 26 de marzo: fallece en Tegel la esposa de Wilhelm, Caroline von Hum­
boldt (nacida von Dachroden). 
12 de abril-28 de diciembre: Humboldt viaja a Rusia y Siberia hasta la 
frontera de China. Sus acompañantes alemanes son el mineralogista 
Gustav Rose y el zoólogo Christian Gottfried Ehrenberg. 

1830 28 de septiembre-fines de diciembre: misión diplomática en París. 

1831 Enero 1831-abril 1832: nueva misión diplomática en París. 

1832 22 de marzo: muere Goethe en Weimar. 

1834 Otoño: comienza a escribir Kosmos, trabajo que le ocupará el resto de su 
vida. 

1835 8 de abril : fallece su hermano Wilhelm. 
Agosto-diciembre: tercera misión diplomática en París. 

1838 20 agosto-3 de enero de 1839: cuarta misión diplomática en París. 

1840 1 de julio: Humboldt pronuncia un discurso conmemorativo ante la 
Academia de Berlín con motivo del centenario de la subida al trono de 
Federico ll. 
8 de diciembre: Humboldt se convierte en miembro del Consejo de Estado 
prusiano. 
Federico Guillermo IV, rey de Prusia (1840-1861). 

1841 Mayo-noviembre: quinta misión diplomática en París. 

1842 15 de enero-17 de febrero: estancia en Londres formando parte del 
séquito del rey. 
31 de mayo: Humboldt es condecorado por Federico Guillermo IV. 
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Septiembre 1842-19 de febrero de 1843: sexta misión diplomática de 
Humboldt en París. 

1843 Aparece la gran obra sobre Rusia: Asie Centra/e. Recherches sur les 
chafnes de montagnes et la climatologie comparée, 3 volúmenes, París; la 
edición alemana, compuesta por dos tomos, se edita en Berlín. 

1845 28 de diciembre de 1844-19 de mayo de 1845: séptima misión diplomáti­
ca en París. 
Se publica Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, 5 vols. 
Ed. Cotta, Stuttgart. 

1847 Principios de octubre de 1847 - enero de 1848: octava y última misión 
diplomática en París. 

1857 Humboldt sufre un leve ataque de apoplejía. 

1859 6 de mayo: fallece Alexander von Humboldt. 
11 de mayo: es enterrado en el cementerio familiar de Tegel. 
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Testimonios 

Johann W. Goethe 
La presencia del consejero de Minas, señor Von Humboldt, produce en mí -bien 
puedo decirlo- un efecto de lo más saludable, pues es capaz de movilizar lo que 
más me interesa; sí, puedo decir que es único en su género; yo, al menos, no he 
conocido a otro que aunara una amplitud de miras y una actividad tan bien 
definida y orientada. iQuién sabe lo que hará en el futuro en pro de la Ciencia!. 
(Carta a Johann Friedrich Unger, Weimar, 28 de marzo de 1 797) 

He conseguido y leído los dos volúmenes de «Fragmens de géologie par Alexan­
dre de Humboldt». Ahora tengo una observación asombrosa que comunicarte. El 
poderoso talento de este hombre extraordinario se manifiesta en su exposición 
oral. Bien mirado, toda disertación oral busca persuadir e inducir al que la 
escucha al convencimiento. Pero no hay muchas personas susceptibles de ser 
convencidas; la mayoría se limita a dejarse persuadir y, en este sentido, los ensayos 
que aquí se nos presentan son auténticas disertaciones, expuestas con tanta 
soltura que al final uno es capaz de creer que entiende lo imposible. No me cabe en 
la cabeza que la cordillera del Himalaya se eleve hacia el cielo hasta los 25.000 
pies y esté, sin embargo, tan inmóvil y orgulloso como si nada hubiera pasado. Eso 
lo dejo a las regiones sombrías en las que mora la transubstanciación. Mi sistema 
cerebral tendría que ser rehecho de raíz -lo cual sería una pena- para hacer un 
lugar a estos prodigios. 
(Carta a Karl Friedrich Zelter, Weimar, 5 de octubre de octubre de 1831) 

Johann Ch. F. von Schiller 
No me he formado aún un criterio definido con respecto a Alexander, pero temo 
que, pese a todo su talento y a su incansable actividad, no pasará de ser un 
científico mediocre. La vanidad inspira aún todos sus actos. No logro descubrir en 
él ni un destello de interés puro y objetivo, y-aunque quizás te parezca una idea 
peregrina- lo encuentro, a pesar de sus enormes riquezas materiales, de una 
pobreza intelectual que me parece el mayor inconveniente para dedicarse a lo que 
él se dedica. Su inteligencia desnuda, incisiva, que con sumo descaro pretende 
medir la Naturaleza inabarcable, respetable e insondable en tantos asuntos, y 
además con una arrogancia que no acabo de comprender, convierte sus fórmulas, 
que a menudo son sólo frases hueras y conceptos limitados, en medida de la 
Naturaleza. En suma, su voz, en mi opinión, es demasiado tosca para cantar las 
excelencias de los temas que estudia, y su intelecto, demasiado limitado. Carece de 
la facultad más necesaria a un científico, la imaginación, porque a la Naturaleza 
hay que estudiarla y sentirla tanto en los fenómenos aislados como en las leyes 
generales. La mayoría de las veces, Alexander impresiona a su auditorio y parece 
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más inteligente que su hermano porque sabe abrir la boca y hacerse notar. Pero 
juzgándolos con objetividad a ambos, a mí me resulta mucho más digno de 
respeto Wilhelm, hasta el punto de que me repugnaría compararlos entre sí. 
(Carta a Christian Gottfried Komer, Jena, 6 de agosto de 1 797 

Wilhelm von Humboldt 
Antes de partir me envió recuerdos muy cordiales para usted y para Schiller. Está 
haciendo un viaje muy hermoso y es un hombre feliz. Es raro que el destino ayude 
tanto a un hombre para convertirse en aquello a que ha sido destinado por la 
Naturaleza, pero aún es más raro que un hombre se entregue a su vocación a una 
edad tan temprana y sin reservas. Jamás se ha permitido un rodeo en su camino; si 
se ha mantenido en él ha sido gracias a su genio. Desde los primeros días de su 
infancia recuerdo en él este rasgo de carácter. 
(Carta a Goethe, Berlín, 26 de agosto de 1799) 

Karl Casar von Leonhard 
Humboldt ha desvelado sus pensamientos más ricos y profundos; ha hablado con 
la seguridad, el aplomo y la vivacidad que todos le reconocen, sobre mineralogía, 
geología, botánica, zoología, paleontología, mostrándose ingenioso e instructivo y 
descendiendo a los detalles más nimios, sin descuidar los acontecimientos cotidia­
nos. Ha pronunicado las palabras justas: ni una más, y todas llevaban el sello de su 
poderosa inteligencia, de su fervor apasionado, de su energía incansable. 
(1822) 

August Boeck 
Se ha apagado un astro que iluminaba la esfera de la inteligencia en este mundo. 
Alexander von Humboldt ha vivido una carrera gloriosa hasta una edad poco 
frecuente. Su vida, feliz por la virtud y el conocimiento, no fue turbada por grandes 
infortunios. Dotado de altas prendas int<?i<?rlllilles. de una actividad infatigable que 
no se doblegaba ante el esfuerzo físico, ni desistía ni desfallecía nunca, que 
consagraba la noche casi hasta el final de su vida al trabajo; sensible y entusiasma­
do por todo lo noble y bueno, imperturbable ante las pasiones, Humboldt alcanzó 
las cimas más altas en todas sus empresas vitales. No pretendió ni quiso ser un 
político, pero desarrolló actividades políticas demostrando en ellas la sagacidad 
propia del político. Durante largo tiempo será insustituible como vínculo de unión 
entre el mundo de los eruditos y la alta sociedad. Humboldt es un cosmopolita en 
el más amplio y noble sentido de la palabra, un amigo de la libertad, un hombre del 
pueblo. 
(1859) 

Friedrich Adolf Trendelenburg 
Fue un vínculo vivo que unió a los científicos de ambos hemisferios y trabajó como 
el que más en pro del intercambio de ideas y de la colaboración científica y 
académica.Tras unos viajes que supusieron el redescubrimiento de América y un 
conocimiento mucho más profundo de Siberia, comenzó, ya entre nosotros y en el 
ocaso de su ajetreada existencia, su última tarea con la cual culminó su concep­
ción de la Naturaleza corno un todo movido y animado por fuerzas internas. 
Todos los pueblos consideraron que Kosmos era el regalo de una inteligencia 
poderosa, y si alguien pudo reinar sobre los vastos dominios del saber, acrecenta­
dos a lo largo de los siglos y estructurarlos a la manera de un artista hasta lograr 
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una descripción amena y elegante. ese fue él. Pasará todavía tiempo hasta que las 
mentes más preclaras de las distintas especialidades reconozcan, cada uno en su 
terreno, los méritos de Alexander von Humboldt. Sólo cuando las ciencias que 
Humboldt enriqueció o impulsó hayan aportado sus retoños más tiernos y 
hermosos para entretejer una corona en su honor, tendrá pleno sentido su 
homenaje. 
(1861) 

Heinrich Brugsch 
Humboldt fue el enemigo más encarnizado de la ignorancia petulante y de la 
hipocresía, del hombre que pesca en río revuelto y adula con bajo servilismo a los 
grandes de la Tierra para obtener, aun a costa de largos rodeos, una meta egoísta. 
Tenía a gala enarbolar como escudo la verdad y la inteligencia; cuando contaba 
dieciocho años, su lucha incesante y su aspiración por la perfección preservaron 
su lozanía y su alegría juveniles en la palestra del saber. La elegancia moral y la 
nobleza de ideales le parecían el primer requisito de un hombre de honor. Pasaba 
por alto las pequeñas debilidades del ser humano y las consideraba simples 
sombras pasajeras en el espejo diáfano de una persona favorecida con la inteligen­
cia y el saber. 
(1884) 
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