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Galileo Galilei (1564-1642) 

La vida y la obra de Galileo Galilei son un ejemplo 
paradigmático de lo que fue el movimiento que transformó la 
concepción medieval del mundo en el pensamiento científico 
moderno. Nacido en Pisa en 1564, estudió medicina y física 
en la Universidad de esta ciudad, de la que después sería 
designado profesor de matemáticas. En 1592 se trasladó a la 
Universidad de Padua y posteriormente a Florencia, donde 
permanecería el resto de su vida. El reconocimiento del valor 
de su actividad científica le acompañó siempre, aunque sus 
detractores fueran muchos y, en ocasiones, muy poderosos. 
Pero su abierta oposición a la ciencia «oficial» aristotélica, 
su decidida defensa del copernicanismo y, lo que es más, su 
deseo de que las nuevas teorías fueran ampliamente conocidas 
y difundidas iban a tener graves consecuencias para él: dos 
procesos ante el Tribunal del Santo Oficio, en 1616 y 1633, 
cuyo resultado sería la abjuración pública de sus ideas, si bien 
no el abandono de las mismas, pues, pese a la prohibición de la 
Iglesia, siguió trabajando infatigable sobre ellas hasta su muerte, 
en 1642. El legado más valioso de Galileo, no sólo a la ciencia 
sino a nuestra cultura, fue sin duda su confianza en la razón 
y su tenaz defensa de la libertad · del pensamiento humano 
contra toda forma de dogmatismo. 

<11 Galileo, por Justus Sustermans. Galería Ujfizi, Florencia. 
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Prólogo 

Galileo: el compromiso 
con la verdad 
por Víctor Navarro Brotóns 

El nombre de Galileo es, probablemente, el que mejor evo­
ca el conjunto de cambios, acontecimientos y circunstancias que 
dieron lugar al nacimiento y constitución de la ciencia moderna 
en el Occidente europeo, es decir, lo que los historiadores sue­
len llamar la «revolución científica» de los siglos XVI y XVII. Hé­
roe, mártir y profeta, la fama de Galileo procede en gran medi­
da del proceso de que fue objeto, por parte de la Inquisición ro­
mana, por su (¿obstinada?) defensa de las ideas copernicanas. 
También procede esta fama de sus notables realizaciones cien­
tíficas y de la valoración que tradicionalmente se ha hecho de 
las mismas y de su personalidad intelectual como paradigma del 
científico y «padre de la ciencia moderna». 

Cerca de 6.000 títulos relativos a Galileo y consistentes en 
trabajos biográficos, estudios de conjunto o estudios dedicados 
a analizar tal o cual aspecto de su vida o de su obra constitu­
yen un indicador del interés que ambas han despertado en los 
tres siglos que nos separan de la época en que vivió. Por otra 
parte, los veinte gruesos volúmenes de sus Opere, preparados 
por Antonio Favaro, que incluyen los escritos procedentes de su 
pluma y la correspondencia y polémicas con otros científicos y 
personalidades, testimonian de modo muy expresivo, aunque sin 
agotarla, la intensa actividad desplegada por aquel «famosissi" 
mo vecchio», como le llamaba su discípulo Torricelli, actividad 
que sólo la muerte logró detener. Uno de los rasgos destacados 
de Galileo es su gran longevidad científica, que le permitió ser 
discípulo de sí mismo: hacia los veinticinco años redactó De 
motu, obra que señala la primera etapa en el desarrollo y evo­
lución de sus ideas acerca del movimiento, y a los setenta y cua­
tro dio a la imprenta los Discorsi, su obra de madurez sobre el 
mismo tema, que aún continuó reelaborando y ampliando en los 
años que le quedaban de vida. En 1641 Galileo, que contaba se­
tenta y siete años, le escribía a Torricelli: «Espero poder gozar 
de su compañía algunos días antes de que mi vida, ahora pró-
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xima a su fin, se acabe ... así como poder discutir con usted al­
gunos restos de mis pensamientos sobre matemáticas y física y 
disponer de su ayuda para pulirlos y dejarlos más presentables 
junto con otras cosas mías.» 

La interpretación y valoración de la obra de Galileo se ha 
visto enfrentada a varias dificultades. Algunas procedentes pre­
cisamente de la longevidad científica que hemos señalado y del 
notable volumen de sus escritos. También, del carácter frecuen­
temente fragmentario, inacabado o polémico de los mismos es­
critos. Por otra parte, Galileo no presentó una exposición siste­
mática de sus concepciones epistemológicas y metodológicas, 
un Discurso del método, sino tan sólo breves comentarios dis­
persos entre sus diversos trabajos y, ocasionalmente, alguna dis­
cusión más detallada de cuestiones de esta naturaleza. Pero es­
tos pasajes suelen ser difíciles de interpretar y algunas veces son, 
al menos en apariencia, contradictorios entre sí. Consecuente­
mente, han servido de base para interpretaciones radicalmente 
diferentes. Como señalaba el historiador A. C. Crombie, Galileo 
ha sido un símbolo filosófico, de modo que los filósofos, buscan­
do precedentes para la particular versión o reforma de la cien­
cia que sustentaban o defendían, han encontrado realizados sus 
deseos en él. Y otro tanto cabría decir de los historiadores de 
la ciencia, que también han recurrido frecuentemente a Galileo 
para apoyar su peculiar manera de entender la naturaleza de 
la empresa científica. 

En la actualidad, no hay una lectura canónica de Galileo 
y, en cierto modo, cada uno tiene su Galileo. Pero sí que hay 
acuerdo entre los estudiosos en que su actividad científica, sus 
métodos y pensamientos reflejan o son una expresión de aspec­
tos cruciales de la transición de la ciencia medieval a la moder­
na y en que Galileo hizo importantes contribuciones, si no esen­
ciales, a estos cambios. 

Los cambios que tuvieron lugar como consecuencia de la 
revolución científica de los siglos XVI y XVII afectaron, si bien con 
distinta intensidad, a las diversas áreas del saber acerca de la 
naturaleza e incluso del saber del hombre sobre sí mismo. Tam­
bién afectaron a los criterios de inteligibilidad y a la propia or­
ganización de la actividad cognoscitiva. Uno de los resultados 
más notables de esta revolución fue la constitución de la mecá­
nica clásica, cuyos elementos fundamentales fueron ofrecidos al 
mundo por Newton en su obra Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica (Principios matemáticos de filosofía natural, 1687). 
Esta obra fue la culminación del_ esfuerzo de varias generacio-
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nes de estudiosos por construir una nueva ciencia, una mecáni­
ca de los cielos y la tierra, sometidos a las mismas leyes, que 
viniera a sustituir a las concepciones tradicionales del mundo fí­
sico dominantes desde Aristóteles. Y es principalmente en este 
contexto donde la aportación de Galileo cobra toda su impor­
tancia: en el proceso de constitución de la mecánica clásica y 
de la nueva concepción del mundo físico asociada con ella. 

Dos preocupaciones esenciales dominan el programa cien­
tífico de Galileo: la justificación del copernicanismo, por una par­
te, y la construcción de una ciencia matemática del movimiento 
de los graves, por otra. Dos obras marcarán la realización y cul­
minación de este doble y ambicioso programa: el Diálogo sobre 
los dos principales sistemas del mundo (1632) y los Discursos y 
demostraciones matemáticas sobre dos nuevas ciencias (1638). 

En el Diálogo sobre los dos principales sistemas del mundo 
Galileo dice, por boca de Simplicio, uno de /os interlocutores del 
Diálogo: «lo decisivo es ser capaces de mover la Tierra sin cau­
sar miles de inconvenientes». Esta /rase expresa bien las inten­
ciones del científico pisano: hacer el movimiento de la Tierra, 
postulado por Copérnico, filosóficamente -físicamente- posi­
ble y razonable. Presentar el copernicanismo como la doctrina 
que el espíritu humano debe adoptar cuando prescinde de la au­
toridad de los textos y supera el prejuicio de los s~ntidos. 

La idea de una Tierra en reposo, en el centro del mundo, 
era un ingrediente fundamental del pensamiento tradicional que 
tenía a Aristóteles como principal punto de referencia. Dicha 
idea se articulaba perfectamente con la estructura jerárquica y 
ordenada de aquel mundo y con sus presupuestos básicos. Así, 
la filosofía natural tradicional se oponía al movimiento de la Tie­
rra en, al menos, tres de sus tesis fundamentales. Primero, por 
su teoría de los movimientos naturales, que impedía atribuir a un 
cuerpo más de un movimiento determinado: así, /os cuerpos gra­
ves o ligeros se mueven hacia abajo o hacia lo alto «porque ésta 
es la esencia de lo ligero y lo pesado, esencia determinada por 
lo alto y por lo bajo». En segundo lugar, por su teoría de los ele­
mentos, cuyo resultado más claro era instaurar una heteroge­
neidad radical entre la Tierra y los cuerpos celestes, aquélla frá­
gil y caduca y éstos incorruptibles e inalterables. Finalmente, por 
su concepción del movimiento como un proceso: «acto del ser 
en potencia en tanto que es en potencia», lo que impedía con­
! erir a la Tierra como movimiento ontológicamente significativo 
otro movimiento que no fuera el rectilíneo hacia el centro del 
mundo. 
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Copérnico, al escribir su gran obra Sobre las revoluciones 
de las esferas celestes (1543) (De revolutionibus orbium coeles­
tium), era consciente de las objeciones que su teoría iba a tener 
que afrontar. Por ello, a pesar de que dicha obra es principal­
mente un tratado de astronomía altamente técnico y matemáti­
co, dedicó varios capítulos a polemizar con los geocentristas 
-más con Aristóteles que con Ptolomeo-, mostrando así, pa­
radigmáticamente, que en el paso del geocentrismo al heliocen­
trismo no se trataba tanto de la sustitución de un sistema de 
círculos o de movimientos celestes por otro, como del primer es­
tallido de una revolución científica de alcance más profundo y 
amplio que el de una mera reforma de la astronomía. 

Los argumentos de Copérnico no convencieron a nadie. O 
a casi nadie. Y ello porque, a pesar de . que son ingeniosos -si 
bien no totalmente originales- y extremadamente interesantes, 
ya que apuntan en la direcciónfutura de la revolución científica, 
eran totalmente insuficientes para reemplazar un edificio tan 
compacto y bien articulado como la filosofía natural aristoté­
lico-escolástica. 

Su obra astronómica, en cambio, fue muy admirada; se 
tomó de ella tal .o cual método de cálculo, se usaron sus tablas 
y algunos, incluso, situaron en paridad de «hipótesis» la astro­
nomía copernicana y el sistema de Ptolomeo. Con la ayuda del 
prólogo al libro de Copérnico, escrito por el teólogo luterano 
Osiander, y merced a la entonces habitual separación académi­
ca entre la astronomía y la filosofía natural, entre el «papel» del 
astrónomo y el del filósofo, según la cual se consideraba que no 
era competencia del astrónomo discutir cuestiones relativas a la 
verdadera estructura y composición del mundo, se difundió una 
interpretación instrumentalista o ficticia de la teoría copernica­
na. Algunos astrónomos profesionales destacados, como Johan­
nes Praetorius de Wittenberg y T ycho Brahe, racionalizaron su 
postura reinvirtiendo la geometría copernicana de modo que la 
Tierra volviera a ocupar de nuevo el centro del sistema. Así, Co­
pérnico, pese a que fue frecuentemente saludado como un «se­
gundo Ptolomeo», tuvo pocos seguidores en el siglo XVI en lo 
que se refiere al núcleo esencial de su teoría y a la verdad de la 
misma. 

Recorriendo la literatura producida en este siglo posterior 
a la obra de Copérnico y relativa a la teoría heliocéntrica, se ad­
vierte que los obstáculos religiosos para la aceptación de esta 
teoría (la contradicción entre el movimiento de la Tierra y algu­
nos pasajes de la Biblia, interpretados literalmente) no eran los 

1 , ()., 
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1 ni os ni, en esta época, quizá los más decisivos. Más aún, di­
t ha lectura pone de relieve que, para que el copernicanismo fue-

aceptado como expresión de la verdad física del universo, era 
n sario, además de superar aquellos obstáculos religiosos, de­
' rlbar el dogma de la incorruptibilidad de los cielos, sin lo cual 
/ 1 Idea de una Tierra planetaria era impensable: ello implicaría, 
11 la larga, destruir la división tradicional entre el mundo sublu-
11or, del cambio y la corrupción, y el mundo celeste, inalterable 

Incorruptible, y por lo tanto anular la división entre las dos fí-
1 as: una para los cielos y otra para la Tierra. Era necesario, 

ud más, construir una nueva física, ya que la física de Aristóte-
1 es incompatible con el movimento de la Tierra. Esta tarea es 
precisamente la que asumiría Galileo, a saber: «mover la Tierra 
-in causar miles de inconvenientes.» 

En las últimas décadas del siglo XVI, la doctrina de la inco­
' ruptibilidad de los cielos y de la solidez de las esferas celestes 
<1ue supuestamente arrastran a los planetas comenzó a ser am­
pliamente discutida y cuestionada por una serie de destacados 
trstrónomos europeos, principalmente con motivo de la apari­
ción de una supernova en 1572 y del cometa de 1577, así como 
de una serie de cometas aparecidos en años ulteriores, abrién­
dose así una nueva etapa en el proceso de abandono de la cos­
mología aristotélica y medieval y en la sustitución de ésta por la 
Idea de un universo infinito -o indefinido- de la física y la as-
1 ronomía modernas. Con observaciones precisas y cálculos 
apropiados, varios astrónomos, y a la cabeza de todos ellos, 
Tycho Brahe, pusieron de relieve que dicha supernova (de 1572) 
era efectivamente una estrella nueva y no una ilusión óptica o 
rm meteoro, de lo que debía deducirse que en los cielos se pro­
ducen cambios y alteraciones. Así mismo, al probar el carácter 
celeste de las trayectorias de los cometas y que dicha trayecto­
ria es secante a los pretendidos orbes o esferas que arrastraban 
u los planetas, resultó cada vez más insostenible la existencia y 
::;olidez de dichas esferas. No obstante, como hemos señalado 
unteriormente, Tycho Brahe no aceptó la teoría del movimiento 
de la Tierra y diseñó un sistema alternativo al de Copérnico, con 
la tierra de nuevo en reposo en el centro del mundo, reconci­
liando así las Escrituras, las leyes aristotélicas del movimiento y 
la ausencia de paralaje estelar perceptible, e incorporando las 
principales ventajas matemáticas del sistema copernicano. 

El sincretismo conciliador de T ycho Brahe no satisfizo las 
ambiciones de su mejor discípulo, Kepler, quien, apoyándose en 
la enorme masa de observaciones y técnicas acumuladas y ela-
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boradas por su maestro, puso en marcha el programa de refor­
mar, desde bases copernicanas, la astronomía y de descubrir 
las leyes que rigen los movimientos planetarios y las «armonías 
celestes». Tampoco satisfizo, desde luego, a Galileo. 

El convencimiento, por parte de Galileo, de la verdad del 
sistema copernicano fue relativamente temprano. Aunque se ig­
nora la fecha exacta, las cartas dirigidas en 1597 a su colega de 
Pisa Jacoppo Mazzoni y a Kepler testimonian sin ambigüedad 
dicho convencimiento. Para entonces, al parecer, estaba ya ela­
borando lo que él creía iba a ser una prueba decisiva del movi­
miento de la Tierra: su teoría de las mareas, tema sobre el que 
escribió un tratado en 1616 y que constituiría el núcleo de la cuar­
ta jornada de los Diálogos. 

La aparición en 1604 de una supernova motivó de nuevo, 
como había sucedido en 1572, una considerable serie de escri­
tos y discusiones sobre la naturaleza del fenómeno. Galileo ob­
servó la estrella y escribió a astrónomos de otras ciudades, com­
parando las observaciones de éstos con las suyas propias. Se­
guidamente, pronunció tres lecciones en Padua ante una nume­
rosa audiencia, en las que demostró la situación celeste de la 
nueva estrella y criticó las tesis peripatéticas sobre la heteroge­
neidad de los cielos y la Tierra. 

En 1609 tuvo noticias de un hecho que modificaría las con­
diciones de la reflexión cosmológica, proporcionándole datos 
concretos que hasta entonces ni él ni nadie había poseído: la in­
vención del anteojo astronómico. Elevando este aparato, inven­
tado por artesanos, a la categoría de instrumento científico y so­
metiendo con él los cielos a una exploración sistemática, una se­
rie de descubrimientos consumó la ruina de la cosmología tradi­
cional. Nuncius sidereus (El mensajero de los astros), tal es el 
título de la obra con la que, en 1610, el genial pisano dio a co­
nocer al mundo «grandes cosas.. . tanto por la excelencia de la 
materia misma, como por su inaudita novedad, y, en fin, por el ins­
trumento en virtud del cual esas cosas se han desvelado a nues­
tros sentidos», y entre ellas, el relieve lunar, innumerables nue­
vas estrellas, la verdadera naturaleza de la Vía Láctea y los sa­
télites de Júpiter. El mismo año, prosiguiendo sus investigacio­
nes, percibió la naturaleza oval de Saturno y las fases de Ve­
nus. Con este último descubrimiento mostró de manera sensible 
que Venus giraba alrededor del Sol y, al propio tiempo, que ca­
rece de luz propia, como la Tierra. Los satélites de Júpiter, a su 
vez, le dieron ocasión de mostrar un sistema planetario en mi­
niatura y que no todos los cuerpos celestes se movían alrededor 
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d la Tierra. Después, con el estudio minucioso de /as manchas 
/ares y de su movimiento, asestó el golpe definitivo al dogma 

d la incorruptibilidad de /os cíe/os, poniendo punto final a una 
risis que la reflexión sobre los cometas y las novae había abier­

to en el último cuarto del siglo XVI. Así, con estos trabajos, afir­
mó definitivamente la unificación física de los cielos y la Tierra 
y, si no demostró, hizo plausible el movimiento de ésta y su na­
turaleza planetaria. 

Con la unificación física del mundo todos los argumentos 
filosóficos gracias a los cuales el pensamiento tradicional creía 
poder imponer el geocentrismo resultaban caducos. Con todo, 
nsto hacía el copernicanismo tan sólo probable, y Galileo aspi­
raba a mostrar su necesidad. En este sentido, la trama de la jus­
i ificación del copernicanismo por parte de Galileo podemos con­
' id eraria configurada por tres proyectos: primero, un esfuerzo 

1 netódico para mostrar que el movimiento de la Tierra es ple­
namente compatible con nuestra experiencia cotidiana; segun­
do, la búsqueda de fenómenos de los que sólo este movimiento 
aporta una explicación válida; tercero, establecimiento de las 
premisas de una cosmología copernicana, consistentes básica­
mente en la afirmación de la necesidad de un orden del mundo 
v en la primacía del movimiento circular para conservar dicho 
< irden. Esta nueva cosmología establecía un marco que hacía po­
sible una profunda transformación de las ideas acerca del mo­
vimiento, caracterizada por los siguientes aspectos: 1) abolición 
del vínculo, considerado necesario desde Aristóteles, entre el mo­
vimiento local y la naturaleza de /os cuerpos movidos: 2) pre­
sentación del movimiento como un estado neutro para los cuer­
pos; 3) afirmación de su relatividad absoluta y de su equivalen-
1·ia ontológica al reposo; 4) admisión de la composición de los 
diferentes movimientos. La física aristotélica consideraba el mo­
vimiento como una especie de proceso de cambio, en oposición 
e 11 reposo que, siendo el fin y la meta del movimiento, debía ser 
reconocido como un estado. Todo movimiento, según esta físi­
ca, es cambio, y por eso el movimiento afecta siempre al cuerpo 
que se mueve. Por consiguiente, si un cuerpo está provisto de 
dos o varios movimientos, éstos se entorpecen, se obstaculizan 
mutuamente y son a veces incompatibles uno con otro. Los cuer­
pos terrestres se mueven en línea recta, y los celestes, en círcu­
los; los cuerpos pesados descienden, mientras que los ligeros se 
elevan; estos movimientos son «naturales» para ellos, porque 
corresponden a su naturaleza; al contrario, no es natural para 
un cuerpo pesado subir y para un cuerpo ligero bajar: sólo por 
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«violencia» podemos hacerles efectuar estos movimientos, que 
son, por lo tanto, movimientos violentos. 

Frente a estas ideas, Galileo separó el movimiento de la na­
turaleza de los cuerpos. El movimiento es meramente un estado 
en el que un cuerpo se encuentra y, como Galileo repite reite­
radamente, un cuerpo es indiferente a su estado de movimiento 
o de reposo. El reposo no es en nada distinto del movimiento; 
es meramente «un infinito grado de lentitud» y, puesto que so­
mos indiferentes al movimiento, podemos estar moviéndonos a 
una velocidad enorme sin percibirlo: «El movimiento es movi­
miento -dice Galileo- y opera como tal movimiento en tanto 
en cuanto tiene relación con cosas que carecen de él; pero en­
tre las cosas que participan igualmente de él, nada opera y es 
como si no existiese.» 

El movimiento así entendido no requiere más causa que la 
que exige el reposo. Sólo los cambios de movimiento requieren 
una causa. Además, en razón de su indiferencia al movimiento, 
un cuerpo puede participar en más de un movimiento a la vez, 
ya que ninguno de ellos impide /os otros, pudiendo combinarse 
entre sí. La idea de la composición de movimientos aparecía des­
de la Antigüedad de manera implícita en los trabajos de los as­
trónomos; sin embargo, el abismo que separaba /os fenómenos 
terrestres de los celestes y el carácter ficticio o instrumental atri­
buido generalmente a /os modelos astronómicos habían obs­
taculizado que esta idea se utilizase para analizar las cuestiones 
del movimiento local. La consideración del movimiento como un 
estado y no como un proceso, realizada por Galileo, hizo posi­
ble esta aplicación. 

Con su nueva concepción del movimiento y con /os princi­
pios, derivados de ella, de relatividad (o idea de sistema iner­
cial), conservación (del movimiento uniforme) e independencia 
de varios movimientos combinados, Galileo pudo refutar las ob­
jeciones habitualmente presentadas a la posibilidad del movi­
miento de la Tierra. 

No obstante, debe señalarse que ni la manera como Gali­
leo usó estos principios en el Diálogo está libre de críticas y con­
tradicciones, ni dichos principios, tal y como Galileo los presen­
tó, coinciden exactamente con los de la mecánica· clásica new­
toniana. Así, refiriéndonos al principio de conseruación del mo­
vimiento rectilíneo uniforme o ley de la inercia, en la mecánica 
newtoniana esta ley precisa muy claramente el carácter de es­
tado -neutro para los cuerpos- de dicho movimiento. Sin em­
bargo, Galileo no llegó a distinguir entre movimiento circular y 
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movimiento inercial. Es más, según algunos de entre los más des­
tacados estudiosos de su obra, el científico pisano nunca aban­
donó la idea no solamente de que el movimiento circular posee 
el poder de conservarse por sí mismo, sino que, de hecho, es el 
único movimiento que lo posee. Esto, por otra parte y como 
hemos apuntado anteriormente, hay que ponerlo en relación con 
la cosmología galíleana, o con el programa de Galileo de esta­
blecer una cosmología, y con las incertidumbres que plantea a 
todo pensamiento creador la sustitución de una teoría sobre el 
mundo físico por otra. 

No hemos de buscar en Galileo, prefiguradas ya, las leyes 
de Newton, por más que el propio Newton atribuyó al científico 
pisano el descubrimiento de los dos primeros «axiomas o leyes 
del movimiento»: 

Primera ley: todos los cuerpos perseveran en su estado de 
reposo o de movimiento uniforme en línea recta, salvo que se 
vean forzados a cambiar ese estado por fuerzas impresas. 

Segunda ley: el cambio de movimiento es proporcional a la 
fuerza motriz impresa, y se hace en la dirección de la línea rec­
ta en la que se imprime esa fuerza. 

Para convertir las ideas de Galileo en las leyes del movi­
miento, del modo como las formuló Newton en los Principia, eran 
necesarias determinadas transformaciones conceptuales, tales 
como: precisión en lo tocante a que la inercia es solamente rec­
tilínea; conexión de la inercia, y, por consiguiente, del movimien­
to inercial, con la masa como cantidad de materia; distinción en­
tre masa y peso, e idea de la gravedad como resultado de una 
fuerza exterior y ajena al móvil, que actúa sobre una masa iner­
te. Todo esto exigía, a su vez, la introducción en la mecánica 
del concepto de «fuerza» generalizado como «aquello que ge­
nera un cambio de movimiento» (que es precisamente una -sí 
no la principal- de las contribuciones de Newton a la dinámica 
clásica). 

No obstante, y aunque Galileo no desarrolló el concepto 
newtoníano de fuerza, ni describió la gravedad en términos de 
una acción exterior a los cuerpos, con su análisis de la caída de 
graves proporcionó el prototipo de la ecuación básica de la di­
námica moderna (la segunda ley de Newton): F = m x a (fuerza 
igual al producto de la masa por la aceleración). Durante mu­
chos años Galileo luchó con el problema de fundar sobre prin­
cipios de la Mecánica (la ciencia de las máquinas simples) la cien­
cia del movimiento y de explicar el movimiento natural acelera­
do como consecuencia o, de algún modo, como efecto de la gra-
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vedad. Pero ¿cómo explicar, sin la teoría newtoniana de la gra­
vitación, que todos los cuerpos, sea cual sea su peso, experi­
mentan la misma aceleración y, dejados caer desde una misma 
altura, llegan al suelo con la misma velocidad? 

Al no poder dar cuenta teóricamente de estos hechos ni po­
der derivarlos de otros principios, Galileo decidió presentar los 
teoremas sobre el movimiento uniformemente acelerado pres­
cindiendo de las causas: «No me parece ocasión oportuna para 
entrar, al presente, en investigaciones sobre la causa de la ace­
leración del movimiento natural ... » dice Salviati, portavoz habi­
tual de las opiniones de Galileo, en los Discursos. Es decir, optó 
por ofrecer una cinemática de los graves o, con sus propias pa­
labras, por «investigar y demostrar algunas propiedades de un 
movimiento acelerado (cualquiera que sea la causa de su ace­
leración)» cuya velocidad en cada instante sea proporcional al 
tiempo transcurrido desde el comienzo del movimiento, y, si es­
tas propiedades «se verifican en el movimiento de los graves na­
turalmente descendentes y acelerados, podremos juzgar que la 
definición adoptada comprende un tal movimiento de los gra­
ves ... » Pero esto no debe interpretarse como un desinterés por 
las causas o como una renuncia a la búsqueda de las mismas, 
sino más bien como un aplazamiento y un rechazo del conoci­
miento puramente verbal de los aristotélicos. Tras la publicación 
de los Discursos y hasta el final de su vida, Galileo continuó tra­
bajando con estos problemas de «fundamentación» de la cien­
cia del movimiento, «una ciencia nueva sobre un tema muy an­
tiguo», cuyas puertas él más que nadie contribuyó a abrir para 
que «otras mentes penetraran, después, hasta sus lugares más 
recónditos», tal y como dejó escrito al principio de su tratado 
Sobre el movimiento local. 
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l. El perjuro 

«Yo, Galileo, hijo de Vincenzo Galilei de Florencia, de se­
tenta años de edad, compareciendo personalmente en el juicio y 
arrodillado ante Vosotros, Eminentísimos y Reverendísimos Car­
denales, Inquisidores generales contra la perversidad herética en 
toda la República Cristiana, teniendo ante mis ojos los sacrosan­
tos Evangelios que toco con mis propias manos, juro que siem­
pre he creído, creo ahora y con la ayuda de Dios creeré en el 
futuro, todo aquello que considera, predica y enseña la Santa, Ca­
tólica y Apostólica Iglesia. Más como por este Santo Oficio, tras 
haber sido jurídicamente intimado mediante precepto a que de 
cualquier modo debía abandonar totalmente la falsa opinión de 
que el Sol es el centro del universo y que no se mueve, y que la 
Tierra no es el centro del universo y que se mueve, y que no po­
día sostener, defender ni enseñar en modo alguno, ni de palabra 
ni por escrito, la mencionada falsa doctrina, y después de haber­
me sido notificado que la citada doctrina es contraria a las Sa­
gradas Escrituras, por haber yo escrito y publicado un libro en 
el cual trato de dicha doctrina y aporto razones muy eficaces en 
favor suyo sin aportar solución alguna, he sido juzgado vehemen­
temente como sospechoso de herejía, esto es, de haber creído y 
sostenido que el Sol es el centro del universo y que es inmóvil, 
y que la Tierra no es el centro y que se mueve. Por todo ello, 
queriendo apartar de la mente de Vuestras Eminencias y de todo 
fiel cristiano esta vehemente sospecha, justamente concebida a 
propósito mío, con sinceridad de corazón y no fingida fe abjuro, 
maldigo y aborrezco los mencionados errores y herejías, y en ge­
neral cualquier otro error, herejía o secta contraria a la Santa Igle­
sia; y juro que en el futuro no oiré nunca más ni afirmaré, por 
escrito o de palabra, cosas por las cuales pueda ser objeto de se­
mejantes sospechas; y si conociera algún hereje o a alguno que 
fuera sospechoso de herejía lo denunciaré a este Santo Oficio, o 
ante el Inquisidor u Ordinario del Jugar donde me halle. 
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»Juro también y prometo cumplir y observar enteramente 
todas las penitencias que me han sido o me serán impuestas por 
este Santo Oficio, y si contravengo alguna de estas promesas y 
juramentos, cosa que no quiera Dios, me someto a todas las pe­
nas y castigos que los sagrados cánones y otras constituciones 
generales y particulares imponen y promulgan contra semejan­
tes delitos. Que Dios me ayude, y estos sus Santos Evangelios 
que toco con mis propias manos. 

»Yo, Galileo Galilei, he abjurado, jurado, prometido y me 
he obligado del modo que figura más arriba. En testimonio de la 
verdad he escrito la presente cédula de abjuración y la he reci­
tado palabra por palabra en Roma, en el convento de Minerva, 
este 22 de junio de 1633. Yo, Galileo Galilei, he abjurado y fir­
mado con mi puño y letra.» 1 

En el mismo lugar donde treinta y tres años antes Giordano 
Bruno, arrodillado y cubierto con un sambenito, escuchó su sen­
tencia de muerte, en el orador del claustro románico de Santa 
María sopra Minerva, pronunció Galileo Galilei este perjurio. 
Aunque Bruno se encontró en la misma situación que Galilei, no 
estuvo dispuesto a abjurar y a declarar que su concepción del 
mundo, de la Tierra y del hombre era una herejía. Antes bien, 
arrojó contra sus jueces la siguiente frase: «Dictáis vuestra sen­
tencia contra mí tal vez con mayor temor del que yo experimen­
to al recibirla», y ascendió hasta la hoguera donde fue quemado 
vivo «en el nombre de Cristo». 

Galileo soportó con resignación el dictamen del «Santo Ofi­
cio» que siguió a su abjuración, y aunque también fue muy duro 
para él, que ya era anciano, este comportamiento le permitió sal­
var su vida. Estaba convencido de que los propios jueces que le 
habían obligado a cometer perjurio eran conscientes de la false­
dad de la situación. Ninguna de las personas que se encontraban 
presentes en el recinto donde el tribunal de la Inquisición llevó a 
cabo sus deliberaciones podía sostener honradamente la opinión 
de que Galileo Galilei siempre había creído, seguía creyendo aho­
ra y ... creería en el futuro que la Tierra está quieta en el centro 
del universo, y que el Sol, la Luna y las estrellas se mueven al­
rededor de ella. Todas los participantes sabían perfectamente 
que el juramento no era más oue una simple mentira. Sin embar­
go, la concepción moral que reinaba en el seno del llamado «San­
to Oficio» a principios del siglo XVII supe:raba todos los escrúpu­
los de conciencia que pudieran tener tanto los acusadores como 
el acusado. Desde hacía ya mucho tiempo, este tipo de falsas si­
tuaciones se había ido convirtiendo en algo habitual. Cuando los 

- 20-



hombres permiten que las ansias de poder falsifiquen las leyes y 
la administración de justicia, comienzan a sucederse procesos de 
este género, que resultan insostenibles para la conciencia huma­
na. Por eso, tampoco se trata hoy de conseguir una «rehabilita­
ción de Galileo», como exigía el cardenal vienés Koning en el ve­
rano de 1968. Un juicio tan vergonzoso como aquél, cuya sen­
tencia fue además ejecutada, no puede ser anulado al cabo de 
varios siglos. La sentencia absolutoria de una institución que es 
culpable de haber llevado a cabo un juicio falso carecería de sen­
, tido y, además, sería irreal. Por ello, vale la pena analizar en pro-
fundidad un proceso como el «caso Galilei» para poder averiguar 
las verdaderas causas del error y aprender de ellas para el futuro. 

Lo que ocupó, y todavía ocupa, el primer plano en el «caso 
Galilei» no es precisamente el aspecto científico de la cuestión, 
es decir, el lugar de la Tierra en el universo, sino la legislación 
empleada por la jerarquía eclesiástica para decidir sobre los cri­
terios de verdad y de error que debían aceptar obligatoriamente 
todos los creyentes. Atribuyéndose el papel de guardianes de la 
verdad, los dirigentes de la Iglesia perpetraron innumerables crí­
menes en nombre de la cristiandad, que provocaron el extermi­
nio o la excomunión de muchas personas cuya rectitud de creen­
cias se había puesto en duda. 

El cristianismo primitivo sobrevivió gracias a la fuerza del 
martirio. El triunfo de los cristianos sobre los «paganos» tuvo lu­
gar, ante todo, gracias a los mártires que cayeron en los prime­
ros siglos del cristianismo, que murieron por sus convicciones y 
de ese modo le dieron credibilidad. 

Pero, desde el momento en que los cristianos comenzaron 
a aplicar los mismos métodos que sus enemigos, su credibilidad 
empezó a disminuir. El esfuerzo que llevaron a cabo los dirigen­
tes de la Iglesia por imponer, en la medida de lo posible, una doc­
trina unitaria tuvieron que pagarlo muy caro, demasiado caro. 
La serie de innumerables sucesos de los que es culpable la Igle­
sia cristiana incluye desde las calumnias vertidas sobre las sectas 
gnósticas, pasando por la impugnación de los arrianos y de los 
pelagianos, de los cátaros y de los valdenses, hasta los asesina­
tos de Jan Hus, Girolamo Savonarola, Miguel Servet, Giordano 
Bruno y otros muchos mártires, que lo fueron precisamente por 
sus ideas. Nada ha traicionado ni ha perjudicado más a la propia 
cristiandad, a su misma esencia, que las numerosas persecucio­
nes, torturas y crueles ejecuciones llevadas a cabo contra miles 
de cristianos por la Inquisición. La simple sospecha de que al­
guien pudiera ser un hereje era ya razón suficiente, en determi-
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nadas momentos históricos, para que tuviera que padecer las 
peores torturas. Con toda razón afirma Walter Nigg en su Libro 
de los herejes: «El encubrimiento silencioso como forma de acu­
sación moral fue reemplazado por la conciencia de culpa que ha 
tenido que padecer toda la cristiandad a causa de la Inquisición, 
lo cual, además, únicamente expresa un punto de vista religioso 
del problema. En el proceso inquisitorial contra los herejes no se 
trata solamente de cuestiones relacionadas con el culto religioso, 
sino que hay que hablar de una culpa de toda la cristiandad.» 

El «caso Galileo» cuenta a su favor con algo positivo, y es 
que, a pesar de que la documentación no está completa, se en­
cuentra, sin embargo, relativamente bien conservada. 

Galileo no fue en realidad un verdadero mártir. Sin duda, 
fue perseguido por la Inquisición y tuvo que soportar una enor­
me injusticia a causa de sus opiniones; pero no murió por ellas. 
Fue perseguido y obligado a abjurar en contra de su voluntad, 
pero al renegar de su visión del mundo consiguió salvar la vida 
y, después del proceso, pudo continuar todavía durante nueve 
años sus trabajos en la calma del exilio, muy cerca de Florencia, 
y siguió manteniendo relaciones «ilegales», especialmente con 
otros investigadores e impresores extranjeros. 

En realidad, el «proceso de Galileo» constituía, ya en su épo­
ca, un anacronismo por lo que se refiere a la concepción del mo­
vimiento de la Tierra alrededor de su propio eje y alrededor del 
Sol. La jerarquía eclesiástica había tenido que iniciar la batalla 
sobre este tema setenta años antes, inmediatamente después de 
la publicación de la obra de Nicolás Copérnico, canónigo de 
Frauenburg. Realmente, no se puede decir que Copérnico fue 
acusado personalmente por el tribunal de la Inquisición, puesto 
que la muerte le sobrevino el mismo día en que tuvo por primera 
vez en sus manos, impresa, la obra de su vida. El ya había pre­
visto de antemano la enorme conmoción que la publicación de 
sus ideas iba a provocar en los espíritus de la curia eclesiástica 
y en los de los fieles que vivían y pensaban de acuerdo con la 
tradición. Demoró la publicación de su trabajo tanto tiempo que, 
según sus propias palabras, «lo había guardado en secreto no 
nueve años, sino cuatro veces nueve». No obstante, antes de edi­
tarlo hizo lo que en su caso era lo más inteligente: le dedicó el 
libro al papa Pablo III, y gracias a ello consiguió que la obra pu­
diera sobrevivir, aunque alcanzara sólo a ser leída por muy poca 
gente. 

¿Por qué, entonces, hasta 1633 no se produjo el escándalo? 
¿Por qué tuvo que cargar Galileo con todas las culpas, si lo que 
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hizo fue considerar que eran verdaderas unas ideas que también 
habían sido aceptadas por otros contemporáneos suyos? La res­
puesta que puede darse es clara y categórica: Galileo Galilei era, 
como hombre y como investigador, la personalidad más repre­
sentativa del método de investigación en las ciencias de la natu­
raleza adoptado por el hombre moderno. Copérnico había cons­
truido su imagen del mundo valiéndose principalmente de la es­
peculación y no de la observación. Su actitud espiritual, incluso 
en el terreno de la investigación, era la propia de la Edad Media 
y seguía vinculada al escolasticismo dominante. Sólo con Galileo 
empezó a plantearse la humanidad por primera vez que la ob­
servación con los sentidos debía preceder al discurso racional. 
En lugar de la revelación contenida en las Sagradas Escrituras y 
de las doctrinas de los padres de la Iglesia, para este nuevo tipo 
de hombres lo fundamental como objeto del conocimiento era la 
naturaleza palpable, en la medida en que es accesible a los órga­
nos de los sentidos del hombre y a los procedimientos técnicos 
auxiliares, como, por ejemplo,Jas lentes de aumento. En último 
extremo, no fueron las consecuencias de sus investigaciones fí­
sicas o astronómicas las que llevaron a Galileo hasta el banquillo 
de los acusados, sino más bien los métodos de investigación que 
había utilizado y, unido a esto, el cambio radical en la actitud del 
hombre frente al mundo. En la Edad Media se había adoctrinado 
a los creyentes para que pensaran el mundo desde Dios y se ocu­
paran de él bajo la autoridad exclusiva y la dirección de la jerar­
quía eclesiástica. Galileo personificaba al hombre nuevo frente a 
los guardianes de la tradición, decidido a investigar y a pensar 
por sí mismo sobre el mundo que se abría ante sus ojos, a riesgo 
de abandonar totalmente la revelación cristiana. Los adversarios 
de Galileo comprendieron todo esto sensiblemente mejor que él 
mismo, que no supo prever las consecuencias de su conducta; 
lo que realmente le interesaba era la investigación científica, y a 
ella consagró su pensamiento y su quehacer. Por lo demás, en 
su ánimo siempre se atuvo a las doctrinas de la Iglesia, conside­
rándose como un miembro fiel de ella. Precisamente por eso se 
convirtió, para muchos de sus seguidores, en un modelo ideal. 
Sin embargo, ya en Galileo estaba presente el dilema que afecta 
en la actualidad a nuestra civilización en su conjunto. Brevemen­
te expresado: la escisión que existe entre los saberes y las creen­
cias, entre el cerebro y el corazón, entre la ciencia y la religión. 
Galileo se entregó precisamente al cultivo de una ciencia que, si 
bien satisfacía plenamente su espíritu, no así su ánimo, y por eso 
siguió manteniendo una actitud religiosa firme que le servía para 
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tranquilizar su corazón, pero que enajenaba su espíritu cada vez 
más. El científico pisano representa el comienzo de esa escisión 
de la conciencia que ha llegado a ser hoy una característica esen­
cial de la civilización técnico-cristiana, en vías de desaparición. 
Los principios del conocimiento científico exigen una actitud aní­
mica y espiritual muy distinta de la que exigía la teología medie­
val. La ciencia, entendida correctamente, nunca podrá concebir­
se como una servidora de la teología. Sin embargo, tal era la pre­
tensión de todos aquellos que se sentían obligados a defender la 
teología en contra de Galileo. Por todo ello, la vida, los sufrimien­
tos y el trabajo de Galileo constituyen un paradigma de ese gran 
conflicto espiritual de los comienzos de la Edad Moderna. En este 
sentido, cabe esperar que la comprensión del «caso Galileo» nos 
brinde también un esclarecimiento de las tendencias fundamen­
tales del «caso Occidente». 
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2. Infancia y .iuventud 

Galileo Galilei nació el 15 de febrero de 1564. Tres días des­
pués, el 18 del mismo mes, moría en Roma Michelangelo Buo­
narroti. Es, además, el mismo año en que William Shakespeare 
inició su trayectoria vital en la ciudad inglesa de Shrewsbury. Ga­
lileo murió en 1642, en Arcetri, cerca de Florencia, lugar al que había 
sido desterrado; al año siguiente nacería en Inglaterra Isaac New­
ton. Estos breves datos históricos señalan el importante periodo 
de la historia intelectual de Occidente que nos conduce desde 
los últimos momentos del Renacimiento italiano hasta la conso­
lidación de la ciencia moderna. El padre de Galileo, Vincenzo Ga­
lilei (1520-1591) era florentino, descendiente de una familia que 
ya en el siglo XIV pertenecía al grupo de los patricios de la ciu­
dad. Vincenzo Galilei se había establecido de forma transitoria 
como vendedor de paños en Pisa; no obstante, como el ejercicio 
de su profesión no le bastaba para llenar su vida, extendió sus 
intereses hacia otros terrenos, debiendo destacarse de modo 
muy especial su notable predisposición para la música. Segura­
mente debió de llevar a cabo realizaciones importantes como mú­
sico, desarrollando además la actividad de escritor en temas re­
lacionados con ese arte. Un libro suyo sobre notación y ejecu­
ción musical para instrumentos de cuerda y viento alcanzó dos 
ediciones, y en el Handbuch der Musikgeschichte (Manual de his­
toria de la música), publicado en Leipzig en 1866, se citaba a Vin­
cenzo Galilei como un innovador de la música italiana laica del 
siglo XVI. Es interesante constatar que ya el padre de Galileo po­
lemiza, en el capítulo introductorio de su teoría musical, y em­
pleando palabras muy duras, contra los criterios de autoridad y 
de idealismo estético que no se basaban en la exacta percepción 
sensible, sosteniendo que cada una de las afirmaciones había de 
apoyarse en una argumentación clara. En estas palabras del pa­
dre parece que se escucha ya la voz del hijo. 

El 5 de julio de 1562 Vincenzo Galilei contrajo matrimonio 
en Pisa con Giulia Ammannati (1538-1620), de Pescia. El contra-
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Entrada al monasterio de Santa María de Val/ombrosa. 

to matrimonial se ha conservado, y en él, el hermano de la no­
via, que era al mismo tiempo su tutor, se comprometía a aportar 
una dote por valor de cien escudos de oro, en monedas de oro 
y plata y en ropas de lino y de lana. También asumía la obliga­
ción de ocuparse durante un año de la manutención de la joven 
pareja. El matrimonio tuvo seis o siete hijos, de los cuales sólo 
consiguieron sobrevivir dos varones (Galileo y Michelangelo) y 
dos hembras (Virginia y Livia). Los únicos datos que conocemos 
de su madre son que tenía un carácter muy fuerte y que sobre­
vivió a su marido aproximadamente treinta años. Murió en 1620, 
cuando Galileo Galilei tenía ya cincuenta y seis. 

De su infancia y juventud conocemos muy pocas cosas. Los 
diez primeros años de su vida transcurrieron en su ciudad natal, 
es decir, en Pisa; su padre había trasladado su residencia a Flo­
rencia, y en el otoño de 167 4 decidió que la familia se le reuniera. 
A partir de ese momento, los Galilei se establecieron definitiva­
mente en la capital de la Toscana, aunque al poco tiempo Gali­
leo fue enviado al monasterio de Santa María en Vallombrosa, si­
tuado en las cercanías de Florencia, donde había de recibir su 
educación y donde tal vez llegó incluso a ser novicio. No sabe­
mos cuánto tiempo permaneció en el monasterio; se ha dicho 
que el muchacho se sentía muy a gusto en él y que disfrutaba 
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Una de las fachadas del monasterio de Va//ombrosa con la torre de la iglesia. 

con la enseñanza de la poesía, la música, la aritmética y la me­
cánica práctica. ¿Qué habría sido de Galileo si se hubiera que­
dado en el monasterio y hubiera llegado a ser sacerdote? Pero 
el padre tenía otros planes para él: quería que su hijo fuera mé­
dico. Por eso le sacó del monasterio y decidió que asistiera a las 
clases particulares de su amigo Ostilio Ricci, que por aquel en­
tonces era un famoso matemático. Ricci fomentaba en sus alum­
nos aquellas facultades que más tarde convertirían a Galileo Ga­
lilei en el fundador del método matemático de la física y, de este 
modo, de toda la ciencia moderna. Ostilio Ricci no sólo se dedi­
caba a dar clases particulares, sino que era principalmente pro· 
fesor de la Academia de Bellas Artes de Florencia. En sus clases 
de matemáticas evitaba la abstracción, de manera que Galileo 
no aprendió la geometría de Euclides hasta mucho después, y 
tan sólo llegó a adquirir a lo largo de su vida ligeros conocimien­
tos de álgebra. Ricci estaba interesado en primer término por la 
solución de cuestiones prácticas tales como el cálculo del peso 
de determinados cuerpos sin necesidad de recurrir al auxilio de 
la balanza, la determinación del volumen de los cuerpos, las cues­
tiones relacionadas con el desplazamiento de agua, o las inves­
tigaciones matemáticas sobre la trayectoria de los proyectiles, en­
tre otras. 

-27 -



El triunfo de Santo Tomás de Aquino. Cuadro de Benozzo Gozzoli. Museo del 
Louvre, París. 

Su padre le enseñó también a tocar el laúd y a dibujar, y se­
gún afirma Viviani, que fue el último discípulo y el primer biógra­
fo de Galileo, por esta época el muchacho tenía deseos de ins­
cribirse en la escuela de pintura. Sin embargo, su padre decidió, 
cuando Galileo contaba diecisiete años de edad, que debía re­
gresar a Pisa para estudiar medicina, y así lo hizo. El 5 de sep­
tiembre de 1580 se matriculó en aquella universidad. 

En el siglo XVI los estudios de medicina consistían, sobre 
todo, en adentrarse en el conocimiento de las obras de Aristóte-
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Savonarola en la hoguera, según una pintura de la época. Museo San Marco, 
Florencia. 

les (~384 a -322) y de Galeno (129 a 199). La «física» de Aristó­
teles dominaba desde los tiempos de la escolástica -es decir, 
desde Tomás de Aquino (1225-1274)- las enseñanzas sobre la 
naturaleza en las universidades europeas. Después de haber que­
dado en el olvido durante varios siglos, el poderoso pensamiento 
de Aristóteles se introdujo, indirectamente, a través de los ára­
bes en la teología cristiana, y ello de tal modo que la escolástica 
resulta inconcebible sin Aristóteles. Así, Tomás de Aquino, la fi­
gura más eminente de la Edad Media, encontró en Aristóteles a 
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su verdadero maestro. Todo cuanto logró alcanzar Tomás de 
Aquino en su propia vida intelectual que no tuviera su origen en 
la «revelación» divina, fue fruto de un trabajo modélico a partir 
de Aristóteles. Opinaba que sólo cuando el pensamiento sobre­
pasa los límites de la razón, es lícito volver la mirada hacia la re­
velación. De este modo, en todas las áreas del conocimiento si­
tuadas por debajo de la revelación, Aristóteles pasó a ser auto­
ridad absoluta. O, dicho más sencillamente: la visión dualista del 
mundo propia de la teología medieval reconoció dos autoridades. 
En el caso del mundo suprasensible, que de acuerdo con la con­
cepción entonces vigente se consideraba como generalmente 
inaccesible a las aspiraciones cognitivas del hombre individual, la 
autoridad recaía en la revelación divina, a la que se podía acce­
der a través de la fe. Pero en el caso de la ciencia, es decir, del 
conocimiento del mundo sensible que es accesible al entendi­
miento humano, la autoridad por antonomasia era Aristóteles. 
Las ciencias naturales y la medicina se enseñaban, en los siglos 
anteriores a Galileo, a la luz de sus escritos. En principio, los es­
tudiantes no recibían en el seno de las universidades ninguna for­
mación específica en historia natural, limitándose a aprender 
cómo había concebido Aristóteles la naturaleza, es decir, su «fí­
sica». De la misma forma, los estudiantes de medicina apenas sí 
tenían oportunidad, durante las clases, de contemplar el cuerpo 
humano directamente. Tanto más cuanto que debían aprender 
también lo que, aparte de Aristóteles, habían escrito Hipócrates 
y Galeno. Los estudios de filosofía ocupaban un lugar preferente 
respecto a todos los demás, y estaban constituidos por un híbri­
do de teología cristiana y de filosofía aristotélica. Aristóteles es 
el padre de la ló~ica como ciencia, y todavía hoy todo aquél que 
quiera ejercitar el raciocinio puede hacerlo con su ayuda. Lo que 
no se le puede pedir a este filósofo griego es ninguna manera de 
proceder que esté fuera de sus posibilidades. Resulta sencillo se­
ñalar la existencia de errores, por lo que respecta a la percepción 
sensible, en sus principales trabajos, y es fácilmente comprensi­
ble que se produjeran verdaderas revueltas a principios de la 
Edad Moderna en contra de la tiránica autoridad que se le atri­
buía: Nihil nisi Aristoteles. El desarrollo de la conciencia humana 
a lo largo de la Edad Moderna está vinculado de modo paten­
te a un triple proceso que se manifestó por medio de la aspira­
ción a obtener un conocimiento propio, un desarrollo del yo y 

Libro de bautizos de la catedral de Pisa, correspondiente a los años 1564 
a 1568, que contiene el registro del de Galileo, el 19 de febrero de 1564. 
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un creciente dominio de la observación sensible. Así, el que la 
vida de Galileo esté bajo el signo de la lucha contra la autoridad 
de Aristóteles se puede entender como una necesidad del desa­
rrollo histórico. En sus años de estudiante, apenas se percibe se­
ñal alguna de estos problemas. Los cuadernos de clase, que Vi­
viani guardó con sumo cuidado, no muestran ningún indicio de 
que por aquel entonces Galileo se encontrara ya en oposición 
consciente al método de enseñanza aún dominante. A pesar de 
todo, sus primeros trabajos llevan ya la impronta del nuevo ca­
rácter que imprimiría a la investigación. 

De su época de estudiante en Pisa se han conservado algu­
nos cuadernos de clase, que están escritos de puño y letra por 
el joven Galileo. Tratan De/ Cielo y De la generación y la co­
rrupción. No sabemos quién fue el profesor que las dictó, pero 
las notas son un buen reflejo del método escolástico de pensa­
miento vigente en Pisa en aquellos momentos. Todas esas inda­
gaciones que llevaba a cabo la escolástica tienen muy poco que 
ver con la ciencia natural, en el sentido actual del término. «Ade­
más -dice Wohlwill en su obra sobre Galileo-, lo característi­
co del profesor, de cuyos labios recibió Galileo su instrucción, e 
incluso aún más del espíritu que guiaba la universidad bajo el ré­
gimen de la Casa Médicis, era la continua mezcla de temas y ar­
gumentos religiosos y teológicos, y por consiguiente, de frecuen­
tes citas a los padres de la Iglesia y a los teólogos, junto con otras 
a los peripatéticos paganos, árabes y cristianos.» Como en estas 
lecciones se mencionaban cuestiones astronómicas, Galileo tuvo 
noticia por primera vez de que no sólo existía la comúnmente 
aceptada doctrina de Ptolomeo, sino también la obra De reuolu­
tionibus orbium coelestium de un tal Nicolás Copérnico, que, de 
conformidad con el filósofo griego Aristarco de Samos, pensaba 
que el Sol se halla situado en el centro del mundo y que la Tierra 
y los planetas giran a su alrededor. Ni que decir tiene que al pro­
pio tiempo que se mencionaba esta doctrina se esgrimían todos 
los argumentos propios del pensamiento académico ortodoxo 
que la clasificaban como errónea. En sus escritos de clase no apa­
rece ninguna indicación que nos permita pensar que Galileo, a 
la edad de diecinueve años, albergara ya dudas sobre la concep­
ción del mundo de Ptolomeo. 

Por esta época sucedió un acontecimiento sumamente im­
portante para la evolución del joven físico, al parecer durante su 
asistencia a la misa que se celebraba en la catedral de Pisa. En 
tal circunstancia, su mirada recayó sobre una lámpara que se mo­
vía de forma muy ligera, y observó Jo que miles de personas ha-
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Nicolás Copérnico, según una pintura de la época. Biblioteca de la 
Universidad de Leipzig. 

bían visto antes que él: el vaivén de la lámpara que colgaba de 
una de las bóvedas del techo. Sin embargo, no se contentó con 
la observación; su mente comenzó a trabajar para buscar una ex­
plicación de la misma. Advirtió que, si bien la amplitud de las os­
cilaciones era cada vez más corta, en cambio la duración del mo­
vimiento pendular de ida y vuelta, medido con sus propios lati­
dos cardiacos, era siempre la misma. Así, de la forma más ele­
mental, descubrió que con un péndulo oscilante podía obtener 
un método sencillo de medir el tiempo. 
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Muchos autores han derrochado inteligencia para averiguar 
si la información que ofrece Viviani sobre cuándo descubrió Ga­
lileo las leyes del péndulo se corresponde realmente con la ver­
dad. Ese esfuerzo por atenerse estrictamente a los hechos his­
tóricos con la mayor honradez no siempre resulta productivo. 
Por lo general, después de más de trescientos años no podemos 
pretender una mejor reconstrucción del desarrollo aparente de 
un suceso histórico que la conseguida por un contemporáneo de 
Galileo. Viviani -a quien, como ya hemos dicho, debemos la pri­
mera biografía de Galileo- fue discípulo suyo, y su registro de 
los hechos procede de las propias declaraciones del maestro. Aun 
en el caso de que Viviani, en su fervor, hubiera añadido algunas 
consideraciones de su propia cosecha, el mito de la lámpara que 
colgaba de la catedral de Pisa expresa el punto de partida de 
toda la física galileana mejor que todas las otras declaraciones 
que se han dado como «muy seguras». Aunque el propio Galileo 
no haga ninguna mención de este acontecimiento en sus obras, 
Viviani describe acertadamente con su relato el momento del na­
cimiento de la dinámica moderna. 

Como ya hemos visto, su etapa de estudiante en Pisa tuvo 
una duración de apenas cuatro años, entre 1581 y 1585. Durante 
el cuarto curso, su padre se esforzó por conseguirle una ayuda 
que no le fue concedida y, tal vez como consecuencia de esa ne­
gativa, Galileo abandonó la ciudad de Pisa sin haber alcanzado 
un grado académico. De este modo dejó los estudios de medici­
na y regresó nuevamente a Florencia con objeto de proseguir sus 
estudios de matemáticas bajo la dirección de Ostilio Ricci. En­
tonces se consagró a la geometría de Euclides y a las obras de 
los matemáticos griegos, especialmente las de Arquímedes. En el 
prólogo de su primer opúsculo original, La Bilancetta (1586), don­
de describe la balanza hidrostática para la determinación del peso 
específico, afirma: «Estos trabajos permiten discernir claramente 
hasta qué punto todos los demás ingenios son inferiores al de Ar­
químedes, y qué poca esperanza hay de llevar a cabo un hallaz­
go que se aproxime a sus realizaciones.» 

De una manera instintiva reconoció en Arquímedes, a quien 
otorgó los sobrenombres de «el divino» y «el inimitable», asumo­
delo y precursor. 

En esta época, Galileo compuso también, estimulado por 
Guidobaldo da! Monte, un primer trabajo matemático de estu­
dios sobre el centro de gravedad, pero no llegó a publicarlo. Ha­
cia el final de su vida lo añadió a su última obra como un apén­
dice, de manera que este texto fragmentario también se ha con-
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Galileo observa las oscilaciones de la lámpara de la catedral de Pisa. Pintura 
de Luigi Sabate//io. Museo de Fisica e Storia Natura/e, Florencia. 
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servado. Por otra parte, comunicó algunos detalles de estas in­
vestigaciones acerca del centro de gravedad a otros matemáti­
cos y logró, de este modo, que éstos -entre otros, Giuseppe Mo­
letti, en Padua, y el padre Christoph Clavius, en Roma- se mos­
traran interesados por su talento mat.emático. Pero quien descu­
brió a Galileo y realizó notables esfuerzos por ayudarle a conse­
guir una posición fue, sobre todo, el entonces llamado marqués 
Guidobaldo da! Monte de Pesaro (1545-1607), un destacado ma­
temático y arquitecto teórico. Sin embargo, a pesar de tan ex­
celente ayuda, Galileo aún tuvo que esperar cuatro años y ga­
narse el sustento, mientras tanto, en Florencia y Siena dando cla­
ses particulares. En el año 1587 intentó lograr la cátedra de ma­
temáticas de Bolonia, que había quedado libre, pero fracasó. En 
el verano de 1589, estando vacante la cátedra de Pisa y gracias, 
sobre todo, a la intercesión de Dal Monte, Galileo logró que se 
atendiera su solicitud, obteniendo, cuando contaba sólo veinti­
cinco años, el puesto de profesor de matemáticas de aquella 
universidad. 

Del periodo comprendido entre estas dos fechas que aca­
bamos de mencionar, destaca el texto de la segunda conferencia 
de Galileo, pronunciada en 1587 ó 1588 en la Academia de Flo­
rencia, en torno a la topografía del infierno de Dante. El conte­
nido y el método de exposición son un fiel reflejo del estilo de 
su tiempo. Galileo intentaba dar una respuesta a los primeros tra­
bajos de Cristoforo Landino (1481) y de Alessandro Vellutello 
(1544) sobre la «mensuración del infierno de Dante». De acuerdo 
con Hans Blumenberg, podemos considerar estas fútiles confe­
rencias de Galileo como simples «devaneos de juventud», que, 
sin embargo, al igual que sus Comentarios a Tasso (compuestos 
hacia 1610), nos informan de que el joven científico también es­
taba interesado por otras cuestiones al margen del mundo de la 
matemática y la física. 
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3. Un joven profesor 

En la Antigüedad, la ciudad de Pisa se encontraba situada 
al borde del mar. Actualmente, debido a la sedimentación del 
Amo, está alejada de su desembocadura alrededor de siete kiló­
metros. Durante la Edad Media, Pisa era una poderosa república 
marítima que había conseguido dominar, tras arrebatársela a los 
sarrracenos, la totalidad de Cerdeña y parte de Córcega y de las 
Baleares, com~·tiendo con Génova y Venecia por mantener di­
cho dominio. in embargo, en 1284 los genoveses infligieron a 
los pisanos una . plastante derrota en una batalla marítima, a cau­
sa de lo cual Pisa perdió su hegemonía. En 1405 fue cedida a Flo­
rencia por un miembro de la dinastía de los Visconti que enton­
ces dominaba la ciudad. 

La Piazza del Duomo, con sus tres edificios históricos -la 
catedral, el baptisterio y la torre inclinada-, flanqueada por las 
antiguas murallas del siglo XII, evoca inmediatamente el recuerdo 
de Galileo. En Pisa había nacido, allí transcurrieron los primeros 
años de su vida, allí estudió de adolescente cuatro cursos aca­
démicos, y en 1589, a los veinticinco años de edad, volvió a la 
ciudad, convertido ahora en un joven profesor. 

El padre de Galileo ya no volvió a insistir, al menos pública­
mente, en la pretensión de que su hijo fuera médico. Probable­
mente, durante todo ese tiempo advirtió su extraordinaria capa­
cidad para las matemáticas, y dejó que eligiera libremente su pro­
fesión. Sin embargo, como comerciente que era, el padre no de­
bió de sentirse satisfecho con los primeros honorarios de su hijo: 
sesenta escudos al año, una suma de dinero que, por bien que 
se administrara, a nadie podía bastar para vivir. Por ello, y como 
es fácil suponer, el joven profesor tuvo que procurarse ingresos 
adicionales por una vía diferente, que consistió de nuevo en re­
currir a las clases particulares. 

Su primer trabajo (1590) del periodo pisano es un comenta­
rio al Almagesto de Ptolomeo, que se mantiene perfectamente 
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dentro de los límites de los hábitos de pensamiento propios de 
la época. No se observa en él ningún indicio que delate la fuerza 
investigadora revolucionaria que latía dentro del joven profesor. 

Sería un error creer que la historia de las matemáticas y de 
la física modernas tuvo su punto de partida en Galileo. Anterior­
mente había habido ya precursores importantes, sobre todo en 
Italia, y entre ellos debe mencionarse principalmente a Tartaglia 
(1499-1557), cuyo verdadero nombre civil era Niccolo Fontana. 
Cuando era niño fue maltratado y recibió cinco cuchilladas, a 
consecuencia de lo cual le quedó una tartamudez durante toda 
su vida, y de ahí que le dieran el sobrenombre de T artaglia, que 
significa «tartamudo». Este autor enseñó y murió en Venecia, des­
pués de haber trabajado como matemático en Verana, Piacenza 
y Milán. En esta última ciudad participó en una viva disputa de 

- 38 -



Vista aérea de la plaza 
de la catedral de Pisa, con 
el baptisterio, el duorno 
y el carnpanile. En esta ciudad 
abordó Galileo las cuestiones 
esenciales de la dinámica, fruto 
de lo cual sería su obra 
De motu. 

prioridades con dos de sus colegas, el matemático y físico Hie­
ronymus Cardanus (1501-1576) y el discípulo de éste, Ferrari, 
cuando descubrió (1530) la posibilidad de resolver las ecuacio­
nes de tercer grado. Tartaglia mejoró notablemente los conoci­
mientos sobre balística vigentes en su tiempo, llevó a cabo nu­
merosas determinaciones de pesos específicos y se ocupó de al­
gunas cuestiones relacionadas con el cálculo de probabilidades, 
temas de una enorme importancia para la naciente ciencia natu­
ral. En este sentido, es notable que muchas de las cuestiones re­
sueltas por Tartaglia le hubieran sido planteadas por profesiona­
les prácticos, es decir, por ingenieros, artilleros, orfebres y co­
merciantes. La amenaza de guerra con los turcos que se cernía 
sobre Venecia favoreció que Tartaglia se consagrara a estudios 
fundamentales sobre la trayectoria de los proyectiles. De esta for-
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El matemático 
italiano Nicco/ó 
Fontana, conocido 
como T artaglia 
(1500-1557), padre 
espiritual de la obra 
de Galileo. 

ma se convirtió en un adelantado del estudio del movimiento de 
caída de los graves y en el precursor inmediato de Galileo. Tam­
bién hay que agradecer a Tartaglia el redescubrimiento y reco­
nocimiento de la gran trascendencia de Arquímedes, por parte 
de los matemáticos del siglo XVI y de los siglos siguientes. Sobre 
esta cuestión afirma Leonardo Olschki: «Los experimentos de 
Tartaglia, encaminados a calcular la flotación de los cuerpos en 
los líquidos según su composición, delatan una conciencia meto­
dológica cuyas consecuencias fueron absolutamente extraordina­
rias. De ellos procede el afán no sólo por aceptar los principios 
de Arquímedes, sino además por probarlos y completarlos a fin 
de basar en ellos las cuestiones prácticas.» La principal obra de 
Tartaglia contiene también, en opinión de otros muchos autores, 
una crítica a la mecánica aristotélica. Tartaglia murió en un total 
abandono cinco años antes de que naciera Galileo. Por lo tanto, 
no pudieron conocerse en vida. Pero a partir de unas pocas re­
ferencias a su obra puede deducirse claramente hasta qué punto 
este gran matemático del siglo XVI fue el padre espiritual de la 
obra de Galileo. 
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La torre inclinada de Pisa. 

- 41-



Al parecer, el discípulo más aventajado de Tartaglia fue Gio­
vanni Battista Benedetti (1530-1590), quien a la edad de veintiún años 
publicó un texto titulado Demostración contra Aristóteles y todos 
los filósofos . Este trabajo iba dirigido directamente al tema especí­
fico que fue punto de partida de la obra de Galileo: el estudio de 
las leyes del movimiento simultáneamente con la impugnación de la 
física aristotélica. No cabe ninguna duda de que el trabajo de 
Benedetti ejerció una influencia decisiva en el origen y el desa­
rrollo de las cuestiones que se planteó el joven Galileo. Tarta­
glia y Benedetti fueron ante todo quienes prepararon el terreno 
sobre el cual pudieron desarrollarse los específicos, únicos e in­
dependientes procedimientos de investigación de Galileo. Ade­
más de eso, Galileo mantuvo una estrecha amistad con el filóso­
fo Jacopo Mazzoni, que vivió en Pisa desde 1588, y del cual re­
cibió numerosos estímulos para su trabajo. El propio Galileo le 
comunicó a su padre en una carta que era amigo de Mazzoni y 
que deseaba fervientemente estudiar y aprender cosas de él. 

La disconformidad con la interpretación aristotélica del mun­
do fue el origen de la búsqueda de nuevas formas de investiga­
ción. En relación con ello se descubrió una figura que había caí­
do totalmente en el olvido: Johannes Philoponos. Setecientos cin­
cuenta años después de Arquímedes, a comienzos del siglo VI, 
vivió en Alejandría este primer y «Único científico de la historia 
del pensamiento en la Antigüedad cristiana», como le denomina 
con toda justicia su editor moderno, Walter Bohm. En su calidad 
de sabio cristiano, escribió un comentario crítico a la física de 
Aristóteles, que incluye la demostración de que la velocidad de 
caída de los cuerpos en modo alguno es proporcional al peso. 
Pero esto constituía precisamente una de las tesis básicas de Aris­
tóteles: los cuerpos pesados caen tanto más rápidamente cuanto 
mayor es su peso. Este comentario se publicó originalmente en 
lengua griega, en Venecia, en 1536, y estuvo al alcance de cual­
quier persona que estuviera interesada en el tema. Así pues, tan­
to Benedetti como Galileo debieron experimentar la influencia 
esencial de Johannes Philoponos. 

Arquímedes, Philoponos, Tartaglia y Benedetti son los nom­
bres de los antepasados intelectuales a quienes hay que agrade­
cer que allanaran el camino para la formulación de la ley de caí­
da de los graves; ellos realizaron el trabajo preparatorio, a partir 
del cual Galileo, mediante la combinación de la observación, la 
medida y la demostración matemática, no sólo estableció las ba­
ses de la teoría científica del movimiento (dinámica), sino que 
también fundó el método cuantitativo propio y consustancial de 
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la ciencia moderna. Según sus propias palabras: «Quien preten­
de resolver las cuestiones científicas sin ayuda de las matemáti­
cas, acomete una tarea inviable. Debemos medir siempre lo que 
es medible y hacer que sea medible lo que no lo es.» 2 A esta te­
sis debe su desarrollo la ciencia occidental. Por sus aplicaciones 
técnicas, llegó a ser un gran poder intelectual que puso en cues­
tión todas las concepciones anteriores del mundo, de carácter mí­
tico, y transformó profundamente la vida de todos los pueblos 
de la Tierra. 

Galileo se planteó la tarea de sustituir Ja concepción vigente 
de las cualidades naturales por el consiguiente método cuantita­
tivo. En este sentido, hay que situarlo en el comienzo de un pro­
ceso que determinó el destino de toda la humanidad. Isaac New­
ton, a su vez, prosiguió lo que él había iniciado. Así, estos dos 
nombres están inseparablemente unidos a la fundación de la fí­
sica moderna. 

En la que fue la obra definitiva de su vida, los Discorsi (Dis­
cursos), Galileo ofrece también la síntesis de los trabajos que ha­
bía escrito durante sus tres años de estancia en Pisa, a saber: la 
teoría de la caída libre y el principio de la pesantez (gravitación). 
«Se han advertido algunas [propiedades] más aparentes, como 
por ejemplo que el movimiento natural de los graves en caída li­
bre es continuamente acelerado, pero no se ha hallado hasta aho­
ra en qué proporción tiene lugar esta aceleración ... Se ha obser­
vado que los cuerpos arrojados, o proyectiles, describen una lí­
nea curva de cierto tipo; sin embargo, nadie ha puesto en evi­
dencia que esa curva es una parábola. Que esto es así, lo de­
mostraré juntamente con otras muchas cosas, también dignas de 
ser conocidas; y lo que es todavía más importante, se abrirán las 
puertas de una vasta e importantísima ciencia, de la que estas 
investigaciones nuestras pondrán los fundamentos . Otras men­
tes más agudas que la mía penetrarán, después, hasta sus luga­
res más recónditos.» 

Como puede verse, la evaluación que Galileo hace de su pro­
pia obra da la medida exacta de su situación histórica. Lo que él 
aún no pudo realizar fue llevado a cabo por Newton. 

En Pisa, Galileo se enfrentó con las cuestiones esenciales 
de la dinámica. Su escrito De motu (Sobre el movimiento) con­
tiene los resultados de todos esos esfuerzos. En él se investiga 
el fenómeno puro de la caída, es decir, el aumento de velocida­
des que tiene lugar durante el tiempo de caída, así como las le­
yes que rigen el movimiento sobre un plano inclinado. Sin em­
bargo, Galileo no se decidió a la publicación de su trabajo; sin 



duda no le satisfacían plenamente las soluciones que hasta en­
tonces había encontrado. 

La tradición ha establecido una relación entre el estudio 
práctico de la ley de caída de los graves y la torre inclinada de 
Pisa, que se encuentra junto a la catedral; la imagen de Galileo 
experimentando está indisolublemente ligada al campanario, tal 
y como Viviani nos la transmitió. Sin embargo, un opúsculo filo­
lógico del siglo XIX relegó también esta referencia del experimen­
to en la «torre inclinada» al terreno de la leyenda. Y nosotros te­
nemos que repetir que el «mito» Galileo no corresponde a nin-
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Venecia en el siglo 
XV, según una pintura 
de la época. El 
Senado de esta 
República italiana 
concedió a Galileo la 
cátedra de 
matemáticas de la 
Universidad de Padua. 

guna arbitrariedad, sino que expresa la realidad histórica. El ar­
gumento de que, dado que el propio Galileo no ha transmitido 
por escrito ni el suceso de la catedral ni el experimento de la 
torre inclinada, tenemos que dudar de todo ello, es muy débil. 
Los trabajos de Galileo son pobres en referencias autobiográfi­
cas, y no existe ninguna necesidad de suprimir de una biografía 
«rigurosa» estas imágenes tan expresivas. 

Los años que vivió en Pisa no siempre fueron satisfactorios 
para Galileo. Sus escasos ingresos debieron restringir en gran 
medida su régimen de vida y sus alegrías. También parece que 
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tuvo algunos enfrentamientos ocasionales con sus colegas. So­
bre este punto, los antiguos biógrafos afirman que Galileo, debi­
do a una opinión negativa que había expresado acerca de un in­
vento mecánico -al príncipe Giovanni de Médicis se le denomi­
nó «el inventor»-, se granjeó la indignación de la dirección de 
la universidad. Lo que sí es cierto es que en un poema en verso, 
In biasimo della toga, polemizó en contra de un decreto de la uni­
versidad, que prescribía a los profesores la utilización del unifor­
me incluso en su vida cotidiana. Es una primera protesta contra 
las falsas autoridades que se refugian debajo de las sotanas. 

El año 1591 ensombreció su vida la muerte de su padre. En 
su calidad de hijo mayor, Galileo debió asumir entonces el papel 
de cabeza de familia y cuidar de la manutención de su madre y 
de sus hermanas, lo que le llevó a una situación económicamen­
te insostenible. Nuevamente fue Guidobaldo da! Monte quien, al 
tener noticia de la carga que pesaba sobre su amigo, le escribió 
el 21 de febrero de 1592: «Ciertamente, no puedo veros en esa 
situación.» Y, aprovechando las buenas relaciones de que dispo­
nía, Da! Monte pasó del dicho al hecho. El Senado de Venecia 
había determinado que fuera ocupada la cátedra de la Universi­
dad de Padua, que entonces pertenecía a la República venecia­
na, vacante a raíz de la muerte del profesor de matemáticas Giu­
seppe Moletto. Galileo fue presentado por el hermano de Dal 
Monte, que era cardenal y residía en Venecía, como el candidato 
más idóneo, y después de unas breves negociaciones, el 26 de 
septiembre de 1592 consiguió Galileo Galilei el título de profesor 
de matemáticas de la Universidad de Padua, con un contrato de 
seis años. A sus veintiocho años había alcanzado una importan­
te meta en su vida. 
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4. El espíritu tolerante 
de una república 

Padua fue construida en el mismo lugar en que se hallaba 
situado el antiguo y acomodado emporio de los tiempos roma­
nos llamado Patavium, que fue donde nació el primer historiador 
científico, Tito Livio. Durante la Edad Media, Padua logró alcan­
zar la posición de sede episcopal y, desde 1222, de ciudad uni­
versitaria, con nuevos honores. En cambio, Pisa, a pesar de su 
universidad , sólo alcanzó el rango de capital de provincia, y tan-

Claustro de la antigua Universidad de 
Padua. Desde sus comienzos, en 1222, 
gozó de merecida fama en toda Europa 
por la calidad de sus enseñanzas y su 
espíritu tolerante, especialmente en 
relación con las del resto de Italia. 
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to la ciudad como su universidad quedaron subordinadas en to­
das las decisiones importantes a los príncipes de Florencia. En 
una relación de dependencia semejante se encontraba Padua con 
respecto a Venecia. El Dux de Venecia y la Signoria pudieron de­
cir siempre, desde la ciudad laguna, la última palabra sobre Pa­
dua. Sin embargo, la Universidad de Padua gozaba de renombre 
mundial. Formaba parte de las más antiguas escuelas universita­
rias del occidente cristiano -el jardín botánico de Padua es el 
más antiguo de todos- y a finales del siglo XVI era considerada 
como «la más moderna» de todas las universidades italianas. Allí 
acudían jóvenes estudiantes, no sólo de Italia, sino de todos los 
rincones de Europa. La cercanía de la «metrópoli», a la que se 
podía llegar con facilidad, hacía especialmente atractivo el estu­
dio en Padua, pues en Venecia, que se encontraba a través de 
su puerto en activa relación con todos los países del Mediterrá­
neo y, especialmente, con los del cercano Oriente, soplaban vien­
tos de libertad, en la medida en que se puede hablar realmente 
de libertad en el siglo de la Contrarreforma. Los representantes 
de la universidad, encabezados por el profesor Caesar Cremo­
nini, habían conseguido de la República de Venecia que se impi­
diera a la Compañía de Jesús la creación de una universidad com­
petidora. En cambio, esta valiente actitud no se puso de mani­
fiesto a la hora de defender al dominico Giordano Bruno, perse­
guido y acusado, de las garras de la Inquisición. En este caso no 
entraba en juego ningún interés de Estado para Venecia, y des­
pués de algunas protestas ante las insistentes demandas del Va­
ticano, que solicitaban la extradición de Bruno, éste fue finalmen­
te entregado. Todo esto duró medio año (1592-1593), y coincidió 
con el momento en que Galileo comenzaba su actividad acadé­
mica en Padua. 

Una muestra más del talante liberal que predominaba en la 
universidad veneciana, en contraste con el resto de Italia, es el 
hecho de que los protestantes, en tanto no hicieran una exhibi­
ción pública de sus creencias, podían estudiar sin problemas en 
Padua y llevar a cabo sus exámenes. Así, como ha quedado de­
mostrado, durante el siglo XVII más de un centenar de protestan­
tes alemanes obtuvieron el grado de doctor en Padua. Entre ellos, 
el que más tarde sería un eminente profesor en Hamburgo, Joa­
chim Jungius de Lübeck (1619). 

A diferencia de las demás universidades italianas, el estu­
diante extranjero no padecía en Padua ningún género de limita­
ción, e incluso en su vida cotidiana estaba perfectamente inte­
grado en las costumbres del lugar. Su distinto modo de ser no 
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El primer anfiteatro anatómico de la Universidad de Padua. En él tuvieron 
lugar las lecciones de anatomía de Andrés Vesalio. 

sólo era respetado, sino que además se aceptaba de buen grado. 
Un texto de aquella época nos ofrece una buena muestra de todo 
ello: «Pues en ninguna parte, dondequiera que se busque en Eu­
ropa, es posible encontrar una academia que además de set ami­
ga de las musas, de la tranquilidad y de los hombres de ciencia, 
invite a permanecer en ella. Allí no hay nadie que por curiosidad 
pretenda averiguar de qué forma vive el extranjero; si éste se con­
sagra a la buena vida o si se priva de llevarse algo a la boca, na­
die se preocupa de eso. De dondequiera que procedan los ex­
tranjeros, viven del mismo modo que si estuvieran en su pro­
pio país; alemanes, franceses, polacos, conservan los mismos há­
bitos de vida que tenían cuando estaban en su propia casa. En 
ninguna otra parte puede verse algo semejante, pues en otros lu­
gares lo habitual es que los extranjeros acaten las costumbres 
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de la población autóctona y echen de menos su propia patria. 
Esto es lo que les sucede, por no ir demasiado lejos, en Bolonia 
a los alemanes, franceses, españoles, que se convierten en com­
pletos italianos y adoptan las costumbres de la población autóc­
tona; no así en Padua. Las causas de esta peculiaridad pueden 
estar en que los paduanos, del mismo modo que los venecianos, 
se han acostumbrado a esa noble tolerancia, a que cada uno pue­
da vivir de acuerdo con su voluntad, o tal vez sea que el gran 
número de extrajeros que aquí hay hace que tengan que ser acep­
tados de buen grado, por así decirlo, por parte de los ciudada­
nos. Por eso acuden gustosos, como a su propia casa, los ex­
tranjeros que aman la vida silenciosa de los doctos, tanto si atien­
den a sus propios intereses en el estudio retirado, como si sirven 
a los de otros a través de la enseñanza pública. Y junto a todo 
ello, no es menos importante el hecho de que la suavidad de su 
aire los acoje tan familiarmente, que todos cuantos acuden de fue­
ra, cualquiera que sea el cielo bajo el que han nacido, después 
de haber vivido allí cierto tiempo, por más que se enorgullezcan 
de los honores y dignidades de su patria o de cualquier otro lu­
gar, suspiran por la libertad de Padua hasta donde les alcanza la 
memoria.» 3 

Iglesia sepulcral de San Antonio en Padua. 
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El Gattamelata, 
estatua ecuestre 
realizada por 
Donatello. Padua. 

Sin embargo, esto no significa que el ambiente espiritual de 
la Padua de entonces fuera semejante al que existe en la actua­
lidad en una universidad libre. Pues nos encontramos, como ya 
hemos dicho, en el siglo de la Contrarreforma, y el destino de 
Giordano Bruno nos alecciona respecto al espíritu de la época, 
cuando las fuerzas de la tradición religiosa desencadenaron toda 
su actividad. Y Padua no era tan sólo una ciudad universitaria. 
Albergaba, entre otras muchas cosas dignas de verse, la magni­
fica basílica románico-gótica de San Antonio, a la que se deno­
minaba abreviadamente JI Santo, y que es la iglesia donde se en­
cuentra el sepulcro del popular San Antonio (1195-1231). El mis­
mo lugar en el que Andrés Vesalio (1514-1564) y sus clásicas de­
mostraciones con cadáveres humanos inauguraron la anatomía 
moderna, ha sido y sigue siendo también el centro de la supers­
tición medieval, según la cual, San Antonio acude en auxilio de 
los creyentes católicos en sus quehaceres diarios y les ayuda, 
por ejemplo, a encontrar un objeto que se había extraviado. 

Un monumento inmortal del más sublime arte lo constituye 
la Cappella degli Scrovegni, que contiene los famosos frescos de 
Giotto, y está situada en los jardines de la ciudad, donde se en­
cuentran los restos de un circo romano. Entre 1303 y 1306 se pin-
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La última cena, uno de los frescos que decoran los muros de la Capella degli 
Scrovegni, en Padua, debido a la mano del magnífico pintor del trecento 
italiano, Giotto. 

taron en la pared de las pequeñas estancias que forman la ca­
pilla treinta y ocho escenas de la vida de María, de la vida, muer­
te y resurrección de Cristo y del juicio final. Es fácil suponer que 
Galileo, durante los dieciocho años que permaneció en Padua, 
debió de contemplar más de una vez estos singulares frescos, e 
igualmente caminaría innumerables veces por la Piazza del San­
to, donde está situada la imponente estatua ecuestre del vene­
ciano condottiere Gattamelata, que fue esculpida en 1453 por Do-
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natello. Se trata del primer monumento vaciado en bronce que 
realizó un maestro italiano. 

Podría imaginarse que, al contemplar la estatua ecuestre, 
Galileo sintió, consciente o inconscientemente, algo parecido a 
una llamada o advertencia de esa obra maestra del Renacimien­
to, que le impulsó a llevar a cabo su propia obra. 

El destino que le llevó hasta Padua fue plena y absolutamen­
te favorable para Galileo. El mismo calificó los dieciocho años 
que pasó en esta ciudad como «los más felices de mi vida». Tan­
to para su vida privada como para su desarrollo como profesor 
e investigador, Padua fue especialmente estimulante. 

El 7 de diciembre de 1592 impartió Galileo su lección inau­
gural ante una numerosa concurrencia de estudiantes. De los 
programas de cursos 4 de la universidad que se han conservado, 
puede afirmarse que Galileo debió de impartir las siguientes 
materias: · 

1593-94: Sobre la Esfera y Euclides; 
1594-95: Sobre el Almagesta de Ptolomeo; 
1597-98: Sobre Euclides y la mecánica aristotélica; 
1599-1600 y 1603-04: Sobre la Esfera y Euclides; 
1604-05: Sobre la teoría de los planetas. 

De un pequeño texto de Galileo, Trattato della sfera, que 
elaboró durante estos años de estancia en Padua, se puede de­
ducir claramente que en el curso de sus clases aún no se había 
atrevido a desmontar el modelo tradicional de la concepción pto­
lemaica del mundo. En una carta que envió a Johannes Kepler, 
fechada en Padua el 4 de agosto de 1597, fundamenta así su com­
portamiento: «Yo me atrevería sin duda a exponer mis conside­
raciones en público, si hubiera más hombres como tú. Pero como 
no ese el caso, prefiero postergar tal empresa.» Pero con mayor 
claridad aún le expresa Galileo a Kepler que desde hace mucho 
tiempo es partidario de la visión copernicana del universo: «Pro­
meto leer enteramente tu obra con una total calma de espíritu, 
pues estoy seguro de que encontraré en ella cosas muy hermo­
sas. Lo haré con tanta mayor alegría por cuanto que, desde hace 
ya varios años, me he convertido a la doctrina de Copérnico, gra­
cias a la cual he podido descubrir las causas de un gran número 
de fenómenos naturales que, sin ningún género de dudas, la hi­
pótesis generalmente aceptada no es capaz de explicar. En tor­
no a esta materia he escrito muchas consideraciones, razona­
mientos y refutaciones que hasta el momento presente no me he 
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atrevido a publicar, asustado por la suerte que corrió el propio 
Copérnico, nuestro maestro, que si bien en relación a algunos 
ha alcanzado una gloria inmortal, se ha visto expuesto, por otra 
parte, a la risa y al desprecio de muchos otros.» Kepler se equi­
vocó al confiar en que Galileo se iba a sumar como aliado y com­
batiente activo a la defensa de la nueva imagen del mundo. No 
sólo era casi ocho años más joven que Galileo (nació el 27 de 
diciembre de 1571), sino que poseía también un dinamismo sin 
igual. No había tenido que padecer aún en su propia carne las 
intrigas que algún tiempo después desembocaron en su expul­
sión de Gratz (1600). Por eso, en su carta de contestación a Ga­
lileo, fechada el 13 de octubre de 1597, intentaba estimularle para 
que se incorporara a la lucha, para «con la ayuda y el esfuerzo 
de todos llevar el carro a buen fin» . Kepler le exhorta con las pa­
labras latinas (las cartas estaban escritas en latín) «Confide, Ga­
lileae, et progredere» («¡Ten valor, Galileo, y camina hacia ade­
lante!») para que dé a conocer públicamente sus ideas, lo que sig­
nificaba hacerlo también, y en primer lugar, ante las jerarquías 
eclesiásticas. Por su condición de protestante suabo, Kepler no 
se daba cuenta de las enormes dificultades que una declaración 
de este género le hubiera planteado. El consideraba que: «si no 
me equivoco, existen bien pocos matemáticos importantes en Eu­
ropa que quieran separarse de nosotros», es decir, que mantu­
vieran una opinión distinta de la suya y de la de Galileo acerca 
del tema del copernicanismo. Y añadía en un tono triunfalista: 
«Tanta vis est veritas» («Tan grande es la fuerza de la verdad»). 
Llegó hasta el punto de proponer a Galileo la publicación de sus 
escritos no en Italia, sino en Alemania, dada la mayor libertad 
que existía en este país. Es comprensible que Galileo no volviera 
a contestar al ingenuo y tempestuoso joven que era Kepler. Tan 
sólo seis meses después tendría éste ocasión de sufrir en Gratz 
la creciente opresión de la Contrarreforma. Y tres años más tar­
de hubo de sacrificar todas sus ideas y cargar sobre sus espal­
das con el difícil destino que deparó para él y para los suyos la 
más terrible pobreza en el exilio. A propósito de esto, le escribía 
a Mastlin el 19 de septiembre de 1600: «Toda esta situación es 
muy difícil. Sin embargo, nunca hubiera podido pensar que, en 
compañía de los hermanos, fuera tan dulce soportar daños y ul­
trajes a causa de mis creencias, y por razón del honor debido a 
Cristo, tener que abandonar la casa, la tierra, los amigos y la pa­
tria. Cuando todo esto va también acompañado de un verdade­
ro martirio y de la entrega de la vida misma, y cuando la alegría 
crece con la magnitud de las pérdidas, entonces debe resultar fá-
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Retrato del astrónomo alemán Johannes Kepler, el hombre que estableció una 
física celeste fundamentada en el razonamiento matemático. 

cil morir por las ideas ... » Por lo tanto, no se puede reprochar a 
Galileo, italiano y miembro de la Iglesia de Roma, que no estu­
viera dispuesto a poner en peligro su cátedra de Padua, y mucho 
menos aún su vida, por el copernicanismo. Lo que le preocupa­
ba no eran las creencias religiosas, sino los problemas científi­
cos. Y éstos constituían, sin duda, para él una cuestión esencial, 
pero no hasta el punto de impulsarle a convertirse en un mártir 
a cualquier precio. 

Desde 1599 mantuvo Galileo una relación de amistad y de 
amor con la veneciana Marina Gamba, sin que sintieran la nece-
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sidad de transformar su vida en común en un matrimonio legíti­
mo. Naturalmente, se ha hablado y se ha escrito mucho acerca 
de esta relación. Sin embargo, en realidad conocemos muy po­
cas cosas sobre esta parte de la vida privada de Galileo. El he­
cho es que, fruto de esta unión amorosa, nacieron tres hijos, dos 
niñas y un niño. El 13 de agosto de 1600 Marina Gamba dio a 
luz a su primera hija, a la que bautizó con el nombre de Virginia. 
Un año más tarde, el 18 de agosto de 1601, nació la segunda: Li­
via. Estas dos niñas se hicieron después monjas y vivieron en el 
Monasterio de San Matteo, muy cerca de Arcetri, lugar donde 
fue confinado su padre. 

El 21 de agosto de 1606 nació su hijo, a quien bautizaron 
con el nombre del abuelo, Vincenzo. 

Cuando Galileo abandonó Padua en 1610, se separó tam­
bién de Marina Gamba, quien poco tiempo después contrajo ma­
trimonio con un veneciano de nombre Giovanni Bertolucci. Su 
hijo, que contaba sólo cuatro años de edad, permaneció inicial­
mente con la madre, pero después marchó con su padre a Flo­
rencia y fue adoptado por éste. Por consiguiente, Vincenzo per­
teneció al grupo de familiares que se encontraba con Galileo en 
Arcetri, y estuvo también a su lado cuando murió. 

En 1593 escribió Galileo su obra Trattato di Meccaniche, 
que puede ser considerada como el primer texto-programa del 
«siglo de las máquinas». Contiene como concepto clave la idea 
de que, mediante la aplicación de las leyes de la palanca, con 
una máquina «se gana en fuerza lo que se pierde en tiempo y en 
velocidad». Mientras Galileo verificaba la regularidad de esta re­
lación en diversos ingenios mecánicos -sus comprobaciones in­
cluyeron también la construcción de tornillos y el empleo del pla­
no inclinado-, llegó a la conclusión de que este principio tenía 
validez para todos los dispositivos mecánicos «que han sido in­
ventados o pueden llegar a inventarse». 

Es cierto que antes de Galileo hubo otros investigadores y 
descubridores -baste con recordar los audaces ingenios mecá­
nicos de Leonardo da Vinci-, pero ninguno fue capaz de con­
siderar en abstracto las leyes generales que rigen los efectos de 
las máquinas y formularlas, además, matemáticamente como hizo 
Galileo a los treinta años de edad. El sabía que la solución no era 
intentar «engañar a la naturaleza», sino más bien acatar sus fir. 
mes e invariables leyes en el terreno de la física y en la construc, 
ción de ingenios mecánicos capaces de ser útiles para los fines 
del hombre. Los trabajos que había comenzado a realizar en Pisa, 
relacionados tanto con los problemas de la estática como de la 
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dinámica, tuvieron su continuidad en Padua, donde estableció las 
bases científicas de ambas materias. 

Ya en Pisa había intentado Galileo determinar las leyes que 
rigen la «la línea descrita por los proyectiles». La idea de que la 
forma matemática de la trayectoria que describen los proyectiles 
es una parábola supuso para él un estímulo decisivo. A partir de 
ese momento, su trabajo se fue orientando cada vez más a bus­
car la ley que gobierna la caída de los cuerpos, es decir, la rela­
ción existente entre el espacio recorrido durante la caída y el 
tiempo transcurrido. Mediante una constante interacción entre 
la experiencia y la elaboración teórica, se dedicó a buscar la ex­
plicación científica de la caída libre y del movimiento de los pro­
yectiles. En 1604 Galileo escribió a su amigo íntimo Giovanni 
Francesco Sagredo, de Venecia, manifestándole que acababa de 
encontrar el principio fundamental del que se podía deducir la 
ley de la caída. Había advertido que la velocidad, en el caso de 
la caída libre, aumenta proporcionalmente a la longitud del tra­
yecto recorrido. Tres años más tarde se dio cuenta de que esta 
interpretación descansaba sobre un supuesto erróneo y que lo 
que sucede en realidad es que la velocidad, durante la caída li­
bre, aumenta en proporción directa con el tiempo. Pero todos es­
tos esfuerzos de Galileo por fundamentar científicamente la es­
tática y la dinámica no lograron su objetivo hasta los últimos años 
de su vida. 

Al propio tiempo, como un subproducto de su trabajo prin­
cipal, elaboró en Padua dos tratados sobre los sistemas más mo­
dernos de fortificación de su tiempo. También existe un docu­
mento según el cual Galileo recibió un encargo de la ciudad de 
Venecia para diseñar un dispositivo que permitiera la elevación 
de masas de agua y el regadío de la tierra. T enemas razones su­
ficientes para suponer que estos encargos, que están documen­
tados, representan tan sólo una pequeña parte de los que Gali­
leo tuvo que aceptar durante sus años en Padua, junto a su ac­
tividad oficial como profesor y como investigador. El 7 de mayo 
de 1610, escribe con su aplomo característico al ministro de Es­
tado en Florencia, Belisario Vinta: «Secretos útiles, curiosos o 
maravillosos, los tengo en tan gran número que su sola excesiva 
abundancia me perjudica y me ha perjudicado siempre.» 

Todas los trabajos que Galileo había realizado hasta ese mo­
mento quedaron manuscritos; fueron copiados en parte a mano, 
pero no llegaron a imprimirse durante su vida. El primer texto 
impreso de Galileo se publicó en" 1606, por consiguiente a sus cua­
renta y dos años de edad, y se trata de unas instrucciones para 
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el manejo del compás de proporción construido por Marcanto­
nio Mazzoleni siguiendo las indicaciones y bajo la supervisión de 
Galileo. Este instrumento pertenece a los precursores del deno­
minado «pantógrafo» y también de la «regla de cálculo», sin los 
cuales sería impensable en la actualidad el trabajo de tantos téc­
nicos, ingenieros y matemáticos. 

El compás de proporción de Galileo permite, incluso sin te­
ner conocimientos matemáticos, dividir una línea en las partes 
que se desee, reproducir un plano a diferentes escalas, extraer 
raíces cuadradas y cúbicas y llevar a cabo operaciones· de inte­
rés compuesto. 

En el prólogo de su manual de instrucciones, cita Galileo 
con orgullo a importantes personalidades a las que ya había adies­
trado verbalmente en el manejo del compás de proporción: el 
príncipe Johann Friedrich de Holstein, el conde de Oldenburg, 
el archiduque Ferdinando de Austria, el duque Philipp de Hesse 
y el archiduque regente de Mantua. Al margen de la vanidad hu­
mana que hay detrás de los nombres de estas personalidades 
principescas, este hecho muestra el radio de acción personal al­
canzado por Galileo durante su estancia en Padua. El círculo de 
sus discípulos fue creciendo de manera importante. Por lo que 
dice Viviani, parece que Galileo, tanto por su atractivo personal 
como por su trabajo científico, encontró en Padua una extraor­
dinaria consideración, que iba mucho más allá del grupo restrin­
gido de los estudiantes de física. Viviani relata que, en cierta oca­
sión, había concentrado a una cantidad tan inmensa de público 
que fue necesario hacerles abandonar el aula que había sido des­
tinada para su conferencia y trasladar la lectura de la misma a la 
sala de los juristas, capaz de albergar en su interior a mil perso­
nas. Pues bien, ni siquiera ésta bastó. Y no nos equivocaríamos 
al pensar que esa extraordinaria afluencia de público a la confe­
rencia puede atribuirse también a la curiosidad despertada por 
la aplicación del telescopio a la observación de los fenómenos ce­
lestes, realizada por Galileo. 

<111 Grabado que aparece en la primera publicación de Galileo sobre el compás de 
proporción (1606). 
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5. La invención del telescopio 

Galileo no inventó el telescopio. El mérito corresponde a los 
holandeses, que fueron los maestros en el arte de pulir vidrios 
para lentes. A partir de ello se desarrollaron los cristales de au­
mento, llamados lupas, y aparecieron los primeros constructores 
aficionados de microscopios; de aquí a la invención del telesco­
pio no había más que un paso. Galileo oyó hablar de estos pro­
gresos de los vidrieros holandeses, que permitían hacer visible al 
ojo humano con ayuda de un tubo distancias inaccesibles. Al pa­
recer, los primeros de tales instrumentos llegaron en 1609 a Ita­
lia desde Holanda a través de Francia. A Galileo le bastó con ave­
riguar el principio del que partieron los holandeses para cons­
truir un telescopio análogo, que sin pérdida de tiempo fue ofre­
cido al Senado de la ciudad de Venecia. No es difícil imaginarse 
el asombro de los siete patricios venecianos que, el 21 de agosto 
de 1609, dirigidos por el procurador Antonio Priuli, fueron adies­
trados por Galileo en el manejo del nuevo instrumento desde el 
campanario de San Marcos. Ahora comprobaban con sus pro­
pios ojos lo que anteriormente habían oído, a saber: que con este 
tubo se podían ver objetos distantes con tanta claridad como si 
verdaderamente estuvieran cerca. s 

Antonio Priuli describe el instrumento «como un tubo de ho­
jalata, forrado por el exterior con tejido de lana y algodón rojo 
carmesí, de longitud aproximada de tres cuartos y medio (unos 
60 cm) y anchura de un escudo, con dos vidrios, uno ... cóncavo 
y el otro no.» 

Tres días después de la impresionante presentación en el 
campanario de San Marcos, Galileo ofreció su telescopio a la Sig­
noria de Venecia como regalo. Como era usual, lo acompañó de 
una carta en la que ponderó justamente su hallazgo: «Ün nuevo 
artificio ... que lleva los objetos visibles tan próximos al ojo ... que 

La Piazzetta con el campanile en Venecia. Cuadro de Canaletto. Galería ~ 
Nacional, Ottawa. 
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Anteojo de Galileo. 
Museo de Fisica 
e Storia Natura/e, 
Florencia. 



puede ser de inestimable ayuda para todo negocio y empresa ma­
rítima o terrestre, al poder descubrir en el mar embarcaciones y 
velas del enemigo ... dos horas o más antes de que él nos descu­
bra a nosotros, y distinguiendo además el número y caracterís­
ticas de sus bajeles podremos estimar sus fuerzas aprestándo­
nos a su persecución, al combate o a la huida. De igual manera 
se puede descubrir en tierra, desde alguna elevación, aunque sea 
distante, los alojamientos y abrigos del enemigo en el interior de 
una plaza, o incluso se puede, a campo abierto, ver y distinguir 
en particular todos sus movimientos y preparativos con grandí­
sima ventaja nuestra ... » 

La Signoria reaccionó rápidamente a un ofrecimiento tan se­
ductor, sobre todo para los casos de guerra. Sin tardanza, al día 
siguiente, el Senado de la República de Venecia acordó, en con­
sideración al celo de Galileo para el bien común, hacer vitalicio 
su cargo de profesor ordinario de matemáticas, para el que sólo 
tenía un contrato de seis años, elevando al mismo tiempo su asig­
nación anual a mil florines, lo que equivalía a duplicarla. Sin em­
bargo, la aprobación, por parte del Senado de la Universidad de 
Padua, de este inusual privilegio para un profesor de matemáti­
cas (lo que entonces quería decir: para el propietario de una cá­
tedra de una disciplina auxiliar o propedeútica, de importancia in­
ferior a las de medicina, jurisprudencia y filosofía) no fue unáni­
me. Se levantó una oleada de críticas, alimentada principalmente 
por la rivalidad y la envidia, hacia el extraordinario éxito de Ga­
lileo. Como muy pronto se hizo patente que Galileo sólo era uno 
entre los muchos que en el año 1609 habrían podido ofrecer un 
telescopio, ya que incluso a Venecia llegó el nuevo instrumento 
procedente de Holanda y Francia a bajo precio en el mercado, 
el Senado veneciano se sintió, por así decirlo, engañado por el 
científico pisano. Pero, como al propio tiempo se reconocía la im­
portancia de aquel matemático y físico sin par, los responsables 
de haber asegurado su puesto en Padua no se arrepintieron. Los 
adversarios de Galileo no han desperdiciado hasta nuestros días 
ninguna ocasión para atacarlo con motivo del asunto del teles­
copio. Bertolt Brecht, con su obra dramática Vida de Galileo, se 
cuenta entre ellos. 

Los resentimientos y reproches en torno a los derechos 
de prioridad sobre la construcción del primer telescopio no de­
ben obstaculizar el reconocimiento del mérito específico de Ga­
lileo en la aplicación de este nuevo instrumento. Hasta 1609, por 
propia voluntad y vocación, Galileo había sido matemático y fí­
sico. Los problemas astronómicos, e incluso astrológicos, sólo le 
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habían preocupado anteriormente de modo marginal. Lo cierto 
es que, como veremos, muy tempranamente había admitido 
como verdadero el movimiento de la Tierra, en el sentido de Co­
pérnico. Pero en el ámbito de sus investigaciones no se incluían 
cuestiones relacionadas con este tema, el cual se convirtió en fun­
damental a partir del instante en el que, sosteniendo un telesco­
pio construido con sus propias manos, comenzó a observar la 
Luna, el Sol, los planetas y las estrellas fijas. Nadie lo había he­
cho antes que él. 

La primera publicación de Galileo a sus cuarenta y seis años, 
si exceptuamos el pequeño escrito introductorio anteriormente 
mencionado sobre el compás de proporción, apareció en marzo 
de 1610 en Venecia con el título Sidereus nuncius (El mensajero 
de los astros). Este libro fue una sensación literaria de primer or­
den. Con la mayor brevedad -a lo sumo, empleó seis meses en 
observar, escribir e imprimir- Galileo recopiló la suma de sus 
nuevos descubrimientos realizados con ayuda del telescopio, y 
el 1 de marzo recibió la licencia de impresión de las autoridades 
venecianas. La última de sus observaciones lleva la fecha del 2 
de marzo, y el 13 de este mismo mes enviaba el primer ejemplar, 
aún húmedo y sin encuadernar, a Florencia. Evidentemente, lo 
guió la idea apremiante de que otro se le pudiese adelantar en la 
publicación. 

«El opúsculo no es ningún modelo de precisión metodológi­
ca, sino un caso único de transformación de la emoción en des­
cripción, como proclamación de nuevas evidencias, de las que 
Galileo creía que nadie debía privarse», escribe Hans Blumen­
berg en la Introducción de la nueva edición del Sidereus nuncius. 

A guisa de prefacio y en forma de Boletín Astronómico, Ga­
lileo da una síntesis de toda la obra: «Contiene y expone recien­
tes observaciones realizadas por medio de un nuevo anteojo en 
la faz de la Luna, en la Vía Láctea, en las estrellas nebulosas y 
en innumerables fijas, así como también en cuatro planetas nun­
ca vistos hasta ahora, bautizados con el nombre de astros me­
diceos». 

El anuncio suena a nuestros oídos algo publicitario. Pero de­
bemos atribuir ese tono menos al estilo de Galileo que al de su 
época. Verdad es que no hay que pasar por alto que precisa­
mente nuestro autor dominaba ese estilo con maestría y sabía 
cómo aprovecharse de él. El texto del Sidereus nuncius propia­
mente dicho comienza con las palabras: «Grandes, sin duda, son 
las cosas que en este breve compendio propongo a la contem­
plación de los estudiosos de la naturaleza. Grandes, digo, tanto 
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Una escena de la obra de Bertolt Brecht La vida de Galileo Galilei. En ella se 
ofrece una peculiar visión de la personalidad del científico. 
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por la excelencia de la materia misma, como por su inaudita no­
vedad, como, en fin, por el instrumento en virtud del cual esas 
cosas se han desvelado a nuestros sentidos.» La modestia no era 
una virtud de Galileo. Pero, por otra parte, con estas palabras 
acierta plenamente acerca de la esencia de su obra, pues son cier­
tamente grandes las novedades que nos ha comunicado y que an­
tes que él nadie había observado: la superficie de la Luna con 
sus cráteres, montañas y depresiones; el carácter estelar de la 
Vía Láctea, los satélites de Júpiter y más tarde las fases de Ve­
nus. Con este pequeño escrito queda fundada la astronomía mo­
derna; en él se describe lo que puede apreciarse de los cuerpos 
celestes con los sentidos, y lo observado, una vez descrito, se 
intenta explicar por sus relaciones mutuas y proporciones mate­
máticas. Durante milenios, los hombres habían levantado la vista 
hacia las estrellas, adorándolas como moradas de los dioses o 
como manifestación del Unico, en quien se basa todo el mundo. 
En la astrología, que Kepler y Galileo aún cultivaban, vivía un úl­
timo residuo de esa astronomía espiritual, para la que la estrella 
visible sólo era cuerpo y signo de un poder invisible, las «inteli­
gencias espirituales» y las cualidades. En aquel momento comen­
zó la nueva era, inaugurada por el propio Galileo como mensa­
jero de los astros, que prescindió totalmente de cualquier suce­
so espiritual y decidió situar, por el contrario, estos acontecimien­
tos exclusivamente «fuera» del cosmos. Aunque haya otro mun­
do más allá de lo visible y le abran los hombres sus corazones 
con un acto de fe , en cuanto a ciencia, en el sentido de Galileo 
y sus seguidores, sólo vale lo que se muestra como medible en 
el reino de lo evidente. 

Asistimos al momento del nacimiento de la astronomía mo­
derna cuando leemos en el Sidereus nuncius: «Grande cosa es, 
sin duda añadir a la numerosa multitud de las estrellas fijas que 
hasta nuestros días se han podido observar con la facultad na­
tural otras innumerables nunca vistas con anterioridad, exponién­
dolas patentemente ante los ojos en un número más de diez ve­
ces superior al de las antiguas ya conocidas. 

»Bellísima cosa es, y sobremanera agradable a la vista, po­
der contemplar el cuerpo lunar ... tan próximo .. . Gracias a ello, 
cualquiera puede saber con la certeza de los sentidos que la Luna 
no se halla cubierta por una superficie lisa y pulida, sino áspera 
y desigual, y que, a la manera de la faz de la Tierra, hállase re­
cubierta por doquier de ingentes prominencias, profundas oque­
dades y anfractuosidades .. .. 

»Mas lo que supera con mucho todo lo imaginable ... es pre-
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Primer mapa lunar realizado por Galileo. 

cisamente haber descubierto cuatro estrellas errantes que nadie 
antes que que nosostros ha conocido ni observado, las cuales .. . 
presentan sus propios periodos en torno a una estrella insigne .. . 
Cosas todas ellas por mí observadas y descubiertas no ha mu­
chos días, mediante un anteojo de mi invención, previamente ilu­
minado por Ja gracia divina.» 

Las cuatro «estrellas errantes» son los cuatro satélites que 
él descubrió, que giran alrededor de Júpiter. 

En relación con este importante descubrimiento, Galileo se 
adhirió públicamente por primera vez al sistema del mundo de 
Copérnico: «Tenemos aquí un argumento notable y óptimo para 
eliminar los escrúpulos de quienes, aceptando con ecuanimidad 
el giro de los planetas en torno al Sol según el sistema coperni­
cano, se sienten con todo turbados por el movimiento de la sola 
Luna alrededor de la Tierra, al tiempo que ambas trazan una ór-
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bita anual en torno al Sol, hasta el punto de considerar que se 
debe rechazar por imposible esta ordenación del universo ... ». 

Como puede suponerse, un escrito tan revolucionario como 
El mensajero de los astros dio lugar a una apasionada oposición. 
Galileo necesitaba estar firmemente convencido para salir airoso 
de aquel torrente de escarnios, burlas, ignorancia y envidias. De 
entre los numerosos adversarios mencionaremos sólo a dos: Gio­
vanni Antonio Magini, un renombrado astrónomo y matemático 
de Bolonia, y Martín Horky, de Bohemia, un antiguo discípulo de 
Kepler. Entre los motivos de la agresividad de Magini contra Ga­
lileo se encontraba, sin duda, la envidia de este profesor hacia 
su rival de Padua. 

No es necesario detenerse a considerar la agresividad del 
exaltado Horky. Contagiado por la hostilidad de Magini, pero sin 
sus conocimientos matemáticos y astronómicos, se atrevió a pe­
sar de todo a dar publicidad a su escrito polémico contra Gali­
leo, cuya quintaesencia era: «He averiguado y sé con seguridad 
y certeza de dónde proceden todas las fantasías de esos tus ha­
llazgos. Como sé que hay un Dios trinitario en el cielo y que mi 
alma está en mi cuerpo, así también sé que todas aquellas ilusio­
nes proceden de la reflexión de los rayos de luz.» De este modo 
tan necio creía Horky poder refutar el descubrimiento de los cua­
tro satélites de Júpiter. Quien esté interesado en este aspecto de 
la lucha contra El mensajero de los astros de Galileo puede en­
contrar material sobre ella en el primer volumen del trabajo de 
Wohlwill. 

Júpiter y las cuatro lunas descubiertas por Galileo . 

• • • • 

• •••• 
- 69 -



6. Al servicio del gran duque 
de Toscana 

Galileo entendía por Sidereus nuncius un «mensaje de las es­
trellas» que la fortuna, gobernada por la divinidad, le había en­
comendado transmitir como una asombrosa nueva a todo el mun­
do. Pero, a pesar del impulso espiritual que le había movido a 
esa «hora estelar», no olvidó el objetivo terrenal en el que mani­
fiestamente pensaba desde hacía tiempo: trasladar su lugar de 
trabajo y residencia desde Padua a la ciudad que sentía como su 
propia patria, Florencia. 

Aún no habían transcurrido siete meses desde que había ob­
tenido, con la ayuda de su telescopio, un contrato vitalicio del Se­
nado veneciano y de los dirigentes de la universidad, además del 
aumento de su sueldo. Existe la firme sospecha de que Galileo 
actuó así con el fin de conseguir una posición más favorable en 
las negociaciones con Florencia. Del mismo modo, cabe supo­
ner que el calificativo que otorgó a los satélites de Júpiter de es­
trellas mediceas formaba parte de sus esfuerzos por aumentar 
la protección de que disfrutaba por parte de sus soberanos tos­
canos. En este cuadro encaja perfectamente la hiperbólica dedi­
catoria dirigida al príncipe de Florencia, Cosimo 11, en El men­
sajero de los astros. Este había sucedido en 1609, con diecinue­
ve años, a su padre Ferdinando 1, y se había convertido así en 
gran duque de Toscana. Cuando era príncipe, Galileo se había 
ocupado de su instrucción en matemáticas en Florencia durante 
las vacaciones estivales desde 1605, naciendo entre profesor y 
alumno una íntima amistad. Se acercaba, pues, la hora de utili­
zar la coronación del joven gran duque -aún menor de edad­
Y de obtener a través de él una colocación honorable en Floren­
cia. El mismo mes de febrero en que escribió a Cosimo la carta 
de condolencia por la muerte de su padre -por lo tanto, en el 
año de los hechos sensacionales del telescopio y de El mensajero 
de los astros-, cogió Galileo la pluma para escribir al mayor­
domo de la casa gran ducal, Vincenzo Vespucci, y exponerle su 
deseo de volver a Florencia: «Veinte años, los mejores de mi vida, 
los he pasado malgastando el modesto talento que Dios me dio 
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Galileo sosteniendo entre sus manos un instrumento óptico. Cuadro 
de la escuela de Justus Sustermans. Galería Pitti, Florencia. 
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y que alcancé en mi profesión por mi propio esfuerzo, a petición 
de cualquiera y, como suele decirse, al menudeo; por ello, si el 
gran duque en su bondad y magnanimidad, además de la suerte 
de poder servirle, me concediera mis aspiraciones, entonces con­
fieso que mi verdadero deseo sería conseguir tanto ocio y tran­
quilidad que pudiera poner fin, antes que a la vida, a tre.s gran­
des obras que tengo entre manos, para poder publicarlas, tal vez 
con algunos elogios míos de quien me hubiera ayudado en tal em­
presa, las cuales quizá fueran, para los seguidores de la ciencia, 
de mayor, más universal y duradera utilidad que lo que aún pue­
da producir en los años que me restan. 

»Ücio mayor del que tengo aquí no creo que pudiera tener­
lo en otra parte, si no fuera que estoy obligado a proveer el sos­
tenimiento de mi casa con las lecciones públicas y privadas; tam­
poco me dedicaría con gusto a esta clase de actividad en otra ciu­
dad que no fuera ésta, por diversas razones que no puedo ex­
poner en pocas palabras; con todo esto, ni siquiera me basta la 
libertad que tengo aquí, siéndome necesario consumir varias ho-
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Ponte della SS. Trinita, 
en Florencia. La decisión 
de Galileo de abandonar 
Padua para instalarse en 
Florencia al servicio del 
gran duque de Toscana 
supuso dar la espalda a 
una república tolerante, 
donde posiblemente 
habría tenido más 
libertad para desarrollar 
y exponer su disidente 
pensamiento científico. 

ras del día, y muy a menudo las mejores, a petición de éste o de 
aquél. Obtener de una república, aunque sea espléndida y gene­
rosa, paga sin servir al público no se acostumbra, porque para 
conseguir ganancias del público es preciso satisfacerlo, y no a un 
solo particular, y mientras sea capaz de dar clase y de ser útil, 
nadie de una república puede eximirme de esta carga ... ; en una 
palabra, no puedo esperar semejante suerte de nadie más que 
de un príncipe absoluto. 

»Pero no quiero, Señor, que de lo que digo penséis que plan­
teo pretensiones injustificadas, queriendo pago sin méritos o ser­
vicios a cambio; ésta no es mi intención. Antes bien, en lo que 
a los servicios se refiere, tengo varios hallazgos que ofrecer, de 
los cuales sólo uno de ellos, si encontrase un gran príncipe que 
estuviese interesado en él, bastaría para librarme de la miseria du­
rante toda la vida; pues la experiencia me ha demostrado que co­
sas mucho menos apreciables han reportado gran provecho a 
sus inventores; y siempre he pensado ofrecerlo, antes que a cual­
quier otro, a mi príncipe y señor natural; por ello, está en su vo-
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!untad disponer de ello y de su inventor según su buen criterio, 
y si así lo desea, coger no sólo el mineral sino también la mina; 
pues cada día hallo cosas nuevas y hallaría aún más si tuviera 
más ocio y más artesanos a mi disposición que me pudieran ayu­
dar en mis diversas investigaciones. En lo que se refiere a las ta­
reas cotidianas, sólo tengo una servidumbre, por la que al modo 
de las rameras debo entregar mis esfuerzos al precio arbitrario 
del mejor postor; pero servir a algún príncipe o gran señor, y lo 
que de ello se derive, no será nunca aborrecido por mí, sino, al 
contrario, deseado y ambicionado. 

»Y como vos, Señor, aludís a los ingresos que aquí tengo, 
os diré que mi salario oficial asciende a 520 florines, que espero 
poderlo aumentar con seguridad en otros tantos escudos, en po­
cos meses, mediante la renovación de mi cargo; y esa suma pue­
do hacerla considerablemente mayor recibiendo gran ayuda para 
el mantenimiento de la casa, del alojamiento de estudiantes y del 
producto de lecciones privadas, lo cual es cuanto deseo. Digo 
esto porque antes huyo de leer muchas que lo busco, y deseo 
infinitamente más et tiempo libre que el oro, porque sé que me 
sería más difícil conseguir una cantidad de dinero que me ayu­
dara a adquirir notoriedad ante el mundo que alguna fama por 
mis investigaciones.» 

Se cree que esta carta está escrita antes de la negociación 
con el Senado veneciano en agosto de 1609, lo que parece evi­
dente teniendo en cuenta las alusiones de Galileo: residencia en 
Florencia como lugar de reposo, dispensa de las obligaciones mo­
lestas y pesadas, tener que mantener las lecciones y un salario 
no extraordinario, pero suficiente. Parece como si la corte de Flo­
rencia no hubiera reaccionado como Galileo se imaginaba. Ello 
explica que aprovechara la ocasión para mejorar su situación en 
Padua. Sus espectaculares descubrimientos le ayudaron a consi­
derar que el objetivo estaba cerca, y cuando en las vacaciones 
de la Pascua de 1610 visitó Florencia para realizar varias gestio­
nes, éstas se relacionaron todas con sus ambiciones profesiona­
les. El mensajero de los astros contribuyó de modo importante 
a aumentar su fama también fuera de Padua. Tan pronto como 
hubo regresado allí, se dirigió de nuevo con una carta a la corte 
florentina, en esta ocasión enviada al ministro de Estado Belisa­
rio Vinta, ofreciendo un informe exacto de sus proyectos de in­
vestigación y publicación, tan sólo insinuados en la carta a Ves­
pucci: «Las obras que tengo por terminar son, principalmente, 
dos libros De sistemate seu constitutione universi, idea grandio­
sa y llena de filosofía, astronomía y geometría; tres libros De motu 
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locali, ciencia completamente nueva, pues no ha habido ningún 
otro, ni antiguo ni moderno, que haya descubierto alguno de los 
muchísimos síntomas admirables que yo demuestro hallarse en 
los movimientos naturales y violentos; por lo cual puedo yo con 
toda razón llamarlo ciencia nueva y descubierta por mí hasta en 
sus más elementales principios; tres libros de Mecánica, dos con­
cernientes a la demostración de los principios y fundamentos y 
uno dedicado a problemas; y aunque otros hayan tratado esta 
misma materia, lo que se ha escrito hasta el presente no repre­
senta, en cantidad o de otra manera, el cuarto de lo que yo mis­
mo he escrito. Tengo también diversos opúsculos sobre temas 
naturales, como De sano et voce [Sobre el sonido y la voz], De 
viso et coloribus [Sobre la visión y los colores], De maris aestu 
[Sobre las mareas], De animalium motibus [Sobre el movimien­
to de los animales] y otros varios. Tengo también la intención de 
escribir algunos libros relativos al arte militar, con vistas no sólo 
a la formación del soldado en el campo de las ideas, sino tam­
bién a la enseñanza, mediante reglas muy exquisitas, de todos 
aquellos conocimientos basados en las matemáticas que debe ad­
quirir: castramentación, ordenanzas, fortificaciones, expugnacio­
nes, levantamiento de planos, evaluación de las distancias, no­
ciones de artillería, manejo de diversos instrumentos, etcétera ... » 

Corrientemente, quien de tal modo se alaba resulta sospe­
choso. Sin embargo, al parecer Galileo obtuvo un éxito total con 
esa ardorosa propaganda. Dos meses después recibió la respues­
ta, esperada con ansiedad en la forma de un título gran ducal, 
fechado el 10 de julio de 1610, por el que se le nombraba primer 
matemático y filósofo del gran duque de Florencia y, al propio 
tiempo, primer matemático de la Universidad de Pisa. Su salario 
permaneció aproximadamente a la altura de sus ingresos en Pa­
dua: mil escudos florentinos, a pagar por la Universidad de Pisa, 
sin que ello implicase obligación alguna por parte de Galileo de 
dar lecciones en ella o de residir en la ciudad. A los cuarenta y 
siete años Galileo había llegado a cumplir sus deseos más mani­
fiestos. Su estado de ánimo se desprende de una carta que es­
cribió el 19 de agosto a Kepler, quien había recibido a través del 
embajador toséano en Praga el Sidereus Nuncius, expresando 
con entusiasmo: «Tú, mi Galileo, abriste el Santuario de los cie­
los. Cómo podrías hacer otra cosa que despreciar el ruido que 
se levantó», a lo que respondió Galileo: «Tú eres el primero y 
casi el único que con sólo un examen superficial de las cosas, y 
debido a tu independencia de pensamiento y a tu elevado espí­
ritu, concedes total crédito a mis afirmaciones .. . Muchos en Pisa, 
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El gran duque 
Cosimo JI. Retrato 

realizado por Justus 
Sustermans. Galería 

Corsini, Florencia. 

mi Kepler, así como en Florencia, Bolonia, Venecia y Padua, han 
visto lo mismo, pero todos ellos callan y vacilan, pues la mayoría 
no reconoce ni a Júpiter ni a Marte, y apenas a la Luna, como 
planeta ... ¿Qué hacer? ... Deseo, mi Kepler, que nos riamos ante 
la estupidez del vulgo, ¿Qué dirías de los principales filósofos de 
esta Universidad, a los que mil veces y por propia iniciativa les 
he ofrecido mostrarles mi trabajo y que, con la tenacidad de la 
serpiente, no han querido nunca ver los planetas y la Luna, ni 
mirar por el telescopio? ... Esta clase de hombres cree que la fi­
losofía es algo así como un libro, como la Eneida o la Odisea, 
de modo que no se debe buscar la verdad en el universo, sino, 
usando sus propias palabras, en el examen comparado de los 
textos.» 

El 12 de septiembre de 1610 llegó Galileo a Florencia, don­
de permaneció, tal y como deseaba, hasta el final de su vida. 
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En los últimos meses de estancia en Padua, Galileo aún ha­
bía realizado, con ayuda de su anteojo, un nuevo descubrimien­
to: el anillo de Saturno. Ciertamente, su descripción no coincide 
con la actual; pero, con todo, no es menos cierto que los prin­
cipales cambios en las apariencias ópticas de Saturno, diversas 
a las de los otros planetas, fueron advertidas por él por primera 
vez. Percibió Saturno como un astro ovalado en forma de acei­
tuna, que mediante observaciones más precisas se resolvía en 
tres estrellas, de las cuales la del medio era mucho mayor que 
las otras dos. 

Galileo le envió a Kepler, en agosto de 1610 y a través del 
embajador florentino Giuliano de Médicis, una misteriosa línea de 
treinta y siete letras: Smaismrmilmepoetaleumibunenugttauiras, 
añadiendo que en esas letras se encerraba un descubrimiento. 
En vano se esforzó Kepler por resolver el enigma, y hasta no­
viembre no reveló Galileo el secreto, comunicando entonces, otra 
vez por medio del embajador florentino, al kaiser Rodolfo 11 y a 
Kepler el significado del anagrama: Altissimun planetam tergemi­
nun observavi (Observé que el planeta más alto era triple). Acom­
pañó la solución de una corta descripción de las tres partes de 
Saturno, y añadió: «Así parece que, del mismo modo que Júpiter 
tiene su séquito, este anciano tiene dos esclavos que le ayudan 
y no se apartan de su lado.» 

Tan pronto como se dio a conocer este nuevo descubrimien­
to de Galileo, se elevaron de nuevo voces contra él. Aunque Lu­
dovico delle Colombe no había mirado nunca por un telescopio, 
como el más fiel de los aristotélicos, estaba convencido de que 
lo percibido por Galileo no era sino una ilusión óptica («semejan­
te forma no puede existir»), pues Saturno es el planeta más pró­
ximo a las estrellas fijas y por ello debe poseer la forma perfecta 
que corresponde a los cuerpos celestes, es decir, la forma esfé­
rica. Irónicamente, Colombo, que nunca había mirado por un te­
lescopio, acertó en cierto modo, pues el aspecto de Saturno, con 
su anillo, es de forma esférica. Galileo replicó a ello: «De todo lo 
que dice, nada entiendo, pero muy atrevido debe ser el que quie­
re contradecir, sobre cosas que nunca ha visto, a quien las ha 
visto miles de veces.» 

Recién llegado a Florencia, el 12 de septiembre de 1610, Ga­
lileo empezó nuevas observaciones. Ahora se trataba de Venus, 
uno de los dos planetas más cercanos al Sol. El 11 de diciembre 
envió sin tardanza a los interesados de Praga el resultado de su 
investigación, de nuevo en la forma de un anagrama: Haec im­
matura a me jam frustra leguntur o, añadiendo a esas palabras 
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yuxtapuestas sin sentido: «El mensaje cifrado de otro particular 
por mí observado recientemente conlleva la decisión de grandí­
simas controversias en astronomía, conteniendo en concreto un 
poderoso argumento a favor de la constitución pitagórica y co­
pernicana.» Kepler apenas cabía en sí de contento, ya que, aun­
que no descifró el enigma, tenía la mayor confianza en Galileo, 
quien el 1 de enero dio la solución: Cynthiae figuras aemulatur 
mater amorum. El significado astronómico de esta poética frase 
es que Venus tiene cambios como la Luna, es decir, fases cre­
cientes y decrecientes, según sea su posición en relación al Sol. 
Se trata de nuevo de un descubrimiento que se inscribe en las 
grandes líneas de la revolución contra la astronomía medieval. 
«Tendrán, pues, el Sr. Kleper -escribe Galileo a Giuliano de Mé­
dicis- y los otros copernicanos que felicitarse por haber creído 
y filosofado bien.» 

Nadie puede decir con seguridad cuál fue el motivo princi­
pal de que Galileo dejara Padua para instalarse en Florencia. Al­
guna tuvo que ser la causa. Se supone generalmente que de ese 
modo quería romper su relación con Marina Gamba, ya rota en 
la práctica. Pero en poco errará quien considere como principal 
impulso de su inclinación primaria hacia su patria, a su familia, 
incluida aquí, la buena relación con la dinastía «hereditaria», y la 
creciente necesidad de seguridad, posibilidades de trabajo con 
mayor sosiego y de una existencia más apacil:>le. A pesar de todo, 
queda la cuestión de por qué cambió la relativa gran libertad y 
autonomía de Venecia y Padua, sobre todo en comparación con 
Roma, por la dependencia, aunque amable, y la protección frágil 

o o o o 

• Las fases de Venus descubiertas por Galileo. Cuando el astro se acerca, 
aparece como una media luna (izquierda) . 

~ Johannes Kepler, según un cuadro de la época. 
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de la corte toscana. Por ello, no carece de fundamento la pre­
gunta: ¿habría habido un «caso Galileo» si se hubiera quedado 
en Padua? ¿No hay un menosprecio de sus adversarios reales y 
potenciales cuando, por propia voluntad, renuncia al amparo de 
Venecia? En cualquier caso, Galileo no encontró en Florencia 
precisamente lo que esperaba: reposo no perturbado para el tra­
bajo y protección segura contra las agresiones. Los amigos vie­
ron el traslado a Florencia con más circunspección que él mis­
mo. Independientemente del resentimiento que Galileo dejó en 
Padua y en Venecia ante su radical cambio de intención inme­
diatamente después de firmar su contrato «vitalicio», debió haber 
reflexionado acerca de si su rápida decisión, objetivamente con­
siderada, le procuraría unas óptimas condiciones vitales. 

Entre los mejores amigos de Galileo del periodo paduan9 fi­
gura el veneciano Giovanni Francesco Sagredo (1571-1620). 
Cuando Galileo dejó Padua, Sagredo se encontraba de viaje en 
el extranjero al servicio de la república y hasta su regreso no re­
cibió la noticia, mediante una carta de su amigo del 13 de agosto 
de 1611, con cálidas palabras de despedida. Le resultó inconce­
. bible que Galileo cambiara Padua por Florencia, pero trató de 
abstenerse de emitir un juicio sobre ello. Con todo, no pudo por 
menos de llamar la atención del amigo sobre ló que, en opinión 
de Sagredo, había abandonado con demasiada ligereza: «Habéis 
partido del lugar donde teníais vuestro bien. Servís en el presen­
te a vuestro príncipe natural, grande, lleno de virtud, joven de sin­
gulares miras; mas aquí teníais mando sobre aquéllos que man­
dan y gobiernan a los otros, sin tener que servir más que a vos 
mismo, casi cual monarca del universo ... Gustan a veces los prín­
cipes de algunas curiosidades; pero, generalmente, reclamado su 
interés por cosas mayores, vuelven su espíritu hacia ellas. Así 
creo yo que el gran duque encontrará placer en ver la ciudad de 
Florencia y alrededores a través de vuestras lentes; pero para 
sus objetivos es necesario ver lo que sucede en toda Italia, Fran­
cia, España, Alemania y en el Levante, por lo que dejará de lado 
vuestras lentes ... ¿Quién puede hallar unas lentes con las que dis­
tinguir los locos de los cuerdos, el buen consejo del malo, el ar­
quitecto hábil del obstinado e incapaz maestro de obras?» A pe­
sar del acatamiento de la decisión de Galileo y de la voluntad de 
no discutirla, Sagredo, como conclusión a su carta, manifiesta la 
preocupación de que aquél no sea consciente de los peligros de 

<111 Una escena ciudadana frente a la iglesia degli Scolopi y el palacio 
Medici-Riccardi de Florencia. 
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su decisión: «Y el que os encontréis en un lugar en erque la au­
toridad de los amigos de Berlinzone, como se oye decir, pesa mu­
cho me preocupa aún más.» Como sólo los «iniciados» entien­
den la expresión «amigos de Berlinzone», Wohlwill puso en su lu­
gar «los padres de la Compañía de Jesús» y añadió: «Berlinzone 
era para Sagredo el prototipo de los jesuitas, a los que detesta­
ba.» Los ulteriores acontecimientos en la vida de Galileo mostra­
rían cuán realista era la preocupación de Sagredo, muerto en 
marzo de 1620. Galileo le dedicó un monumento literario en 1632 
al poner su nombre a uno de los tres personajes del Diálogo so­
bre los sistemas del mundo. 
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7. La sombra de la Inquisición 

Cuando Galileo recibió la carta de Sagredo, hacía ya diez 
meses que estaba establecido en Florencia. Para entonces, era 
más rico en experiencias que le debían de haber hecho más in· 
teligibles las advertencias de Sagredo. Poco después de concluir 
provisionalmente sus estudios sobre las fases de Venus, realiza­
dos entre los meses de octubre y diciembre de 1610, se dispuso 
a ir allí donde estaba la verdadera autoridad ante la que tenía 
que responder: Roma. No cabe ninguna duda de que Galileo, 
con esta visita, proyectaba obtener el reconocimiento del siste­
ma copernicano por parte de los sabios de la Iglesia. En la soli­
citud de permiso al ministro Belisario Vinta formuló ese propó­
sito, sin nombrar a Copérnico, con las palabras: «los nuevos he­
chos, que con mis observaciones he sacado a la luz, aportan tan 
importantes progresos y necesarios cambios que por su influen­
cia esa ciencia parece en gran parte como nueva y como si se la 
hubiera llevado de las tinieblas a la luz.» 

El viaje fue autorizado, pero no llegó a realizarse hasta la úl­
tima semana de marzo de 1611, y ello a pesar de los esfuerzos 
de Galileo, que actuó con toda su energía y celeridad. El gran du­
que había cargado generosamente los costes del viaje al erario 
florentino, decidiendo que el transporte se realizaría en una lite­
ra ducal, un criado y todos los gastos de ambos pagados. Ade­
más Galileo había reservado una habitación en la embajada tos­
cana para el tiempo que durase su estancia en Roma. El viaje 
transcurrió a través de S. Casciano, Siena, S. Quirico, Acqua­
pendente, Viterbo y Montesori, durante el cual Galileo, cada no­
che, en la medida en que el tiempo lo permitía y como hasta en­
tonces en Florencia, observaba los satélites de Júpiter. 

No era la primera vez que pisaba suelo romano. Ya en 1587, 
cuando tenía veintitrés años, había estado allí, y Favaro supone 
que con motivo de solicitar una cátedra de matemáticas en Bo­
lonia, que no obtuvo. Por aquel entonces era un joven descono­
cido y no un sabio mundialmente famoso que, en calidad de or-
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Busto del papa Pablo V, por Gian Lorenzo 
Bernini. Galería Borghese, Roma. 

Diploma de la Accademia dei Lincei. 

gulloso embajador de la ciencia, pedía reconocimiento. Encontró 
lo que se podía esperar que hallaría en Roma: triunfo e intrigas. 

Acerca de sus experiencias de este viaje le escribió a Filip­
po Salviati (1582-1614), un amigo de Florencia y antiguo condis­
cípulo en Padua: «He sido recibido y agasajado por muchos ilus­
tres cardenales, prelados y príncipes de esta ciudad, que desea­
ban ver las cosas que yo he observado y se sintieron muy satis­
fechos, como también me siento yo, por mi parte, al ver las ma­
ravillas de sus estatuas, pinturas, frescos, palacios, jardines, 
etcétera.» 
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Los nuncios florentinos le prepararon la audiencia con el 
papa. Pablo V (1532-1621), en la Santa Sede desde 1605, le es­
cuchó después de la habitual ceremonia del besapiés y le instó a 
que no se arrodillara, según refiere expresamente Galileo, y a 
que hablara permaneciendo de pie. En realidad, Camilla Borghe­
se, que tal era el nombre del papa, no entendió mucho de la ex­
plicación de Galileo. Había estudiado derecho en Perugia y Pa­
dua y fue nombrado cardenal después de varias misiones diplo­
máticas. En su pontificado tuvieron lugar los intensos conflictos 
con Venecia y, más tarde, el decreto contra el copernicanismo. 
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Pocos días después se le concedió a Galileo el honor de ser 
incluido en la famosa Accademia dei Lincei (linces), y éste enta­
bló una estrecha amistad con el presidente de la misma, el prín­
cipe Federico Cesi. De todos los encuentros que tuvo Galileo du­
rante los dos meses de estancia en Roma, éste fue para él el más 
importante y duradero. 

Todas las noches el príncipe ponía a su disposición las es­
tancias de su palacio para que, mediante contactos personales y 
discusiones, la visita de Galileo fuera lo más efectiva posible. Así, 
pronto consiguió Galileo excelentes resultados de su viaje a 
Roma. El cardenal Francesco María dal Monte, siempre favora­
ble a Galileo, informó acerca de éste al soberano Cosimo Il: «Sus 
descubrimientos han sido considerados por todos los hombres 
de mérito y eruditos de esta ciudad, no sólo muy verdaderos y 
ciertísimos, sino también asombrosos; y si estuviéramos ahora 
en aquella antigua república romana, estoy convencido de que 
se le habría erigido una estatua en el Capitolio para honrar la ex­
celencia de su valía.» 6 Es evidente que Galileo aspiraba a ese cla­
ro reconocimiento universal. Por ello, y quizá instintivamente, co­
locó en primer plano sus espectaculares observaciones de la 
Luna, Venus, Júpiter y las estrellas fijas y sólo aludió ocasional­
mente al tema fundamental y arriesgado del copernica.nismo. La 
mayoría de sus oyentes romanos no debieron advertir en absó­
luto el fuego tan peligroso con el que jugó Galileo. Dado que 
Roma no es sólo la sede del papado, sino también de los magis­
trados eclesiásticos al servicio del llamado «Santo Oficio», es de­
cir, la Inquisición, era de esperar que durante su estancia en aque­
lla ciudad sería sometido a vigilancia. Al parecer, Galileo no sólo 
no rehuyó el encuentro con ella, sino que lo buscó consciente­
mente. En tal sentido, celebró conversaciones con la personali­
dad más notable de entre los dirigentes de la Inquisición, el car­
denal Roberto Bellarmino. Se trata del mismo hombre cuya in­
tervención fue esencial en el juicio contra Giordano Bruno. Poco 
antes de que Bruno fuera quemado, todavía le visitó Bellarmino 
para persuadirle de que se retractara y salvara su vida. Como es 
sabido, Bruno rechazó esta solución como indigna de él. En el 
encuentro con Bellarmino cayó sobre la vida de Galileo, por pri­
mera vez, aquella sombra que, a partir de entonces, oscurecería 
progresivamente su camino hasta el día de su muerte. 

La primera impresión fue favorable. Bellarmino había pedi­
do al Colegio Romano un dictamen sobre las afirmaciones de Ga­
lileo. En este Colegio trabajaban como astrónomos destacados 
varios jesuitas, bajo la dirección del alemán Christoph Clavius 
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El cardenal Roberto Bel/ormino. Grabado de la época. 

(1537-1612), de Bamberg, y del austríaco Christoph Grienber­
ger (1561-1636) de Hall, cerca de Innsbruck. Los jesuitas se ha­
bían procurado un telescopio y no podían por menos que con­
firmar las principales observaciones de Galileo. De este modo, 
Bellarmino obtuvo un juicio muy favorable sobre el científico pi­
sano. La «conversión» de estos astrónomos había sido profunda 
y expresaron su aprobación de todos los modos posibles. Gali­
leo podía sentirse satisfecho. Los jesuitas celebraron una asam-
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blea en su honor. Uno de los firmantes del dictamen, el jesuita 
Odo Malcotio, se detuvo en alabanzas a Galileo, declarándole «el 
más famoso y afortunado de los astrónomos contemporáneos». 
El problema del copernicanismo fue totalmente dejado de lado, 
pero sólo públicamente. En la conversación privada entre Bellar­
mino y Galileo debió sin duda de mencionarse. Al parecer, Ga­
lileo, totalmente convencido como estaba de la verdad del co­
pernicanismo, creyó ingenuamente que el cardenal podría parti­
cipar de esta convicción después de aprobar sus observaciones. 
Quizá no notó, en las respuestas prudentes y evasivas de Be­
llarmino, la férrea resisteni:ia contra todas las conclusiones que 
Galileo deducía de sus observaciones. 

Galileo no logró persuadir de ningún modo al cardenal, que 
era el hombre decisivo de la curia, acerca de aquellas cuestiones 
sobre la concepción del mundo implicadas en el copernicanismo. 
En cambio, el cardenal sí que advirtió bien con qué intensidad 
defendía Galileo las enseñanzas, peligrosas a los ojos de la Inqui­
sición y en ningún caso aceptables, del canónigo de Frauenburg. 
Un informe posterior, enviado a Florencia, del embajador tosca­
no en Roma contiene estas declaraciones de Bellarmino sobre 
Galileo: «Por grande que sea el respeto que debemos al gran du­
que, si Galileo va demasiado lejos nos veremos obligados a pedir 
cuenta de sus actos.» Y el escrito añade: «Ciertas indicaciones 
y advert~ncias que le' he dado no han sido de su gusto.» 1 Final­
mente, hay un acta de una sesión de la Congregación General 
de la Inquisición romana, celebrada el 17 de mayo, poco antes de 
la partida de Galileo, en la que se lee: «Véase si en el proceso 
del doctor Cesare Cremonini se alude a Galileo, profesor de fi­
losofía y matemáticas.» Por oscura que sea la relación con el pro­
ceso contra el infortunado Cremonini, lo cierto es que el 17 de 
mayo la Inquisición romana, a pesar de todos los aparentes elo­
gios, se interesaba por los antecedentes de Galileo Galilei. Su 
nombre quedó, así, «anotado» en las actas de la Inquisición. 

Galileo tenía buenas razones para no dejarse impresionar 
por los homenajes que le tributaron en Roma. Un amigo suyo, 
Paolo Gualdo, sacerdote en Padua, le advirtió en una carta: 
«Acerca del movimiento de la Tierra, no he hallado hasta ahora 
a ningún filósofo ni astrónomo que pudiera suscribir la opinión de 
V. S. y mucho menos querrán hacerlo los teólogos; piénselo, 
pues, bien antes de sostener públicamente que esta opinión es 
cierta, ya que muchas cosas son las que se pueden decir a guisa 
de disputa y que no deben tenerse por verdaderas, máxime cuan­
do la opinión universal está en contra, puede decirse que desde 
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Vista parcial de la ciudad del Vaticano. A la derecha puede verse. el castillo de 
Sant' Angelo; a la izquierda, la cúpula de San Pedro. 

la creación del mundo. Disculpadme, porque el gran respeto que 
tengo a vuestra reputación me hace hablar de este modo. Me pa­
rece que habéis adquirido suficiente fama mediante las observa­
ciones de la Luna, los cuatro planetas y otras cosas semejantes, 
sin necesidad de apoyaros en algo que tanto repugna a la inteli­
gencia y comprensión de los hombres ... » Resulta asombrosa la 
exactitud con la que Gualdo sabe distinguir aquellos descubri­
mientos que encontrarían el reconocimiento general de los que 
tropezarían con un rechazo absoluto. No parece que Galileo po­
seyera esta claridad de criterios al abandonar Roma. 
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8. Una apasionada polémica 
con los peripatéticos 

También en Roma, en la medida en que pudo disponer de 
su tiempo, entre el bullicio de los homenajes, conversaciones y 
negociaciones, observó Galileo diligentemente el cielo estrellado. 
En abril consiguió medir el periodo de revolución de los satélites 
de Júpiter. Al propio tiempo, dirigió el punto de mira al Sol y ha­
lló un nuevo objeto de estudio: las manchas solares. De vuelta a 
Florencia, se enzarzó en un polémica acerca del problema de la 
relación entre cuerpos sólidos y fluidos con los seguidores de la 
antigua escuela, los peripatéticos, que obtenían su saber menos 
de la naturaleza que de las obras de Aristóteles. Cuestiones que 
durante muchos siglos se habían respondido con la doctrina de 
las cuatro cualidades (calor, frío, sequedad y humedad), apare­
cían bajo una nueva luz a través del pensamiento de Galileo. Sus 
adversarios sostenían que el hielo era en realidad más pesado 
que el agua, pues el frío actuaba condensando y lo condensado 
es más pesado que lo fluido. Galileo lo contradijo. El hielo flota 
sobre el agua; mediante la fusión disminuye su volumen y por 
ello se le debe considerar agua dilatada o rarificada. La polémica 
fue apasionada, pues en realidad no se trataba tanto del compor­
tamiento de la naturaleza del agua y del hielo como del método 
de conocimiento. Así nació, en el otoño de 1611, el Discurso so­
bre /os cuerpos que flotan en el agua o se mueven en ella. El tra­
bajo se publicó a finales de mayo o a principios de junio de 1612 
en Florencia. Este mismo año aún fue necesario realizar una se­
gunda edición. En la introducción se advierte ya que, para Gali­
leo, se trata de algo más que de un tema especial de física. «Me 
ha parecido conveniente que la A V. quede informada por mí 
( ... )Y como la doctrina que he seguido en el examen de la cues­
tión no coincide con la de Aristóteles ni con sus principios, he 
considerado que contra la autoridad de aquel extraordinario 
hombre( ... ) podrá argumentarse de mucho mejor modo con la 
pluma que con la lengua, por lo que me he resuelto a escribir el 
presente Discurso.» Era claramente una declaración de guerra, 
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Busto del filósofo griego Aristóteles (-384 a -322). Se trata de una copia 
romana del modelo griego realizado hacia -325, conservada en el 
Kunsthistorisches Museum de Viena. 
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y así lo entendieron sus adversarios, aunque Galileo evitó toda 
polémica personal. Pero caracterizó agudamente el turbio méto­
do de pensamiento por el que le resultaban odiosos sus adver­
sarios. Y éstos se sintieron ofendidos. Entre las numerosas ré­
plicas que le dirigieron hay una, titulada Consideraciones, de Ar­
turo d'Elci, procurador de la Universidad de Pisa, de la que Ga­
lileo ya era miembro oficial. Aunque Arturo d'Elci firmó sólo como 
«traductor» de un académico anónimo, hay pocas dudas -como 
presumen también Wohwill y Favaro- acerca de su autoría. Este 
escrito polémico es un modelo de defensa de una escuela con­
denada a la desaparición. Donde cesa el pensamiento propio se 
instalan las doctrinas tradicionales. El procurador ve su posición 
perdida, pero no puede basar sus lamentaciones en auténticos 
argumentos. Así, Galileo puede con razón defenderse fácilmente 
caracterizando la lógica del autor de las Consideraciones con la 
expresión: «Pero aunque nosotros, en nuestra ignorancia, nos 
asombremos de que las serpientes puedan andar sin pies, no por 
ello dejan de moverse.» Arturo d'Elci presintió el peligro que re­
presentaban, para él y sus correligionarios, investigadores y pen­
sadores como Galileo. Por ello le ataca y escribe sobre su obra: 
«Ahora ya no es tiempo de atender a las burlas, ( ... )con bande­
ras al viento viene ya el autor a asaltar, osadamente, la roca de 
la doctrina peripatética, hasta ahora invencible y gloriosa( ... ) No 
obstante, apreciar en todo momento a los enemigos y no permi­
tir que crezca su valor y su. fuerza siempre ha sido un precepto 
militar muy elogiado, sobre todo cuando aquellos son locuaces, 
de ingenio agudo, de inventiva fácil y sedientos de gloria. Quién 
sabe cuántos jóvenes de ingenio vivaz y llenos de múltiples de­
seos de saber, atraídos por la novedad de la doctrina se desvia­
rán incautamente del camino llano y seguro de la filosofía peri­
patética hacia otra nueva( ... ) Grande será la pérdida de asisten­
cia a la Universidad y a la escuela pública y poco serán escucha­
dos los grandes profesores que tienen a Aristóteles por guía y 
por primer maestro.» 

A las Consideraciones de Arturo d'Elci siguieron, en rápida 
sucesión, tres panfletos más contra Galileo. En primer lugar, el 
del lector de lengua griega de la Universidad de Pisa Giorgio Co­
resi, y luego los de dos florentinos , Ludovico delle Colombe y Vin­
cenzio di Grazia. De modo totalmente incomprensible para el 
propio empeño de Galileo, ensayaron seudorrefutaciones con pa­
labras vacías y llenas de referencias a Aristóteles. Donde falta la 
lógica se usa la burla y el escarnio como argumentos. Además, 
del mismo modo que Galileo había dedicado su escrito al gran 
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Iglesia de Santa María Maggiore, en Roma. 

duque («Al Serenissimo Don Cosimo II, Granduca di Toscana»), 
sus cuatro adversarios eligieron también «mecenas» en la Casa 
de los Médicis: Arturo d'Elci, a la gran duquesa María Magdale­
na; Coresi y Di Grazia, a los hermanos de Cosimo II; y Colom­
be, al príncipe Giovanni. La lucha se extendió, al menos aparen­
temente, hasta la familia de los gobernantes mediceos. 

Galileo comenzaba a preguntarse si había hecho bien al cam­
biar la república de Venecia por la monarquía de Florencia. 

Por otra parte, también intervinieron en la lucha los amigos 
de Galileo, ofreciéndole su apoyo: el príncipe Cesi, Sagredo, Cas­
telli y otros. Conmovedora fue la esforzada ayuda del pintor Ci­
goli: «Si queréis contestar a todos, no haréis otra cosa. Dejad 
que contesten otros ... », le escribió a Galileo y pintó sobre el re­
trato de una Madona, en la cúpula de la capilla papal de Santa 
María Maggiore, la luna con sus bordes recortados y sus islillas, 
tal y como Galileo la había descrito. El apoyo más importante en 
aquella lucha en la que Galileo se vio envuelto en 1611-1612, pro­
cedió de Johannes Kepler, cuya Dioptrica apareció en 1611, di-
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fundiéndose pronto en Roma. Poco antes había sacado a la luz 
su Narratio de observatis quatuor Jovis satellitibus (Tratado so­
bre la observación de los cuatro satélites de Júpiter), en donde 
confirmaba con observaciones propias la realidad de los cuatro 
satélites descubiertos por Galileo. En la introducción a la Diop­
trica, Kleper elogia a Galileo por haber abierto caminos totalmen­
te nuevos a la astronomía con sus reveladores descubrimientos. 
¡Una gran ayuda en el momento adecuado! El propio Galileo se 
había esforzado por moderar el tono de su defensa contra las 
agresiones. Pero ahora, su magistral talento, claro, frío e impla­
cable en su modo de expresarse, entró en acción. Según Caste­
lli, Ludovico delle Colombe fue «no sólo desplumado, sino deso­
llado y disecado hasta los huesos». 8 

En esta lucha defensiva, Galileo no había tenido satisfaccio­
nes. Su último escrito de réplica contra Grazia permaneció ma­
nuscrito. El texto se interrumpe bruscamente y a continuación 
figuran sólo las palabras añadidas con letra de Galileo: « ... Hasta 
tal extremo había llegado de indescriptible repugnancia, y sintién­
dome presa de arrepentimiento por lo que había hecho, recono­
cí de qué modo tan poco fructífero había malgastado esfuerzo y 
tiempo.» 

Hay que añadir que Galileo no sólo era superior a sus ad­
versarios en el método científico, sino que también los superaba 
por su magistral estilo de escritura y conversación. El mismo he­
cho de que renunciara con gusto también en sus tratados cien­
tíficos a la usual lengua latina, sirviéndose en su lugar del italia­
no, fue mal visto por sus enemigos. Igual que Lutero en el ám­
bito eclesiástico, Galileo derribó para la ciencia un viejo y sagra­
do tabú de los guardianes de la tradición. Conscientemente se 
dirigió al pueblo, es decir, a todos aquellos que, independiente­
mente de sus conocimientos lingüísticos, reunían los requisitos in­
telectuales necesarios para comprender los problemas científicos. 
Pero también esta «ilustración popular» fue mal recibida, consi­
derada como un acto revolucionario por sus adversarios. 

Por mucho que sus adversarios se apasionaran por Aristó­
teles, Galileo no dirigió nunca una guerra contra él. Ciertamen­
te, como sucede en el escrito sobre los cuerpos que flotan en el 
agua, señaló como erróneas determinadas representaciones y 
consideraciones de Aristóteles, sustituyéndolas por las suyas pro­
pias. Pero reconoció sin ambages la grandeza del sabio griego y 
nunca se propuso criticarlo, ni siquiera rechazarlo como obsole­
to. Para Galileo, se trataba de la soberanía de los filósofos, de la 
independencia interior del pensamiento. En su Diálogo sobre los 

-94-



dos sistemas del mundo, el libro que más tarde le llevaría a la 
ruina, aclaró con palabras carentes de ambigüedad su postura ha­
cia Aristóteles y hacia los aristotélicos de su época. Allí pone en 
boca del ya de por sí ingenuo Simplicio la pregunta: «Y sin em­
bargo, si se abandona a Aristóteles, ¿quién servirá de guía en la 
filosofía?» Salviati, que por regla general sostiene las propias opi­
niones de Galileo, responde: «Hay necesidad de guía en los paí­
ses desconocidos y salvajes, pero en los lugares abiertos y lla­
nos, sólo los ciegos tienen necesidad de guía; y quien esté ciego, 
que se quede en casa; pero quien tiene ojos en la cara y en la 
mente, de ellos se ha de servir como guías. Y no quiero decir 
con eso que no se deba escuchar a Aristóteles, e incluso alabo 
el leerlo y el estudiarlo diligentemente, y sólo desprecio al que a 
ciegas se suscribe a cualquiera de sus preceptos, y al que, sin bus­
car más razones, los toma como preceptos inviolables; lo cual es 
un abuso que lleva tras de sí otro inconveniente mayor, que es 
que ni siquiera se molesta en entender la fuerza de sus demos­
traciones. Y ¿qué cosa hay más vergonzosa que ver en las dispu­
tas públicas, cuando se está tratando de proposiciones demos­
trables, cómo alguien, saliéndose por la tangente con un texto, 
frecuentemente escrito con otro propósito, intenta cerrar la boca 
al adversario? Si alguien hay que quiera continuar los estudios 
de esta manera, que renuncie al nombre de filósofo, y que se lla­
me historiador o doctor de la memoria, que no es conveniente 
que quien nunca filosofó usurpe el honroso título de filósofo.» 

Esta caracterización de los filósofos que se comportan dog­
máticamente puede calificarse verdaderamente de clásica. No se 
dirige contra ninguna afirmación determinada, ni contra ningún 
dogma, sea éste de género religioso, filosófico o científico, sino 
contra cualquier declaración dogmática. Para Galileo, es lo mis­
mo decir sin más razonamientos: «figura en la Biblia» o «la Igle­
sia lo enseña», que «la ciencia lo prueba» o «el maestro -sea 
éste Aristóteles, Tomás de Aquino, Goethe, Karl Marx o Rudolf 
Steiner- lo ha dicho». Se yerra constantemente cuando se pone 
como prueba una cita en el lugar del esfuerzo propio del cono­
cimiento. Cada filósofo, más aún, cada ser pensante, se conver­
tirá en un sectario dogmático si se apropia del trabajo intelectual 
ajeno. Quede entendido que estos ataques de Galileo estaban di­
rigidos contra los peripatéticos de su tiempo, no contra las opor­
tunas referencias a los pensamientos e ideas de los Evangelios, 
de la Iglesia y de los antiguos pensadores. Sin duda, pensaba en 
lo que más tarde Goethe llamaría (en su Historia de la teoría de 
los colores, capítulo sobre Copérnico) la «imprevista libertad de 
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pensamiento y grandeza de concepciones», y, finalmente, Rudolf 
Steiner, «la filosofía de la libertad». Galileo fue un heraldo tem­
prano de la aspiración humana al conocimiento libre y basado 
sólo en las percepciones y razonamientos propios. Esto es pre­
cisamente lo que le procuró muchos enemigos -y amigos-. Era 
una cuestión de valor profesar esta actitud de independencia ante 
el conocimiento en 1612. Gotthold Ephraim Lessing escribió con 
la misma arrogante convicción: «No es la verdad, en cuya pose­

. sión se está o se cree estar, sino el sincero esfuerzo que se ha 
empleado para alcanzarla lo que constituye el valor de los hom­
bres. Pues no es a través de la posesión, sino mediante la inves­
tigación de la verdad como crece la fuerza en la que únicamente 
reside su siempre mayor perfección. ¡La posesión conduce a la 
calma, a la pereza y a la vanidad!» 

La lucha espiritual de Galileo afectaba sobre todo a los apá­
ticos, quienes, dándose cuenta de ello, reaccionaron con desu­
sada agudeza y astucia y con la denuncia, 
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9. Controversias en torno 
al copernicanismo· 

En marzo de 1613 apareció, como resultado de las obser­
vaciones del Sol realizadas por Galileo, el trabajo Sobre las man­
chas solares. En el Discurso sobre los cuerpos flotantes hay ya 
un anuncio de ello: «Menciono además las observaciones de al­
gunas oscuras manchas que aparecen en el cuerpo solar y que 
por los cambios de su posición en el mismo hacen muy verosímil 
que, o bien el Sol se mueve alrededor de sí mismo, o bien quizá 
otras estrellas ( ... ) se muevan a su alrededor.» 

La percepción que tuvo Galileo de los satélites de Júpiter 
fue un descubrimiento totalmente nuevo. Nadie antes que él ha­
bía manifestado nada semejante. El fenómeno de las manchas, 
por el contrario, era conocido desde hacía mucho tiempo, pero 
faltaba una interpretación exacta. Hay, por ejemplo, numerosas 
indicaciones sobre el aparente oscurecimiento del Sol en la lite­
ratura astronómica china. También los árabes se habían ocupa­
do del tema. Asimismo, la idea de que el Sol tenía un movimien­
to en torno a su propio eje no era nueva. Giordano Bruno, el in­
glés Edmund Brutuis y Johannes Kepler lo habían pensado antes 
que Galileo, aunque sin poder fundamentarlo. La observación en­
tró en una nueva etapa cuando, casi simultáneamente y de ma­
nera independiente, tres astrónomos se ocuparon del asunto con 
ayuda del telescopio: el frisio-oriental Johann Fabrizius, hijo del 
astrónomo David Fabrizius, de Osnabrück; el profesor de astro­
nomía y jesuita de lngolstadt, Christoph Scheiner y, finalmente, 
el propio Galileo Galilei. Entre estos dos últimos se entabló una 
disputa de prioridad desarrollada con inusual acritud, y la amar­
ga enemistad que de aquí surgiría tendría después trágicas con­
secuencias para Galileo. Por todo ello no deja de resultar para­
dójico que Fabrizius se anticipara a ambos, publicando sus ob­
servaciones en 1611, en Wittenberg, con el título: Joh. Fabricii 
Phrysii de Maculis in Sote observatis et apparente earum cum 
Sote conversione Narratio. Pero Scheiner y Galileo, cuando co-
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municaron sus observaciones al mundo, no tenían ningún cono­
cimiento del escrito de Fabrizius. 

El trabajo de Scheiner apareció en Augsburgo en 1612, bajo 
el seudónimo Apelles latens post tabulam (Apelles oculto detrás 
del cuadro), en atención a la orden provincial de la Compañía de 
Jesús. Este trabajo fue desarrollado en forma de tres cartas que 
el autor apócrifo dirigió a Markus Welser, editor de Augsburgo. 
El intento de Scheiner de esclarecer las manchas solares no pasó 
de conjeturas que luego no se confirmaron. Las tomó, como a Ve­
nus y Mercurio, por pequeñas lunas que giraban alrededor del 
Sol. La importancia de las Cartas de Apelles estriba en que, como 
alcanzaron una gran difusión, consiguieron atraer considerable­
mente la atención pública sobre las manchas solares que ahora 
también centraban el interés de Galileo. 
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El padre Christoph 
Scheiner observa las 
manchas solares. En 
Rosa Ursina (1630) . 
La disputa entablada 
con este astrónomo 
tendría trágicas 
consecuencias para 
Galileo. 

Pero Galileo debió de sentirse ofendido. Sus descubrimien­
tos habían sido mencionados por Scheiner, pero no su nombre; 
asimismo, su interpretación del fenómeno había sido discutida y 
cuestionada. Scheiner había hablado en términos de sus propios 
«Descubrimientos sobre las Manchas Solares». Las respuestas 
de Galileo establecieron, con precisión cada vez mayor, que las 
manchas no pueden estar fuera del Sol, que pertenecen al pro­
pio Sol y que constituyen una demostración muy exacta del mo­
vimiento de este astro alrededor de su propio eje. 

En abril de 1613 apareció en Roma, como conclusión de una 
polémica que se había desviado hacia detalles muy desagrada­
bles, la obra de Galileo Istoria e dimostrazioni intorno al/e mac­
chie solari e loro accidenti. La edición corrió a cargo de la Ac­
cademia dei Lincei, y estaba dedicada al florentino Filippo Salvia-
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ti, en cuya villa había realizado Galileo muchas de sus observa­
ciones solares. Sus amigos romanos Cesi, Cigoli y Luca Valerio 
pusieron todos los medios a su alcance para que el escrito deci­
diera la cuestión de prioridad a favor de Galileo y, al propio tiem­
po, que en estilo y contenido no manifestase nada que pudiera 
provocar la intervención de la censura. Después de que Schei­
ner fuese reconocido como el autor de las Cartas de Apelles, re­
sultaba necesario ser a la vez claro y prudente, pues el jesuita 
tenía una relación mucho más estrecha con el tribunal de la In­
quisición romana que Galileo. 

Aparentemente se trataba de la explicación de las manchas 
solares, pero en realidad había comenzado la lucha en torno a 
la concepción copernicana del mundo. Todo cuanto Christoph 
Scheiner afirmó se adaptaba por completo al pensamiento de 
Aristóteles y Tomás de Aquino. En cambio, la exposición de Ga­
lileo aportaba más material para la fundamentación del coperni­
canismo. El propio Galileo lo dice en la discusión epistolar con 
Apelles-Scheiner: «A los muchos peritos en la ciencia astronómi­
ca les bastaba haber entendido cuanto escribe Copérnico en sus 
Revoluciones para convencerse tanto del movimiento de Venus 
alrededor del Sol como de la verdad de las otras partes del sis­
tema.» En el tiempo trancurrido entre las diversas cartas -Ga­
lileo respondió a las tres Cartas de Apelles, dirigiéndo a su vez 
a Welser tres escritos más-, descubrió que las dos estrellas que 
al principio había demostrado que giraban alrededor de Saturno, 
se habían ocultado. Con ·ello aparecía un nuevo enigma en el sis­
tema planetario que esperaba su solución por los astrónomos. 
¿Quizá se había equivocado Galileo y la «forma triple» de Satur­
no había sido una ilusión óptica? «¿Ha devorado Saturno», se pre­
gunta, recurriendo al mito clásico, «a sus propios hijos?»( ... ) «¿Ha 
llegado tal vez el tiempo en que la esperanza, que estaba ya pró­
xima a secarse, volverá a reverdecer para aquellos que( ... ) ha­
bían considerado todas las nuevas observaciones como falaces 
y totalmente insostenibles?» 

Galileo, que se sentía absolutamente seguro de sus afirma­
ciones, estaba convencido de que fenómenos tales como el eclip· 
se de los astros que circundan a Saturno servirían precisamente 
para afianzar su doctrina, cuando se los observara con exactitud 
y durante suficiente tiempo. «Tanto si los fenómenos se presen­
tan como yo espero, como si lo hacen de otro modo, digo a V. 
S. que también este astro contribuirá admirablemente, y quizá 
en no menor modo que las apariencias del cornudo Venus, a la 
armonía del gran sistema copernicano, hacia cuyo más completo 
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Arriba, Galileo hace la presentación «oficial» del anteojo al Dux de Venecia, 
el 24 de agosto de 1610 (cuadro de Sabatelli). Abajo, página manuscrita con 
las primeras observaciones acerca de Júpiter. 



Nicolás Copérnico, según un retrato de la época (hacia 1570). 

descubrimiento tan favorables vientos nos impulsan y tan lumi­
noso séquito nos ilumina el camino, de modo que ya hemos de 
temer poco a las tinieblas o travesías.» Estas frases muestran de 
manera casi pasmosa hasta qué punto Galileo, con el consenti­
miento del investigador y descubridor afortunado, se dejaba lle-
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Retrato de Tycho Brahe, grabado en plata por Tobías Gemperlin. 

var por sus deseos más allá de lo que le permitía su ciencia. Al 
mismo tiempo que aparedan sus adversarios y se acumulaban 
las primeras tempestades en su contra, él creía sentir «vientos fa­
vorables» y pensaba que «hemos de temer poco a las tj_nieblas o 
travesías.» No daba la debida importancia a la hostilidad que des-
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pertaba en quienes se consideraban guardianes de la concepción 
tradicional del mundo. 

Pero incluso los bien dispuestos tenían extraordinarias re­
servas para aceptar las ideas centrales de Copérnico, a saber: el 
movimiento de la Tierra alrededor de su eje y alrededor del Sol. 
En este sentido, Paolo Gualdo de Padua le comunica, el 27 de 
mayo, lo difícil que le resulta a Markus Welser, alcalde de Augs­
burgo, comprender las ideas fundamentales de la nueva concep­
ción del mundo: «Habría que concederle aún un tiempo para que 
pueda seguir a Galileo también en el punto del movimiento de la 
Tierra, pues le cuesta encadenar de tal forma su espíritu.» No 
sólo había nuevas ideas que aceptar; la antiquísima disposición 
de ánimo de sentirse, junto con la Tierra, en el centro de los acon­
tecimientos del mundo era difícil de abandonar. Incluso una figu­
ra tan eminente como el astrónomo Tycho Brahe, que en cierto 
sentido fue el maestro de Kepler, no lo apoyó. Pero la oposición 
decisiva surgió de los creyentes en la Biblia. En este contexto se 
colocó la inexorable palabra «incompatibilidad» en el platillo de 
la balanza, trazándose de este modo una barrera infranqueable. 
A partir de ese momento la cuestión se planteó inequívocamente 
así: ¿Hay que hacer compatible la doctrina del movimiento de la 
Tierra con los textos bíblicos? Además, para cualquiera que co­
nociera más o menos las relaciones de poder en aquellos tiem­
pos resultaba totalmente claro que con una negación de esta pre­
gunta cardinal, Galileo sería tachado de hereje y vería su vida 
comprometida. En el Concilio de Trento se había decretado, fren­
te a las interpretaciones de Lutero sobre la Biblia, «que en ade­
lante nadie que confiara en su propia prudencia debería atrever­
se, en cuestiones de fe y costumbres que atañen al contenido de 
la doctrina cristiana, a alterar o interpretar las Sagradas Escritu­
ras según su propio criterio, contra el sentido que ha aceptado 
y acepta la Santa Madre Iglesia, que es a quien corresponde de­
cidir sobre el sentido verdadero y la interpretación de las Sagra­
das Escrituras, o incluso contra el concorde juicio de los Padres.» 

El primero en aparecer en escena es, de nuevo, el ya cono­
cido por nosotros Ludovico delle Colombe. Con mucha proso­
popeya cree aportar pruebas en favor de Aristóteles y Ptolomeo 
y poner de manifiesto que la nueva doctrina es contraria al sa­
grado espíritu de la Biblia. 

Aunque este escrito circuló sólo en forma manuscrita, Ga~ 
lileo recibió una copia del propio autor. También se hizo llegar, 
por supuesto, el escrito a los dirigentes del Colegio Romano. El 
padre Clavius, nacido en 1577 en Bamberg, aún llegó a verlo. Mu-
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rió el 6 de febrero de 1612, antes de que la lucha subterránea con­
tra Galileo adoptara formas peores. El propio Galileo guardó si­
lencio. Su fiel discípulo y amigo, el benedictino Benedetto Cas­
telli, proporcionó la respuesta adecuada, al tiempo que le daba 
a Colombe el siguiente consejo: «Hará usted bien en estudiar pri­
meramente los elementos de Euclides, y comenzar, además, con 
la definición del punto; esfuércese después por comprender las 
teorías de las esferas y los planetas; una vez tenga usted estas 
nociones, pase al Almagesto de Ptolomeo y ponga todo su afán 
en dominarlo bien; una vez obtenido ese conocimiento, pase us­
ted al libro De las Revoluciones de Copérnico y si consigue al­
canzar la posesión de esta ciencia, de este modo se dará usted 
cuenta, en primer lugar, de que la matemática no es una ciencia 
para niños, como usted dice en su escrito, sino un estudio para 
hombres de cien años, y lo. que todavía será más asombroso: 
cambiará de opinión acerca de Copérnico y se convencerá de 
que resulta imposible comprenderlo y no estar de acuerdo con 
él.» Con otras palabras: Querido amigo, su ignorancia no tiene 
límites. Procúrese primero, de una vez, los conocimientos más 
elementales en matemáticas y astronomía, antes de creer que 
puede intervenir en el asunto. Mientras tanto carece de sentido 
ni siquiera conversar con usted, y mucho menos aún esperar al­
gún resultado de una discusión conjunta. Pero todos estos ser­
vicios prestados por la amistad no podían evitar que el veneno 
de la denuncia: «incompatible con las Sagradas E~crituras», fue­
ra cada vez más activo. A primera vista parecía que sólo de 
Roma, de la Curia y del tribunal de la Inquisición podía surgir 
una verdadera oposición a Galileo y al copernicanismo; sin em­
bargo, Galileo comprendió que el auténtico peligro amenazaba 
más cerca, a su alrededor, en Pisa y en Florencia. Castelli fue in­
vitado a palacio, con ocasión de la presencia del gran duque y 
de la gran duquesa madre en Pisa, a dos veladas, durante las cua­
les tomó parte en discusiones que giraban en torno al peligro de 
las nuevas doctrinas. El relato que de todo ello hizo a Galileo in­
dujo a éste a escribirle una carta, en la que, con la mayor since­
ridad, exponía los motivos que tenía para hablar en favor de Co­
pérnico y en contra de Ptolomeo, dando además a conocer su 
opinión de que la Biblia y la ciencia natural nunca pueden con­
tradecirse, ya que sólo existe una verdad. «Puesto que es evi­
dente que dos verdades no pueden contradecirse, el deber de 
los intérpretes sabios es plantearse la tarea de mostrar que Jos 
verdaderos significados de las Sagradas Escrituras concuerdan 
con las conclusiones naturales, en la medida en que éstas nos re-
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sultan seguras y ciertas por el testimonio manifiesto de los sen­
tidos o por demostraciones irrefutables.» Tan sólo debería tener­
se en cuenta que la Biblia no es un tratado astronómico, sino 
que ha sido escrita adaptada a la capacidad de comprensión del 
pueblo llano. En tanto se trate de clarificar cuestiones de la na­
turaleza, no es a los teólogos sino a los físicos a quienes corres­
ponde la tarea de explicar el sentido, casi siempre metafórico, de 
las Escrituras. Una «intromisión de las Sagradas Escrituras en las 
discusiones científicas» sería inadmisible. 

Según Castelli, en la conversación que tuvo lugar en el pa­
lacio ducal había desempeñado un papel fundamental la interpre­
tación del pasaje del Antiguo Testamento (Libro de Josué, Capí­
tulo 10), como lo había desempeñado ya en anteriores ataques 
contra el copernicanismo: «Aquel día, el día en que el Señor en­
tregó a los amorreos en las manos de los hijos de Israel, habló 
Josué al Señor, y a la vista de Israel dijo: sol, detente sobre Ga­
baon; y tú luna, sobre el valle de Ayalón. Y el sol se detuvo, y 
se paró la luna, hasta que la gente se hubo vengado de sus ene­
migos. El sol se detuvo en medio del cielo y no se apresuró a po-

El hombre rompe el mapa celeste y descubre las esferas. Grabado anónimo 
(hacia 1530). 
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nerse casi un día entero. No hubo, ni antes ni después, día como 
aquél en que obedeció el Señor a la voz de un hombre, porque 
el Señor combatía por Israel.» Galileo insistió en «desmitifican> 
este pasaje y señaló que el mismo efecto se produciría si el mo­
vimiento de la Tierra se detuviera momentáneamente, por orden 
de Josué y con la ayuda de Dios. 

Además, Galileo se esforzó por establecer los límites entre 
la religión y la ciencia natural, la separación y la unión entre la 
fe y el conocimiento. Con sus afirmaciones se sitúa ante el fenó­
meno primario del cisma interno del hombre, la escisión moder­
na entre conocimiento y fe. El propio Galileo era, en conciencia, 
como ya vimos, un católico convencido, un hijo fiel de su iglesia. 
Pero se resistió a creer que las verdades de fe pudieran contra- · 
decir a los conocimientos de la naturaleza: «Me inclino a creer 
que la autoridad de las Sagradas Escrituras no tiene otra inten­
ción que enseñar a los hombres los artículos y las proposiciones 
que, siendo necesarios para su salvación y superando toda com­
prensión humana, no pueden hacerse creíbles por otra ciencia o 
por otros medios sino por la misma boca del Espíritu Santo. Pero 

San Pedro mártir. Pintura de Fra Angélico conservada en el Museo San Marco 
. de Florencia. 
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que el mismo Dios que nos ha dotado de sentidos, razón e inte­
lecto, haya querido que abandonemos su uso, dándonos otros 
medios de conocer lo que podríamos saber por ellos, no pienso 
que sea necesario creerlo.» Con otras palabras: ¿Para qué ha re­
cibido el hombre de Dios sentidos e inteligencia si ello no le sirve 
para averiguar las verdades? 

Al cabo de poco tiempo, una copia de esta carta de Galileo 
a Castelli se encontraba en manos de la Inquisición, en Roma, 
para su inspección y crítica. 

Pero todavía tenían que suceder cosas peores. Los celosos 
dominicos del monasterio de San Marcos de Savonarola fijaron 
su atención en Galileo y en su «herética» manera de pensar. El 
primero en atacarle fue el padre Niccoló Lorini desde el púlpito, 
en noviembre de 1612. Ciertamente, en la polémica todavía no 
se mencionaba ningún nombre, sino que estaba dirigida textual­
mente contra «la opinión de ese lpernico o como quiera que se 
llame», cuyas doctrinas se encuentran en manifiesta contradic­
ción con los textos sagrados. Sin embargo, todos los oyentes sa­
bían que se estaba refiriendo a Galileo. 

Dos años más tarde, el cuarto domingo de Adviento de 1614, 
un hermano de la misma orden que Lorini, el padre T ommaso 
Caccini, se expresó aún con más claridad desde el púlpito de San­
ta María Novella. También a él le había seducido el pasaje del Li­
bro de Josué. A partir de este pasaje se podría descubrir hasta 
qué punto es errónea la doctrina difundida por Nicolás Copérni­
co y proclamada ahora también por el matemático Galileo Gali­
lei en Florencia. Se oyeron las palabras «incompatible con las Sa­
gradas Escrituras» y «herético». Si bien Caccini calificaba sus pa­
labras ante todo como una «amonestación afectuosa», acto se­
guido intensificaba su vehemente ataque contra las matemáticas 
en general, a las que calificaba de arte diabólico, y contra los ma­
temáticos, señalados como causantes de todas las herejías, de 
tal manera que «Se les debería expulsar de todos los Estados». 
Esto ya no tenía nada de «afectuoso»; era una descarga de arti­
llería. De acuerdo con esto, Lorini y Caccini se preocuparon ade­
más de que en Roma estuvieran bastante informados acerca de 
las herejías de los matemáticos de la corte de Florencia. Lorini 
fue quien, el 7 de febrero de 1615, envió al cardenal secretario 
de la Inquisición romana un ejemplar de la carta de Galileo a Cas­
telli. La carta que lo acompañaba es típica de un denunciante: 

«Porque, además del deber común de todo buen cristiano, 
es infinita la obligación que tienen todos los hermanos de Santo 
Domingo, por cuanto que fueron determinados por su Santo Pa-
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dre a ser los perros guardianes blancos y negros del Santo Ofi­
cio, y en particular todos los teólogos y predicadores; por esto 
yo, ínfimo entre todos y devotísimo siervo y afecto de V. S. Ilus­
trísima, habiendo llegado a mis manos un escrito, que corre por 
las manos de todos, debido a aquellos que son llamados galileís­
tas, que afirman que la Tierra se mueve y el cielo está inmóvil, 
siguiendo las doctrinas de Copérnico, donde a juicio de todos 
nuestros padres de este religiosísimo convento de San Marcos 
se contienen muchas proposiciones que parecen sospechosas y 
temerarias ... viendo no sólo que este escrito pasa por las manos 
de todos, sin que nadie se detenga a dar cuenta a los superiores, 
y que pretende interpretar las Sagradas Escrituras a su manera 
y contra la común exposición de los santos padres y defiende opi­
niones que se presentan como contrarias a las santas palabras, 
advirtiéndose que se habla poco honrosamente de los santos pa­
dres antiguos y de Santo Tomás, quedando pisoteada la filosofía 
toda de Aristóteles (de la que tanto se sirve la filosofía escolás­
tica) y, en suma, que para demostrar un gran ingenio se dicen 
mil impertinencias y se siembran por toda nuestra ciudad, que 
en virtud no sólo del carácter bondadoso de sus habitantes, sino 
también de nuestros serenísimos príncipes tan católica se ha con­
servado; por todo ello me he decidido a enviárselo ... a V. S. Ilus­
trísima para que Vos, como saturado de Santísimo celo y ya que 
por el grado que desempeña le corresponde con sus ilustrísimos 
colegas mantener la vista despierta ante semejantes materias, po­
dáis, si juzga V. S. que se requiere corrección alguna, tomar las 
medidas que consideréis necesarias ... para que el error, peque­
ño en principio, no sea grande al final.» 9 

La Inquisición romana no podía, ni quería, desatender una 
declaración semejante. Tal vez incluso fue solicitada por ella 
misma. 

El 25 de febrero tuvo lugar una primera sesión del tribunal, 
naturalmente sin conocimiento de Galileo. Se examinó su carta 
a Castelli y se hizo constar que contenía afirmaciones erróneas 
sobre el sentido y la interpretación de las Sagradas Escrituras. 
Entre tanto, el padre Caccini se había trasladado de Florencia a 
Roma y vivía en la sede del Santo Oficio, en el monasterio de 
Santa María sopra Minerva. El 20 de marzo compareció ante el 
comisario general de la Inquisición romana para prestar de­
claración. 

«Declaro, por consiguiente, ante el Santo Oficio que corre 
el rumor público de que Galileo considera como verdaderas las 
dos siguientes frases: la Tierra se mueve como un todo con res-
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pecto a sí misma, en movimiento diario, y el Sol permanece in­
móvil, frases que según mi conciencia y razón están en contra­
dicción con las Sagradas Escrituras, tal y como las comentan los 
santos padres, y por lo tanto contradicen la fe que nos enseña 
que debemos aceptar como verdadero lo que está contenido en 
las Escrituras.» 10 

La piedra había comenzado a rodar, pero, en un principio, 
sólo a escondidas. Ni siquiera a los amigos de Galileo, como el 
príncipe Cesi, monseñor Piero Dini y Giovanni Ciampoli, gene­
ralmente bien informados, les había llegado la noticia de estos 
procesos, y procuraron tranquilizar a Galileo, que presentía la 
desgracia: «A pesar de que monseñor Dini y yo hemos puesto 
tanto empeño en descubrir si sucedía algo digno de mención, no 
hemos encontrado lo más mínimo», escribía Ciampoli a Floren­
cia. La realidad era muy distinta. En la siguiente sesión de la Con­
gregación general, el papa fue informado del interrogatorio de 
Caccini por medio de la lectura del protocolo. También se infor­
mó a la Inquisición de Florencia y se le encargó que interrogara 
a nuevos testigos. Galileo no sabía nada de nada. Mientras tan­
to, después de la muerte de Christoph Clavius (1612) su discí­
pulo Christoph Grienberger le sucedió como director matemáti­
co en el Colegio de los Jesuitas de Roma. Galileo había confiado 
en él y en su apoyo. Por ello, fue para él una decepción que Grien­
berger, informado de la carta a Castelli, se expresara de forma 
tan comedida: «Le habría gustado que Galileo hubiera aportado 
sus pruebas y que sólo después se hubiera comprometido a ha­
blar de las Escrituras; por lo que a sus argumentos se refiere, po­
drían ser evidentemente más plausibles que verdaderos.» 11 Por 
lo general, influyó de manera desfavorable que Galileo exigiera 
en su carta el derecho de los científicos laicos a participar en la 
interpretación de las Escrituras. Incluso los cardenales Da! Mon­
te y Barberini (el futuro papa Urbano VIII), que mostraban por 
aquel entonces sentimientos amistosos hacia Galileo, se habían 
escandalizado ante esta exigencia. La advertencia que llegó a Flo­
rencia fue unánime; incluso el cardenal Bellarmino era de la opi­
nión de que Galileo sólo debía hablar y escribir como físico, ma­
temático y astrónomo, dejando las manos libres a los teólogos. 
Tal y como escribió Osiander en el prólogo a 11 obra de Copér­
nico, Galileo debió limitarse, en opinión de todos ellos, a expo­
ner las cuestiones relativas al movimiento en el sistema planeta­
rio de manera hipotética y no afirmarlas apodícticamente. 

Pero precisamente esto era lo que Galileo no quería hacer, 
ya que para él se trataba de la verdad y no de una «filosofía del 
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como sí». ¿Cómo son, en realidad, los movimientos de los pla­
netas? ¿Quién está en lo cierto, Ptolomeo o Copérnico? ¿Se mue­
ve la Tierra o permanece quieta? Galileo había volcado todos sus 
esfuerzos en responder a estas cuestiones y, por ello, para él no 
cabía la componenda de hacer la verdad relativa. Según sus pro­
pias palabras, a Copérnico «hay que condenarlo totalmente o de­
jarlo tal y como es». 

Galileo se abandona a la ilusión de poder ganarse a su favor 
a la Inquisición y, especialmente, al cardenal Bellarmino. De nue­
vo coge la pluma y escribe una carta de confesión sobre sus in­
vestigaciones, dirigida ahora a Piero Dini (mayo, 1615), en la cual 
expresa que gustosamente desea atender la advertencia del pa­
dre Grienberger y «confiar la interpretación de la Biblia a aque­
llos que entienden infinitamente más de ello». Así escribe y así 
debía pensarlo también. Pero siendo así que de lo que se trata 
ahora es del acuerdo entre investigación y doctrina eclesiástica, 
entre saber y creencia, naturaleza y Biblia, acompaña su carta 
dirigida a Dini con un trabajo que demuestra exactamente una 
actitud contraria. Dini le había comunicado que Bellarmino había 
introducido en el campo de batalla, como argumento contra el 
copernicanismo, el salmo 19, en el que se dice que el Sol «se ale­
gra como un héroe de recorrer el camino». Mediante una deta­
llada explicación, Galileo intenta demostrar que este pasaje pue­
de ser perfectamente entendido precisamente desde su punto de 
vista, es decir, el de Copérnico. Concluye con las siguientes pa­
labras: «Sabemos que la idea de este salmo es alabar la ley divi­
na y que, por eso, el salmista la compara con el cuerpo celeste 
que es más bello, más beneficioso y poderoso que todas las de­
más cosas del mundo sensible; pero, depués de haber cantado 
la alabanza al Sol, del cual él conoce perfectamente que mueve 
a todos los cuerpos del universo en sus órbitas alrededor suyo, 
pasa a la ley divina que es preferente. "La ley del Señor" dice él 
(según el texto latino) "no tiene manchas, transforma las almas", 
como si quisiera decir: "la ley es más excelente que el propio 
Sol, tanto como el carecer de manchas y poseer la fuerza de di­
rigir las almas es superior a estar cubierto de manchas, como lo 
está el Sol, y a hacer girar, a su alrededor las esferas corpóreas 
del mundo sensible."» 

Hay que leer repetidas veces estas frases complicadas y en­
cadenadas entre sí para que su contenido resulte claro, porque 
entonces nos haremos una idea de la ingenuidad con que Galileo 
se enfrentó a la Inquisición. Satisfecho, por no decir poseído, de 
sus _propios descubrimientos y con auténtica fe en la victoria de 
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la verdad del copernicanismo, confía en poder persuadir con ar­
gumentos a sus adversarios y solicita de sus lectores que acep­
ten que el salmista tenía información sobre las «manchas sola­
res» y la posición del Sol en el sistema planetario, en el sentido 
de Copérnico y Kepler. Además, lleva a cabo de manera ejem­
plar precisamente aquello que Grienberger le había desaconse­
jado que hiciera y que él mismo había prometido evitar: interpre­
ta como investigador científico la Biblia en su propio beneficio. 
Por otra parte, el escrito adjunto contiene un comentario que re­
fleja la concepción de Galileo acerca del fondo espiritual de to­
das las criaturas y, especialmente, de la naturaleza del Sol. De 
modo semejante a Kepler, considera que el Sol, como centro del 
sistema, no sólo irradia luz, sino que, de forma análoga a la ac­
tividad del corazón en un organismo, recibe también como un re­
ceptáculo la que refluye de los planetas. Para él constituye el cen­
tro del espíritu que «antes de la creación del Sol y después del 
Génesis volaba con su fuerza calentadora y fertilizadora sobre 
las aguas». Por eso está en reposo y todos los demás cuerpos 
celestes le rodean. Piero Dini, destinatario de este «himno al Sol», 
estaba dispuesto inicialmente a transmitir la carta a Bellarmino, 
pero se lo impidió el príncipe Cesi, respondiéndole: «No dejaré 
ver a nadie que no esté con vos la explicación del Sol, porque 
no parece que la necesidad del movimiento terrestre haya en­
contrado aún una acogida adecuada.» 

A pesar de la confusión a que le conducía su propio entu­
siasmo, debió de advertir que su situación general se hacía pro­
gresivamente más peligrosa. La carta dirigida a Dini no había sur­
tido el efecto esperado y no había conseguido con ella ampliar 
el círculo de aquellos que en Roma estaban dispuestos a defen­
derle a él y al copernicanismo. Al no disponer, como sus adver­
sarios, de púlpitos desde los cuales justificar sus pensamientos, 
cogió de nuevo la pluma. Como destinataria de su siguiente «car­
ta» eligió entonces a la muy influyente gran duquesa madre Cris­
tina y le dirigió la más detallada de sus defensas. Esperaba llegar, 
a través de Cristina de Toscana, a un auditorio más amplio que . 
pudiera estar informado tanto acerca del copernicanismo como 
de su propia situación personal. El contenido de esta nueva car­
ta no difiere en los puntos fundamentales del de las dirigidas a 
Castelli y a Dini. Sin embargo, Galileo, se esfuerza esta vez, ante 
todo, en exponer su relación claramente positiva con la Iglesia, 
detallando además sus principales ideas sobre la relación entre 
fe y conocimiento. Así, comienza con el testimonio de su plena 
lealtad a la Iglesia y a sus dirigentes: 
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«Yo respeto y acato como las más altas autoridades a las 
Escrituras, los santos teólogos y los concilios, y considero, por 
ello, la mayor temeridad contradecirlas en lo referente a los pre­
ceptos de la Santa Iglesia. Pero no creo que sea erróneo hablar 
cuando hay razones para sospechar que otros hombres desean, 
por algún motivo personal, escudarse en tales autoridades para 
fines muy diferentes de los sagrados propósitos de la Santa Igle­
sia.» Galileo estaba bien dispuesto a reconocer que la teología 
era la princesa de todas las ciencias, sólo que, en su opinión, una 
princesa debía cuidar de no inmiscuirse en las tosas que no en­
tendía. En justicia, para poder exigir obediencia, un príncipe sa­
bio nunca se atrevería a curar a los enfermos o a construir las 
casas. Eso lo dejaría en manos de los médicos y de los arquitec­
tos, que precisamente de esas actividades entienden más que el 
príncipe. Así, tampoco se les puede decir a los astrónomos lo 
que, según la opinión de los teólogos, tienen que encontrar en 
los cielos. «Pedir, además, a los profesores de astronomía que cui­
den ellos mismos de protegerse contra sus propias observacio­
nes y demostraciones, porque no pueden ser más que falacias y 
sofismas, es algo que está más allá de cualquier posibilidad de rea­
lización, porque esto equivaldría no sólo a pedirles que no deben 
ver lo que ven, ni entender lo que entienden, sino que en sus bús­
quedas deben hallar lo opuesto a lo que realmente encuentran.» 

Galileo intentaba también aclarar de nuevo en esta carta 
que para el estudio de la naturaleza sólo existe una autoridad: la 
verdad, y que también se acata el magisterio de la Iglesia cuando 
se respeta esta autoridad. En este sentido cita a San Agustín, 
que escribió: «Lo que los sabios de este mundo han_demostrado 
acerca de la naturaleza de las cosas, queremos hacer ver que no 
contradice a nuestras Escrituras; pero en la medida en que en­
señen en sus libros algo que contradiga a las Sagradas Escritu­
ras, lo consideraremos sin vacilar como plenamente falso y, de 
acuerdo con nuestras fuerzas, demostraremos que es falso .» Ga­
lileo se refiere aquí a frases que en ocasiones se habían emplea­
do contra él y contra Copérnico. Pero se aferra a las últimas pa­
labras: «en la medida en que podamos, demostraremos que es 
falso», ya que está profundamente convencido de que no puede 
existir nada frente al copernicanismo, porque es verdadero. No 
se debería prohibir el copernicanismo mientras no sea refutado. 
«Si para hacer desaparecer del mundo esa opinión y doctrina bas­
tara con cerrar la boca a una sola persona ... entonces se conse­
guiría con extrema facilidad. Pero las cosas no son así, y para lle­
var a cabo tal decisión habría que prohibir no sólo el libro de Co-
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pérnico y los escritos de los otros autores que defienden la mis­
ma doctrina, sino también toda la ciencia de la astronomía. Ade­
más, sería necesario prohibir a los hombres mirar a los cielos 
para que no vieran cómo Marte y Venus están a veces muy cer­
ca de la Tierra y a veces muy distantes, siendo tanta la variación 
que éste llega a aparecer cuarenta veces más grande en un tiem­
po dado que en otro, y aquél sesenta veces ... y aún otras mu­
chas cosas que los sentidos perciben, que de ningún modo pue­
den reconciliarse con el sistema ptolemaico y que constituyen los 
más fuertes argumentos a favor del copernicano.» Evidentemen­
te, Galileo teme que se produzca una prohibición del copernica­
nismo y se defiende atacando: «Prohibir a Copérnico ahora, cuan­
do sus supuestos se confirman diariamente como los más verda­
deros y su doctrina se refuerza cada vez más a través de mu­
chas nuevas observaciones y mediante el estudio de su obra por 
numerosos sabios ... parecería, a mi juicio, ir contra la verdad ... 
cuando ésta se muestra de modo más claro y manifiesto .. . 

»Prohibir la ciencia entera, ¿acaso no equivaldría censurar 
cien pasajes de las Sagradas Escrituras que nos enseñan que la 
gloria y grandeza del Altísimo se reconoce maravillosamente en 
todas sus obras y se lee de forma divina en el libro abierto de 
los cielos?» En este pasaje aparece el Galileo Galilei que no sólo 
pretende ser un fiel servidor de su Iglesia, sino que, más allá de 
todo celo religioso, es un hombre devoto y su devoción le dice 
que la naturaleza es, a su vez, revelación. De igual modo que la 
tarea de la teología consiste en descifrar, leer y entender en las 
Sagradas Escrituras la revelación oculta de la divinidad, también 
siente Galileo la obligación, como científico, de aprender a leer 
en el libro de la naturaleza la revelación divina, para alcanzar 
la verdadera comprensión espiritual. «Y no crea nadie que los 
más altos pensamientos que están escritos en las páginas de este 
libro se han acabado de leer sólo con que observemos el brillo 
del Sol y de las estrellas, su salida y su ocaso, que es el límite 
adonde alcanzan los ojos de los brutos y del vulgo; no, contie­
nen secretos tan profundos y pensamientos tan elevados que las 
noches de desvelo, los trabajos y estudios de cientos de los es­
píritus más sublimes aún no han bastado durante miles de años 
de investigación ininterrumpida para penetrarlos.» 

Galileo está convencido de que Copérnico, Kepler y él mis­
mo son la voz de la verdad, y que una prohibición de su visión 
del mundo sólo podría suponer un mal para la Iglesia y sus ins­
tituciones. En su opinión, la Iglesia y la investigación tienen un 
interés común -él mismo no pretende de ninguna manera «con-
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seguir un resultado que no fuera devoto y católico»-. Galileo to­
davía espera que las cosas cambien a mejor, según él lo entiende. 

En este mismo año de 1615 en que Galileo escribió sus car­
tas a Piero Dini y a la gran duquesa Cristina para defenderse de 
las denuncias de Lorini y Caccini, apareció en Nápoles un escri­
to del carmelita Pater Paolo Antonio Foscarini (1580-1616), titu­
lado Sobre la opinión de los pitagóricos y de Copérnico. Sin nin­
gún género de restricciones, Foscarini se declara partidario del 
copernicanismo, de Kepler y de Galileo. Considera los antiguos 
sistemas astronómicos como definitivamente obsoletos. «¿Qué 
otro se podrá encontrar mejor que el copernicano?», se pregun­
ta. Como es un sacerdote y no un astrónomo, se interesa ante 
todo por el precario problema de si existe una contradicción de 
las teorías con las Sagradas Escrituras. Explica: «Ü bien esa opi­
nión de los pitagóricos es verdadera, o no lo es; si no lo es, en­
tonces no vale la pena hablar de ella; si es verdadera, nada im­
porta que contradiga a todos los filósofos y astrónomos ... Así mis­
mo, por lo que atañe a las Sagradas Escrituras, no las perjudica­
rá porque una verdad no puede contradecir a las otras. De modo 
que si la opinión pitagórica es verdadera, habrá dictado Dios sin 
duda las palabras de las Sagradas Escrituras de tal modo que pue­
dan admitir un sentido que concuerde con esa opinión y pueda 
conciliarse con ella.» 

Foscarini se siente llamado, como teólogo, a acudir en ayu­
da de los copernicanos. Ordena en seis grupos las objeciones 
que pensaba podrían plantearse a partir de ciertos pasajes bíbli­
cos en contra del nuevo sistema del universo, e intenta refutar­
las. Cuando se publicó su escrito, Foscarini se encontraba en 
Roma. «Su escrito no podía haberse publicado en un instante 
más apropiado», se regocijaba Cesi en una carta a Galileo ... y vol­
vía a engañarse de nuevo . En este momento Galileo parece ha­
ber juzgado la situación de un modo más realista. Debió de de­
cirse a sí mismo: ¿Cómo va a permanecer callada la Inquisición 
cuando «herejes» como Foscarini se han expresado tan vivamen­
te en favor de estas teorías, aunque sean, según su propia con­
sideración, hijos tan fieles de la Iglesia? Por eso emprende en no­
viembre, a pesar de ser tan mala época, un viaje a Roma para 
hacer frente a las difamaciones de sus enemigos e impedir, en la 
medida de lo posible, la prohibición que amenazaba a la doctrina 
copernicana. 
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10. Una efímera victoria 

El embajador toscano en Roma, Pietro Guicciardini, que en 
1611 había hablado con Bellarmino sobre Galileo, aguardaba su 
venida con sentimientos contradictorios. Reconocía plenamente 
el importante talento y el excepcional espíritu del matemático de 
la corte florentina, pero su secretario de Estado en Florencia, 
Curcio Picchena, le había expresado claramente lo que pensaba 
acerca de aquella nueva visita de Galileo a Roma: «No sé si ha 
cambiado con respecto a su temperamento y doctrina, pero sé 
que ciertos hermanos de Santo Domingo, que forman parte del 
Santo Oficio, y también algunos otros le atribuyen malas inten­
ciones. Este no es el país adecuado para discutir sobre la Luna 
ni defender o querer introducir, precisamente en esta época, nue­
vas doctrinas.» 

«Esta época», y es algo que no debemos olvidar nunca para 
comprender el «caso Galileo», es la época de la Contrarreforma. 
Y la disposición de ánimo que Galileo encuentra en las personas 
competentes está también influida por ella. Al cabo de unas po­
cas semanas comprende que se le han tendido tantos lazos que 
si no «hubiera venido a Roma, habría caído irremediablemente 
en ellos y no habría podido después zafarse nunca, o en todo 
caso, no sin grandes dificultades». Le han arrebatado todas las 
ilusiones que durante tanto tiempo había alimentado. Conoce 
todo el juego de intrigas de Roma, pero sobre todo las de los do­
minicos y jesuitas asociados a las autoridades inquisitoriales. De 
ello se lamenta en la carta a Picchena: «Me lo reservo todo hasta 
la comunicación oral, pues tendré que informar de cosas increí­
bles, que han sido forjadas en tres potentísimas fraguas: la igno­
rancia, la envidia y la impiedad.» (Enero de 1616.) 

De este modo pensaba Galileo después de dos meses de ex­
periencia romana. A primera vista, parecía realmente distinto. 
Vino con cartas de recomendación de su gran duque a diversas 
personalidades de elevada posición, como los cardenales Borg­
hese, Da! Monte y Orsini, y fue recibido con todos los honores. 
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De inmediato buscó, y encontró, numerosas oportunidades de 
expresar con franqueza sus ideas. Los amigos pusieron casas y 
salones a su disposición y en ellos tuvieron lugar, según la com­
posición de los participantes, charlas, discusiones y conferencias. 
Los informes de monseñor Antonio Querenghi han sido muy va­
liosos para conocer lo que ocurrió. 

30 de diciembre 1615. «Tenemos aquí a Galileo, que a me­
nudo en reuniones de amigos de la ciencia organiza charlas so­
bre las opiniones de Copérnico, que él considera verdaderas; las 
reuniones tienen lugar casi siempre en la casa del señor Ce-

. . 12 sanm ... » 
20 de enero de 1616. «Le agradaría mucho Galileo, si V. S. 

Ilustrísima tuviera el gusto de oírlo conversar como a menudo 
hace entre quince o veinte personas que le atacan cruelmente, 
ya sea en una casa ya en otra. Pero él domina tanto la situación 
que se burla de todos ellos; y aun cuando la novedad de sus opi­
niones no consigue persuadir a la gente, convence sin embargo 
de la vanidad de la mayor parte de los argumentos con los que 
los adversarios intentan derrntarlo ... Y lo que más me gustó fue 
que, antes de responder a las razones contrarias, las fortaleció 
y amplió con nuevas razones que parecían invencibles, de modo 
que, al derribarlas después, hizo aparecer a sus adversé,lrios aún 
más ridículos» 13 (Al Cardenal Alessandro d'Este, Modena.) 

En casa del cardenal Orsini expone, en decidido apoyo del 
copernicanismo, su interpretación del flujo y reflujo del mar, así 
como de los vientos alisios, y explica ambos fenómenos como 
consecuencia del movimiento terrestre. Mientras que en el caso 
de los vientos alisios se aproxima mucho a la explicación actual­
mente vigente, estaba equivocado con respecto a las causas que 
provocan el flujo y el reflujo. Pretende descartar a la Luna como 
«motor» y hacer responsable de estos fenómenos tan sólo a la 
rotación terrestre. Parece una ironía del destino que Galileo ex­
ponga, justamente en los momentos de mayor peligro en Roma, 
y con especial detalle, las peores de entre todas sus pruebas. No 
obstante, lo más probable es que sus enemigos no lo advirtieran, 
ya que, por lo general, no estaban en absoluto en condiciones 
de seguir sus demostraciones, ni mucho menos aún de encon­
trarle faltas en ellas. Wohlwill caracteriza así la estancia de Ga­
lileo en Roma: «Lo que Galileo ofreció a sus oyentes romanos 
como principal causa de las mareas fue, sin duda, un sofisma, y 
resulta verdaderamente trágica la ilusión con que él, precisamen­
te entonces, cuando era necesario aplacar y convertir a los es­
píritus obstinados, saca a la luz como argumento más fuerte a 
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favor del movimiento de la Tierra ese conocimiento -basado en 
un error- que durante décadas había conservado oculto.» En­
tre todos los encuentros que Galileo tuvo en Roma, debía de con­
siderar su conversación con el cardenal Roberto Bellarmino 
como la más decisiva para su futuro. En aquellos momentos Be­
llarmino era la personalidad central de la Curia y de la Inquisi­
ción. De dicha conversación, sólo conocemos el resultado: Ga­
lileo no consiguió atraer a su lado a este diplomático romano de 
primer rango. Con ello quedaba confirmada su derrota, que se 
produjo en el corto espacio de tiempo que media entre el 19 de 
febrero y el 3 de marzo de 1616. Las etapas del proceso que lle­
vó a cabo el Santo Oficio para la condena del copernicanismo 
fueron: 

19 de febrero. Por orden del papa se requirió a once teólo­
gos competentes en la materia a que probaran Ja validez o inva­
lidez de las dos siguientes sentencias: 1) El Sol es el centro del 
mundo y, por consiguiente, está inmóvil. 2) La Tierra no es el cen­
tro del mundo ni está inmóvil, sino que se mueve con respecto 
a sí misma, y además con movimiento diario. 

23 y 24 de febrero. Deliberación de los once teólogos, casi 
todos dominicos o jesuitas, que concluyó con la siguiente sen­
tencia, por unanimidad: «ad. 1, que esta afirmación es insensata 
y absurda filosóficamente y formalmente herética, puesto que 
contradice expresamente numerosos pasajes de las Sagradas Es­
crituras tanto en su significado literal como según la correspon­
diente exposición de los santos padres y de los doctores teólo­
gos; ad. 2, que la segunda sentencia debe juzgarse filosóficamen­
te como la primera, y con respecto a la verdad teológica, cuanto 
menos errónea en relación a la fe.» 

La sentencia sobre el copernicanismo fue firmada por los 
·once teólogos. 

25 de febrero. El cardenal Bellarmino recibe la orden del 
papa de llamar a Galileo y exhortarle a comportarse de acuerdo 
con esta sentencia. 

26 de febrero . Galileo se presenta en el palacio del cardenal 
Bellarmino. En presencia del comisario del Santo Oficio, P. Mi­
chelangelo Leghizzi de Lauda, el cardenal le informa acerca de 
lo erróneo de su opinión y le exhorta a abandonarla. Galileo ex­
presa su sometimiento a la orden. 

3 de marzo. Bellarmino informa en la sede de la Congrega­
ción General de la Inquisición romana acerca del sometimiento 
de Galileo. El decreto en contra del copernicanismo es leído y 
se ordena su publicación. 
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5 de marzo. Se publica el decreto, firmado por el prefecto 
de la Congregación del Indice, el cardenal Sfondrati, y por el se­
cretario de la misma, el dominico Francescus Magdalenus Capi­
ferreus. Se adjuntaba la determinación de «hacerlo público en to­
dos los lugares». El decreto no contenía el nombre de Galileo. 
En su lugar se nombraba expresamente el libro de Nicolás Co­
pérnico De revolutionibus orbium coelestium, así como el escri­
to de Diego de Zúñiga sobre Job y la obra del P. Antonio Fos­
carini. Mientras que los libros de Zúñiga y de Copérnico sólo de­
bían ser suspendidos hasta que fueran corregidos, el escrito de 
Foscarini era totalmente prohibido y condenado. «Nadie, cual­
quiera que sea su grado o posición y bajo las penas que se or­
denaron en el Santo Concilio tridentino y en el Indice de libros 
prohibidos, puede atreverse a imprimir o a dejar que se impri­
man los mencionados escritos, así como tenerlos consigo o 
leerlos ... » 

En 1543 se había publicado la monumental obra del canóni­
go de Prusia del Este, Nicolás Copérnico, que sólo alcanzó re­
percusión en círculos muy restringidos. Setenta y tres años des­
pués se veía sometida a ese juicio condenatorio de la Congrega­
ción del Indice. Hasta 1835 no sería borrada del Indice, e incluso 
muy avanzado el siglo XX ha tenido la. Iglesia romana que expe­
rimentar las consecuencias de este atentado contra la libertad 
de pensamiento de sus fieles . 

Con esta resolución acababa también el primer acto del 
«caso Galileo». Cayó el telón y siguieron siete años de silencio. 

Nadie puede decir con seguridad lo que sucedió en el alma 
de Galileo Galilei después de esta sentencia de muerte contra el 
copernicanismo. Sus enemigos habían triunfado; sus amigos in­
tentaron consolarle. Al fin y al cabo había salido bien librado. Ni 
siquiera sus escritos, como los referentes a las manchas solares, 
que entrañaban una terminante adhesión a Copérnico, habían 
sido prohibidos. A pesar de ello, todo el mundo tenía claro que 
el proceso contra Copérnico, Foscarini y sus correligim:mrios se 
había dirigido en primer lugar en contra de Galileo. Ahora le ha­
bía prometido a Bellarmino que intentaría «enmendarse». Pero 
su nervio vital había sido herido, aunque en apariencia Galileo se 
había mostrado extrañamente reservado y tranquilo. 

Sin embargo, corrieron rumores por todas partes que nue­
vamente lo difamaban. Según éstos, Galileo había tenido, y así 
lo comunica Castelli desde Pisa, «que abjurar ante el cardenal Be­
llarminm>. Por otra parte, a su amigo Sagredo, de Venecia, le lle­
gó la noticia de que Galileo había sido citado a Roma por la In-
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quisición para ser sancionado a causa de sus falsas y heréticas 
teorías, con penitencias, ayuno, negación de los sacramentos y 
otros castigos. Para acabar con estas falsas murmuraciones y 
sospechas difamatorias, cuya fuente Galileo podía fácilmente ima­
ginar, se dirigió a Bellarmino con el ruego de que le confirmara, 
en un escrito de rehabilitación, la inconsistencia de los rumores 
recogidos por Castelli y Sagredo. El cardenal cumplió de inme­
diato este ruego y aclaró por escrito «que Galileo no ha abjurado 
ante nos ni ante ningún otro aquí en Roma, y menos en otro lu­
gar que nos sepamos, de opinión o doctrina suya alguna, sino 
que solamente le ha sido comunicada la declaración hecha por 
Su Santidad y publicada por la Sagrada Congregación del Indice 
en la que se afirma que la doctrina, atribuida a Copérnico, de 
que la Tierra se mueve en torno al Sol y de que el Sol permane­
ce quieto en el centro del mundo, sin moverse de oriente a oc­
cidente está en contradicción con las Sagradas Escrituras y que, 
por tanto, no se puede defender ni mantener.» 

De poco le serviría a Galileo que los cardenales Dal Monte 
y Orsini escribieran sobre él a Cosimo II: «Se podría asegurar 
que no existe la menor mancha en la persona de Galileo; se des­
pide de Roma con el nombre intacto y con el encomiástico re­
conocimiento de todos cuantos le han tratado.» 14 En Florencia 
se consideraba su caso con ecuanimidad. El secretario de Esta­
do Picchena exhortó de modo apremiante a Galileo, a fines de 
mayo, a que abandonara ya Roma: «V. S., que ha probado ya 
las frailunas persecuciones, conoce perfectamente sus sinsabo­
res; y sus Altezas temen que la permanencia de V. S. en Roma 
por más tiempo pueda acarrearos disgustos y por ello preferirían 
que, ya que hasta ahora habéis salido de ello con honor, no pin­
chéis de nuevo al perro mientras duerme y regreséis lo más pron­
to posible aquí, pues circulan rumores que no son favorables y 
los frailes son todopoderosos.» 15 La advertencia no podía ser más 
clara, y también Galileo conocía los colmillos del «perro que duer­
me». Así pues, regresó a su casa de Florencia a principios de ju­
nio de 1616, herido, pero no destruido. 
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11. «11 Saggiatore» 

Galileo había viajado a Roma para impedir la inminente pro­
hibición de la concepción copernicana del mundo. Pero el fervor 
que puso en ello le ocasionó más enemistad que amistad. Espe­
cialmente, se había acarreado la animadversión de los jesuitas ac­
tivos en Roma, y ahora ya no era sólo Scheiner quien, por la en­
vidia surgida de la disputa sobre prioridad en la cuestión de las 
manchas solares, estaba predispuesto contra él. El menosprecio 
de este poderoso grupo de la Orden de Ignacio de Loyola y, al 
propio tiempo, la excesiva autoestima de sus propios argumen­
tos, le condujo con rapidez al fracaso. Su derrota fue completa, 
a pesar del tratamiento aparentemente cortés que recibió. De no 
haber sido por eso, las esperanzas que había albergado, antes 
de su viaje a Roma, acerca de un giro de las circunstancias a su 
favor, tal vez podrían haber resultado confirmadas. Pero ya en 
1616 valía el juicio que hizo de la situación en 1633 el padre Grien­
berger: «Si Galileo hubiese sabido conservar la estima de los pa­
dres de ese Colegio [de los jesuitas del Colegio Romano] viviría 
en el mundo lleno de gloria.» 

Quizá Galileo no llegó a comprender, ni siquiera entonces 
toda la gravedad de la condena de la doctrina copernicana. Es­
taba demasiado persuadido de su verdad y, como se considera­
ba a sí mismo sin ninguna duda un fiel hijo de la Iglesia romana, 
no renunció a la esperanza en un posible reconocimiento por par­
te del Santo Oficio. Probablemente el comportamiento de Bellar­
mino también contribuyó a que Galileo no se curara en Roma to­
talmente de sus ilusiones. El cardenal había actuado en el asun­
to, en lo que a Galileo respecta, con toda formalidad y distin­
ción. Pero había recibido el encargo del papa, mediante el decre­
to del 25 de febrero, de «hacer venir ante él a Galileo y exhor­
tarle a abandonar el error de Copérnico; y en caso de que rehu­
sase obedecer, el comisario de la Inquisición debe imponerle de 
nuevo, ante notario y testigos, la prohibición. Pero si aún sigue 
ofreciendo resistencia, deberá ser conducido a la prisión.» Hay 
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que suponer que Galileo nada supo de esta amenazadora ver­
sión. Pero tal vez la autoridad inquisitorial sí tenía conocimiento, 
a través del cardenal Mellinus, de esta disposición papal. Actual­
mente se sospecha que la disposición se añadió a las actas mu­
cho más tarde, tratándose, por tanto, de una falsificación. No 
existe ninguna razón convincente que abone tal sospecha -tam­
poco la hay en la aclaración entregada por Bellarmino para la «re­
habilitación» de Galileo-. Sin embargo, la posibilidad de una fal­
sificación sigue abierta. 

Lo que sucedía en el ánimo de Galileo se desprende de una 
carta que escribió en 1618 al archiduque Leopoldo de Austria. 
Este le había solicitado su escrito acerca de las manchas solares. 
Galileo accedió a sus deseos, le envió las cartas impresas y le ad­
juntó también su opúsculo acerca «del flujo y reflujo del mar», 
que era la copia de una conferencia que había dictado a finales 
del año 1615 en casa del cardenal Orsini, «mientras aquellos se­
ñores teólogos deliberaban en torno a la prohibición del libro de 
Nicolás Copérnico, así como la teoría de la movilidad de la Tie­
rra sostenida por este autor y considerada verdadera por mí has­
ta el día en que estos señores tuvieron a bien prohibir el libro y 
declarar falsa la teoría y en desacuerdo con las Sagradas Escritu­
ras.» Así pues, no puede tratarse de que Bellarmino no hubiera 
manifestado con bastante claridad la prohibición y por ello Gali­
leo se hubiera ilusionado sobre lo terminante de la misma. Está 
claro que entendió plenamente la cuidadosa formulación del de­
creto de la Congregación del Indice: La doctrina de Copérnico 
es una herejía, se contradice con la doctrina de la Iglesia y está 
prohibida. Galileo prosigue en su carta al archiduque: «Ahora sé · 
que me conviene obedecer y creer en las prescripciones de los 
superiores, teniendo en cuenta que están en posesión de altos 
conocimientos a los que mi humilde espíritu no podría llegar con 
sus solas fuerzas.» Estas líneas son totalmente irónicas. En rea­
lidad, lo que Galileo está pensando es: esos ignorantes de Roma 
están totalmente anticuados en su modo de pensar, pero de nada 
sirve; mientras ellos estén gobernando, se debe ceder a la fuer­
za, hacerse el muerto y esperar a que pasen sus días. El se com­
portó conforme a estas consideraciones, aunque ocasionalmente 
las pasó por alto y actuó algo a la ligera. Por ello, su conocimien­
to de la prohibición no le impidió proseguir de esta forma la car-

Carta al archiduque Leopoldo de Austria. La condena del copernicanismo no .... 
disuadió a Galileo de seguir expresando, si bien con cierto disimulo, sus 

convicciones científicas. 
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ta: «El escrito que va adjunto se basa en la movilidad de la Tie­
rra, o más bien, lo presento como uno de los argumentos físicos 
que confirman esta movilidad.» ¡Tal y como era de esperar! In­
quebrantable, permanece fiel a Copérnico y difunde sus propios 
escritos, a sabiendas de que contienen herejías. Para mantener­
se inocente, continúa: «ruego a V. A. lo considere como un sue­
ño o como una fábula. Tal y como les sucede a menudo a los 
poetas que tienen apego a sus fantasías, así también le he toma­
do yo algún afecto a esta mi vanidad.» Lleva tan lejos este ine­
quívoco sarcasmo con el propósito de hacer valer sus derechos 
de prioridad en cualquier circunstancia y sobre todo en aquellos 
países en Jos que no rige Ja ley romana: «Tras escribirlo y mos­
trárselo al mencionado cardenal -se refiere a Orsini- y a un 
pequeño número de personas, he hecho llegar algunas copias a 
las manos de otros grandes señores, y ello a fin de poder invo­
car, en el caso de que alguno de aquellos que, separados de nues­
. tra Iglesia, quisieran atribuirse este capricho salido de mi pluma, 
como ha sucedido con otras varias de mis invenciones, el testi­
monio de algunas personas intachables y establecer así que yo 
he sido el primero en soñar esta quimera ... Mi inteneión era de­
sarrollar Jo que había escrito y tratarlo de manera más extensa 
y ordenada, pero una voz celeste me despertó y dispersó en una 
nube mis confusas y vanas "fantasías."» 

El contenido de la carta sobre las manchas solares no deja 
al lector ninguna duda de que el conjunto sólo es comprensible 
en conexión con el sistema copernicano. Por eso difícilmente se 
comprende que se exteriorizara la sospecha de que quizá Gali- · 
leo había reconsiderado su postura respecto de Copérnico y se 
había doblegado interiormente al fallo inapelable de la Iglesia. Por 
si era necesario, la carta (que se ha conservado) dirigida al ar­
chiduque Leopoldo, escrita en tono irónico, es una prueba ter­
minante de la postura discrepante de Galileo desde 1616. Sin em­
bargo, pronto alimentaría de nuevo la esperanza de que, a pesar 
de todo, podría lograr algún día para sí el favor de la jerarquía 
eclesiástica, es decir, para las ideas copernicanas. 

En el año 1618, cuando comenzó la Guerra de los Treinta 
Años, aparecieron tres cometas. Dos se perdieron de vista en 
poco tiempo, pero el tercero estuvo visible durante un tiempo 
más largo, a simple vista, en el cielo nocturno. Un miedo sin lí­
mites se desató en el corazón de la población de Europa Central 
ante Jos acontecimientos venideros que creían presagiaba este fe­
nómeno de la naturaleza. También trajo a la vida de Galileo más 
inquietudes y renovada hostilidad. 
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Tras la invención del telescopio, fue éste el primer cometa 
que se ofrecía al nuevo modo de observar de los astrónomos. En 
los lugares adecuados para ello se trató de investigar al cometa 
y se discutieron las observaciones del mismo. Según Aristóteles, 
los cometas pertenecen al mundo sublunar y son fenómenos de 
la amplia capa que envuelve a la Tierra. T ycho Brahe destruyó 
esta concepción y reconoció que los cometas se mueven, sin lu­
gar a duda, en regiones que se encuentran más allá de la órbita 
lunar, y no por debajo de ella. De este modo, las nuevas pregun­
tas a plantear eran qué son los cometas, cuáles son sus trayec­
torias y cómo se relacionan con los planetas. Entre los numero­
sos investigadores dedicados a estos problemas de la mayor ac­
tualidad en aquel tiempo, figuraban también los sabios del Cole­
gio Romano. El padre jesuita Oratio Grassi fue el portavoz en­
cargado de dar a conocer públicamente los esfuerzos realizados 
en la investigación sobre la naturaleza y trayectoria del nuevo co­
meta. Dio una conferencia pública que despertó tanto interés, 
que luego se imprimió con el fin de que alcanzara mayor difu­
sión. El contenido era avanzado, sobre todo por su adhesión a 
Tycho Brahe; pero el estilo era el propio de los antiguos méto­
dos, a saber: llegar al final a una conclusión prefijada de antema­
no. Galileo se sintió provocado, probablemente también porque 
Grassi no había mencionado su nombre. Entonces sus circuns­
tancias personales le obligaban, como consecuencia de una en­
fermedad -probablemente un ataque de reúma-, a guardar 
cama estrictamente. Por eso, indujo a su discípulo y cónsul de 
la Academia florentina, Mario Guiducci, a divulgar en su lugar el 
contenido de las conversaciones que ambos habían mantenido 
sobre el tema mediante una lectura académica. Esta disertación 
también se imprimió, con una dedicatoria al archiduque Leopol­
do, y se difundió rápidamente. No era ningún secreto que Gali­
leo había participado de modo muy importante, si no decisivo, 
en su elaboración. El manuscrito existente muestra incluso que 
un fragmento esencial fue escrito de su puño y letra por Galileo. 

La investigación sobre los cometas se encontraba en aquel 
tiempo, como hemos dicho, en sus comienzos. Por eso no es de 
extrañar que ambas disertaciones dieran muestras sólo de un le­
jano atisbo en la comprensión adecuada de los cometas. Tal vez 
las interpretaciones de Grassi alcanzaron un grado más elevado 
de exactitud, de acuerdo con el estado de la cuestión, que las 
de Guiducci; pero, sin duda, el método de Grassi era el viejo, y 
el de Galileo, el nuevo. Wohlwill acierta cuando dice: «Incluso en 
el error, piensa Galileo de una forma más científica que su ad-
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El papa Urbano VIII. 

versario.» Pero las consecuencias eran evidentes. Para el Cole­
gio Romano, cuyos sabios jesuitas no dudaron en ningún mo­

. mento que Galileo era el verdadero autor de la réplica, se trata­
ba de una ofensa. Entre líneas, lo entendieron como si estuviera 
dirigido contra dicho Colegio como institución, es decir, «contra 
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los jesuitas». Un amigo de Galileo, Ciampoli, le informó, preocu­
pado, desde Roma: «Los jesuitas se consideran gravemente ofen­
didos y se preparan para dar una respuesta.» Y la respuesta, que 
apareció ese mismo año (1619), la presentó un tal Lotario Sarsi de 
Sigensa, con el título Balanza astronómica y filosófica. Era fácil 
reconocer que bajo el nombre de Lotario Sarsi Sigensano se es­
condía Oracio Grassi de Salona, oculto tras un anagrama, tal y 
como en aquel tiempo era práctica frecuente. Pero, así como has­
ta entonces Grassi había luchado sin dar la cara, Sarsi planteó 
abiertamente la batalla. De nuevo la verdad y el error no estaban 
completamente de un solo lado, pero también ahora el método 
de Sarsi es el escolástico anticuado, mientras que el de Galileo 
es el propio de la ciencia de la naturaleza. Por ello, el escrito re­
sultaba peligroso en su intención, pues era evidente el deseo de 
provocar a Galileo y hacer que se pronunciara a favor de Copér­
nico. Así, Sarsi se refiere en él repetidas veces al decreto de la 
Congregación del Indice. Niega que sus ideas se basen esencial­
mente en Tycho Brahe, pero luego pregunta: « ... Y si así fuera, 
¿es un crimen tan grande? ¿A quién debía seguir en su lugar? ¿A 
Ptolomeo? .. . ¿Tal vez a Copérnico? Pero quien es piadoso trata­
rá más bien de alejarse de él y rechazará y condenará la hipóte­
sis recientemente condenada. Por lo tanto, el único a quien po­
demos elegir de entre todos como guía en los desconocidos cur­
sos de las estrellas es a Tycho. ¿Por qué, entonces, se apasiona 
Galileo contra mi Maestro, por qué éste no lo refuta?» Más claro 
no puede estar; sin embargo, Sarsi lo indaga: «Llegados a este 
punto, escuché una voz débil y tímida que me susurró al oído: 
el movimiento de la Tierra. ¡Apártate de mí, oh, palabra ajena 
a la verdad y cruel para los oídos piadosos! A fe mía que fue pru­
dencia susurrarlo a media voz, pero, así las cosas, con la opinión 
de Galileo sucedería que no tendría otra base que estas falsas ra­
zones, pues si la Tierra no se mueve ... » Y de este modo hacía 
intervenir en la discusión de nuevo este peligroso tema. La opi­
nión de Galileo sobre los cometas sólo se comprende si se la con­
sidera en relación con el movimiento de la Tierra, pero ningún 
buen católico se atrevería, ni remotamente, a sostener esta he­
rética opinión. Y concluye el hipócrita Sarsi: «Sin embargo, éste 
nunca ha sido el caso de Galileo, pues siempre lo he tenido por 
devoto y religioso.» 16 

Para Galileo no había duda de que esta provocación abierta 
exigía una respuesta. Sin embargo, ¿cómo responder a este re­
finado y alevoso ataque? Galileo se tomó tiempo. Más de tres 
años necesitó para tener listo el manuscrito y un año más para 
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vencer todas las resistencias, tras de lo cual y con el título 11 Sag­
giatore (El ensayador, el que pesa con una balanza, llamado por 
ello también abreviadamente La balanza de oro) apareció en 
Roma la respuesta a Lotario Sarsi Sigensano. Il Saggiatore tam­
bién está escrito en forma de epístola, dirigida al monseñor Vir­
ginia Cesarini, amigo de Galileo en Roma, tesorero del papa y 
miembro de la Accademia dei Lincei. En el último instante se in­
cluyó en el libro una dedicatoria a Urbano VIII, que poco antes 
había sido nombrado papa. 

El valor científico del libro no debe estimarse como espe­
cialmente alto y no se puede comparar en este sentido, por ejem­
plo, con el de El Mensajero de los astros, que aportó una gran 
cantidad de nuevas observaciones. En cambio, el trabajo desta­
ca por la agudeza con la que, polémicamente, se argumenta en 
él y por la claridad de su método científico. También ha sido ala­
bado por los especialistas italianos por el magistral estilo de su 
prosa. 

La licencia de impresión de la Inquisición la dio el entonces 
censor, padre dominico Niccolo Riccardi (1585-1639), con las más 
elevadas palabras de reconocimiento: «He leído por orden del 
Rvdmo. P. Maestro del Sacro Palacio esta obra El ensayador, y 
no sólo no encuentro en ella nada que desdiga de las buenas cos­
tumbres ni que se aleje de la verdad sobrenatural de nuestra fe, 
sino que he encontrado tantas bellas consideraciones sobre nues­
tra filosofía que considero que nuestro siglo no podrá vanaglo­
riarse en el futuro únicamente de haber sido el heredero de las 
fatigas de los pasados filósofos, sino también de ser el descubri­
dor de muchos secretos de la naturaleza que aquellos no pudie­
ron descubrir, gracias a la sólida y sutil investigación del autor; 
me considero dichoso de haber nacido en un tiempo en el que, 
no con la romana y a bulto sino con balanzas de exquisita pre­
cisión, se sopesa el oro de la verdad.» 17 ¡Y esto, del censor de la 
Inquisición! Se comprende que Galileo se hiciera nuevas ilusio­
nes. Pero no debe pasarse por alto que este apoyo por parte de 
los dominicos se producía a costa de los jesuitas. Estos salían per­
diendo y, como puede suponerse, de este modo se ahondó su 
enemistad, hasta convertirse en odio, en contra de Galileo, que 
tan elogiado y acreditado resultó. 

La lucha de Galileo se había convertido en una lucha inter­
na de poder en el seno de la dirección de la Iglesia romana. Así 
lo ve también el destinatario de 11 Saggiatore, el tesorero papal 
Cesarini: «Nos armaremos contra esos adversarios con el escu­
do de la verdad y además con el favor de las superioridades.» En 
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esta época, la esperanza en el favor de las superioridades estaba 
justificada, pues el 6 de agosto de 1623 el cardenal Maffeo Bar­
berini había subido al trono papal bajo el nombre de Urba­
no VIII. Galileo tenía motivos para pensar que ahora uno de sus 
amigos había alcanzado el puesto de «Sucesor de Cristo» en la 
Tierra. En efecto, Maffeo Barberini, a quien Galileo conocía per­
sonalmente desde que se entrevistó con él en Florencia, le había 
dedicado, para honrarlo, un poema compuesto por él mismo en 
agosto de 1620: Adulatio perniciosa. Además, numerosas cartas 
de Barberini a Galileo ofrecen testimonios repetidos del respeto 
hacia sus importantes trabajos. Asimismo, otro amigo de Gali­
leo, Giovanni Ciampoli, fue nombrado secretario de breves, sien­
do requerido a la curia como tesorero. También el príncipe Cesi 
pertenecía a los círculos cercanos al nuevo papa. 

El papa hizo que le leyeran, en largas sesiones durante las 
comidas, el libro Il Saggiatore tan pronto como lo recibió, y lo 
escuchó desde el principio hasta el final con aprobación y delei­
te. Cuando el príncipe Cesi se presentó a la audiencia, el papa 
lo recibió con las palabras: «¿Viene Galileo? ¿Cuándo viene?» 
Esta nueva situación debió de enardecer el ánimo de Galileo. 
«Ahora o nunca», le escribe al príncipe Cesi, «en circunstancias 
tan favorables es cuando debemos de procurar la realización de 
nuestros deseos.» 18 Tras las palabras de Galileo se esconde, por 
supuesto, la esperanza de que ha llegado el momento de lograr 
el reconocimiento por parte de la Iglesia del doble movimiento 
de la Tierra. En consecuencia, se puso en camino y viajó por cuar­
ta vez en su vida a Roma. Durante el viaje se detuvo en Acquas­
parta, en la residencia del príncipe Cesi, para planear con éste 
los siguientes pasos. Precisamente en esos días de abril de 1624 
murió en Roma, de tuberculosis pulmonar, su fiel amigo Virginia 
Cesarini. Había esperado con anhelo la venida de Galileo; pero 
falleció inmediatamente antes de que éste llegara. 

Galileo fue recibido con todos los honores por muchos dig­
natarios romanos y el papa le concedió, en el curso de dos me­
ses, seis largas audiencias. Por desgracia no existe ningún pro­
tocolo acerca de estas entrevistas. Sólo es seguro que Galileo le 
expuso al papa entusiásticamente su problema cardinal y solicitó 
una derogación del decreto contra la doctrina copernicana. Pero, 
evidentemente, en esta cuestión se estrelló contra un muro de 
hierro. Por lo demás, la postura del papa seguía siendo extrema­
damente afable. Con obsequios (entre otros: una pintura, una 
medalla de oro y otra de plata) y bendiciones, Galileo fue despe­
dido amablemente por Su Santidad hacia Florencia. En su viaje 
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de regreso, el sabio llevó con él una misiva del papa al gran du­
que Ferdinando II: «Hace ya mucho que abrazamos a este gran 
hombre, cuya gloria ilumina los cielos y recorre la tierra con amor 
paternal. Pues conocemos no sólo el brillo de su sabiduría, sino 
también el celo de su devoción, y es rico en esa sabiduría que 
fácilmente se hace merecedora de nuestra benevolencia papal. 
Pero ahora, habiendo venido a Roma para felicitarnos por la dig­
nidad papal, le hemos acogido con el mayor amor y hemos es­
cuchado con regocijo en repetidas ocasiones cómo aumenta el 
brillo de la elocuencia florentina con sabias disertaciones. Ahora 
bien, no queremos que regrese a su país sin una rica dote de 
amor papal. Todo el bien que Tú, muy noble príncipe, a él le dis­
penses nos llenará de satisfacción.» 

Rara vez ha sido rechazado un hombre importante de tan 
elegante modo y ha fracasado tanto en los asuntos para él cen­
trales como le aconteció a Galileo Galilei en Roma, en la prima­
vera de 1624. 

Hay que añadir que en el intervalo de tiempo que media en­
tre 1616 y 1624, a Galileo le sucedieron muchas cosas en el te­
rreno privado. Las expondremos abreviadamente: 

1616. El 4 de octubre ingresa su hija Virginia Gamba en un 
monasterio, con el nombre de María Celeste. 

1617. La Universidad de Bolonia insinúa a Galileo que soli­
cite la cátedra de matemáticas que había quedado vacante. En 
marzo se dirige a Livorno, para experimentar con un nuevo ins­
trumento náutico, una especie de anteojo doble. En octubre in­
gresa en el monasterio su segunda hija, Livia Gamba, bajo el nom­
bre de hermana Arcángela. 

1618. Galileo emprende una peregrinación a Loreto, y en el 
viaje de regreso se detiene algunos días en Urbino. 

1619. El hijo de Galileo, Vincenzo Gamba, es legitimado 
como Vincenzo Galilei el 25 de junio. 

1620. Galileo discute con algunas personalidades españolas 
sobre el problema de la determinación de la longitud en el mar. 
A principios de agosto muere su madre, que es enterrada el día 
10 de ese mes. 

1621. Galileo es elegido cónsul de la Academia florentina. El 
28 de febrero muere ·su antiguo discípulo y, más tarde, principes­
co patrono Cosimo II, gran duque de la Toscana. Le sucedió su 
hijo Ferdinando II. 

1623. Galileo es elegido nuevamente cónsul de la Academia 
florentina, pero Alessandro Sestini ocupa su lugar. 

1624. Perfecciona el microscopio. 
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Retrato del gran duque Ferdinando JI, por Justus Sustermans. Villa Poggio a 
Caiano, Florencia. 
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12. Diálogo sobre los dos 
sistemas del mundo 

Cuando Galileo regresó a Florencia, fijó de nuevo su resi­
dencia en la Villa de Bellosguardo, que ya en 1617 había arren­
dado a Lorenzo di Giovanni Battista Segni. 

Ahora se trataba de extraer las consecuencias de las expe­
riencias romanas, aunque, después de todo, no era sino un he­
cho consumado. Por su parte, tenía como única meta procu­
rar el triunfo del copernicanismo, lo que significaba para él mos­
trar la verdad del doble movimiento de la Tierra como algo irre­
vocable. Pero el decreto del 5 de marzo de 1616 prohibía a todos 
los católicos creyentes presentar el pensamiento de Copérnico 
de otro modo que como una mera hipótesis, ya que como «ver­
dad» era una herejía que estaba en contradicción con la Biblia. 
Galileo, no obstante, se tenía por un católico creyente a quien 
también le correspondía el derecho de los dirigentes de la Iglesia 
de decidir acerca de lo verdadero y lo falso. Pero como en el 
caso del copernicanismo consideraba equivocada la decisión de 
la Congregación del Indice, esperaba poder demostrarlo con ar­
gumentos convincentes. Sin embargo, precisamente eso era lo 
que se había prohibido: presentar al copernicanismo de otro 
modo que como una concepción errónea, válida sólo en el terre­
no de la pura teoría. ¡Un auténtico círculo vicioso! 

Cualquier otro habría abandonado el empeño para no arries­
gar la vida. Galileo Galilei siguió adelante, aunque tardó ocho 
años en empezar la siguiente fase de su lucha. 

Un abogado de Ferrara, de nombre Francesco lngoli, había 
elevado su voz en el coro de los adversarios de Galileo y le envió 
un escrito en el que, con la ayuda de Aristóteles, Ptolomeo y 
Tycho Brahe, y mediante sus propias consideraciones, había ar­
gumentado en contra del movimiento de la Tierra. lngoli le de­
safió a que le contestara, en caso de que fuera capaz de mostrar 
errores, pero este retorno fue atendido a su debido tiempo por 
Galileo; tal vez porque el trabajo de lngoli le pareció demasiado 
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insignificante o quizá incluso porque, tras la prohibición por par­
te de la autoridad inquisitorial, consideró demasiado peligroso en 
esa situación interceder por escrito en favor del movimiento de 
la Tierra. Al parecer, durante la estancia de Galileo en Roma en 
el año 1624 se encontró con que allí, los en realidad pobres argu­
mentos de lngoli habían causado gran impresión, según sospe­
cha Wohlwill, entre los «cardenales influyentes». Por ello se sintió 
obligado a contestar a lngoli, respuesta que, como dice Wohlwill, 
es el primer trabajo «que dedicó exclusivamente a la defensa cien­
tífica de Copérnicm>. Esta carta, que no habría podido obtener 
nunca el permiso de impresión de la censura, se la envió en sep­
tiembre a su amigo Mario Guiducci a Roma, confiándosela para 
su uso táctico. El contenido de ella constituye un preludio de · 
aquel trabajo que lo llevaría a la gloria en todo el mundo y a la 
desgracia en Roma: Dialogo di Galileo Galilei Linceo Dove si dis­
corre sopra i due Massimi Sistemi Del Mondo T o/emaico e Co­
pernicano (1632), en lo sucesivo mencionado como Diálogo. El 
escrito a lngoli tiene en común con el Diálogo la posibilidad de 
la doble interpretación. Lo que en la carta al archiduque Leopol­
do se expresaba de manera claramente irónica, se convierte des­
de 1624 para Galileo en método. En el prólogo se muestra inge­
nuo, insiste en su sumisión ante el magisterio eclesiástico y su 
fidelidad como cristiano y como miembro de la Iglesia. Después 
sigue el desarrollo de la cuestión con el propósito de poner en 
evidencia el movimiento de la Tierra como un hecho innegable, 
y finalmente lo cubre de nuevo con la bruma de una aparente in­
genuidad. En esta falta de sinceridad interna y consciente ambi­
güedad del método descansa la culpa innegable de Galileo. Des­
pués de todo, con ello da pie a sus enemigos para que le acusen 
de mentiroso y señalen su proceder como ofensivo para los pre­
ceptos de la Iglesia. Pero Galileo no veía otro camino, excepto 
el de resignarse al silencio, lo cual no concordaba ni con su ca­
rácter ni con su voluntad. 

La obra se titula Diálogo porque está compuesta en forma 
de una conversación desarrollada entre tres hombres durante 
cuatro días sucesivos. Los interlocutores llevan los nombres de 
Salviati, Sagredo y Simplicio. 

Salviati, que aparece en el diálogo como el sobresaliente di­
rector de la conversación, expresa generalmente las ideas del 
propio Galileo. Es el científico moderno e inteligente que sabe in­
validar los argumentos presentados por todos los demás en con­
tra del movimiento de la Tierra. Al propio tiempo, la elección del 
nombre representa un agradecimiento amistoso de Galileo a su 
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Frontispicio del Diálogo, impreso en Leyden. 

discípulo Filippo Salviati, nacido el 19 de enero de 1582 en Flo­
rencia, quien ya en Padua escuchó sus conferencias y probable­
mente por influencia de Galileo tuvo el honor de recibir en 1612, 
cuando tenía treinta años, el nombramiento de miembro de la Ac­
cademia dei Lincei. Con gran aflicción para Galileo, Salviati mu­
rió prematuramente en 1614, durante un viaje a España, concre­
tamente a la ciudad de Barcelona. 
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Aristóteles, Ptolomeo y Copérnico en una página del Diálogo. 

Sagredo ocupa el segundo lugar como interlocutor en el Diá­
logo. Con sus preguntas precisas y su clara comprensión de los 
problemas contribuye de forma esencial al buen desarrollo de la 
conversación. También éste recuerda a un buen amigo de Gali­
leo, Giovanni Francesco Sagredo, nacido el 19 de junio de 1571 
en Venecia, y muerto siendo senador en su ciudad natal, el 5 de 
marzo de 1620. Con preocupación vio partir a Galileo de Padua 
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y le advirtió con la debida antelación de las intrigas de los jesui­
tas. Galileo había sentido un sincero afecto por él y sufrió una 
amarga pérdida con la también prematura muerte de este com­
pañero de lucha espiritual. 

Simplicio, como representante de los aristotélicos y los pe­
ripatéticos, es una figura simbólica y en cuanto tal se le designa 
irónicamente con el nombre de «el simple», o mejor, «el inge­
nuo». Como es el portavoz de las objeciones contra la doctrina 
de Copérnico, se sirve ocasionalmente también de las tesis pro­
puestas por los jesuitas del Colegio Romano y hasta recita tex­
tualmente en un pasaje una objeción del papa Urbano VIII. No 
es sorprendente que Galileo, por este «Simplicio», se granjeara 
nuevas enemistades, porque en Roma estaban con el oído aten­
to a tales alusiones y, en definitiva, a nadie le gusta verse en el 
papel de una figura ridicula, limitada por la cortedad mental y la 
necedad. 

El propio Galileo razona la elección de los tres nombres: 
«Ya hace muchos años visité a menudo la maravillosa ciudad de 
Venecia, donde me relacioné con el señor Giovanni Francesco 
Sagredo, hombre de familia muy ilustre y de agudísimo ingenio. 
Allí venía desde Florencia el señor Filippo Salviati, cuya menor 
virtud era la nobleza de sangre y la magnificencia de sus rique­
zas; un sublime ingenio, que de ninguna delicia se complacía más 
que de las exquisitas especulaciones. Con ambos reflexionaba yo 
frecuentemente sobre estas materias, con la intervención de un 
filósofo peripatético, a quien nada impedía tanto el conocimiento 
de la verdad como la fama que había alcanzado por sus comen­
tarios a Aristóteles. 

»Hoy, que una muerte inexorable ha privado, en la flor de 
la vida, a Venecia y Florencia de aquellos dos grandes ingenios, 
he decidido prolongar, en cuanto puedan mis débiles fuerzas, la 
vida a su fama, introduciéndolos como interlocutores de la pre­
sente controversia. También tendrá su lugar el buen peripatéti­
co, al cual, por su desmedido afecto hacia los comentarios de 
Simplicio, le ha parecido decoroso no expresarse en su nombre 
sino en el del reverenciado escritor. Acéptenme las almas de 
aquellos dos grandes hombres, a mi corazón siempre venerables, 
este público homenaje de mi amor nunca muerto, y que el re­
cuerdo de su elócuencia me ayude a explicar a la posteridad las 
prometidas especulaciones.» 

Estas declaraciones de fidelidad hacia sus amigos Salviati y 
Sagredo, así como la caracterización de Simplicio, eran tan abier­
tamente sinceras como falso e hipócrita el comienzo del prólogo: 
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Portada del Diálogo correspondiente a la edición de 1635. 

«En Roma se promulgó en estos últimos años un edicto saluda­
ble, que para evitar algunos peligrosos escándalos de la edad pre­
sente· impuso oportuno silencio a la opinión pitagórica de la mo­
vilidad de la Tierra.» La expresión «edicto saludable» en la boca 
de Galileo sólo puede sonar a mofa. Todo el mundo sabía que 
había vivido ese edicto del año 1616 como un duro golpe dirigido 
en su contra. La continuación del texto, que se desarrolla a tra­
vés de una conversación prolongada durante cuatro jornadas, no 
deja la menor duda de que Galileo sigue convencido de la ver­
dad de la doctrina «pitagórica». A pesar de todo, da la impresión 

-137 -



de que está profundamente de acuerdo con la prohibición. En la 
introducción pretende persuadir al lector de que ha escrito el li­
bro sólo para demostrar a los no católicos que en Roma se tiene 
la mejor información acerca del fundamento de la doctrina de Co­
pérnico y que la prohibición no es consecuencia de la falta de 
ciencia y de la ignorancia. En realidad, y este es su verdadero pro­
pósito, el lector atento recibe la impresión inversa. Si el movi­
miento de la Tierra puede fundamentarse tan inequívocamente 
como sucede a través del Diálogo, ¿cómo es posible, entonces, 
que se prohíba una verdad tan convincente? 

La lucha para obtener la licencia de impresión de las auto­
ridades eclesiásticas se prolongó durante casi dos años. El ma­
nuscrito debió de estar concluido entre finales de 1629 y principios 
de 1630. El 1 de mayo de 1630, Galileo, que contaba ya sesenta 
y seis años, cargó sobre sí el penoso esfuerzo de un quinto viaje 
a Roma para conseguir personalmente la licencia de impresión. 
El papa Urbano VIII lo recibió el 18 de mayo, y según todos los 
indicios, con extremada amabilidad. El 26 de junio Galileo se mar­
chó de Roma «con total satisfacción» por lo conseguido. Al pa­
recer, el papa le había dado algunos consejos para que conside­
rara algunos cambios, pero, en principio, había aceptado el libro 
en su totalidad, e incluso había dado instrucciones sobre ello a 
las autoridades inquisitoriales, a través del jefe de palacio Nicco­
lo Riccardi. Esta vez, Galileo tenía en verdad motivos para estar 
satisfecho de su éxito en Roma, y hasta los meses de verano pos­
teriores a su regreso no llegó a darse cuenta de lo problemático 
de la conversación con el papa. Por un escrito oficial, que Ric­
cardi dirigió un año más tarde (mayo, 1631) al inquisidor de Flo­
rencia, se puede inferir en qué dirección apuntaban las propues­
tas del papa. Ante todo, Urbano VIII deseaba un cambio en el 
título del libro. En lugar del previsto por Galileo, Del flujo y del 
reflujo del mar, el libro debía titularse: Consideraciones matemá­
ticas acerca de la hipótesis copernicana sobre el movimiento de 
la Tierra . Pretendía que ya con el título quedara claro que sólo 
se trataba de una suposición hipotética. Además, debía indicarse 
en el texto «que el único fin de este trabajo es mostrar que se 
conocen todas las razones existentes en favor de esta opinión y 
que no es por ignorancia por lo que Roma pronunció la senten­
cia sobre ella». 

Como puede verse, en esta comunicación de Riccardi para 
conceder el permiso de impresión se encuentra el origen y la cau­
sa de la falsa hipocresía del prólogo a la obra de Galileo. De todo 
ello, lo importante es que estas recomendaciones en el sentido 
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de una «doble verdad» no procedían del padre Riccardi , sino del 
mismo papa Urbano VIII. El es el responsable del falso carácter 
híbrido de la obra que, por la contradicción existente entre el pró­
logo y el contenido de la misma, llevaría a Galileo a la ruina. Si 
se quiere hablar de una culpa de Galileo, ésta sería la de no ha­
berse opuesto de inmediato a las advertencias, equivalentes a ór­
denes, del papa, y haber intentado llevarlas a cabo obediente­
mente. Finalmente, Riccardi indica que es deseo del papa que Ga­
lileo «añada importantes razones aducidas [en la conversación 
con él] acerca de la omnipotencia divina, las cuales deben sose­
gar la inteligencia en el caso de que no se pudieran refutar los 
argumentos pitagóricos». También este «deseo» papal fue satis­
fecho por Galileo a su manera, al poner en boca de Simplicio, 
en la cuarta jornada y, por lo tanto, al final de todo el Diálogo, 
la trivial expresión religiosa: «¿No podría Dios, mediante su infi­
nito poder y sabiduría, comunicar al elemento agua el movimien­
to alternante -es decir, el flujo y el reflujo- que en él observa­
mos de otro modo que haciendo moverse al recipiente que lo con­
tiene?» Y añade Simplicio: ... «que sería un orgulloso atrevimien­
to si alguien quisiera coartar y limitar la sabiduría y el poder di­
vinos a su fantasía particular.» Ese agnosticismo religioso le per­
mite a Galileo responder con Salviati -son sus últimas pala­
bras-: «jUna admirable y verdaderamente angelical doctrina! 
Con ella concuerda aquella otra, igualmente divina, que nos per­
mite discutir acerca de la constitución del mundo, negándonos 
para siempre, sin embargo, el descifrar verdaderamente la obra 
de Sus manos ... » Casi puede decirse que Salviati se expresa aquí 
de acuerdo con Kant: «El fenómeno» es lo accesible a nuestra 
inteligencia, mientras que la «cosa en sí» nos está vedada para 
siempre. Pero Galileo -Salviati- no era ningún precursor de 
Kant. Por ello continúa, con una actitud cognoscitiva bien dis­
puesta: «Que se nos deje, por consiguiente, servirnos de la acti­
vidad espiritual por Dios permitida y ordenada para, de este 
modo, conocer y admirar tanto más su grandeza cuanto menos 
capaces nos sintamos de penetrar en los profundos abismos de 
Su infinita Sabiduría.» 

Esta respuesta a la indicación hecha por el papa de dejar pa­
tente la omnipotencia de Dios y los límites del conocimiento hu­
mano era rotunda. Es análoga a la que más tarde, no Kant, sino 
.Goethe expresaría como su credo: «El hombre debe averiguar lo 
averiguable y venerar lo inexplorable.» Para Galileo, sin duda, el 
movimiento de la Tierra pertenece a lo explorable que puede ser 
descubierto por la intervención del hombre. 
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El permiso de 
impresión para el 
Diálogo, emitido en 
1630, apareció en la 
edición de 1635. 

No sabemos en qué momento cambió la disposición de áni· 
mo en Roma. Se puede suponer que los jesuitas del Colegio Ro­
mano no se habían dormido. Recibir la noticia de que Galileo te­
nía el «permiso de impresión» para una exposición del coperni­
canismo, aunque fuera de una forma tan hipotética, debió de resul­
tar alarmante para hombres como Scheiner, que entonces vivía 
en Roma, y para Grassi. A esto hay que añadir que en los pri­
meros días de agosto, el fiel aliado de Galileo, el príncipe Cesi, 
quien con motivo de la impresión de la carta sobre las manchas 
solares y de JI Saggiatore había estado a su lado para protegerle, 
había muerto. Los vientos soplaban ahora en otra dirección. Cas­
telli, que fue llamado a Roma desde Pisa, le dio el 24 de agosto 
una clara advertencia: «Por muchas razones dignas de tenerse 
en cuenta, y que actualmente no quiero confiar al papel, pres· 
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cindiendo de que el príncipe Cesi, de gloriosa memoria, ha sido 
apartado de esta vida, considero que obraríais bien, muy respe­
tado Señor, haciendo imprimir vuestro libro ahí en Florencia, y 
a decir verdad, tan pronto como sea posible.» 19 Galileo hizo suyo 
este consejo e inmediatamente inició en Florencia los pasos ne­
cesarios. El 11 de septiembre de 1630 el vicario general, Petrus 
Nicolinus, y el inquisidor general, P. Clemens Aegidius, ambos 
responsables en Florencia, dieron su aprobación. Al día siguien­
te , el 12 de septiembre, obtuvo el permiso de impresión del, cen­
sor estatal, Niccolo dell' Altella. Por consiguiente, estaba despe­
jado el camino para la impresión del libro en Florencia. Pero en­
tonces comenzó la verdadera carrera de obstáculos. Evidente­
mente, se habían ejercido sobre Riccardi, por parte de las auto­
ridades inquisitoriales romanas, presiones más intensas con el 
propósito de obstaculizar totalmente la publicación del libro. El 
propio Riccardi trabajaba con lentitud. El 24 de mayo de 1631 
dejó al arbitrio del inquisidor de Florencia el concluir las discu­
siones con Galileo acerca de la impresión del Diálogo. 

En diciembre de 1631 la República de Venecia, que había 
oído hablar de las nacientes dificultades, ofrece a Galileo la po­
sibilidad de publicar el trabajo en Venecia. También se manifestó 
su disposición a contratarlo nuevamente para ocupar la cátedra 
de matemáticas en Padua. Así se hizo. La impresión del Dialogo 
dei Massimi Sistemi se llevará a cabo en Florencia; los libros po­
dían finalmente ser entregados por el impresor Battista Landini 
a la librería. 

Sin embargo, la alegría duró poco. Seis meses más tarde, a 
mediados de agosto, la librería recibe la orden de suspender la 
venta del Diálogo. Al mismo tiempo, Galileo recibe la orden de 
no difundir ningún ejemplar más. La batalla final de la guerra en 
torno a la obra de Galileo ha comenzado. 
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13. El proceso 

El Diálogo encontró una acogida sinceramente entusiástica 
en los círculos de amigos y estudiosos interesados por la obra 
de Galileo. Pero a todos aventajó en júbilo Tommaso Campane­
lla, que había sido liberado por fin de la prisión: «Estas noveda­
des de verdades antiguas, de mundos nuevos, de nuevas estre­
llas, de nuevos sistemas, de nuevas naciones, etc., son el comien­
zo de una nueva época. El resto lo hará aquel que conduce el 
Todo. Nosotros, en la pequeña parte que nos toca, queremos 
ayudarle. ¡Amen!» Benedetto Castelli expresó asimismo su adhe­
sión ferviente y comenzó sin tardanza a explicar la obra a sus 
discípulos Magiotti y Torricelli. Francesco Bonaventura Cavalieri 
manifestó su regocijado asentimiento. Desde Francia, también se 
declaró favorable el físico y filósofo Petrus Gassendi (1592-1655). 
Y lo que muchos pensaron sobre el Diálogo lo dijo acertadamen­
te el humanista y filósofo del derecho holandés Hugo Grotuis (de 
Groot, 1583-1645): «Es tan rico en aclaraciones sobre cosas os­
curas, que no me atrevo a compararlo con ninguna obra de nues­
tro siglo, y lo prefiero a muchas de las Antiguas.» 

Los profesores reaccionaron de otro modo. Sabían, podría 
decirse que de antemano, que el libro había sido escrito contra 
ellos, es decir, contra los peripatéticos. 

Pero para Galileo lo decisivo fue la acogida por parte del Co­
legio Romano y de Urbano VIII. Evidentemente, a pesar de to­
das las advertencias, Galileo pisaba de nuevo en falso. ¿Fue in­
genuidad o deseo de provocar el que, de los primeros ocho ejem­
plares de su libro, enviara sendos ejemplares a Campanella y al 
padre Riccardi, y también al asesor del tribunal de la Inquisición, 
monseñor Serristori, y al jesuita Lean Santi? 

La rápida difusión del libro se vio entorpecida por la peste 
que se extendió, en la primavera de 1632, por la Italia central. A 
pesar de todo, los sucesos subsiguientes acusaron un cambio 
muy súbito. Inmediatamente después de que se recibieran los 
ejemplares en Roma, los adversarios personales de Galileo se Jan-
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zaron sobre la obra y analizaron de manera crítica su texto. Para 
ellos, el asunto no ofrecía dudas: había faltado contra el decreto 
de 1616, e incurría en clara herejía al difundir una doctrina con­
traria a la interpretación de las Escrituras dada por la Iglesia. Sin 
tardanza, en agosto de 1632, Galileo y el impresor florentino re­
cibieron la orden de no entregar ningún ejemplar más del libro. 
Una protesta del gran duque no tuvo efecto. Era una prueba más 
de que Galileo, al cambiar su residencia de Padua a Florencia, 
había prescindido voluntariamente del único poder capaz de pres­
tarle auxilio. 

Galileo estaba desesperado. En sus apuros se dirigió al car­
denal Francesco Barberini, un pariente del papa que hasta en­
tonces podía contarse entre sus amigos: «Cuando considero que 
el fruto de todos mis estudios y fatigas( ... ) ha venido a parar en 
una citación del Santo Oficio, acción que no se practica nunca 
sino para los delitos graves, hasta tal punto esto me aflige que 
he llegado a detestar todas las horas que he consumido en estos 
estudios( ... ) y, además de arrepentirme de haber comunicado al 
mundo una parte de mis trabajos, he experimentado deseos de 
destruir y de entregar a las llamas los que me quedan en las ma­
nos, dando así plena y entera satisfacción a las ansias de mis ene­
migos, a quienes mis pensamientos tanto incomodan.» Con la ex­
presión «mis enemigos» Galileo dio en el blanco. En adelante -y, 
probablemente, desde hacía tiempo- ya no se trataría de la ver­
dad o de la falsedad de la teoría de Copérnico, sino del triunfo 
o la derrota de los implicados personalmente en la lucha. Galileo 
tenía muchos amigos teólogos, incluso en Roma. Pero desde que 
Urbano VIII se había pasado a las filas de sus adversarios, éstos 
tenían la supremacía tanto en el Colegio Romano como en la In­
quisición. El poder se desplazó claramente a favor de los enemi­
gos personales de Galileo, que ya no pudo ofrecer una auténtica 
resistencia. 20 

El propio papa autorizó al inquisidor de Florencia para que 
obligara a Galileo a presentarse en Roma para responder ante el 
tribunal de la Inquisición. Estamos a 1 de octubre de 1632. Ga­
lileo intenta retrasar el viaje. Tiene casi setenta años, está enfer­
mo y a menudo debe guardar cama. Tres médicos atestiguan y 
certifican su estado, señalando que un viaje en una estación poco 
propicia del año no es aconsejable. Se le concede una prórroga 
de un mes para que aplace el viaje, y transcurrido este plazo, el 
papa ordena de nuevo que se le obligue a realizarlo. Como el via­
je continúa demorándose, Urbano se muestra más severo y des­
pótico de lo habitual y toma él mismo la dirección del asunto: «Es-
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críbase al inquisidor de Florencia que Su Santidad y la Santa Con­
gregación no pueden tolerar de ningún modo tales subterfugios.» 
Se comisionará para el caso a los mismos médicos de la Inquisi­
ción. Si éstos determinan que se encuentra bien para hacer el via­
je, deberá traérsele encadenado a Roma. Caso de que los médi­
cos soliciten un aplazamiento, tan pronto como se cure se le 
transportará a Roma encadenado. Las costas del acompañamien­
to por un médico y comisario de la Inquisición tendrá que pagar­
las el propio Galileo, «porque ha rehusado venir cuando debía, 
al ordenársele por primera vez». Estas órdenes de Urbano bas­
tan para probar con claridad el compromiso personal de este no­
table sucesor de Pedro. La razón y los motivos de su comporta­
miento siguen siendo, después de trescientos años, poco claros. 
Posiblemente sea cierta la hipótesis más frecuentemente formu­
lada de que Urbano VIII se sintió humillado a través de la figura 
de Simplicio en el Diálogo y, en consecuencia, respondió así a la 
ofensa. Pero, ¿es eso todo? Es bastante dudoso. 

Por su parte, el gran duque Ferdinando II considera poco 
conveniente seguir ofreciendo resistencia y da a entender a Ga­
lileo (el 11 de enero) que debe atender a la orden del papa. Ha­
cia la mitad del invierno -según las fuentes más recientes, el 20 
de enero de 1633- inicia Galileo el penoso viaje, llegando a Roma 
el 13 de febrero, después de guardar la cuarentena reglamenta­
ria en Ponte Centino a causa de la peste. Al día siguiente de su 
llegada se anuncia ante el comisario del Santo Oficio y se le con­
cede el permiso de hospedarse en la residencia del embajador flo­
rentino, si bien se le prohíbe salir de ella, así como relacionarse 
con ninguna persona, salvo los habitantes de la casa. 

Después de tenerle así atrapado mediante la imposición de 
un arresto domiciliario, a la Inquisición se le van las prisas y pa­
san dos meses antes de que se produzca, el 12 de abril, un pri­
mer interrogatorio, cuya conclusión es que Galileo no puede vol­
ver a la embajada toscana, sino que deberá ser recluido en las 
habitaciones de la Inquisición. La acusación alcanza su punto cul­
minante, como ya sabemos, a propósito de la violación del de­
creto de marzo de 1616. En esto desempeñan un papel decisivo 
dos actas del 25 y 26 de febrero de 1616, que discrepan de modo 
importante entre sí y del certificado dado por el cardenal Bellar­
milio (el 26 de mayo). Según el acta del 26 de febrero -que va­
rios autores consideran falsa-, el comisario general del Santo 

En la imagen superior, pórtico de la iglesia de Santa Maria sopra Minerva, .,. 
en Roma; abajo, entrada a la actual sacristía. 
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Oficio le indicó a Galileo personalmente que la doctrina prohibi­
da «no debía sostenerla como verdadera de ningún modo, ni en­
señarla o defenderla, de palabra o por escrito. De no ser así, se 
actuaría contra él en el Santo Oficio. A este precepto el propio 
Galileo asintió y prometió obedecer.» Galileo no puede recordar 
si, además del cardenal Bellarmino, fue exhortado por alguna otra 
personalidad, imponiéndosele que «de ningún modo enseñara» 
las ideas de Copérnico. 

En las líneas que siguen, vamos a limitarnos a una exposi­
ción fragmentaria del curso del proceso. 

El 17 de abril, el cardenal Oregio, Zaccaria Pasqualigo y el 
jesuita alemán Melchior lnchhofer, los tres teólogos encargados 
de examinar el Diálogo, declaran que Galileo ha faltado con este 
escrito contra las advertencias y contra el Decreto de la Congre­
gación del Indice. Dos de ellos añaden que subsiste la fuerte sos­
pecha de que sigue siendo seguidor del copernicanismo. Es inte-

. resante señalar que, desde 1629, un escrito del propio lnchhofer 
estaba en el Indice. Si a un hombre que se ha hecho sospechoso 
se le encarga que actúe de censor, la jugada está clara: se le daba 
a Inchhofer la oportunidad de rehabilitarse. 

El 27 abril se procede a un interrogatorio oficioso por parte 
del comisario de la Inquisición, Maculano; y el 30 del mismo mes 
se procede a un segundo interrogatorio oficial. Galileo, durante 
las dos semanas y media de arresto transcurridas, se ha prepa­
rado para ese día. A través de su sirviente se ha procurado un 
ejemplar del Diálogo y ahora, en el reposo de la reclusión, relee 
una vez más su propia obra. Llegado el momento, da a los in­
quisidores una larga aclaración, para que conste en las actas, de 
la que tomamos el siguiente fragmento: «Me he aplicado con la 
mayor diligencia a la lectura y a una detenida consideración. Y 
después de transcurrido tanto tiempo me parece como si fuera 
otro libro escrito por otro autor. Libremente confieso que en va­
rios pasajes me parece compuesto de tal forma que un lector ig­
norante de mis verdaderas intenciones podría haber tenido ra­
zón al suponer que los argumentos en favor de la falsa doctrina, 
que era mi intención refutar, estaban expresados de tal modo 
como si se hubiesen calculado más para forzar a la convicción 
por su fuerza que para ser fácilmente disueltos ... Ellos en verdad 
llegan a los oídos del lector con mayores muestras de fuerza y 
poder que las que les debería haber impartido alguien que los con-

Altar de la actual sacristía de Santa Maria sopra Minerva, entonces sala de .,. 
audiencia de las autoridades inquisitoriales. 
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cebía como no concluyentes y que trataba de refutarlos, tal y 
como yo verdadera y sinceramente los tenía y los tengo por no 
concluyentes y susceptibles de refutación.» 

Se ve la clara estrategia defensiva que Galileo ha elaborado 
entre tanto. Lo más asombroso del caso es que parece esperar 
que sus enemigos tomaran en serio esta absurda representación. 
Como razón para explicar por qué se ha expresado de manera 
tan contraria a sus intenciones aporta la vanidad humana, que 
se complace en realzar el propio espíritu y en «mostrarse más 
hábil que la generalidad de los hombres, ideando, incluso en fa­
vor de proposiciones falsas, argumentos ingeniosos y plausibles.» 
Tras estas palabras, hace la ridícula oferta al tribunal de comple­
tar el Diálogo con dos jornadas más. De ese modo podría hacer 
valer razones de suficiente peso contra la doctrina falsa y con­
denada. «Ruego, por lo tanto, a este Santo Tribunal que me apo­
ye en esa buena resolución y me dé la posibilidad de llevarla a 
cabo» (firmado por el propio Galileo). 

Después de estas aclaraciones sumamente funestas y cier­
tamente carentes de entereza, Galileo puede regresar de nuevo 
al palacio de la embajada toscana. 

El 10 de mayo tiene lugar el tercer interrogatorio. Galileo, 
en el intervalo, ha redactado un escrito de defensa que acompa­
ña con el certificado del cardenal Bellarmino del 26 de mayo de 
1616. Subraya en él, principalmente, que no recuerda haber re­
cibido la orden de «no enseñar [el copernicanismo] de ningún 
modo». 

El 16 de junio de 1633 comienza la conclusión de la trage­
dia. El papa ordena un interrogatorio en el que Galileo sea ame­
nazado con el tormento caso de que no esté dispuesto a confe­
sar toda la verdad. 

El 21 de junio tiene lugar un último interrogatorio. A la pre­
gunta acerca de si ha sostenido como verdadera la doctrina pro­
hibida, Galileo responde: «Hace mucho tiempo, es decir, antes 
del Decreto de la Santa Congregación y antes de que se me no­
tificara la prohibición, yo era indiferente y consideraba ambas opi­
niones, a saber, la de Ptolomeo y la de Copérnico, como abier­
tas a la discusión en la medida en que cualquiera de ellas podía 
ser verdad en la naturaleza. Pero, después de dicho Decreto, con­
vencido de la prudencia de las autoridades, dejé de dudar; y sos­
tuve y aún sostengo como la más verdadera e indiscutible, la opi­
nión de Ptolomeo, es decir, la estabilidad de la Tierra y el movi­
miento del Sol.» 

Galileo miente; debe mentir, ya que otra cosa le hubiera cos-
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tado la vida. Nadie que no se haya encontrado en una situación 
semejante (como, por ejemplo, en manos de una «policía secreta 
del Estado») tiene derecho a juzgarlo por su clarísima hipocresía. 
Y el que se haya visto en tal situación no arrojará piedras sobre 
él. Galileo miente de nuevo: «Afirmo, por lo tanto, con mi con­
ciencia que no sostengo ahora la opinión condenada y no la he 
sostenido desde la decisión de las autoridades.» Hubiera sido fá­
cil mostrar la inexactitud de sus afirmaciones con su trabajo so­
bre las manchas solares y algunas de sus cartas. Pero manifies­
tamente, no desean leerlo, sino oírlo de su propia boca. Así, se 
le conmina de nuevo, arnenazándole con la posibilidad de un tor­
mento, de acuerdo con las órdenes del papa, pero Galileo per­
siste en la mentira: «Sostengo que la doctrina de Copérnico no 
es verdadera y lo he sostenido así desde que se me prescribió 
abandonarla.» En un arranque de ánimo, en la desesperación, 
añade: «Por lo demás, estoy en vuestras manos, haced conmigo 
lo que deseéis.» 

Se insiste en la anterior amenaza: deberá procederse a la tor­
tura si no dice la verdad. Galileo responde: «Estoy aquí para obe­
decer y yo no he sostenido esta opinión desde que se pronunció 
la decisión -se refiere al Decreto de 1616-, como ya he dicho.» 

Una vez registradas y firmadas por Galileo todas las decla­
raciones, éste es trasladado de nuevo a las habitaciones de la In­
quisición. Todo está preparado para el acto final, que tendrá lu­
gar el día siguiente. 

22 de junio de 1633: el gran día ha llegado. La sala del claus­
tro dominico de Santa María sopra Minerva sirve de escenario. 
Este recinto tiene su historia. Antes de que la Inquisición lo usa­
ra como tribunal de justicia, debió de tener una importancia cla­
ve. Una antigua inscripción mural dice que los cónclaves para la 
elección de papa, tanto de Eugenio III (1145) como de Nicolás V 
(1447) tuvieron lugar allí. 

Hoy la sala sirve, en primer lugar, como sacristía, aunque 
tiene un altar lateral en el que aún se llevan a cabo celebracio­
nes. A la luz crepuscular de las coloreadas ventanas de la iglesia, 
debe de haber ofrecido antiguamente una imagen más sombría 
que la que ahora presenta. El camino desde la iglesia hasta esta 
sala pasa por delante de una imagen del Redentore, debida a Mi­
guel Angel, y del monumento sepulcral realizado por la mano del 
piadoso pintor de Fiésole y San Marcos, Fra Angélico. Ambos 
monumentos parecen en este lugar como una evocación de Flo­
rencia, donde la cristiandad alcanzó a través del arte un floreci­
miento tan puro y elevado. 
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Monumento funerario de Fra Angélico en la iglesia romana de Santa Mana 
sopra Minerva. 
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Todos los cardenales y funcionarios de la Inquisición están 
reunidos con sus clericales ropajes. Ningún profano molesta. Se 
hace pasar a Galileo, con toda probabilidad vestido con un sam­
benito. Debe oír la sentencia de pie. Tras un circunstanciado exa­
men retrospectivo de los sucesos del año 1616, en el que se rei­
tera y se da por probado que Galileo fue advertido, acerca de la 
doctrina copernicana, «que no debía tenerla por verdadera, ni de­
fenderla, ni enseñarla de ningún modo», sigue la sentencia sobre 
el contenido del Diálogo: «Dicho libro fue cuidadosamente con­
siderado, descubriéndose en él una violación patente de la pro­
hibición antes mencionada que os había sido impuesta, porque 
en este libro habéis defendido la dicha opinión previamente con­
denada y ante vos declarada ser así, aunque en el dicho libro re­
currís a varias estratagemas para producir la impresión de que 
dejáis la cuestión sin decidir y expresamente como probable, lo 
que, sin embargo, es un error de los más graves, ya que una opi­
nión que ha sido declarada y definida contraria a las Sagradas Es­
crituras de ningún modo puede ser probable.» 

Bajo los supuestos a los que recurre el magisterio eclesiás­
tico, la acusación se levanta sobre terreno seguro. Los subterfu­
gios de Galileo no pueden ocultar que sus declaraciones están 
en clara contradicción con sus escritos, incluyendo en ellos de 
modo especial el contenido del Diálogo. Desde hacía más de dos 
décadas, estaba convencido del movimiento de la Tierra y había 
abogado en favor de Copérnico, de palabra y por escrito. ¿Cómo, 
pues, podía esperar que alguien creyera que todo eso lo había 
hecho sólo para debilitar los argumentos que hablan en favor del 
movimiento de la Tierra? En realidad, Galileo sabía que sus jus­
tificaciones no serían creídas, pero intentó tender un puente su­
mamente estrecho entre él y sus acusadores para pasar por en­
cima de la sentencia de muerte. No es necesario recordar que 
treinta y tres años antes Giordano Bruno se encontraba arrodi­
llado exactamente sobre el mismo metro cuadrado, y desde este 
mismo lugar emprendió el camino hacia la hoguera. El que Ga­
lileo quedara con vida no se debió, ciertamente, a ninguna sim­
patía especial del tribunal de la Inquisición hacia el, sino a que, 
al fin y al cabo, no era como Bruno un dominico extraviado, sino 
un sabio internacional que tenía muchos amigos dentro de la Igle­
sia. También hay que considerar que la disposición espiritual de 
la época había cambiado de modo sensible. Así, el acusador pasó 
por el puente que el acusado había tratado de tender, sin mani­
festarlo expresamente. Se le puede conceder crédito, y así se 
dice en el ulterior pronunciamiento de la sentencia, de que con 
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Giordano Bruno de 
No /a, según un 
grabado de la época. 
Tras ser condenado 
por la Inquisición, fue 
quemado vivo en la 
hoguera. 

Galileo Galilei. ..,.. 
Grabado de 1624. 

el paso de los catorce o dieciséis años transcurridos desde el de­
creto hasta la concepción de los Diálogos había olvidado que en 
sus enseñanzas de entonces habían aparecido las palabras «de­
mostrar» y «de ningún modo». Evidentemente, se puso de mani­
fiesto entonces, para agravar más la situación del acusado, que 
al pedir permiso de impresión había pasado por alto la exhorta­
ción de 1616. «No te ayuda nada el permiso de impresión obte­
nido con malas artes, pues no mencionaste el mandamiento que 
se te había hecho.» 21 

Esto último permite suponer que el acusador está ahora min­
tiendo indirectamente, puesto que esta frase era una bofetada 
tanto al maestro de palacio, padre Niccolo Riccardi -que, a cau­
sa de su obesidad, era conocido como el «monstruo»-, que ha­
bía dado el permiso de impresión, como a los censores de la In­
quisición de Florencia. Apenas puede admitirse que con el tira y 
afloja de varios años que hubo en torno al /mprirriatur también 
los inquisidores, en su conjunto, se hubieran olvidado de los su­
cesos del año 1616. 
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Hay una frase del juicio sobre la que se ha especulado mu­
cho, con razón: «Como nos parece que no dijiste toda la verdad 
sobre tu intención, consideramos necesario proceder contra ti 
con un doloroso interrogatorio.» 22 

Este anónimo «nosotros», enojoso en tales circunstancias 
oculta que detrás de él se encontraba no sólo una institución, 
sino también seres humanos vivos, con voluntad, que servían a 
la institución para, con el adorno de la teología, imponer sus ob­
jetivos de poder. Si con la expresión «doloroso interrogatorio» 
se refiere a tormentos reales o tan sólo es una amenaza, ello que­
dará sin aclarar tanto tiempo como tengamos que conformarnos 
con las pruebas históricas, y éstas faltan. 

Todo lo mencionado anteriormente corresponde a las razo­
nes de la sentencia. La sentencia propiamente dicha, pronuncia­
da en nombre de Jesucristo y de su Santa Madre, la Virgen Ma­
ría, decía: «Eres sospechoso de haber mantenido y creído que el 
Sol es el centro del mundo y que no se mueve de oriente a oc­
cidente y que la Tierra se mueve y no es el centro del mundo, 
y que se puede considerar y sostener como probable una opi­
nión tras haber sido declarada y definida contraria a las Sagra­
das Escrituras, y consiguientemente has incurrido en todas las 
censuras y penas impuestas y promulgadas en los Sagrados Cá­
nones y otras constituciones generales y particulares contra se­
mejantes delincuentes. Por lo cual nos alegramos de que seas ab­
suelto, siempre que, previamente, con corazón sincero y fe no 
fingida, ante nosotros abjures, maldigas y detestes los menciona­
dos errores y herejías, contrarios a la Católica y Apostólica Igle­
sia, de la forma y manera que nosotros te impondremos. 

»Y para que tu grave y pernicioso error y transgresión no 
quede impune y seas más prudente en lo venidero y un ejemplo 
para los demás, a fin de que se abstengan de semejantes delitos, 
ordenamos que por público edicto sea prohibido el libro Diálo­
go de Galileo Galilei. 

»Te condenamos a reclusión formal en este Santo Oficio a 
nuestro arbitrio, y como purificadoras penitencias te imponemos 
que durante tres años reces una vez a la semana los siete Sal­
mos expiatorios, reservándonos la facultad de moderar, cambiar 
o quitar por completo o en parte las antes mencionadas penas o 
penitencias.» 23 

En el preámbulo de la sentencia figuran como jueces los 
nombres de diez cardenales, pero sólo siete la firmaron. Eran és­
tos: cardenal de Ascoli; cardenal Bentivoglio; cardenal de Cre­
mona; Antonio, cardenal de San Onofrio; cardenal Gessi; carde-
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na! Verospi; cardenal Ginetti. Faltaban tres firmas, por lo que se 
supone que la sentencia no fue dictada con unanimidad. 

Galileo debía ahora arrodillarse ante todos los jueces, car­
denales e inquisidores que le rodeaban, y recitar la fórmula de 
abjuración, procedente -como se sabe- de la misma pluma que 
le sentencia. Se trata del texto con el que comienza el primer ca­
pítulo de esta biografía. 

La leyenda cuenta que Galileo Galilei se puso de pie y mur­
muró entre dientes: «Y, sin embargo, se mueve». Pero no cabe 
duda de que no pronunció esta frase, aunque también es seguro 
que lo pensó. Incluso en esto, el mito reprodujo con acierto la 
situación «existencial». Después del juramento efectuado, Gali­
leo fue conducido de nuevo a los recintos de la Inquisición. Ha­
bía caído el telón del último acto de la tragedia. Todo lo demás 
pertenece al epílogo. 
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14. Y, sin embargo, la batalla 
continuó 

Al día siguiente, .el 23 de junio, Galileo recibió del papa el 
permiso para abandonar el edificio de la Inquisición y trasladarse 
al palacio del gran duque de la Toscana en Roma, T rinita de Mon­
ti, sin duda bajo la rigurosa disposición de que esta residencia te­
nía que hacer las veces de prisión. Esta orden de arresto domi­
ciliario fue mantenida en vigor hasta la muerte de Galileo, a pe­
sar de que se multiplican las peticiones para su abolición. Galileo 
ya no volvió a recobrar su libertad de movimientos en los ocho 
años y medio que aún permaneció con vida. El papa se cuidó, 
con la ayuda de la Inquisición, de que la disposición se cumpliera. 

El 30 de junio se publicó un decreto papal por el que se le 
permitía a Galileo abandonar Roma y trasladar su residencia a 
Siena. Mientras Galileo viajaba hacia su nuevo confinamiento (6 
al 9 de julio), se envían copias de la sentencia y de su abjuración 
a todas las provincias de Italia. Desde Roma se procura que todo 
el mundo, y especialmente los interesados, sepan cuán implaca­
blemente procederá la Iglesia si la herejía del copernicanismo se 
propagara de nuevo. El inquisidor de Florencia llama a los cien­
tíficos avecinados en la ciudad, y sobre todo a los filósofos, físi­
cos y matemáticos -entre ellos, a Mario Guiducci, Filippo Ran­
dolfini, Niccolo Agginuti, Francesco Rinuccini y Dino Peri-, a 
una reunión conjunta extraordinaria. De este modo, Galileo debe 
quedar estigmatizado públicamente de una vez para siempre, y 
todos los demás, advertidos. Pero estas maquinaciones de Roma 
no lograron que los verdaderos amigos de Galileo le abandona­
ran, y éstos eran muy numerosos, tanto en los círculos civiles 
como en los clericales. Sin embargo, debido al extraordinario po­
der del enemigo, el apoyo de los amigos sólo podía intervenir de 
forma limitada. En Siena, el arzopispo Ascanio Piccolomini, na­
tural de Florencia, acoge con hospitalidad a Galileo durante me­
dio año en su palacio arzobispal, por supuesto en riguroso arres­
to domiciliario, e intenta levantar el ánimo del anciano sabio. 
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Arriba, catedral de Siena; abajo, la Piazza Salimberi de esta ciudad. 
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La hija de Galileo vivía con el nombre de sor María Celeste 
en el monasterio de San Matteo, situado en las cercanías de 11 
Gioiello, la villa alquilada por Galileo en Arcetri, cerca de Floren­
cia. Cuando recibe la noticia de que su padre había llegado bien 
a Siena, se siente profundamente feliz: «iÜh, si yo pudiera des­
cribir la alegría que han sentido todas las madres y hermanas 
cuando oímos aquí que vos habíais llegado felizmente a Siena! 
Fue absolutamente extraordinario. La abadesa y muchas monjas 
corrieron hacia mí y me abrazaron.» (Carta a Galileo del 13 de 
julio de 1633.) 

Estas líneas dicen más que todas las conjeturas: no sin ra­
zón se había temido por la vida de Galileo Galilei. Ahora reco­
braban el aliento todos los que estaban unidos a él por la amis­
tad y el amor: había salido con vida, se podía tener esperanza 
de nuevo. Por desgracia, sus amigos quemaron muchas cartas, 
así como manuscritos de Galileo, para que no cayeran en manos 
de los confidentes de la Inquisición. Entre ellas figuran incluso 
las cartas de Galileo a su hija mayor Virginia, la entonces cono­
cida como hermana María Celeste. Por sus contestaciones po­
demos inferir cuán profundamente debió de afectar la sentencia 
y la difusión propagandística a aquel hombre de casi setenta años. 
Ella le escribe: «Dudo mucho que vuestro nombre sea borrado 
del libro de los vivos [de libro viventium]. Eso no es así, ni en la 
mayor parte del mundo, ni en nuestra tierra paterna. A mí me 
parece que por un momento se eclipsó vuestro nombre y vues­
tra reputación, pero ahora se alzan ambos con un brillo aún ma­
yor. Nema propheta acceptus est in patria sua ... Pero ahora sois 
amado y respetado más que nunca.» Cuanto más se esfuerza Ma­
ría Celeste por animar a su padre, tanto más sufre ella misma. 
La preocupación por él la paraliza y la hace enfermar. Se consu­
me literalmente de compasión y añoranza hacia él. Cuando el 
papa Urbano VIII prohibió severamente a Galileo regresar a Flo­
rencia, su hija, perdida toda esperanza, se lamentaba: «Ya no os 
veré más.» Por ello, tanto mayor es la alegría cuando Galileo, 
inesperadamente, el 1 de diciembre, obtiene permiso para poder 
retirarse a su villa de Arcetri. Llega allí a finales del año, entran­
do así, al mismo tiempo, en la última estación y en los últimos 
ocho años de su vida. El mismo describe su situación de enton­
ces en una carta: «Después de Siena, mi prisión fue cambiada a 
confinamiento en mi propia casa, esta pequeña villa distante una 
milla de Florencia, con las órdenes estrictas de que no podía ir 
a la ciudad ni invitar a mis amigos, ni reunirme con varios de 
ellos al mismo tiempo. Aquí vivía entonces muy reposadamen-
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Fachada de Il Gioiello (La Joya), la villa de Galileo en f\rcetri, situada en las 
proximidades del convento donde había profesado su hija. 
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te.» Uno de los primeros que, a pesar de todo, fueron a verle fue 
el gran duque de la Toscana. Para éste, el proceso de Galileo sig­
nificó una muy penosa humillación, porque ponía de manifiesto 
su absoluta impotencia frente a la injerencia clerical. 

La petición para poder trasladarse a Florencia por motivos 
de salud, ya que en Arcetri no había ningún médico, fue brusca­
mente rechazada mediante una carta del cardenal Barberini al in­
quisidor de Florencia: «Que debía abstenerme en el futuro de pe­
dir permiso para mí de regresar a Florencia y que, de otro modo, 
se me haría regresar a Roma, a las verdaderas cárceles del San­
to Oficio.» Con amargura, Galileo añade al final de la carta en la 
que informa de esta negativa a su amigo de París Elia Diodati 
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Una panorámica de Arcetri, en la región toscana. 

(1516-1661): «De una tal respuesta me parece que se puede sa­
car la conjetura muy probable de que no dejaré la prisión en la 
que estoy más que a cambio de aquella otra, común, estrecha y 
de larga duración» (25 de julio de 1634). 

En estos momentos ya no vivía su hija, la hermana María Ce­
leste. Su convento se encontraba en las proximidades de la villa 
11 Gioiello, de modo que había podido visitar con frecuencia a Ga­
lileo. Este, según sus propias palabras, la quería mucho y alaba­
ba sus «destacadas dotes espirituales, unidas a una rara bondad 
de corazón.» El 2 de abril murió, tras una enfermedad de tan sólo 
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seis días de duración, a la edad de treinta y dos años. En opinión 
de Galileo, la había consumido también la preocupación por su 
destino. «Esta, como consecuencia de una acumulación de hu­
mores melancólicos acaecida durante mi ausencia, que ella con­
sideraba era para mí tiempo de penosas pruebas ... murió ... de­
jándome en la más profunda aflicción.» Sólo tres meses había du­
rado la alegría de verse frecuentemente. No resulta extraño que 
Galileo, después de todo esto, se lamente de sí mismo y de su si­
tuación: «Por ello he caído en la más profunda melancolía, sin nin-
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Un rincón del jardín de 
Il Gioiel/o. La villa daba 
cobijo a un anciano 
ciego y enfermo, muy 
apenado por la muerte 
de su hija, que no 
renunciaba a seguir la 
batalla a la que había 
dedicado toda su vida. 

gún apetito, hastiado de mí mismo; siento constantemente que 
en breve seré llamado por mi querida hija.» 

Frente a todos Jos actuales intentos de trivialización, que 
pretenden que Galileo fue tratado con distinción y todas las aten­
ciones por parte de la Inquisición, sólo se puede responder: Ga­
lileo era, después de la condena, un anciano solitario y profun­
damente infeliz, que además padecía por su enfermedad (reuma­
tismo grave e insomnio crónico) y por la creciente pérdida de vi­
sión. Su vista se había debilitado desde hacía ya mucho tiempo, 
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de modo que en el año 1637 las cataratas le afectaban a los dos 
ojos, y le llevaron, en el invierno de 1637-1638, a la total ceguera. 
A pesar de todo, sus enemigos no lograron destruir los deseos 
de investigar de Galileo. Incluso en su aislamiento, llegó a ser un 
poderoso y activo factor espiritual de su siglo. En el mismo año 
de 1633 se preocupaba de que el libro prohibido fuese traslada­
do ilegalmente a través de la frontera italiana hasta Francia, y allí 
Diodati lo entregara en manos fieles . A Diodati le faltó tiempo 
para emprender viaje hacia Estrasburgo. Una vez allí se hizo car­
go del texto un amigo de Kepler, el protestante Matthias Berneg­
ger (1582-1640) y se ocupó de que fuera traducido lo más rápi­
damente posible del italiano al idioma culto, el latín. Al cabo de 
poco tiempo, continuó su camino hacia la «libre Holanda», don­
de fue impreso en Leyden por Elzevir. El prólogo informa de que 
el libro ha sido impreso sin el conocimiento del autor y en contra 
de su voluntad. Así quedaba a salvo. Bernegger añadió al Diálo­
go la carta de Galileo a la gran duquesa madre Cristina, tradu­
cida al mismo tiempo, y el escrito del carmelita Foscarini, prohi­
bido en 1616, de modo que todo ello quedó recopilado en un vo­
lumen. Ya en 1635, los interesados podían obtener en las libre-

Busto en terracota de Galileo. Escultura anónima del siglo XVII. ... 

La escritura del Galileo septuagenario. 
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rías de toda Europa, impreso ahora en lengua latina, el libro que 
en Italia había sido confiscado en todas partes. Diodati lo había 
urdido todo inteligentemente y se había preocupado de que a Ga­
lileo no se le pudieran pedir cuentas. 

Con tanta mayor razón, debió haberle dado a Galileo el 
triunfo indirecto de esta su última publicación una satisfacción 
esencial por la injusticia sufrida. Ahora sabía que su trabajo ya 
no podía silenciarse. Con plena naturalidad expresa su agrade­
cimiento en una carta a Bernegger, complacido por el éxito de 
la publicación. Sin duda, el haber engañado a la Inquisición le dio 
el valor y la fuerza para trabajar de nuevo y dedicarse a la que 
fue realmente la obra más importante de su vida: Discorsi e de­
mostrazioni matematiche intorno a due nuove scienzi (Discur­
sos y demostraciones matemáticas en torno a dos nuevas cien­
cias), denominada en lo sucesivo como Discursos. Galileo enten­
día por «dos ciencias» la teoría del movimiento (dinámica), pre­
sentada por él de forma radicalmente nueva en esta obra, y la 
teoría de la resistencia de los cuerpos. De hecho, los Discursos 
significaron la colocación de la primera piedra de la física moder­
na y, por lo tanto, de la moderna ciencia de la naturaleza. 

Al igual que todo edificio necesita considerables preparati­
vos hasta el momento de la colocación de la primera piedra, la 
actividad de Galileo tuvo también, como hemos visto, numero­
sos antecesores. Además de los ya mencionados Pitágoras, Aris­
tóteles, Euclides, Arquímedes, Ptolomeo, Filopon, Copérnico, 
Benedetti y T artaglia, debemos mencionar también a Nicolás de 
Cusa y a Leonardo da Vinci. Todas ellos han contribuido con su 
obra a allanarle el terreno a Galileo. Y su vida se prolongó de 
modo que hizo posible que el contenido de los Discursos madu­
rara lentamente. Lo que comenzó como estudiante y joven pro­
fesor en Pisa, y continuó desarrollando en los dieciocho años 
transcurridos en Padua, probándolo y profundizándolo en todos 
sus aspectos en el periodo siguiente en Florencia, fructificaba 
ahora. Galileo, en los últimos años de su vida, pudo fundar y ela­
borar de golpe y en su totalidad las ciencias de la mecánica y la 
dinámica: las leyes de la caída libre, la caída por un plano incli­
nado, las leyes del movimiento de los proyectiles, las leyes del 
péndulo y el teorema del paralelogramo de movimientos. Todo 
ello es consecuencia del método matematizante desarrollado. No 
como exigencia teórica, sino como realización de su voluntad 
científica básica: «Quien quiera responder a cuestiones de la na­
turaleza sin ayuda de las matemáticas, emprende lo irrealizable. 
Se debe medir lo medible y hacer que lo sea aquello que no lo 
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es.» Los Discursos están dedicados al embajador francés en 
Roma, el conde de Noailles, que había sido en cierta ocasión, en 
Padua, alumno de Galileo y le había guardado fidelidad incluso 
después de la condena. Muchas veces había intercedido en favor 
de Galileo en las audiencias con el papa, si bien inútilmente. Fi­
nalmente consiguió el permiso para encontrarse con él (el 16 de 
octubre de 1636) en las afueras de Arcetri, en el pueblo de Pog­
gibonsi. Aprovechando la ocasión, Galileo entregó al conde una 
copia de los Discursos, «para que de ese modo no quedara se­
pultado, sino manuscrito en un lugar y accesible a muchos co­
nocedores de la materia.» 

Inicialmente, Galileo había pensado dedicar la nueva obra al 
emperador alemán Fernando 11, pero cuando tuvo noticia de 
que en esa corte los jesuitas tenían una influencia decisiva, cam­
bió de opinión. 

Curiosamente, una y otra vez se ha intentado considerar el 
«caso Galileo» como si éste, por su avanzada edad, se hubiera 
vuelto dubitativo en sus opiniones fundamentales y hubiera he­
cho suyo el contenido de su fórmula de abjuración. Pero esto es 
totalmente falso. Galileo tuvo por cierto hasta el final el sistema 
copernicano, y ni siquiera dudó un momento de la rotación de 
la Tierra. Resulta instructivo, para conocer el estado de ánimo 
de Galileo mientras escribía los Discursos, una carta del año 1637 
dirigida al rey de Polonia, Wladyslaw IV, que le había encargado 
unas lentes. En la carta con que las acompañaba, Galileo dice: 
«He hecho las tres lentes lo mejor que he podido, en la medida 
en que mi estado me lo permite, pues permanezco siempre en 
el encierro en el que estoy, por orden del Santo Oficio, desde 
hace tres años, porque publiqué el Diálogo, si bien con licencia 
del dicho Oficio, a saber, del maestro del palacio romano. Vues­
tra Majestad y sus científicos podrán juzgar hasta qué punto es 
verdad que se halla en esa obra una escandalosa doctrina, más 
repugnante y peligrosa para la cristiandad que la que se encuen­
tra en los libros de Calvino, Lutero y otros herejes. La sentencia 
ha influido tanto en el papa, que el libro está prohibido y yo es­
toy cubierto de deshonra y condenado a prisión perpetua según 
es voluntad de Su Santidad. Pero, adonde mi pasión me ha lle­
vado ... » 24 Resulta sorprendente que a pesar de -¿o precisamen~ 
te por?- su intensa amargura y las crecientes dolencias corpo­
rales Galileo llevara a cabo la obra maestra de los Discursos. 

El modo de pensar básico de Galileo aparece reflejado tam­
bién en los Discursos, incorporado y extendido tanto al estilo en 
el que está escrito el nuevo libro como a los detalles internos del 
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Diálogo. También en los Discursos figuran los tres compañeros 
de conversación, Salviati, Sagredo y Simplicio, que durante cua­
tro jornadas discuten entre sí acerca de los problemas de la caí­
da y de la resistencia del aire, de la resistencia de los cuerpos, 
del movimiento local y pendular, así como de la trayectoria de 
los proyectiles. Y de nuevo es Simplicio el que debe adoptar el 
papel del limitado peripatético, el cual, finalmente, como no está 
a la altura del debate, es eclipsado totalmente en la conversa­
ción. Por supuesto que Galileo no menciona la prohibida cues­
tión de los «sistemas del mundo». Pero los fundamentos de la fí­
sica desarrollados por él en los Discursos ofrecen en su desarro­
llo ulterior las posibilidades de argumentación en favor del siste­
ma copernicano. Según el estado de los conocimientos de en­
tonces todo encajaba perfectamente. Naturalmente, no se debe 
perder de vista que los dos grandes sucesores de Galileo, el ho­
landés Christiaan Huygens (1629-1695) y el inglés Isaac Newton 
(1643-1727) aún no habían entrado en liza. Ellos perfeccionaron 
después, junto con Evangelista Torricelli, Otto von Guericke y 
muchos otros investigadores, lo que Galileo Galilei había iniciado. 

No podemos describir aquí el contenido de los Discursos, 
ni siquiera brevemente. Remitimos a los interesados a la obra en 
dos volúmenes de Friedrich Dannemann (1910-1911) que hoy tie· 
ne todavía validez: Las ciencias naturales en su desarrollo y en 
su conex ión . En el segundo volumen de Dannemann, en espe­
cial, el lector recibirá una excelente información sobre la contri­
bución específica de Galileo al desarrollo de los conceptos de la 
mecánica y de la dinámica. 

Galileo se recuperó en un tiempo relativamente corto gra­
cias al contacto, desde Arcetri, con sabios y personajes de relie­
ve de todos los países. Le resultó fácil que su nombre tuviera 
fama internacional, y ante todo en los países protestantes se ma­
nifestó interés por sus trabajos, por él y por su destino. Ya en 
mayo de 1635 le ofrecen una cátedra en Amsterdam; Galileo con­
testa con una oferta a los Estados Generales de Holanda (agos­
to, 1636) para que adopten su descubrimiento relativo a la de­
terminación de la longitud en el mar. De este modo, recoge un 
tema que ya desde 1612 había jugado un importante papel en su 
vida. En aquel entonces, la secretaría de Estado de la Toscana 
había ofrecido al gobierno español el descubrimiento de Galileo 
para medir con precisión matemática las longitudes geográficas 
en el mar, con ayuda de Júpiter y sus satélites. Las numerosas 
negociaciones (1616, 1620, 1629) no condujeron a nada. Como 
Galileo era consciente de la gran importancia que su particular 
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Evangelista Torricelli 
(1608-1647) . Retrato 

anónimo. Galería 
Uffizi, Florencia. 

Excelente físico y 
matemático, 

T orricelli ampliaría, 
entre muchas otras 
cosas, los estudios 
de Galileo sobre el 

movimiento 
parabólico de los 

proyectiles. 

método de determinar la situación de los barcos en el mar tenía 
para las potencias coloniales marítimas de su tiempo, se dirigió 
ahora al gobierno de los ricos y libres Países Bajos. A continua­
ción se iniciaron diversas conversaciones. Holanda permitió pro­
bar la propuesta a fondo; evidentemente, con resultado positivo, 
pues el 25 de abril de 1636 los Estados Generales de los Países 
Bajos acuerdan obsequiar a Galileo con una cadena de oro va­
lorada en 500 florines, como muestra de su agradecimiento por 
su oferta. 

Con este honroso resultado final, Galileo se encontró en 
una situación altamente delicada para él. Su frecuente intercam­
bio de correspondencia con un país protestante resultaba ya al­
tamente sospechoso para los censores; ¡y ahora, además, ese va­
lioso obsequio! Galileo hizo JO más inteligente que podía hacer: 
rehusó aceptar la valiosa cadena. Sólo así podía mantenerse a dis­
tancia de ulteriores medidas coercitivas de la Inquisición. Los in­
quisidores florentinos elogiaron esta actitud, que era todo menos 
un acto realizado con convicción, y dieron cuenta celosamente 
a Roma de este «éxito» de su «obediente» cautivo. 
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Como la capacidad visual de Galileo disminuía progresiva­
mente, se le permitió, a partir de mayo de 1637 y por intercesión 
del gran duque, recurrir a la ayuda de Dino Peri (1604-1640) para 
el trabajo de los Discursos. También se asociaron como ayudan­
tes al círculo de Arcetri: el padre Ambrogetti, para las traduccio­
nes, en 1638; en 1639, el joven Vincenzo Viviani (1622-1703) como 
dis.cípulo, colaborador y más tarde biógrafo; y, finalmente, en 
1641, Evangelista Torricelli (1608-1647). A los veinte años Torri­
celli, hijo de una familia de patricios de Faenza, se había trasla­
dado a Roma, donde fue discípulo de Castelli, el amigo de Gali­
leo. Poco después de la aparición de los Discursos, Torricelli pu­
blicó un escrito suplementario original suyo sobre temas análo­
gos a los tratados por Galileo. El texto l~ 'fue leído al maestro, 
ya ciego, despertándose en Galileo el deseo de atraer a Torricelli 
al grupo de sus colaboradores; pero hasta el 10 de octubre -por 
lo tanto, tres meses antes de la muerte de Galileo- no llegó To­
rricelli a Arcetri. Aún bajo la dirección de Galileo, mortalmente 
enfermo, Torricelli comenzó a elaborar una continuación de los 
Discursos y, tras la muerte de aquél, pasó a ser su sucesor ofi­
cial como matemático de la corte de Florencia. Pero en 1647 le 
sobrevino también la muerte. Su trabajo Della scienza universa­
/e de/le proporzioni lo publicó Viviani más tarde. T orricelli fue el 
que añadió a la dinámica de los cuerpos sólidos fundada por Ga­
lileo una dinámica de los fluidos. Por este trabajo ha sido inclui­
do, con todo derecho, entre los «grandes» del periodo de funda­
ción de la física moderna. 

Pero volvamos al Arcetri del año 1638. Galileo se ha que­
dado ciego, sin esperanzas de recuperación. Por orden del papa, 
el 13 de febrero le visita el inquisidor florentino Giovanni Muz­
zarelli, acompañado de un médico. El informe oficial de esta visita, 
dirigido al cardenal Francesco Barberini, reza: «Para llevar a cabo 
el encargo de Su Santidad lo mejor posible, me he presentado 
personalmente en compañía de un médico extranjero de mi con­
fianza en casa de Galileo, en su villa de Arcetri, de forma total­
mente inesperada, para examinar su estado. Yo pensaba menos 
en poder así informar sobre la naturaleza de sus sufrimientos que 
en conseguir ojear los estudios y ocupaciones a los que se dedi­
ca en estos momentos, para poder hacerme un juicio de si está 
en perfectas condiciones de seguir difundiendo en Florencia, en 
charlas y reuniones, la doctrina condenada del doble movimiento 
de la Tierra. Lo he encontrado desprovisto de visión, completa­
mente ciego. El confía, a decir verdad, en la recuperación, pues 
la catarata se le ha formado hace nada más que seis meses; sin 
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embargo, el médico considera que el mal, a los setenta y cinco 
años, es incurable. Tiene además una dolencia corporal muy pe­
nosa, que le ocasiona dolores ininterrumpidos, y padece de in­
somnio, el cual, como él asegura y sus compañeros de residen­
cia confirman, no le deja dormir durante las veinticuatro horas 
del día. Está también, por lo demás, tan disminuido que más pa­
rece un cadáver que una persona viva [che la piú forma di ca­
davero che di persona vivente]. La villa se encuentra muy ale­
jada de la ciudad y su acceso es muy incómodo, por lo que Ga­
lileo sólo muy raras veces puede obtener, con muchas molestias 
y gastos, asistencia médica. Sus estudios han sido interrumpidos 
por su ceguera, aunque a veces hace que le lean en voz alta; el 
intercambio verbal con él se evita, pues en su mal estado de sa­
lud apenas puede hacer otra cosa que quejarse de su enferme­
dad y hablar de sus males a los que a veces le visitan. Creo tam­
bién, en vista de ello, que si Su Santidad en su infinita compa­
sión lo estima oportuno y desea permitirle que viva en Florencia, 
no tendría ninguna oportunidad de atender reuniones, y si, no 
obstante, lo hiciera, hasta tal punto está al borde de la muerte 
[mortificato], que pienso que bastaría, para estar seguro de él, 
conservar las riendas con una fuerte advertencia.»2s 

De todos los documentos de los últimos años de la vida de 
Galileo, éste nos parece el más conmovedor. El propio inquisi­
dor se compadece. Pero en ningún momento se olvida de a qué 
ha venido: a conservar las riendas que sujetan a Galileo, para 
que no pueda divulgar las doctrinas condenadas. Como eso está 
garantizado, ya puede morir en paz. 

Sea como fuere, el inquisidor tiene un cierto éxito. El 9 de 
marzo se comunica a Galileo que Su Santidad le permite pro­
visionalmente trasladarse a su casa de Florencia, para tratar de 
curar allí su enfermedad. Pero él comienza a andar, y como ve 
que no puede, permite que le lleven hacia la sede del Santo Ofi­
cio para averiguar bajo qué únicas condiciones particulares se le 
permite la estancia en Florencia. Allí supo «para su bien>> que «no 
podía, bajo pena de efectivo encarcelamiento a cadena perpetua, 
salir por la ciudad ni hablar con nadie, quienquiera que fuera, so­
bre la opinión condenada del doble movimento de la Tierra». 
Compasivamente, en Pascua y por su «buena conducta» se le 
concedió permiso [pro suo arbitrio concedat licentiam] para 
asistir a la misa en una iglesia de las cercanías, por supuesto que 
cuidándose de que la gente no se agrupe en torno suyo. 

No debemos pasar por alto un último descubrimiento de Ga­
lileo: el fenómeno de la libración lunar. Probablemente el anda-
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Iglesia de la Santa Croce en Florencia. 

no, que ya había perdido totalmente la vista, no se había decidi­
do a preparar la correspondiente publicación si no le hubiera pro­
vocado el veneciano Alfonso Antonini, dedicado a la teoría mili­
tar. Antonini, que había oído hablar de las últimas observaciones 
de Galileo, supo atacarle por el lugar más sensible. Cómo puede 
mantenerse la prioridad de su descubrimiento, pregunta, si el pro­
pio Galileo nunca se ha expresado por escrito acerca de este 
tema. Galileo reaccionó en seguida a esta advertencia y dictó sus 
ideas en una carta, muy a sabiendas de que pronto circularía de 
mano en mano. 

Así como todo el mundo sabe que la Luna presenta a la Tie­
rra siempre la misma cara, se conocen mucho menos las oscila­
ciones o sutiles «libraciones» de la Luna en torno a su eje, debi­
do a las cuales los halos lunares presentan periódicamente un as­
pecto diferente. Galileo fue, también en esto, el primer hombre 
que percibió conscientemente esos ligerísimos movimientos: 
«He descubierto ... que [la Luna] cambia su aspecto con las tres 
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Interior de la Santa Croce. 

variaciones posibles, realizando ante nosotros los cambios que 
haría alguien que, exponiendo ante nuestros ojos su rostro, cara 
a cara, y, como suele decirse, majestuosamente, lo fuera girando 
de todos los modos posibles, volviéndolo un poco ora a la dere­
cha, ora a la izquierda, o bien subiéndolo o bajándolo, y final­
mente, inclinándolo ora hacia el hombro derecho, ora hacia el iz­
quierdo. Todos esos cambios tienen lugar en la cara de la Luna ... 
añadiéndose, además, una segunda maravilla, y es que estas tres 
mutaciones diversas tienen tres periodos diferentes: .. . diario ... 
mensual. .. anual.» Así figura en la carta del 7 de noviembre de 
1637, enviada a Venecia al más fiel de sus fieles amigos, Fulgen­
zio Micanzio. 

Galileo dirimió una última controversia científica en los años 
1640 y 1641 con uno de sus antiguos discípulos, Fortunio Liceti. 
Este intentaba explicar la luz cenicienta de la Luna cuando no la 
ilumina directamente el Sol, por analogía con la piedra boloñesa 
fosforescente. Por el contrario, Galileo interpretaba correctamen-

- 173 -



te esta pálida luz como reflejo de la Tierra iluminada por el Sol. 
En un detallado escrito que dictó, dirigido al príncipe mediceo 
Leopoldo de Toscana, Galileo expresó su parecer. Una vez más 
hace saltar las chispas de su brillante inteligencia: sobria exposi­
ción de los hechos naturales, tratamiento irónico del adversario 
que no rehúsa recurrir a la lisonja y a la broma al servicio de la 
contienda, y dominio magistral de la lengua italiana. Aunque Li­
ceti, que había ocupado incluso diversas cátedras de filosofía y 
medicina, era, como hemos dicho, uno de sus discípulos, fue 
atendido concienzudamente por Galileo. Del mismo modo que 
en las anteriores polémicas, también en ésta se trata principal­
mente menos del resultado que del método aplicado. Con «com­
paraciones verdaderamente ingeniosas» o «graciosas bromas», 
escribe refiriéndose a su adversario, no se pueden alcanzar re­
sultados en la ciencia natural. Liceti pertenece, en opinión de Ga­
lileo, a los peripatéticos que extienden la «influencia y las doctri­
nas de Aristóteles más allá de sus límites y se sirven de ellas 
como apoyo en contra de cualquiera que piense razonablemen­
te.» Con este último tratado polémico, Galileo se despide del 
campo de batalla. 

Aunque Galileo tuvo también de su lado, con ocasión de 
esta muy leída carta, a los auténticos entendidos, íntimamente 
no se sintió en modo alguno un triunfal vencedor, consciente de 
que se acercaba el final de su vida. No había asimilado el veneno 
de las ofensas y humillaciones sufridas, y éste penetró en su 
alma hasta la muerte. Probablemente se había esforzado, por re­
ligiosidad, en aceptar los golpes del destino y olvidar. A su «que­
rido amigo» Benedetto Castelli, que trabajó incesantemente en 
Roma en su favor, le escribe: «Si es el deseo de Dios, debe ser 
también el nuestro.» Con todo, concluye la carta del 3 de diciem­
bre de 1639: «Üs recuerdo que prosigáis vuestras oraciones por 
mí al Dios de la misericordia y del amor, para que extirpe delco­
razón de mis malévolos y desgraciados perseguidores su impla­
cable odio.» Hasta su muerte, Galileo estuvo convencido de que 
era la víctima de malévolas intrigas de sus adversarios personales. 

La agonía de Galileo comenzó en noviembre. Su naturaleza 
vital opuso resistencia todavía dos meses, hasta que, el 8 de ene­
ro de 1642, ésta debió de reconocer que la muerte era más fuerte. 

Galileo no estuvo solo en sus últimas horas. Siete personas 
rodeaban su lecho de muerte: sus discípulos Torricelli y Viviani, 
su hijo Vincenzo y la mujer de éste, Ses tilia, el párroco del lugar, 
que le administró el viático y le ungió para la muerte y, cómo no, 
al fondo dos representantes de la Inquisición; Galileo entre sus 
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Monumento funerario erigido a Galileo en la iglesia de la Santa Croce. 
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discípulos y perseguidores. Del mismo modo que a lo largo de 
su vida había reconocido a la Iglesia como guardiana y dispensa­
dora de los sacramentos, la reconoció como tal en el momento 
de la muerte. 

Al igual que por su hija, sentía un cariñoso afecto por su 
hijo. Por ello, no podían faltar en este último momento de su vida 
Vincenzo y su mujer. Y Jos inquisidores, que tan profundas som­
bras habían arrojado sobre su vida, ensombrecían también aho­
ra el momento de su partida. 

Después de Ja muerte de Galileo, prosiguió todavía Ja lucha 
contra él. Al día siguiente, el 9 de enero, su cadáver fue inhuma­
do en la torre-santuario de Santa Croce, en Florencia. Con ex­
tremada habilidad, el papa Urbano VIII logró, a través del emba­
jador toscano en Roma, Niccolini, influir sobre el gran duque para 
que la sepultura de Galileo no se instalara inmediatamente al lado 
de Jos restos mortales de Michelangelo Buonarroti, en Ja nave 
principal de la iglesia, sino en un lugar menos central, y ello, a 
ser posible, disimuladamente. Sería, en efecto, poco digno erigir­
le un gran monumento a un hombre a quien el Santo Oficio ha 
condenado como hereje, condena que todavía estaba en vigor 
en el momento de su muerte. Debería considerarse esto antes 
que nada al pensar en su monumento funerario. Wohlwill relata 
así la conversación del papa con Niccolini: «Urbano se encontra­
ba entonces en sus setenta y un años de vida. Niccolini Jo des­
cribe como físicamente acabado, con la cabeza hundida y con­
fundiéndose casi con los hombros; pero sus palabras respiraban 
vehementemente contra la falsa y errónea opinión y contra el 
hombre que, después de condenado, la enseñaba incluso en Flo­
rencia, inculcándola a muchos otros y dando lugar con ello a un 
escándalo en toda la cristiandad». «Y en ello se detuvo mucho 
tiempo», añadió el embajador. 

El gran duque de Florencia, Ferdinando 11, no supo tampo­
co en esta ocasión mostrarse enérgico frente al papa y cumplió 
obedientemente los «consejos» de Su Santidad. No se erigió nin­
gún monumento, ni se llevó a cabo lo determinado por Galileo 
en su testamento (trasladar el cadáver del difunto al panteón fa­
miliar). Sus restos mortales descansaron casi un siglo en una ca­
pilla lateral de Santa Croce, hasta que el 13 de marzo de 1736 el 
cadáver fue trasladado al mausoleo de la nave principal de la igle­
sia, erigido en virtud del testamento de Vincenzo Viviani. 

Hasta el año 1757 todos los libros que enseñaban la inmo­
vilidad del Sol se encontraban en el Indice de los libros prohibi­
dos. El escrito de Foscarini, el Epitome astronomiae Copernica-
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nae (Compendio de astronomía copernicana) de Kepler, el Diá­
logo de Galileo y la obra de Copérnico De revolutionibus orbium 
coelestium no fueron borrados del Indice hasta 1835. 

Un año después de la muerte de Galileo, el 4 de enero de 
1643, nació su verdadero sucesor, Isaac Newton. Tycho Brahe 
había muerto en 1601 y Johannes Kepler en 1630. Pasaron cua­
renta y cinco años antes de que la obra de Galileo encontrara 
su continuación en el gran trabajo de Newton Fundamentos ma­
temáticos de la filosofía natural (1687). Sólo una persona -si 
prescindimos de Torricelli, que murió cinco años después (1647) 
que su maestro- tendió un puente sobre el vacío entre Galileo 
y Newton: Christiaan Huygens, el descubridor del carácter ondu­
latorio de la luz, nacido el 14 de abril de 1629 en La Haya. New­
ton le llamó Summus Huygenius y sabía por qué le daba este elo­
gioso nombre. El italiano Galileo Galilei, el holandés Christiaan 
Huygens y el inglés Isaac Newton fundaron el método físico-ma­
temático de la ciencia occidental, frente a la oposición de los po­
deres conservadores que intentaban evitar el nacimiento del es­
píritu moderno. 

, 
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15. Conocimiento y creencia 

La ciencia de la naturaleza, como método de conocimiento 
válido, había sido fundada. El destino de Occidente podía seguir 
su curso. Al triunvirato Galileo-Huygens-Newton le sucedieron 
miles y miles de investigadores que siguieron, más o menos, el 
mismo rumbo. 

En la Edad Media sólo había, en realidad, una ciencia (lla­
mada incluso «reina de todas las ciencias»), la teología, que asig­
naba sus correspondientes tareas a sus sirvientas, la filosofía, la 
medicina y la jurisprudencia. La historia natural no era una dis­
ciplina autónoma, sino cosa de filósofos y médicos. La naturale­
za se les escapó cada vez más a los filósofos y médicos y la cien­
cia de la naturaleza comenzó a desarrollarse, como ciencia auxi­
liar de los médicos, de modo cada vez más autónomo. Se encon­
tró el nuevo método para arrebatar a la naturaleza sus secretos, 
independientemente de la filosofía y la teología. El modo de pro­
ceder cuantitativo, basado en la observación y el razonamiento, 
se había mostrado en dos campos de la física, la mecánica y la 
dinámica, como eminentemente fructífero para alcanzar un co­
nocimiento objetivo. Ahora, con el método analítico-causal de 
plantear las cuestiones, se podía penetrar científicamente en to­
dos los otros campos de la experiencia sensible. 

Como la jerarquía eclesiástica se colocó en contra de este 
proceso en un momento decisivo, y como en los países puramen­
te católicos esta oposición continuó en pie también después de 
la muerte de Galileo, la ciencia emigró progresivamente del Sur 
de Europa hacia el Norte. Holanda, Francia, Inglaterra, los paí­
ses escandinavos y Alemania ofrecieron a partir de entonces un 
terreno fértil para la investigación. Después se sumaron a éstos 
también los países del Este de Europa, sobre todo Polonia y Ru­
sia (Lomonosov). Al propio tiempo, comenzó el gran proceso de 
diferenciación de la ciencia natural: la química se separó de la fí­
sica como disciplina autónoma. Cuando apenas se había consti­
tuido la geografía como ciencia autónoma, se segregó de ella la 

- 179 -



geología, y de ésta, a su vez, también como áreas independien­
tes, la mineralogía y la paleontología. La biología y la antropolo­
gía permanecieron durante mucho tiempo en. el seno de la me­
dicina, pero el proceso era imparable. La botánica y la zoología 
se separaron y arrastraron consigo a la materia médica. Este pro­
ceso de diferenciación, que en muchos casos ha conducido a una 
excesiva dispersión y a una nociva especialización, no ha con­
cluido aún. Cada una de las llamadas áreas científicas está hoy 
dividida en una gran cantidad de especialidades. Conocida es la 
desdicha del especialista, que toscamente se ha llamado el pro­
blema del «especialista-idiota» (/dios: el único, el peculiar), es de­
cir, su incapacidad para entender el lenguaje de cualquier otro 
considerado especialista en su respectiva disciplina. Pero el ma­
yor abismo se abre, a pesar de los incesantes esfuerzos por evi­
tarlo, entre la primitiva madre y sus hijos: la teología, como cien­
cia de la creencia en la revelación, y la ciencia de la naturaleza, 
tal y como se establece internacionalmente en la actualidad en 
las universidades y escuelas superiores. Las dos se llaman «cien­
cias», pero hablan en dos lenguas opuestas y excluyentes. El teó­
logo, en la medida en que no escucha al grupo de los ilustrados 
liberalizadores, afirma la «revelación divina» como un hecho y 
pone su pensamiento al servicio de esta revelación. El científico 
natural parte de la naturaleza como dato y logra sus resultados 
mediante observaciones y medidas, que exige sean reproducibles 
en cualquier momento y por cualquier hombre con los conoci­
mientos y preparación adecuados. En otras palabras: los teólo­
gos se siguen basando en las experiencias «interiores», y gene­
ralmente sobre aquellas que experimentaron y manifestaron hace 
mucho tiempo hombres particularmente eminentes como Moi­
sés, los profetas judíos, los evangelistas, Pablo, Juan y los «pa­
dres de la Iglesia». Su meta suprema es la comprensión del con­
tenido de la fe. Sin quererlo, y casi siempre de modo controver­
tido, la tendencia a volver hacia atrás que manifiesta la teología 
cristiana es, ahora, inequívoca a los ojos de cualquier observa­
dor imparcial. 

Para un científico actual sólo vale la experiencia «exterior», 
pues la sentencia válida desde Galileo: Se debe medir lo medible 
y hacer que lo sea aquello que no lo es, sólo puede aplicarse 
al mundo exterior y objetivo. Al hecho de haber seguido esta di­
rectriz debe la ciencia natural moderna su grandeza. Su meta su­
prema es: conocer de tal modo las leyes de la naturaleza que ese 
conocimiento pueda traducirse en actividades y habilidades téc­
nicas. La multitud de ingenieros y técnicos, de trabajadores y em-
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pleados de la industria, las comunicaciones y los transportes, en 
suma, de toda la técnica en su conjunto, se ajusta a esta meta. 
Se cambió la creencia por el saber acerca de un mundo manipu­
lable por el hombre. Aquí reside la tendencia a ir hacia adelante, 
hacia el futuro, esforzándose con afán por alcanzar el modelo 
más nuevo, de modo tan evidente como lo es que la tendencia 
fundamental de la doctrina cristiana -a pesar de toda la escato­
logía- es volverse hacia el pasado. Más sencillamente expresa­
do, el «hombre de hoy» siente en cierto modo que las iglesias lle­
van consigo algo esencialmente reaccionario. La ciencia de la na­
turaleza y la técnica son siempre revolucionarias. 

Pero esto no es todo. El «hombre de hoy», que con ayuda 
de la ciencia natural ha aprendido a manipular no sólo todo su 
entorno sino también el nacimiento y la muerte, no se siente sa­
tisfecho a pesar de ello . Toda su existencia se proyecta hacia el 
futuro, pero tiene miedo de ese futuro. Sabe que a partir de la 
física clásica de Galileo y Newton ha surgido la física atómica de 
Einstein, Planck, Born, Bohr, Rutherford y otros. Oppenheimer, 
T eller y sus colaboradores transformaron estos conocimientos 
en medios de destrucción. En Hiroshima y Nagasaki se manifes­
taron los resultados prácticos, los hechos originados por ese fa­
natismo de la destrucción. Muchos tomaron estos acontecimien­
tos como la primera señal de alarma y las consecuencias son, 
cuanto menos, la inseguridad interior y la inquietud general. 

Cuando el papa Pablo VI, a través de la encíclica Humanae 
Vitae, en julio de 1963, prohibió a los creyentes de su Iglesia la 
utilización de medios bioquímicos para el control de natalidad y 
se dirigió, al mismo tiempo, con su mensaje a todos los hombres 
de «buena voluntad», se levantó una tormenta de indignación, es­
pecialmente en circunstancias concretas. Más de una vez se in­
vocó el espíritu de Galileo. Un periódico alemán fue tan claro, si 
bien no especialmente delicado, que tituló su artículo «Galileo y 
la píldora». La conexión es evidente. En el siglo XVII la jerarquía 
eclesiástica intervino en la libertad de pensamiento de sus cre­
yentes, pero bajo el peso de la victoriosa ciencia natural del si­
glo XIX tuvo que modificar su actitud. En el XX la cabeza de la 
Iglesia trata de intervenir en la libertad de actuación de los cre­
yentes. ¿Cuánto tiempo durará esto, hasta que se produzca de 
nuevo una retirada forzosa? 

Pero con todo esto apenas se menciona el problema nu­
clear. Dijimos que el «hombre de hoy» no se siente satisfecho per­
siguiendo la marcha triunfal arrolladora de la ciencia de la natu­
raleza aplicada. Tampoco se siente bien si consigue impedir per-
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fectamente la descendencia indeseada sin tener que imponerse 
restricciones. En ambos casos, una voz «interior» le dice que 
«algo» no está en orden. Pero, ¿cómo hacer frente a ello? No es 
posible volver al punto de partida, o, poco más o menos, a los 
siglos XII a XIV. La manipulación técnica de todas las circunstan­
cias de la vida es nuestro destino. Pero, mirando hacia el futuro, 
¿significa eso la pérdida de todos los valores religiosos y mora­
les? ¿Era un camino equivocado el que empezó con el cardenal 
Nicolás de Cusa y continuó con Copérnico, Galileo y Newton? 
Un físico como Pascual Jordan denomina al desarro.llo moderno 
una «rebelión malograda». Entonces, ¿hay que dar marcha atrás? 
Sólo los ilusos o los utópicos pueden creer en ello o desearlo. 

El camino que a partir de Galileo pasa por Newton no es el 
único posible en la actualidad. No es casualidad que Goethe tu­
viera en muy alta estima a Copérnico y a Galileo, mientras veía 
en Newton, a pesar de que había muerto en 1727, casi a un ene­
migo personal. 

Hoy está claro que hay otro camino, en contraposición al 
exclusivo método cuantitativo, por el que pueden llegarse a co­
nocer las «cualidades» del ser, con ayuda de lo que Goethe lla­
maba «discernimiento intuitivo». Este camino comienza también 
con el cardenal de Cusa, pasa por Copérnico, Paracelso, Gior­
dano Bruno, Johannes Kepler, Novalis y Goethe. Al borde de 
este camino se encontró, aguardando ansioso la aurora espiri­
tual, Jakob Bohme, el zapatero de Gorlitz, así como el religioso 
Johann Valentin Andrea. Esta segunda vía era también la gran 
esperanza de los idealistas alemanes, de Herder, Hegel y Sche­
lling, y también de Schopenhauer y Alexander von Humboldt. To­
dos ellos esperaban de una ciencia de la naturaleza, en el senti­
do de Goethe, una ampliación y profundización de la ciencia ofi­
cial, orientada únicamente a «lo externo» del mundo, la Tierra y 
el hombre. Hombres importantes, como Inmanuel Hermann Fich­
te (el hijo de J. G. Fichte), el noruego Norunger Steffens, el sui­
zo T roxler, los alemanes Carus y Schubert, contribuyeron a la 
constitución de un complemento espiritual de la ciencia «exacta» 
basada exclusivamente en la observación mediante los sentidos, 
reforzados por el microscopio y el telescopio. Sin embargo, su 
fuerza no fue suficiente. La tendencia hacia la orientación cau­
sal-mecanicista era demasiado intensa. Los «románticos» sucum­
bieron. Desde los comienzos del siglo XX se han realizado diver­
sos esfuerzos de profundización en la relación de la ciencia de 
la naturaleza con la ciencia del espíritu para lograr una amplia­
ción del campo del conocimiento. Pero, como se ve fácilmente 
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que esta «segunda» vía de la ciencia exige del investigador una 
actividad adicional. La restricción de Galileo y Newton al méto­
do de «medida, número y peso» ha cimentado la moderna «exac­
titud» y «objetividad» de la investigación. Pero, al mismo tiempo, 
significa una considerable reducción del campo del conocimien­
to, pues los tres niveles del ser que siempre se han designado 
con las palabras «vida, mente, espíritu» se escapan en gran me­
dida a los métodos cuantitativos. Se sobreentiende que si el mé­
todo de conocimiento sólo es apropiado para relaciones materia­
les -por supuesto, para las importantes-, el discurso al final 
sólo puede tratar de la materia como lo propio del mundo. Sin 
más explicaciones, debería estar claro que la mente sólo puede 
conocerse a través de la mente, y el espíritu, únicamente a tra­
vés del espíritu. La investigación del futuro debe, sin perjuicio de 
la exactitud y objetividad conquistadas hasta ahora, perfeccionar 
su capacidad de observación de tal modo que pueda llegar cien­
tíficamente a «resultados de observación psíquica» (K. Steiner). 
Del mismo modo que un astronauta no puede encontrar al «Dios 
querido» detrás de la Luna o en algún lugar del universo, porque 
los órganos de los sentidos sólo pueden reconocer sensaciones, 
tampoco la mente y el espíritu pueden ser aprehendidos de otro 
modo que mediante la observación psíquica activa y la reflexión 
espiritual. De este modo se haría viable el camino capaz de in­
cluir en el objeto de conocimiento no sólo lo puramente senso­
rial, sino también el campo de lo suprasensible. El conocimiento 
se podría extender a cuestiones que hasta hoy la teología ha re­
servado a la fe. Los esfuerzos conjuntos de Goethe y Rudolf Stei­
ner por el conocimiento natural y espiritual señalan en esa direc­
ción. Los esfuerzos de los «goethianos», si los medimos en rela­
ción a los resultados de la ciencia natural actual, no han germi­
nado aún. Pero si, como nosotros opinamos, las semillas están 
sanas, están justificadas las esperanzas de que a partir de ellas 
se desarrolle una investigación que se apoye no sólo en el inte­
lecto, sino también en el espíritu, la cual podrá, de este modo, 
encontrar al espíritu en todo el mundo. Por este camino es en­
teramente imaginable una reconciliación de los dos campos, el co­
nocimiento y la fe, tan trágicamente separados desde Galileo. 
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Notas 

l. Para la traducción de los textos de Galileo hemos consultado la versión ori­
ginal de los mismos, según la edición de las Obras (Le Opere) preparada por An­
tonio Favaro (véase bibliografía). Ocasionalmente, hemos usado también las tra­
ducciones castellanas existentes de algunas obras de Galileo, citadas en la biblio­
grafía. (N. del T.) 

2. Citado en Szczesny, Das leben des Galilei und der Fa// Bertolt Brecht. 

3. Wohlwill Galilei und sein Kampf für die copernikanische Lehre, I, p. 127. 

4. Freiesleben, Galileo Galilei Physik und G/aube ander Wende Zur Neuzeit, 
p. 34. 

5. El 25 de septiembre de 1608·, el constructor de lentes Johann Lippershey, na­
cido en Wesel y domiciliado en Middleburg, viajó a La Haya con una carta de 
recomendación para ofrecer al príncipe de aquel lugar, el estatúder Mauricio 
de Nassau, un anteojo construido por él mismo. Según los protocolos del 2 y del 
5 de octubre de 1608, los representantes de los Estados Generales holandeses 
aceptaron la oferta y sólo pusieron la condición de que el anteojo «fuera perfec­
cionado de tal modo que se pudiera ver a través de él con los dos ojos» . 
Algunos días más tarde, el 17 de octubre de 1608, otro holandés, Jacob Adriaans­
zon (llamado Metius), ofreció a su gobierno un instrumento semejante para ver 
desde lejos. También a él se le prometió ayuda. Pronto entró en liza un tercero, 
que igualmente se atribuía el descubrimiento del anteojo. Quedó claro que este 
«descubrimiento» estaba en el aire, de modo que no había que mantenerlo ocul­
to, como deseaban los primeros constructores por razones comerciales. Un pro­
tocolo de 15 de diciembre de 1608 establece ya que no pueden concederse pri­
vilegios «puesto que es evidente que varios otros tienen conocimiento de la in­
vención para ver en la lejanía» (según Wohlwill !, p. 226). 
La noticia del nuevo instrumento llegó a Italia probablemente a través de Fran­
cia; en París, en abril de 1609 ya se ofrecían a la venta anteojos en comercios 
públicos. En Italia se repitió lo que anteriormente había sucedido en Holanda: se 
presentaron también una serie de constructores, todos los cuales solicitaban para 
sí el honor de ser el inventor del anteojo. Entre ellos figuraba -si bien su recla­
mación era sólo relativamente legítima- Galileo Galilei. 

6. Wohlwill !, p. 388. 

7. Wohlwill !, p. 390. 

8. Wohlwill !, p. 437. 

9. Wohlwill !, p. 524-526. 

10. Wohlwill !, p. 531. 
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11. Wohlwill 1, p. 534. 

12. Wohlwill 1, p. 585. 

13. Wohlwill 1, p. 586. 

14. Wohlwill 1, p. 641. 

15. Wohlwill !, p. 640. 

16. Wohlwill 11, pp. 31-32-33. 

17. Freiesleben, p. 96. 

18. Wohlwill 11, p. 61, 62. 

19. Wohlwill 11, p. 143. 

20. Con la declaración del padre jesuita austríaco Christoph Grienberger 
(1561-1636) del Colegio Romano de los jesuitas: «Si Galileo hubiera sabido con­
servar el afecto de los padres y del Colegio, llevaría una vida gloriosa en este mun­
do, no le habrlan sucedido ninguna de esas desgracias, y habría podido escribir 
acerca de todo según su voluntad, incluso acerca del movimiento de la Tierra», 
no se llega a determinar toda la verdad del «caso Galileo», pero como verdad par­
cial, la declaración es válida. El propio Galileo era de esta opinión: «V. S. puede 
ver, pues, que no es esta o aquella opinión la que ha causado mi desgracia, sino 
la malevolencia de los jesuitas», escribe a su amigo. 

21. Bieberbach, Galilei und die lnquisition, p. 105. 

22. lbldem. 

23 . Bieberbach, pp. 106-108. 

24. Laemmel, Galileo Galilei und sein Zeitalter, p. 255. 

25. Laemmel, p. 281. 
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Cronología 

1473 19 de febrero: nace Nicolás Copérnico en Thorn. 

1546 14 de diciembre: nace Tycho Brahe en Knudstrup. 

1562 5 de julio: Vincenzo di Michelangelo di Giovanni Galilei se casa con Giu­
lia di Cosimo di Ventura degli Ammannati. 

1564 El 15 de febrero: nace en Pisa Galileo Galilei. 

1571 27 de diciembre: nace Johannes Kepler en la ciudad de Weil. 

1574 Galileo se traslada a Florencia con su familia. 

1579 Estudia en el monasterio de Santa María de Vallombrosa. En julio re­
gresa con su familia a Florencia. 

1581 5 de septiembre: se matricula como estudiante de medicina en la Uni­
versidad de Pisa. 

1583 Primeras observaciones de los movimientos del péndulo. Primeros es­
tudios de geometria. 

1584 Se supone que a este año corresponden sus textos conocidos como 
Juvenilia. 

1585 Tras finalizar el cuarto curso académico, regresa a Florencia. 

1586 Invención de una balanza para medir el peso especifico (Bilancetta). 

1587 Primer viaje a Roma. 

1588 Galileo solicita la cátedra de matemáticas de la Universidad de Padua, 
que ha quedado libre por la muerte de Moletti. Imparte dos conferen­
cias públicas en la Academia Florentina sobre la forma, localización y 
magnitud del infierno (lnferno) de Dante. Intenta conseguir la cátedra 
de matemáticas de Pisa y la de Florencia, que habia sido creada por Co­
simo l. 

1589 Galileo es llamado a ocupar la cátedra de matemáticas de la Universi­
dad de Pisa, con un sueldo de 60 escudos anuales. El 12 de noviembre, 
lección inaugural, y el 14 de este mes, comienzo de las clases. 
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1590 Experimento sobre las leyes de cafda de graves en la Torre de Pisa. Tra­
tado De motu. 

1591 2 de julio: muerte del padre de Galileo. 

1592 Galileo solicita la cátedra de matemáticas vacante en Padua. El 26 de 
septiembre, el Senado de la ciudad de Venecia le confirma el nombra­
miento para esta cátedra por cuatro años en firme y dos de respeto, y 
recibe un sueldo de 180 florines anuales. El 7 de diciembre, lección inau­
gural, y el 13 comienzo de las clases. 

1593 Tratado de fortificaciones y Tratado de mecánica. Galileo inventa una 
máquina para elevar el agua. 

1597 Primeras construcciones del compás de proporción, de usos geométri­
cos y militares. Carta en favor del copernicanismo a Kepler y Tratado 
sobre la esfera celeste o cosmografla. 

1599 Comienzo de sus relaciones con Marina Gamba. Acoge al mecánico 
Marcantonio Mazzoleni, que construye para él instrumentos matemáti­
cos. Confirmación de la cátedra de la Universidad de Padua, con un suel­
do de 320 florines anuales durante seis años. Se inscribe en la Acade­
mia dei Ricovrati. 

1600 13 de agosto nace la primera hija de Marina Gamba y Galileo, que re­
cibe el nombre de Virginia. 

1601 Nacimiento de su segunda hija, Livia. 

1604 Ensayo de una máquina para elevar agua en los jardines de la Casa Con­
tarini, en Padua. Octubre: descubre las leyes del movimiento natural­
mente acelerado. La nueva estrella que ha aparecido en Sagitario es ob­
servada el 24 de diciembre por Galileo. Giordano Bruno, condenado por 
la Inquisición, es quemado vivo en la hoguera. 

1605 Tres conferencias sobre la Nueva estrella. Galileo comienza la instruc­
ción del prfncipe heredero de Toscana, Cosimo de Médicis, en ma­
temáticas. 

1606 Galileo construye un termómetro. En su casa de Padua se imprimen se­
senta ejemplares del opúsculo Las operaciones del compás geométrico­
militar. Agosto: confirmación de su puesto durante seis años más en Pa­
dua; su sueldo asciende a 520 florines. El 21 de agosto nace su hijo 
Vincenzo. 

1608 Galileo pasa gran parte de sus vacaciones en Florencia, llamado por el 
gran duque a aquella ciudad. Nov~einbre-diciembre: estudios preparato­
rios para las Nuevas ciencias. 

1609 Cosimo Il se convierte en el gran duque de Toscana. Estudios sobre el 
movimiento de los proyectiles. Construcción del anteojo. El 21 de agos­
to sube a la torre de San Marcos para mostrar a algunos patricios ve­
necianos los efectos del anteojo. Regala el instrumento a la Signoria de 
Venecia. Se le confirma de modo vitalicio en la cátedra de Padua, con 
un sueldo anual de 1.000 florines. 
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1610 Galileo descubre cuairo satélites de Júpiter. Se imprimen los primeros 
ejemplares (550) del Sidereus nuncius. Con ocasión de las vacaciones 
de Pascua se traslada a Pisa, para mostrar a la corte toscana los plane­
tas mediceos. El gran duque de Toscana le otorga una cadena de oro 
valorada en 400 escudos, en gratitud por la dedicatoria de los planetas 
mediceos. Galileo imparte tres conferencias en la Universidad de Padua 
sobre su descubrimiento de los planetas mediceos. Poco después, re­
nuncia a la cátedra de esta Universidad. Galileo es nombrado «Primer 
matemático y filósofo del gran duque de Toscana», con un sueldo anual 
de 1.000 escudos florentinos. Descubrimiento de los tres cuerpos que 
integran Saturno y de las manchas del sol. El descubrimiento de los pla­
netas mediceos es confirmado por Kepler. Regresa a Florencia. Descu­
bre las fases de Venus. 

1611 Michelangelo Buonarroti (el joven) le facilita una entrevista con el car­
denal Maffeo Barberini, más tarde papa Urbano VIII. Segundo viaje a 
Roma. Llega el 29 de marzo; vive en casa del embajador de Toscana, 
G. Niccolini. El cardenal Bellarmino interroga a los matemáticos del Co­
legio Romano acerca de su opinión sobre los descubrimientos de Gali­
leo. Se inscribe en la Accademia dei Lincei. En junio parte de Roma y 
regresa a Florencia. · 

1612 Se publica en Florencia el Discurso sobre los cuerpos flotantes. El se­
cretario de Estado de Toscana ofrece al gobierno español el descubri­
miento de Galileo para la determinación de la longitud geográfica. El pa­
dre Lorini pronuncia un sermón en San Marcos, Florencia, contra la doc­
trina de Galileo del movimiento de la Tierra. 

1613 Se imprimen las Cartas sobre las manchas solares. Carta de Galileo al 
padre Castelli, en la que traza los lfmites entre la ciencia y la fe . 

1614 Las hijas de Galileo, Virginia y Livia, toman los hábitos en San Mateo 
de Arcetri. El dominico Caccini se desata en improperios contra Galileo 
desde el púlpito de la iglesia Santa María Novella. 

1615 Escrito del padre Foscarini sobre la opinión de los pitagóricos. Carta de 
Galileo a la gran duquesa de Toscana, Cristina de Lorena. El dominico 
Lorini denuncia a Galileo a la Inquisición. Carta del cardenal Bellarmino 
al padre Foscarini. Galileo contesta, por intermedio de Castelli, a los ata­
ques contra su escrito sobre los cuerpos flotantes. Tercer viaje a Roma. 

1616 Dicurso sobre el Flujo y reflujo del mar. Cartas en defensa del sistema 
copernicano. Se comunica a los teólogos de la Inquisición las frases que 
hay que censurar en relación con el movimiento de la Tierra. Galileo es 
«amonestad0>>. El cardenal Bellarmino informa sobre la amonestación y 
lee el decreto de la congregación del Indice a la congregación de la In­
quisición. Se publica el decreto. Disputatio de situ et quiete terrae con­
tra Copernici systema, de Francesco lngoli. Se reemprenden las con­
versaciones con España sobre la determinación de la longitud geográfi­
ca. Testimonio del cardenal Bellarmino en favor de Galileo. Junio: aban­
dona Roma. 

1617 Giovanni Antonio Roffeni propone a Galileo que solicite la cátedra de 
matemáticas de Bolonia. 
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1618 Peregrinación de Galileo a Loreto. El padre Grassi publica su De Tribus 
Cometis Anni MDCXVIII Disputatio Astronomica. 

1619 Legitimación de Vincenzo Galilei. El padre Grassi publica, bajo el seu­
dónimo de Lothario Sarsi, la Libra Astronomica ac Philosophica. 

1620 Agosto: muere la madre de Galileo. El cardenal Barbérini envía a Gali­
leo la Adulatio perniciosa, que había compuesto en su honor 

1621 Galileo es elegido cónsul de la Academia Florentina. Cosimo 11, gran du­
que de Toscana, muere. 

1622 Galileo envío a Cesarini el manuscrito de 11 Saggiatore, para la aproba­
ción de los Lincei y su envío ulterior a la imprenta. 

1623 Galileo, elegido cónsul de la Academia Florentina, reemplaza a Alessan­
dro Sestini. Agosto: Maffeo Barberini sube al trono papal como Urba­
no VIII. // Saggiatore, aprobado para la impresión por el padre Riccardi, 
es publicado y dedicado a Urbano VIII. 

1624 En abril, cuarto viaje a Roma; en Acquasparta, huésped del príncipe 
Cesi. Contestación al escrito de lngoli; perfeccionamiento de la cons­
trucción del microscopio compuesto. 

1626 El padre Grassi contesta a // Saggiatore con Ratio Ponderum Librae ac 
Simbellae. 

1628 Galileo enferma gravemente en marzo. En diciembre se le confiere un 
puesto en el consejo de los doscientos, y de este modo alcanza la ciu­
dadanía florentina. 

1629 Vincenzo Galilei se desposa con Sestilia Bocchineri. Nace Galileo di Vin­
cenzo Galilei. Galileo adquiere en nombre de su hijo una casa en la ri­
bera de San Giorgio (Florencia). 

1630 Urbano VIII concede a Galileo una pensión de cuarenta escudos sobre 
una canonjía de la catedral de Pisa. En mayo Galileo viaja por quinta 
vez a Roma, esta vez para solicitar el permiso de impresión del Diálogo 
dei Massimi Sistemi. El príncipe Cesi muere en Acquasparta. 

1631 El hermano de Galileo, Michelangelo Galilei, muere en Munich. Galileo 
consigue a través del padre Riccardi la posibilidad de ultimar en Floren­
cia las negociaciones sobre la impresión del Diálogo dei Massimi Siste­
mi. Alquila por treinta y cinco escudos anuales la villa 11 Gioiello, en las 
cercanías del monasterio de San Mateo, en Arcetri. 

1632 Se concluye en Florencia la impresión del Diálogo dei Massimi Sistemi. 
Galileo contrae una enfermedad ocular. Se comunica al impresor Lan­
dini que suprima la venta del Diálogo y a Galileo que no difunda ningún 
ejemplar más. El inquisidor de Florel"\Fia comunica a Galileo que com­
parezca lo más tarde en octubre ante el comisario general de la Inqui­
sición en Roma; pero da a Galileo una prórroga. En diciembre el papa 
ordena que se obligue a Galileo a comparecer. Los médicos Vettorio de 
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Rossi, Giovanni Ranconi y Pietro Cervieri atestiguan que Galileo se en­
cuentra en un estado grave. 

1633 Enero: Galileo parte hacia Roma. Tras el primer interrogatorio, es de­
tenido en las estancias de la Inquisición. Después del segundo interro­
gatorio, se le permite regresar al palacio del embajador de Toscana. El 
22 de junio: abjuración de Galileo en el gran salón de Santa María sopra 
Minerva. Decreto papal por el cual se permite a Galileo abandonar Roma 
y trasladarse a Siena. Desde Roma se emiten copias de la sentencia con­
tra Galileo y de su abjuración. Partida hacia Siena, donde se persona 
en casa del arzobispo Ascanio Piccolomini. El embajador de Toscana so­
licita por encargo del gran duque la liberación de Galileo, que es dene­
gada por el papa. En diciembre consigue el permiso para retirarse a su 
villa de Arcetri. 

1634 La petición de Galileo para poder trasladarse a Florencia es rechazada 
por el papa. Muere su hija, la hermana María Celeste, y también la viu­
da de Michelangelo Galilei, en Munich, presumiblemente de peste. 

1635 Negociaciones secretas para que Galileo acepte la cátedra en la Univer· 
sidad de Amsterdam. Se envían a Alemania copias de su Diálogo sobre 
las nuevas ciencias. El trabajo se traduce al latín y se imprime en Ley­
den. Justus Sustermans hace un retrato de Galileo. 

1636 Galileo ofrece a los Estados Generales de Holanda su descubrimiento 
para la determinación de la longitud en el mar. 

1637 Galileo sufre una ceguera total del ojo derecho. 

1638 Galileo comunica a Diodati que se ha vuelto totalmente ciego irrepara­
blemente. Solicita de la Congregación de la Inquisición su liberación. Por 
mandato del papa, es visitado por el inquisidor de Florencia y un médi­
co y es encontrado «totalmente privado de vista y completamente cie­
go». Carta de Antonini sobre las libraciones de la luna. Galileo consigue 
permiso para trasladarse de 11 Gioiello a su casa de la cuesta de San Gior­
gio, por motivos de salud, y frecuentar los dias festivos la iglesia más 
cercana. Afligido por la enfermedad y postrado en cama, cree que el fi. 
nal de su vida está cerca. Redacta su testamento. 

1639 Vincenzo Viviani es acogido junto a Galileo. Se publica una traducción 
francesa del Diálogo. El papa deniega «diversas gratias» que Galileo ha­
bía pedido. 

1641 Evangelista Torricelli es contratado por Galileo con un sueldo de siete 
escudos mensuales. Galileo concibe la utilización del reloj de péndulo. 

1642 El 8 de enero muere Galileo; su cadáver es inhumado en la capilla del 
campanario del noviciado de Santa Croce. 

1643 Nace Isaac Newton, el 5 de enero, en Woolsthorpe. 

1736 El cadáver de Galileo es trasladado al mausoleo que hab[a sido erigido 
para él por Vincenzo Viviani en Santa Croce. 

1835 El Diálogo es borrado del Indice. 
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Testimonios 

Johann Wolfgang von Goethe 
El método inductivo basado en la particularización había hecho pedazos para 
siempre la ciencia, al menos en apariencia, porque Galileo se encargó de unifi­
carla de nuevo. Galileo consiguió acercar la física al hombre, y demostró, siendo 
aún muy joven, que el genio podía deducir de caso particular una teoria genera­
lizada, cuando, al ver una lámpara que se balanceaba en una iglesia, descubrió 
la teoría del péndulo y la caída de los cuerpos. En el terreno científico todo de­
pende de lo que se denomina un apen;u, una iluminación súbita de la causa de 
los fenómenos. Una intuición semejante es ilimitadamente fructífera. 
(Historia de la teoría de los colores. Hacia 1800) 

Werner Heisenberg 
Casi todos los progresos en física implican una renuncia, porque los nuevos co­
nocimientos exigen sacrificar sistemas conceptuales anteriormente básicos. A me­
dida que se incrementan los conocimientos y el saber, disminuye paulatinamen­
te la pretensión de los físicos de «comprender» el mundo ... El análisis de esta «au­
tolimitación», ligada por fuerza a los progresos de la ciencia física, nos da una 
idea del grado de necesidad y de las limitaciones que jalonan el camino de la fi. 
sica moderna para deftmderse de las acusaciones de estrechez de miras y de va­
nidad ... El punto de partida de la física de Galileo es abstracto y se sitúa dentro 
del contexto ya trazado por Platón para esta ciencia: Aristóteles describió los mo­
vimientos de los cuerpos en la naturaleza y constató que los menos pesados caen 
con más lentitud; Galileo, a su vez, plantea el siguiente interrogante: ¿Cómo cae­
rían los cuerpos si el aire no les opusiera resistencia? Es decir: ¿Cómo caen los 
cuerpos en el «vado»? Galileo formuló matemáticamente las leyes de este movi­
miento teórico, que sólo pueden comprobarse experimentalmente de manera 
aproximada. La aceptación inmediata de los fenómenos naturales es reemplaza­
da por la formulación matemática de una ley límite, que sólo puede ser compro­
bada en condiciones límite. La posibilidad de deducir de los fenómenos naturales 
leyes cientificas y de formulación precisa se obtiene a cambio de renunciar a apli­
car directamente estas leyes a los sucesos de la naturaleza. 
(Las transformaciones de los fundamentos de la Ffsica, 1943) 

Ernesto Sábato 
Galileo fue escasamente lo que se llama una persona bien educada. Ya antes de 
ser profesor en la Universidad de Pisa era famoso por sus bromas contra la es­
cuela aristotélica; cuando comenzó a enseñar en la facultad declaró que las teo­
rías de Aristóteles no eran dignas del menor respeto; escribió un libro en que ri­
diculizaba el afán académico por la toga; salía a beber con sus alumnos; compo­
nía versos de amor; armaba pendencias con los colegas peripatéticos y se diver-
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tía en refutar sus teorías arrojando piedras desde lo alto de la torre inclinada. En 
pocas palabras: usó los métodos más eficaces para lograr mala fama en los 
círculos filosóficamente decentes de la ciudad de Pisa. 
(Uno y el Universo, 1945) 

Arnold J. Toynbee 
En el siglo XVII de la era cristiana, cuando el genio intelectual nativo de Occidente 
se reafirmó sobre líneas «baconianas» al lanzarse a explorar el mundo de la na­
turaleza, le teología de la Iglesia se hallaba tan penetrada de aristotelismo que 
Giordano Bruno perdió su vida y Galileo incurrió en la censura eclesiástica a cau­
sa de herejías científicas que no tenían la menor relación con la religión cristiana 
tal como ésta se halla expuesta en el Nuevo Testamento. 
(Estudios de la Historia, vol. III, 1946) 

Albert Einstein/Leopold Infeld 
La sustitución de las ideas aristotélicas por las de Galileo proporcionó a la física 
uno de sus pilares básicos. Una vez dado este paso, su posterior evolución ya 
no ofrecía ninguna duda. 
(La evolución de la Física, 1956) 

Ortega y Gasset 
Galileo nos interesa no así como así, suelto y sin más, frente a frente él y noso­
tros, de hombre a hombre. A poco que analicemos nuestra estimación por su 
figura, advertiremos que se adelantó a nuestro fervor, colocado en un preciso 
cuadrante, alojado en un gran pedazo del pretérito que tiene una forma muy pre­
cisa: es la iniciación de la Edad Moderna, del sistema de ideas, valoraciones e 
impulsos que han dominado y nutrido el suelo histórico que se extiende precisa­
mente desde Galileo hasta nuestros pies. No es, pues, tan altruista y generoso 
nuestro interés hacia Galileo como al pronto podíamos imaginar. Al fondo de la 
civilización contemporánea, que se caracteriza entre todas las civilizaciones por 
la ciencia exacta de la naturaleza y la técnica científica, late la figura de Galileo. 
Es, por tanto, un ingrediente de nuestra vida y no uno cualquiera, sino que en 
ella le compete el misterioso papel de iniciador. 
(En torno a Galileo, 1959) 

Gerhard Harig 
Galileo supo infundir a la mecánica una nueva savia con elementos procedentes 
de la astronomía; con ello, logró vencer el aislamiento del sistema cosmológico 
de Copérnico, no porque este sistema hubiera sido absorbido por las ideas tra­
dicionales o se hubiera fusionado con ellas, sino precisamente dándole un nuevo 
impulso que le hizo despegarse de concepciones tradicionales (sobre todo en el 
campo de la mecánica) para sustituirlas por otras nuevas y más profundas. Lo 
nuevo venció a lo viejo, se le impuso, desembocando en una transformación de 
la imagen que la física se había formado del mundo. 
(La gran hazaña de Copérnico, 1961) 

Carl Friedrich von Weizsacker 
Al crear la ciencia de la mecánica, Galileo sentó los reales de la matemática en 
la tierra. Seguía aquí el camino iniciado por otro pensador griego, su admirado 
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Arquímedes: Galileo quería realizar en la dinámica o ciencia del movimiento la 
misma labor que Arquímedes había desarrollado en el campo de la estática. Ga­
lileo no legó a la posteridad una teoría acabada: otros físicos posteriores, Huy­
gens y Newton sobre todo, los grandes matemáticos del siglo XVIII, le añadieron 
nuevos elementos. Pese a todo, hay que decir que el esfuerzo decisivo es obra 
de Galileo ... 
El hecho es que Galileo no se convirtió en un mártir, es más nunca pretendió tal 
cosa. El era un hombre de la vida, y un buen católico que jamás buscó conflictos 
con la Iglesia. Quizá su extraordinaria talla como científico y como católico se 
debió a que tenía conciencia clara de que el martirio es un testimonio de convic­
ción religiosa y ética, no de estar en posesión de la verdad científica ... Toda su 
meta se cifraba en convencer a la Iglesia de un hecho: de que las ideas de Co­
pérnico eran ciertas, muy importantes y de ninguna manera contrarias a la fe ca­
tólica. Para lograrlo escribió libros, hizo mirar a las gentes por telescopios y sos­
tuvo numerosas conversaciones con los cardenales y con el Papa. Cuando con­
denaron su libro, se mostró dispuesto a «rectificarlo», y al obligársele a abjurar 
de sus tesis, sintió un profundo odio contra los que habían provocado esa situa­
ción y ya no volvió a hablar de ellos más que con un profundo desprecio; posi­
blemente si los medios diplomáticos no hubieran podido salvarle, Galileo se ha­
bría resignado a lo inevitable y habría prestado juramento en contra de Copér­
nico; pero de haberlo hecho, es completamente seguro que habría pensado en 
ese momento: «eppur si mouue» («y sin embargo, se mueve»). Pero seguro que 
no pronunció tales palabras, porque Galileo no era un tonto. 

Max Born 
La ciencia moderna nació a fines de la Edad Media tras una lenta separación de 
la tradición antigua. En 1609 Galileo formuló las leyes de la caída libre de los cuer­
pos y del movimiento de lanzamiento. Aproximadamente en esa misma época, 
Kepler, después de analizar con sumo cuidado las observaciones de Tycho Bra­
he, descubrió que la órbita de Marte no era circular, sino elíptica, y que el mo­
vimiento del planeta a lo largo de su órbita tampoco era uniforme, sino que obe­
decía a otra ley (segunda ley de Kepler). 
Todos estos hechos provocaron el derrumbamiento de ideas que tenían 2.000 
años de antigüedad. Fue un giro radical, y su fecundidad no tardó en ponerse 
de manifiesto: la mecánica de Newton, desarrollada a partir de los principios de 
Galileo y Kepler, se convirtió en modelo irrefutable durante los siglos. 
(Sobre la responsabilidad del físico, 1965) 

Hans Blumenberg 
La mecánica de Galileo supone para la Edad Moderna no sólo la creación de una 
ciencia nueva, sino el fortalecimiento de una nueva concepción sobre el progreso 
técnico del hombre, que ya no aparece como emergencia de la naturaleza, sino 
como un elemento que participa con toda justicia en aquella y que, además, pue­
de mejorar los rendimientos de la naturaleza. La comprensión de la ley física po­
sibilita la técnica, y el apoyo en las leyes naturales legitima sus resultados. El des­
cubrimiento del anteojo por Galileo ha de ser situado dentro de este contexto 
que plantea un conflicto fundamental de la Edad Moderna, aún no solucionado, 
cuya virulencia se patentiza en la oposición de Goethe a microscopios y telesco­
pios (porque confunden la mente y violentan la sencillez del fenómeno), y en la 
moderna «demonización de la técnica» ... 
Si en Aristarco y Copérnico había que alabar la victoria de la razón sobre la per­
cepción, la confianza de Galileo en el telescopio como medio de probar definiti-
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vamente la teoría copernicana es al mismo tiempo una de las inconsecuencias 
de Copérnico. Galileo experimentó una decepción con el telescopio al no poder 
probar con él la verdad, y este hecho le puso definitivamente en el camino de la 
ciencia y salvó su verdad, trasladándola del plano de la evidencia al de la 
abstracción. 
(Galileo Galilei, Sidereus Nuncius - Noticias de nuevas estrellas - Dió/ogos sobre 
sistemas cosmológicos .. . , 1965) 

Gerhard Szczesny 
Galileo se sometió a la fuerza, Brecht buscaba voluntariamente la sumisión. Ga­
lileo era un individualista a ultranza, Brecht un discípulo de una sociedad modé­
lica. La rebeldía de Galileo frente a la autoridad era el polo opuesto, más aún, 
un objeto de identificación. Los rasgos del carácter de Galileo más acentuados 
(su gula y su cinismo, que llega a arruinar la vida de su propia hija) sólo se en­
tienden si se consideran un autorretrato (consciente o inconsciente) de su autor. 
Brecht se vivenció a si mismo como un vividor y un cínico, cuya buena conducta 
social escondia o disimulaba al anarquista que llevaba dentro: un individuo al que 
le interesaba su bienestar personal y que utilizaba todos sus ideales políticos y 
estéticos para cimentar y alcanzar su peculiar concepto de la vida. 
(Brecht, Galileo Galilei - Ficción y realidad, 1966) 

Bertolt Brecht 
El delito de Galilei es el «pecado original» de la física moderna. Convirtió la nueva 
astronomía, ciencia que interesaba profundamente a una nueva clase, la burgue­
sia, en una ciencia especializada y con límites muy precisos, y que debido preci­
samente a esta «precisión>>, o lo que es lo mismo, a su indiferencia por el modo 
de producción, logró desarrollarse relativamente sin ser estorbada. 
La bomba atómica, en su doble vertiente de fenómeno técnico y social, es el clá­
sico producto final de su obra científica y de su fracaso social. 
(Notas a Galileo Ga/ilei, 1967) 

Stilman Drake 
La importancia de Galileo para la formación de la ciencia moderna depende en 
parte de sus descubrimientos y sus opiniones en física y en astronomia, pero mu­
cho más de su oposición a que la ciencia siguiera guiada por la filosofía. Su re­
chazo de la tradicional autoridad de los filósofos indujo progresivamente a éstos 
a buscar apoyo en la Biblia, a consecuencia de lo cual sobrevino una batalla por 
la libertad en la investigación científica que influirá profundamente en el desarro­
llo de la sociedad moderna. 
Habitualmente se suele suponer que el papel desempeñado por Galileo en tal ba­
talla consistió en lanzar un provocativo desafio a la fe religiosa en nombre de la 
ciencia. Esta no era en modo alguno su intención, si bien es cierto que los teó­
logos -acaso con otro objetivo muy distinto- se apresuraron a salir al paso de 
la ciencia galileana. La ciencia galileana sólo tomó parte de forma directa en el 
famoso affaire, a saber, el proceso y condena de Galileo por la Inquisición ro­
mana en 1633. 
(Galileo, 1980) 

Antonio Gala 
La propia Roma, el propio Padre Santo, acaba de darnos un ejemplo de sangre 
gorda in excelsis. Ante los miembros de la Pontificia Academia de las Ciencias, 
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con motivo del centenario del nacimiento de Einstein, el papa ha procurado ser 
moderno y ha reconocido: «No queremos ocultarlo: Galileo Galilei tuvo que su­
frir mucho por causa de personas y organismos de la Iglesia.» A eso se llama ge­
nerosidad, sí, señor, Troylo. Por fin la iglesia con Galileo, se vuelve madre com­
prensiva. ¡Aleluya! Lo de menos es que, del error que hoy se acusa y de la triste 
muerte de Galileo, haga casi tres siglos y medio. Más vale tarde que nunca, de 
sabios es mudar de opinión, etc. Y nosotros nos inquietamos porque a los disi­
dentes de Rusia o de Checoslovaquia sus Gobiernos se los quiten de encima. Va­
mos, vamos, somos como chiquillos impacientes: melón y tajada en mano. Un 
poco de paciencia. T enemas toda la vida y toda la muerte por delante. Y por si 
fuera poco, tenemos un papa rigurosamente vicario de Dios: el más vicario. Un 
papa al que no le gusta dejar ni un cabo suelto. Tú observa, Troylo, observa. Exis­
ten unas profecías de un santo, brumoso y nórdico, llamado Malaquias. En ellas, 
a cada papa se le vaticina un lema: la empresa de su reinado. La de éste era De 
labore so/is. Y mira por donde ha venido a cumplirse. Porque aquella pelea en 
que la Iglesia se puso como loca y excomulgó a Galileo, provino de que el pobre 
señor habla tomado partido por la teoría copernicana -la Tierra gira alrededor 
del Sol- en lugar de la tolemaica, que afirmaba lo contrario. El pobre señor te­
nía razón, y ahora -de labore so/is, ya lo creo- se la da este papa (no sé cómo, 
porque quien la tenía era Galileo), que es de la mismísima tierra que Copérnico. 
(Charlas con Troy/o, 1981) 
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