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Se ha sostenido que Pedro Abelardo
es tal vez mas grande por la

la fascinacion gue ejerce su
personalidad que por.la
originalidad de su especulacion
tilosofica y, en efecto, ninguna otra
figura de pensador medieval ha
ejercido semejante sugestion,

de ninguno se han acurado tantas
formulas fulgurantes y felices:
ortodoxo rebelde, protesor de logica
medieval, Socrates de las Galias

y caballero de la dialéctica.

Sin embargo, comprender a Abelardo
es una empresa gque no requiere en
forma alguna que se agigante el
personaje en perjuicio del filosofo
sino mas bien 10 contrario, vale decir,

_ gue se logre_uniticar a uno en el

—

otro, al pensador y al personaje

y que, antes de cualquier
representacion antihistorica de
heroico aislamiento, se logre fusionar
ese todo uno que fue Pedro Abelardo,
con ese todo intrincadc y variado
que fue su mundo historico,

como si se lo restituyera entero a

esa historia, mucho mas amplia

gue la de sus desventuras, a las
que dio un timbre y una voz .
de vigoroso pensamiento.

Por méas que tenga poco sentido
hablar de ‘‘originalidad’. para un
medieval, el pensamiento de
Abelardo constituyo una conmoc:on
tan profunda como duradera en la
historia de la logica, en la historia de
la moral, en la historia misma de la
tecnologia de la edad medieval,
provocando en el ordan dsl
pensamiento una mutacién de
perspectiva, de métodos y de
inspiraciones que, aun a traves ds
caminos tortuosos y sutiles no deja

. de completarse en otras mutaciones

gue interviensn en la gxperiencia
-de la vida de su siglo. “Cuando
su muerte cayo en el olvido

- escribio Paul Vignaux -. su es2iiiu
se habia incorporado a Ia ferma
mental: se dijo. sin ::e"“:s da

exageracion. que fu
del medioevo™. Vol
historia no es sino r
etapas atribuladas.

e
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e

*. Chalons-sur-Saone. el 12

modos en gue justamente ese

“espiritu’”’ se fue formando hasta
sobrevivir en el tiempo a aquel
mismo que habia sido su autor.

Pedro de Berengario. mas tarde
Pedro Abelardo nacié en Palais
(Bretana) en el 1079; murio en la
* abadia de Saint Marcel. en
de abril
restos reposan. junto a
en una tumba del
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« 1079

Nace en Palais, en las cercanfas de Nantes,
en Bretafa, Pedro de Berengario: tomari
mas tarde el nombre de Pedro Abelardo.
Su padre es hombre de armas y de buena
cultura. Para poder dedicarse a la cultura
renuncia a sus derechos de primogenitura.
También su madre Lucfa, como su padre
Berengario, entrara en el monasterio.

1095
Pedro Abelardo concurre a la escuela de
Juan Roscelino en Tours.

1100

Llega a Paris. En la escuela de la catedral
se hace discipulo de Guillermo de Cham-
peaux.

1102-1103

Funda la escuela de Melun donde reside
la corte del rey de Francia. Ma4s tarde la
transfiere a Corbeil, en las proximidades de
Paris. ' ;

1109

Alrededor de este afio la-madre, Lucia, en-
fra en el monasterio. Abelardo regresa a
Bretafia, y posteriormente se traslada a
Ladn, para concurrir a la escuela teologica
de Anselmo. Muere san Anselmo de Aosta,
arzobispo de Canterbury desde 1093.

1113-1114

Compuestas ya en los afios precedentes las
glosas a los textos-base de logica, prepara
las glosas a Porfirio, Ingredientibus nobis
logicam [Al iniciar el estudio de la logical.
Es designado regente de la escuela de la
catedral de Paris, donde imparte lecciones
de l6gica y teologia.

1115
Tzl vez durante este afio es “canénigo” de
L2 catedral de Parfs.

1116
Encuentro con Elofsa y enamoramiento; elld
es sobrina del canénigo Fulbert, que lo

hospeda en su casa.

1117
Muere Anselmo de Laon. Eloisa se refugia
en Palais. donde nace Astrolabio.

1118
Tr=icion de Fulbert, después del matrimo-
=0 secreio de Abelardo con Eloisa. Abe-
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lardo se convierte en monje en San Dioniso,
al tiempo que Eloisa toma los velos en el
monasterio de Argenteuil. Estimulado por
sus discipulos reanuda la actividad docente;
redacta el De unitate et trinitate divina.
[Acerca de la unidad v trinidad divina.] Es
aproximadamente en esta época en que em-
prende la redaccién de la Dialéctica.

1120

Muere Juan Roscelino. Abelado comienza
sus glosas a Porfirio Nostroruwm petitioni
sociorum [A pedido de nuestros compafie-
ros], y poco después el Sic et Non.

1121

Muere Guillermo de Champeaux. Durante
los: meses de marzo-abril el concilio de Sois-
sons condena las tesis del De unitate et tri-
nitate. En el segundo semestre de este
mismo afio Abelardo es encerrado en el
monasterio de San Medardo, de donde lo
libera el cardenal-legado Conon de Urrach,
devolviéndolo' a San Dionisio.

1122 .
Bajo la proteccién de Teobaldo de Cham-
pagne, Abelardo huye de San Dionisio; crea
el Paracleto en Quincey: los discipulos fun-
dan un pueblo de cabafias y reanudan las
lecciones; es durante este afio tal vez que
Abelardo redacta el Comentario a la Epis-
tola a los romanos de San Pablo.

1125

Los monjes de Saint-Gildas de Rhuys lo
consagran abad. En este afio da comienzo
a la Theologia.

1128-1129

Eloisa se establece, junto con las monjas de
Argenteuil en el Paracleto. Abelardo visita
el nuevo monasterio del que es abadesa
Eloisa, a quien se lo entrega con caricter de
donacién.

1131

Noviembre. -El papa Inocencio II ratifica
la donacién del Paracleto.

C 1134

Alrededor de este afio termina la narracién
de la Historia calamitatum mearum [Histo-
ria de mis calamidades]. Se produciri el
intercambio epistolar con Eloisa, la redac-
cion del Hymnarius [Himnario] y la de los
Planctus [Lamentaciones].

113

1135

Abelardo abandona para siempre el monas-
terio de Saint-Gildas y reanuda sus lecciones
en Santa Genoveva de Paris.

1136 :

Juan de Salisbury se hace presente en las
lecciones de dialéctica que imparte Abelar-
do en la escuela de Santa Genoveva: este
periodo de ensefianza concluirA en 1140.

1138
Termina la elaboracién de la Dialectica.

1139

Otofio tardio: Guillermo de Saint-Thierry
denuncia sus errores a Bernardo de Clair-
vaux y al obispo de Chartres.

1141 :
Octava de Pontecostés. El concilio de obis-
pos y abates de las provincia de Sens y de
Reims se retine en Sens con la presencia
del rey Luis VII de Francia. Bernardo de
Clairvaux denuncia formalmente la Intro-
ductio in theologiam [Introduccién a la teo-
logial, el Scito te-ipsum [Condcete a H
mismo], la Expositio Epistolae ad Romanos
[Exposicién de la epistola a los romanos].
Abelardo no se defiende, apela al pontifice,
pero el papa Inocencio IT confirma la sen-
tencia de condenaciéon dictada por el con-
cilio.

1142

Después de un breve retiro en Cluny, bajo
la proteccién de Pedro el Venerable, muere el
12 de abril a Ia edad de sesenta y tres afios
en la abadia de Saint-Marcel, en Chalons-
sur-Sabéne. Acerca de sus tiltimos meses de
vida, Pedro el Venerable escribe una carta
a Elofsa, en la’ que agrega este epitafio:

Gallorum Socrates Plato maximus
[ Eesperiarum
Noster Aristoteles, logicis quicumque
[fuerunt
Aut par aut melior, studiorum cognitus orbi
Princeps . . .

[“Socrates de los galos, Platén maximo de
Occidente, nuestro Aristételes, igual o supe-
rior a cuantos loégicos existieron, conocido
como el primero en el mundo de la cultu-
T

El 16 de noviembre Pedro el Venerable
hace sepultar el cuerpo de Abelardo en el
Paracleto, v en la misma tumba tendrin
sepultura los despojos de Eloisa.



Es dificil considerar del todo equivocado a
Etienne Gilson cuando sostiene que Pedro
Abelardo es tal vez més grande por la fas-
cinacion que ejerce su personalidad, que por
la originalidad de su especulacién filos6fi-
ca. En efecto, ninguna otra figura de pen-
sador medieval ha ejercido semejante suges-
tién; de ninguna otra se ha aduefiado, o
en ninguna otra ha encontrado més “ma-
teria” la novela o el teatro. No hay nada
menos facil, para quien pretenda mantener-
se fiel a la historia, que poner dique a la
fantasfa, comprender en qué consiste real-
mente su grandeza y escribir la vida de
Pedro Abelardo. En muchos de estos as-
pectos, €l mismo ha precedido a todos: la
aureola dramética que envuelve sus muchas
desventuras, la aureola en torno a su gloria
de maestro v de pensador; ese retrato de
una singular mezcla de pasionalidad y de
inteligencia, de agudeza y de audacia, de
espirtiu de aventura y de fidelidad a una
vocacion. Aun mas: el cuadro de un mundo
de santos, de mezquinos y de pecadores
que lo voltea y lo humilla en la carne y en
el espiritu, y de si mismo pecador y acu-
sador implacable del mundo y de si; el
cuadro de un duelo en el que descuella
como la voz misma del llamado a la razén
como vocacién y destino del hombre. El
analisis de una personalidad compleja hasta
aproximarse a la contradiccién, cerrada
hasta la acritud, incontentable y puntillosa,
penetrada por una impetuosa fuerza senti-
mental, que conoce todas las experiencias
v cultiva todas las fantasias, fuente, al
mismo tiempo, de necesidades inquietas y
de exigencias constantes de claridad, de dis-
tinciéon y dotada de una fuerza intelectual
extraordinariamente liicida: todo esto y mu-
cho mds es lo que el mismo Abelardo, his-
toriador de si mismo, ofrece a la sugestién
de los historiadores a partir de su imagen
humana, del fondo efervescente de esa His-
toria calamitatum mearum, que sigue sien-
do la tinica gran autobiografia que haya
podido dejar un filésofo en toda la Edad
Media.
Se comprende bien por qué de ningiin pen-
sador medieval se han acufiado tantas for-
mulas fulgurantes y felices como de Abe-
lardo: ortodoxo rebelde, profesor de légica
medieval, Sécrates de las Galias y caba-
" llero de la dialéctica. Una personalidad tal,
con una existencia vivida al ritmo de con-
trastes aun violentos, tefiida de fuerte drama-
ticidad, tiene necesidad, en cierto modo, de
ser compendiada, en toda su grandeza, en
im4genes rdpidas y esenciales como éstas,
imagenes que a menudo se repiten en las
escuelas. Por lo tanto, nada se quita a la
indudable sugestion que ejerce la figura
de Abelardo reconocer cuinto y coémo, en
diversos tiempos (baste recordar un Pe-
trarca, atento descubridor y lector de la
Historia), ha contribuido justamente la péa-
gina de la Historia calamitatum mearum en
la que —como en un largo lamento y en una

relampagueante sucesion de imigenes dra-
maticas (de la que la copiosa lectura de
los “clasicos™ ofrece en forma casi constante
referencia y materia)— Abelardo cuenta su
historia y constituye su imagen de héroe soli-
tario en lucha con el mundo. Y nada quita
tampoco, sino que hace tan sélo referencia
a un aspecto inexplorado de esta cautivante
sugestién, reconocer cuidnto y cémo en
forma insensible pero inevitable concurre el
hecho de que, de una larga serie de siglos,
imaginados como siglos en los que sélo
vivieron, sin solucién de continuidad, santos
y misticos y ascetas de rostro, méis que
humano, trasfigurado por algtin anticipo de
la vision del otro mundo, casi de repente,
en forma ins6lita e imprevista, en los mis-
mos umbrales de su propio siglo, Abelardo
descienda en un mundo todo y demasiado
humano, al que también la aventura amo-
rosa de Eloisa confiere una dimensién nue-
va, tan nueva como lo es la presencia de
una mujer al lado de un pensador medieval,
y en la misma Edad Media, la presencia
de una mujer en el cerrado jardin de Ila
cultura.

Al mismo Hempo, no es quitar nada reco-
nocer que la grandeza humana acaso no es
sino una cara de otra grandeza: la filoso-
fica. Comprender a Abelardo es una em-
presa que no requiere en forma alguna
que se agigante el personaje en perjuicio
del filésofo: mas alli de todo exceso casi
hagiografico, dirigido a descubrir cierto “hu-
manismo” en la cultura y en la ética de la
celebérrima pareja de Eloisa y Abelardo, lo
que se requiere es quizas lo opuesto —esto
es, que se logre unificar a uno en el otro,
al pensador y al personaje, y que, antes de
cualquier representaciéon antihistorica de he-
roico aislamiento, se logre fusionar ese todo
uno que fue Pedro Abelardo, con ese todo
intrincado y variado que fue su mundo his-
térico, como si se lo restituyera entero a
esa historia, mucho mas amplia que la de
sus desventuras, a la que no menos que
otros —pero como él, tinico— Abelardo dio
un timbre y una voz de vigoroso pensamien-
to. Por mas que tenga poco sentido hablar
de “originalidad” para un medieval, que
la rechaza (“originales” son las auctoritates
[autoridades], y nunca el magister [maes-
tro] que las lee y comenta), no parece po-
sible la duda a este respecto; inmerso en
un preciso contexto histérico, el pensamien-
to de Abelardo constituyd una conmocién
tan profunda como duradera en la historia
de la logica, en la historia de Ia moral, en
la historia misma de la teologia de la edad
medieval, provocando en el orden del pen-
samiento una mutacién de perspectiva, de
métodos v de inspiraciones que, aun a tra-
vés de caminos tortuosos y sutiles no deja
—en la conciencia misma de sus contem-
poraneos— de completarse en otras muta-
ciones que intervienen en la experiencia de
la vida de su siglo. “Cuando su muerte cayd
en el olvido —suscribié agudamente Paul
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Vignaux— su espiriin == bbb i
2 la forma menial: s= dijp. sin dems
exageracion, que fue el profesor del
dioevo.” Volver a tejer su hisiosa =8
sino reconstruir las etapas afribulacas
formas y los modos en que justzmess=
“espiritu” se fue formando hasta sobeess
en el tiempo a aquel mismo gue kin
do su autor.

De Palais a Paris

Cémo aparecieron ante los mismos m
Pedro Abelaudo sus ongenes- sa
sivas de su formacmn, nos lo dice al comsie
zo de la Historia calamitatum. La %
y la primera juventud aparecen entonces
—cuando, llagado y sometido, narrands
un amigo y a nosotros sus desventuras. -
lardo reflexiona sobre las experiencias de
su vida— como una singular convergencis
de datos nativos y ambientales, que encis
rra, precontenido, todo su destino. Su pros=-
ta y firme wocacién por la cultura madus=
bajo el estimulo del padre, pequefio caba-
llero de un castillo proximo a Nantes, aman-
tisimo de las litterae (letras); y bajo ese
estimulo, una suerte de gracia o inclinacién
natural que provienen de su estirpe, de s&
tierra: “tierra. de Bretafia, como confirma
Otén de Frisinga, fértil en inteligencias agu-
das, abiertas a las artes cuanto negadas =
la vida prictica”. Sumamente joven, ya
ha elegido: “abandoné completamente el
campo de Marte, para entregarme a los bra-
zos de Minerva”. Advertimos en seguida
sus lecturas de los cldsicos: el “campo de
Marte (Martis curia) es Juvenal; “los bra-
zos de Minerva (Minervae gremium) es
Suetonio. Autores cldsicos: esto es, paga-
nos. Advertimos asimismo también esto:
el primer horizonte de la inteligencia aguda
de este futuro maestro de légica v de teo-
logia de las Galias, no es ni el de una
schola (escuela) de monjes, como serfa de
esperarse, ni siquiera el de una schola cual-
quiera. Desde los comienzos, Abelardo pre-
senta algo de andémalo, de irregular. Detras
de su formacién hay un castillo, un padre
“literato”, un quehacer dirfamos de autodi-
dacta, alejado también cuando habla de
cultura, de la normal dosificacién que una
venerada tradicién consigné intacta: de la
gramética a la retdrica, luego a la ldgica,
para llegar al reino de los nimeros, de las
lineas, a ese pequefio conjunto de nociones
de astronomia y de musica, y todo eso no
para ser culto, para poder extenderse en las
diversas provincias del saber, sino para po-
der concentrar lo que en esa veloz carrera
puede recogerse para entender mas devota-
mente la palabra de Dios. Ahora bien, este
itinerario venerado que, grado a grado liga
las artes en un todo que tiene un tnico
término final, queda como quebrado, y Ia
tradicion es violada mientras que en la
schola aparece mas penetrada y compacta.
De este punto en adelante, lo irregular no



Abelardo

1, 2. Iniciales miniadas de la Biblia
de Citeaux. Dijon, Biblioteca Nacional.

3, 4. Retratos imaginarios de Abelardo.
Grabados del siglo xvi, Paris,
Biblioteca Nacional.




se defiene. A partir de aqui, todo ocurre
como si actuara una firme voluntad de de-
sadaptarse; esta formacién anémala, esta
eleccion fuera de lo acostumbrado y de lo
establecido, este liberar la inteligencia na-
tural a s1 misma, implican una energia de
ruptura que procede impertérrita. Pronto
se convierte en escandalo, elecciéon que tra-
sunta arbitrariedad y desafio: la légica, so-
lamente la légica serd el arte de Abelardo.
“A todas las otras disciplinas de la filoso-
fia preferia el estudio de la légica: puedo
decir que he dejado las armas de la guerra
por las armas de la dialéctica, abandonando
las batallas por las disputas.” Asi es como
el rostro de caballero del padre, inclinado
sobre Ovidio, se trasmuta y se conserva en
el hijo: Abelardo ha optado por ser, desde
el principio, como el “caballero de la dia-
léctica”, y la bella armonia de las siete
artes, ligadas a una escala que asciende
hasta la Sacra pagina, el organico fluir en
siete formas de una tinica ansia que gra-
vita en el alma, yacen interrumpidas y des-
defiadas.

Esta opcidn originaria, consumada en el
claustro de un castillo de Bretafia, se con-
vierte bien pronto en experiencia afortu-
nada: es un pequefio caballero de trece
afios que se encamina por las calles de Fran-
cia, peregrino que va en busca de maes-
tros del dificil v agudo arte de la disputa.
Aventura, disputa: dos aspectos que lo ca-
racterizan para siempre, v lo unen en se-
guida con un mundo en ebullicién. Si el
paisaje historico que ambienta en su tras-
fondo este precoz peregrinar de Abelardo
es grandioso, no lo es menos el cuadro de
la cultura, de la escuela que estd a punto
de afrontar en este Gltimo tramo del siglo.
Tanto hacia el este como hacia el oeste, el
paisaje de Europa se extiende como una
exhalacién que de golpe se hace mas vas-
ta: por todas partes se estd en presencia
de hechos que relegan al pasado esa suerte
de “estado de sitio” en que quedé encerra-
da, como angustiada, la Europa de los lt-
mos tres siglos. Al este, la primera cruzada,
convocada por Urbano II, la conquista de
Jerusalén de 1909. Al oeste, la conquista de
Toledo de 1085, desde donde irradiar4 pa-
ra la nueva Europa la accién fecundadora
de cultura de los traductores 4rabe-latinos.
Por encima de todo, la gigantesca sombra
de Gregorio VII, papa Ildebrando, que de-
saparece en 1085: una iglesia que se libera
del abrazo mortal con el mundo feudal, pa-
ra regenerarse y rechazar esos elementos
feudales que no la protegen sino que la so-
focan. Por todas partes los signos de aque-
Ilo que Mare Bloch nos ha ensefiado a con-
siderar como el camino de la segunda “edad
feudal”: una aceleracién y un nuevo punto
de partida en el arte v en la economia, en
la politica v en la vida religiosa, Como en
el centro de nuevas energias —demogra:

ficas, econdmicas— que se liberan con in-”

sospechada potencia, con ritmo acelerado

al final del siglo x1, estd el renacimiento de
las ciudades. Esas energias van creando con
las ciudades una nueva fisonomia de Euro-
pa, y la ciudad acoge y recoge esas nuevas
energias, que son mercaderes y artesanos,
Y que representan todo un mundo nuevo que
emerge entonces, por primera vez, como pro-
tagonista de la historia. Un contempori-
neo de Abelardo enumerd minuciosamente
las imprevistas causas de su fascinacién:
“abundan all4 las provisiones, alli la pobla-
cion es alegre, alld el clero es respetado,
alld los espiritus se hallan ocupados en la
filosofia”, hasta concluir con un rasgo de
mistica sorprendentemente inédita, imprevi-
sible sélo un siglo antes: “en verdad, el Se-
fior estd en ese lugar”, en la ciudad. La
cultura y la escuela reflejan este paisaje
mds vasto y mds intenso, participan en
forma directa y directamente experimentan
esta transformacién que serpentea toda la
comarca desde Italia a Borgefia, de la Pro-
venza a Flandes, de Francia a Inglaterra.
Mientras el joven Abelardo llega a la pri-
mera de las ciudades que ha de conocer,
Tours —sobre el camino que lo conducird
a Paris y al primero de los maestros que
lo hard “émulo de los peripatéticos”, Juan
Roscelino—, estd en camino de desaparicién
esa generacién que habia sido la gran pro-
tagonista de la cultura mondstica del siglo
decimoprimero: Otloh de Saint-Emmeram,
acaso la mas alta voz de una intransigente
intolerancia contra la cultura profana; Pe-
dro Damiani, ese eremita que durante afios
lucha para poder renunciar al titulo de
cardenal y se regocija ante el pensamiento
de que Montecassino ha repudiada su es-
cuela externa, y se encierra en la fnica
escucla de Cristo; Berengario de Tours, so-
bre quien habian caido los rayos de la con-
dena y que, contra la biblica incandescencia
del Dios de Pedro Damiani, Sefior de la
potencia infinita que infinitamente escapa
a las mallas de la racionalidad, ha rei-
vindicado el llamado a la légica “en toda
cuestién”, como el valor de una cotidiana
renovacién de hombre en su més auténtica
nobleza, la razén que hace que el hombre
sea a imagen de Dios; Lanfranco de Pavia,
que en el monasterio benedictino de Bec
ha sido maestro de Anselmo de Aosta,
de sensato equilibrio por el que —al con-
trario de esos dialécticos temerarios hasta
la herejia, que discuten sobre el objeto al
que debe creerse como si pudiera también
no ser— la dialéctica, la razén se replantea
en un orden que comienza por la fe ¢ in-
hibe Ia desolacién de la duda. De ese mun-
do de benedictinos santos v doctos, de ese
moenaquismo que durante siglos fue prota-
gonista de una cultura distribuida entre “el
deseo de Dios y el amor por las letras”,
s6lo sobrevivia Anselmo de Aosta: un gigan-
te, pero el dGltimo de una cultura —la cul-
tura, la escuela mondstica— que no vol-
verd a conocer esplendores. Digamos sin
mas: que desaparece como centro institu-
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cional escolastico vivo, después de tres si-
glos de haber garantizado, desde el tiempo
de Carlomagno, con sus scholae, el mono-
polio de la iglesia en la cultura. También
topogrificamente se halla ajena respecto del
mundo donde pulsa una nueva vida. Desu-
bicada fuera y lejos de los centros urbanos
donde ests fermentando una nueva expe-
riencia humana, cercada en su soledad que,
como refugio, se torna cada vez mas evi-
dente, en desafio polémico, la escuela mo-
ndstica —esta escuela que tan bien fue de-
finida como el “fruto maduro de la sociedad
feudal”— se repliega sobre si misma, y co-
noce por ¢sos afos su propio ocaso. Frente
a ella es la escuela de la ciudad, la escuela
de las catedrales, de los clérigos, la que
centraliza en pocos —precisamente en esos
afios— la cultura viva. Con la sociedad ur-
bana a la gue estd unida, y por la cual
esta regida, esta escuela transforma el es-
piritu en crisis de la mondstica. Es aqui,
por cierto, que, gradual pero decididamen-
te, la escuela se convierte en oira escuela,
la cultura en otra cultura. Nada simboliza
mejor esta situacién que el problema téc-
nico, que no por casualidad se impone en
la misma época y en las mismas ciudades
para las que constituyen las bases mismas
de la ensefianza y de la cultura: la cons-
truccion de las grandes catedrales urbanas
—casas de Dios mds altas y mas amplias,
para una poblacién que crece desmesura-
damente y se concentra en las ciudades—
no puede sustentarse agrandando simple-
mente en forma proporcional el esqueleto
suficiente para una pequena construccion.
También la cultura urbana exige, exacta-
mente como las catedrales en las que vive
y en las que se difunde, nuevas “técnicas
estiticas”. Acude un mundo nuevo, que
transforma el fondo social de la cultura y
del que es maestro el clericus, tan distinto
en su mision religiosa del monachus. Justa-
mente para este Ultimo, mientras tanto, re-
suenan entonces como invitacién a retornar
al limbo de los origenes, lejos del “mundo”
v de la ciudad, de lo “profano” de la cul-
tura y de la schola, aquellas grandes pa-
labras de san Jerénimo que ensefian que la
misién del monje no es ensefiar sino Iorar
(“monachi officium non est docere sed lu-
gere”); es el clericus que, en la catedral,
“lee” bajo el estimulo de una curiosidad
nueva, frente a frescas energias con fre-
cuencia desordenadas y agresivas que tien-
den --como un mundo que emerge de una
secular virginidad— a participar ahora en
patrimonios inexplorados, a darse cuenta de
ellos, como de la naturaleza y de st mis-
mos, y a proceder saliendo de la celda de
las tradiciones descontadas, al margen de
una pasiva, mutua e inerte subalternacién.
Aquello que con cierto énfasis fue definido
como el “renacimiento” del siglo xur tiene
su origen en gran parte aqui, en este sutil
anhelo de “darse cuenta”; en esta obstinada
voluntad de claridad, que es una v la mis-



ma cosa con una voluntad de vida nueva,
consciente y participe. Todo esto no puede
decirse que sea, sin mas, el despertar de
la “razén” —no de una razén que tienda a
demoler lo que le repugna, lo que le re-
sulta extrafio—; es por sobre todo el desper-
tar de una humanidad que encuentra tam-
bién en la razén un medio, tal vez no siem-
pre ¢l medio, para alcanzar una participa-
cién plena en la vida: incluso en la vida
de la cultura. Asi es como esta cultura, en
la schola de la catedral, de la ciudad, pa-
rece también dilatarse, invadir con el gusto
por la especializacién campos répidamente
fransitados en el pasado, y mantenerse ol-
vidada del venerable orden ascensional de
las artes. De manera que si aqui es la re-
torica la que triunfa, en otras partes es la
dialéctica, y la fama de Montpellier y de
Bolonia suena a un tiempo como eman-
cipacion y culto exclusivo de disciplinas
—medicina, derecho— que para el canon de
las siete artes consignado por Alcuino para
la schola de los tres siglos pasados, resulta-
ban extrafias e ignoradas. Y asi la escuela se
va atando al maestro de fama; en el maestro
se personifican una u otra de las disciplinas
v el maestro se esfuerza por transitar toda la
lista ordenada de las arfes. Sobre un auc-
for, en particular, se detiene en la lectio,
al punto de que no es va la schola la que,
con sus planes de tiempos y de auctores re-
conocidos durante siglos, rige el trabajo del
maestro, sino que es éste el que rige a
aquélla v la personifica.

Con el trasfondo de este fermento de la
schola, entre eclipses de las instituciones
mondsticas v albores de triunfo de las scho-
lae cindadanas, la juvenil peregrinacién de
Abelardo adquiere todo su sentido. De for-
macion irregular, Abelardo ha elegido en el
castillo de Palais que lo ha visto nacer,
justamente lo que esta naciendo y agitin-
dose en las escuelas de Tours y de Paris:
la obstinacién casi exclusivista de una dis-
ciplina, el gusto por abarcar plenamente su
dominio con una renovada curiosidad que
deja al margen las artes hermanas, la aven-
fura de un maestro que emerge y que
brinda sus lecturas a alumnos de agresivi-
dad imprevista, de curiosidad sutil. Arma-
do caballero, peregrino de las scholae nue-
vas. Abelardo serd pronto él mismo uno de
esos isoportables discipulos de las scho-
lze ciudadanas. El nuevo siglo le abre de
par en par a Abelardo las puertas de la ciu-
dad de Paris; la catedral, su escuela; Gui-
lermo de Champeaux, “maestro célebre a
E2 saz6n”, toda su ciencia. Las desventuras
+ las contrariedades, las luchas que sostiene
% las glorias que conquista, su grandeza de
personaje al tiempo que su indudable ori-
sinalidad de pensador, todo esto se recorta
en esta crucial experiencia ciudadana. Dis-
cipulo de dos scholae catedrales, bajo maes-
$ros sobresalientes empenados en la dialée-
fica —Roscelino v Guillermo—, Pedro Abe-
Lrdo hallard justamente en el arte al que
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se consagré desde el comienzo, lo que para
siempre lo convertird en el filésofo de la
nueva ciudad del siglo xm.

33

“Roma te envia tus alumnos...

Desde los principios del siglo hasta aproxi-
madamente ¢l afio 1118 pasan quince afios
decisivos. Desde ‘su escolaridad bajo Gui-
llermo de Champeaux hasta el amor por
Eloisa, hasta la catistrofe: “vulnus tam men-
tis quam corporis”™ (“herida tanto el espi-
ritu como el cuerpo”). Si el destino de
Abelardo se cumple en esos afios, en esos
afos se cumple también el destino de una
ciencia: la légica cumple entonces con Abe-
lardo la primera de sus revoluciones.

Los acontecimientos se suceden; se entre- -

lazan con precipitacion. Abelardo es un
alumno indécil de Guillermo. Tiene veinte
anos, de los cuales han transcurrido seis en
una schola —Tours, Loches—, en la que acer-
ca de los puntos més delicados, acerca del
modo global de entender la légica, v sobre
el método de lectura de los auctores (Aris-
tételes, Porfirio, Boecio), su maestro Ros-
celino se reveld como un innovador pres-
tigioso: Otén de Frisinga insistirtd —“primus
nostris temporibus in logica sententiam vo-
cum instituit” (“fue el primero de nuestra
época que establecid en la logica el sentido
de las palabras”)—; ¢y no es un san Agus-
tin quien dice que la dialéctica es la cien-
cia del correcto discutir? El impetu de Abe-
lardo arrastra todo esto consigo. Se le-
vanta para desafiar a Guillermo, repite sus
desafios al maestro, y en estos duelos cuyo
campo es la schola, obtiene la victoria muy
a menudo. Sabemos de qué victorias se
trata: reducir al adversario a la contradic-
cién —consigo mismo, con el auctor. Pero
sentimos también que es todo el orden, el
que, una vez mas, resulta subvertido; un
alummno se emancipa del maestro v discute

sus sententiae. Disputa en la schola donde.

el ordo legendi (orden de la lectura) ex-
cluye la disputa; escuela de dialéctica, la
dialéctica invade la escuela. Claro que en
esa impetuosa ruptura de un orden, otro

orden estd buscando confusamente su ca-

mino: ¢no estriba en esto la “originalidad”
de Abelardo?  Este alumno indécil se ha-
lla en los origenes mismos de un orden
nuevo. Pero, aun tan confusamente em-
prendido, este nuevo orden no es otra cosa
que una aventura que sorprende por su
audacia, Consagrado caballero por propia
decisién, también por propia decisién se
proclama maestro. Con uno de estos ges-
tos que siempre dejan perplejos, Abelardo
abandona la escuela que no ha aleanzado a
ver mas que sus primeras pruebas. Perse-
guido por las intrigas de Guillermo, se re-
fugia en el castillo de Melun, donde reside
la corte del rey de Francia; luego se tras-
lada al castillo de Corbeil, v aquf abre sus
scholae. Sus lecciones, audaces, irritantes,
agresivas, atraen quiz4s también por la des-
preocupacién con que este alumno, por si
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mismo y de golpe se ha proclamado maes-
tro. Son, sin embargo, en su conjunto, un
desafio a: la ciudad para la conquista de
un nuevo magisterio, y la proclamacién de
una nueva logica que inicia el combate con-
tra la logica antigua. Enfermo, desterrado
en su pais natal vive aqui las escaramu-
zas de un suceso que se transformari en
triunfo cuando, poco después de 1108,
puede regresar a Paris. “Fue entonces cuan-
do, en medio de tantas disputas, obligué a
Guillermo, mediante poderosos argumentos,
a modificar, mas atin a abandonar por com-
pleto su antigua sententia sobre los univer-
sales.” El aula de Guillermo comienza a
despoblarse; Abelardo ha conquistado Pa-
ris. Como en un relimpago, la nueva ciu-
dad tiene un nuevo maestro: maestro de una
légica nueva. El duelo, vencido Guiller-
mo, se transforma bien pronto en caza.
El antiguo maestro consigue hacer echar
a Abelardo de la catedral y se reinstala en
ella nuevamente; Abelardo retorna a Me-
lun, después se traslada con la schola a
Santa Genoveva “fuera de los muros pari-
sienses, como para cerrar el asedio contra
quien habia usurpado mi puesto”,

En el trasfondo de ese duelo, de esa caza,
circula una animacién imprevista entre los
alumnos: otros caballeros en duelo entre si,
alumnos de Abelardo, alumnos de Guiller-
mo renuevan y desatan en nuevos regueros,
en estallidos continuos una disputa que no
es un juego. Detris del tecnicismo de esas
batallas —un tecnicismo que nosotros, co-
mo modernos que somos, saboreamos tan
poco— se mueve un mundo, se agita un in-
terés del que tratamos siempre de captar
tanto la profundidad como sus raices. Este
ardor en el que Abelardo parece no ver
mas que el relucir de su gloria y su fama
—e insinuarse muy pronto, orgullo v sober-
bia, fieles compafieras de la lujuria que lo
perderad en los brazos de Eloisa—, este ardor
marcha bien mas alld de Abelardo: en ri-
gor, va hasta hasta méas alli de la logica.
Pero ha partido, por cierto, de él, v se se-
para de su ciencia. Ese disputar encarni-
zado, que adquiri6 después tanta difusion,
no es sino advertencia del hecho de que,
del desorden o con el desorden que ha
provocado este “irregular” emergen puras
lineas precisas, instituciones nuevas, sen-
tentiae victoriosas de una nueva v ordenada
organizacién de la ldgica. Aun méas: del
trasfondo de este nuevo ordenamiento
del arte transuntan actitudes y motivacio-
nes, sugestiones y perspectivas inmediata-
mente vividas como claridad de si mismo,
claridad brindada a un mundo humano nue-
vo en camino: el que hace centro ahora,
también, y justamente en el hombre, que
parece exorcizar con una renovada y activa
fe la antigna desconfianza del dicho male-
dictus homo qui in homine spem suam po-
suit (maldito el hombre que pone su espe-
ranza en el hombre). Su insistencia sobre
el individuo, sobre lo individual, sobre lo






individuado como una realidad que nada
en absoluto tiene de sombrio, como un
mundo entero, inexplorado, de energias mo-
viles; su peculiar necesidad de participa-
cién consciente en todo lo que, de algin
modo, es “dato” —maturaleza o tradicién,
ley o palabra de Dios—; su intento de lle-
var a escala humana los valores mas altos,
como para revivirlos con una plenitud de
convencimiento que pueda brotar con sélo
argumentarlos, con motivarlos con plena
claridad dentro de nosotros, entre nosotros.
En una palabra, su tendencia a insertar
todo lo que es reconocible como efectiva
obra humana, como cosa igualmente digna,
entre la “obra de Dios” y la “obra de la na-
turaleza”. En su seca y 4rida tecnicidad, las
sentencias de la légica son lo que son (y
aun hoy, para los alumnos de nuestros li-
ceos, la “cuestién de los universales”, (no
sigue siendo- el capitulo mis aburrido y
rechazante de toda la historia del pensa-
miento?). Mas, a través de lentas media-
ciones, justamente ese armazdn técnico plan-
tea temas que se corresponden con un
tiempo al que el historiador continda mi-
rando como a uno de los mds juvenilmente
frescos y 4vidos de vida de toda la Edad
Media. No es, por tanto, una casualidad
que el caballero de la dialéctica se halle
de aqui en adelante siempre seguido de una
corte completamente adicta, como de un
pequefio ejéreito propio de caballeros siem-
pre fieles. Palais y el castillo son ya un
mundo lejano y, como si vinieran a sefialar
nuevas distancias, el padre Berengario an-
tes v la madre Lucia después, entran en la
penumbra de la vida monéstica. La scho-
la permanece, permanecen los alumnos, se
suceden las lecciones impetuosas y tenaces
sobre Aristételes, Porfirio, Boecio. Afortu-
nadamente creada de la nada para dar una
voz a todo un mundo todavia mudo, puede
desplazarse, emigrar, a ratos también ca-
llar esa escuela suya: se ha estrechado un
vinculo que no se puede romper. Glosas,
comentarios, lecciones nacen de un comer-
cio simpatético con estos alummnos que lo
circundan: los escritos que nos ha dejado
Abelardo conservan los rastros de todo esto
—una serie de glosas a Porfirio tienen un
incipit (comienzo) que parece una dedica-
toria: “Nostrorum petiioni sociorum ... vo-
tis eorum exponimus (“A pedido de nues-
tros compafieros ... lo exponemos segin
ellos To querian). Pero no es solamente el
tributo a la audacia del maestro lo que
confiere alma a la escuela. Se advierte que
sobre todo eso, del -mismo modo que una
misma nota llevada a diferentes alturas,
transcurre una especie de postulado progra-
ma que confiere voz a ciertas urgencias de
ese mundo ciudadano: toda la fuerza de lo
gue afirmamos estd en la fuerza de los ar-
gumentos con que convencemos. El dis-
curso, cualquier discurso, es por principio
—v debe ser de hecho— construccién, con-
viccion nuestra creada para nosotros, reali-
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dad totalmente nuestra, total dominio del
hombre, como es Dios el total dominio de
la naturaleza y del hombre. Es como un
llamado, v no es sélo Paris el que responde.
Por momentos, es Europa toda. Los cronis-

tas se afanan, los santos execran, los doctos .

anotan: “hombres de letras confluyen de
toda la latinidad a su escuela” (Chronicon
Mauriniacense) ; “futuros cardenales y cor-
tesanos son sus discipulos” (san Bernardo).
Algunos hacen las cuentas; otros registran
los nombres: tal vez en algiin momento eran
cinco mil quienes le escuchaban, y entre
éstos unos veinte fueron después cardena-

les, cincuenta obispos y arzobispos, uno fue .

papa —Celestino II—, otro no fue mas que
él mismo —Arnaldo de Brescia. Pero sera
el dulce amigo Folco, prior de Deuil, quien
habrd de recordar con los acentos mas
exaltados esta gloria y esta fama difundida
por Europa entera, del nombre de Abelar-
do, del filésofo de Palais (Peripateticus pa-
latinus): “Roma te enviaba a ti sus alum-
nos para que los instruveras; maestra un
tiempo de todas las leyes, Roma reputaba
tu sabiduria superior a la de ella misma.
Ni las distancias, ni la altura de los montes,
ni la ilimitada vastedad de los valles, ni
los peligros de las calles y de los bribones
impedian a los discipulos acudir a .ti. Los
jovenes de Inglaterra no temian ni el mar
ni las tempestades, y s6lo de oir tu nombre
estaban prestos a despreciar cualquier pe-
ligro con tal de llegar a ti. La lejana Bri-
tannia te enviaba a sus risticos hijos; los
hijos de Anjou plegaban su ferocidad na-
tiva ante tus ensefanzas; el Poitu v la Gas-
cufia, Espafia y Normandia, Flandes, Ale-
mania y Suabia elogiaban vy exaltaban tu
genio. Parisienses, franceses préximos y le-
janos de Paris, querian ser instruidos por
ti como si no existieran otros maestros.
Fascinados por la lucidez de tu ingenio,
por la suavidad de tu verbo, por la facun-
dia de tu discurso, por la sutil profundidad
de tu ciencia, te consideraban como la més
limpida fuente de la misma filosofia.”

“Lectio” y “quaestio”

[“Leccion” y “discusion’]

Entremos en esa escuela, leamos esos libros.
En cuanto. a estos Gltimos, restringiéndonos
al campo de la logica, cabe decir que no
hace mucho tiempo que los conocemos:
algunos hace treinta afios, otros poco més
de diez. ¢Es exagerado decir que Abelardo
es atn mas famoso que conocido como 16-
gico? Bastard decir que el medievalista es
aqui bastante mds afortunado como para
confiar todavia en el descubrimiento de un
codice que ofrezea la viva voz magister Pe-
trus. En el interin se da mafia para clasi-
ficar, datar, descubrir relaciones entre tex-
tos muy dificiles, y todos importantes, que
se vinculan entre si, que vuelven a dife-
rentes niveles y con soluciones mas sutiles
sobre los mismos problemas, sobre los mis-
mos pasajes de un mismo auctor. “Este
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1, 2. Esculturas del siglo xi.
Cluny, museo (Perugi).

3. Ruinas de la antigua abadia de Cluny
(Perugi).




1. Vista actual de la abadia de Citeaux
(Perugi).
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Dijon, Biblioteca Nacional.

En las pdgs, 122-123,

Vista de la actual Nétre-Dame
de Paris,
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se inicié en 1163 (Malvisi).

2. Paris en la época de Luis VII,
rey de Francia.

Del Atlas des anciens plans de Paris.
Parts, 1880. Paris, Biblioteca Nacional.

8. Llegada de Abelardo a Paris.
Litografia del siglo xrx.
Paris, Biblioteca Nacional.




profesor en boga —escribié Paul Vignaux—
es un hombre atormentado. Publica lec-
ciones .que no cesa de reelaborar, retoma
muchas veces su légica... No se conoce
en forma segura la fecha de todas sus obras;
demasiado largo serfa seguir la evolucion
doctrinaria que en ellas se manifiesta,” Lo
que ante todo llama la atencién a quien
intenta confrontar estos escritos abelardia-
nos-de logica con los escritos atn no muy
lejanos, destinados todos a glosar a los gran-
des auctores de la dialéctica, es que aqui
la sistematizacién ldgica se organiza sobre
una especie de corpus de doctrinas, cohe-
rente en si mismo, auténomo, profundi-
zado en sus nexos, en sus principios, sin
referencia alguna a la teologia. “Trata pro-
blemas —escribe Mario Dal Pra— que otros
habian afrontado; pero los trata con un ri-
gor metédico particular, con una precisa
intencién sistematica, con vigor especula-
tivo desacostumbrado, de manera que sélo
con su obra ‘la légica medieval se confi-
gura como ciencia unitaria y orginica. Ba-
jo esos aspectos puede afirmarse precisa-
mente que después de Boecio, Abelardo es
el primer filésofo de la edad medieval.”

En este corpus organico, brindado a nues-
tra atencién como una especie de gran
“capitulo primero” del largo libro escrito
en los siglos de la légica del Occidente, no
ha sido posible descubrir documento algu-
no de la primera fase de la actividad de
Abelardo como maestro de dialéctica, hasta
aproximadamente el afio 1118. Se trata de
un conjunto de glosas, bastante numeroso,
a Aristoteles, a Porfirio y a Boecio; glosas
al De interpretatione (el segundo libro- del
Organon de Aristoteles), glosas al De Di-
visione, de Boecio, v glosas a Porfirio, a las
Categoriae (primer libro del Organon).

Aquf nos encontramos frente a precisas in-

terpretaciones de magister Petrus, en forma
de breves aclaraciones esenciales de lo que
la Littera de los grandes textos de los auc-
tores puede significar efectivamente, y a
la cual el maestro se mantiene denodada-
mente mas que fiel, adherido. Abelardo,
desde el punto de vista l6gico, parece como
esperarse a si mismo. En vano buscaremos
una mas amplia o una mds personal “ela-
boracion”. Estamos lejos, pues, de esa or-
ganizaciém de doctrina que seguramente nos
ofrecerdn otras obras posteriores, aun cuan-
do éstas partan del texto y de la littera del
auctor, pero restringiendo en seguida un
problema que compromete en forma directa
¥ que expone casi en primera persona al
maestro. También la légica de Abelardo
nace asi, intentada, no proyectada. Sin em-
bargo —de lo que debemos hablar— lo que

se va delineando es un proyecto, y en éste

justamente debemos pensar que —ya entre-
visto— apuntard desde el principio el in-
terés atento de la juventud de Melun o de
Corbeil. 0 de Santa Genoveva, no menos

. gue ¢l interés siempre malévolo de los “co-

legas”™ de Pedio “Abelardo.: Pues de esas
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glosas emerge ya como un personaje en
busca de autor, un hilo preciso que en-
vuelve el objeto y la naturaleza y los con-
fines de la légica; que ésta no es otra cosa
que ciencia, algo mas que el discurso; v,
se entiende, de ese discurso que suscita re-
flexién a.todo ser racional, no del que es
plegaria, u orden u otra cosa; que esta cien-
cia —scientia sermocinalis— se refiere al dis-
curso que versa sobre las cosas, y por lo
tanto, en primera instancia, no se refiere
a las cosas; que esta ciencia abstrae, por
eso, de la pretensién de que el orden real
dado a los sentidos o a la razén esté reve-
lado o reflejado por el discurso; v que por
consiguiente su cometido es modesto v esen-
cial: analizar las formas del discurse desde
sus primeros elementos a las méds comple-
jas construcciones demostrativas, y no an-
ticipar ni seguir una vision de la realidad,
del mundo o de la naturaleza, de las Ideas
o de Dios. Estamos en los primeros “pa-
sos”, pero lo esencial ha sido ya acometido:
bien lo sabe Abelardo, que se expresa casi
como un auctor: “mea sententia est quod...”
(“mi opinién es que...”). Llamémosla
como la llamaban ellos, sententia vocum, y
habremos dicho lo que también para ellos
era esencial: no sélo-que, como graméatica
o retorica, también la dialéctica es una de
las ciencias sermocinales, o sea una de las
artes relativas al discurso, sino también vy
sobre todo (menos obviamente) que la dia-
léctica es la doctrina del discurso “cienti-
fico” en el sentido preciso de que ella con-
tiene las reglas que hacen que la ciencia
sea. ciencia, y tiene como objeto determi-

nado los esquemas de formacién y transfor--

macién de proposiciones en otras proposi-
ciones, las estructuras del discurso en cuanto
discurso: de manera que no concierne a los
modos como los hombres piensan de hecho
mas de cuanto —dirfamos nosotros— el Alge-
bra concierne a los modos en que de hecho
los hombres miden y calculan, y al modo en
que es 0 no es la realidad, mas de cuanto Ie
conciernan las reglas del bridge. La propo-
sicién “todo caballo es cuadripedo” es una
proposicion universal, v lo es —por si mis-
ma— cualquiera sea la opinién acerca de la

existencia o no de una “caballidad” —de un

real caballo universal— puesta en el cielo o
a comienzo del mundo de los caballos. Como
proposicién, “todo caballo es cuadripedo”
no refleja ninguna “caballidad”, ninguna
idea real de caballo y no es como tal un
caballo universal para hacer universal, por
gracia propia, la proposicién cuanto lo es,
en cambio, esa palabrita “toda” que no re-
fleja nada, pero que impide considerar co-
mo falsa la misma proposicién, aunque
ocurra que corte una pata a un caballo
cualquiera. * Aqui, en una’ palabra, es &l
discurso el que emerge como un mundo que,
como €l que nosotros no hemos hecho —de
los cielos y de la tierra— tiene sus leves ob-
jetivas, analizables, y formas y modos y
fines, y de este mundo que resistimos a
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apartar de nosotros, a enfrentarlo precisa-
mente porque es tan nuestro. Nosotros,
justamente, a diferencia del otro y de los
otros mundos, somos del principio al fin los
productores y los usuarios activos, artesanos

'y comerciantes: y todo lo que decimos del

mundo real, a nosotros mismos y a los de-
mas, lo decimos con éste, mediante éste y
a través de éste, nuestro mundo, v sus leyes.
Y este hilo que se convierte en trama de
las “grandes légicas” sucesivas a las glosas
literales —el Ingredientibus nobis, la Nos-
trorum petitioni sociorum—, se convierte,
por asi decir, en . bosquejo sistemdtico en
la obra maestra de la genialidad lbgica
de Abelardo: la Dialéctica, que ird labo-
rando y reelaborando durante trece afios,
entre 1125 y 1138. Pero, hilo o trama o
bosquejo, todo esto se liga y se anuda
continuamente —con complejidad sin du-
da creciente— a una fase fijada ne wva-
rietur [para que no cambie] —por la historia
y por la tradicién, consignada asi como tér-
mino exclusivo del horizonte de la ldgica sin
mas, también a Abelardo, en siete textos
canénicos: la [sagoge de Porfirio, las Cate-
goriae y el De interprefatione de Aristoteles,
el De syllogismo categorico, el De syllogis-
mo hypothetico, el De differentiis topicis v
el De divisione, todos de Severino Boecio.
Sobre estos textos habia trabajado Juan
Roscelino, y también Guillermo de Cham-
peaux; los Ultimos, con Abelardo, en tan
estrecha perspectiva del Organon de Aris-
toteles, que comenzard a circular entero,
en sus seis libros, por las scholae de Eu-
ropa casi al dia siguiente de la muerte de
Abelardo. Fijemos el tipo, la atmdsfera de
trabajo que circunda, sin separarse nunca,
esas columnas septenarias de la légica, sin
gritar demasiado al escindalo de una es-
cuela “detenida en Aristételes” (gy no fija-
mos nuestros estudios liceales sobre los au-
tores, Dante o Newton, y sobre las institu-
ciones bésicas de la cultura?)

Los monjes, escribe J. Leclercq, “amaban
los escritos en que se trataba de hechos,
de experiencias mis que de ideas”, y que
“en vez de ser la ensefianza de un maestro
a un publico universal y anénimo estdn
dirigidas 2 un destinatario preeiso, a un pi-
blico determinado”. Ad hominem aquella
schola y aquel discurso; ad homines, ésta.
Esto es: ninguna edificacién. Clericus, des-
pués acaso “candnigo” de Notre Dame,
Abelardo tiende a aclarar a demostrar mas
que a mostrar: y por lo tanto su lectio (su
leer v comentar el “texto”) es ante todo
glosa, o sea (lo recuerda Conrado de Hir-
sau) “procedimiento que consiste en acla-
rar una palabra mediante otra palabra”.
“Los monjes —prosigue J. Leclercg— son
hombres para los cuales el silencio es una
de las principales obligaciones. Han madu-
rado en la escuela del silencio: silenfium
loquendi magister [el silencio es el maestro
del hablar] y estin destinados a f=-orecerlo:
su.“literatura del silencio” pertencee al es-
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tilo escrito mucho m3as que al estilo oral’.
Esto es: ningin didlogo. Dialéctico, maes-
tro de la schola ciudadana, Abelardo, si no
lo ha introducido, lo ha elevado a sistema
v a la ley de la schola el didlogo: ese inter-
cambio de puntos de vista entre maestros
y alumnos, ese alternarse de preguntas y
respuestas . En su escuela se habla mucho,
se “disputa”; y el trabajo es esencialmente
oral, alguien ha dicho (y tal vez ha dicho
bien) “en gran parte improvisado”. Se
escribe después de haber hablado, se anota
lo que se ha dicho, exactamente al contrario
de lo que se hace en el monasterio, donde
“se escribe porque no se habla, y se escribe
para no hablar para nada”. En rigor, en
esta sonoridad ciudadana de la schola, el
didlogo es de muchas voces: maestro y
alumnos; pero también maestro y autores,
maestro y otros maestros. Siempre, de todos
modos, un discurso y siempre un discurso
que es ptblico, v Hene o asume por eso un
ritmo tan lejano del proceder discontinuo,
como por ondas, del mondlogo interior, y
desciende por completo, fuera de la oscura
sugestividad del mondlogo, en forma obje-
tiva, comunicable, en la forma de la exfe-
rioridad: la lectio tiene, pues —antes bien,
es— una técnica objetiva. En ella el maes-
tro organiza el texto del auctor —Aristoteles
o Porfirio o Boecio— segtin la dosis exacta
de las glosas que lo aclaran, y cuyos pun-
tos se persiguen y se unen como una fili-
grana de un comentario esencial, de un
expositio del auctor del que emergen dudas
v problemas —dubifaciones, quaestiones— y
disputas —disputaciones— en fin. " Lectio,
expositio, quaestio. Esta Gltima es el alma
verdadera de la lectura esclarecedora de los
* auctores, este batirse del maestro en pro-
cura de un entendimiento auténtico, cohe-
rente y unitario de la verdad que los auctores
contienen en sus densas paginas. Duda, pro-
blema sefialado por el texto o por el maes-
tro a partir del texto, 14 quaestio es, ante
todo una contradiceién aclarada, una disso-
nantia: “. .. aliqua diversa dicta ex disso-
nantia, quam habere videntur, quaestionem
contrahentia” [“. .. algunas expresiones di-
versas que originan la discusién debido a la
disonancia que parecen presentar.”] FEntre
tesis contrarias, dcudl elegir y coémoP Ba-
tallas de palabras —pugnae verborum, como
despreciativamente con San Pablo las 1la-
ma San Bernardo— las quaestiones ni si-
quiera nacen sin argumenta: son lo opuesto,
el duelo entre los argumentos a favor de
una tesis y los argumentos a favor de la
opuesta. No basta que se enumeren, que se
exalten, que se aumenten los argumentos a

favor. Dirimir la cuestién, disolver la duda-

v el contraste de que nace, y, solidamente,
establecer con acento triunfante la sen-
tencia, implica que algo tiene que morir:
justamente los argumentos que sostienen la
tesis contraria la que debe rendirse, despro-
vista de armas, ante la verdad victoriosa-
mente argumentada én el duelo por la ene-

miga. S6lo entonces el duelo estd cerrado,
la questio se ha resuelto. El aula de Ia
schola abelardiana no est4 ocupada pues por
la monéstica solitaria meditatio, cerrada en
la altura del silencio interior: es la disputa,
la que la ocupa toda entera, la constituye co-
mo tal. Con Abelardo, v después de Abe-
lardo siempre, el aula es y permanece un
sonoro campo de batalla entre los argumen-
ta de las sententige. :

La filosofia de la ciudad

La logica Ingredientibus nobis discute, en-
tre olras cosas, el problema légico de los
universales. iDe qué se trataP En rigor,
debe decirse que se trata de varias cosas.
Técnicamente es una serie de dudas y de
preguntas planteadas en el texto de la In-
traduccién que Porfirio redacté para los
principiantes de légica, interesados en la
lectura de las Categorias de Aristoteles: y
Abelardo encuentra ya confeccionada Ia
quaestio en la traduccién —con el comenta-
rio— de Severino Boecio, mientras Porfirio
se pregunta si géneros y especies (“animal”,
“hombre”, estos términos que nosotros pre-
dicamos de este gato o de ese vigilante)
ademas de esencias reales, que constituyen
propiamente la realidad esencial de este ga-
to o de ese vigilante, o si de semejantes
esencias —la “gatitad”, la “vigilancia”— no
tiene sentido hablar como de verdaderas rea-
lidades, y géneros y especies no restan méas
que lo que son: palabras, términos v nada
mdés. No sonriamos demasiado. Porfirio se
ha negado a resolver Ia cuestién v Boecio
la ha confirmado: es una cuestién delicada
y dificil, “secreta et perutilis” [“misteriosa v
muy atil”]. Abelardo, que quiere resolverla
¢l también, insiste en sostener que es real-
mente importante, entre las mas importantes

de la légica, a tal punto que justamente so-

bre ella el choque y la disputa y el triunfo
frente a Guillermo han resultado decisivos.
Y no estd demds recordar que, bien o mal,
también nosotros tropezamos de algtin modo
con ella. “Hebreo”, “meridional”, “negro”,
como “italiano” o “europeo” son géneros, es-
pecie. Y si el nacionalismo y el racismo y
otros congéneros mdrbidos no se curan —des-
graciadamente— resolviendo la cuestién de
los universales, légicamente hablando son y
suponen una solucién justamente de ese pro-
blema. Puesto que “hebreo” o “negro” para
el racista, como “italiano™ para el patriota, o
como “meridional” para cierta gente, no se
limitan a ser puros y simples nombres, sino
que constituyen justamente una suerte de
realidad: para destruir, para despreciar o
para exaltar, como quiera que sea una ver-
dadera realidad de la que participarian y en
la que en definitiva se resolverian como in-

- dividuos todos esos individuos, v de la que

procederia sin salida todo su mal (o su
bien). De manera que aqui, el “ser-negro”
o cualquier otra cosa, serfa una realidad, da-
da en comin a todos los individuos de una
clase, quiéranlo o no, como a las piedras es
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dado ser duras; de manera que. 3si come
para el racisia en cualquier Zngulo de k= rea-
lidad estd esa “cosa real” que es el “se
negro”, el racista puede establecer en segmi
da, sin conocerlo, cuil es la esencia, el e=
rdcter, el rasgo definitorio de un individus
que tiene la piel oscura. Parece pues gqus.
importante para Abelardo, la cosa no mes
resulta tan extrafia. Pero aqui Abelarde so-
bre esta quaestio ha anudado los hilos de L=
lecciones de Roscelino, de las disputas com
Guillermo y sobre todo el hilo que ha sids
histéricamente m4s importante para la 15
gica medieval, y culturamente, el momenio
mdximo de su edad.

El realista —para quien géneros y especie
son esencias reales— es Guillermo: pero,
bien o mal, realista es toda la tradicién d=
la légica que tiene a sus espaldas Abelardo.
por lo menos hasta su primer maestro Rosee
lino. (Estid equivocada o estd en lo cierio
esta tradicién? Pregunta inquietante, pers
que no inquieta en absoluto al maestro, bas-
tante audaz como para considerar todo lo
que nos es dado —y por lo tanto la tradicion
misma— como una materia ofrecida a nues-
tro trabajo de juicio y de consumo. Dato ¥
materia, la tradicién no es univoca: lejos
de apartarnos de los problemas, de subrogar-
nos como seres pensantes, de ser ese todo
en presencia del cual no resultamos sino os-
curos seguidores, es precisamente la tradi-
cion la que suscita los problemas ante nues-
tra mirada atenta: los autores, las autorida-
des en logica, Aristételes, Porfirio, Boecio,
no hablan de los géneros y de las especies
(animal, hombre, hebreo) tan sélo como
palabras, como wvoces: sino también come
cosas, como res. Y fes universales, justa-
mente porque, esa cosa real que serfa el
Hombre, la predicé de todos los hombres
individuos, no de uno solo o solamente de
alguno; y esa cosa real que seria el Hebreo,
andlogamente se predica de todos los he-
breos, como su verdadera e intima esencia.
Guillermo es definitivo; lo que predicamos
de los individuos cuando los incluimos en
géneros y especies— universales— no es una
pura v simple palabra, una mera emision de
sonido: es una verdadera realidad. Técnica-
mente, la funcién de predicacién es cumpli-
da por cosas, y compete a cosas o res umi-
versales (la Hebraicidad, la Negridad) pero
en modo alguno a simples emisiones de so-
nido, como son las palabras o voces. Todo
consiste, pues, en decidir si este es realmente
el entendimiento de los auctores, o si, por el
contrario, y no obstante todo, global y co-
herentemente entendidos, los auctores sos-
tienen justamente que la funcién de predi-
cabilidad es sélo de las voces universales, y
que los universales —géneros y especie— no
son nada mas ni nada diverso que emisiones
de sonido; de manera que, como no tiene
sentido alguno hablar de cosas universales
(de la Italianidad o de la Hebreidad), no lo
tiene tampoco hablar de universales que,
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vienda. Bien pronto lo fnimos por el
corazén. Con el pretexto del esindio, sélo
pensdbamos en nuestro amor. y los cuida-
dos escolares nos ofrecian esa soledad tan
propicia a los amantes. Abriamos los libros.
pero eran palabras de amor las que asoma-
ban a nuestros labios: eran més bien besos
que palabras. Mis manos méis se deslizaban
a las caricias que a los libros; y mis ojos
mis lefan el amor en los suyos, que las pala-
bras en los textos. A veces, para no despertar
sospechas, yo la golpeaba: pero era la ter-
nura, el apego inexpresable de mi amor el
que me empujaba a tanto. En una palabra,
nuestro amor conocié todos los grades, co-
nocié todos los pacrichos de la pasién.” Die-
tada por una pasién no extinguida, por en-
cantamiento que la separaciéon quebrd, ni la
tragedia, ni la nueva profesién monastiea
turbard por ese tiempo la memoria poblada
de imdgenes de Eloisa misma: “:Qué rey.
qué filosofo podia igualar tu fama? dQué
tierra, qué ciudad o qué pueblo no ansiaba
vorte? ¢Quién no corria a mirarte, quién no
iba detris tuyo cuando con la cabeza alta y
los ojos rientes pasabas por los caminos®
dQué esposa, qué virgen no te deseaba, no
ardia de pasién con sélo verteP? Qué reina,
qué poderoso dama no se mordia de envidia
por mi felicidad? Dos —yo no lo callaré—
eran las virtudes que te hacian querer in-
mediatamente por cualquier mujer: la gracia
de tus versos y la fascinacién de tus cantos.
En esto ningin filésofo te ha igualado ja-
mds. Para aligerar las faligas de su estudios
filoséficos ibas entonces, drecuerdas?, com-
poniendo aquellos cantos de amor que por la
dulzura de sus palabras, por la exquisita be-
lleza de su ritmo musical, difundieron ta
nombre por la boca de todos y llevaron ta
grande fama ante iletrados, sensibilizados
por el encanto de tus melodias. Es por esto,
sobre todo, que toda mujer suspiraba por ta
amor. Y como la mayor parte de esos cantos
celebraba nuestro amor, en breve tiempo
mi nombre tuvo celebridad en todas las co-
marcas; y en todas las mujeres se encendié
hacia mi la envidia. ¢Y qué dones de alma
v de cuerpo no adornaban entonces tu ju-
ventud?®” Abandonado al amor v al canto
que de ¢l surge, también entonces Abelardo
permanece “litteratus”: v la confesién se en-
treteje, en las paginas de la Historia, sobre
las sugestiones de un auctor, que es el gran
maestro de amor, Ovidio, Desde el comien-
z0 raismo, las Metamorfosis son las sugestio-
nes ovidianas que deben colocarse en el
trasfondo del pujante y ardiente recuerdo
de una pasién consumada hasta su extremo:
“Domo  coniungimur, postmodum animo”
[Nos reunimos en la casa, y muy pronto en
el afecto]; éste es Ovidio: “Excipit Aencam
illic animoque domogue . . . Sidonis” [ (Di-
do) “recibia alli a Eneas en su afecto y en
su casa’], y sigue siendo Ovidio: “Tecto
animoque recepi...” [(lo) “recibi en mi
casa v en mi afecto...”]. Literato, Abe-
lardo permanece dialéctico. Y Ovidio va



viste al caballero: valores, en suma, de un
munde mudo, turbado y atento frente a una
realidad que lo gobierno desde afuera y des-
de lo alto). Y asi, anidlogamente, Abelardo
puede muy bien decir con San Agustin que
la mente de Dios concentra en si las ideas,
arquetipos y esencias universales reales de
las cosas individuales; y muy bien puede
decir con Boecio que, como medio para el
discurso, Ia naturaleza ha dado al hombre el
sonido, la lengua y la voz como a cualquier
otro animal. Resulta que entre estos dos
mundos, entre estas obras que no son nues-
tras, que son las Ideas en Dios y los so-
nidos en la naturaleza, el discurso justamente
se hace espacio como construccién humana;
resulta que la légica no estudia las ideas, no
tiene nada que ver con esencias reales uni-
versales, y tanto se rebaja frente a la ciencia
de las cosas divinas, que persigue mis bien,
como la ética, el horizonte de las cosas hu-
manas. Y no estudia los sonidos y la lengua
v la voz en cuanto tales, y tanto se eleva
frente a la ciencia de las cosas naturales, que
persigue més bien, como la ética, el horizon-
te de lo artificial, que se aparta de la natu-
taleza y proyecta otra naturaleza mas alld
de la que ha creado Dios. Es asi como la
légica, ciencia del discurso humano y no de
Ideas, no es teologia; y, estudio de formas
del discurso y no de cosas y de sonidos, la
logica no es fisica. Fisica y teologia: cien-
cias de otros mundos. Ahora es cuando la
eleccién de Palais adquiere todo su sentido.
En Paris la eleccién de la légica parece co-
mo la eleccién misma del tercer mundo, del
mundo del ciudadano que emerge entre el
del caballero v el de los monjes.

La filosofia de los caballeros v de los monjes
es el realismo; la del ciudadano es otra. Si
la légica se convirtio en el eje de la ense:
fianza, el centro propulsor de investigacio-
nes y de discusiones, es porque —escribe
Mario Dal Pra— “la burguesia estaba re-
uniendo sus fuerzas y por todas partes to-
maba la iniciativa en la organizacién de la
vida econémica y politica: la dialéctica le
brindaba el instrumento metédico para una
profunda iniciativa en el campo de la cultu-
ra; el espiritu rebelde de Abelardo, que se
lanza audazmente a la empresa, se convirtid
en su compleja expresion”. En verdad el
rostro del caballero, el rostro del monje es
uniforme, monétono. Un caballero no es
sino el fragmento de un orden. No es él el
gue hace este orden: el orden le es dado y
lo constituye; él no esti en €l principio: se
conforma a él y aqui reside toda su gloria.
Su esencia de caballero vale més de lo que
€l mismo es por si mismo: es real sélo en
cuanto pertenece a la caballeria. La Regla
no absorbe menos, no constituye menos in-
timamente lo que s un monje. Es un ca-
mino que lleva a la santidad aislada, y el
meétodo de la santidad no se inventa: se lo
descubre. La grandeza del monje estid en
morir como ial en cuanto es esa sangre vy
esa camme. La individualidad, transitada por
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tendencias carnales, constituida por lo que
nuestros abuelos atin llamaban el “natural”
—lo que es don irrenunciable de la natura-
leza, lo que urge desde adentro— es muerte
y pecado. Hay que morir de esta muerte
para que lo universal real de la salvacién se
manifieste: el paraiso se poblard de castidad
mis que de amor.
peaux, que abandona el mundo de los clé-
rigos para fundar la congregacién semimo-
nastica de San Victor, es este fil6sofo, este
légico de lo universal, de la esencia como
una realidad mds que individual, verdadero
orden y regla donde el individuo, en cuanto
realidad, es nada. El se imagina, en el seno
de cada ser individuo, un ntcleo, una sus-
tancia o esencia universal: el hombre, por
ejemplo, en Sécrates; ademds, y consecuen-
cia: considera al individuo como tal, pro-
ducto de un variado agregarse de formas y
de oscuros accidentes. Quitemos estos ac-
dentes destinados a desvanecerse, y vayamos
a lo esencial que no cambia: esta realidad
no suya sino dada a él, es lo que hay de
verdaderamente real en todo individuo, y lo
que lo hace precisamente por lo esencial
idéntico a cualquier otro. En una palabra,
ya proceda del norte o del sur, ya sea alto o
bajo, con bigote o con frente espaciosa,
siempre negro es: por lo esencial, la reali-
dad, idéntica en todos los negros, es una
idéntica realidad. Invirtamos esta concep-
cidn, y aparecerd con sus perfiles precisos
la réplica de Abelardo: eliminados todos
los accidentes, el individuo permanecerd en
su unidad de individuo; “la individualidad
permanece en el fondo, toma al ser con
igual fuerza”. Ninguna cosa, ningiim indivi-
duo es, en un mismo momento, diferente de
si porque todo lo que tiene en si lo tiene to-
talmente de una misma manera. Radical-
mente singulares los individuos, de ningim
modo lo que es en un individuo serd tam-
bién en otro. Cada individuo es si mismo, y
es en si un mundo completo imposible de
resolver en ninguna otra cosa, o trascenden-
te a su exacta individualidad. Dos hombres,
dos esencias singulares; dos individuos, dos
mundos entre los cuales no se tiende ningfin
puente que los una, que los mancomune,
que los resuelva en si, como una realidad
més verdadera y mds alta respecto de la
que, cada uno por si estd ya totalmente en
si mismo. Claro es que dos hombres se
asemejan: dos negros, dos pieles oscuras; un
blanco y un amarillo, dos bipedos. Pero el
hecho es que, si estos seres se asemejan, no
me es dado encontrar en cada uno de ellos
nada de lo que encuentro en el otro: su se-
mejanza no se realiza de algtin modo aparte,
no consiste en absoluto en una tercera rea-
lidad. “Sécrates y Platén concuerdan en el
hecho de que.son, cada uno, un hombre;
pero este hecho de ser-hombre (o negro, o
hebreo) no es ni un hombre ni una reali-
dad.” Recorramos totalmente el universo de
los hombres: en vano buscaremos al Hom-
bre. Lo que encontraremos no serd ni una
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Begla, ni un orden; no es ni una realidad
unica, ni una unica esencia: encontraremos
individuos, cada uno de los cuales es sélo él
mismo, con ese rostro, con ese rasgo que
puede serle peculiar sin ser nunca el rostro
o el rasgo del otro. Este universo pulveri-
zado y discontinuo, casi de un pulular de
existencias que se revelan cada una de ellas
dotada de su propia autonomia, no inserta-
dos y como sueltos en plan alguno, sumer-
gidos en una atmosfera de extraiia absolutez,
es al mismo tiempo el universo de la filosofia
de Abelardo, y la filosofia del universo de la
cindad. Aqui no hay un orden, una regla
que tode lo invade y todo lo absorbe que
descarta y salva lo individual: es la indivi-
dualidad,. fresca como una nueva energia,
que produce individualmente mundos de co-
sas individuales, v se reconoce a si misma en
este obrar que hace y es de mi mismo.

JY entonces los géneros y las especies? ¢Los
ordenes y las reglasP? A ese operar es donde
mira Abelardo; al obrar de cada uno que

emerge sin confundirse con el obrar de to- .

dos los dem4s individuos, cada mundo cerra-
do en si y en continuo comercio de produc-
tos con los otros mundos, que son otros
individuos. “Resulta que lo universal no He-
ne lugar en la realidad: que no es otra cosa
que emitir sonido, no es otra cosa que voz.”
Sobre estos datos que nos ofrece la mnatu-
raleza, que son garganta, y lengua v sonido,
establecemos un orden, les asignamos una
funcién que repite su significado y su origen
en nosotros y s6lo en nosotros: es materia de
la naturaleza ofrecida al trabajo de los hom-
bres. Con una pregunta que compendia un
mundo y lo expresa cabalmente, Abelardo
cerrara asi la quaestio en la Légica: misma
petitioni sociorum: “Quid enim aliud est na-
tivitas sermorum. sive nominum, quam homi-
num instifiutio?” —jqué otro acto da la vida
a los términos y a los nombres, si no su
misma institucién por obra de los hombres?
éDe quién si no de los hombres es aqui la
iniciativa? Con una sententia a la que Eu-
Topa acude como al centro mismo de la 16-
gica nueva de la nueva ciudad, Abelardo
ird precisando que el discurso —la cosa més
humana del hombre— est4 dado ciertamente
en su materia, en su “fisicidad”, por la natu-
taleza: pero en lo que de nuevo y de verda-
dero y propio aporta y constituye frente a
la misma naturaleza, es enteramente obra
nuestra. Todos trabajamos en él y en su
torno segtin las reglas del arte, tal como hace
el carpintero con la madera, el agricultor con
la tierra y el santo consigo mismo.

Eloisa

Por la ciudad se va extendiendo un fermento
que escandaliza, antes que preocupa. Es di-
ficil coincidir con Juan de Salisbury en el
sentido de que el espiritu del Sefior haya
elegido alli su morada cuando se piensa en
los goliardos que la recorren de un lado a
otro. Mas que la mistica casa donde habita
el espiritu de Dios, para éstos, Paris es el

paraiso terrenal, la rosa del mundo, el bal-
salmo del universo: “Parasius Paradisius
mundi/mundi rosa/Balsamun orbis.” Lleno
de honrada admiracién, Juan de Salisbury
podia ver en ella “la escala de Jacob cuya
cima toca el cielo y que continuamente se
halla transitada por los 4ngeles que suben y
descienden; y Felipe de Harvengt, “la Je-
tusalén que tantos anhelan, la morada de
David y Salomén, donde se leen con celo
los santos libros, donde los méas complicados
misterios se resuelven gracias a los dones del
Espiritu Santo, donde residen tantos emi-
nentes maestros y la ciencia de Dios”. Muy
singular es la oposicién que se levanta con-
tra ella. Estos goliardos, como tan bien lo ha
escrito J. Le Goff, “son vagabundos, ante

todo: tipicos representantes de una época en

la que el desarrollo demografico, la reacti-
vacion del comercio, y la construcién de las
ciudades hace crujir y explotar las estructu-
ras feudales, arrojan sobre las calles princi-
pales o retinen en sus cuadrivios, que son las
ciudades, a los hombres mis desgraciados,
a los audaces o a los desplazados. Los go-
liardos son el fruto de esta movilidad social
caracteristica del siglo x11... Son evadidos
y constituyen el cuerpo de un vagabundaje
escoléstico, caracteristico también del siglo
X1, y contribuyen a conferirle su aspecto
aventurero, impetuoso y audaz”. El juego,
el vino y el amor —el amor natural—, 2 esta
trilogia cantada con un inmoralismo pro-
vocativo, corresponde otra trilogia que arras-

tra la burla hasta la injuria: el noble, el

campesino y el eclesidstico, procediendo
siempre por via de ternas, el panorama de
sus blancos de ataque es completo cuando

“enumeramos también papa, obispo v monje

entre las victimas més insignes y mds zahe-
ridas. ;

Maestro en la cumbre de la gloria, antes
que la desgracia y la condena lo sacudan,
Abelardo no fue quizds un goliardo. No
cabe duda que, en cierta medida —aun cuan-
do dijésemos: en forma indirecta—, participé
de ese mundo efervescente y bullicioso. De
pronto entre la chusma de la montafia de
Santa Genoveva —donde la cultura parisina
ha establecido ya para siempre su centro,
sobre la orilla izquierda— se cantan sus can-
tos de amor, se recitan sus poesias amorosas
y el dulce Folco de Deuil, con franqueza de
amigo, recordard a Abelardo: “Es mejor
que deje de hablar —pues contrasta con la
dignidad de nuestras profesiones v es perju-
dicial para las almas— del primer origen de
tus desgracias, esto es de tu amor por las
mujeres . .. Todo lo que del dinero que ga-
nabas con tus lecciones te sobraba de las
necesidades cotidianas, lo gastabas en juer-
gas. La rapacidad dvida de las meretrices te
lo comia todo, y lo prueba tu misma extre-
ma pobreza . ..” Del genio, a la lujuria: otra
dimensiéon del personaje, v de ese mundo
dvido de vida. Aunque atenuado por una
prudentisima mediacién de alta introspec-
cién, el contraste entre estas dos dimensio-
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nes del hombre y de su mundo, es tipico e
irremediable. “Como la prosperidad infla
siempre a los necios, y el bienestar mundano
debilita y enerva el vigor del alma e induce
a los placeres de la carne, convencido ya
de que en el mundo no habia mas filésofos
que yo y que ningin posible rival habria
jamas podido inquietarme, comencé a ceder
a los instintos libidinosos, yo, que hasta alli
habia vivido en gran continencia. Y cuanto
mds avanzaba en los estudios filosoficos,
tanto mas me alejaba del tenor de vida del
que daban ejemplo los filésofos y los teblo-
gos (pues es sabido que los tedlogos, consa-
grados al estudio de los preceptos divinos, y
los fildsofos fueron siempre capaces de gran
continencia)”. No dramaticemos ese con-
traste; esta en la raiz de un drama: el drama
personal de Abelardo; pero es el estado y la
experiencia de un mundo en el que conflu-
yen a un tiempo —dice muy bien Gustavo
Vinay— “la desproporcién del amor por la
mujer inalcanzable, la angustia de Maria de
Francia, las locas aventuras de la poesia ca-
balleresca, y la medida, el autocontrol de los
mas prudentes humanistas, la puntualidad
técnica de los dialécticos”.

La gloria y la fama, el orgullo y la soberbia:
el afio 1118 es el afio de la que, con imper-
donable ligereza y con truculencia de colo-
rido, se llama la aventura con Eloisa. Desde
el principio, parece que es una historia méas
de vanidad que de sentido, més “intelectual”
que carnal. La sobrina del canénigo Fulbert,
de diecisiete afios, huérfana, no hermosisi-
ma, de regreso del monasterio de Argenteuil
donde habria aprendide junto con el latin,
el griego y el hebreo, y por consiguiente
docta, mds atn tan docta que la fama de
su cultura se difunde por I'Ile de France, es
la presa que el orgullo intelectual del maes-
tro sefiala a su vehemencia. Despiadado co-
mo lo es cualquier caballero, Abelardo lo es
también cuando se confiesa a si mismo. Se
reconoce tan vano, tan aureolado de fama,
de juventud y de belleza, que no puede
temer rechazos femeninos. Pero el objeto
de su vehemencia sélo parece digno cuando
en una mujer se asocian inteligencia y belle-
za, gracia y cultura. El libro y la cultura
seran los galeotes; el gusto y el prestigio se-
ran satisfechos. Se presenta este candnico
avaro, ilusionado por dar a su pupila tan alto
maestro, que se le ofrece para dar lecciones
en cambio de comida y alojamiento. El ca-
ballero se ha convertido en halcén, y el de-
monie observa y vigila. El candido ‘canénico
Fulbert confia “la cabra al lobo”, avidisimo
de dinero y deseoso en sumo grado de faci-
litar los estudios de su queridisima sobrina.
“Asi es como por dos motivos obtuve f4cil-
mente lo que tanto deseaba: por una parte
el dinero que codiciaba; por la otra, conten-
to de que su sobrina pudiera aprovechar
esa intimidad familiar conmigo, para sus pro-
gresos en el saber.” Dejemos que lo recuer-
den las propias palabras de Abelardo.

“dQué mis? Estdbamos unidos por la vi-
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dicados.

Digamos mientras tanto que para optar por
un punto de vista o por el otro, se decide =
través de la naturaleza, mis bien de la exis
tencia misma de la 16gica como ciencia. S
el realismo tiene sentido, la logica ha dejade
de tenerlo; su anilisis del discurso deberia
caer sobre formas que no resultarian del
discurso en cuanto discurso, sino mas bien
sobre formas que en el discurso constituirian
simples metdforas, imigenes alusivas a ums
realidad diversa, de cuyo orden autoritative
el discurso dependeria enteramente. En su
principio no serfa ya el hombre sino la cosa.
Si el realismo tiene sentido, la logica ne
tiene pues ningin sentido, en la misma me-
dida en que no tiene en si ni por sf ningim
valor ese “tercer mundo” que emerge entre
el opus Dei [obra de Dios]) v el opus na-
turae [obra de la naturalezal: dentro de es-
tas “obras” todo el mundo humano del dis-
curso vendria a resolverse y a disolverse.

El silencio contemplative volverfa, come
quieren el monje y el ermitafio, a representar
el valor més alto para el hombre, y la obra
mis alta del hombre; obedeciendo a otra
ley, sometiéndose a otro orden que a aquel
que en sus limites v en toda su precariedad
de artefacto, de artificio, que el discurso
humano leva consigo, el tinico mundo que
verdaderamente el hombre construye para
si mismo, estarfa, desde el principio, diluido:
y el hombre como realidad seria eliminado
junto con la obra en gue se construye a si
mismo, y que adhiere a su existencia —a sa
quehacer y pensar— como sangre y aliento.

Lo vemos, por lo tanto, como, batiéndose
contra el realismo ldgico, Abelardo se bate
per una nueva logica, por la légica como
andlisis de las formas del discurso en cuanto
discurso; pero en definitiva se ha batido en
defensa del valor propio de un mundo, en-
tero producto y entero dominio del hombre
al que otros —Dios o la naturaleza— pueden
ofrecer materia y medio, pero al cual él sélo
puede dar vida y ley y orden. Este es, en
definitiva, el valor de mis alto momento
cultural que Abelardo —en la intrincada
selva de la tecnicidad de la quaestio —ha
ofrecido a su época, casi una filosofia de
la ciudad que nace como mundo de hom-
bres nuevos que, mis que descubrir, in-
ventan y construyen un nuevo mundo hu-
mano. Su laboriosidad extrae alimento y
materia de la tierra que rodea la ciudad, y
esperanza del cielo al que la ciudad dedica
iglesias mas espaciosas y mas amplias: pero
es un valor nuevo, inédito que va como bus-
cdndose a sf mismo y credndose espacio co-
mo algo pleno, irreducible a cualquier otra
cosa, porque a diferencia de cualguier otra
cosa esta construido, y no est4 dado; es todo
humano, no sélo divino y natural; y se agita
e Irrumpe entre todos los valores y actitudes
que el pasado conoce v consigna (el silencio
de la selva y de los campos, el mudo con-
templar del santo, la gracia. divina que in-



no lo sustenta para un tormento de amor
expresado en juegos de antitesis —amor y
furor, oscula et verbera— [besos y latiga-
Zos], ni para un conflicto que se abre como
un abismo en este “triunfo” de la voluptas
sobre la philosophia, de las norturnae vigilae
. del amor sobre las del estudio. Ningin cla-
sico puede ofrecerle ahora modelo. Esa ex-
periencia es totalmente suya, surge como
una sombra al lado del amor, que canta con
impetu suave. Es la experiencia de una
perturbai ‘o [perturbacién], por el ofuscarse
de su v acién y de su ingenio de filésofo,
degrada: - casi por la inventio de los philo-
sophiage - creta [descubrimiento de los se-
cretos de la filosofia] a la de los carmina
amorosas [poesias amorosas]. “Mis leccio-
nes eran va desganadas y cansadas, todo
cuanto deefa no lo encontraba ya por vigor
de mi inteligencia, sino que lo repetia de las
nociones adquiridas por la prictica, y si algo
nuevo-me era dado descubrir, eran tan
solo cantos y palabras de amor, no teorias
filoséficas™.

A este incierto insinuarse de una conciencia
de extravio, corresponde, como un coro que
presagia dolorosamente tempestad, el lamen-
to de los discipulos —"no es fécil decir cuan-
to dolor sufrieron mis discipulos al ver que
mi alma era presa, mas aun estaba tan per-
turbada por la pasién”—; mientras los can-
tos de amor de Abelardo se difunden por
todas las regiones de Francia, una imagen
clasica anuncia la tempestad sobre la ca-
beza de los amantes: “ocurre con nosotros,
lo que —segtin cuentan los poetas— lo que
Venus y Marte”. Descubiertos, son separa-
dos por el ya no mis cindido tio Fulbert,
huésped traicionado. Y el cuadro mantiene
todos los rasgos de unas vicisitudes cuyos
personajes son fuerzas mas que individuos
—la carne v la fortuna, la vanidad v la estu-
pidez ‘humana, Separados, siguen encon-
trandose furtivamente. Furtivamente Elofi-
se le escribe a Abelardo su amor y su nueva
alegria; espera un hijo. Furlivamente Abe-
lardo logra hacer huir a su amante en hi-
bitos de monja hacia Palais. En Palais na-
cerd Astrolabio. No nos dejemos distraer;
también este nombre es un “indicio”, de una
pedanteria totalmente literaria de FEloisa,
que lo elige y lo impone; de un gusto por
los simbolos frente a los cuales Abelardo no
se detiene; pero es también un rasgo que
constituye un haz de luz sobre algo que es
mucho méis que un augurio dirigido a un
recién nacido para que se “apodere de las
estrellas™; es el nombre de un instrumento
que asocia la ciencia de las lineas y de los
astros y la pericia de los “practicos”, ciencia
y téenica asociadas sobre el trasfondo del
mundo refinado de la cultura islimica, que
golpea a las puertas de la cultura cristiana
con aportes y estimulos nuevos. Al ofen-
dido Fulbert, le sale al encuentro Abelardo
mismo. Los términos estin como subver-
tidos, pero la discusién tiene todavia el
acento de un orgullo no extinguido. Abe-

Abelardo

lardo suplica, pero recuerda también cuil
es la fuerza del amor —vis amoris. Al de-
safiar su fuerza desde el comienzo del mun-
do, en semejante duelo el hombre resulta
siempre derrotado; esa fuerza es la que ha
sembrado ruinas desde siempre, y el amor
ha derribado también hombres conspicuos.
Fuerzas impersonales circundan y amena-
zan continuamente el frigil mundo cons-
truido por el ingenio del hombre; también
Abelardo, por mis grande que sea, es arras-
trado, GCausa sorpresa esta pintura que va
trazando de si mismo mientras suplica y
promete a Fulbert —supplicando et prome-
ttendo— Pedro Abelardo? Los versos de
Marbodo parecen restituir en pleno la at-
mosfera de este discurso implorante: como
un vaso que se rompe, es la obra del inge-
nio del hombre; y en las glosas al Timeo,
Guillermo de Conches retoma la misma at-
mosfera —la obra de Dios permanece inmu-
table para siempre, en las generaciones se
contintia la de la Naturaleza, mientras “opus
hominis omnino transit” [la obra del hom-
bre es totalmente pasajera”]. En el extremo
opuesto del mundo ruidoso de los goliardos,
Abelardo se desplaza en la perspectiva de
una prudencia que no exalta, sino reconoce
limites y fragilidad e intermitencias en el
hombre y en lo humano. Ninguna grandeza
es invencible. Pero nuevamente, a otro gol-
pe de escena se hace asistir a Eloisa, a la
que Abelardo lleva a Parfs para casarla “en
secreto, a fin de no aportar perjuicio a mi
fama”. ¢Matrimonio? En el mismo mundo
en que la mujer —una mujer, por lo menos,
que conocemos tan de cerca como Eloisa—
parece mas que emanciparse, liberarse a la
cultura y a una plenitud de sentimiento de
que no hay huellas en otro tiempo; en el
mismo mundo en el que ni se pregunta si
la mujer tiene realmente alma, en el que
el amor cortés, carnal o espiritual sélo exis-
te fuera del matrimonio, en Tristdn e Isolda,
en Lanzarote y Ginebra. Es justamente en
este mundo donde la institucion del matri-
monio se halla desacreditada. Los goliardos,
escribe Le Goff, con la libertad de su voca-
bulario, subrayan con el apoyo de citas to-
madas de los dos Testamentos, que el hom-
bre y la mujer han sido provistos de 6rganos
cuyo uso no deben despreciar. Liberémo-
nos del recuerdo de tantas groseras y equi-
vocas burlas, y pensemos en ese clima, en
esa psicologia, para percibir mejor el alcan-
ce de ese drama que estid a punto de esta-
llar. Elofsa es ahora la que rechaza el ma-
trimonio —secreto o no— que Abelardo ha
prometido a Fulbert para conquistar el beso
de la paz. Piensa en su gloria de “filésofo”.
A lo inconciliable del ideal de filésofo con
la pobre realidad de marido: “deberias con-
ciliar los cursos escolares con las sirvientas,
las bibliotecas con las cunas, los libros con
los juegos, las plumas con los husos”; “de-
berias sumergirte en meditaciones y sopor-
tar los chillidos de los nifios y los arrorrés de
las nodrizas”. Y luego: “los que tienen que
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preocuparse del dinero y de cuestiones ma-
teriales no pueden entregarse a su mision
de teblogos o de filésofos”. El tono se hace
cada vez mis fuerte, la dehortatio a nuptiis
[disuasion del matrimonio] méas puntual,
“escoldstica”: “Si no quieres velar por tu
dignidad de clérigo, piensa en tu fama de
filésofo. Si quieres despreciar tus deberes
hacia Dios, preocupate por lo menos por tu
fama”. Es toda una antologia de citas —pa-
ganas, cristianas— que adorna la péagina, y
respira sobre un nuevo ethos [disposicién
de 4nimo] en camino. Eloisa conoce todos
los auctores de este ethos y, la suya, corre
el riesgo de convertirse en una lectio con
todos los valientes argumentos atrinchera-
dos a favor de un amor que permanece des-
vinculado de esa institucién mezquina e in-
digna del docto —el matrimonio— que que-
da, abandonado a si mismo, como la fuerza
victoriosa de la naturaleza tal cual la ha he-
cho e impuesto. Todavia a varios afios de
distancia, cuando sera inesperada lectora de
la Historia calamitatum, logrard imprimir a
esa lectio la fuerza de una persuasividad
singularmente apasionada: “Ninguna otra
cosa, lo sabe Dios, he buscado en ti, sino a
ti mismo; a t, sdlo a ti he deseado, no tus
sustancias; no te pedi pactos nupciales ni
dote alguna; no busqué la satisfaccion de
mis deseos v de mi voluntad, sino sélo de
los tuyos. Y por mis que el nombre de
esposa sea mis santo y mas decoroso, para
mi fue siempre mis dulce el de amiga e
incluso, si no hubiera tenido el temor de
ofenderte, el de amante. Precisamente por-
que, cuanto mas aparecia humilde a tus
ojos, tanto més crefa gustarte, y aportar
menor dafio a tu gloria... Pero cuantas
otras razones has callado, por las que pre-
ferfa el amor al matrimonio, la libertad al
vinculo nupcial. Lo juro: si Augusto, sefior
del universo, hubiera querido dignarme ha-
ciéndome su esposa y emperatriz del mun-
do, me habria parecido cosa mas cara ¥
mas digna el ser llamada tu amante, a tu
lado, que emperatriz a sus pies’. Los fun-
damentos de la argumentacion lucida y apa-
sionada a un tiempo son muchos; la imagen
del filosofo cuya fama nadie debe oscurecer,
v la fuerza impersonal del amor, al que nin-
guna institucion puede agregar nada; aca-
so, quitar. El amor libre, ésta es la solucién
(no el compromiso, como insinta Gilson)
para Elofsa. Es culpa casar a un hombre
que se comsagra al estudio, no convertirse
en su amante por un amor desinteresado ¥
fin en si mismo. Regida por todos los argu-
menta contra el matrimonio, tomados de
san Gerdnimo, de Esquines el socratico ¥
de san Pablo, aqui se halla la exaltacién del
amor sin crismas, de la fidelidad como libre
eleccién y no extrinseco vinculo. Lo que
que siempre ha impresionado mis es este
“sacrificio” que Elofsa se declaraba dispues-
ta a cumplir por la fama de Abelardo. Di-
gamos que no era sacrificio a sus ojos de
mujer de su siglo audaz. De todos modos,



Abelardo no aceptara el “sacrificio” de Elot-
sa. Pero ni siguiera el de su fama. El ma-
frimonio se celebra porque Eloisa se somete.
Y permanece secreto. Eloisa, fiel a un com-
promiso con el silencio sobre un matrimonio
que destruye la gloria de €I, jura que no
ha ocurrido. Fulbert, ansioso por proclamar
la satisfaccién obtenida, lo exhibe en pa-
blico como un estandarte conquistado al
enemigo. En ese infierno, Eloisa conviene
con el amante-marido en reingresar en el
monasterio de su infancia, Argenteuil. No
se hace monja. Pero Fulbert piensa que
ésta también es otra, la Gltima de las astu-
cias de Abelardo, para desembarazar su
propia fama de la molestia de una mujer.
La venganza, alimentada por su sospecha
agigantada en esta pobre figura de cand-
nigo avaro, revela su abismo moral —y nue-
vamente nos conduce a un ethos. Dos si-
carios de Fulbert tomarin a Abelardo en
el silencio de la noche y del suefio.

San Dionisio y el Paracleto:
la nueva teclogia

No escuchemos el duclo de una ciudad
entera frente a un horrible crimen. Un cri-
men cuyos ejecutores pagaran con la misma
moneda y, ademsds, con la ceguera, y su man-
dante con la pérdida de todos sus bienes.
Una vez miés el tormento de Abelardo se
origina en su gloria empafiada: “jCon cua-
les elogios no hubieran exaltado ahora mis
rivales la justa venganzal” “jCémo no ha-
bria de difundirse por todo el mundo la
noticia de mi deshonral!”. “¢A dénde habria
ido, dénde me habria refugiade?”. Es cuan-
do Abelardo tine que huir a esconder su
vergiiena a un monasterio, San Dionisio, y
viste el habito de monje que los goliardos
han ofendido, que su schola ha combatido,
que su animo y su cultura desprecian. Y es
entonices también cuando Eloisa, por volun-
tad de Abelardo, toma los velos de monja:
sube al altar —dice espléndidamente E.
Gilson— como una antigua heroina, pro-
nunciando las palabras de Cornelia, de la
Farsalia de Lucano: “;Oh, sumo esposo . . .
dtanto ha podido la suerte sobre tu cabeza
excelsa? JAcaso para hacerte misero he
querido casarme contigo?”. En cada mo-
mento de mas alta dramaticidad, un auctor
clasico acude con su pagina: ¢No ha dicho
tan correctamente D. De Robertis que es
a través de los clasicos que el mismo Abe-
lardo descubria el sentido de la propia
historia?

De los clasicos pasamos a la Pdgina sagrada,
cuando dejamos a nuestra espalda la cafda
v la ruina de este hombre, al que ni siquie-
ra falta la rudeza brutal de un espiritu hos-
til: mutilus et amplius mutilandus [mutila-
do y digno de mayores mutilaciones], dice
de él uno de los m4s altos humanistas de la
época —como si dijera que habria tenido que
ser también decapitado. Y serd aqui, en la
Pdgina sagrada, donde intervendri la con-
dena eclesidstica de 1121 contra Pedro
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Abelardo, como habia ocurrido aqui, en el
campo de la ciencia de Dios {Abelardo es
el primero gque pone en circulacién el térmi-
no feologia), donde su batalla habia llegado
a atraer también el discurso y el entendi-
miento que realiza el hombre en torno de
Dios, dentro de la misma inspiracién que
habia agitado e innovado la l6gica. En el
plano de los acontecimientos externos no se
trata mas que de un hecho vinico, que tierie,
al principio y al fin, dos episodios esencia-
les. Primer episodio: después de dejar Pa-
lais, cuando también su madre, Lucfa, habia
entrado en un convento, Abelardo hahia
reanudado sus clases llegando a Ladn donde
dictaba lecciones de Pdgina sagrada el mis
ilustre “te6logo” de la época, Anselmo de
Laon. Tampoco la gloria de Anselmo habia
resistido mucho tiempo, como anteriormen-
te la de Guillermo, frente a la audacia del
maestro-alumno. Alguien desafia a Abelar-
do a que demuestre verdaderamente su su-
perioridad de teblogo sobre Anselmo; jus-
tamente a Abelardo que vivia diciendo que
esa docta lectio “ennegrece la casa, en vez
de ilufinarla”. Abelardo acepta el desafio;
a quien le advierte que, si bien conoce las
filosofias, en materia de teologia estd en
ayunas, le responde con palabra indignada
que es también un programa; no el wusus,
sino el ingenium constituyen aqui también
el método; tampoco aqui hay otro maestro
del mismo método de las ciencias profanas.
Se trata por doquiera de ciencias, desde el
analisis del discurso del hombre al analisis
del discurso de Dios, con su objeto, la cien-
cia no muda: formalmente, metédicamente,
es siempre una ciencia, es la misma cienti-
ficidad la que se realiza siempre. Abelardo
dictard ex abrupto una lectio sobre la oscu-
risima profecia de Ezequiel. Entre el estu-
pefacto entusiasmo de todos, en el silencio
y en la sombra, Alberico de Reims y Lotulfo
de Lombardia no exultan. Esa impetuosi-
dad, esa técnica audaz son un desafio abier-
to a la tradicién, a la schola de Laén, al ve-
nerado maestro. No lo olvidarin ni siquiera
durante el periodo del triunfo parisino de
Abelardo, dedicado no menos a la ensefian-
za de la teologia que a la de la légica. Se-
gundo episodio. En San Dionisio, a donde
lo lleva la vergiienza, tan risticos e igno-
rante que él no pedia pasarlos por alto, Abe-
lardo gravita sobre los monjes y los monjes
sobre él. En bandadas llegan hasta &l los
discipulos de Paris, piden al monje que fue
clérigo famoso y es ahora un penitente su-
mido en la vergienza, que vuelva a
ensefiar. Gracias a ellos, la pasién inte-
lectual registra un chispazo inesperado. Pa-
ra ellas surgird el primer tratado teoldgico
de Abelardo, y Abelardo recrea una schola
floreciente “ad cellam quandam” en el pe-
quefio convento de Saint Ayoul. El genio
resplandece nuevamente: “de agudo que
era —testimenia Oton de Frisinga— se torné
entonces agudisimo; de docto, doctisimo.”
A diferente nivel, la aventura de lo “irregu-
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lar” parece destinada a repetirse: no ha =
nido maestros de teologia, v se instituye &l
mismo maestro' de Pdgina sagrada. Pero
aqui la audacia es ‘bruscamente, y acaso en
verdad brutalmente quebrada. Alberico v
Lotulfo arman de inmediato la mano del ar-
zobispo Rodolfo: el concilio de Soissons,
presidido por el famoso cardenal-legado Co-
non d'Urrach, condena a Abelardo a arrojar
su libro a las llamas, y lo encierra prisionero
en el monasterio de San Medardo. Se ad-
vierte la nueva y solemne gravedad del mo-
mento: “Sin el menor examen, fui pues
constrefiido a arrojar con mi propia mano mi
libro a las llamas. El fuego lo consume,
todos guardan silencio”. Ese acto sera el
acto mismo de nacimiento de una nueva
ciencia de Dios. Pero a esta nueva y acaso
més desgarrante aventura, Abelardo reac-
ciona ahora sin someterse: “La herida de
mi cuerpo me parecia muy poca cosa res-
pecto de la herida inferida a mi nombre. A
aquélla, me habia arrojado mi culpa. A
ésta y tan poderosa violencia, me habia Ile-
vado solamente el sincero amor por la fe de
Cristo, que me habia dictado el libro”: el
Tractus de unitate et trinitate divina.

Aun en el plano de los acontecimientos ex-
ternos, esta condena no es mas que la pri-
mera que la iglesia ha pronunciado contra
él. Veinte afios constituyen un largo pe-
rfodo —de 1121 a 1141—, y son el tltimo
periodo de la vida de Abelardo. Este lo
ha invertido casi enteramente en construir
una nueva teologia, como ciencia. Este mon-
je que, por lugere (por llorar) no ha cesado,
sin embargo, un instante de legere, de es-
cribir y de ensefiar en contra —o por mejor
decir, al margen— de la teologié de los mon-
jes, cred entonces otra teologia. Y ésta no
dejard de temer, a partir de entonces, su
propio desarrollo; sefialardA un ritmo a la
historia del trabajo escoldstico en torno a la
Pdgina sagrada. Cuando, antes que buscar
la raiz historica de las doctrinas, buscamos
la de la técnica, la del método con que las
grandes escuelas universitarias del siglo xm1
han construido, expresado y organizado sus
doctrinas, las sintesis teolégicas méds com-
plejas v completas de la edad media, es
casi inevitable que tengamos que remontar-
nos a esos veinte afios, a aquella actividad,
a esos libros de Abelardo, monje y escolds-
tico. Después de su condena y de su muer-
te, el método de Abelardo ha triunfado en
seguida, a partir de los libros de sentencias
del maestro Ognibene, a partir de los libros
de sentencias de un maestro que serd pon-
tifice, Alejandro III. Pero este triunfo no
ha evitado que, mientras la muerte se le
presentaba cara a cara, la autoridad de la
Iglesia volviese a golpear atin més dura-
mente a Abelardo en el concilio de Sens
de 1141. EIl Sic et non, la Theologia, la
Introductio in Theologiam como, en la ver-
tiente exegética, la Expositio in Hexaeme-
ron [explicacién del Hexaémeron (de san
Ambrogio)], los Commentariorum super
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sancti Pauli epistolam ad Romanos libri
quingue [cinco libros de comentarios sobre
la Epistola de san Pablo a los Romanos],
0 en la vertiente ascética los Sermones y las
Epistolae, v en la apologética el Dialogus
inter philosophum judaeum et christianum
[didlogo entre un filésofo judio v uno cris-
tiano], fueron redactados entonces. La glo-
ria de haber creado con estas obras una
nueva “téenica estitica” para la cdtedra de
la teologia no se ha ensombrecido, sin em-
bargo, sino que sélo ha sido sefialada —una
vez mas por el drama. La creciente reac-
cion moundstica armé la mano inflexible de
san Bernardo, que atacé a Abelardo en el
concilio de Sens. Es la gloria agitada del
innovador audaz que también aqui expresa
un mundo: la teologia como ciencia —con la
Ibgica y como la légica— es la “nueva cien-
cia” de la ciudad que, con sus hombres
nuevos se hace protagonista de la historia
de la cultura. Analicemos el esfuerzo del
hombre, descubriremos la audacia del inno-
vador, y en la innovacién la solidaridad pun-
tual de una nueva teologia con el mundo de
la que ha nacido y para el que ha sido cons-
truida.

Mis alla atn de 1121 las vicisitudes de
Abelardo constituyen un tejido dramdtico.
Prentamente liberado de la cdrcel de San
Medardo, no retorna al monasterio de San
Dionisio sino para huir —después de nuevos
contrastes con el abate Ad4dn— bajo la po-

derosa proteccién de ese dulce poeta que
fue Teobaldo conde de Champagne, cuyos
descendientes serdn huéspedes y discipulos
de uno de los mis grandes légicos del si-
glo ximm que ha continuado, como Pedro
de Espaiia, el camino abierto a la nueva 16-
gica de Abelardo: Lambert de Auxerre.
Aqui, en las tierras de Troyes, Abelardo
edifica con sus manos, “con cafias vy con
rastrojos” un oratorio, el Paracleto, que se
convierte en schola por el espontineo v arro-
llador concurso de discipulos que abando-
nan las ciudades y los castillos y vienen a
habitar esta comarca solitaria, v se constru-
ven cabafias que prefieren a sus casas am-
plias y comodas, y comen yuyos del campo
y pan negro en lugar de las comidas delica-
das y se tienden camas de abrojos en lugar
de muelles colchones, v aderezan mesas
sobre el desnudo terreno”. Edificadas sus
cabafias a las orillas del Ardisson, estos dis-
cipulos parecen, mids que alumnos, ermita-
fios. Pero no lo eran. El mundo de Pedro
Damiani estd lejos, v no es aqui més que el
espiritu mismo de Ta ciudad que se cons-
truye en la soledad. Pronto ese extrafio sa-
télite se convierte en el blanco de los dardos
de san Norberto de Cléves, el fundador de
los agustinianos de Prémontré, v de san
Bernardo de Clairveaux. Atacado, vilipen-
diado, perseguido por los santos, Abelardo
piensa a ratos en una fuga a las tierras del
Islam, como a un oasis de paz, y son justa-
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mente ésos los afios en que el chispo Rai-
mundo retne en Toledo a los primeros tra-
ductores drabe-latinos, y Pedro el Venerable
hace preparar la primera versién en latin
del Cordn, y Adelardo de Bath realiza sus
viajes en los pafses y entre las doctrinas de
los sarracenos. Pero también Abelardo, “S6-
crates de las Galias”, se niega a dejar esa
pequefia e inverosimil Atenas, Obligado al
destierro en el monasterio de Saint-Gildas,
donde los monjes atentan con el veneno y
con el pufial contra su vida, Abelardo se
aleja para instalar en el Paracleto a Elofsa
y a la comunidad religiosa de Argenteuil.
Estamos en 1131, y el nombre de Eloisa
vuelve a circular. Esta abadesa no aleanza
tal vez los treinta afios. Amante, madre y
esposa, estd ahora a la cabeza de una comu-
nidad de-esposas de Cristo, y torturada en
su alma, contintia siendo todo lo que no
ha optado por ser —mujer de Abelardo, es-
posa de Cristo. Con Abelardo —“su sefior,
aun mas su padre, su esposo, aun més su
hermano, su doncella, aun més su hija, su
esposa, aun mas hermana” intercambia,
més alla de la lectura de la Historia, una
serie de cartas de tal grandeza que durante
mucho tiempo se ha dudado que fueran
suyas —pues se pensaba que hubieran sido
escritas por el mismo Abelardo—, para llegar
tinalmente al convencimiento de que fueron
fruto de su propia pluma. Las dudas acerca
de la autenticidad de este epistolario da-



tan de unos cien afios y los mds perplejos
{Schmeidler, Charrier) han escrito largas
paginas al respecto. Hoy, nadie alimenta
va dudas. (“Se niega que la autora de las
cartas sea Elofsa, porque contradice a la
Historia, pero se supone que el autor sea
Abelardo, que es el autor de la Historia:
dpuede profesarse teoria mds peregrina?”
— ha dicho espléndidamente G. Vinay). Es-
‘ta joven abadesa del Paracleto sabe escribir
entonces y ahora, que “mi amor por ti se
ha convertido en delirio a tal punto que te
he sustraido a mi misma, a ti, a quien ama-
ba sobre todas las cosas, sin esperanza de
volver a tenerte jamis”; sabe at‘in acusar a
Abelardo de largo silencio con expresiones
ardientes: “la concupiscencia, no la simpa-
tia; el ardor de la carne, no el amor te unie-
ron a mi”; sabe acusar y acusarse: “si me
es licito llamar cruel a Dios, la clemencia
de Dios se ha tornado para mi en inclemen-
cia”; “cuando la plegaria debe brotar de los
labios pura, incontaminada y blanca de
candor, innumerables fantasmas se presen-
tan ante mi alma, la circundan, la asfixian,
la hacen mds atenta a ellos mismos que a la
plegaria. Y mientras deberia dolerme de
mis culpas pasadas, deploro en cambio las
que no he cometido”. Mis all4 de lo inme-
diato del tormento que desborda de un
sentimiento sometido a la tortura, Eloisa
sabe, v quizds mds, quiere ser —y lo es, y
permanece— una gran pigina oratoria; al-
canza a ser —y acaso es lo que ella quiere—
en paginas elocuentes, donde la suya parece
—como quizas quiere serlo en- verdad— co-
mo la figura de una nueva heroina de Ovi-
dio. Sentir y expresar son aqui una sola
cosa, v aqui, sola, esta pequefia monja fa-
llida, estd realizando una revolucién sin sa-
berlo. Nadie ha narrado todavia sus pro-
pios tormentos para hacer una obra de arte,
v es justamente Eloisa la que estd eman-
cipando el arte llevindolo a nueva dignidad,
Eloisa quiere entonces que Abelardo —y
nadie mas que él— la consuele, v se transfor-
me para ella en un nuevo san Gerdnimo:
pide que el Paracleto adopte una regla de
la que Abelardo —y nadie méis que él— sea
el autor; pide que la solucién a los Proble-
mata (cuarenta y dos, para mayor exacti-
tud) que la asedian proceda de Abelardo;
pide que para ella, abadesa, Abelardo se
vuelve a consagrar como poeta v se eleve
a la altura del Hymnarius v de los Planctus.
Esta mujer impetuosa pedird también a Pe-
dro el Venerable, que la admira, una pre-
benda para Astrolabio. - El verso de Abe-
lardo conoce profundidades inesperadas; es
una nueva Historia calamitatum la que pre-
sentan 'os Planctus, filtrada la narracién a
través de altas imégenes biblicas: el lamen-
to de Dina, hija de Jacob, es el lamento de
Eloisa;: la venganza de los hermanos de la
joven raptada por Sikhem, la de Fulbert;
el llanto de Jacob privado de sus hijos, es
el llanio del viejo padre Berengario; el llan-
to de los virgenes de Israel, es el llanto de
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la renuncia al amor y al mundo; el lamento
de Israel sobre Sansén, es el lamento sobre
Abelardo, Sansén vilipendiado por los filis-
teos y dispuesto a la venganza contra ellos;
David, es una imagen que recuerda el con-
cilio de Soissons. Dedicados a ella, a la
pequeiia comunidad del Paracleto, también
los Planctus son un pliegue de la nueva teo-
logia. Es ella, la pequeiia monja malogra-
da, pero también la primera y la mis
grande de todos los discipulos de Pedro
Abelardo, la que ha recogido con toda lu-
cidez el nuevo perfil, el perfil esencial, es-
pecifico, cuando en la octava carta a Abe-
lardo ha reproducido el espiritu de su
ensefanza: “El texto sagrado, cuando no es
comprendido, es igual que un espejo puesto
frente a los ojos de un ciego”.

Esta imagen penetrante expresa exactamen-
te la revolucion de Pedro Abelardo en teo-
logia. Dejemos de lado la otra imagen
construida en forma desmafiada por ciertos
historiadores; es hoy una imagen un poco
desgastada la del llamado “racionalismo” de
Abelardo. Lo que también los alumnos, des-
de antes de Soissons, preguntan a Abelardo,
no es “si’ deben hacer o por qué hacer
teologia; el “por qué” de esta teologia, su
novedad estd constituida por el “eémo” se
construye. Nadie, ni Abelardo ni los dis-
cipulos se han planteado nunca el proble-
ma en otros términos. Y es una curiosa
manera de hacer historia, recuperar como
definicién de la posicién de Abelardo, jus-
tamente ese “racionalismo” al que los mon-
jes polémicamente llevaban, en una reduc-
tio ad absurdum, la posicion de Abelardo
que, a sus ojos, pretendia hacer derivar la
fe de la inteligencia, antes que la inteli-
gencia de la fe. ¢Por qué entonces no escu-
char a Abelardo cuando proclama: “no quie-
ro ser filésofo hasta el punto de resistir a
Pablo, no quiero ser Aristételes hasta el
punto de separarme de Cristo”? Dejemos
a Abelardo donde esti: él es todo, menos
un racionalista moderno o un muy endeble
precursor. La “comprensién” del texto sa-
grado de que nos habla Eloisa, estd en el
centro mismo de la nueva construccién teo-
logica de Abelardo. Lo que desde la cumbre
hasta el fondo domina es la inteligencia,
que se separa hasta contraponerse al “es-
piritu”. La inteligencia, esto es la ciencia.
Ejerciendo el mismo método de la lectio de
los auciores de logica, tambiém en la lectio
sobre el discurso del que Dios es autor,
Abelardo ha vuelto la espalda a la sancta
simplicitas en que se encerraba en el claus-
tro la teologia de los monjes, elaborada en
funcién de una experiencia mondstica. Esta
teologia, por lo tanto, es nueva, porque
surge de la claridad del intelecto, y no ante
todo de la virtud del alma, y de la més alta
virtud que el monje haya podido entrever:
la sancta simplicitas. No es a ésta a la que
pide sus medios, y su objetivo no es la edi-
ficacion de la virtud. Ella se elabora a
partir y en funcién de otra experiencia que
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ya no es mas, del principio al fin, la expe-
riencia del mundo monéstico. Si la expe-
riencia teolégica de los monjes se constituye
venerando en silencio el misterio, es una
confessio, un acto vivido que reconoce el
misterio y se prosterna frente a él, esta
nueva teologia tiende a escrutar con el in-
telecto méas que a venerar con el alma, y
se constituye a si misma, como condicién
primera, como atmdsfera del propio ejer-
cicio, no el cerco de la inefable experiencia
intima del misterio, sino, casi en el ex-
tremo opuesto, la actitud abierta de la ex-
periencia publica y comunicable del dis-
curso en comun. No es, pues, genuflexién
ante el misterio, y en primera instancia no
se conecta con el “sentido del misterio™: es
discurso intelectual, es investigacion del sig-
nificado del discurso de Dios. Todo esto
quiere decir también otras cosas, destina-
das todas a desplazar con audaz violencia
—semejante al menos a la reaccién que sus-
cita— el plan entero de la construccién de
la teologia, desde “el espiritu del monaste-
rio” al “espiritu de la ciudad”. Quiere decir
que también en teologia, de lo que se trata
es de investigar; de investigar claramente;
de investigar la claridad. Quiere decir, ante
todo, que se trata de entender, fuera de una
mecanica inerte, repetidora, la palabra de
Dios profanada por la misma pasividad con
que se lo acoge; como si fuera cosa —res—,
y no palabra —vox, sermo. Mas que es-
cuchar y adorar en silencio, se trata de es-
cuchar y entender discurriendo. Busqueda,
claridad, aun el mis alto discurso que le
sea dado escuchar al hombre, debe, por la
fuerza misma del intelecto del hombre, debe
poder resonar entre los hombres como una
voz viva, una voz cuyo sentido pueda en-
tenderse. Llevar también este valor a es-
cala humana es el méximo compromiso de
esta teologia que tiende a escrutar, y casi
a anatomizar dialécticamente ¢l significado
de la palabra de Dios, mas alld del hecho
de que ella sea, como tal, un hecho miste-
rioso. No es una brillante y privada exco-
gitacion de Abelardo la introduccién —o si
se quiere la extension— del “espiritu de la
dialéctica” en la elaboracién doctrinal teols-
gica. Su grandeza estd en haber animado
esta elaboracién segiin el ritmo mismo de
la ciudad, que se construye a si misma en
una claridad que exorciza también de la os-
curidad de sus noches el sentido de misterio
que invade la selva y el bosque. Acaso esa
scientia inflat [la ciencia infla: (de vanidad
y de soberbia)]: pero son los discipulos
quienes llevan al Paracleto el estilo intelec-
tual forjado en Paris, los que contraponen
al lema paulista de que tanto han abusado
los monjes, la acusacién de stultitic contra
quienes proceden ex audifu, un poco como
los nifios y de quienes construyen una teo-
logia intimista, de sabor misterioso come
alternativa de un trabajo del intelecto gque
ha quedado incompleto: “mis discipulos bus-
caban también en el campo teolégico argu-






mentos humanos y filoséficos y querian mas
que palabras, razonamientos, sosteniendo
con toda razén que es necio pronunciar pa-
labras de las cuales no se entiende el sig-
nificado, ¥ que es ridiculo predicar a otros
lo que ni el que predica ni el que escucha
entienden”. Entender, buscar, llevar a es-
cala humana para comprender el dis-
curso de Dios, quiere decir también que
Dios que habla es Dios que quiere que se
lo entienda, v se lo entienda bien. No ha-
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bla envolviéndose en el humo del oraculo,

en la selva sin senderos donde se retira para
escuchar su voz misteriosa el monje ermita-
fio, El discurso de Dios no es entonces tan
hermético como para no revelarlo mas que
en el fondo del alma del monje. El Sefior
omnipotente es supremo intelecto. Dejemos
que Pedro Damiani, con su empirismo mis-
tico, celebre al Sefior como Potencia absolu-
ta. El Dios de la teologia abelardiana no es,
ante todo, una fuerza, aun méis poderosa
que la de la naturaleza, que pueda aplas-
tarnos: es una inteligencia que se hace com-
prender, que se celebra a si misma en el dis-
curso, en la comunicacién abierta. Frente
a semejante Dios, no hay otra cosa que la
inteligencia y el discurso para sustentar al
hombre. Investigar y entender la palabra
de Dios es poner en acciéon los medios y
utilizar hasta donde valgan todos los pro-
ductos de la inteligencia y las reglas del
discurso. Lo que importa no es;, pues, que
la inteligencia se intimide y, como lo re-
guiere el monje, que se achate, que el dis-
curso enmudezea, que la cultura se extinga.
Lo que importa es, precisamente, que in-
tervenga la cultura total que el hombre sabe
construir, el analisis puntual que la dialéc-
_ tica sabe guiar, la claridad que sélo el in-
_ telecto puede dar. Se construird, pues, una

teologia nutrida de imdgenes, de analogias

tomadas de la cultura de los hombres: éstos
comprenden estas analogias, y a través de
éstas pueden entender una teologia en la
que la dialéctica, el discurso en comin, no
retrocede sino que lleva decididamente al
anilisis de ese discurso dirigido por la In-
teligencia a inteligentes. Para cada punto
de esta teologia, habrd de producirse por
lo tanto el encuentro no de una Fuerza mis-
teriosa con almas en silencio, sino de un
Sefior con las obras y los dias de los hom-
bres que viven confiados a las energias ac-
tivas de la inteligencia: una fuerza nueva
que se abre camino entre las imagenes se-
culares de la Fuerza y del Misterio.

Estos medios y estos fines idealizados por
Abelardo para la construccién de una teolo-
gia como ciencia, esta cultura y esta inte-
ligencia, de las que la ciudad es hija y
asiento, no conocen ante los ojos de Abelar-
do ni limites ni pausas. Se extienden en el
espacio y en el tiempo hasta donde se ex-
tiende la humanidad; una inteligencia tnica
corresponde a una vmica humanidad, y es
una tmica humanidad la que construye una
finica caltura. En el Dialogus inter judacum

Abelardo

philosophum et christianum Abelardo vol-
verd a subrayarlo como en un testamento
espiritual interrumpido” por la muerte. Se
celebran las vidas y'las doctrinas de los fi-
lésofos que no resultan muy lejanos del
cristianismo. Se diria que la ciudad concilia
aqui inteligencia y cultura: y el cristianismo
con ambas, precisamente con las ciudades
anteriores a Cristo, Atenas y Roma, y las
inteligencias y las culturas anteriores a Cris-
to: la griega, la latina, las paganas. De
manera que, contra una tradicién de rup-
tura entre cristianismo y cultura —como es
en definitiva la tradicién mondstica— se pre-
senta aqui la vision de una tradicién mas
profunda, de una humanidad que prosigue
en el tiempo un esfuerzo, un discurso co-
mun que tene su ntcleo que participa de
la claridad del intelecto. Es en esta tradi-
cién donde cambia signo y significado, el
peso v el sentido de la tradicién. Del Dia-
logus se da un salto al Sic et non, uno de
los textos més significativos de toda la ela-
boracién doctrinaria del aparato metddico
de Abelardo.
mundo sin historia a su espalda que es la
ciudad del siglo xm, es decir, para un mun-
do que surge sin insertarse en la tradicidn,
y asi exactamente para la nueva teologia
de Abelardo, la tradicién, el pasado, son
materia, no guia inflexible. En ningin pun-
to como en éste Abelardo se revela mas
abiertamente como el pensador de una ciu-
dad que surge, como el ciudadano que se
pone en marcha. No importa tan solo el
hecho técnico de que agui se trate del tex-
to de la Sagrada pdgina y de las Sentencias
de los Padres con las técnicas de compren-
sion y discurso de la razén humana. Lo
que aqui impresiona a los historiadores y
sobre lo que es justo insistir, es sin duda
el trazo lacido y seguro con que Abelardo
programa su metodica teoldgica, destinada

muy poco tiempo después a ser victima de

los ataques de san Bernardo, y de alli a
poco a triunfar en las scholae! nosotros
—escribe Abelardo—, nosotros que no es-
tamos dotados para leer la Pdgina sagrada
y las sentencias de los Padres acerca de
ella, de los dones del espiritu de que es-
taban dotados los Padres, nos encontramos
frente a expresiones de significado muta-
ble cuando nos basamos en la tradicién de
las Sentencias. Frente a obras inauténticas,
a textos corrompidos, interpolados, errd-
neos; a desarrollos, cambios de posicion,
a oscilaciones y contrastes. Para cada pun-
to hay una técnica indispensable de inte-
vencién que tiende a esclarecer, a deter-
minar y, cualquiera que sea, parte siempre
de un interrogante, de una duda, la clave
que abre, en primer término, la puerta de
la sabiduria, es la asiduidad, la repeticion
de la interrogatio: “es con la duda que se
llega a buscar, y buscando, como se llega
a encontrar la verdad”. Aristételes con la
dialéctica aguda, Jests que interroga a los
doctores; éstos son los canones de la inves-
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Precisamente como para ese -

tigaciéon teologica. Dos imdgenes tan le-
janas de la imagen que acerca de la investi-
gacion teologica nos ofrece san Bernardo.
“Se busca méas dignamente, se encuentra
més ficilmente con la plegaria que con la
disputa, orando quam disputando”, El es-
piritu de la disputa rompe, por lo tanto, lo
compacto de las sentencias; la dialéctica
contrapone, vulnera lo que un Padre ha
dicho, respecto de lo que otro ha sostenido,
0 eso mismo en otro lugar. La dialéctica
estimula, solicita; habrd que encontrar
—pues no estd dado todavia— lo que estd
detrds del si y del no de uno o mas Padres.
Buscar, encontrar buscando, precisamente
—en el extremo opuesto de san Bernardo—
disputando. El método de la teologia es,
por lo tanto, la dialéctica. Lo seguird sien-
do siempre. Lo sabemos, y esti bien. Pero

“este método, esta técnica de la teologia,

que es la dialéctica, no es mis que su téc-
nica; es decir, un modo de organizar. algo.
¢Organizar qué? Sobre este punto es don-
de explota el contraste de fondo con el
monaquismo, y que, mis alld de la indi-
vidualizacién de los errores teologicos de
Abelardo, induce a san Bernardo a atacar
un modo y un mundo que nacen més alld
del mundo en que, solidario “fruto maduro
de la edad feudal”, ha nacido y vivido el
monaquismo. Este mundo no reconoce co-
mo autoridad, en cuanto tal, la tradicién.
El monje es el que —como bien lo dice
Jean Leclercq— estd institucionalmente,
constitutivamente orientado hacia la tradi-
cién y nosotros dirfamos, hacia el pasado
como valor. El monje no investiga ni pro-
blemas ni soluciones nuevas; esta actitud
le es congénita, por la antigiiedad que ca-
racteriza las fuentes, la Regla, los modelos;
por el espiritu de humildad que aletea en
torno a todo acto de sumisidn, Es un frag-
mento de una Regla, de una tradicién. Si
falta ésta, &l mismo falta..la actitud ha-
cia el pasado de un mundo que nace, esta
siempre tefiida de irreverencia; no recono-
ce institucionalmente, como virtud ni gran-
de ni pequefia, el sometimiento a un pa-
sado entre cuyos éxitos mas hien debe in-
sertarse, debatirse, y de cuyo sentido y va-
lor debe mas. bien juzgar, v esclarecerse,
queé constituirse en portador pasivo. El
pasado v la tradicién se convierten asi para
la ciudad y para la teologia de Abelardo
en materia de discusién, en medio de con-
fortacién, en término de controversia. Son

" desdefados: la tradicién no es un valor, el

pasado es una serie de preguntas y un con-
junto de problemas, y la respuesta, la so-
lucién y el valor dependen de lo gue de
ello hace el mundo que nace. La actitud
més profunda de la teologia de Abelardo
ha convertido en propia la actitud misma
que respecto de la tradicién tiene un mun-
do proyectado con sus fuerzas hacia el fi-
turo.



Penitenciales y libertad: la ética

Transitada y permeada de cultura, también
la teologia, es discurso. No cambia la ex-
periencia vivida, intima y en el limite in-
comunicable como todas esas metiforas de
experiencia que se llaman “interiores”. Dis-
curso publico, desarrollado y controlado en
comun, la elaboracién teoldgica es obra del
intelecto discursivo que se dirige a otros
intelectos. Tiene dimensiones y aspectos
que la teologia monistica, puntualmente,
ha rechazado siempre; no es un pasivo car-
gado de tradicién cual valor sin apelacién,
es un discurso reflexivo, exteriorizado en
los términos de una comunidad de cultura.
Es investigacién activa del significado que
tiene para el hombre, el discurso que Dios
ha dirigido al hombre. Puntualmente estas
dimensiones y estos aspectos se correlacio-
nan con aquellas dimensiones y aquellos
aspectos que subyacen a la concepcién y a
la critica de los problemas de la légica de
Abelardo. Ahora bien: légica, como anilisis
de las formas construidas en el discurso v
por el discurso de los hombres, v teologia,
como ciencia del sentido del discurso. diri-
gido por Dios a los hombres, nos conducen
las dos al cardcter que domina la ética mis-
ma de Abelardo. También aqui hay un
orden, establecido por Dios, que el hombre
debe respetar; y también aqui hay un tra-
bajo, que es misibn del hombre realizar.
Precisamente por esto la ética es quizas el
terreno mas complejo del pensamiento de
Abelardo; para su obra, del mismo modo
que et Dialogus, inconclusa, pidié el titulo
al griego de Sécrates. Sigue pagando de
continuo, dl pensamiento de los paganos v
de los cristianos, un tributo todavia abierto
a las investigaciones de los historiadores;
acomete directamente la ética ascética, to-
ca las profundidades del alma, afronta cues-
tiones juridicas, se encierra sin conclusiones
en grandes preguntas sobre la vida de la
iglesia y sobre la figura del sacerdote: entre
las doctrinas condenadas por el concilio de
Sens de 1141, aparecen proposiciones ex-
traidas de este Scito te ipsum. Compleja e
inconclusa queda también quizds la obra
teoréticamente mas atormentada de Pedro
Abelardo. Vemos su rasgo mas esencial,
mirando una vez més en direccién de san
Bernardo: “Engendrados del pecado, pe-
cadores, nosotros engendramos pecadores;
nacidos deudores, engendramos deudores;
nacidos corrompidos, corrompidos, y naci-
dos esclavos, esclavos. Nosotros somos he-
ridos desde el instante de nuestro ingreso
en este mundo, v mientras en él vivimos,
y cuando de él salimos. Desde la planta de
los pies hasta la punta de nuestra cabeza,
no hay en nosotros nada sano”, Una vez
mas descubrimos que Abelardo se halla
en otra parte. Redimido por la luz de la
inteligencia por el ser arrastrado como una
cosa por la tradicién como dato, como wva-
lor, el hombre que Abelardo tiene frente
a si en su Ethica es redimido por el com-

promiso de la Libertad, de su total disolnr
cion en ese dato de naturaleza que es, a los
ojos de los monjes, la carne, la inclinacién,
lo “natural” como negatividad, esclavitud,
corrupcién y pecado. En su teologia no hay
—adviértase bhien— ninguna ansia escatold-
gica. Basta agregar, para completar ahora
el cuadro, que en su ética no hay ninguna
desproporcién ascética. F] hombre esti da-
do a si mismo como carne, inclinacién, na-
turaleza. Pero todo esto no es mis que un
dato moralmente neutro dentro de 4] —cxac-
tamente como la tradicién es un dato pro-
blemético y no una verdad fuera de él- ; es
materia dada al trabajo moral, i strum-nto
del cual y con el cual el hombre puede ex-
tracr tanto el bien como el mal. Cumplir
el precepto socritico-agustiniano del “co-
nécete a ti mismo” no es descubrirnos a
nosotros mismos como puro terreno en el
que se estan batiendo el demonio v la gra-
cia. El que se bate a duelo en la vida mo-
ral es el hombre, y nadie mis que él y nadie
por él. TInvencible porque insuprimible, la
naturaleza que tenemos no es lo que pro-
piamente somos. Cierto es que ella urge
dentro de nosotros: pero no es ni un valor
ni un desvalor —es un puro dato. La mo-
ralidad, el valor —o el devalor— moral, la
virtud o el pecado, no es alli donde nacen,
ni es alli donde viven. El dato, se convierte
en valor sélo cuando estd revestido de un
significado: por si mismo no lo tiene: lo
recibe exactamente como el condado lo re-
cibe de la ciudad, como del centro mismo
de donde tinicamente proceden los valores.
El pecado se convierte asi en una ausencia:
“Pecar es despreciar a nuestro Creador, va-
le decir, no cumplir por él aquellos actos
a los cuales consideramos deber nuestro re-
nunciar para él. Definiendo asi el pecado
en forma meramente negativa, como el he-
cho de no renunciar a actos repudiables o,
por el contrario, de abstenerse de actos lau-
dables, demostramos claramente que el pe-
cado no es una sustancia; consiste en una
ausencia, mas que en una presencia, seme-
jante en ello a las tinieblas que podrian
definirse como ausencia de luz, alli donde
la luz seria necesaria”. Es el mundo de los
“penitenciales” que muere; desde la puni-
cion, el horizonte se amplia y se subvierte:
esta ética no exige del pecador el pago de
esas multas establecidas en una escala ri-
gida como en los cddigos béarbaros; pide
la contriccién del corazén. De la lista de
los pecados y de la tarifa de las penas, de
la represién, se pasa al examen de con-
ciencia que la conciencia conduce consigo
misma, en la terapéutica espiritual de un
hombre hecho responsable de si mismo
frente a si, frente a los demds y frente a
Dios. Por ello también la virtud cambia
de dimensiones y de formas. El verdadero
nicleo de la vida moral entra por el hecho
de su accidn en su “fisicidad” exterior, en
la actitud —intencién, consenso— de la con-
ciencia. También la accién —este corre-
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biivo exterior de b aciiitnd— como bk &
clinacién —esta materia inferior d= B
actitud— es mera cosa, por si misma

e insignificante moralmente sin ¥ 2l marses
de la actitud que Ia inspira, que Ie confiess
ese valor que por si misma no posee. Co
mo muere y por qué muere el orden fo
de los “penitenciales”, asi y por el misme
camino muere el mundo repetitivo y me
céanico del legalismo moral: haz lo que es==
prescrito, cualquiera sea tu sentimiente.
Ese quehacer-absorberia todo el valor d=

la vida moral. Separando la iniciativa me-

~1al de la pasiva adhesién a estindares Sjos.

extrinsecos, de comportamiento, entre =
mundo de los hechos y el mundo de las
datos, también aqui Abelardo ha liberzda
a si misma la capacidad del hombre de s==
y de hacerse a si mismo: de edificarse 2 =
mismo como una verdadera ciudad, arfice-
lada y laboriosa, en el seno y a semejanzs
de la de todos. “No sin razén —ha diche
Mario Dal Pra— crecié en su escuelza es=
Arnaldo de Brescia que se convirtid, w=
decenio después de la muerte de Abelarda.
en el destructor del poder temporal de los
papas en Roma y en el instaurador de k=
comuna popular. Los fermentos criticos
que animan toda la especulacién de Abe
lardo estin de acuerdo con el fermento gue
caracteriza la sociedad de su tiempo, pro-
vectada en el campo religioso, como en &
ético-politico, hacia la conquista de més
amplia libertad”,
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