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A mas de dos décadas de su muerte,
la obra de Bertolt Brecht constituye
todavia, en ciertos aspectos,

un territorio parcialmente inexplorado.

Sin embargo, existe un doble mito
sobre este autor: por un lado el
_escritor de talento aprisionado en la
red de sus intereses ideologicos y
que no logra trascender la realidad
- de la historia; por el otro, el artista
- comprometido capaz de conciliar
las exigencias del rigor estilistico
con los deberes morales del
compromiso, un cliché que ha tenido
particular fortuna en la cultura
occidental de izquierda, dispuesta
a ver en su obra uno de los mas

. significativos ejemplos de arte

Ahora bien, solo una popularidad gue
sepa absorber las exigencias mas
profundas de una experimentacion
poética esta en condiciones

- segun Brecht- de no traicionar las
propias finalidades interiores,

que nunca pueden hallarse en
desacuerdo con la razones del drte.
Poesia e ideologia se convierten

ia una en la otra. De un planteo como
éste no es objetivamente licito
prescindir sino a riesgo de no
entender el mensaje poético y humano
de Brecht que es el poeta de la
preparacién revolucionaria y no de
la revolucion victoriosa.

Un poeta que sefala la necesidad:
de construir un mundo profundamente
diverso cuanto mas se sumerge

en la realidad dramaticamente
contradictoria de nuestro tiempo;

y por otra parte, cuanto mas pone

el acento’ sobre estas
contradicciones, tanto mas

prepara - concretamente y no en
forma utopica - el advenimiento de

‘un nuevo orden. Fuera de esta

alternativa, ya no existe para él,
objetivamente, razon de poesia.
Nacio en Ausburgo, Baviera, el
10 de febrero de 1898; muere en
Berlin el 14 de agosto de 1956 y es
sepultado junto a' la tumba de Hegel

“socialista”.
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1898
Nace en Ausburgo (Baviera) el 10 de fe-
brero.

1908-1917

Estudia en el liceo cientifico, Publica sus
primeros relatos y poesias en las Augsbur.
ger Neueste Nachrichten (1914).

1917-1918
En Munich estudia en la Facultad de Me-
dicina.

1918 :

Es llamado a las armas, en la seccién sani-
dad. Durante la breve experiencia de los
soviets bavaros toma parte, en Ausburgo,
del Consejo de los soldados y los obreros.
Comienza el drama Baal.

1919
En Mumich toma contacto con los grupos
artisticos de vanguardia (los escritores Wal-
ter Mehring y Johannes R. Becher, el di-
rector Erich Engel, la actriz Blandine Ebin-
ger), y comoce a Lebn Feuchtwanger: sec
presenta en los cabarets de Trude Hester-
berg v Karl Valentin. Termina Baal (re-
. presentada en Leipzig en 1923) y escribe,
aparte de otros trabajos menores, la come-
dia Trommeln in der Nacht [Tambores en
la noche], puesta en escena en Munich en
1922. Colabora como critico dramatico en
Der Volkswille, 6érgano del Partido Social-
democrata Independiente (hasta 1929).

Los “anos veinte”: 1920-1933

1921

Comienza a escribiv Im Dickicht der Stidte
[En la jungla de las ciudades], representa-
do en Munich en 1922,

1922 :

Viaje a Berlin y amistad con Arnolt Bron-
nen. Obtiene el Premio Kleist (el mas im-
portante réconocimiento teatral aleman) por
Tambores ¢n la noche. Se casa con Josephi-
ne Zoff, v en 1923 mace su hija Hanne
Marianne (hoy conocida actriz llamada
Hanne Hiob). -

1923

Inicia con Feuchtwanger Leben Eduards
des Zweiten von England [Vida de Eduardo
IT de Inglaterra], presentada en 1924, tam-
bién en Munich, con la direccién del mis-
mo Brecht. Es inscripto por los Kammers-

Paolo Chiarini

‘piele de Munich en calidad de Dramaturg.

Putsch de Hitler en Munich: Brecht, junto

con Feutchwanger, estd en la lista de las

personas a arrestar.

1924

Llamiado por Max Reinhardt al Deutches
Theater con la funcién de Dramaturg, se
radica en Berlin. Tiene nuevos amigos, en
especial entre los dadaistas (John Heart-
field, Wieland Hersfelde, George Grosz);
conoce a Helene Weigel (con quien se casa-
ra en 1928y tendrid dos hijos: Stephan,
nacide aquel mismo ‘afio, y Béarbara en
1930), al poeta Klabund y a su mujer (la
actriz Carola Neher), al pigil Paul Samson-
Kérner, vy también a Elisabeth Hauptmann,
luego fiel colaboradora suya husta la muer-
te. Comienza la comedia Mann ist Mann
[Un hombre es un hombrel], representada
por primera vez en Darmstadt en 1926.

1926
Amistad con el sociblogo Fritz Sternberg:

-Brecht inicia el estudio del marxismo. En

este periodo comienzan a tener consistencia
tedrica. sus nuevas ideas teatrales v el con-
cepto del “teatrs épico”. '

1927

Aparece la coleccidn de versos Hauspostille
[Libro de devociones domésticas], con la
que el mismo afio elabora el Songspiel Ma-
hagonny (llamado también La pequeia
Mahagonny), con misica de Kurt Weill y
presentado en el festival de Baden-Baden.
Colabora con Erwin Piscator en la puesta
en escena de las Abenteuer des braven Sol-
daten Schweyk [Aventuras del buen solda-
do Schwevyk], tomadas de la novela de Ja-
roslay Hasek. Se divorcia de Josephine
Zoff,

1928

Exito resonante, en el “Theater am Schiff-
bauverdamm?”, de la Dreigroschenoper [Ope-
ra de dos centavos], versién de la Beggar's
Opera de John Gay, realizada en colabora-
cion con Weill, para quien comienza la
redaccion de Aufsticg und Fall der Stadt
Mahagonny [Ascenso v caida de la ciudad
de Mahagonny], representada en Leipzig
en 1930.

1929
Inaugura el periodo de los Hamados Lehis-

jerloll Brecht

tiicke (dramas did4cticos). En el festival mu-
sical de Baden-Baden se presenta Der Ozean-
flug [El wvuelo transoceanico]; también
Der Flug der Lindberghs [El vuelo de los
Lindberghs], comenzado el afio precedente;
y Das Badener Lehrstiick vom Einverstind-
nis [El acuerdo], con musica de Weill y
Paul Hindemith. La presentacién berlinesa
de otro texto operistico, Happy End, en
realidad debido en gran parte a Haupt-
mann, registra un neto fracaso. Prepara las
“obras escolasticas” Der Jasager [El consen-
tidor] y Der Neinsager [El disidente], pues-
tas en escena en Berlin en 1930.

1930
Comienza la publicacién de los Versuche

[Experimentos], trabajos teatrales, poesias,
paginas narrativas, escritos teéricos. Ter-

mina Die Heilige Johanna der Schlachthife

[Santa Juana de los mataderos], iniciada el
afio anterior v, luego de un reduccién ra-
diofénica en 1932, representacda integral.
mente por primera vez en 1956, en Ham-
burgo, con la direccién de G. Criindgens.
Escribe los dramas didacticos Die Massnah-
me [La linea de conducta], presentada pron-
to en Berlin, y Die Ausnahme und die Regel
[La excepcion v la regla], nunca represen-
tada en Alemania. Comienza Die Mutter
[La madre], de la novela homénima de
M. Gorki (1% representacién absoluta, Ber-
lin, 1932).

1931-1932

Escribe el guién del film Kuhle Wampe
(segiin el nombre de un barrio obrero ber-
linés) realizado por Slatan Dudow; misica
de Hanns Eisler,

Trabaja en Die Rundképfe und die Spitz-
képfe [Las cabezas redondas v las-cabezas
puntiagudas],  satira del racismo nazista
concluida en 1934 v representada en Copen-
hague en 1936.

1933

En enero, una representacién de La linea
de conducta es suspendida por la policia en
Erfurt. El 28 de febrero, luego del incen-
dio del Reichstag, Brecht abandona Ale-
mania junto con su familia. El 10 de maye
también sus libros son quemades por los
nazis en la gran pira frente a la Opera de
Berlin.



El periodo del exilio: 1933-1948

1933

Se traslada a Praga, Viena, Zurich (aqui se
reencuentra con Anna Seghers, Heinrich
Mann, Walter Benjamin y otros), Carona,
sobre el lago de Lugano (encuentro con
Hermann Hesse). Se marcha a Dinamarca.
G. Balanchine prepara la coreografia del
bailet Die sichen Todsiinden [Los siete pe-
cados capitales], con Lotte Lenya. Comien-
za Der Dreigroschenroman [La novela de
tres centavos], aparecida en Amsterdam en
1934.

1934

Colabora en varias revistas de los emigra-
dos alemanes. Concibe el dltimo drama
didactico, Die Horatier und die Kuriatier
[Los Horacios y los Curiacios], represen-
tado s6lo en 1958 en Halle. En Paris apa-
rece la segunda coleccién de versos: Lieder,
Gedichie, Chire [Canciones, poesias, coros].

1935

En junio, en Paris, interviene en ¢l Congre-
so internacional de los escritores por la paz.
Es privado de la ciudadania alemana. Es-
cribe el ensayo Fiinf Schwierigkeiten bei
Schreiben der Wahrheit [Cinco dificultades
para quien escribe la verdad], difundido
clandestinamente también en Alemania. Co-
mienza a trabajar en las 24 escenas Furcht
und FElend des Dritten Reiches [Terror y
miseria del Tercer Reich], terminadas el
mismo afio en Paris. En Mosci, el encuen-
iro con el actor chino Mei Lan-fang (y tal
vez también con las teorias del critico for-
malista ruso Viktor Sklovskij) ejerce nota-
ble influencia sobre su concepcién del
teatro.

1936

Con Feuchtwanger y Willi Bredel dirige la
revista “Das Wort” y colabora en “Inter-
nationale Literatur”, que se imprimen en
Mosci.

1937

En Paris escribe vy hace representar (la
actriz Weigel como protagonista) el drama
Die Gewehre der Frau Carrar [Los fusiles
de la sefiora Carrar], inspirado en la guerra
civil espafiola. Comienza la novela Die
Geschiifte der Herr Julius Cadesar [Los
asuntos del sefior Julio César], en la que
continuara trabajando hasta 1939, pero que
luego quedd interrumpida.

1938

Aparecen los primeros dos volimenes de
una coleccion de los Gesammelte Werke
(Obras completas). Comienza Der gute
Mensch von Sezuan [La buena alma de
Tse-chuang] terminado cuatro aflos mas
tarde en América, y la primera redacciéon
de Leben des Galilei [Vida de Galilei],
terminada en Zurich en 1943; una segunda
redaccién en lengua inglesa, realizada entre
1945 y 1947 junto a Charles Laughton, serd
puesta en escena en 1947 con el mismo
Laughton como protagonista; una tercera,

Bertolt Brecht

de 1954-1956, serd presentada en 1957 por
el Berliner Ensemble con Emst Busch.

1939
Escribe Mutter Courage und ihre Kinder

- [Madre Coraje y sus hijos], presentada en

Zurich en 1941. En abril, se traslada a
Suecia, donde compone &l radiodrama Das
Verhir des Lukullus [E] interrogatorio ds
Liiculo], convertido mas tarde en libreto
de 6pera para la ‘musica de Paul Dessau y
presentado en Berlin en 1951 con el titulo
Die Verurteilung des Lukullus (La conde-
na de Luculo). Publica en Londres las

Svendborger Gedichte [Poestas de Svend-

borg].
1940

Se refugia en Finlandia, ayudado por la
escritora Heila Wuolijoki. Escribe el drama
popular Herr Puntila und sein Knecht Matti
[El sefior Puntila y su servidor Matti], re-
presentado en_Zurich en 1948, y comienza
la paridbola Der aufhaltsame Aufsticg der
Arture Ui [El contenible ascenso de Arturo

-Ui], representada en 1958 en Stiittgart, y el

drama Die Gesichte der Simone Machard
[Las visiones de Simone Machard], llevado
a término en 1943 en América con la cola-
boracién de Feuchtwanger y puesto en es-
cena en Francfort del Meno en 1957. De
este periodo son los fragmentos en prosa de
los Fliichtlingsgerpriche [Dialogos de proé-
fugos].

1941

Se refugia en los Estados Unidos. En
Hollywood, donde se encuentra con la nu-
trida colonia de intelectuales alemanes en
exilio (Feuchtwanger, H. y Th. Mann,
Leonhard Frank, Fritz Lang) y conoce a
Charlie Chaplin, trata de afirmarse como

guionista cinematografico. Escribe, en tan-

to, Schweyk im zweiten Weltkrieg [Schweyk
en la segunda guerra mundial], terminado

en 1944 y puesto en escena en Varsovia

en 1957,

1944-1945
Compone Der Kaukasische Kreidekreis [El

circulo de tiza caucasiano], representado en
Northfield (USA) en 1948.

1947

Sometido a- interrogatorio por el Comiié
para las Actividades Antinorteamericanas
(que-por otra parte lo excusa de toda impu-
tacién), abandona los Estados Unidgs. En
Suiza reelabora la Antigona de Séfocrles en
la versién de F. Holderin (1* absoluta: en
1948). !

~

1948
Escribe el Kleines Organon fiir das Theater
[Breviario de estética teatral]; editado en

1949, tal vez su escrito tedrico mas maduro

e importante. En octubre se traslada a Ber-
lin (sector oriental).

La segunda permanencia
en Berlin: 1948-1956

1949

Retoma la publicacidén de los Versuche, in-
terrumpida en los afios del exilio. Con la
va célebre puesta en escena-modelo de
Madre Coraje y sus hijos en el Deutsches
Theater, con la Weigel como protagonista,
nace ¢l Berliner Ensemble (a partir de
1954 en el Theater am Schiffbanerdamm).
Lleva a término Die Tage der Commune
[Los dias de la Comunal], iniciado en Suiza
en 1948 y presentado en Karl Marx - Stadt
en 1956. Publica las Kalendergeschichten
[Historias de calendario].

1950

Es nombrado miembro de la Akademie der
Kiinste (Academia de las Artes). Reela-
bora para el Berliner Ensemble Der Hoff-
meister [El preceptor] de J. M. R. Lenz.
Obtiene la ciudadania austriaca.

1951

Recibe el Premio Nacional de 1* Clase.
Redacta el Herrnburger Bericht [Informe
de Hermmburg], escenas con mtsica de Paul
Dessau para el Festival mundial de la ju-
ventud de Berlin. Publica la coleccién de
versos Hundert Gedichte [Cien poesias].

1952

Reelabora el Don Juan de Moliere (Ros-
tock, 1952), v el radiodrama Der Prozess
der Jeanne d’Arc zu Rouen 1431 [El -pro-
ceso de Juana de Arco en Rouen en 14317;
Berlin, 1952, Inicia una versiéon del Co-
riolano de W. Shakespeare, del que queda
un fragmento (representado en Francfort
del Meno en 1962).

1953

Es elegido presidente del PEN-Zentrum.
El 17 de junio envia una carta abierta a W.
Ulbricht a continuacién de la sublevacién
obrera de Berlin Oriental; al ser publicada
s6lo Ia ltima frase, dirige a Ulbricht un
segundo mensaje:

1954

Recibe el Premio Stalin por la paz. Parti-
cipad con el Berliner Ensemble en el Festi.
val internacional de teatro de Paris, donde -
Madre Coraje obtiene el ler. premio.

1955

Reelabora El oficial reclutador de G. Far-
qghuar con el titulo Pauken und Trompeten
[Tambores v trompetas], puesto en escena
en Berlin el mismo afio.

1956

Asiste a la primera representacién de la
Opera de dos centavos en el Piccolo Teatro
de Milan. Trabaja en los ensayos de Gali-
lei. Interviene en el IV Congreso de los
escritores alemanes. FEnvia al Bundestag
una carta abierta contra el rearme de Ale-
mania. El 14 de agosto muere de infarto
de miocardio en Berlin, y es sepultado en
Dorotheenfriedhof, junto a la tumba de
Hegel.



1. La silueta de Bertolt Brecht
en un dibujo de Lotte Deiniger.

Bertolt Brecht

A los catorce afios de su muerte, la obra
de Bertolt Brecht constituye adn, en cier-
tos aspectos, un territorio parcialmente in-
explorado. LEn primer lugar, los manuscri.
tos inéditos representan, materialmente, un
sector siempre importante de la produccion
brechtiana. Ademas, la imagen del drama-
turgo de Ausburgo que la critica, desde
perspectivas diversas, nos ha brindado en
la segunda posguerra prescinde en manera
casi total, aun en sus versiones mas recien-
tes, de la utilizacién adecuada de las pagi-
nas postumas ya puestas a disposicion de
estudiosos y lectores; y se trata de un
aporte considerable si se recucrdan las ma-
gras colecciones publicadas en vida del
autor: siete volimenes de versos y siete
volimenes de escritos sobre el teatro. En
efecto, la critica se limita a un conjunto de
textos relativamente restringido.

Pero en especial la carga ideoldgica y
humana que se desprende de éstos, al
reflejar con extrema conciencia tedrica una
fase decisiva de la historia de la socie-
dad moderna, ha sometido a la obra de
Brecht a analisis que, mas all4 de interpre-
ciones integrales y comprensivas de los
humores y las pasiones de las que también
se alimenta, atacan directamente a proble.
mas de genuina naturaleza politica.  Del
dmbito de wvalores literarios y culturales.
conexos histéricamente a ln compleja rique-
za del hacer humano, el interés se ha
trasladado al plano competitivo de una
confrontacién ideal, degenerando a menudo
en violentos rechazos pasionales, o bien sc
ha disuelto en una generosa pero indiseri-
minada adhesién a principios no verifica-
dos en lo vivo del anilisis estélico conercto.
Del prieto nudo de cstas razones actuales
ha nacido el doble mito de Brecht: por un
lado escritor de talento, aprisionado, sin
embargo, en la red de sus intereses ideold-
gicos y que no logra trascender Ia realidad
de la historin; por el otro, el artista com-
prometide, capaz de conciliar las exigencias
del rigor estilistico con los deberes morales
del coempromiso, un cliché que ha tenido
particular fortuna en la cultura occidental
de izquierda, dispuesta a ver en su obra
uno de los més significativos ejemplos de
arte “socialista”; y tanto més significativo
en la medida en que estd ligado a aqucllas
desprejuiciadas experiencias de la vanguar-
dia europea entre ambas guerras, que cons-
tituyeran, desde siempre, la dificultad mayor
para la elaboracién marxista de un moder-
no concepto de.realismo. Liquidar tales
planteos limitindonos a verificar que los
mismos son, justamente, “leyenda” ¥ no
“historia” sin duda puede ser fAcil, pero
nos arriesgamos a renunciar a la compren.
siébn plena y concreta de la obra brech-
tiana. .

Es obvio que la eleccién entre una interpre-
tacion en clave de “mito” literario (va sea
positivo o wniegativo) vy la medida de una
investigacién filoldgicamente atenta a todos
los datos objetivos del juicio, y sélo a éstos,

es, mas que evidente, descontada. Sin.em-
bargo, una altermativa de ello, en la que
se investiguen comprensivamente los signi-
ficados vivientes de un mensaje poético, tal
vez ni siquiera se plantea. Todas las inter-
pretacicnes, aun aquellas aparentemente
mas desviadas y lejanas del ohjeto de ani-
lisis, pueden significar una contribucion
preciosa para aquel enfoque siempre re-
novado que se identifica, en el limite, con
el devenir historico. Sigue siendo esencial
la conciencia de la distincién dialéctica en
el interior de los diversos momentos de la
interpretacién, vy de su organica, solida,
presencia en el acto del juicio. Pero es
esto, justamente, lo que falta en Ia mitolo-
gia brechtiana de la segunda posguerra,
que ha terminado por institucionalizar sélo
los aspectos mas ambiguos de la “leyenda”,
sustravéndolos a la verificacién global vy
sincrénica. La misma situacién de la con-
clencia contemporinea, y la extrema radi-
cacién de la biusqueda artistica y literaria
en polos opuestos o bien en posiciones de
afirmacién antagbénica, ha favorecido el
florecimiento de estas actitudes. Si se las
toma en si mismas, separadas de una pers-
pectiva mas amplia y extendidas en el
tiempo, ciertas formulaciones perentorias de
Brecht —“nosotros derivamos nuestra esté-
tica, asi como nuestra moralidad, de las
necesidades de nuestra lucha” (Amplitud y
varicdad. del estilo realista, 1938)— y de
Tonesco —“estamos todos implicados en un
complejo historico y pertenceemos a cierto
momento de la historia que. sin embargo,
lejos de absorbernos completamente, no ex-
presa ¥ no contienc mis que la parte menos
esencial de nosotros mismos” ( Experiencia
del teatro, 1958)— podrian, mas alla de las
muy obvias y profundas diferencias que las
separan, legitimar una eperacién  “mani-
quea”, de la cual la leyenda de Brecht, en
sus motivos mas externos (el director-sar-
gento que inculea en los cerebros de los
espectadores - rechutas los preceptos de la
doctring  marxista) resultarfa  convalidada
por sintomdticos puntos de apovo. En efce-
to, Ia tesis, tan difundida en aleunos secto-
res de la ceritica, de un Brecht totalmente
enredado en las impoéticas v dridas demos-
traciones de sus teoremas politicos, denuncia
una incapacidad orginica para entender Ia
Iisqueda brechtiana como esfuerzo cons-
tante para llegar a descifrar la realidad a
través del arte. Y, por otra parte, la consi-
deracién separada del momento “artistico”
v del “ideolégico™, al disolver arbitraria-
mente la sintesis que constituye la cualidad
distintiva de la poesia brechtiana, o bien
desemboca en una adhesién integral a la
que escapa el alcance decisivo de este nexo,
o bien se acerca a un retrato de Brecht
poeta a su pesar que, si ha tenido y tiene
todavia numerosos sostenedores, dificulta
toda comprensién auténtica de su mensaje.

La funcién del arte
Tal vez la raiz de tal equivoco se halla,

4



1. De Kathe Kollwitz: En memoria
de Karl Liebnecht (1919).

2. George Grosz: Guerra civil (1528)
3. Max Beckmann: La noche (1918).

4. George Grosz: Café (1919).

Bertolt Brecht
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atin anies gue en un vicio de lectura interna
de la obra, en Ia relacién errénea que se
ha deseado establecer entre la misma y los
escritos programiticos. El obsticulo prin-
cipal que se opone siempre a la compren-
sién adecuada de la experiencia poética de
Brecht estd constituido, probablemente, por
un equivoco de fondo acerca del sentido que
el autor dese6 atribuirles a sus propias re-
flexiones tedricas. Alcanzado un acuerdo
sobre ‘el probable “canon” que aisla, en el
contexto global de su produccién, las autén-
ticas vetas (los dramas de la denominada
madurez entre 1937 y 1945: Vida de Gali-
lei, Madre Coraje y .sus hijos, La buena
alma de Tse-chuang, El circulo de tiza cau-
casiano) del grupo més numeroso de las
pruebas menos convincentes y de las pi-
ginas de interés puramente testimonial, la
critica ha vuelto a dividirse acerca de las ra-
zones de tal eleccién y sobre sus fundamen-

tos estéticos. Ya hemos mencionado las di- .

versas tendencias que han aparecido; basta-
r4 agregar que la parte mds conspicua se ha
orientado hacia una interpretacién de la
obra en neto contraste con las presuposi-
ciones tedricas, reproponiendo —también en
este ambito— una dicotomia entre el “es-
critor” y el “idedlogo” que, si bien es ries-
gosa porque resulta demasiado exterior al
método creativo brechtiano y a la mentali-
dad que se refleja en el mismo, por otra
parte es muy comiinmente acogida como
fruto de un andlisis serio y cientifico.

Esta. posicién mo carece de graves conse-
cuencias para la lectura, que pretende ser
filolégicamente correcta, de aquel método
y de los relativos resultados poéticos. Por
lo tanto, no nos sorprende la propuesta que
planteara uno de los mas conocidos criticos,
quien recientemente llegaba a individuali-
zar en uno de los documentos supremos del
teatro brechtiano, La buéna alma de Tse-
chuang (1938-1941), una delicada y angus-
tiada parabola sobre la urgente pero “difieil”
necesidad de reemplazar a la maldad con
la henevolenciza en un mundo dividido en
clases, o sea, la conclusién de una trayectoria
que conducirfa al dramaturgo de Ausburgo
“de la historia a la intuicién de lo divino™:
corroborando la propia tesis con el llamado
al mandamiento final de los dioses que,
antes de remontarse a las nubes y dirigidos
a la protagonista Shen Te, la invitaran “a
testimoniar nuestro espirit’u” v a mantener
siempre en movimiento “en la tiniebla fria
a la pequefa lampara”, simbolo de la fe no
menos que de la eterna poesia (S. Lupi).
Anélisis sugestivo, convendr4 reconocer, pe-
10 que —en la acentuacién consolatoria de
la misién que le ceirgsponderia al arte en el

ambito de las formas de vida— nps parece-

mcongruente, justamente porque rehtsa
mantener firme la verdadera, y no ficticia,
polivalencia estético-moral del texto y des-
cuida Ia explicita intencién de Brecht; in-
fencion gue tiene modo de concretarse en
wma -autentica -figura poética justamente en
_aquclia “mads”™ (el cielo), al que los mismos
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dioses estin obligados a volver al fin, san-
cionando mediante una metafora cargada
de conscientes ambivalencias la perspectiva
terrena a la que el autor sujeta, fuera de
cualquier trascendencia, el destino de sus
personajes. Un ejemplo de los mas resplan-
decientes para documentar en concreto, mas
alld de los programas y de las considera-
ciones tedricas, la capacidad totalmente
brechtiana de construir el propio discurso
“total” no por la yuxtaposicién de dos mo-
mentos diversos y de dos diferentes lengua-
jes, sino —sobre todo— elaborando un len-
guaje que asume fuerza poética justamente
en el momento en que evidencia, mediante

“imAgenes organicas, su contenide ideologico.

La raiz de semejante error, y de los mu-
chos andlogos que se podrian citar, debe
buscarse en la nocién aproximativa que en
gdéneral se posee de la poesia brechtiana.
Su polémica contra la concepcion hedonis-
tica (“gastronémica”) del arte, iniciada
desde Mahagonny y La dpera de dos cen.
tavos, llevada a su ejemplificacién mas no-
toria en los dramas didactices, ha sido in-
terpretada —en general— como reduccién
de la esfera estética a la categoria de lo
atil. En realidad, la propuesta de “liquidar
Ia estética” formulada en un lejanc y olvi-
dado artienlo de 1927, y el conexo rechazo
del estilo elocuente en favor de la licida
funcionalidad del mecanismo poético (en
el que juega, es claro, el clima de las bus-
quedas artisticas y culturales de aquellos
anos, el deseo de reencontrar —pasadas las
exaltaciones expresionistas— una ‘“nueva ob-
jetividad” de las cosas, un nuevo usc co-
lective de los productos intelectuales) no
intertaban la brutal eliminacién de la dig-
nidad intrinseca de la obra literaria, sino,
por el contrario, su recalificacién con rela-
cién a la totalidad de la experiencia huma.
na. “Hoy, que la existencia humana debe
ser concebida como el conjunto de todas las
relaciones sociales, la forma épica es la
{mica que puede expresar aquellos procesos
que sirven al arte dramatico como sustan-
cia de una vasta vision del mundo. Tam-
bién el hombre, y justamente el hombre
carnal, ya sélo puede ser comprendido me-
diante los procesos en los cuales se halla y
que cendicionan su existencia” (Notas a La
éperg de dos centavos, 1928). En esta pers-
pectiva se explica el escaso interés de Brecht
por los “investimientos espirituales” del es-
pectador, solicitados 'por-necesidades que
—en su naturaleza, en apariencia, puramen-
te estética— de hecho reniegan de los autén-
ticos. objetivos del arte. Es asi que —como
antes para Kant, Hegel y Kierkegaard—
también para- Brecht la dinamica estética
no-concierne” simplemente a la vida de las
formas artisticas, sino también a la posicién
misma del pensamiento en cuanto a la reali-

dad objetiva: o mejor, -a la modalidad de la

relacién entre aquéllas y ésta. Por lo tanto,
el momento estético vuelve a configurarse,
como apropiacién del mundo, y de ese he.
cho entonces su transformacién. Ademis, la

~directamente . ‘“prefabricados”

negacién de un arte entendido como exclusi-
vo y solitario ejercicio restituye el arte mis-
mo a su integral funcién productiva en «!
circulo vital de la existencia y de la histo-
ria, las que se reconocen alli, interpretadas
y ordenadas en la limpida medida de la
forma. e

El goce estético adquiere, ental modo, el
caracter de fruicién global (participe v
desinteresada al mismo tiempo) del ser.
Este es el verdadero significado del tra-
baje poético de Brecht, el sentido de su
planteo tedrico que lo define y precisa
con relacién a aquel humanismo integral
que es también el ambicioso objetivo de
Ia doctrina en la que él ha podido reco-
nocerse mejor.

“Pueda el espectador, en su teatro, gozar
como divertimento el tremendo e infinito
trabajo que le procura la vida, y también
la desolacién de su incesante transforma-
cién.Pueda el teatro consentirle que ello se
produzea en el modo mas sereno, porque
de los varios modos de existencia el mas
sereno es el arte” (Breviario de estética
teatral, 1948).

Un artista antirromantico

Nace de aqui una nueva concepcion del
oficio literario, sustraido al concepto ro-
méntico del genio original y proyectado,. .
aun en la fase creativa que precede al

.consumo de sus productos, dentro de una

escala de valores intersubjetivos. La ela-
boracién poética es siempre, en otros tér-
minos, el fruto de una operacién colectiva;
pero en ella no se niega, que esto quede
en claro, la funcién preeminente de la in-
dividualidad del autor, que se muestra
como sintesis final de exigencias, interven-
ciones y, en suma, “colaboraciones” diver-
sas. Ellas van, del empleo habilmente cal-
culado de materiales ‘“semielaborados” o
(y aqui
Brecht, maestro en la cita y en la reelabo-
racién, es solidario con toda una vasta ten.
dencia del arte contempordneo), hasta la
efectiva representacién de la obra realiza-
da en equipo. Ya en 1929, acusado por
el critico teatral Alfred Kerr de haber pla-
giado a Villon en La dpera de dos centa-
vos, Brecht liquidaba la polémica remi-
tiéndose a su “relajacién de principio en
las cuestiones que conciernen a la propie-
dad intelectual”. Podia parecer una pose
de enfant terrible y era, en cambio, la
primera toma de conciencia del problema
creativo, comprendido por Brecht no en
el Ambito de abstractas formulaciones doc-
trinarias sino, segin su forma mental, con
relacién a concretas experiencias de bus-
queda. En 1932, en la primera de aquellas,
Historias del seior Keutner, que son una
veta preciosa (aunque hasta hoy escasa-
mente explotada) para entender las razo-
nes poéticas, humanas, ideoldgicas. de las
que surge la actividad literaria brechtiana,
el escritor volvia al tema en un apdlogo
sumamente claro y sustancioso: “Cada dia
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George Grosz: Calle de Berlin (1919).
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—se ha lamentado el sefior K.— son innu-
merables aquellos que se enorgullecen pu-
blicamente de poder escribir por si solos
gruesos libros, y ello es aprobado por to-
dos. El filésofo chino Chuan-tse, atin en
el vigor de sus afios, escribié un libro de
cien mil palabras formado por nueve dé-
cimas partes de citas. Tales libros ya no
pueden ser escritos por nosotros, porque
falta ingenio. La consecuencia de ello es
que se preparan los pensamientos sélo en
el propio laboratorio, porque quien no pro-
duce bastante tiene la impresién de ser
holgazén. Sucede asi que no existe un
solo pensamiento utilizable, ninguna formu-
lacién de un pensamiento que pueda ser
citada. [Poco necesitan éstos para su obral
iUna lapicera y un poco de papel son las
tinicas cosas que saben mostrar! [Y sin
ninguna ayuda, solo con el magro mate-
rial que uno puede transportar con los
brazos, levantan sus chozas! [Ellos no
conocen edificios mas grandes que los que
uno estd en condiciones de construir por
si mismo!”

Lentamente, el discurso se va explicitando
también en el campo mis propiamente es-
tético, uniendo los desarrollos del lenguaje
artistico con la evolucién de las formas
de Ja vida asociada, y sobre todo, con la
evolucién de los modos de apropiacién ds
la realidad, mediante el trabajo, por parte
del hombre. Y llega, en el prefacio de su
version de Antigona de Séfocles, a una
formulacién conclusiva, -explicita: “La di-
vision moderna del trabajo ha transformado
en muchos sectores importantes la calidad
del elemento creativo. El acto creativo
se ha convertido en proceso creativa co-
lectivo, wn continuum de naturaleza dia-
léctica, por lo que la invencién aislada y
original ha perdido importancia” (1948).

De las actitudes juveniles provocativas y -

“desenfrenadas”, a las reflexiones més me-
ditadas a las que lo induce un ejercicio
literario entre los mds apasionados y abier-
tos, Brecht va madurando, en un didlogo
minterrumpido con la realidad creativa,
una nueva idea del arte como compren-
sién total y activa de la historia: no con-
templacion lirica de las cosas, y tampoco
replegamiento sutil sobre la propia subije-
tividad, sino elecciones humanas y morales,
verificacién de los valores tradicionales,
contestacion de las estructuras en crisis del
mundo burgués, elaboracién de una nueva
presencia de la poesia en el ambito de la
sociedad. :

La conquista de esta perspectiva diferente
se realiza mediante un procese no privads
de contradicciones y dificultades, especial-
mente cuando el encuentro con el mar-
xismo, en los afios siguientes a 1926, lo
induce en un primer momento —en la
construccién del conflicto dramitico— al
empleo, a menudo simplista y abstracto,
de esquemas doctrinales,

Sin embargo, entre la mistica del sacrificio
individual, que Brecht cultiva en una ri-

“podia exterminar.

gida elevacién intelectual en el periodo de
los “dramas diddcticos” (1929.1934), y
la revocacion del exilio del reino de lo
“agradable” por él anunciada en el Bre-
viario de estética teatral, el salto es menos
grande de lo que podria parecer. Escribia
desde Dinamarca, luego de abandonar Ale-
mania ante el advenimiento de Hitler:

En -mi combaten

el entusiasmo por el manzano en flor

y el horror por los discursos del Blan-
queador,

Pero sdlo el segundo

me impulsa a la mesa de trabajo.

Aqui hallamos uno de los nudos esenciales
de la poesia brechtiana mds madura; ¥
seria muy fdcil desanudario en el campo
de una interpretacion tradicional. El es.
critor se sienta a su mesa de trabajo y
crea, pero en lugar de abordar los temas
“naturales” de la lirica, de cantar la belle-
za del mmdo vy de la vida (simholizada
por el “manzano en flor”), advierte pron-
tamente la necesidad, el deber, de dirigir
a otro punto su pensamiento, es decir, de
emplear la pluma para combatir los insen-
satos discursos de guerra del jefe nazi. Sin
embargo, a pesar de esta tragica hipotcea
humana y politica, o tal vez, al contrario,
justamente en virtud de la misma, florece
de tanto en tanto —aun en estos “tiempos
desgraciados para la lirica”— la flor mila-
grosa de la poesia: una flor que parece casi
congelarse bajo la ventisca de los aconteci-
mientos, pero que tanto m4s delicadamente
se recorta —con su pura, céindida linea—
sobre el fondo de célera y de rencor que
avanza amenazante. Es la “primavera de

1938”:

Hoy, manana de Pascua

una imprevista ventisca de nicve ha pasado
sobre la isla. . '
Entre los setos ya verdes habia nicve. Mi
hijo me

llevd hacia un magro albaricoquero junto
al muro de casa,

apartdindome de unas estrofas en las que
indicaba quiénes eran

los que preparaban una guerra que

al continente, a esta isla, a mi pueblo, a
los mios y a mi -mismo

Sin palabras

hemos puesto una tela de arpillera

sobre el drbol que se congelaba.

Aun en los momentos mds oscuros v de
mayor tempestad, entonces, cuando habia
mis necesidad de la espada que de la
palabra, Brecht supo colocar la tela: sobre
el drbol que se congelaba, es decir, supo
proteger —bajo las cenizas, bien encendi-
do— el fuego de la poesia. De ahi que
en los textos mayores nacidos bajo esta
particular constelacién (Vida de Galilei,
Madre Coraje y sus hijos. La buena alma
de Tse-Chuang, entre 1937 y 1940) la ideo-



1. Brecht (1927)

2. Bertolt Brecht y su amiga
Bie (1918).

3. Brecht (el segundo de la derecha)
y algunos amigos en una foto de 1916.

4. Brecht (segundo desde la izquierda)
y la orquesta del humorista
Karl Valentin,

5. Fin de la Repiiblica de Weimar:
el incendio del Reichstag,
27-28 de febrero de 1933.

6. 10 de mayo de 1933: fogata de libros,
frente al Teatro de la Opera de Berlin.,
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logia se vierte en una realidad humana
lacerante. En clla la descubierta inmedia-
tez de los sufrimientos y de los dolores
incide con la fuerza del ejemplo; la angus-
tia por la suspension de la vida y de la
poesia hace conservar mas celosa v esqui-
vamente las dispersas y delicadas sefiales
de la misma.

Pero tal interpretacion, repetidamente in-
tentada, corre el riesgo de recuperar solo
una dimension, que ni siquicra es la mds
original y auténtica, del lenguaje brechtia-
no, el cual concilia estos tonos intensos y
contenidos no en vista de una nostilgica
y elegiaca evocacidn de un mundo desapa-
recido sino como instrumento para medir
el espacio hunfano concreto de una deter-
minada situacidon historica. Se aclara aho-
ra el sentido, nada contradictorio ni sor-
prendente por cierto, de una de las pri-
merisimas tesis del Breviario de estética
teatral: “Desde que el mundo es mundo,
la misién del teatro, como de todas las
otras artes, es la de recrear a la gente.
Esta mision le confiere siempre su especial
dignidad: no necesita otro certificado que
Ia  diversion; pero esto es indispensable.
No se lo ennobleceria, por ejemplo, con-
virtiéndolo en mereado de la moral; por
el conirario, es muy probable que se lo
degradase, lo que ocurrirfa puntualmente
toda vez que no se lograra tornar divertida
a la moral, v divertida justamente para
los sentidos; de esto, por cierto, Ta moral
solo puede extraer ventajas. Y tampoco sc
le deberia imponer la obligacion de ense-
nar o, de todos modos, de ensefiar algo
mas 1til que saber cémo movernos placen-
teramente, ya sea con ¢l cuerpo o con ¢l
espiritu. En efecto, el teatro debe nece-
sariamente poder seguir siendo wuna cosa
superflua, lo que significa, bien entendido,
que por lo superfluo se vive”. El cjercicio
ideologico v la plena comprension de la
realidad sensible en sus varias formas no
son mas, entonces, términos antitéticos sino,
antes bhien, los polos de una tension que
determina la historia concreta.

Expresionismo y dadaismo

Hasta hace poco se ha deseado encontrar
en el periodo formativo del autor, bajo la
influencia del expresionismo por wn lado
v el dadaismo por el otro, los gérmenes
iniciales de esta antiestética: en sus burlas
destructoras de mitos oficiales, en la agre-
siva polémica contra toda forma de aca-
demicisimo, en la concepeidn decididamente
anticonformista del oficio literario. Son los
afios entre 1918 v 1924, en los que Brecht
—entre Munich y Berlin— sc lanza con
entusiasmo a la vida intelectual de la Ale-
mania de la Republica de Weimar, unién.
dose a los grupos méds avanzados de la
oven generacién literaria (el expresionista

_anarquista Johannes R. Becher, los dadais-

tas berlineses Walter Mehring, Wieland
Herzfelde v John Heartfield) e inauguran-
d» upa temporada de intenso, radical, ex-

perimentalismo. La imagen que se nos ha
transmitido —a través de los testimonios
contemporineos, las evocaciones de los pro-
tagonistas, las mismas paginas del autor—
invita naturalmente a reubicarlo en el
cnadro de un comtm clima vanguardista
centroeuropeo. Pero un examen mas atento
revela, en el interior de las inspiraciones,
los fermentos y los humores que no pare-
cerian demasiado distintos de aquellos de
sus cofrades, una tension nueva v, bajo la
apariencia de una disponibilidad abierta en
otro modo, wna insélita lucidez de vision.
En efecto, la producciéon juvenil del dra-
maturgo de Ausburgo es verdaderamente
la presuposicidon —no simplemente ldgica
o cronoldgica, sino integralmente poética—
de las grandes obras de la madurez, en las
que la misma aparece rcabserbida, verifi-
cada a un nuevo nivel, v hegelianamente
superada. Pero sin tener clara aquella pre-
suposicidn serd vano creer que se puede
entender tal superacidn en todo su aleance,
en todas sus implicaciones v reverberacio-
nes estético-ideales. Estos dos aspectos de
la cuestién estan, naturalmente, unidos en-
tre si. Reproponer una nueva lectura de
Brecht significa, en efecto, analizar los ini-
cios de una busqueda artistica teniendo
siempre  presente toda la curva de su pa.
ribola; es decir, relacionando aquellos ini-
cios con los resultados concretos v defini-
tivos. Todo ello comporta una correcla
verificacién de las relaciones entre Brecht
v el expresionismo, entendida no como bu-
rocritica- bisqueda de registros literarios,
sino como averiguacion concreta sobre los
efectivos modos de su participacion en el
clima cultural y artistico en ¢l que, en
principio, se moviera. Problema que alguno
ha considerado ocioso v ecast despreciable,
pero que a mnosotros mos parcce —por las
razones antes expuestas— csencial. Il re-
sorte que puso en movimiento a Ja revo-
lucién expresionista no es muy distinto del
que pusiera en movimiento a la eritica
hrechtiana: es decir, ¢l rechazo de la so-
ciedad burguesa y las formas de conviven-
cia por ésta institucionalizadas, Sin em-
bargo, si bien es cierto que la sublimacion
religiosa de este rechazo no impide hallar
en su fondo, en los expresionistas, una au-
téntica vocacion “revolucionaria” que con-
fia la exigencia de una renovacidn integral
del hombre a paradojales proyecciones es-
catoldgicas, también es ciorto que cstas
Altimas terminan luego por condicienar v
deformar aquella primitiva exigencia, des-
viando su carga liberadora hacia enfoques
en gran parte cstériles, La condicion del
individuo, ajona en cuanto a la sociedad
que lo rodea se traduce, por lo tanto. en
la anticipaciom nistico-visionaria de la hu-
manidad futura, o bien en la representa-
cién en clave trigico-grotesca de la esfera
vital, recuperada en significaciones violen-
tamente polémicas y absurdas. Por un lado
“una colectividad, sumamente improbable
v seguramente ineficaz, de hombres ‘bue-




nos’ 7. como escribiria mis tarde Brecht
(Releyendo mis primeros dramas, 1954);
por el otro, un no menos improbable ani-
mal solitario, dedicado al cultivo y al con-
sumo de los propios instintos. En un case
y en el otro un opuesto extremismo, al
que escapa la concreta individualidad vy
medida del hombre, donde los dos polos se
median. Para el mismo vale lo que Hegel
sostiene en su critica del saber inmediato,
cuya caracteristica peculiar “consiste en
afirmar que el saber inmediato, tomado
aisladamente, con exclusion de la media-
cidn, tiene por contenido a la verdad”. La
universalidad tomada sin mediacién es ne-
cesariamente abstracta; ¢ igualmente abs-
tracta resulta la individualidad aislada dcl
conjunto de sus ligazones con el cuadro
general de las relaciones humanas. Si es
cierto que “para el hombre la raiz es el
hombre mismo” (Marx), es preciso reco-
nocer entonces que los expresionistas han
terminado por ponerlo, para decirlo como
Husserl, “entre paréntesis”, al haber des-
cuidado las mediagciones histéricas v so-
ciales que lo determinan; v, basindose en
cambio en una elaboracién de tipo uto-
topista-escatoldgico, le han cortado la posi-
bilidad de resolver la antinomia entre
libertad individual y voluntad comunmitaria,
que también es tema central en la proble.
mitica ideoldgica del expresionismo (pién-
sese sélo en el clasico Hombre- masa de
Toller). Esta posicion no carece de im-
portanies reflejos de naturaleza cstilistica,
que traducen el mito de la inmediatez
en la fijeza estitica de un lenguaje exas.
peradamente visionario. Segim la ejemplar
definiciéon de Giacomo Devoto, que volun-
tarifamente hacemos nucstra: “FExtasis es
inmovilizacion de un instante fugitivo, o
de un estado de 4nimo perennemente on-
dulante; es In realizacién artificial y con-
creta de un miximo de felicidad que, como
un nimero minimo o mdximo, es inalcan-
zable o inexistente en la naturaleza. Txtasis

es irrealidad, absurdo: fijados en el éxta..

sis, objetos, personas, didlogos, aparecen
violentados, deformados, en un esfuerzo
de estilizacién, de contemplacién v ensi-
mismacién suprema”. Asi la lengua refleja.
en manera que no podria ser mds evidente,
los dos momentos esenciales que caracteri-
zan el enfoque expresionista de la realidad:
por un lado su descomposicion como fruto
de la dristica ruptura con los valoves tra-
dicionales, por el otro su recomposicién en
un plano puramente abstracto ¥ especu-
lativo.

La crisis del lenguaje no es mas, entonces,
que el lenguaje de la crisis; pero es propio
del expresionismo el haberse detenido en
este estadio de denuncia institucionalizada,
proyectando su anhelo de mistica renova-
cién en un rechazo utopista, v en una su-
peracidn esencialmente verbal de Ta socie-
dad burguesa, confiando su carga destrue-
tiva (para variar una célebre imagen de

Bertolt Brecht
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1. Un hombre es un hombre,
con Peter Lorre, en la representacion
del Staatstheater de Berlin (1931).

2. Eduarde I, con la direccién
del mismo Brecht (Munich, 1924).

3. Baal, una imagen de la representacién
que se diera en Berlin en 1926.

4. Berlin, 1929: una escena de
Final Feliz con Carol Neher.
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Heine) al simple “suefio” de la revolucién
social.

Este nudo ideologico de fondo no debib
escaparsele al joven Brecht, ya que al cri-
ticar en el perioddico socialdemécrata in-
dependiente de' Ausburgo Der Volkswille
(dic. de 1920) una puesta en escena de
la Meiamorfosis de Toller, contestaba a su
autor: “El hombre como objeto, como pro-
clama. El hombre abstracto, el singular
de la humanidad. La causa reposa en
débiies manos”.

Tres dramas para una nueva poesia

Pero més que tal toma de posicidn, y las
muchas otras del mismo tenor que como
~un hilo rojo subravan desde el principio
la posicién critica que asumiera Brecht
frente a una corriente en cuya cuenca se
movi6é al comienzo, cuenta tal vez la veri-
ficacién operativa de tal posicién en el
interior de su produccion de aquellos afios:
los dramas Baal (1918), Tambores en la
neche (1918-1920). Vida de Eduardo I1
de Inglaterra (1924), un grupo de extra-
.vagantes y corrosivos relatos en los que ya
se appncia el gusto por una documentacién
anticonformista sobre la realidad, v tam-
bién algunas poesias —entre las mas bellas
y sugestivas— del posterior Libro de de.
vociones domésticas. Todos éstos son tex-
tos de tonalidades cambiantes v de conte-
nido lingiiistico provocativo, unificados no
tanto por la habil dosificacién de los in-
gredientes téenicos o por una perfecta es-
tructura arquitecténica (Baal, por eiemplo,
en su acerada forma de balada traduce en
hecho escénico eficaz, pero no ortodoxo,
‘¢! panico lirico del primer “desenfreno”
brechtiano) como por un aire comiin que
circula en ellos: una consideracién del
mundo y de las cosas que es desencantada
y al mismo tiempo plena de curiosidad hu-
mana, una cinica alegria que se solaza en
demoler los valores més tradicionales de
la burguesfa alemana guillermina, una bis-
queda despiadada —pero también gozada—
de las razones materiales que motivan las
acciones v los comportamientos de los indi-
viduos. Distancidindose en igual medida
de los cansados epigonos del simbolismo,
sustancialmente integrados en una nocién
de cultura que ¢l rechaza, y de los apo-
calipticos profetas del expresionismo, a los
que también se les escapa la concreta
dimensién de la realidad, Brecht ubica en
el centro de su perspectiva poética a la
naturaieza terrestre del hombre, su hacer
mediante la continua . confrontacién con
aquellas razones materiales, su perenne y
siempre nueva lucha por la existencin. En
1918, en una poesia no casualmente utili-
zada nueve afios después como “capitulo
final” de su Libro de devociones domésti-
cas, Brecht corta a sus propias espaldas
los puentes con la trascendencia y entona
un canio burlon “Conira la seduccién’:
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iNo os dejéis desviar!

Ninguno vuelve jamds.

El dia estd por terminar;

el viento de la noche podéis husmear:
no habrd otro mafiana.

Ne os dejéis engafiar

acerca de que la vida sea poca cosa.
jBebedla en rdpidos tragos!

iNo os serd suficiente

cuando tengdis que marchar!

iNo os dejéis consolar!

Tiempo, (no tenéis demasiado!

Dejad lo podrido al redimido.

La vida es el bien mds inmenso:

ya no es vuestra, después.

iNo os dejéis desviar

hacia el ahinco y el deteriorol

El miedo, icémo os puede tocar aiin?
Con todas las bestias debéis morir

y luego ya no viene nada mds.

Por cierto seria muy ficil documentar, en
la literatura alemana de entre 1910 y 1920,
el gusto expresionista (recodo complemen-
tario de su misticismo cdsmico) por la
representacién en clave crudamente biold-
gica de la realidad humana como respuesta
a la vacila espiritualidad de la época; el
cuerpo entendido como “pantano quimico-
fisico del siglo x1x con las huellas de los
tacos del positivismo en el rostro” (segiin
la despiadada imagen de Benn) es la sa-
lida coherente de estas variaciones sobre
el tema de la destruccién que, mediante
las crueles autopsias de un Hevm o de
un Becher, se acercan a la representacion
de la humanidad vista desde la g¢lida pers-
pectiva —justamente— de la Morgue. Pero
micntras el escéptico 'y nihilista Benn, ain
confiindose en la clinica y fria imparcia-
lidad de los instrumentos quirargicos que
debian abrirle la verdadera mnaturaleza del
hombre, opera una profanacién o descon-
sagracién de los valores espirituales cristia-
nos, empefiandose paradojalmente en una
tensién metalisica que toca desde el prin-
cipio 1a trascendencia (si bien con el signo
negativo), Brecht, en cambio, los secula-
riza, realizdndose perfectamente en una
esfera de mundana mesura. Y los esque-
mas de la religiosidad catélico-barroca, que
él asume aqui invirtiendo su significado,
le ofrecen el sélido ritmo con qué cantar
el positivismo de la vida.

La bisqueda de un espacio poético auté-
nomo en el dmbito de un clima cultural
en el que, si bien en forma claramente
critica, participa, se orienta entonces —en
primer lugar— hacia la secularizacion de
las instancias misticas v religiosas propias
del expresionismo. La misma se realiza
mediante una gama de elecciones estilisti-
cas que van de la regresién consxiente al
“naturalismo” con compensaciones “doctas”,
pero mas a menudo sufriendo el influjo
de cierta literatura pepular del tipo de
Karl Valentin, a las cifras de una lacida
ironfa o directamente a modos decidida-
mente parodisticos. Estos distintos niveles
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de lenguaje con frecuencia se entrecruzan,
con efectos singulares, en el mismo texto:
es el caso de Baal, donde las truculencias
carnales del protagonista no estin separa-
das de una sitira a la manera del Wede-
kind de los ambientes literarios de van-
guardia, mientras el entero trabajo nace
(si vemos la ocasiéon exterior de su reali-
zacién) como parodia de un drama expre-
sionista de Hanns Johst. Despojada de sus
caracteristicas formales mds mordaces, esta .
tendencia a la reduccién materialista de
los contenidos expresionistas permanece, co-
mo motivo constante si bien no subrayado
en sus implicaciones polémicas, también en
la produccién brechtiana posterior; basta-
ria pensar en el tema de la “maternidad
auténtica” del Circulo de tiza caucasiano
que responde de lejos a un preciso plan
de socializacion de la problemdtica mas
tipica del expresionismo. Es este caso, la
alegoria de una “maternidad cdsmica” en-
tendida como matriz misteriosa e indes-
tructible de la vida, segiin el esquema que
nos ofrece Paul Kornfeld en su tipico dra-
ma La seduccion.

Pero de la misma manera Brecht ~rocede
también a la racionalizacién de los contex-
tos metafisicos, tan frecuentes en la litera-
tura expresionista. Asi la dialéctica entre
“esencia” y “apariencia” recordada por al-
guno para concluir un estrecho parentesco,
si se- la examina de cerca en sus reales
articulaciones v si se la proyecta en el ho-
rizonte especifico de Brecht, para el cual
los momentos ideales son siempre la 'ex-
presion de precisas fuerzas histéricas, no
puede dejar de abrirse en significados pro-
fundamente diferentes. “Nos podemos pre-
guntar —observa al respecto César Cases—
si también el acercamiento del primer
Brecht a los expresionistas estd tan fuera
de propdsito: lo esti ciertamente . .. si nos
referimos al expresionismo como movimien-
to literario e ideoldgico en cuyo marco se
desea constrefiir a un caso de excepcién
como Brecht, pero lo es en grado menor
si nos referimos a wuna posicibn comuin
frente a la realidad, de la que se despren-
den analogos medios expresivos. Como los
expresionistas, Brecht tiende a la blisqueda
de la ‘esencia’ de las cosas, pero esta
esencia tiene para é] cardcter social y no
es el amor cbsmico caro a los expresio-
nistas™,

Cenvendrd reconocer que justamente aca
la discriminacién es decisiva; discrimi-
nacién que, mas alld de una estructura
o forma asumida independientemente de
sus respectivos contenides, adquiere un
pleno v legitimo valor semantico por cuan-
to caracteriza también la sustancia de aque-
lla posicién con respecto a la realidad que
se deseaba tan similar. Para los expresio-
nistas, en efecto, esta esencia se halla en
una dimensiér que va mas alla de lo em-
pirico y se califica, entonces, como numen
metafisico que se esconde “detras de las

cosas” y es asequible s6lo en virtnd de una
i
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intuicidn mistica e inefable. Para Brecht,
en cambio, la misma es la concreta reali-
dad histérica de las relaciones humanas, de
las que dependen el caracter y el destino
de la sociedad y que, por feroz ironia, se
refleja en forma mistificada (lo ensenaban
justamente los expresionistas) en los cere-
bros de los hombres.

También a proposito de los medios expre-
sivos se puede hacer un andlisis bastante
similar., Aparte del uso de la iteracion,
que de por'si no posee valor calificador
auténomo, se puede decir que Brecht, aun
realizando sus elecciones en el interior de
la situacién lingiistica en que necesaria-
mente se mueve, la traspasa siempre a un
nuevo plano de significados. El 1éxico, sin
duda, presenta inflexiones y coloraturas de
procedencia expresionista tomadas de Be-
cher v Trakl, de Benn y Haym, contraba-
lanceadas sisteméticamente con médulos
naturalistas-populares de los que reciben
una diversa tonalidad dindmica. La sin-
taxis, construida sobre esquemas de esca-
brosa y seca consistencia que pareceria
realizar ciertos propésitos de la vanguardia
contempordnea, en el repensamiento del
material lingiiistico y de su estructuracién
formal no mira, como en el ductus expre-
sionista, a la fijeza estdtica del monosilabo
original, sino antes bien, a aquel proceso
de distincién y de eleccién que caracte-
riza, justamente, al hablar humano.

La lengua es, por lo tanto, el medio em-

pirico entre el hombre y las cosas, una
especie de piel que separa y al mismo tiem-
po pone en comunicacion las facultades
intelectuales con la realidad material que
éstas reelaboran; como ya se ha dicho agu-
damente, “para Brecht la lengua no es
cosa secundaria o indirecta, sino algo ele-
mental, una funcién del cuerpo”. En tal
sentido la instancia, adelantada por un ted-
rico expresionista, de una nueva lengua que
a través de la renuncia a los nexos l6gicos
sepa reencontrar el sentido original de la
expresidn, es decir, el gesto, no tiene nada
que ver —en su individualizacién de una
dindmica psicolégica fundada esencialmer-
te sobre una actitud del alma— con la
teoria brechtiana de la poesia de gesta, la
cual se deriva, en cambio, de la tesis de
que esta dindmica refleja, en sustancia, el
estado de las relaciones del hombre con
la realidad material. Por otra parte, la
prueba la proporciona aguella construccién
antipsicoldgica del perscnaje teatral que es
uno de los ejes del teatro épico v que re-
encontramos también en la  dramaturgia
expresionista. Si Kornfeld afirma que “la
psicologia dice tan poco acerca de la esen-
cia del hombre como Ia anatomia”, y si
Félix Emmel reitera atn méas explicitamen-
te que la “eliminacién de la psicologia”
servira para liberar al nuevo teatro “del
dominio del intelecio despético” para dar
al arte dramdtico “nn nnevo fundamento
supraintelectual: el éxtasis de la sangre”,
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serd muy evidente que cuanto los expre-
sionistas reivindican, es decir, la separa-
cion de la obra escénica de la dimensién
. de la racionalidad, es justamente el objetivo
de la mds dspera y cerrada requisitoria
brechtiana. De igual modo el anonimato,
que sobre todo en los dramas didacticos
reduce la calidad concreta del personmaje
individual a la méascara fija del tipo, no
intenta satisfacer las exigencias de aquel
abstracto universalismo que Brecht —ya se
ha visto— contestaba explicitamente a To-
ller y compaferos (el hombre como “sin.
gular de la humanidad”); por el contra-
rio subraya con dristica inmediatez una
particular alienacién humana y una precisa
condicién terrena. A un nivel estructural
mds complejo, la llamada forma abierta
del drama, su desarrollo “por etapas” tan
lejano de la clasica receta aristotélica, trans-
cribe en la poética expresionista un pro-
ceso de mistica catarsis o de doloroso cal-
vario, a través del cual debe pasar la
experiencia redentora de la humanidad.
Brecht, en cambio, le asigna Ia explicita mi.
sibn de convertirse en intermediario ideal
para la progresiva toma de conciencia de
una realidad demistificada o demistifi-
cable.
Mas alia de climas culturales comunes y
de andlogas técnicas expresivas, es aqui
que se mide concretamente la divergencia
irrecuperable que separa a Brecht de sus
compafieros de generacién: por una parte,
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la revuelta maximalista y demagdgica (aun-
que generosa) de la vanguardia alemana
en torno a la primera Guerra Mundial,
que confia a la utépica espera de un nuevo
reino la prefiguracién de una colectividad
libre y solidaria a un tHempo; v por el
otro, la voluntad critica y activamente
modificadora de Brecht, que lejos de los
vagos proyectos de sofiadas destrucciones,
se vierte totalmente en la sociedad bur.
guesa, con el fin de iluminarla mejor en su
dindmica real. -

El pathos de la rebelién deja lugar al frio
y Meido diagnéstico, al analisis irénico, a
la carga reveladora de la paradoja: el re-
chazo mas radical deja Iugar a la més
radical de las contestaciones. Leido en esta
clave, Baal no nos parecerd ya uma orgia
de sadismo y de aberraciones sexuales, sino
por un lado representacién de una “socie-
dad asocial” a través del medium de un
individuo asocial, y por el otro la parodia
de algunos sectores del expresionismo,
donde el culto de la personalidad genial
y extravagante podia ser cambiada por una
superacion de las convenciones burguesas;
todo ello segin un efecto de “extrafiamien-
to” reciproco que pone en luz tanto el
niicleo socioldgico y entonces tipico de un
peisonaje por tantos aspectos excepcional
y fuera de la norma, como los limites de
una posicién polémica. El sentimiento de
la naturaleza, que en Baal celebra sus més
arriesgados triunfos, es por ello Jla subli-
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macién de este doble plano expresivo en
osadas cadencias de centelleante agresi-
vidad:

Mientras Baal crecia en el blanco regazo
de la madre,

el cielo era tan quieto, descolorido y grande,
joven, desnudo, un prodigio inmenso
como lo amaba Baal, cuande Baal llegd.
En la alegria y en el dolor el cielo estaba
© firme

aunque Baal dormia, beato, sin verlo:

de noche —mientras Baal estaba ebrio— de
color violdceo,

Baal pio al alba y el livido albaricoque.
De paseo por la taberna, la iglesia, el
hospital,

Baal trota indiferente y se separa pronto.
Aunqgue Baal estd cansado, muchachos,
nunca cae

a tierra: consigo desde lo alto arrasira a su
cielo.

gue en el cielo de estrellas esperan sus
despojos.

A veces se finge muerto. Y si se precipita
un buitre

Baal, mundo, lo devora en la cena.

Bajo estrellas oscuras en el valle del llanto,
Baal muele enteros vastos campos de hierba.
Cuando estdn vacios, Baal trota cantando
hacia el suefio dela selva eterna.

Y cuando Baal es engullido por el oscuro
agujero,

Jqué es el mundo para Baal?
saciado.

Bajo las cejas Baal tiene tanto cielo
que de aquel cielo aun muerto estd
satisfecho.

El estd

Tambores en la noche aborda, en cambio,
el problema de la integracién del individuo
en la colectividad en modo directo, va-
riando un tema caro a la entera generacién
expresionista: el del veterano. En cinco
actos, que alternan interiores pequefio-
burgueses iluminados con despiadada cru-
deza vy poderosos finales exteriores en los
que la escena se ilumina con repentinos
resplandores, la trigica aventura de la ex-
periencia revolucionaria en la Berlin de la
inmediata posguerra se enlaza con la vici-
situd privada del protagonista, primero so-
litaric con los obreros insurrectos y luego
lentamente reabsorbido por el remolino de
los intereses personales y de la seduccion
carnal. “La cornamusa suena, los pobreci-
tos mueren en el barrio de los pobres,

encima de ellos caen las casas, luego des-.

punta el alba, ellos estin tendidos sobre. el
asfalto como gatos ahogados, v yo soy un
puerco, y el puerco vuelve a casa”. En
este conclusivo parlamento de Andrés Kra-
gler, el motivo central del trabajo se revela
en su auténtica significacion, asignandole
a la momentinea adhesion del ex soldado a
la batalla de la clase trabajadora no el
valor de descubrimiento del nexo real en-
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tre las exigencias individuales y las razo.
nes de una militancia politica ideal, sino
mas bien el sentido de etapa provisoria
hacia la reconquista de privilegios absolu-
tos, aunque en la esfera restringida de la
existencia familiar. “Yo soy un puerco, y
el puerco vuelve a casa”: refleja, en tales
palabras, la frase famosa de Benn (“la
corona del universo, el hombre, el puer-
co0”), pero no con los subtonos de metafi-
sica provocacion del poeta de Morgue, sino
desviada hacia significados tal vez mas ob-
vios y banales, pero sin embargo relacio-
nados concretamente con nuestra historia
presente. Cuando en 1954 releia sus pri-
meros dramas para preparar una edicién
de su teatro, Brecht le reprochaba a Tam-
bores en la noche (el texto que le daria
fama, consagrada oficialmente en 1922 con
la asignacion del Premio Kleist) una sus-
tancial ambigiiedad: “En ella, la rebelion
contra una rechazada convencién literaria
corrid el riesgo de implicar en la condena
a un gran movimiento de revuelta social”
En realidad, la comedia (asi dice el sub-
titulo) es uno de los testimonios mas sig:
nificativos e historicamente vilidos de aquel
intrincado nudo de contradicciones que
fue el periodo inicial de la Republica de
Weimar.

Con la Vida de Eduardo II de Inglaterra,
el autor documenta su primer y fecundo
encuentro con la dramaturgia isabelina, re-
provectando la trama de sus dispares inte-
reses en un periodo remoto de Ia historia
inglesa, Original reelaboracién del drama
homénimo de Christopher Marlowe, fue
representado en Munich en una puesta di-
rigida por el mismo escritor, en la que es
posible hallar tal vez el primer ejemplo
orgidnico de aquel “teatro épico” destinado
a constituir ~hoy podemos decirlo con cer-
teza— la auténtica revolucion copernicana
en la escena europea de este siglo.

Pero su singular importancia también re-
side en otra condicién: en ser una de las
obras brechtianas lingiifsticamente mAas ri-
cas y complejas. Imdgenes caracterizadas
por una adjetivacién acre vy colorida, que
nos llevan al Brecht mis “desenfrenado”
y andrquico, se alternan con imprevistas
aperturas que parecen anticipar el tono
seco v razonador, limpidamente medido,
de las obras did4cticas vy de la lirica tardia.
La calidad escabrosa de la lengua, la con-
tenida intensidad de ciertas elecciones del
léxico, junto a los cldsicos temas brech-
tianos que en la Vida de Eduardo II de
Inglaterra ya afloran en modo explicito
(basta pensar en la irénica demistificacion
de la concepcién “heroica” de la historia,
que se observa en el gran discurso de
Mortimer frente al Parlamento britinico
sobre la faisilla de la guerra de Troya),
confieren entonces a este trabajo juvenil
una madurez poética que va mucho més
alld del interés filologico y se ofrece como
verdadero descubrimiento de un texto has-
ta hov un tanto descuidado aun por la
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critica mds sagaz y avisada. En la secuen-
cia de estos tres dramas y en las poesias
contemporaneas, Brecht ha cambiado ver-
daderamente el rostro de la poesia alema-
na de nuestro siglo. Con acentos, deseamos
agregar, de tan poderosa originalidad, que
la indagacién de las diversas “fuentes” s6lo
puede proporcionarnos ¢l parimetro de un
genérico clima cultural, a tal punto las
mismas aparecen fundidas en un discurso
orginicamente renovador. Asi también la
referencia al dadaismo, con ¢l que también
tuviera relaciones maltiples v de alguna du.
racion, sdlo en parte sirve para explicar el
“deseo de no-arte” del dramaturgo de Aus-
burge y prescinde de la funcion socioldgi.
ca concreta que las estructuras lingiisticas
de tanto en tanto cumplen, Se ha dicho
a este respecto, retomando el hilo de un
razonamiento historiografico iniciado por
otros en tiempos lejanos, que “el dadaismo,
como . fendmeno post-expresionista, repre-
senta en el espiritu brechtiano una tangen-
te que incide en profundidad y en dura-
cién mas de lo que se puede creer” (S.
Lupi). Pero mis alli de determinadas po-
siciones anticonformistas que también pue-
den dar lugar a equivocos si se las aparta
de su contexto, la “paradoja” de Brecht
es una cosa muy diferente de la “parado-
ja” de los dadaistas. El objetivo del pri-

ero es la critica desde el interior de la
sociedad burguesa, para su total demisti-
ficacién, mientras que la rebelion protago-
nizada por los segundos esti confinada en
una perspecliva sustancialmente “religiosa”.
Esto resulta mucho mas evidente si exami-
namos los dos lengnajes diferentes que aqui
se confrontan: por un lido un empeiio cri-
tico que no renuncia a la elaboracion de
estructuras. comunicativas orgdnicas (v tan-
to mas cuanto mas revé el concepto de ar-
te entendido como belleza formal); por el
otro, una carga polémica explosiva que
traduce un rechazo por los valores burgue-
ses en el rechazo de la lengua burguesa,
reconducida a una especie de estado grado
cero del que deberia ser posible recomen-
zar, Se presenta asi en los dadaistas, en
formas no muy diversas, la misma vocacion
utopista del expresionismo, destinada a des-
viar hacia soluciones en general abstractas
el impulso positivo original de renovacion.
Y entonces convendrd admitir que también
en este aspecto la bisqueda brechtiana se
coloca en una perspectiva de profundidad
superior, quemando en una nueva sintesis
estas sugestiones menores,

Una sociologia del mundo burgués

En 1927, al hacer la eritica al Libro de de-
vociones domésticas, apenas aparecido, ¥
junto con él los dramas En la jungla de
las ciudades v Un hombre es un hombre.
va conocides por el pablico pero apareci-
dos por primera vez en un volumen aquel
mismo ano, Herbert Thering escribe: “La
poesia de Brecht no es ni burguesa ni an-
tiburguesa, no afirma ni niega; para €l se
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22 cumplido un proceso de transformacion
que en Ia realidad apenas se percibe. El
20 es un revolucionario patético, no com-
bate ni en favor ni en contra. No exalta
la técnica, no rechaza a la mecanizacion
actual: ésta es, para él, obvia; vive en
ella, v ella le ofrece el fundamento y la
materia de su actividad. El dislocamiento
de las estructuras sociales ya ha llegado a
su conclusion, Brecht es un revelucionario
porque vive en un mundo ya cambiado.
Sus estupendas baladas cantaban todavia
vicisitudes afortunadas. Ahora también su
poesia se torna representacién del trabajo:
no como problema, sino como realidad so-
cial. Sus poesias y sus dramas son utili-
zables, ofrecen cuadros concretos, conteni-
dos aplicables. Son, al mismo tiempo, obras
de arte, formadas y concluidas. Son datos
de hechos, documentos, y el tiempo parti-
cipa en su construccién. La produccién de
Brecht es el vinico ejemplo de una poesia
artistica que es también, en un sentido ele-
vado, poesia utilizable.” El critico teatral
berlinés al que corresponde el mérito no
pequefio de haber lanzado al joven autoy,
descubriéndolo con intuicién segura cuan-
do era atn desconocido para la mayoria e
imponiéndolo luego a la atencién general
mediante el Premio Kleist, analiza clara-
mente —en esta pagina— el significado de
fondo de la evolucién de Brecht desde el
primer “desenfreno” post-expresionista has-
ta la conquista de una consciente perspec-
tiva sociolégica. No por azar aquel mismo
afio el dramaturgo de Ausburgo publicaba
un articulo —¢No deberiamos liquidar la
estéticaP— en el que a “la activa hostili-
dad” entre su generacién “y todo lo que
la ha precedido” no se la explicaba con
el alternarse de las modas literarias o con
1o legitima voluntad de afirmacién de las
nuevas corrientes, v tampoco con argumen-
tos de naturaleza ético-metafisica, segiin el
esquema mas obvio de las podticas cxpresio-
_nistas, sino sobre la base de 1a comprobacién
—profundamente diferente— de que la dra.
maturgia contemporinea ya no poseia su
“espacio sociolégico”; es decir, no respon-
dia va a efectivas necesidades. De este mo-
do, “el eterno apetito de asistir a un dra-
ma” no podia ser interpretado en el sen-
tido de que el drama “debiera satisfacer
apetitos humanos efernos”. A esta concep-
cién hoy inservible, en la que se refleja el
“punto de vista estético”, es necesario con-
iraponerle (sostiene Brecht) nuevos crite-
rios valorativos no mas ligados a la dialée-
tica tradicional de “bello” y de “feo”, sus-
tancialmente relativista, sino a “intereses de
naturaleza vital” que sepan.distinguir en-
tre lo que es “justo” y lo que en cambio es
“falso™. ;

Mis alla de cstas perspectivas, que twnbién
miden exactamente el camino recorrido por
Brecht, mas alld del ambiguo horizonte de
la revuelta expresionista, existe ademas un
aspecto de su direccién en el que la in.
version operativa de tal revuelta aparece
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clarificada en términos decisivos. “Sin el
temor de tener que ver el ocaso de la hu-
manidad en la simple renuncia a uno de
sus apetitos”, ¢l escribe, es preciso estar
dispuestos a reconocer “que los grandes
textos shakespearianos, base de nuestro dra-
ma, resultan hoy ineficaces. Ellos antici-
paron tres siglos, durante los cuales ¢l in-
dividuo se ha desarrollado como capitalis-
ta, v ahora no son superados por lo que
signe al capitalismo, sino por el capitalis-
mo mismo”. Es aqui donde resulta evi-
dente, tal vez mejor que en otras partes,
una etapa fundamental en la paribola ideo-
légica y artisiica de Brecht: su antiesté-
tica ne nace, por una 'pzu'te, de la misma
matriz de donde provienen las rebeliones
milenarias del éxpresionismo y las misticas
clowneries de los dadaistas, fundadas en
el rechazo absoluto o en la utdpica con-
fianza de poderse sustraer a las férreas le-
yes de la historia; por otra parte, la bis-
queda del “espacio sociolégico” en el rual
pueda ¢olocarse su ejercicio litervaric, pre-
supone la integral toma de conciencir de
la situacién real en que el mismo se ins-
cribe, no como simple estadio de una abs.
tracta v veleidosa superacién, sino en to-
da su efectiva y concreta vitalidad.

“La jungla de las ciudades”

Este desarrollo esencial estd va implicito,
en ciertos aspectos, en la primera fase de
la actividad de Brecht, en la que la polé-
mica contra el embellecimiento romdntico
de la vida heroica es el primer paso, ain

incierto y contradictorio, hacia la elabora:

cién de un orden nuevo: la biisqueda de
un sentido auténtico de la existencia se de-
linea, en tanto, como recuperacion de la
dimensién elemental de la vitalidad. Pero
sobre todo un texto contemporineo a la
Vida de Eduarde II de Inglaterra, y sin-
gularmente afin al mismo por ciertos mo-
tivos temdticos y por algunas explicitas
convergencias estilisticas, hace de puente
entre las contestaciones dirigidas al expre-
sionismo todavia en el 4mbito de un cli-
ma cultural unitario v el siguiente acerca-
miento a una posicién que debemos reco-
nocer como antitética. La jungla de las
ciudades es un trabajo, si bien menor, de
sumo interés; la lengua limpida y 4rida de
la version definitiva desarrolla los tonos
secos qie aqui y alld aparecen en la ver-
sién de la chronicle play de Marlowe, an-
ticipando en varios afos todo un filéon de
la poesia brechtiana; la estructura del dia-
logo y la dindmica escénica denuncian la
mano experta del hombre de teatro, de-
mostrando que el autor aprovecha conve-
nientemente la experiencia de Dramaturg
¢n los Kamerspiele de Munich (1823) pri-
mero, luego en el Deutsches Theoter de
Berlin bajo la gufa de Max Reinhardt
(1924-1926).

El tono de informe imparcial califica al
texto va sea en el aspecto de la futura teo-
ria del teatro épico, con su programatica
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elecciéon de cadencias narrativas que encua-
dran la accién propiamente dicha, ya sea en
aquel més exquisitamente ideoldgico, que
muestra la neutralidad de la crénica en lugar
de la deformacion visionaria de la realidad.
Sin embargo, es especialmente en esta ultima
direccién que En la jungla de las ciudades
se ofrece, a quien no lo considere en for-
ma superficial, como un texto-clave para
entender las lineas de desarrollo de la bus-
queda brechtiana. Un texto-clave, desea-
mos agregar, no tanto en el dmbito creati-
vo como en ¢l Ambito de una clarificacién
tedrica directa, que el autor aborda desde
el sintomdtico prologo: “Os halldis en Chi-
cago, en 1912, y asistis a la inexplicable
lucha de dos hombres y a la ruina de una
familia, que del campo ha venido a la jun-
gla de la metrépoli. No os atormentéis el
cerebro tratando de descubrir los motivos
de esta lucha; interesaos en las actividades
humanas en juego, juzgad imparcialmente
el estilo agonistico de los dos adversarios
v concentrad vuestra atenciéon en el final.”
Por esta evidente estructura en forma de
tesis, y por el continuo refluir del didlogo
sobre problemas explicitamente  puestos so-
bre el tapete mis que vividos a través de
las vicisitudes psicolégicas y exteriores de
los personajes, el drama es tal vez el mas
abstracto de este periodo singular del jo-
ven Brecht. Ademds, es el mas. concreto
eri indicar los temas de una indagacién
poética que nace siempre en funcién de
un andlisis de la realidad colectiva, y tal
vez justamente las perspectivas de tal in-
dagacién constituyen, si se mira bien, -el
tema secreto de la obra.

“He observado a los animales. El amor,
el calor proveniente de la cercania de los
cuerpos, es la vnica gracia que nos fue
concedida en las tinieblas. Pero solo existe
la unién dc los érganos; ella no anula la
desunién del lenguaje. Los cuerpos se
unen todavia para generar seres capaces
de asistirlos en su desesperado aislamien-
to. Y las generaciones se miran con 0jos
frios. Si carghis una nave con cuerpos hu-
manos, tantos que rebalsen, habra tal so-
ledad en ella que se congelardn todos. iMe
escucha, Garga? Si, tan grande es el ais-
lamiento que ni siquiera hay lucha. J(El
bosque!l De ahi viene la humanidad. Ve-
Tlosa, con maxilares simiescos, buenas bes-
tias que sabian vivir. Todo era tan ficil.
Sc Taceraban, ecso era todo. Los veo clara-
mente, mientras con los flancos temblaro-
sos se miran en los ojos, se muerden las
gargantas, ruedan por el suelo, y quien mo-
ria desangrado entre las raices era ¢l de-
rrotade, v quien habia quebrado més ra-
mas era el vencedor.”

En este parlamento, tan cargado de signi-
ficados y de ecos, la obra se configura real-
mente como el divisor efectivo entre dos
momentos diferentes; la regresién a la es-
fera de la pura animalidad v del vegetar
biclbgico, que todavia en Baal poseia un
sentide inmediatamente polémico de con.



testacion, se ha convertido ya aqui en un
mito lejano, €l mito —justamente— de los
origenes de la especie; y la perspectiva his-
torica —a la que Brecht se asoma con de-
cantada frialdad) es la de un aconteci-
miento enorme e inaudito, la masificacién
de la sociedad, la cuantificacién de los va-
lores producidos por el individuo, el aisla-
miento de la persona convertida en extrafia
para si misma y para los otros,

Tanta impavida lucidez de visién era ne-
cesaria para preparar, en la red de hipdte-
sis y utopias, los fundamentos de un nuevo
discurso sobre el hombre. Y aqui un par.
ticular aspecto de la ‘Jeyenda’ de Brecht,
que ve en el autor de la Jungla un sustan-
cial exaltador de este proceso de aliena-
cion, facilmente utilizable con fines politi-
cos totalitarios, contiene indirectamente (en
forma mistificada) un ntcleo de verdad: la
identificacién de la falta de una condena
directa y explicita de tal proceso. Pero es
justamente sobre ¢l filo de una tal neutra-
lidad subjetiva que maduran, objetivamen-
te, las razones de la critica y el juicio: el
rechazo de los ficiles ideologismos v en
otros términos la indispensable presuposi-
ci6n para la recuperaciéon de la ideologia
a un nivel méis alto de conciencia histérica.
. En el drama de Chicago la observacién so-
ciologica era ofrecida en un contexto no
carente de coloraturas y de atmdsferas, li-
gadas al mito de la América tan florecien-
te de los “afios veinte” y tan rico en suges.
tiones también para Brecht. En la come-
dia Un hombre es un hombre (1924-1926),
en cambio, el mismo nos es sometido segiin
el esquema ilustrado por el intermedio en-
tre el cuadro VIII y IX:

Dice el sefior Beltolt Brecht: un hombre es
un hombre.

Y esto. todos pueden afirmarlo.

Perg el sefior Brecht demuestra luego

que con un hombre se puede hacer lo que
se desea,

- Aqui, esta noche, una persona serd desmon-

tada como un auto

y montada nuevamente sin perjuicio.

Nas acercamos al hombre humanamente,

Sin dureza pero con energia

Rogindole se conforme al movimiento

del mundo y que permita nadar a los peces

Cualquiera sea tu objetivo

Al recenstruir al hombre,

Pero si no lo vigilamos

En una noche podemos convertirlo en nues-
tro verdugo.

El sefior Bert Brecht espera que vedis di-
solverse

Como la nieve la tierra que tenéis bajo los
pies

Y que el caso del descargador Galy Cay
0s enseiie

Cudn dificil es la vida sobre la tierra.

no te equivocas

En efecto, la pardbola del afable Galy Gay,
descargador de la ciudad india de Kilkoa,
quien saliera una mafiana para ir a com-
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prar un pez y que se transforma, en cam-
bio, en un sanguinario soldado de Su Ma-
jestad Britanica, no desea ser mas que el
diagrama desnudo y exacto de un campo
de fuerzas, en el cual el individuo —lejos
de desarrollar aquella funcién demitrgica
que el expresionismo le habia asignado—
aparece redimensionado en su concreta me-
dida, y algo desplazado hacia los méarge-
nes del cuadro: “Yo le digo, sefiora Beg-
bick, que al mirar las cosas desde un pun-
to de vista mas vasto, lo que ahora aquf
se realiza es un suceso histérico. ¢Qué
ocurre, en efecto? La personalidad es ob.
servada con una lente de aumento, la fi-
sonomia caracteristica es estudiada de cer.
ca. Se va a lo profundo, se corta en lo
vivo. * Interviene la técnica. En el banco
del taller, frentc a las piezas de tornillo
que corren sobre la cinta transportadora,
el hombre grande y el pequefio son igua-
les hasta en la estatura. (La personalidad!
Ya los antiguos asirios, sefiora Beghick, re-
presentaban la personalidad como un Ar-
bol que se desarrolla. (Coémo se desarro-
llal Pero Tuego se retrae nuevamente, se
senora Begbick, ¢Qué dice Co-
pérnico? sQué es lo que gira? La Tierra
gira. La Tierra, entonces el hombre. Segin
Copérnico. Es decir, el hombre no esta en
el centro. Ahora usted lo estd viendo. iPue-
de estar en el medio, éste? Lo que ocwrre
es historico. (El hombre no es nada! La
ciencia. moderna ha demostrado gue todo
es relativo. ¢Cdémo se llama esto? La me-
sa, el banco, el agua, el calzador, todo es
relativo. Usted, sefiora Begbick, vo. .. re-
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lativos. Mireme a los ojos, sefiora Beghick: .

un instante histérico, El hombre csti en
el centro, peor s6lo relativamente.”

Debian transcurrir atin muchos afios antes
que Brecht lograra, comenzando con Gali-
leo, a llenar este nuevo mapa copernicano
de la sociedad con tensiones v conflictos
vitales, Pero en tanto, por un lado, estaba
preparando, en la concreta verificacién de
la experimentacién escénica, los instrumen-
tos congeniales de su teatro épico; v por
el otro la Opera de dos centavos (1928) v
las diversas versiones de Mahagonny (1927-
1929), nacidas del feliz encuentro con el
talento musical de Kurt Weill; y mientras
sellaban la afirmacién del autor en el plano
europeo, sancionaban también la definitiva
liquidacién de la experiencia desenfrenada,
consignando a la ironfa de un happy end
la residual mitologia del subproletariado
como especie antiburguesa v las rebeliones
de wn individualismo andraquico.

En efecto, ocurre tanto en la afortunada ver-
sion de la Beggar's Opera de John Clay. ane
desarrolla en clave marxista la tesis ]m:urT
honiana de la “propiedad como hurto”, co-
mo en Mahagonny, donde insiste en el mis-
mo lema pero con mas sombria virulencia,
retraduciendo el mito del “becerro de oro”
en los términos del moderno proceso de
fetichizacion del dinero. En ambas obras,
estructura ideologica y estructura drama-

20

tica aparecen perfectamente sintonizadas en
un modulo de sociologia de demistificacién.
Ante el descubrimiento de la din4dmica real
que regula las relaciones entre los diversos
niveles de la sociedad y de los modos en
que la misma por un lado se refleja en los
procesos individuales de conciencia y por
el otro se provecta en las dimensiones de
la moral colectiva, corresponde en efecto
un grado de elaboracién de las nuevas ideas
teatrales brechtianas; no tanto en el senti-
do de proponer lineas radicalmente revo-
lucionazias a las formas del especticulo co-
mo en cuanto a llevar al ahsurdo el juego
del “destino” demistificindolo desde aden-
tro. Brecht asume, por lo tanto, el cardcter
“gastrondmico” e la obra musical contem-
poranea, en la medida en que la misma
cunple funciones bien precisas de naturale
za ideoldgica, sublimando o neutralizando
en formas de participacién pasiva aquellos
ideales que In realidad cotidisna se encarga
de tener constantemente en jaque. “En la
sociedad actual es, por asi decirlo, imposi.
ble ‘hacer abstraccién’ de la viejn &pera.
Sus ilusiones cumplen funciones de interds
secful; no hay nada que la pueda reempla-
zw.  jEn ningin otro lado fuera de la
opera ¢l hombre tienc ocasién de poder
seguiv siendo hombre! Todas las funcio-
nes de su inteligencia desde hace tiem-
po estin reducidas a las pocas que sir-
ven a su pavorosa desconfianza, a su lucha
para superar al préjimo, a sus cdleulos egois-
tas.” Pero por otra parte la precisa con-
ciencia de esta relacién abre la misma cs-
tructura de la Gpera eulinaria hacia un
nuevo significado. “La épera Mahagonny,
por gastrondmica gue sea —tan gastronbmi.
ca como le conviene serlo a una épera—
comporta ya como funcién la modificacién
de la sociedad; justamente porque pone ci
cuestion el gastronomismo, porque ataca a
la sociedad que tiene nccesidad de tales
operas; ella estd, por asi decirlo, sentadd

~sobre la vieja rama, pero por lo menos {ya

sea por distraccion, ya séa por mala con-
ciencia) comienza a aserrarla un poco’
(Observaciones a la dpera Ascenso y ruine
de la ciudad de Mahagonny, 1931).

La “mala conciencia”. para retomar la ima-
gen de Brecht, actfia entonces {en virtnd
de aquella convergencia entre razones ideo-
l6gicas y experimentacién formal que men-
cionaramos) mediante los esquemas inno-
vadores del “teatro épico™, que alecanzara
una primera maduvracién tedrica en los
anos 1926-28. La instauracion de la ar-
ticulacion narrativa de la trama, que per-
mite manejar los efectos hipndtico-emaolivos
del ereseendo dramdticn, reenpera ast —den.
tro de un mis complejo “tiempo” de goce
del especticulo por parte del pablico— wn
solido maroen para T presencia activa v
consciente v de sus facultades racionales.
El primer paso hacia el cambio del teatro
psicoldgico-burgués (o “aristotélico”, segiin
el término téenico brechtiano) se realiza en
una contraposicion de valores que, como
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FORMA DRAMATICA DEL TEATRO

activa

envuelve al espectador en la accién
escénica

detiene su actividad

le consiente sentimientos
emociones '

el espectador es sumergido en algo
sugestiones

las sensaciones se conservan

el espectador estd en el medio,
participa

al hombre se lo presupone conocido -
el hombre inmutable

tensién en cuanto a la conclusién
una escena sirve a la otra

aumento

curso lineal de los sucesos
determinismo evolucionista

el hombre como dato fijo

el pencamiento determina
Ia existencia
sentimiento

FORMA EPICA DEL TEATRO

-

narrativa
hace del espectador un .observador,
pero
estimula su actividad
lo obliga a decisiones
a una visién general
es puesto frente a algo
argumentos
son impulsadas hasta la conciencia
el espectador estd de frente,
estudin
el bambre es objeto de investigacién
el hombre cambiable y modificador
tension en cuanto al desarrollo
cada escena vale por si misma
montaje :
en curvas
saltos
¢l hombre como proceso

la existencia social determina I
el pensamiento

ratio

lo advierte el mismo autor, no indica tan-
to los ‘“contrastes absolutos” cuanto “el
modo en que se mueven los acentos”. La
“revolucién copernicana” documentada por
Galy Gay en la comedia Un hombre es
un hombre ha hallado su parangén estilis-
tico en una nueva tabla de los valores tea-

trales (en la pag. 23 la tabla brechtiana).

Poesia e ideologia
En 1855, en polémica con Friedrich Dii-
rrenmatt, que habia planteado la cuestién
de si, en general, el mundo de hoy puede
ser representado a través del teatro, Brecht
- observaba: “No puedo afirmar que las
concepciones dramdaticas que yo, por de.
terminadas razomes, llamo no-aristotélicas,
y la representacién épica conexa a tales
concepciones, representen la solucién. Pero
una cosa resulta ya clara: el mundo de hoy
puedé® ser descripto a los hombres de hoy
solo a condicién de que se lo describa co-
mo un mundo que puede ser cambiado”
(¢Es posible expresar el mundo de hoy me-
diante el teatroP). A pocos meses de su
muerte, pero atn en toda la plenitud de su
extraordinaria actividad, el autor resumia
en esta tesis (en el lenguaje descarnado y
esencial de los textos tedricos) el tltimo
termino de la propia bisqueda poética. La
cual se inscribe, en efecto, en un arco
ejemplar y coherente que va de la toma de
conciencia de la realidad contemporines en
sus dimensiones concretas a fa elaboracién
“orientada™ de una intervencién activa dei

arie para coniribeir a2 modificada. Del re-

levamiento sociolégico de esta realidad (pri-
mero en los modos de una exploracién go-
zada y desencantada.a un tiempo del es-
pacio vital concedido al individuo, luego
abordando cada vez mis directimente el
problema de las estructuras psicolégicas y
econémicas colectivas) la produccién brech.
tiana fue madurando casi naturalmente ha-
cia su desemboque final; y la progresiva
separacién de la poética de la “piedad” y
del “terror” documenta, en el mismo drama,
la voluntad de elaborar en la verificacién
concreta de la hipétesis una nueva idea del
teatro, apta para interpretar una condicién
humana en el 4mbito de la historia y de la
sociedad que no desee renunciar a hacer,
por su parte, la historia  la sociedad y con-
tentdandose simplemente con sufrirlas. De
esta circunstanciada perspectiva moral, se
deriva la ulterior puesta a punto de los
medios poéticos adecuados para expresarla
y entonces la propuesta (espia, en los wlti-
mos tiempos, de una parcial insatisfaccién
por las formulaciones anteriores) de un tea-
tro que ponga el acento no sélo y no tanto
en el lado “épico”, como sobre aquel “dia-
léctico”; mas precisamente, de un  teatro
que instituya una relacién dialéctica exacta
entre el escritor y la realidad, es decir, en-
tre su modo de forjar v los datos obje-
tivos asumidos como contexto, La presupo-
sicién indispensable de un arte que desee
ayvudar al individuo 2 vivir en piena v cons-
ciente participacién la propi: existencia de
hombre es su “toma” real, su capacidad de

iluminarla en sus 1azones de fendo. Al tea-

tro de la “pasién”, que destaca paradojal-
mente al “héroe positive”, Brecht contra-
pone un teatro de la “demistificacién”, que
gira en torno al “héroe negativo”: aquel
que (como el Galileo del drama homdénimo
que, en su version de 1954-1956, podemos
considerar sin mis el testamento espiritual
del escritor) toma conciencia de esta - his.
toria aun cuando sale aparentemente de-
rrotado al medirse con la misma,

Los dramas didicticos

A tan variada y compleja riqueza de ar-
ticulaciones estético-ideolégicas la obra de
Brecht llega, ademdas, por medio de una
experiencia que convendra definir, objeti-
vamente, como crisis doctrinaria; es decir,

la fase de los llamados “dramas diddcticos”,

en que el cambio pedagdgico del teatro
gastrondmico, en el perentorio radicalismo
de su planteo politico —mientras renuncia
por un lado a las sugestivas y poéticamen-
te eficaces contestaciones del periodo des-
enfrenado o a la carga polémica indirecta
de los desapasionados andlisis sociolégicos
posteriores— no logra todavia la corpulenta
plenitud de la época mis madura. Es jus-
tamente sobre este bien delimitado grupo
de textos, redactados en los afios que van
de 1929 a 1934, que se ha volcado la re-
sentida y corrosiva polémica de tantos ha-
gibgrafos a la inversa; y también aqui es
preciso volver a admitir que la “Jevenda ne-

gativa” de Brecht contiene su nicleo legi-.

timo, en la medida en que vefleja (ni si-
quiera en forma dristica y en muchos as.
pectos mistificada) la comprobacién de que
el autor habia entrado en una calle sin sa-
lida, o de todos modos carente —a la lar-
ga— de desarrollos. Es cierto que su rigi-
da interpretacién contemporinea del mar-
xismo, al cual se habfa acercado en torno
a 1926 y que en los afios sigiuentes estu-
diard con apasionado esmero, lo induce a
la representacién de conflictos vistos en
su mayoria en términos abstractos y doc-
trinarios, y de todos modos no elaborados
en lo vivo de una caracterizacién eficaz.
Sin embargo, la inclusién de los preceptos
del partido (tan tenaz, por ejemplo, en la
Linea de conducta, 1930) tiende algunas
veces a quebrarse ante una dialéctica més
concreta (en las dos obras escoldsticas EI
consentidor 'y El disidente, 1929-30), y la
alternativa un tanto mecdnica de una con-
traposicién maniquea, bien visible ‘en el
Acuerdo (1929), o en Cabezas redondas
y cabezas puntiagudas (1932-1934) v en los
Horacios y Curiacios (1934), se invierte, por
lo mcnos una vez, en una intuicién de pro-
fundo alcance humano en La excepeidn y
la regla (1930), tal vez el méas bello de los
trabajos diddcticos, en su paradojal v do-
liente poesia. Y sobre todo convendrd se-
halar esta fase particular de la parabola
brechtiana individualizando en ella un pa-
saje obligado para entender en sus exactas
dimensiones la extraordinaria sintesis del
altimo periodo —en parte prefigurada en
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el sugestivo Proceso de Liculo (1939), tar-
dia retaguardia de un riguroso pedagogis-
mo va provectado hacia su superacién—,
en el que se cumple aquella feliz y per-
fecta fusion entre realidad e interpretacién
poética, entre dato sociolégico y soberano

magisterio estilistico, que constituye tal vez

la cifra mds original y auténtica del arte
de Brecht.

El teatro épico

Ya en Santa Juana de los mataderos (1929-
1931), una Juana de Arco moderna ubi.
cada entre los mataderos de Chicago, v en
la Madre (1930-32), eficaz reelaboracion
de la novela de M. Gorki, el anilisis de la
realidad social v de sus reflejos en las con-
ciencias individuales abandona los esque-
mas preconstituidos y se acerca mas a las
situaciones concretas, distancidindose de mu-
chos de los trabdjos didécticos, por monu-
mentalidad de concepcién y vigor de es.
tilo. Pero, si prescindimos de Los fusiles
de Madre Carrar (1937), un drama sobre
la guerra civil espafola, v de las 24 esce-
nas de Terror y miseria del Tercer Reich
{1935-1938) —dos textos de batalla politi-
ca directa en los cuales Brecht, para obte-
ner el mayor efecto propagandistico, vuelve
a los modulos tradicionales del teatro “aris-
totélico” y naturalista—, convendri reco-
nocer que el teatro épico aleanza su plena
madurez en un nutrido grupo de obras com-
puestas entre 1937 y 1944: Vida de Galilei

(en la versién de 1938-1939), sobre la res-

ponsabilidad del cientifico frente a la. uti-
lizacion practica de sus descubrimientos;
Madre Coraje y sus hijos (1939), evoeacion
de densa v amarga coralidad de la Guerra
de los Treinta afios en base a un texto na-
rrativo de Grimmelshausen; La buena alma
de Tse-chuang (1938-1942) ) perdbola su-
til sobre la posibilidad v los limites de la
benevolencia ¢én ¢l mundo contemporineo
dividido en clases; El seiior Puntila y su
servidor Matti (1940), que de estas clases
ilustran la moral en un grotesco popular ur-
dido con acre humorismo, inspirandose tam-
bién en motivos chaplinianos; también El
circulo de tiza caucasiano (1943.1945),
modernizacién de la leyenda oriental so-
bre el tema de la maternidad, eficaz y poé-
ticamente revivida por el autor cn perfecta
coherencia con sus concepciones ideologi-
cas v sociales,
Por una singular constelacién, en ¢l perio-
do del conflicto mas agudo'y de las lace-
raciones més crueles que la historia de la
humanidad haya conocido, nacen los tra-
bajos hrechtianos mas duraderos y eternos;
ligaclos todos a las vivas razones histéricas
v a las sugestiones del presente —bastard
pensar en el descubrimiento de la escision
del dtomo, que sugirid al escritor el Gali-
lei, o bien el motivo de la guerra y sus
raices en Madre Coraje—, pero capaces de
reproyectarlas en una més larga duracién
" poética v humana. Aqui, asi como también
en las Hmpidas paginas de los Didlogos de
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los préfuges (1940) y en tantas noesias
contemporaneas de Iacida problematicidad,
es preciso reconocer e] momento mas alto
y ejemplar de la leccién de Brecht.

Seria errado creer, como muchas veces se
ha dicho, que ellos logran el nivel de. la
noesia auténtica justamente cuande “supe-
ran” el momento idenlégico v llegan a la
genuina “sustancia humana de las cosas,
quemando las escorias doctrinarias y desdi-
ciende las presuposiciones teéricas (otro ca-
pitulo, v de los més importantes, en la
“levenda’” de Brecht). Trabajos como Te-
rror y miseria del Tercer Reich (1934-1938).
Los fusiles de la madre Carrar (1937), El
contenible ascenso de Arturo Ui {1941),
Las visiones de Simone Machard (1941-
1943), Schweyk en la segunda guerra mun-
dial (1949-1944), que se relaciona con el
Schweyk de Jaroslav Hasek por él vertido
para la escena en 1927, junto con Erwin
Piscator, si bien contienen secnencias de
notable empeiio v de sngestiva eficacia, son
—a pesar de todo— pruchas decididamente
menores del dramaturgo de Ausburgo que
varian en clave mas abiertamente “actual”
los textos mayores. Pero por un lado justa-
mente esta actualidad, con sus cxigencias
pricticas de una intervencidn operativa
inmediata en la lucha que llegaba ya a
nudos decisivos —la denuncia del terro-
rismo nazi, la guerra civil espafiola, el
lamado a la solidaridad contra Ja amenaza
y luego contra la agresion armada de Hi-
tler—, resta potencia a la capacidad de son-
deo y al significado “politico” a largo plazo
de tales pruebas; y por cl otro, ellas regis-
tran, a veces, hasta la renuncia instrumen-
tal a aguel método escénico que justamen-
te en aquellos afios habia llegado, con ei
fundamental ensayo gTeatro de diversion o
teatro de enseftanza? (1936), a una ctapa
decisiva.

Los vértices de la biisqueda poética brech-
tiana coinciden, entonces, con la fase de
mayor profundizacién de sus razones ideo-
légicas y de mds coherente desarrollo de

" sus relaciones tedricas; y la cualidad espe-

cifica del lenguaje en el que la misma sc
va articulando nace, orgianicamente, del
cruce de estos intereses convergentes. No
por azar la categoria central de este estadio
superior del teatro épico es el denominado
“efecto de extranamiento”, claborado a par-
tir de 1936 bajo el estimulo del encuentro
con el actor chino Mei Lan-Fang v tal vez
también con las teorias del eritico forma-
lista tuso Viktor Skiovskij. Definido por
Brecht como “una téenica con la cual se les
puede dar a las relaciones humanas repre-
sentadas la impronta de cosas sorprenden-
tes, que exigen explicaciones no obvias,
no simplemente ‘naturales’” (La escena de
calle, 1940) el mismo es el punto en el
cual se encuentran, equilibrindose, la vo.
luntad de descifrar lo real en sus efectivos
significados v la eleccién de los medios poé-
ticos mas adecuados para expresarlos; la
fantasia no se califica en la medida en que
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“trasgjende” los contextos materiales; pero
se encipnde —antes bien— justareente en
contacto con ellos, revelando el verdadero
rostro de los mismos.

Un nuevo realismo

Del condicionamiento reciproco de estas
dos fuerzas, nace un nuevo concepto de re-
alismo, sobre el cual Brecht se ha detenido
en un grupe de ensayes muy importantes
redactados en 1938-39. En el primero de
ellos combate con insistencia contra el equi-
voco difundido de considerar efectivamente
realista-popular sdlo a aquel arte que es
inmediatamente accesible aun al publico
mas desprevenido, aun a aquellos estratos
sociales que por tradicién estdin —o esta-
ban— mds apartados de las fuentes de la
cultura. Su polémica se mueve en dos di-
recciones. El niega que el piiblico popular
esté Gnicamente preparado para la com-
prensién “‘elemental” del producto artistico:
“Hablo por experiencia cuando digo que
es preciso que no temamos presentarnos al
proletariado con cosas osadas e insdlitas.
Siempre habra individuos provistos de cul-
tura, entendedores del arte que se entro-
meterdn diciendo ‘Esto, el pueblo no pue-
de entenderlo’. Pero el pueblo aparta con
impaciencia a éstos y se pone de acuerdo
directamente con los artistas. Hay cosas
refinadisimas, hechas para las pequefias
iglesias poéticas, la enésima transformacién
del viejo sombrero de fieltro, el aderezo
don pimienta del trozo de carne pasada y
rancia; el proletariado lo rechaza con un
incrédulo, mejor indulgente, sacudir de ca-
beza. No es la pimienta lo que se recha-
za, sino la carne en mal estado; no es la
enésima transformacién, sino el viejo fiel
tro.” Ello no excluye, por otro lado, que
los margenes de recuperacién en el proce-
so de educacién del gusto popular sean
todavia bastante amplios y soliciten, legi-
timdndola en esta perspectiva, una obra
audaz v desprejuiciada de experimentacién
artistica que no se arredre ante el espan-
tajo de Ja incomprensibilidad. “La com.
prensibilidad de una obra literaria”, él con-
cluye entonces, “no estd asegurada sblo
cuando la misma estid escrita en el modo
exacto en que otras obras eran comprendi-
das. También estas obras,- que eran com-
prendidas, no siempre fueron escritas a la
manera de las obras que las precedieron.
Algo se habia hecho para tornarlas com-
prensibles. Asi, también nosotros debemos
hacer algo para que nuestras obras sean
comprendidas. No existe solamente el ser
popular, sino también el convertirse en
popular” (Popularidad y realismo, 1938),
De aqui parte la polémica brechtiana con-
tra la aplicacién burocritica de una esté-
tica normativa (la del “realismo socialis-
ta”), contra los métodos administrativos en
el campo del arte; polémica que en el es-
crito en cuestion, v en los otros contempo-
réneos al mismo, resulta atin implicita y
casi sugerida entre lineas (abierta y fron-
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tal, en cambio, la discusién con Lukics),
mientras mas tarde tendrid rianera de ar-
ticularse en la compleja plenitud de sus
motivos. Como en esta pigina, ejemplar
aun entre las concesiones tacticas, dictada
en 1953: “Los adornos y el progreso abs.
tracto son los enemigos mas mortales no
sélo de la belleza sino también del buen
sentido politico. La vida del pueblo tra-
bajador, la Jucha de la clase obrera por
una vida mds digna son temas gratos a las
artes. Pero Ja simple presencia en la tela
de obreros y campesinos tiene poco que
ver con estos temas. El arte debe tender
a una amplia inteligibilidad. Pero la so-
ciedad debe ampliar la comprensién del
arte mediante la educacién. Las necesida-
des de la poblacién deben ser satisfechas.
Pero sdlo combatiendo al mismo tiempo
contra su gusto por el material de cuarto
orden... Por razones administrativas, da-
dos también los funcionarios a disposicién,
es tal vez mas simple preparar formulitas
precisas para las obras de arte; después de
lo cual el artista ‘solamente’ deberfa adap-

far sus pensamientos (do los de la admi-

nistraciéon?) a la formula propuesta v “todo
iria de la mejor manera’. Pero en este ca-
so la mdteria viviente que con tanta in-
sistencia se nos pide se convertiria en ma-
teria viviente para atatides. El arte tiene
reglas propias. El realismo en la dptica so-
cialista es un principio grande y general;
un estilo personal y un punto de vista in-
dividual no lo contrastan sino que lo ayu-
dan. La campafia antiformalista no debe
ser considerada solamente como una misién
politica, sino que debe tener un contenido
politico. La misma forma parte de la lucha
de la clase obrera para la mejor solucién
de los problemas sociales; y es por esto
que las soluciones erréneas en el arte de-
ben ser combatidas como si fueran solucio-
nes sociales erréneas, y no solamente erro-
res estéticos.” e

El arte de observar el arte

Sobre este filon de btsqueda (proporcio.
nando, en cierto sentido, los ‘incunables’)
se apoya el analisis, iniciado en modo tan
explicito que parece casi obvio, del ensayo
Observacicn del arte y arte de la observa-
cién (1939). El cual no nos interesa tanto,
aqui, por las observaciones agudas y esti-
mulantes que contiene sobre la retratistica
en la cultura, como por su medo (tan tipi-
camente brechtiano, por otra parte) de
abordar un problema central de la socio-
logia del arte —el concepto de popularidad,
0 sea la relacién entre el artista y el pa-
blico al cual se dirige— en modo simple y
esencial, dirfamos desnudo.

“Es una opinién muy antigna y elemental
—escribe Brecht— que una obra de arte, en
sustancia, deba actuar sobre todos los hom-
bres, independientemente de su edad, edu-
cacion y condicidén. El arte —se dice—. se

dirige al hombre, y no importa que éste sea

joven o viejo, trabajador manual o de la

mente, culto o inculto. Asi que una obra
de arte puede ser comprendida y gozada
por todos los hombres, porque todos los
hombres tienen en sf algo de artistico. De
tal opinion se deriva a menudo una deci-
dida aversién por los llamados comentarios

‘a-las obras de arte, por un arte que tiene

necesidad de todo tipo de explicaciones y
no estd en condiciones de actuar por si
mismo. ‘(Como?’ —se dice—, “¢El arte de-

_beria poder actuar sobre nosotros sélo cuan-

do los estudiosos lo hayan convertido en
objeto de disertaciones? E1 Moisds de "Mi-
guel . Angel deberfa conmovernos sélo
cuando un profesor nos lo haya explica-
do? ” La respuesta de Brecht a estos in-
terrogantes es que, asi como seria errado
considerar al arte como funcién intelectual
accesible solamente a circulos restringidos
de entendidos, igualmente seria falaz pos-
tular un arte de inmediata v espontinea
comprensibilidad, v conmensurar segin el
grado de esta tltima su grandeza v exce-
lencia poética. El arte es cosa de ninguna
manecra ficil de entender y gustar en sus
legitimas dimensiones; pero ‘como la autén-
tica popularidad no es aquella que bana-
liza al arte mismo, sino aquella que madura
en el circulo de un piiblico vasto la dispo-
sicién a apreciarla, el problema se confi-
gura en los términos de una democratiza-

cién —por asi decirlo— de la absorcién del
producto literario sin envilecer ‘su nivel
formal y su empefio estilistico.

“Hay muchos artistas (no de los peores)
que estin decididos a no hacer, a ningin
costo, arte solo para [...J un [...] pequeno
circulo de iniciados y que desean crear
para tedo el pueblo. Es una intencién de-
mocratica, pero —en mi juicio— no com-
pletamente democratica. Democritico es
hacer del ‘pequefio circulo de los entendi-
dos’ un gran circulo de entendidos. Porque
el arte tiene necesidad de ptiblico”. La ob-
servacion del arte, concluye Brecht, aus-
piciando el advenimiento de un ptiblico alta-
mente especializado, “puede conduecir al

-efectivo goce sélo si existe nn arte de la

observacion”,

La especializacién del piblico es una ins.
tancia antigua de Brecht, que aqui es reto-
mada con particular vigor v que postula, en
aquel que goza la obra de arte, un re-
pensamiento del proceso ereativo capaz de
recorrer el itér mediante el cual se ha
realizado Ja génesis de la misma y que
necesita, entonces, el conocimiento de los
principales  instrumentos de trabajo. En
efecto, “si se desea llegar al goce del arte,
nunca es suficiente desear consumir cémo-
damente y a huen precio sélo el resultado
de la creacidn artistica; es necesario parti-
cipar en la creacién misma, ser en cierta
medida creadores nosotros mismos, ejerci-
tar cierta dosis de fantasia, acompafar o
bien contraponer la propia experiencia a la

del artista... Asi, es necesario participar

en la elaboracién del artista, en tiempos
abreviados, pero en manera profundizada®
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1. '1955: Brecht recibe
el “Premio Stalin” por la paz.

2. Brecht en Varsovia, en 1952,
con dos escendgrafos polacos.

3. Uno de los ultimes retratos
de Brecht.

4. Brecht y Johannes R. Becher
en Berlin Occidental en 1954.
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(Observacidn del arte y arte de la obser.
vacion, 1939), El motivo secreto que sos-
tiene dichas reflexiones, por otra parte, es
que “el realismo no es cuestion de forma”
{Amplitud y variedad del estilo realista,
1938). Popularidad y experimentalismo no
serin entonces, para Brecht, dos mociones
que se excluyan reciprocamente. Antes
bien, sélo una popularidad que sepa ab-
sorber las exigencias mds profundas de una
experimentacion poética aun audaz y aven-
turada, estd en condiciones —segiin él—- de
no traicionar las propias finalidades iute-
riores, que nunca pueden hallarse en des-
acuerdo con las razones del arte. Poesia
e ideologia se convierten, verdaderamente,
la una en la otra. 2

Entre dos épocas

Pero, conclusivamente, s+ podrd observar
que esta tension se enciende v se torna
fecunda cuando su ejercicio literario pre-
supone un puiblico burgués; cuando esti-
mula elecciones en el dmbito de una fase
histérica de transicién, caracterizada por
contrastes extremos y atin no resueltos. De
un planteo por el estilo no es objetivamente
licito prescindir sino a riesgo de la total
incomprension del mensaje poético v hu-
mano de Brecht, quien abordé una sola
vez, con escaso éxito, el tema de la clase

" obrera en el poder (Los dias de la Comuna,

1948-1949) ; y tal vez no por azar, luego de
su vuelta a Alemania, se dedicd casi ex-
clusivamente a la actividad de director tea-
tral, no escribiendo nada mas para el tea-
tro. El es entonces, en cierto sentido, el
poeta de la preparacién revolucionaria, no
de la revolucién victoriosa, y su palabra
adquiers un significado mas pleno en los
paises donde actualmente se dan luchas de
clase.

No debe parecer anacrénico, entonces, cuan-
do afirmara una vez Ledn Feuchtwanger,
el escritor aleman que desde 1919 intuy6
el precdz talento del joven autor y lo tuvo
por compafiero durante los afios del exilio
estadounidense: que sus obras nos ofrecen,
en cierto sentido “los primeros dramas y
las primeras poesias del tercer milenio”. La
férmula puede parecer excesiva; bajo la
corteza de la metafora futurista la misma
contiene, por otra parte, una auténtica ver-
dad que resulta convenientemente ilumi.
nada si se la confronta con una poesfa pés-
tuma del mismo Brecht:

Las nuevas épocas no comienzan de pronto.
Mi abuelo vivia ya en la época nueva.
Mi nieto vivird todavia en la antigua.

Es justamente el enlace de estos contrastes
humanos lo que fascina, entonces, al es-
critor-poeta, que seiala la necesidad de
construir un mundo profundamente distinto

" cuando mds se sumerge en la realidad dra-

maticamente contradictoria de nuestro tiem-
po. Y, por otra parte, cuanto mas pone

el acento sobre estas contradicciones, tanto °

mds prepara —concretamente y no utdpica-
mente— el advenimiento de un nuevo or-
den, Fuera de esta alternativa, ya no
existe para ¢l, objetivamente, razon de
poesia.
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Biblioteca Argentina Fundamental

Los autores mas importantes de la literatura
argentina, desde sus origenes hasta nuestros dias,
através de ias obras y antologias mas
representativas: Echeverria, Marmol, Sarmiento,
Mansilla, Hernandez, F. Sanchez, Aimafuerte, J. V.
Gonzélez, R. Rojas, Lugones, Quiroga, Giliraldes,
Payro, Fernandez Moreno, A. Storni, Borges,
Discépolo, Eichelbaum, Mallea, Cortazar, Sabato,
S. Ocampo, Bioy Casares, R. Gonzalez Tundn,
Muijica Lainez, H. Conti, B. Kordon, etc.

148 volimenes.

Pintores Argentinos del Sigio XX

Cuatro grandes volimenes que incluyen sesenta y
cuatro monografias, realizadas por destacados
especialistas, sobre la vida y la obra de los pintores
argentinos mas importantes en lo que va del siglo.
512 laminas con magnificas reproducciones a todo
color. Muchisimos dibujos, grabados, fotografias y
reproducciones en blanco y negro.

Un tomo de Escultores Argentinos de! Sigio XX, uno
de Grabadores Argentinos del Siglo XX, uno de
Fotégrafos Argentinos del Siglo XX y un cuarto tomo
de Dibujantes Argentinos del Siglo XX
complementan la notable coleccién de Pintores
Argentinos del Siglo XX R

Biblioteca Basica Universal

Las grandes obras y los grandes autores de todas
las épocas y.todos los paises: Séfocles, Dante,
Cervantes, Lope de Vega, Quevedo, Shakespeare,
Ben Jonson, Rabelais, Goethe, Hugo, Balzac,
Stendhat, Flaubert, Dickens, Dostoievski, Toistoi,
Poe, Zola, Maupassant, Baudelaire, Rimbaud,
Whitman, Dario, Hardy, Kafka, O'Neill, etc. Mas de
300 voltimenes.

Historia de la Literatura Argentina

Los mas destacados criticos han participado en la
redaccion de esta obra que estudia, en forma amplia
y amena, las corrientes, los géneros, los
movimientos, los autores y las principales obras de

Algunas Bibliotecas del
Centro Editor
de América Latina

la literatura argentina desde sus origenes hasta
nuestros dias. Seis grandes tomos profusamente
ilustrados. .

Fauna Argentina

La primera coleccion dedicada a ias especies
zoologicas de todo nuestro pais, en particular a los
distintos drdenes de vertebrados, especialmente
mamiferos, aves, reptiles y anfibios. Su
caracteristica mas saliente esta en combinar el rigor
cientifico y la amplitud de la informacién con textos
amenos y accesibles y notabies fotografias a todo

* color. Las fichas de familia, de orden, ecoldgicasy

antropologicas complementan esta obra
extraordinaria.

El Pais de os Argentinos

Una extraordinaria geografia regional de nuestro
pais en seis grandes tomos con muchisimas
fotografias y mapas a todo color. Se trata de una
obra muy rigurosa en su concepcién y en su
informacion, pero de lectura amena y accesibie.

Historia Integral Argentina

Esta obra encara cada etapa de nuestro pasado
COmo un proceso que tiene un origen y una
evolucién y en cuyo desarrollo interactian
dinamicamente los diversos factores econémicos,
sociales, politicos, institucionales y personales. La
Historia Integral Argentina presenta las diversas
corrientes que interpretan y explican nuestro
pasado para que el lector las conozca y tenga mas
elementos para tomar posiciones. Seis tomos
profusamente ilustrados.

Atlas Total de la Repiiblica Argentina

Este atlas, el mas completo y moderno que se haya
publicado hasta el dia de hoy, cubre los diversos
aspectos de nuestro pais: Atlas Fisico de la
Republica Argentina (2 vol.), Atlas Politico de fa
Republica Argentina, Atlas Demografico, Atlas
Econdmico (2 vol.), Atlas de la Actividad Econdmica
(4 vol.) y Atlas Satelitario (2 vol.).



Ahora _
todas las semanas aparecen

dos preciosos cuentos para los chicos:

un cuento del Chiribitil

para los mas chiquitos;

un cuento de Polidoro

para los mas grandecnos

Son preciosos

por sus dibujos, sus colores
sus historias lindisimas.

- Centro Editor de América Latina :

SN
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