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mMantuvo durante su larga vida una
fe inquebrantable y no simpiemente
ia fe en Dios sino la fe en la

Iglesia Catdlica Apostolica Romana
con todos s1'3 Cufiads, SJS MISiEnus
y sus “absurdos’ que para él no

" jueron nunca tales. Es la fe del

1abriego, !a de sus padres, la
tradicional de su pueblo, es - como
la definid Santa Teresa - la

“fa del carbonero’’. Y se dio en un
hombre de vastos conocimientos.
de la historia y de los hombres.
Desde su vocacion inicial en aguel
pueb.ito de Sotto il Monte hasta ia
profesion de fe completa, el Credo
de !2 misa pontifical, el Credo de
Nicea del siglo IV gue incluye en su
totalidad con sencilla y ciega
aceptacion en su testamento
espiritual.

l“s “ " M B“Es B,

Angel José Roncalli fue un
hombre de fe y también un hombre
de la lglesia que recorrio sin
ambiciones ni falsas modestias su
cursus honorum dejando, luego
de zbandonar cada cargo el aprecio
de los gue lo rodearon A la
muerte de Pio XI| llega a papa y

" asume su nuevo cargo con la
-sencillez con gue habia asumido

los anteriores pero con piena
conciencia de sus nuevas
responsabilidades. Y entonces el
hombre de fe sencilla y de buena
voluntad revela ser también un
revolucionario que no teme convacar
a un nuevo concilio ecuménico

. porque ve la necesidad de que la

Iglesia se sincronice con el munde.
Presidiendo el concilic lanza al
mundo dos enciclicas la

Mater et magistra y |la Pacem in
terris en las que, sin hacer
tambalear en ningun momento los
dogmas de la Iglesiay sir: abandonar.
entre. otros, el tradicional de la .
propiedad privada. recoge sin

embargo el mensaje de la

Rerum novarum donde Leon Xl
habia postulado ia “doctrina social’
de la iglesia. condena a los
explotadores. denuncia los males
saciates con violencia y apela a
todos los hombres de buena
voluntad aceptando el dialogo con
los no pertenecientes a su credo
en el terreno politico economico

y social Es solo una enciclica y.
como se ha dicho muchas veces,
las enciclicas no cambian nada.
Pero ésta a! parecer tuvo sus
efectos. porgue le marco el camino
a la mucho mas violenta y menos
conformista Populorum progressio
de Paulo VI y porque dio lugar, junto
con las decisiones del concilio en e!
seno del cual nacié. a la formacion
de ese movimiento tercermundisit
que tanta alarma provoca en los

que detentan el poder. La iniciativa
surgio sencillamente de un homb:e
sencillo. un hombre de fte gue

era también un hombre de

buena voluntad.
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1881

El 25 de diciembre nace en Sotto il Monte,
Bérgamo, Angel José Roncalli, como hijo de
Juan Bautista Roncalli, labrador, y de su
esposa Mariana Mazzola, :

118921900

Seminarista en Bérgamo.
1901-1905

Seminarista en Roma.

1904

El 10 de agosto es ordenado sacerdote en
Roma, '

1905-1914

Secretario de monsefior J. M. Radini Te-
deschi, obispo de Bérgamo. Profesor del
seminario diocesano.

1915-1918

Capelidn. militar en el frente,

1919-1920

Director del seminario de Bérgamo,

1921-1925

Preside en Roma el consejo central italiano
de la “Obra Pontificia de Propagacién de
la Fe”,

1925

Es consagrado obispo. Va a Bulgaria como
visitador apostélico,

1931

Es nombrado primer delegado . apostélico
en Bulgaria,

1934-1944 ;
Delegado apostdlico en Turquia y Grecia.

1945-1953
Nuncio apostdlico en Francia.

1953

El 12 de enero recibe el capelo cardena-
licio.

1953-1958
Arzobispo-patriarca de Venecia.

Juan XTI

Miguel de Amilibia

1958

Es nofnbrado papa como sucesor de Pio
XII el 28 de octubre. Adopta el nombre de
Juan XXIII.

1959

El 25 de enero anuncia la convocacién del
concilio ecuménico Vaticano II, el 21¢ en
la historia de la Iglesia catdlica.

1961

Enciclica Mater et magistra.

1962 :

Inaugura el concilio el 11 de octubre.
1963

Enciclica Pacem in terris.

1963

El 3 de junio muere en el Vaticano.

“Acabdse la confesion —se lee hacia la ter-

minacién del Quijote— y salié el cura, di-

ciendo:

”—Verdaderamente se muere y verdadera-
mente estd cuerdo Alonso Quijano el Bue-
no; bien podemos enfrar para gue haga su
testamento.

“Estas nuevas dieron un terrible empujon
a los ojos prefiados de ama y sobrina v de

‘Sancho Panza sy buen escudero, de tal

manerg que los hizo reventar las lagrimas
de los ojos y mil profundos suspives del
pecho; porgue verdaderamente, como a'-
guna vez se ha dicho, en tanto gue don

. Quijote fue Alonso” Quijang el Bueno, a

secas, y en tanfa que fue don Quijote de
la Mancha, fue siempre de apacible con-

_dicién y de agradable trato v, por esto,

no solo era bien querido de los de su casa,
sino de todps cuanfos le conacian.”

Y, poco mas adelante, cuando el enfermo
estd dictandg el testamento al escribano y
Sancho Panza y el Bachiller ratan de ani-
marlo con la recordacidn de los antiguos
desvarios, se lee:

“—Sefiores —dijo Don Quijote—, v4manos
poco 3 poco, pues ya en los nidas de an-
tafio no hay pajares hogafio.”

En los nidos de la mente de quien ocipd
el solio pontificio entre el 28 de octubre
de 1958 v el 3 de junio de 1963, como
suprema autoridad de la Iglesia eatdlica,
nunca hubo pdjarns. Nunea entraron en ellos
las “sombras caliginpsas® que eché sobre
los del hidalgp manchegn la “amarga v con-
tinua leyenda de los detestables libros de
las caballerias”. Fue una mente gque, abro-
quelada desde la primera infancia en su fe
—en la fe que forma parte de la tradicion
cultural de su tierra—, en esa “virtud teolo-
gal” que la doctrina catdlica .define como
“luz y conocimiento sobrenatural con que
sin ver creemos lo gue Dios dice v la
Iglesia nos propone”, se mostrd siempre jui-
ciosa y prudente en el manejo de los asun-
tos humanos y supo entenderse o por lo
menos conllevarse con toda clase de gentes,
inclusive con quienes, ateos, agndsticos o
racionalistas,- ven en esa fe otra forma de
“sombras caliginosas” generadoras de erro-
res y prejuicios.

Y lo cierto es que, cuando, al cabo de una



1. Aingel Tesé Roncalli en 1905
cuando era secretario del Obispo
de Bergamo.

2 Angel José Roncalli en un-.ifow‘ne
de cspelldn militar duranie
la primera guerra mundial.

Juan XXIII

prolongada y dolorosa agonia y de un pon-
tificado tan breve como trascendental, se
extinguié su vida, este “hombre de la his-
toria’ fue llorado por todos, no solamente
por “los de su casa”. Es que, como Angel
José Roncalli, sacerdote, prelado y diplo-
mético, y como Juan XXIII, papa, también
fue él de “apacible condicién y de agrada-
ble trato”. También él merecié por sus cos-
tumbres el “renombre de Bueno”. También
€l, sin que viera nunca castillos en ventas
ni gigantes en molinos de viento, rompid

lanzas, en un mundo tan poblado de ves-~

tiglos y endriagos como el de este ‘revolu-
cionario siglo nuestro, por “desfacer entuer-
tos” y, muy al tanto de que sus criterios
para “desfacerlos” no eran compartidos por
todos, busco siempre un terreno comun de
convivencia en la paz. Porque, sin titulos
de hidalgo, pero con esa hidalguia natural
que es superior a la de cualquier titulo,
Juan XXIII el Bueno fue sobre todo, como
Alonso Quijano el Bueno, un hombre de
buena voluntad.

La ciencia y la fe

La fe... Para muchos, cada vez es mas
dificil mantenerla en estos tiempos de ra-
pido cambio y general incertidumbre. El
fendmeno se registra en todas las confesio-
nes religiosas, incluida, claro estd, la caté-
lica, cuyo férreo dogmatismo es, al mismo
tiempo que la causa de sus frecuentes en-
frentamientos con el mundo de la ciencia,
la base de su fuerza. ¢dDe dénde venimos?
¢A dénde vamos? iQué sentido tiene la vida?
El mundo de la ciencia, aunque amplia, a
un paso cada vez mis ripido, el campo de
nuestros conocimientos, no puede contes-
tar a estas preguntas que el hombre cons-
tantemente se formula. En cambio, para
el creyente catélico nada de esto es un pro-
blema. Basta atenerse a la “verdad revela-
da”, segin la expone “nuestra Santa Ma-
dre Iglesia”. Basta atenerse al Credo.
Credo in unum Deum, Patrem omnipoten-
tem, factorem coeli et terrae, visibilium om-
nium et invisibilium ... Es un credo con-
solador, Lo necesitan muchos. ;

En su interpretacién y su exposicién de
la “verdad revelada”, la Iglesia ha tenido
que rectificar muchas veces sus doctrinas,
al verlas desmentidas por los hechos que
los hombres de ciencia comprueban.” Han
sido muchos los Galileos a los que ha ha-
bido que dar la razén tras haberlos con-
denado. Pero la Iglesia ha sabido capear
estos temporales y también resistir las fu-
riosas arremetidas que se han lanzado con-
tra ella en nombre de la razén. Ecrasez
Pinfamel!, grité Voltaire, mds contra las
supersticiones, los desafueros y la intole-
rancia que la religién amparaba que contra
la religién misma. “La religi6n es el opio
del pueblo”, declaré Karl Marx, ya desde
una posicién abiertamente atea. Pero, si
otras religiones, ante el avance del des-
creimiento, han entendido que debian re-
formarse, la Iglesia catdlica se ha mante-
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nido aferrada a los viejos dogmas cristianos
y, apoyada en la filosoffa tomista, afronta
los multiples embates del pensamiento mo-
derno y sigue representando una fuerza

con la que todos tienmen que contar.

Ninguno de los embates del pensamiento
causé la menor mella en la fe de Angel
José Roncalli, hijo obediente de la Iglesia,
nacido el 25 de noviembre de 1881 —diez
afios antes de la enciclica Rerum novarum
de Leén XIII—, en la aldea de Sotto il
Monte, cerca de Bérgamo, en un hogar
de modestos y piadosos labradores. Era
la fe imperante en aquella campifia lom-
barda, la fe que se mamé con la leche
materna y se consolidé en una muy tem-
prana consagracién al sacerdocio. Los es-
tudios tendieron siempre a refirmarla.
iAcaso no se habia proclamado, con toda
la autoridad del tltimo concilio —el pri-
mero del Vaticano—, que no podia haber
una verdadera contradiccién entre la fe y
la razén y que ésta, como cosa creada,
tenia que quedar supeditada a la verdad
increada, segin es revelada por Dios, en-
seiada por la Iglesia y acatada por esa
luz y conocimiento sobrenatural que la
gracia de la fe procuralP

Las cosas no fueron tan faciles para otro
sacerdote contemporineo de Angel José
Ronealli, es decir, para Pierre Teilhard de
Chardin, nacido en ese mismo afio de 1881,
en Auvernia, en ¢l corazon de Francia,
como vastago de una familia de la petite
noblesse. El jesuita Teilhard de Chardin
adquirié muy pronto fama de sabio, de
gedlogo y paleontdlogo eminente. Pero muy
pronto sus ideas le crearon dificultades
con su orden. ¢Por qué ponia tanto em-
pefio en conciliar su ciencia con su feP
iCémo podia conciliar el evolucionismo al
que era empujado por sus investigaciones
con el “creacionismo” tomista? Acaso el
Doctor Angélico no ensefiaba que los pa-
dres, que producen el cuerpo del hijo, no
pueden producir su alma, que, como inma-
terial, indivisible & inmortal, tiene que- ser
creada por Dios? !

Las vidas de quien terminaria como Juan
XXIII y de quien moriria como un virtual
desterrado. en Estados Unidos no fueron
vidas paralelas, aunque las dos fueran no-
bilisimas. Fueron una demostracién de queé
rumbos mas distintos pueden tomar, den-
tro de la misma Iglesia catdlica, dos exis-
tencias a las que impulsa la misma voca-
cién al sacerdocio, la misma “inspiracién
con que Dios llama al estado religioso”.

" La Compafia de Jests entendié que Teil-

hard de Chardin podfa causar perturbacio-
nes en Paris, donde ejercia la docencia, ya
con mucha autoridad en los circulos: cien-
tificos. Acababa de ofrecer a un jnquieto
alumno una interpretacién del pecado ori-
ginal que tenia muchos visos de herejia.

~Como sabio, honraba a la Compaifiia. Co-

mo religioso, la alarmaba. Que viajara,
pues. Que: diera rienda suelta a su aficion
a las excavaciones en los lugares més re-
cénditos del planeta, siempre a la busca



Juan XXIII

B

2. Juan XXIII en 1952
con sus hermanos Giovanni, Save
Alfredo y Giuseppe.

las ceremonigs en que fue consagrado
papa: su sobrina Angélica (izquierda),

su hermana Assunta y sus tres hermanos:
Alfredo. Saverio y Giovanni.




1. El 4 de noviembre de 1958, 7
Tuan XXIIT da su primera bendicidn
Uthi et Orbi (a la ciudad y al mundo)
luego de su consagracion como

jefe de la Iglesia cristiana.

2. Juan XXIII besa un crucifijo durante
las solemnes ceremonias de celebracidn
del Viernes Santo en San Pablo Extramuros

En la pdgina 7

*®

1. Monseiior Roncalli, nuncio apostdlico
en Paris, recibe la birreta

de catdenal de manos del presidente
francés Vincent Auriol.

Juan XXITI

de “eslabones perdidos”. Y Teilhard de
Chardin peregriné por el Asia Central, por
Java, por Etiopia, por Birmania, por la
India, por las Américas y por China, donde
permaneci$ diez afios. Entretanto, monse-
nor Roncalli, el campesino lombardo, tam-
bién un estudioso, se habia convertido, tras
“haber pisoteado el orgullo y todo amor
propio”, en un eficaz agente de la propa-
gacion de la fe v en un sagaz diplomatico
de la Santa Sede.

Teilhard de Chardin hacia descubrimientos.
Enviaba informes a las entidades doctas. Y
escribia libros de una audacia extrema.
Reveladores de una profunda religiosidad
y, al mismo tiempo, de una irrefrenable
pasién por la ciencia. Causaba una con-
mocién en los espiritus y provocaba en-
cendidas polémicas. Avanzar en el cono-
cimiento, decfa, era acercarse a Dios. El
hombre, insistia, “ha penetrado silencio-
samente en el Cosmos”, al cabo de una
evolicién ininterrumpida en el curse de
millones v millones de afios. Desde el-cuan-
to, desde la luz primigenia, hasta el hom-
bre. Alfa y Omega. Buscar a Dios es
encontrarlo. “Creo que el cosmos es una
evolucién. Creo que esa evolucion se orien-
ta - en direccidn al espiritu. Creo que el
espiritu culmina en lo personal. Creo que
lo personal culmina en el Cristo universal,
en €l Cristo césmico”. Y también: “La
evolucién estd en marcha. Actda de Occi-
dente a Oriente en un terreno cada vez
mas rico y complicado. Con la totalidad
de los espiritus va hacia el espiritu, mas
alld de naciones y razas, en pos de esa
inevitable unificacién de la humanidad que
va ha comenzado”. ¢No era todo - esto
excesivo?

En el otofio de 1948, el eterno peregrino
viajé a Roma. Nunca habia estado en la
Ciudad Eterna, donde habia sido denun-
ciado. Fue alli con dos pretensiones: que
se le permitiera aceptar la citedra que el
Collége de France le habia ofrecido en
Paris v que se le dejara publicar su obra
fundamental Le Phenoméne humain. Fue
tratado con mucha consideracién, pero le
fueron rechazadas ambas solicitudes. Teil-
hard de Chardin acaté la decision de sus
superiores. Nunca se rebeld contra la Igle-
sia ni contra la Compaififa. Obeire inde ac
cadaver. En aquel tiempo, monsefior Ron-
calli, su contemporineo, era nuncio apos-
télico en Ia agitada Francia de la posgue-
ira. Pero monsefior Roncalli poco podia
hacer por el padre Teilhard de Chardin.
Era Roma la que mandaba.

“Hubo que emprender de nuevo, cargado
de afios v de amarguras, €l camino del

destierro. Teilhard de Chardin se trasladé
a Nueva York. Alli lo sorprendié la muerte
—un ataque cardiaco—, a los 74 afios de
edad. Su contemporaneo de Sotto il Monte
era en aquel entonces cardenal, arzobispo
y patriarca de Venecia. No se imaginaba
atm, tras una carrera eclesiastica con Ia
que su humildad nunca habia sofiade, gue



tendria que cambiar su nombre por el de
Juan XXIIL :

dFué Teilhard de Chardin un heterodoxo,
un hereje? Nunca fue declarado tal. Nun-
ca fue calificado de vifandus. Se publica-
ron sus obras después de su muerte. Si-
guen provocando debates. Ni se las acepta
ni se las rechaza. JHasta qué punto son
compatibles con el dogma catdlico? En
estos tiempos de fluidez e incertidumbre
extremas, muchos de los que se asoman a
ellas, catdlicos y no catélicos, sienten su
peligroso atractivo. Quedan ahi como un
puente entre la fe y la ciencia, como una
reserva para cualquier cambio que las cir-
cunstancias impongan. “Tendré contra mi
—dijo este patético sabio jesuita— a los
metafisicos puros y a los representantes de
las ciencias de la naturaleza. Pero, since-
ramente, no sé qué otra cosa podria de-
cirse, si se quiere buscar el lugar adecuado
para el hombre en el cosmos”.

Angel José Roncalli nunca pasé por estas
desgarradoras pruebas. Como su contem-
poraneo, fue un estudioso, buen conocedor
de la historia de la Iglesia y del mundo.
Como su contemporineo, present, como
testigo muy consciente, los grandes sacu-
dimientos y las enormes transformaciones
que han caracterizado a nuestro siglo. Pe-
ro, en contraste con su contemporineo, con
el causante de tantas turbaciones e inquie-
tudes, siempre habia sido considerado co-
mo imperturbable y nunca perturbador en
su fe, como la personificacién de la mas
pura ortodoxia catélica, de esa ortodoxia
que se enfrenta con otra mas reciente que,
si bien se declara antidogmética, es igual-
mente rigurosa: la del materialismo dialéc-
tico marxista-leninista.

Sin embargo, Angel José Roncalli estaba
llamado a sacudir las conciencias y a pro-
vocar tumultos. Iba a hacerlo como Juan
XXIII, papa.

De la aldea a Roma

Sotto il Monte... Un pueblecito de labra-
dores, a unos quince kilometros del tran-
quilo Bérgamo y a unos cincuenta del
febri! Milan. En una ladera, en plena
campifia lombarda. Con el monte Canto
detrds v el rio Adda, afluente del Po, de-
lante. Huertas. Frutales. Arboledas. Vi-
fiedos de los que se obtiene un buen vino.
Unos vecinos que, de generacion en ge-
neracién, se dedican a los trabajos del
campo, sin perjuicio de proporcionar sol-
dados a la patria y obreros a sus fabri-
cas. Vidas apacibles, con sus penas y
alegrias, gobernadas por las estaciones y las
campanas de la modesta iglesia parroquial.
Toques del alba, del dngelus, de 4nimas.
Son campanas que tienen calidos ecos
emocionales, que resuenan de un modo
especial en el sereno ambiente campesino.
En una casa de este Sotto il Monte, en el
hogar ya bien poblado de los Roncalli —de
Juan Bautista Roncalli y de Mariana Maz-
zola— nacié el 25 de noviembre de 1881

Juan XXIIT

el nifio destinado a convertirse en su an-
cianidad en el papa Juan XXIII y en un
“hombre de la historia”. Era un hogar de
gente esforzada y piadosa, de muy redu-
cidos medios y de una acendrada fe cato-
lica, carente de la menor fisura, del menor
hueco para la duda, como producto de una
vieja tradicién cultural y de las condiciones
del medio. Fue la fe que el nifio Angel
José recibié de sus padres, se fortalecid
con una temprana vocacidn sacerdotal y
sirvio de guia a una conducta que, como
a tono con valores éticos universales, cre-
yentes y no creyentes juzgaron ejemplar.
Pero dejemos que sea el propio Juan XXIII
quien describa el clima de sus primeros
anos. ;
“iQué serfa yo —dijo en 1954, cuando
era ya un ‘principe de la Iglesia’, ‘como
cardenal-arzobispo 'y patriarca de Vene-
cia— si el Seéfior no me hubiera llamado un
buen dia a otra actividad?® Seria un labra-
dor, como lo son muchos sobrinos mios,
quienes, atn después de recibir instruccién
y cultura, han preferido permanecer en
los campos para t;:aba]'_ar; otros, porque
tampoco a ellos, como en cierto modo a
todos los italianos, les resulté la tierra sufi-
ciente para los brazos cada vez mas nu-
merosos, se han marchado a fabricas y
talleres. Recuerdo a mi padre, jefe de
una familia bastante numerosa. ‘iCémo os
arreglaréis con tantos hijos?, le pregunta-
ban. Sin turbarse, les contestaba: ‘Cuando
me levanto y contemplo el sol, pienso que
¢l Sefior proveerid para el nuevo dia, como
cuida de que la hierba crezca y de que los
p4jaros se alimenten’, dPor qué os recuerdo
estas cosas? Para que veais como estin
unidos el espiritu del sacerdote y el espi-
ritu de los trabajadores. No me humilla
en modo alguno decir que todos mis her-
manos son trabajadores y que yo soy hijo
de labriegos.”

Y ya como papa, el 1?2 de marzo de 1959,
dijo: “Desde que el Sefior quiso llamarme
al gobierno supremo de la Iglesia, habéis
oido hablar con frecuencia del humilde
origen del nuevo papa, proveniente de una
modesta familia. Pues bien, lo digo con
emocién grande y un profundo agradeci-
miento a Dios: si, si, a mi familia, no tan
pobre como algunos la han presentado,
pero rica sobre todo en gracias espiritua-
les; a los ejemplos de mis buenos padres,
padre y madre, siempre grabados en mi
corazén; a la atmdsfera de bondad, senci-
llez y rectitud que respiré desde mi infan-
cia debo gran parte de mi vocacién sa-
cerdotal”.

Un elemento de aquella atmosfera era el
parroco de Sotto il Monte. Hablé repeti-
damente al matrimonio Roncalli del nifio
Angel José. “Es tan bueno y obediente
y, al mismo tiempo, tan despierto... Y es
tanta su piedad... Sélo ve el lado bueno
de las cosas. Convendria que continuara
sus estudios en el seminario diocesano. Si
sus inclinaciones se transforman en una
firme vocacién, podrin tener en la familia

un excelente sacerdote. Piensen que Bér-
gamo estd aqui cerquita. Veran a su hijo
constantemente”,

Corria el afio 1881. Era la belle époque
de Europa. Liberalismo econémico. Leis- -
sez faire a todo trapo. Arrebatifia de terri-
torios coloniales, so capa de “empresas

- civilizadoras”. Salarios y jormmadas laboraies

regulados por la cfertu y Ia demanda. Pero
eran también tiempos de creciente agita-
cién obrera en los centros fabriles. Las
doctrinas marxistas comenzaban a dar mu-
cho que hacer. El Manifiésto comunista, ese
folleto que, segim el cconomista Charles
Gide,. “hace diana en cada una de sus
frases”, databa de enero de 1848. Era el
breviario de los movimientos socialistas.
Se¢ habia publicado ya, en 1867, el primer
volumen de EI capital, destinado a conver-
tirse en una especie de Biblia de efos
mismos movimientos. Fue entonces cuando
el papa Le6n XIII entré en Ia palestra con
su enciclica’ Rerum novarum, la primera
“enciclica social de Ia Iglesia”. Dio mucho
que hablar. “Sale al paso de las injusti-
cias sociales’}, dijeron unos. “Sale en
defensa de la propiedad privad., causa de
tantas injusticias”, dijeron otros.

En 1961, a los setenta afios del aconteci-
miento, Juan XXIII recordaba todavia, siem-
pre riguroso en su ortodoxia catélica, la
impresién que causé en su mente infantil
la publicacién de la Rerum novarum. “El
humilde papa sucesor de Lebtn XIII que
os habla era un chiquillo de diez afios en
1891. Pero recuerda perfectamente como
en su parroquia y a su alrededor se repe-
tHian en iglesias y asambleas las palabras
iniciales de aquel documento Rerum novd-
rum —apenas entonces conocia el latin—
como el ttulo de una ensenanza, mo im-
provisada en verdad, sino antiquisima, co-
mo el Evangelio de Jesis, y puesta en
aquel mayo de 1891 a una luz nueva, mas
apropiada a las modernas circunstancias
del mundo”. Fueron palabras pronuncia-
das el mismo mes y afio en que se publico
la enciclica Mater et magistna.

Pero, entre una y otra enciclica, iban a
ocurrir muchas cosas. Por de pronto, en
1892, Angel José Roncalli ingresé en el
seminario diocesano de Bérgamo. Trans-
curriria alli toda su adolescencia. Como
un alumno estudioso, disciplinado, obedien-
te y devote. Todo le parecia natural y
lleno de sentido, hasta lo sobrenatural
Hasta lo que para otros eran penosas renun-
cias, no siempre aceptadas. Mucho latin.
Mucho derecho canénico. Mucho ritual.
Muchos rezos. Ostiario, lector, exorcista,
acolito, subdidcono, didcono... Es 4spero
el camino que conduce al sacerdocio. No
todos llegan a esa meta que se conmemora
con la celebracién de la “primera misa”.
Angel José¢ Roncalli lo recorrié en Bérgamo
sin el menor tropiezo. Con sencillez. Con
naturalidad. Tenaz y duro, como un buen
campesino bergamasco. Tal vez porgue ya
se habia impuesto la renuncia a cuanfo
fuera gratificacion personal come uma con-



dicién de la entrega total a la misién asu-
mida y como una norma de su ascetismo,
de su busca de eso tan dificil que se llama
la perfeccidn cristiana, “Cuando wno piso-
tea su orgullo y su amor propio —dijo en
una ocasion—, se vuelve capaz de hacer lo
que €l Sefior propone y el alma permanece

en paz para siempre”’. Y agregb con ese -

donaire de ristico que nunca abandoné por
completo: “Hasta se vuelve capaz de hacer
de papa”. Iba a tener que hacerlo.

Al cabo de ocho afios, con el comienzo
del nuevo siglo, los profesores del semina-
rio entendieron que aquel aventajado alum-
no debia completar sus estudios en Roma,
En aquella Roma donde la “cuestion ro-
mana” —el dominio de la Ciudad Eterna,
asumido manu militari por Victor Manuel II
en 1870— seguia envenenando las relacio-
nes entre el papado y el unificado estado
de Italia. Y a Roma fue, siempre obe-
diente, Angel José Roncalli. No era todavia
un sacerdote. Era todavia un simple semi-
narvista. Y llegaba a la edad del servicio
militar.

Soldado

En aquel tiempo, con las. potencias euro-
peas mirdndose de reojo, alineadas en alian-
zas y con una sed insaciable de materias
primas y mercados, el servicio militar no
era grano de anis. Suponia normalmente
tres afios bajo banderas. Podia frustrar mu-
chas carreras vy desviar muchos destinos.
Pero existia en algunos paises la institucion
del “soldado de cuota”, utilizada por los
“hijos de papa” y cuantos pertenecieran a
hogares con holgura econdémica. En Ttalia,
esta institucién consistia en presentarse
como voluntario vy pagar mil liras, cantidad
nada desdefiable bajo el patrén oro que
entonces regia. Con estos requisitos, los
otros tres afios de servicio militar se redu-
cian a uno y se podia ademds elegir des-
tino, Sin hablar de otras ventajas menores.
T.a familia Roncalli no disponia, desde lue-
‘go, de las mil liras. Pero la curia de Bér-
~gamo estaba interesada en que el joven
" Angel José no interrumpiera sus estudios
en el seminario romano. Pagd las mil liras
para que el futuro papa se presentara como
“voluntario. Y fue en estas condiciones co-

mo el lucido seminarista se presentd en

un cuartel de Roma y tuvo su primera
experiencia militar, No fue la {nica. Por-
que afios después, envuelta Ifalia en la
segunda guerra mundial, tuvo, ya sacer-
dote avezado, la segunda, mucho mas dolo-
rosa. Entre 1915 y 1918 actudé de capelldn
militar en los frentes. Ya como Juan XXIII,
como el papa de la enciclica Pacem in
terris, evocod en varias ocasiones los recuer-
dos de aquellas experiencias.

“Todos aquellos buenos oficiales —dijo ante
unos veteranos— se dijeron: ‘jAqui tenemos
a un buen sargento!’ Querian (ue entrara
en aquel orden de cosas. ‘Sargentc preci-
samente no podré ser. Me contento con ser
un buen soldado. Después, poco a poco,
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lo que disponga la Providencia’. Y, al cabo
de un afio de servicio voluntario, llegué
nada menos que a sargento. jImaginaos!”
Cuesta, en efecto, imaginarse al Papa buo-
no actuando de sargento instructor, de voz
tonante y lenguaje cuando menos rotundo.
¢Cémo se las arreglarfa?

En otra ocasién, conversando con una dele-
gacion de capellanes militares, dijo: “El
afio de servicio voluntario, a los veinte, fue
para mi bastante atil y fecundo, pues, al
permitirme conocer a muchas personas en
especialisimas condiciones de vida, me pro-
curé la posibilidad de ahondar mas en el
alma humana, con incalculable ayuda para
mi preparacién sacerdotal. En cuanto al
servicio que presté como capellan en los
hospitales militares en tiempo de guerra,
fue inolvidable. Me permitié descubrir, en
el gemido de los heridos y los enfermos,
la aspiracién universal a la paz; bien su-
premo de la humanidad. Nunca como en-
tonces —y también en lo sucesivo, en las
coyunturas de la tltima conflagracién mun-
dial, durante la que fui instrumento de¢’la
caridad incansable de Pip XII en las na-
ciones donde estuve destinado como repre-
sentante de la sede apostélica—, senti hasta
qué punto es grande el deseo de paz del
hombre, especialmente de quien, como el

soldado, confia en preparar las bases para -

el porvenir con su sacrificio personal y a
veces con la inmolacién suprema de la
vida...” &Teilhard de Chardin? En aquel
tiempo, cumplia una misién parecida en el
frente de Verdun. .

Fueron, unas y otras, recordaciones y pala-
bras de circunstancias, bien medidas, pues
Juan XXIII, con independencia de su incli-
naciéon mnatural a ver el lado bueno de las
cosas y a huir de criticas y condenaciones,
tenfa una larga experiencia de diplomatico
sagaz y_sabia “hablar sin comprometerse”.
Como sabia identificarse con todos sus pre-
decesores. Pero fueron recordaciones y
palabras que:anunciaban la enciclica que
iba a constituir una denodada defensa, des-
de el punto de vista catdlico, de “la paz
en la tierra, profunda aspiracion de los
hombres de todos los tiempos”. En los hos-
pitales militares, il- Papa buono habia teni-
do ocasiéon de ver “el Jado feo de la gue-
rra”’,"ese lado que no aciertan a ver tantos
gobernantes.

De Roma' al ancho mundo

Angel José Roncalli estudia en el seminario
de Roma entre 1901 y 1905. Mucha teo-
logia. Mucha historia, con especial hinca-
pié en la eclesidstica. Lenguas: muertas y
vivas. Tiene muchos compafieros. No to-
dos de Ja misma pasta. Hay quienes ceden
ante las tentaciones de la gran ciudad.
Hay quienes son apartados de la senda del
sacerdocio por los propios estudios. Hay
quienes inclusive levantardin bandera de
rebeldia. Pero esto ha ocurrido siempre.
Y la fe y la piedad del joven campesino
son de una pieza. Sin ser ofensivamente

rigidas. Flectar, non frangar. Doblarse, no
romperse. Es, se lo dicen sus estudios, la
tradicién de la Iglesia.

Es todavia alumno del seminario cuando
le llega, el 10 de agosto de 1904, el solem-

“ne momento de su ordenacién sacerdotal.

La ceremonia se celebra en la iglesia de
Santa Maria en Monte Santo. Con el im-
ponente ritual habitual. Ya como Juan
XXIII, Angel José Roncalli evocé en varias

_ ocasiones con emocion esta ceremonia tan

trascendental para su vida. {La primera
misa! No sin que la recordacién dejara de
tener matices de tristeza. Porque el futuro
papa fue ayudado en la ceremonia por
Ernesto Buonaiuti, quien habia sido du-
rante unos meses su compafiero de dormi-
torio en el seminario y habia sido ordenado
sacerdote un afio antes. Y Buonaiuti, como
incurso en los “errores modernos” y franco
rebelde, fue excommlgado dos veces y fi-
nalmente declarado .vitando, que significa
odigso, execrable. El campesino de Sotto
il Monte iniciaba su carrera eclesidstica en
tiempos que eran ya duros para la Iglesia.
No es este relato biografico una hagio-
grafia. Aspira a tener un sentido critico.
Perg es dificil comprender a Juan XXIII

'si no se tiene en cuenta la escala de valo-
“res que, establecida desde su primera in-

fancia, mantuvo con firmeza durante toda
su vida. ‘

Quienes no compartan esa escala de valores

_sonreiran tal vez al enterarse que, cuando,

como joven seminarista, sentia tumultos in-
teriores, iba al templo de San Ignacio en
Roma para pedir a los santos Luis Gon-
zaga y Juan Berchman que le conservaran
la “gracia de la castidad”. Como sonreiran,
olvidindose de que el estudioso sacerdote
fue también sencillo hijo del pueblo, de la
aficién que tuvo a las manifestaciones po-
pulares de Ia fe. Asisti6 a innumerables
peregrinaciones. Estuvo diez veces en
Lourdes, cinco en Paray-le-Monial, varias
en Loreto y una en Fitima. Y, si no estu-
vo siempre de acuerdo con cuanto vio en
estos lugares de apariciones y milagros,
entendié invariablemente que habia en es-
tas emociones colectivas un saldo positivo
para la fe de la que era exponente y
defensor.

Siempre tuvo aficidn }_fxor los estudios his-

*‘téricos. Sinti6 admiracién por el cardenal

César Baronio, el “historiador de la Igle-
sia”, el autor de los Annales escolastici, y
por el cardenal Angelo Mai, el incansable
buscador de palimpsestos, esos manuscritos

-que muestran huellas de una escritura an-

terior y que tantas revelaciones han procu-
rado a los investigadores. Fue profesor de
historia eclesiastica y dio lecciones de pa-
tristica en el ateneo del Apolinar. Y sus
estudios sobre San Carlos Borromeo, esti-
mulados por el descubrimiento de una vasta
documentacién en el archivo arzobispal de
Mil4dn, se extendieron, como nunca aban-
donados a pesar de muchas y muy diversas
misiones, a lo largo de medio siglo ¥ reve-
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1. La plaza de San Pedro llena de fieles
mientras el papa Juan XXIII
pronuncia su mensaje de Navidad.

2. Renovacion de la guardia suiza
en el Vaticano.

En la pdgina 11:
1. Una escena de la coronacion
de Juan XXIII como papa.




laron muchos aspectos de la historia de
Mildn y Bérgamo en los dltimos siglos.
Milin y Bérgamo... En 1905, el padre
Angel José Roncalli se convirtib en el se-
cretario de monsefior Jaime Radini Tedes-
chi. Este prelado fue para el futuro papa,
seglin lo declaré en 1953, “la estrella de
mi juventud sacerdotal y el maestro de mi
vida de eclesiastico y de servidor de la
Santa Iglesia v del papa”. De nuevo en
tierras lombardas, en tierras bergamascas.
Actividades multiples en el nuevo cargo,
siempre obediente. Hasta la misma muerte
de monsefior Radini Tedeschi, el 22 de
agosto de 1914, ya iniciada la primera
guerra mundial. Después, los afios de ser-
vicios como capellan en los hospitales mi-
litares inmediatos al frente, a veces “en
condiciones en extremo duras”. Después,
de nuevo a Bérgamo, como director espi-
ritual del seminario diocesano. Después, ya
como sacerdote dc altos méritos reconoci-
dos, de nuevo a Roma, como presidente
del consejo central italiano de Ia Obra
Pontificia de la Propagaciéon de la Fe. “jEse
Roncalli, que nada pide, que siempre obe-
dece, que siempre se desempefia bien! Se-
‘rfa un buen misionero in partibus infi-
delium”’,
FEn marzo de 1925, el padre Roncalli se
convirtié en monsefior Roncalli. Fue con-
sagrado obispe en la iglesia romana de San
Carlo al Corso y nombrado visitador apos-
tolico en Bulgaria. Lo acepté todo - sin
chistar, Sin orgullo, sin amor propio, se
consideraba “capaz de hacer cuanto el Se-
fior propusiera”. En 1903, habia escrito
en su cuaderno de notas: “No debo hablar
intitilmente: acabada una accidén, comenzaré
otra, sin intervalos. Y cuando tenga que
hablar, me impongo como norma no hablar
nunca de mi, ni bien ni mal; ni siquiera
aludiré a hechos mios, salvo cuando me lo
pregunten expresamente”. Obedecia y ca-
llaba.
Fue asi como pasé de Roma al ancho
mundo.

Una carrera eclesiastica

Un poco al modo de las mujeres honradas, '

los buenos sacerdotes, sea cual fuere su
religién, no tienen historia. Aunque ejercid
innumerables funciones y actividades como
eclesidstico, Angel José Roncalli pudo re-
sumir la suya en 1953, recién nombrado
cardenal y patriarca de Venecia, en unos
pocos parrafos. No era todavia un “hom-
bre. de la historia”. Si no hubiese llegado,
va a edad provecta, por €l camino de la
obediencia, al solio pontificio, no hubiera
sido mds que uno de los muchos “principes
de la Iglesia” que sélo dejan huellas, mas
o menos gratas, mejor o peor orientadas
—hay de todo en la vifia del Sefior—, en
los ambitos locales o en estudios histéricos
muy especializados.

“Vuelvo a considerar —dijo el cardenal Ron-
ealli, al celebrar su jubileo sacerdotal en
Venecia— mis cincuenta afios de vida sa-
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cerdotal. Diez en la escuela de un gran
obispo, Jaime Radini Tedeschi, una escuela
y un ejercicio de apostolado religioso. Otros
diez de mas intensa entrega a las obras
modeinas de contacto espiritual, a la ense-
nanza, a la direccién de la juventud hacia
la vida sacerdotal o al apostolado seglar,
con una culminacién en grandes visiones
de cooperacién para la conquista misionera.
Otros diez con cardcter episcopal entre
gente extranjera, hermanos separados, de
otra raza, lengua y tradicién. Otros diez
mis all4, entre las ruinas del oriente cris-
tiano, en ejercicio de ministerio ordinario,
dedicado a la guarda y li busca de las
desperdigadas ovejas de Cristo y al estudio
intenso en procura de una recuperacion
y una reconquista. Y, por fin, los @ltimos
diez afios en el servicio mas directo de la

Santa Sede, en la ciudad lamada el carre- .

four de Europa, si no del mundo entero,
Con un paso hacia esta laguna encantado-
ra, hacia esta tierra de San Marcos, tan
cargada de gloria y tan vibrante atn de
fervor religioso ...

”iQué motivo de confusi6n para mi es el
recuerdo de este medio siglo! Confusién
que-es al mismo tiempo gratitud y rubor.
Gratitud por las renovadas gracias que me
sostuvieron. Rubor a la par por mis innu-
merables pecados, ofensas y negligencias. . .
Pero el recuerdo del pasado no me libra
de la vision del presente. Y gl presente
es para mi esta venerabilis senectus que
espero que sea también una gracia grande
para vosotros...”

dFueron tantos “los pecados, ofensas y ne-
gligencias” de quien a los pocos afios se
convertiria en Juan XXIII? Ya se sabe que
el méis santo peca siete veces siete cada
dia. La “perfeccién cristiana” es algo muy
dificil de alcanzar. Perg lo cierto es que
Angel José Roncalli dejé en todas partes,
como simple sacerdote o monsefior, el re-
cuerdo de un hombre comprensivo y cor-
dial, ponderado y apacible.

Conviene, sin’ embargo, situarlo en su con-
texto. Su carrera eclesidstica se desarrollé
bajo los pontificados de Leén XIII, Pio X,
Benedicto XT, Pio XI y Pio XII. En tiem-
pos de tumultos, de guerras y revoluciones,
de sacudidas y cambios, no tnicamente
en los ordenes politico y social. En tiem-
pos muy dificiles para la Iglesia catdlica.
Como siguen siendo los presentes. De he-
cho, todas las religiones estin sometidas a
un constante acoso en el mundo de nuestros
dias. Acudamos, en procura de un cuadro
general a este respecto, a textos que aspi-
ran a la mayor objetividad posible, como

fiscalizados por autoridades de muy diver-

sas y encontradas tendencias. Acudamos al
volumen II —“El siglo XX”— de la His
toria de fo Humanidad publicada por la
UNESCO.

“Continuaron actuando —se lee en las pa-
ginas 851 y 852 de la version inglesa de
esta obra— las fuerzas que habfan generado
la indiferencia o el extrafiamiento religioso
en las crimeros afios del siglo. Las tenden-

cias secularizadoras mantuvieron su vigor
v se extendieron a regiones no occidentales
con la difusién del conocimiento cientifico,
la instruccién y las influencias culturales
de Occidente. Aunque las certidumbres de
la ciencia mecanicista del siglo x1x cedie-
ron el sitio a la relatividad y la incerti-
dumbre cientificas, la ciencia penetrd cada
vez mas en zonas que la religién juzgaba
dominio propio, a medida que bidlogos v
quimicos se acercaban a una comprension
de la naturaleza de la vida, los astronomos
obtenian nuevas percepciones sobre los pro-
bables origenes y futuro del universo y los
psicologos, penetrando en los terrenos de
la emocién y del subconsciente, explora-
ban la zona de la experiencia religiosa. La
ciudad industrial en constante expansion
procuraba un medio social religiosamente
poco favorable para un creciente niimero
de personas en el mundo. En las regiones
daminadas por el comunismo, se difundian
los conocimientos acerca del universo y la
scciedad como un medio de lucha contra
las creencias religiosas y las instituciones
de la religidn eran consideradas como un
manto para la explotacion burguesa que
no tenia sitio en la sociedad nueva.

”Sin embargo, al mismo tiempo, habia po-
derosas tendencias que estaban fortaleciendo
el sentimiento religioso. La crisis de la
civilizacién europea que provocd la prime-
ra guerra mundial socavé la fe en la cien-
cia v el progreso e hizo que muchos vol-
vieran a las fuentes tradicionales de valores
y apoyos. La Iglesia catélica, que desde
1864 (enciclicas Quanta cura y Syllabus
de errores) se habia opuesto decididamente
a concesiones doctrinales al saber o el espi-
ritu del tiempo, refirmé los elementos ba-
sicos de la doctrina eclesiastica medieval
y los superiores valores de la edad de la
civilizacién religiosa. La enciclica Quadra-
gesimo anno de 1931 renovod las ensefianzas
sociales de la Rerum noverum (1891) e
hizo de nuevo del concepto de justicia
social Ia base de las reformas sociales. La
restauracion del papa en la condicién tem-
poral, el fomento de la instruccién catdlica
vy la creciente riqueza de la poblacion
catdlica de Estados Unidos proporcionaron
una nueva fuerza a la Iglesia v renovaron
su prestigio. Movimientos juveniles cato-
licos trataron de mantener a la juventud
de la clase obrera dentro de la Iglesia, La
Accién Catdlica movilizé a grupos laicos
para que promovieran la .observancia reli-
giosa entre sus vecinos y colaboraran en
los trabajos que la Iglesia desarrollaba.
Un movimiento hacia la conversiéon entre
un sector de intelectuales, con inclusion
de destacados escritores europeos que pe-
dizn un retorno a valores medievales, con-
tribuyé a un renacimiento catélico en
Europa v la América latina.”

Y en las pdginas 867 y 868 de la misma
obra, se lee:

“A pesar de serios quebrantos, Ta It
catblica consclidd su posicion en la :
ria de los paises. Perdid su posicién oficial




en Irancia, por la separacién de la Iglesia
y el Estado en 1905 y la expulsion de las
drdenes religiosas, pero, después de la
primera guerra mundial, se llegd a un mo-
dus vivendi favorable para la continuacién
y la extension de la influencia de la Igle-
sia, el prestigio de ésta aumenté con la
conversién de varios famosos autores fran-
ceses y la canonizacién de Juana de Arco
cimenté los lazos entre la Iglesia y Francia.
La pérdida temporaria de influencia en
Espafin, en afios de la década de 1930,
bajo la anticlerical Republica espafiola, fue
seguida por el completo atrincheramiento
de la Iglesia en el régimen del general
Franco. La posicién de la Iglesia en Po-
lonia se fortalecié cuando el pais recupero
su independencia después de la primera
guerra mundial, porque la Iglesia habia
sido asociada con la identidad y las aspira-
ciones nacionales del pueblo polaco frente
a sus gobernantes, ortodoxos rusos o pro-
testantes alemanes. Perdi terreno alli, sin
embargo, cuando los comunistas asumieron
el poder después de la segunda guerra
mundial, aungue establecié una relacién de
convivencia con el régimen comunista, Des-
pués del restablecimiento del poder tem-

poral en la Ciudad del Vaticano sirvid

como un centro diplomitico.

"La lglesia catdlica se_.entendié con cada
gobierno reaccionario en el periodo de su
ascendiente (...), aceptando gobiernos de
derecha como baluartes contra las amenazus
de la izquierda antirreligicsa. Cuuando los
excesos totalitarios parecieron no dejar sitio
para la aatoridad independiente de la Igle-
sia, se enfrentd con estos mismos dictado-
res y ofrecid direccion catdlica a los go-
biernos democraticos que tras la caida de
los dictadores se crearon. A pesar de las
severas criticas de catdlicos de los paises
democriticos contra la politica de contern-
perizacion de la Iglesia con los dictadores
fascista v nazi, la proporcién de catdlicos
v su influencia aumentaron durante estos
afios en paises democriticos como Holan-
da, Gran Bretana y Bélgica.” :

Es dentro de este marco general donde
hay que situar la carrera del hijo de la-
briegos entregado “al servicio de Dios, de
su Iglesia 'y de la Santa Sede”. Como
simple sacerdote que desarrolla multiples
actividades en la Ciudad Eterna, va deja-
das atrds sus siempre muy queridas tierras
bergamascas, fue testigo de las tensiones
v los disturbios que agitaron a Italia inme-
diatamente después de la primera guerra
mundial, cuando habia ya surgido el primer
estado socialista del mundo en el antiguo
imperio de los zares, y de Ia “marcha sobic
Roma” —en el afio 1922— de las legioves
fascistas que respondian a Benito Musso-
lini.

Entre 1925 y 1934, ya como prelado, de-
sienado primero visitador apostélico v luego
primer delegado apostolico en Bulgaria, pre-
senci6 desde aquella Sofia del rey Boris III
muchos frascendentales acontecimientos,
fanstos o infaustos. Entre otros, los acuer-

“apostélico en Francia.

Juan XXIIX

dos de Letran entre el papado y Mussolini,
con la consiguiente liquidacion de la “cues-
tién romana” y creacién del Estado de la
Ciudad del Vaticano, y la catistrofe finan-
ciera de Wall Street, comienzo de una de-
presién econdémica que afectaria a tado el
mundo. Entre otros, en 1932, la creacion
‘por el Japén del Estado de Manchukuo en
la conquista da Manchuria. Entre otros,
en 1933, la ascensiéon de Hitler al poder en
Alemania y la asuncién de la presidencia
de Estados Unidos por Roosevelt. Sin gue
nada lo apartara, sin embargo, del ce.oso
cumplimiento de sus deberes apostolicos:
la atencién a la reducida grey catélica, los
contactos con los “hermancs separacos”
—jaquellos bualgaros ortodoxos, con tan es-
pléndidos coros religiosos, que miraban
siempre con simpatia a Rusia, la hermana
mayorl— y las relaciones con la minoria
mahothetana alli existente. Era un princi-
pio de “ecumenismo”. g
Entre 1934 y 1944, hubo que actuar como
delegado apostélico en Grecia y Turquia.
Y jen qué tiempos! Fueron los de la gue-
mra civil espafiola, seguidos, casi inmedia-
tamente por los de la segunda guerra mun-
dial. También se distinguié en estas nuevas
tareas monsefior Angel José Roncalli. Tenia
el amparo de la neutral Turquia, escenario
de muchas intrigas de las potencias beli-
gerantes. Se mantuvo en su puesto. Siem-
pre obediente. Siempre activo y eficiente.
Visitd a los griegos, tratando de mitigar
los horrores de la guerra y la ocupacion.
Hizo varias peregrinaciones a Tierra Santa.
Entré en contacto con muchas gentes. Am-
plié su vision de las cosas y los hombres.
Su lema, Oboedientia et pax, inscrito en sus
armas episcopales, era un escudo protector.
Desarmaba a los furibundos.

Entre 1944 y 1953, hubo que asumir el
argo v las dificiles funciones de nuncio
En el Paris libera-
do, en la tumultuosa Francia de la pos-
guerra, cuando los franceses, incluidos sec-
tores catdlicos, formulaban muchas criticas
contra la Santa Sede. El nuevo nuncio
supo capear aquellos temporales. Mientras
observaba atentamente la ripida transfor-
macién del mundo, la creciente agitacién
dentro de la misma Iglesia y las cada vez
més peligrosas tensiones de la guerra fria.
Se habia entrado en la era nuclear, con
los horrores de Hiroshima y Nagasaki...
La enorme y populosa China se hacia co-
munista... La guerra de Corea... Los
propios [ranceses enzarzados en Indochina
y con crecientes dificultades en el Norte
de Africa... jCuéntos problemas!

Fue en Francia donde monsefior Angel
José Ronealli perfeccioné su arte de sagaz
diplomdtico de la Santa Sede, enemigo de
condenaciones, mas dado a realzar virtudes
que a senalar vicios. En sus tratos con
personas de todas las tendencias, practicaba
la formula que habia ofdo al cardenal Les-
cot, arzobispo de Burdeos, y que habia
quedado grabada en su mente: Se regarder
wans se défier; se rencontrer sans se crain-

dre; Sentretenir sans se compromctire.
“Mirarse sin desafiarse; encontrarse sin te-
merse; conversar sin comprometerse”. Por
lo demds, el hijo de labriegos se sentia a
sus anchas en todas partes. Se ajustaba al
consejo que, hacia tiempo, en 1920, el
cardenal Andnrés Ferrari, otro de sus maes-
tros, le habia dado en carta que le escribid
desde su lecho de muerte: “Se va adonde
Dios llama, sin titubeos, abandonindose
por completo a su amorosa providencia”.
También, sin pretender nunca - “lucirse”, se
lucié mucho en Francia monsefior Angel
José Roncalli. Llegé a ser muy estimado
en todos los sectores. Y él, por su parte
llegd a sentir un afecto especial por ague-
lla Francia tan poblada de comunistas,
descreidos e indiferentes. ¢No seguia sien-

- do acaso esa nacién la “hija primogénita de

Iz Iglesia™?

iCuénta experiencial Cuénto trato con gen-
te de las ideas y condiciones mas diversas!
dQué lecciones de esta larga y activa exis-
tencia aprendié el ya citado viejo prelado?
Las resumio en pocas palabras en un dis-
curso que pronuncidé en Venecia, ya como
cardenal, en noviembre de 1963. “Los con-
tactos —dijo— que la Providencia quiso
que tuviera en Oriente y Occidente me han
convencido, supuesto que fuera necesario,
de que el mundo es pequefio v de que para
los hombres de buena voluntad no existen
ni pueden existir barreras insuperables.”
En enero de 1953, Pio XII concedid a su
nuncio en Paris el capelo cardenalicio y lo
nombré arzobispo de Venecia, cargo que
incluye la dignidad de patriarca. Nuevo tras-
lado. Nuevo ascenso en ‘la carrera ecle-
sidstica. Monsefior aceptd su transformacion
en “principe de la Iglesia” sin chistar, con
la “natural sencillez” que era uno de los
principales rasgos de su cardcter. Como ha-
bia “pisoteado” su orgullo, no tenia falsas
modestias, Los afios le pesaban ya. Tenia
setenta v dos. Consideréd que habia llegado
a la culminacién de su carrera. Trataria,
en la medida en que sus menguadas fuerzas
se lo permitieran, de cumplir camo bueno
en la “Reina de los Mares”, tan cargada de
historia y de bellezas.

Instalado en su nueva sede, siempre atento
al cumplimiento de su misién, el cardenal
Roncalli presencié, como observador pene-
trante y sagaz, muchas cosas entre 1953 vy
1958. Stalin habia muerto. Eran los tiem-
pos de Eisenhower en Estados Unidos y de
Malenkov v Bulganin en la Unién Sovié-

tica. Continuaban Ta guerra fria y una fre-

nética carrera de armamentos. Los pueblos
se agitaban, reclamaban cada vez con més
impaciencia un puesto al 50l y eran muchos
los paises que sacudian el yugo colonial.
Una especie de “empate” en Corea, Dien
Bien Phu en Indochina. La conferencia
afro-asiatica de Bandung, con su condena-
cibn del colonialismo. Derrocamiento de
Perén en la Argentina. Las denuncias
post-mortem contra Stalin. Las tan peligro-
sas crisis de Hungria y Suez. EI desem-
barco, entonces considerado un simple in-
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L. Juan XXIII en lz Capilla Sixtina
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como Sume Poniifice.
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cidente, de Fidel Castro en Cuba. Bombas

de hidrogeno. Comienzo de la era espa-
cial con el lanzamiento del primer Sputnik.
Levantamiento general en Argelia. Golpes
y revoluciones., Un mundo en extremo in-
quieto, mantenido al borde del abismo por
el “equilibrio del terror”. jCuéntas angus-
tias!

También las habia dentro de Ia misma Igle-
sia. Se veia acusada por sus adversarios de
institucién anticuada y reaccionaria, aliada
con los poderes del dinero y ella misma
amasadora de riquezas. Era una vieja acu-
sacion, -pero dolia cada vez mis. No era
tan ficil como antes el reclutamiento de
nuevos sacerdotes, aunque el aumento gene-
ral de la poblacién procuraba nuevas masas
de fieles en los paises de tradicién catélica.
Habia muchas deserciones en los semina-
rios, aumentaba el ntmero de sacerdotes
que “colgaban la sotana” y el descreimiento
parecia ganar terreno. Se estaban hun-
diendo muchos viejos valores sin que se
acertara con el modo de llenar los huecos.
En muy diversos sectores catélicos se ha-
blaba de la necesidad de “renovarse”’, de que
la Iglesia se pusiera al dia. So pena de
quedarse irremediablemente atrds, habia
que seguir al mundo moderno en su fre-
nética marcha hacia no se sabia dénde.
Mientras el capitalismo y el socialismo, co-
mo dos sistemas antagénicos de organi-
zacién social, se mantenfan, mirandose
desafiantes, con las espadas en alto.

Todo esto no quebrantaba la sdlida fe
del cardenal Roncalli, buen conocedor de
1a historia de la Iglesia. Y de los hombres.
Era la “fe del carbonero”, enaltecida por

Teresa de Avila, en un estudioso impenitente -

v en un observador alerta. (Hs esto posi-
ble? Si, es posible. El propio Juan XXIII
lo demuestra.

Pero, va en 1958, con 77 afios de edad, el
cardenal Roncalli se estaba diciendo segu-
remente que el sucesor de Pio XII, cuya
salud declinaba, tendria que ser alguien
relativamente joven, todavia en la plenitud
de sus energias, de manera que la “nave
de San Pedro” fuera conducida con mano
firme en aquellos mares tempestuosos, sem-
brados de escollos. No se imaginaba en
modo alguno que pudiera ser él el elegido.
No se imaginaba en modo alguno, aunque
siempre estuviera dispuesto “a ir adonde
Dios lo llamara”, que le faltaban atGn por
vivir los afios mas importantes v transcen-
dentales de su vida.

El 9 de octubre de 1958 fallecié Pio XII,
un papa muy discutido. La Santa Sede
quedaba vacante.

Conclave

La Iglesia catdlica tiene una constitucion
que podria ser definida como la de una mo-
narquia electiva. Con una faceta muy “de-
mocrdtica”, en cuanto cualquiera, hasta

_un simple hijo de labriegos, puede ser ele-

gido como “sucesor de San Pedro”, obispo
de Roma, en la “Santa Sede”. Y, al mismo
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tiempo, con una faceta muy “absolutista®,
en cuanto el papa, como jefe de la Iglesia,
tiene facultades autocriticas y prerrogativas
absolutas que todo fiel catdlico debe aceptar.
La autoridad del papa, a quien inspira el
Espiritu Santo, viene de Dios, como toda
autoridad. ¢La soberania popular? Es ad-
misible iinicamente en relacién con el poder
civil, si se la considera como una de las
formas en que la voluntad de Dios se ex-
presa, : ; :

La rigidez de estos principios fue acentuada
por las decisiones del primer Concilio Ecu-

-ménico del Vaticano, celebrado en 1869-70,

en tiempos de Pio IX, y terminado un tanto
bruscamente, a causa de la guerra franco-
prusiana y la entrada de las tropas de
Victor Manuel II en Roma. Se proclamd
entonces la “infalibilidad del papa, cuando
habla ex cathedra”, y la “plenitud de su
suprema potestad”. Los tiempos han cam-
biado tanto v son ahora tan inciertos que
apénas se habla ya de la infalibilidad pon-
tificia, inclusive dentro de la misma Iglesia,
Se procura no hablar ex cathedra.

Como monarquia electiva, la Iglesia, en
contraste con las monarquias hereditarias,
no puede gritar: “{El rey a mueito! jViva
el rey!” No hay heredero presunto. Hay
que elegir al sucesor del papa fallecido,
procurando que la Sede Apostolica quede
vacante el menor tiempo posible. Es lo que
hace, conforme a minuciosas reglas e im-
ponente ceremonial, el Sacro Colegio —for-
mado por los cardenales—, en el conclave,

‘palabra que significa “encerramiento bajo
p q

llave”. Todo esti previsto para que no se
repita lo ocurrido en el siglo xmm, cuando
los cardenales, abusando de su autoridad,
mantuvieron vacante el trono de san Pedro
durante dos afios y nueve meses. La histo-
ria del papado, como todas las historias,
tiene muchas sombras.

En aquel octubre de 1958, el mundo estaba
muy revuelto. Khruschev acababa de asu-
mir el poder en la Unién Soviética v, aun-
que tendia la mano a Eisenhower, la gue-
rra fria continuaba, Habia conflictos en
muchas partes. Todas las miradas se diri-
gian hacia la Ciudad del Vaticano, inva-
dida por periodistas v camardgrafos. dQuién
sucederia a Pio XI y Pio XII, a quienes,
segiin muchos, se habian mostrado tan “con-
temporizadores” con los regimenes fascis-
tas y reaccionarios como duros en sus con-
denaciones del “comunismo ateo”’? Se ha-
blaba de discretas presiones diplomaticas.
Se barajaban algunos nombres, No figuraba
entre ellos el del cardenal Roncalli, arzo-
bispo y patriarca de Venecia. Desde luego,
los tiempos no parecian adecuados para que
asumiera las abrumadoras responsabilidades
del gobierno supremo de la Iglesia catdlica
un anciano de 77 afios, alejado durante casi
toda su vida sacerdotal de la curia romana,
de natural sencillo, de aspecto bondadoso v
también un tanto ristico, como si nunca
hubiera podido desprenderse del todo del
“pelo de la dehesa”.

“ue un coénclave bastante largo. Por lo vis-



to, se decia, no habia aclamacién y costaba
reunir los dos tercios de los votos carde-
nalicios que exige la eleccién de un nueve
papa. JCudnto duraria aquel riguroso en-
cierro de los cardenales, aquel ir y venir
entre la Capilla Sixtina y las celdas, donde
se pedia inspiracion al Espirita Santo? Los
maestros de ceremonias estaban repitiendo
una y otra vez, por lo visto, las frases ri-
tuales. In capellam, Domini ... In cellam,
Domini ... El mundo se mantenia expec-
.tante. La plaza de San Pedro estaba ates-
tada dia tras dia. De peregrinos. Deg tu-
ristas y curiosos. De romanos, que siempre
han tenido pasién por estas ceremonias.
Incluidos los que votan por los candidatos
comunistas. Que son muchos.
Finalmente, las voluntades cardenalicias se
concertarcn. Se opté por el cardenal Ron-
calli. Siguié alli dentro el solemne ceremo-
nial. Acceptasne electione ...? Accepio-
‘Quomodo vis vocari? Vocabor Johannes.
iJuan! Hacia tiempo que ningin papa ha-
bia pensado en este nombre. Los veintidos
Juanes - anteriores pertenecian al Medievo.
Se levanté el acta en la sacristia. Se volvid
a la® Capilla Sixtina. La fumata blanca
anuncié a la muchedumbre que la Iglesia
catdlica contaba ya con un nuevo papa.
Alboroto en la plaza. (Quién seria? Pronto
quedd despejada la incognita. EI primer
cardenal di4dcono se asomd ¢ hizo el anun-
cio: Annuncio vobis gaudium magnum: ha-
bemus Papam ... Era “el eminentisimo y
reverendisimo seiior Angel José Roncalli,
quien se habia impuesto el nombre de
Juan”. Clamor en la plaza. Se lanzan a
vuelo todas las campanas de Roma. El
mismo Juan XXIII se asoma poco después
a dar su primera bendicién Urbi et Orbi. A
la ciudad y al mundo. Alli abajo, en la
vasta plaza, es el delirio. De acuerdo con
las viejas tradiciones, que, como parte de
ese acervo cultural que sefiala rumbos y di-
sipa incertidumbres, pesan tanto, La plaza
de San Pedro es a este respecto un buen
bardmetro.

“Es un papa de transicion —comentaron
muchos—. Como los cardenales no han po-
dido ponerse de acuerdo sobre quién debe
ocupar el solio pontificio en estos tiempos
tan dificiles y agitados, se ha optado por
instalar en la silla gestatoria a un anciano
apacible que no puede durar mucho ni esta
en condiciones de tomar iniciativas. La
Iglesia entra en un compds de espera. En-
tretanto, continuarin las consultas y gestio-
nes entre bastidores. Porque es indudable
que, con todo, incluida la grey catolica, tan
revuelto, hace falta uri papa de mucho re-
mango. JPuede serlo este Juan XXIIIP”
Fue una primera impresion muy generali-
zada.

No duré mucho. El nuevo papa explico
que habia elegido el nombre de Juan, ol-
vidado desde €l siglo xv, pensando en su
padre, que se llamaba Juan, y pensando en
San Juan Bautista, “precursor de Nuestro
Sefior”, v en el evangelista San Juan, el
del Apocalipsis. Y. si Juan XXIII conser-2
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la sencillez que formaba parte de su heren-
cia palerna, tomdé muy en serio la nueva
misién “a la que Dios lo llamaba” y tuvo
algo de precursor y “apocaliptico”. Su
pontificado fue breve, pues duré menos
de cinco afios. Pero también trascendental,
en cuanto sacudié una y otra vez las con-
ciencias. No tmicamente las de los catélicos.
Fue el pontificado de la convocatoria y la
inauguracion del Concilio Ecuménico Va-
ticano IT y de dos enciclicas que hicieron
muchisimo ruido: la Mater et magistra y la
Pacem in terris.

La idea del Concilio,

El mundo moderno ... Se hacia inquietante
para toda las confesiones religiosas, no uni-
camente para la catdlica. La ciencia pro-
gresaba a pasos de gigante e invadia los
dominios tradicionalmente reservados para
la fe, Ia “revelacién”, lo sobrenatural. Ha-
bia mil rebeldias. Estaban cambiando ripi-
damente las costumbres y los conceptos
éticos. Se hundian muchos viejos valores.
El progreso tecnologico no remediaba las
injusticias sociales. Antes bien, las acentua-
ba y hacia mds patentes, mientras la pobla-
cién del mundo erecia como nunca lo habia
hecho. El descreimiento, no fomentado
‘nicamente por las doctrinas sociales revo-
lucionarias, era una marejada cuyas olas
azotaban con violencia creciente a todos los
credos. ! .

La angustia hacia que se hablara ya, en ac-
titud defensiva, de “ecumenismo”, de “uni-
versalidad”, de la necesidad de que se
unieran todas las confesiones cristianas —los
“hermanos separados”— y se establecieran
inclusive relaciones, a la busca de lo que
hay de comtn en todas las creencias religio-
sas, con los seguidores de otras “revelacio-
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nes” ajenas a Cristo. Se ofan raramente los
términos de “herejes”, “infieles’ o “paganos™.
Al mismo tiempo, el enfrentamiento entre
dos mundos esencialmente antagdnicos —el
capitalista y el socialista— se enconaba afio
tras afio y el peligro de que se desenca-
denara una conflagracion nuclear era muy
manifiestc. El llamado “equilibrio del te-
rror”, con sus efectos disuasivos, distaba de
ser una garantia absoluta de que no ocu-
rrirfa una catastrofe irreparable para el gé-
nero humano.

dPodia la Iglesia catdlica en estas condicio-
nes mantenerse en un compds de espera,
con los brazos cruzados? En todo caso, Juan
XXIII no tard6 en demostrar que era un
“papa de remango”. A los pocos meses de
su consagracién, ya habia tomado tres im-
portantes iniciativas: la convocatoria de un
sinodo para la diécesis de Roma, instruc-
ciones para que se fuera a una reforma del
codigo candnico y el anuncio de que iba
a celebrarse un nuevo concilio ecuménico,
¢l segundo con su sede en el mismo Vati-
cano, el vigésimo primero en la historia de
la Iglesia. Esta tltima era sin duda la ini-
ciativa mas importante. Causé conmocion,
no unicamente en el mundo catélico.

iUn concilio ecuménico! El @ltimes habia
sido el primero del Vaticano y habia termi-
nado bruscamente con la entrada en Roma
de los soldados de Victor Manuel I1. El
pentltimo habia sido el de Trento, el que,
celebrado en €l siglo xvi, se habia enfren-
tado con la Reforma protestante. Era, s
duda, el mas famoso. Los deméis? Los
alumnos de los curscs de religion en la cato-
licisima Espafia apelaban a upa férmula
mnemotécnica para recordarlos:  “Nicoe,
Calcocod, Nicola, Lalala, Luluvi, Coflorla,
‘Iriva,” “La’” significaba lateranense o dc
Letran, una iglesia de Roma. “L” evocaba
el nombre latino de Lyon, en Francia.
“Tri” equivalia a tridentina o de Trento.
Asl, se podia recitar sin un gran esfuerzo
de memoria: Nicea —donde se fijo el credo,
en el 325—, Constantinopla, Efeso, Calce-
donia, Constantinopla, Constantinopla, Ni-
cea, Constantinopla, Letran, Letran, Letrdn,
Letran, Lyén, Lyén, Viena —la de Fran-
cia—, Constanza, Florencia, Letran, Trento
y Vaticano. {Un lucido tour de forcei

(En qué consiste un concilio ecuménico?
Puede ser definido como la'junta de todos
los obispos y otras autoridades de la Igle-
sia catélica, convocados legitimamente, para
tratar de cuestiones de dogma y disciplina.

Es el recurso al que la .Iglesia catdlica

apela para encarar sus grandes problemas.
Supone una enorme movilizacién. Ante un
mundo que se transformaba a ojos vistas,
Juan XXIII entendié que procedia una tras-
cendental junta asi. La Iglesia necesitaba
ponerse al dia, un aggiornamento.

El anuncio de la convocacién del 21° con-
cilio ecuménico se hizo el 25 de enero de
1959. En mayo de 1960, va con el concilio
en preparacion, . Juan XXIII, con su senci-
llez habitual, explicé a unos peregrinos co6-
mo habfa tomado la iniciativa, juzgada por
muchos de muy arriesgada.,

“Una pregunta —les dijo— en un cologuio
particular con el secretario de Hstado, car-
denal Tardini; hizo que se conviniera en que
el mundo se hallaba envuelto en graves an-
gustias y agitaciones. Observé, entre otras
cosas, como se proclamaba que se queria
la paz, llegar a acuerdos, pero que a veces,
por desgracia, se acababa por agudizar di-
sidencias y acrecentar amenazas. JDebia
la mistica navecilla:-de Cristo permanecer a
merced de las olas e ir a la deriva? iNo se
esperaba de ella, no tinicamente una nueva
amonestaciéon, sino también la luz de un
gran ejemplo? (Cuil podria ser esta luz?
Mi interlocutor escuchaba en actitud de
respeto reverente y espera.

”En esto, me ilumind el espiritu una gran
idea . Me asalté precisamente en agquel mo-
mento y la acogi con indecible confianza en
el divino Maestro. Y me vino a los labios
una palabra solemne, que comprometia. Mi
voz la expresd por primera vez: jun cob-
cilio]l A decir verdad, tuve en seguida el
temor de haber suscitado perplejidades, tal
vez espanto. Iba a escuchar sin duda un
primer inventario de dificultades, aungue
solo fuera porque el imprevisto anuncio ha-
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cfa pensar en la larga preparacién que na-
turalmente tal propodsito suponia. Pero la
respuesta no se hizo esperar, El rostro del
cardenal mostré una emocion clara; su asen-
timiento fue inmediato, jubiloso .. .”

Para el no creyente, hasta para el catdlico
meramente nominal —ijhay tantos!—, todo
esto puede parecer algo completamente aje-
no a su propio mundo. Pero no precisamen-
te musica celestial, porque la Iglesia catd-
lica sigue siendo una poderosa fuerza en
este cada vez mds reducido y poblado pla-
neta. En las capitales del “mundo occiden-
tal y cristiano”, el anuncio del nuevo
concilio merecié grandes titulares en las pri-
meras planas de los diariocs. Mosci se puso
cefiudo. JQué tramaba el Vaticano, ese “ba-
luarte de la reaccién, el capitalismo v el
imperiatismo”? Habria que estar en guar-
dia. ¢Pekin? Estaba muy atareado haciendo
su revolucidn, tenia ya rozamijentos hasta
con los comunistas soviétivos y bregaba con
tradiciones culturales y religiosas muy dife-
rentes de las cristianas. Hacia tiempo que
habia puesto en la puerta a los “misione-
ros”’, fueran catdlicos o protestantes. JEl
concilio? {Cosas de ese absurdo Occidente,
-contra el que China tenia tantos agravios!
Pero Washington, saltindose a la torera los
acuerdos de Ginebra, habia instalado en
Saigdén a un catdlico, al “titere Ngo Dinh
Diem”. Y habia otras razones para no des-
cuidarse. También Pekin miré hacia Roma,
Aungue fuera de reojo.

“Mater et magistra”

El concilio exigia, en efecto, una larga y
compleja preparacién. Con un “periodo an-
tepreparatorio” y otro “periodo preparato-
rio”. Esta gestacion reclamaba mucho tiem-
po. Y entretanto, se cumplieron los setenta
afios de la publicacién de la “inmortal en-
ciclica Rerum novarum”™, en la que Ledn
XIII habia fijado la “doctrina social de la
Iglesia”. Esta doctrina seguia en pie, con-
firmada por Pio XI con su enciclica Qua-

dragesimo anno de 1931 y por Pio XII

con su radiomensaje de Pentecostés de 1941,
fecha del cincuentenario del documento,
cuando estaba en pleno desarrollo la segunda
guerra mundial, cuando Hitler, duefio ya de
media Europa, se aprestaba al asalto contra
la Unién Soviética y el Japén proyectaba
su ataque contra Pearl Harbor, Desde en-
tonces, €l mundo habia cambiado mucho.
Y, si la doctrina social de la Iglesia seguia
en pie, también seguian en pie en el afio
de gracia de 1961 los problemas y tensiones
sociales. Con mas aspereza que nunca.
Juan XXIII decidid que la Iglesia debia
lanzarse de nuevo a la palestra. Sin aban-
dono de la doctrina enunciada por Ledn
XIII, pero estableciendo los “nuevos y vi-
tales criterios” con que, ante las nuevas cir-
cunstancias del mundo, debia ‘ser juzgada
Iz “cuestion social”. Y.el 15 de mayo de
1961 publico su enciclica Mater et magistra.
ZEn gué consiste la “doctrina social de la
Islesi=" que era preciso adaptar a los nue-
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vos tiemposP La propia Mater et magistra
recuerda lo que Ledén XIIT dijo “en afios
de transformaciones radicales, de fuertes
contrastes v de acerbas rebeliones”, cuan-
do el liberalismo econémico estaba en su
apogeo, los trabajadores se veian someticos
a durisimas condiciones y los movimientos
obreros adquirfan pujanza, provocaban con-
tlictos y choques y denunciaban al capita-
lismo en todos los tonos.

El trabajo debe ser “valorado y tratado,

' np como una mercancia, $ino como expre-

sion de la persona humana”. La propiedad
privada, incluida la de los bienes instrumen-
tales —o sea, la de los medios de produc-
cidn—, “es un derecho natural que el Estado
no puede suprimir’”. El Estado debe pro-
curar que “las condiciones de trabajo estén
reguladas segin la justicia y la equidad”.
Los trabajadores tienen el derecho natural de
“formar asociaciones solo de obreros o mix-
tas de obreros y patronos”. En cuanto a
obreros o empresarios, “deben regular sus
relaciones inspirandose en el principio de
la solidaridad humana y de la fraternidad
cristiana; ya que tanto la competencia de
tipo liberal como Ia lucha de clases de tipo
marxista van contra la naturaleza y la con-
cepcidn cristiana de la vida”. Tales son los
“principios fundamentales” de la Rerum
novarum, calificada por la Mater et ma-
gistra de “Carta Magna de la reconstruccion
econémica de la época moderna”.

Desde luego, las “enciclicas sociales” —una
enciclica es una carta que el papa dirige
a todos los obispos del orbe catélico— nunca
han tenido buena acogida en el campo mar-
xista. Se ha dicho en é! que las enciclicas
no han resuelto problema social alguno y
que las ventajas obtenidas por los trabaja-
dores han sido siempre resultado de su
propia lucha, a veces muy cruenta y dolo-
rosa. Se ha dicho en él que la Iglesia, al
atribuir el cardcter de derecho natural a
la propiedad privada de los medios de pro-
duccién, se alinea con el capitalismo, causa

‘de todos Ios males sociales, y que esto tiene

su explicacién en que la misma Iglesia,
duefia de enormes riquezas e intereses, es
una potencia capitalista, Se ha dicho en él
que la Iglesia siempre se lanza a la pelea con
una “enciclica social”’, con sus criticas contra
los abusocs del liberalismo econdmico, su de-
fensa de los “humildes” y su recordacion
de que la propiedad privada, incluida la de
los medics de produccién, es “un derecho
natural”, cuando los males sociales se agu-
dizan y el capitalismo se ve apremiado. Se
ha dicho en él que asi ocurrio en 1891, en
1931, cuando ¢l mundo se debatia en una
gravisima depresion econémica, y en 1941,
cuando Pio XII hablé de la propiedad pri-
vada como del “espacio vital” de la fami-
lia, en una evocacién del Lebenrsaum hi-
tleriano. Y se ha dicho en él que asi ocurrié
igualmente en 1961, con la Mater et ma-
gistra.

dPor qué, pues, esta enciclica armd en su
tiempo tanto alboroto? iPor qué tuvo en

- el campo catédlico miles de glosadores, her-

meneutas y comentaristas? iPor qué el mis-
mo campo marxista le dedicé mucha aten-
cién y la somelié a minuciosos analisis cri-
ticos? ¢Se diferenciaba de los anteriores
pronunciamientos sociales de la Iglesia?
Si, aunque respetaba las esencias de la
Carta Magna de Ledon XIII. Respondia a
las nuevas circunstancias del mundo con
matices nuevos. Era mas dura en sus de-
nuncias de los males sociales. Hacia mds
hincapié en la defensa de los trabajadores
y en el intervencionismo del Estado. Tro-
naba a veces, como a impulsos de la indig-
nacién. Hasta hablaba de “socializacién”,
si bien este término, segin cuidaron de
sefialarlo comentaristas catélicos, significaba,
como traduccién de la expresion latina so-
cialium rationum incrementum, no “estatifi-
cacién’, sino “incremento de las relaciones
sociales”. Algunos criticos marxistas califi-
caron a la enciclica de “manifiesto del neo-
capitalismo”, Transcribamos como muestra
uno de sus “truenos”:

“Una profunda amargura —dijo Juan XXIII—
embarga nuestro animo ante el espectaculo
inmensamente triste de innumerables traba-
jadores de muchas naciones y de enteros
continentes, a los cuales se les da un sa-
lario que los somete, a ellos y sus familias,
a condiciones de vida infrahumanas. Esto,
sin duda, se debe ademds al hecho de que,
en aquellas mnaciones y en aquellos conti-
nentes, el proceso de la industrializacidn esta
en sus comienzos o estd todavia en fase
no suficientemente avanzada.

»Pero, en algunas de esas naciones, la abun-
dancia vy el lujo desenfrenado de unos pocos
privilegiados contrastan de manera estri-
dente y ofensiva con Jas condiciones de ex-
tremo malestar de muchisima gente; en
otras, se llega a obligar a Ia actual genera-
cién a vivir con privaciones inhumanas para
aumentar la eficiencia de la economia na-
cional conforme a ritmos acelerados que
sobrepasan los limites que la justicia v la
humanidad consienten: mientras, en otras
naciones, un elevado tanto por ciento de la
renta $e consume en robustecer o mantener
un mal entendido prestigio nacional o se
gastan sumas enormes en armamentos.
”Ademads, en las naciones econdmicamente
desarrolladas, no raras veces se echa de ver
que, mientras se fijan compensaciones al-
tas o altisimas por prestaciones de poco es-
fuerzo o de valor discutible, corresponden
retribuciones demasiado bajas, insuficientes,
al esfuerzo asiduo y provechoso de cate-
gorias enteras de ciudadanos honrados. y
trabajadores. Y, en todo caso, sin propor-
cién con lo que contribuyen al bien de la
comunidad, al rédito de Ia respectivas em-
presas o al rédito total de la economia de
la nacién.”

JReacciones? A pesar del alboroto, las co-
sas siguieron igual. Es decir, con ese em-
peoramiento paulatino que nos ha traide
hasta estos anos de fin de siglo. Con “‘mi-
lagros econdmicos™ y con crisis ‘econémicas
y monetarias. Con un distanciamiento cada
vez mayor entre ricos y pobres, se trate de



individuos o pueblos. Con crecientes ten-
siones sociales. Y con el mundo capitalista
y el mundo socialista siempre enfrentados,
sin que sus espadas levantadas asesten gol-
pes nucleares porque lo impide el “equi-
librio del terror”.

Consignemos algo de lo que dice un comen-
tarista catélico de la Mater et magistra.
“Arrancando de esa dolorosa experiencia
—observa el profesor espafiol Joaquin Ruiz-
Giménez—, Juan XXIII pone de relieve que
la historia reciente atestigua que, en los
pueblos donde no se reconoce la propiedad
privada de bienes, incluso de bienes pro-
ductivos, ‘se viola o se impide en absoluto
el ejercicio de Ia libertad humana en cosas
fundamentales’, lo. que hace pensar ‘que el
uso de la libertad encuentra tutela y es-
timulo en aquel derecho’ ... En ofros tér-
minos, la propiedad privada se perfila, a
la par, como garantia concreta de las liber-
tades concretas de la persona y como ele-
mento estabilizador de un recto orden o
situacién de paz y prosperidad en la nacién.
La ecuacién ‘propiedad = libertad” que pre-
gond la filosofia politica inglesa del siglo
xvii, con Locke al frente, y que enarbolaron
después los eseritores de la Thustracion,
hasta plasmar en la ‘Declaracién de los
derechos del hombre y del ciudadano de
1789°, pareceria tomar asi pleno asiento en
la doctrina social cristiana.”

A algunos parecerd muy extrafia esta iden-
tificacién de la Iglesia con el autor del
nada ortodoxo Ensayo sobre el entendimien-
to humano, con los escritores de la Tlus-
tracién, entre los que hubo tantos escép-
ticos v ateos, y hasta con la Revolucion
Francesa. Pero se trata de la defensa de Ja
propiedad privada. Y, por otra parte, tal
identificacién corre por cuenta del comen-
tarista, no por la de Juan XXIII.
Consignemos igualmente el concepto que la
Mater et magistra merece a un grupo de
estudiosos soviéticos. Lo exponen en la nota
4 al Capitulo X de la obra de la UNESCO
ya citada. No conformes con lo que se
dice en el texto del capitulo, observan:
“En cuanto se refiere a la “justicia social’,
por la que se afirma que la Iglesia catélica
estd luchando, es algo de hecho muy injus-
to, porque la propiedad privada de los me-
dios de produccién, que es la base de todas
las clases de injusticia social, ha sido siem-
pre y sigue siendo el simbolo de la fe caté-
lica. En la enciclica papal Mater et magis-
tra (1961), como en una serie de otros
documentos catdlicos, la propiedad privada
es considerada como un irreemplazable ele-
mento de una sociedad debidamente orde-
nada y productiva. A pesar de frases de-
magdgicas acerca de ‘socializacion’ y ‘pro-
piedad publica’, esta enciclica papal es,
desde la primera silaba hasta la dltima, un
intento de procurar una defensa ideoldgica
2 Ia institucién de la propiedad privada.
L. Mater ef magisira pide que los inmuta-
bles derechos de la propiedad privada sean
preservados 2 cualguier precio. Sélo esos
derechos, se afirma. pueden asegurar la in-
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dependencia del individuo frente a la om-
nipotencia de la sociedad y del' Estado. A.
juicio de Juan XXIII, esos derechos propor-
cionan una garantia de libertad asi como un
incentivo para preservarla.”

Merece il Papa buonc este vapuleo? (Es
la propiedad privada de los medios de pro-
duceidén el “simbolo de la fe catolica”? Ca-
pitalismo vy socialismo. Tesis, santitesis y
sintesis. O, si se prefiere, accién, reaccién
vy equilibrio, siempre momentineo. JSon
tan contradictorios los términos? (No equi-
vale la propiedad publica a la propiedad
privada de todos y cada uno en los bienes
comunes? Se piensa de nuevo en Teilhard
de Chardin. Y se piensa también en la
Iglesia ortodoxa rusa, tan afin a la catdlica
en el dogma y tan identificada actualmente
con el Estado soviético . . .

Comienza el Concilio

La preparacién del Concilio Ecuménico Va-
ticano II habia exigido casi cuatro afios de
preparacién. Innumerables consultas a los
obispos y las universidades . catdlicas. La
creaciéon de una comisién central, bajo Ia
presidencia del mismo papa, y de muchas
comisiones con finalidades especificas. El
examen y la clasificacién de los miles de
proposiciones que llegaban de todo el orbe
catélico. La redaccién de los “esquemas”
o anteproyectos que serfan debatidos en Ia
magna asamblea . .. El anciano pontifice se
habia negado a limitar el dmbito del con-
ciclio, destinado, segin sus palabras, en la
enciclica A@ Petri cathedram, a “promover
el desarrollo de la fe catdlica, la renovacién
moral de la vida cristiana y la adaptacién
de la disciplina eclesidstica a las necesida-
des y los métodos de los tempos”. Y,
aunque Jas deliberaciones preparatorias se
mantenian secretas y las proposiciones que
llegaban a miles revelaban el tumulto que
habia dentro de la misma Iglesia, gueria
también que, sin mengua de la natural re-

_serva que reclamaban determinados deba-

tes, el concilio se celebrara muy a la luz
del dia, con amplia informacién para todos,
incluidos aquéllos que no compartieran la fe
catdlica.

Aquellos casi cuatro afios habian presencia-
do muchas cosas. El mundo seguian cada
vez mis revuelto. Fidel Castro habia asu-
mido el poder en Cuba. El “deshielo” en
las relaciones entre Washington y Mosct

habia sido de corta duracién y el “inci-.

dente del U-2” habia puesto brusco término

.a la “conferencia en-la cumbre” entre Ki-

senhower, McMillan, de Gaulle y Khruschev
en Paris vy devuelto a todos a los peores
tiempos de la “guerra fria”. Se hallaban en
desarrollo cruentos conflictos en Indochina
y Argelia. Como en el Congo, donde Lu-
mumba habia sido barbaramente asesinado
v Hammarskjoeld, el secretario general de
las Naciones Unidas, habia muerto en un
misterioso accidente. Surgian nuevas nacio-
nes a la independencia y se multiplicaban
las denuncias contra el imperialismo, el

colonialismo y el neocolonialismo. Kennedy
habia reemplazado a Eisenhower en la Casa
Blanca. La fracasada aventura de la bahia
de Cochinos, en Cuba, habia echado mucha
lefia al fuego de la discordia. Tanta que
la entrevista de Kennedy y Khruschev en
Viena no habia reducido en Ia menor me-
dida la hoguera. Y, si el mundo habia visto
con asombro al soviético Gagarin volar en
érbita alrededor de la tierra, la peligrosi-
sima “crisis del Caribe” lo iba a poner al
borde de la conflagracién nuclear al poco
tiempo de comenzado el concilio.

Fue en este tenso ambiente cuando se inau-
ourd el concilio el 11 de octubre. Fue una
inauguracion solemnisima, al modo como
sabe hacerlo la Iglesia catblica, maestra en
el arte del ritual. La espectacular procesion
de los “padres del concilio”, con participa-
cién de miés de dos mil prelados, abades
mitrados, generales de érdenes religiosas y
otras autoridades eclesidsticas. La inmensa
nave central de San Pedro convertida en
sala de deliberaciones. La Iglesia revelando
la mucha fuerza que conservaba en un
mundo ‘desgarrado por innumerables conflic-
tos en plena era nuclear y espacial, tan
llena de promesas y amenazas. Y todo pre-
sidido por aquel papa ya octogenario de
aspecto bondadoso y sencillo, por aquel hijo
de Iabriegos que, calificado en un principio
de simple “papa de transicion’’, es estaba
revelando como un “papa revolucionario”,
segin algunos lo llamaban, y despertaba in-
numerables simpatias.

Hasta Moscl, a pesar de tantas discrepan-
cias fundamentales, veia en Juan XXIII a
un hombre sincero v de buena voluntad, a
un papa “accesible’”, con el que se podia
dialogar. Ennoviembre de 1961, Khruschev
habia figurado entre los que habian felici-
tado al papa por sus ochenta afios. Entre
los “padres del concilio” se hallaban varios
obispos procedentes del otro lado de la
“cortina de hierro”. Y asistfan a la asam-
blea, en calidad de observadores, dos re-
presentantes de la Iglesia ortodoxa rusa.
Moscti, aunque siguiera estimando que la
“religién es €l opio del pueblo”, sabia por
experiencia propia lo mucho que supone la
fe. Y la facilidad con que se cree lo que
se desea creer. :
Siempre animoso, aunque sabia que estaban
terminando los dias que le eran dados, Juan
XXIII hablé a los “padres del concilio”.
Con palabras de estimulo, de aliento, de
optimismo. Como buen conocedor de la
Listoria de la Iglesia. Y como conocedor
también de [a alarma de muchos prelados y
de que estaban chocando ya dos corrientes
en la asamblea: la “renovadora” o “progre-
sista’” y la “conservadora”. :
“Fn el ejercicio cotidiano de mi ministerio
pastoral —dijo a los “padres del conci-
lio”—, Tlegan a veces a mis oidos insinuacio-
nes de almas, inclusive celosas, pero no
dotadas de mucha discrecién ni de mesura.
No ven en los tiempos modernos mas que
prevaricacion y ruina; van diciendo que
nuestra época, en comparacién con las pa-
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1. El papa Juan XXIII besa
pie de lu estatua de San Pedro
cn la basilica homénima.

" 2. Juan XXIII durante la ceremonia

en que fue consagrado papa.
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1. El papa Juan XXIII en su mesa
de trabajo.

2. Juan XXIIT durante una visita

a los talleres en que se imprime
L’Osservatore Romano.

En la pdgine 23:

1. Retrato cficial del papa Juan XXIII.




sadas, han ido empeorando y se comportan
como si nada hubieran aprendido de la his-
toria, que sin embargo es maestra de la
vida, y como si, en tiempos de los conci-
lios, todo hubiera procedido triunfalmente
del ideal de la vida cristiana y de la justa
libertad religiosa. Entiendo que tengo que
disentir de estos profetas de desventura,
que anuncian siempre acontecimientos in-
faustos, acontecimientos que hasta superan
el fin del mundo.”
Quedé inaugurado el concilio. Era el conci-
lio a cuya celebracién Juan XXIII, seglin
sus propias palabras, habia consagrado to-
das sus energias. Desplegadas con la natu-
ralidad con que habia cumplido todas sus
anteriores misiones. Y sin desatender Ias
cemas v muy pesadas responsabilidades que
el “servicio pontifical”, como “obispo de Ro-
ma” y, por ende, “pastor de la Iglesia
universal”, echaba sobre sus cansados hom-
bros en tiempos tan agitados y peligrosos.
Nada lo arredraba ni angustiaba. Era un
hombre de fe v buena voluntad. Nunca se
sintié abrumado como “sumo pontifice”. En
- mayo de 1859, a los pocos meses de verse
instalado en la sede de San Pedro, ya habia
dicho: “Al poco tiempo, me senti como en
mi casa, como si no hubiera hecho otra cosa
durante toda mi vida.”
Pero no veria la terminacién del concilio.
De su larga vida, ya s6lo le quedaban unos
pocos meses.

“Pacem in terris”

Apenas iniciado el concilio, en aquel mismo
~octubre, se registrd la “crisis del Caribe”,
con la Cuba de Castro en juego v Washing-
ton vy Mosci mirandose desafiantes y lle-
vando sus manos a sus espadas. A sus
espadas nucleares. Durante unos dias muy
tensos, el mundo se mantuvo expectante y
angustiado, olvidado del concilio y pregun-
tandose si iba a romperse el “equilibrio del
terror” v sobrevenir una catdstrofe tal vez
definitiva para la especie humana. Como
en anteriores ocasiones, Juan XXIII, que ha-
bia dicho repetidamente que “no tenfa maés
armas que la paz y el Evangelio”, levantd
su voz pidiendo reflexién y cordura a los
gobernantes. Se reflexioné y los gobernan-
tes, aunque nerviosos y muy alterados, se
mostraron cuerdos. Pasé la crisis y hubo un
suspiro de alivio en el mundo. Y todos los
pueblos tuvieron una mejor comprensién de
la terrible amenaza bajo la que vivian en la
era nuclear.
Muchos llamaban ya al bondadoso anciano
que ocupaba el solio pontificio el “papa
de la paz”. En marzo de 1963 se decidié
que el Premio Balzan de la Paz correspon-
dia por pleno derecho a Juan XXIII. Nemine
discrepante. Hasta Mosct expresd su calu-
rosa aprobacién. Agquel mismo mes, Juan
XXTIIT concedié una audiencia privada a
Alexis Adjubei, director de “Tzvestia” —el
organo del gobierno soviético—, y a su es-
posa Rada_ hija de Khruschev. No faltaron
guienes iorcieron el gesio ante estos “coque-
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teos” entre el Vaticano y el “comunismo
ateo” . Sin embargo, ya en enero de 1958, el
canciller soviético Andrei Gromyko habia
sefialado la posibilidad de una colaboracion
entre la Iglesia catédlica y €] mundo comu-
nista para el mantenimiento de la paz. Era
una colaboracién que no impedia otras con
el mismo fin, y Juan XXIII ya se habia
acreditado como un hombre que sabia “mi-
rar sin desafio, recibir sin temor y conversar
sin comprometerse”.

Al mes siguiente, exactamente el 11 de abril
de 1963, diz del Jueves Santo, Juan XXIII,
con sus 81 afios de edad v el quinto de su
pontificado, dio a conocer su encilica Pacem
in terris, “la paz en la tierra”, segtn el sig-
nificado de las primeras palabras del docu-
mento. KEs asi como, de acuerdo con la
costumbre, se conocen las enciclicas,

¢Qué es la Pacem in terris® Si la Mater et
magistra es una adaptacion de la “doctrina
social de Ia Iglesia™ a los tiempos modernos,
la Pacem in terris es una exposicion de
la doctrina politica, econémica y social de
la Iglesia frente a las tan complejas circuns-
tancias y los tan graves problemas del
mundo actual, de un mundo en cada wvez
mas rapida v revolucionaria transformacién.

Y también una apasionada invitacién a la

paz, “profunda aspiracién de los hombres
de todos los tiempos”. Ya no se dirige vini-
camente a los fieles, sino también a “todos
log hombres de buena voluntad”,

Siempre desde un punto de vista estricta-
mente catdlico, muy distinto, como es natu-
ral, de otros, se refiere al “orden en el uni-
verso” y trata de los derechos v deberes de
los seres humanos, de las “relaciones entre
lIos hombres y los poderes publicos en el
seno de las distintas comunidades politicas”,
de las relaciones entre estas comunidades y
de las “relaciones entre los individuos, la
tamilia, las asociaciones y las comunidades
politicas, por una parte, y la comunidad
mundial, por otra”. Para terminar formulan-
do una serie de “recomendaciones pasto-
rales”.

Es, pues, amplisimo el campo abarcado por
esta enciclica, conforme a criterios que 16-
gicamente plantean tanto coincidencias co-
mo discrepancias.
principio llamé especialmente la atencién en
ella, como una formulacién nueva y atrevida,
fue la parte de las “recomendaciones pas-
torales” referente a las “relaciones entre ca-

tolicos y no catélicos en el campo econémi- -

co-social-politico”. Reproduzcamos algunos
de sus parrafos.

“Los principios doctrinales que hemos ex-
puesto —dice la Pacem. in terris, cuya idea
basica es que la paz sdlo puede ser producto
de un “orden justo”—, o se basan en la
naturaleza misma de las cosas o proceden de
la esfera de los derechos naturales. Ofre-
cen, por tanto, amplio campo de encuentro
y entendimiento, ya sea con los cristianos
separados de esta Sede Apostdlica, va sea
con aquellos que no han sido iluminados
por la Fe cristiana, pero poseen la luz de la
raxm v la rectitud natural. En dichos con-

Pero lo que desde el

tactos, los que profesan la religion catdlica
han de tener cuidado de ser siempre cohe-
rentes consigo mismos, de no admitir jamas
posiciones intermedias que comprometan la
integridad de la religién y la moral. Mués-
trense, sin embargo, hombres capaces de
valorar con equidad y bondad las opiniones
ajenas sin reducirlo todo al propio interés,
antes bien dispuestos a cooperar con lealtad
en orden a lograr las cosas que son buenas
de por si o pueden ser reducidas al bien.”
Mis adelante, dice:

“Se ha de distinguir también cuidadosa-
mente, entre las teorias filoséficas sobre
la naturaleza, el origen, el fin del mmm-
do vy del hombre, v las iniciativas de or-
den  econdmico, social, cultural o neliti-
co, por mas gue estas iniciativas hajan

sido originadas e inspiradas en tales teorias

tiloséficas; porque las doctrinas, una vez ela-
boradas y definidas, ya no cambian, mien-
tras que las iniciativas, encontrindose en
situaciones histéricas continuamente varia-
bles, estan forzosamente sujetas a los mis-
mos cambios. Ademds iquién puede negar
que, en la medida en que estas iniciativas
sean conformes a los dictados de la recta
razon ¢ intérpretes de las justas aspiraciones
del hombre, puedan tener elementos buenos
v merecedores de aprobaciénp”

Y mas adelante, sin formular condenaciones,
la enciclica hace una prevencién a guienes,
exasperados por la injusticia y las miserias
que ven a su alrededor, se inclinan por los
métodos violentos:

“No faltan hombres de gran corazén que,
encontrandose frente a situaciones en que
las exigencias de la justicia o no se cum-
plen o se cumplen en forma deficiente, mo-
vidos del deseo de cambiarlo todo, se dejan
llevar de un impulso tan arrebatado que
parecen recurrir a algo semejante a una
revolucion. A estos tales quisiéramos recor-
darles que todas las cosas adquieren su
crecimiento por etapas sucesivas y asi, en
virtud de esta ley, en las instituciones hu-
manas nada se lleva a un mejoramiento si
no es obrando desde adentro, paso a paso.”
Finalmente, la enciclica contiene una serie
de vehementes exhortaciones en favor de la
paz:

“A todos los hombres de alma generosa in-
cumbe, pues, la tarea inmensa de restable-
cer las relaciones de convivencia basiando-
las en la verdad, en la justicia, en el amor,
en la libertad ... Tarea ciertamente nohili-
sima, como que de ella derivaria la verda-
dera paz conforme al orden establecido por
Dios ...

“Estas ensefianzas nuestras acerca de los
problemas que de momento tan agudamente
aqueian a la sociedad humana y que tan
estrechamente unidos estan al progreso de la
sociedad nos la dicta un profundo anhelo,
que comparten con Nos todos los hombres
de buena voluntad, el anhelo’ de Ia conso-
lidacién de la paz en este mundo nuestro.

* ”Como Vicario —aunque indigno— de Aquél

a quien el anuncio profético proclamé Prin-
cipe de la Paz creemos que es obligacion



nuestra consagrar todo nuestro pensamiento,
todo nuestro cuidado y esfuerzo, a obtener
este bien en provecho de todos. Pero la
Paz serd una palabra vacia si no estd fun-
dada sobre aquel orden que Nos, movidos de
confiada esperanza, hemos esbozado en sus
lineas generales en esta nuestra Enciclica:
la paz ha de estar fundada sobre la verdad,
construida con las normas de justicia, vivi-
ficada e integrada por la caridad y reali-
zada, en fin, con la libertad.”
En estos tiempos de poca fe, en los que
tantas “crisis espirituales” se registran en el
mismo clero, no todo el “orbe catélico”
acepto con entusiasmo la Pacem in terris.
Inquiietd especialmente a ciertos circulos de
catolicismo meramente mnominal, comoda-
mente ajustados a la tradicién cultural de
su propm sociedad y habltuados a ver en la
religién un amparo més de su “propio inte-
rés”. jCaramba con el “papa de transicién”!
¢No podia callarse? @No le bastaba el re-
vuelo que habia armado con la convocacién
" del concilio, en el que ya se estaban regis-
trando sus mds y sus menos, a pesar de que
el dogma no estaba en ]uego? Bien, seria
una enciclica mas. Todo seguiria igual. En
cambio, Mosct, como si atribuyera més
valat que estos circulos a lo que consideraba
el “opio del pueblo”, vio en la enciclica un
aporte “positivo” a la causa de la paz: La
prensg soviética publicé el documento pa-
pak Un hecho realmente inusitado.
Por lo'demds, Juan XXIII el Bueno no tar-
daria en callarse.

Muerte v testamento

Aunque “vicarios de Cristo en la tierra”, los
papas mueren como los demas hombres. Con
cierta frecuencia, porque, por lo general, lle-
‘gan al solio pontificio a avanzada edad. A
il Papa buono, segtin lo llamaban todos en
la tierra de Don Camilo y Peppone, le llegd
el turno muy poco después de la publicacién
de la Pacem in terris. Ya en mayo de 1963
corrieron alarmantes rumores. Se decia que
su salud declinaba ripidamente, que estaba
aquejado por diversos males, que no podia
ya seguir las tareas del concilio como él
deseaba. Y pronto los rumores tuvieron con-
firmacién. El papa estaba muy enfermo.
Fra un organismo consumido por los afios y
una actividad incesante, no precisamente fi-
sica. La enfermedad fue larga y dolorosa y a
ella se agregd el suplicio impuesto por los
médicos, empefiados, en cumplimiento de lo
que juzgaban su deber mientras hubiera una
sombra de esperanza, en prolongar una vida
que fatalmente se extinguia. Angel José
Roncalli, Juan XXIII como papa, soportd
todos aquellos padecimientos estoicamente,
ofreciéndolos como “expiacién de sus mu-
chos pecados”. Orando e invitando a orar
a quienes lo rodeaban. Al modo de un buen
cristiano. Al modo de lo que fue siempre:
un hombre de acendrada fe. Hubo varios
dias de agonia. Hasta que el 3 de junio de
1963 legé el desenlace. Se dijo que, mo-
mentos antes, se habia oido decir al mo-
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ribundo con voz muy deébil: “Hijos mios,
hermanos mios, jhasta la vistal”.

Aunque esperada, la noticia de la muerte
de Juan XXIII conmovié al mundo. Hubo
unos funerales imponentes, con todo el es-
plendor del ritual romano. Realzados por
la presencia de los cardenales, prelados y
demés dignidades eclesiasticas que se ha-
bian congregado en Roma con ocasion del
concilio. Con la asistencia también de in-
numerables personalidades civiles, incluidos
algunos representantes del otro lado de Ia
“cortina de hierro”.

El hombre que habia “pisoteado su orgu-
llo” desde muy joven hubiera aceptado
aquel homenaje ‘inicamente en la medida en
que pudiera redundar en bien de la fe y
de la Iglesia a cuyo servicio habia estado
durante toda su vida. Fue entonces cuando
el mundo conoci6 a la familia del extinto
papa bergamasco: era toda ella ruda gente
del campo, de aspecto muy modesto, des-
mafiada y torpe en medio de las suntuo-
sidades del Vaticano. Hijos del pueblo,
como el propio muerio. El nepotismo, que
se manifiesta con frecuencia en la historia
del papado, en ocasiones muy tumultuosa,
no fue una debilidad de Juan XXIII.
Quedé del extinto un “testamento espiri-
tual”. JLa disposicién de los bienes ma-
teriales? jFueron tan pocos! El jefe supre-
mo de una Iglesia a la que se atribuyen
enormes riquezas murié como un pobre de
solemnidad. Pero ese “testamento espiri-
tual” es, en cambio, muy rico. En cuanto
encierra grandes valores humanos, una
autéitgca grandeza de alma. Vale la pena
reproducir algunos parrafos de esta “alti-
ma voluntad”.

“Pido perdén —se lee en ella— a quienes
inconscientemente hubiera ofendido, a
cuantos para quienes no hubiera sido causa
de edificacién. Siento que no tengo que
perdonar nada a nadie, porque, en cuan-
tos me conocieron y han tenido relaciones
conmigo —aunque me hubiesen ofendido,
o despreciado, o tenido, y esto con justi-
cia, en poca estima, o sido para mi motivo
de afliccibn—, sblo reconozco a hermanos
y bienhechores, a los que estoy agradecido
v por los que ruego y rogaré siempre.
”Nacido pobre, pero de familia honrada y

humilde, siento particular alegria de morir

pobre, tras haber distribuido, segin las di-
versas exigencias y circunstancias de mi
vida sencilla y modesta al servicio de los
pobres y de Ia santa Iglesia, que me ha
alimentado, cuanto tuve entre manos —en
medida bastante limitada— durante los
afios de mi sacerdocio y de mi episcopado.
Apariencias de holgura velaron a menudo
ocultas espinas de acongojante pobreza y

.me impidieron siempre dar con la largue-

za que hubiera deseado. Agradezco a Dios
esta gracia de la pobreza, de la que hice
voto en mi juventud: pobreza de espiritu,
como sacerdote del Sagrado Corazon, y po-
breza real, que me sostuvo para no pedir
nunca nada, ni cargos, ni dinero, ni favo-

Nunca, ni para mi, ni para mis pa-

rientes o amigos.

A mi querida familia secundum sangui-
nem —de la cual, por otra parte, no he re-
cibido ninguna riqueza material— no puedo
dejar mas que una grande y especialisima
bendicién, invitindola a conservar ese te-
mor de Dios que me la hizo siempre tan
querida y amada, aunque fuera sencilla y
modesta, lo cual nunca me sonrojo. Porque
ése es su verdadero titulo de nobleza, A
veces la he socorrido en sus necesidades
més graves, como pobre con los pobres,
pero sin sacarla de su pobreza honrada y
dichosa. Pido y pediré siempre por su
prosperidad . . .”

Ya como papa, en diciembre de 1959,
novéd” este testamento, redactado hacia
tiempo y retocado en varias ocasiones, co-
mo si siempre hubiera estado viva la idea
‘de la muerte. Y en este ultimo nexo, in-
cluyé una reiteracién de su “profesion de
fe”’, Es una “profesion de fe” que no se
parece en nada a la del “vicario saboyano”
imaginado por Rousseau, en la que el dog-
ma se disuelve hasta que solo queda la
creencia en Dios y la ética cristiana. An-
gel José Roncalli aceptaba el dogma cato-
lico en su integridad. No se repetia el
absurdo Credo quia absurdum con que al-
gunos defienden, con referencia a San Agus-
tin, su fe frente a los embates de la ra-
zon. Para el hijo de labriegos no habia
nada absurdo en los “misterios’ de su re-
ligion.

“Es ademas —escribio— una gran alegria
para mi corazén renovar mi integra y fer-
viente profesion de fe catélica, apostolica
y romana. Entre las férmulas y los simbo-
los diversos con que la fe suele expresarse,
prefiero el Credo de la misa sacerdotal y
pontifical, por su elevacién amplia y melo-
diosa, como unién con la Iglesia universal
de cualquier rito, siglo o regién: desde el
Credo in Deum Patrem omnipotentem hasta
el vitam venturi saeculi.”

Es el “Credo de Nicea”, fijado en el siglo
1v. En estos tiempos en que el descrei-
miento azota a todas las confesiones reli-
giosas, muchos se preguntarin como es po-
sible una fe tan solida, especialmente en
quien mantuvo tantos contactos con gentes
tan diversas y observé tan de cerca los
tumultos y transformaciones que caracteri-
zan a nuestro siglo. Bien, si, es posible.
Ahi estd la prueba.. Y debe tenerse en
cuenta que, si la fe y la razén siempre han
andado a la grefia, el aferramiento al dog-
ma ha sido, al mismo tiempo que su debi-
lidad, la gran fuerza de la Iglesia de Ro-
ma. Se cree o no se cree. Y son muchos los
que sienten la mnecesidad de creer. Con
independencia de que sean muchos tambleu
lo que explotan esta necesidad en su “pro-
pio interés”.

Post Toannem

La vida y el mundo siguieron su curso. Un
nuevo conclave eligié como papa al car-
denal Juan Bautista Montini, quien adopio
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1. Juan XXIII poco antes de bendecir
“a la ciudad y al wundo” desde

los balcones dz la basilica

de San Pedro en Navidad.

2, Juan XXIII leyendo un mensaje
pascual en 1960.

3. El papa lava los pies de trece :
seminaristas en Semana Santa.




el nombre de Paulo VI. Es el “papa pere-
grino”, gran vajero. Continu¢ el concilio.
Duré hasta el 8 de diciembre de 1965. El
aggiornamento de la Iglesia costd muchos
debates entre la mayoritaria corriente “pro-
gresista’” y la “conservadora”. El saldo del
concilio fue un voluminoso conjunto de
“constituciones”, “decretos” v “declaracio-
nes”. Constitucién dogmaética' de la Igle-
sia. Doectrina acerca de la “revelacién di-
vina”. Reforma de la liturgia. La Iglesia
en el mundo presente. Decretos sobre los
obispos, los presbiteros, la formacién sacer-
dotal, la vida religiosa, el apostolado seglar,
la obligacién misionera de la Iglesia, los
medios de comunicacién social, o sea, la
prensa, la radio, el cine y la televisién . ..
Otro decreto sobre “ecumenismo”, sobre la
accion destinada a “restaurar la unidad en-
tre todos los cristianos”. Declaraciones so-
bre Ia libertad religiosa, la educacién cris-
tiana de la juventud y las relaciones de la
Iglesia - con las “religiones no cristianas”.
Aggiornamento, en fin.
No todo fue resuelto. Paulo VI tuvo que
recordar en varias ocasiones que conservaba
la suprema autoridad. Pero, en adelante,
“se habld de la Iglesia “preconciliar” y la
Iglesia “posconciliar”, esta tltima de cri-
terios mucho mas amplios y también més
comprometida con quienes padecian “ham-
bre y sed de justicia”. Menos dispuesta a
admitir un “valle de lagrimas” en el que
‘las alegres risas de los pocos se desenten-
dieran del amargo llanto de los muchos.
Fueron muy numerosos los que, simplifi-
cando tal vez demasiado las cosas, vieron
en este cambio de actitud una inspiracién
v una influencia decisivas de “Juan el
Bueno”.
El mundo entretanto no mejoraba. Se ase-
sinaba al presidente John F. Kennedy en
Estados Unidos, Nikita Khruschev pasaba a
retiro en la Unién Soviética, se ampliaba e
intensificaba la guerra de. Vietnam, se
agrandaban las distancias entre ricos y po-
bres, se trate de individuos o paises, y ha-
bia agitaciones y revueltas en muchos si-
tios. Las tensiones aumentaban.
Terminado el concilio, hubo nuevos con-
tactos entre el Vaticano y Mosct. En abril
de 1968, Paulo VI recibié en audiencia
privada al canciller soviético Gromyko. En
enero de 1967, hizo otro tanto con el pre-
sidente soviético Podgorny. Se dijo que el
tema principal de esta entrevista habia
sido la btsqueda de férmulas que permi-
tieran el restablecimiento de la paz en Viet-
nam, escenario de un conflicto que escan-
dalizaba, angustiaba y alarmaba al mundo
entero. No era, claro estd, que el Vaticano
se- inclinara hacia ~el “comunismo ateo”.
Tampoco era, claro estd, que Mosci se sin-
tiera tentado por el “opio del pueblo™. Pero
muchos, a raiz de estas entrevistas, recor-
- daron las “recomendaciones pastorales’” de
la Pacem in terris sobre las “relaciones en-
~ fre catdlicos v no catdlicos en el campo
econdmico-social-politico”. La influencia de
Juan XXIII se dijo, persistia.

Juan XXIII

JHasta qué punto? Habia muchos contras-
tes entre Juan XXIIT y su sucesor Paulo
VI. El primero, que habia hecho la mayor
parte de su carrera en el exterior, no se
habia’ movido. del Vaticano como papa, si
se excluian algunas ocasionales visitas a lo-
calidades italianas préximas. El segundo,

cuya carrera eclesidstica se habia desarro-

llado principalmente en la curia romana,
bajo el discutido Pio XII y el propio Juan
XXIII, que lo habia hecho cardenal, se ha-
bia lanzado como papa al ancho y agitado
mundo, efectuando frecuentes, largos y has-
ta peligrosos viajes. Como si quisiera co-
nccerlo todo de visu, incluidos los focos de
tensiones sociales e internacionales, aun-

" que tales movimientos supusiearn muchos

quebraderos de cabeza para las autoridades
de los lugares visitados. Pero ¢no significa-
ba esto ajustarse a las normas de la Iglesia
aggiornate, “puesta al dia”, gracias a las
iniciativas de “Juan el Bueno”?

En todo caso, Paulo VI, angustiado sin
duda por cuanto veia y oia, lanzé al mundo
el 26 de marzo de 1967 una enciclica que
mantenia el rumbo de la Mater et magistra
y la Pacem in terris e iba decididamente
hacia adelante. Es la Populorum progressio,
que sigue manteniéndose fiel a la “doctri-
na social de la Iglesia”, pero cuyos “true-
nos”, muy fuertes y de retumbos que to-
davia se oyen, parecen orientarse princi-
palmente hacia los “abusos” de la “propie-
dad privada”. Como si se deseara impedir
que ciertos sectores continuaran amparan-
dose en la Iglesia para lIa defensa de inte-
reses que nada tienen de “espirituales”. Ni
de legitimos. Escuchemos algunos de estos
“retumbos”.

“Hoy —se lee en el apartado 3 de la Popu-
lorum progressio—, el hecho mas importan-
te del que todos deben tomar conciencia
es el de que la cuestién social ha adguirido
una dimensién mundial. Juan XXIII lo
afirma sin ambages y el Concilio se ha he-

cho eco de esta afirmacién en su Consti-

tucién pastoral sobre la Iglesia en el mundo
presente. Esta ensefianza importa mucho
y su aphcacién es urgente. Los pueblos
hambrientos interpelan hoy con acento dra-
matico a los pueblos opulentos. La Iglesia
padece ante esta crisis de angustia y Ilama
a todos para que respondan con amor al
llamamiento de sus hermanos.”

Y en el apartado 9 de la misma enciclica
se lee: “Al mismo tiempo, los conflictos
sociales se han ampliado hasta tomar las
dimensiones del mundo. La viva inquietud
que se ha apoderado de las clases pobres
en los paises que se van industrializando
se apodera ahora de aquellas cuya econo-
mia es casi exclusivamente agraria: tam-
bién los campesinos adquieren conciencia
de su miseria no merecida, A esto se ana-
de el esciandalo de las disparidades hirien-
tes, no solamente en el goce de los bienes,
sino todavia mas en el ejercicio del poder.
Mientras que en algunas regiones una oli-
carquia goza de una civilizacién refina-
da, el resto de la poblacién, pobre y dis-

persa, “esti privada de casi todas las posi-
bilidades de iniciativa personal y respon-
sabilidad y aun muchas veces vive inclusive
en condiciones de vida y de trabajo indig-
nas de la persona humana.”

El apartado 18 cita una intimacién que
San Pablo incluye en su segunda epistola
a los tesalonicenses: “El que no quiera tra-
bajar, que no coma”. Es algo que se
parece fastidiosamente a cierto enunciado
de las constituciones de los paises socialis-
tas. El apartado 22 insiste en una recor-
dacién que formulé el Concilio entonces
recién terminado: “Dios ha destinado la
tierra ¥ cuanto ella contiene para uso de
todos los hombres y todos los pueblos, de
modo que los bienes creados deben llegar
a todos en forma justa, segin la regla de
la justicia, inseparable de la caridad”. Y
€l apartado 23 advierte, después de citar a
San ‘Ambrosio, uno de los “Padres de la
Iglesia”: “Es decir, la propiedad privada
no constituye para nadie un derecho incon-
dicional y absoluto. No hay ningima razén
para reservarse en uso exclusivo lo que
supera a la propia necesidad, cuando a los
demas les falta lo necesario”. Es algo tam-
bién en el que algunos creerin advertir
cierto “tufo” a socialismo. No a “socializa-
cion”, A socialismo.

La enciclica sobre el “desarrollo de los
pueblos” no se detiene aqui. En su apar-
tado 26 arremete contra el “capitalismo
liberal” en términos de extrema virulencia.
“Pero, por desgracia —dice—, sobre estas
nuevas condiciones de la sociedad, ha sido
construido un sistema que considera el lu-
cro como motor esencial del progreso eco-
némico, la competencia como ley suprema
de la economia, la propiedad privada de
los medios de produccidén como un derecho
absoluto, sin limites ni obligaciones socia-
les correspondientes. Este liberalismo sin
freno, que conduce a la dictadura, fue de-
nunciado justamente por Pio XI como ge-
nerador del “imperialismo internacional del
dinero”., No hay mejor manera de repro-
bar tal abuso que recordar solemnemente
una vez mas que la economia esti al ser-
vicio del hombre...” ]
Ya embalada, la Populorum progressio va
todavia mas alld. Juan XXIII se habia limi-
tado a prevenir contra los males y estragos
de la violencia, sin condenarla explicita-
mente. Paulo VI, si bien repite la preven-
cién, llega a justificar la violencia en deter-
minados casos. En el apartado 31 de su
enciclica se lee: “Sin embargo, va se sabe:
la insurreccion revolucionaria —salvo en
casos de tirania evidente y prolongada, que
atentase gravemente a los derechos de la
persona vy dafiase peligrosamente el bien
comin del pais— engendra nuevas injust-
cias, introduce nuevos desequilibrios v pro-
veea nuevas ruinas. No se puede combatir
un mal real al precio de un mal mayor™.
Mal mayor y mal menor. Hay que sopesar
los dos males. Se piensa inevitablemente
en los jesuitas, los mis esforzados campeo-
nes de la Iglesia catélica, guienes, desde



su muy ilustre Juan de Mariana, tuvieron
frecuentes conflictos con los poderes pi-
blicos como “defensores del tiranicidio”.
Inspirada en Juan XXIII y el concilio por
¢l convocado, la Populorum progressio, que
hace consustanciales los términos de “paz”
y “desarrollo”, fue la primera “enciclica
social” de la Iglesia “posconciliar”. Tam-
poco, como sucedid a las anteriores, consi-
guid remediar los “males sociales”. Estos
se fueron acentuando, especialmente en las
regiofies denominadas, con piadoso eufe-
mismo, “en vias de desarrollo”. Como la
América latina, que padecia cada vez mis
en las garras del “imperialismo internacional
del dinero”.

Continud, sin embargo, la marcha de la
Iglesia catdlica por su nuevo rumbo. No
sin serios desgarramientos internos. Se hi-
cieron manifiestos en la Segunda Confe-
renciz General del Episcopado Latinoame-
ricang, celebrado en Medellin, Colombia,
en setiembre de 1968, con asistencia del
propio Pablo VI. Ya habia caido el padre
Camilo Torres, convertido en guerrillero.
Pronto caeria en Bolivia el “Che”, el legen-
darioc Ernesto Guevara. Cuba, “primer te-
rritorio Iibre de América”, donde la Iglesia
catdlica, de fuerte arraigo, parecia conlle-
varse bien con.el régimen castrista, seguia
invitando a la accién a los pueblos latino-
amiericanos. A ciertas jerarquias eclesiasti-
cas costaba mucho la nueva “toma de con-
cieneia”

La conferenma de Medellin dio origen a
una larga serie de “documentos finales”. Y
en su esfuerzo por descubrir “el plan de
Dios en los signos de nuestros tiempos”,
sembré la agitacién dentro de la misma
Iglesia latinoamericana y provocd recelos
en los poderes publicos tradicionales, ha-

bituados a ver en la Iglesia un solido alia-

do, una buena administradora del “opio del
pueb]o en este “valle de ligrimas”. Son
“documentos finales” que abordan todos
los muchos problemas que afrontan la Tgle-
sia. latinoamericana ‘en especial y todas las
~ confesiones religiosas en general en estos
“tiempos revolucionarios. Incluidas esa de-
-clinacién moral vy esa exacerb_aglon del ero-
tismo” qué se observan en muchas de las
. sociedades donde predomind’ el “imperialis-
“ mo internacional del dinero”. Con, como
. graves - consecuencias,
las vocacmnes sacerdotales y las frecuentes
“crisis” —jesa cuestion del celibato!— entre
los sacerdotes ordenados.
Perp fue en la “cuestién social”, particular-
mente aguda en la América latina, en la
que la conferencia de Medellin hizo espe-
cial hincapié. ~ “Existen muchos . estudios
—dijo .en su_“documento final” sobre la
‘Justicia’— sobre la situacién del hombre
latinoamericano. En todos ellos se describe
la mise ia que margina a grandes grupos
humanos. Fsa miseria, como hecho colec-
_tivo, es una injusticia que clama al cielo.”
Y en el apartado 16 de su “documento fi-
nal” sobre la “Paz”, dijo: “Si el cristiane
cres en b fecundidad de la paz para llegar

la insuficiencia .de
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a la justicia, cree también que la justicia
es una condicién ineludible para la paz. No
deja de ver que América latina se encuen-
tra, en muchas partes, en una situa-
cion de injusticia que puede llamarse de
violencia institucionalizada, cuando, por de-
fecto de las estructuras de la empresa in-
dustrial y agricola, de la economia nacio-
nal e internacional, de la vida cultural y
politica, “poblaciones enteras, faltas de lo
necesario, viven en una tal dependencia
que les impide toda iniciativa y responsabi-
hidad, lo mismo que toda posibilidad de
promocion cultural y de participacion en
la vida social y politica”, wviolindose asi
derechos fundamentales. Tal situacién exi-
ge transformaciones globales, .audaces, ur-
gentes y profundamente renovadoras. No
debe, pues, extranarnos que nazca en la
América latina “la tentacién de la violen-
cia”. No hay que abusar de la paciencia
de un pueblo que soporta durante afios una
condicién que dificilmente aceptarian quie-
nes tienen una mayor conciencia de los
derechos humanos.”

El mismo documento incluyd entre sus “li-
neas pastorales” una que dice: “Defender,
segin el mandato evangélico, los derechos
de los pobres y oprimidos, urgiendo a nues-
tros gobiernos y clases dirigentes para que
eliminen cuanto destruya la paz social:
justicias, inercia, venalidad, insensibilidad.”
Y otra que declara: “Denunciar enérgica-
mente los abusos y las injustas consecuen-
cias de las desigualdades excesivas entre
pobres y ricos, entre poderosos y débiles,
favoreciendo la integracion.”

Ni la Populorum progressic en el ambito
mundial ni la” conferencia de Medellin en
‘el Ambito latinoamericano cambiaron fun-
damentalmente las cosas. Los aludidos por
las increpaciones y exhortaciones pontifi-
cias y episcopales no cedieron voluntaria-
mente posicién alguna. Siguieron viendo
en la Iglesia a Ia defensora de la propiedad

~sprivada de los medios de produccién vy,

como tal, a un aliado, y hasta se dijeron
cinicamente que era buena cosa que la
Iglesia conservara su autoridad moral con
tronitantes declaraciones de las que se ha-
cia en “los gobiernos y clases dirigentes”
muy poco caso. Pero algo habia cambiado

. desde el breve y trascendental pontificado

de Juan XXIII. En el tenso ambiente de
nuestro tiempo, tales .declaraciones surtian
efecto. En ptimer lugar, en el seno de la
misma Iglesia, de la Iglesia “posconciliar’.
Una parte del clero llano, en estrecho con-
tacto con “los pobres oprimidos”, y también
algunos prelados, celosos en el cumplimien-
to de su “misién pastoral’”’, han tomado, en
efecto, muy en serio los pronunciamientos
de su propia Iglesia. Gomo, segun ella, son

‘inaceptables tanto el “capital liberal” como

el socialismo, negador de la propiedad pri-
vada de los medios de produccién, han sur-
gido movimientos como los del “Tercer
Mundo”, en los cuales es frecuente que
también se tengan en cuenta las recomen-
daciones de Juan XXIII sobre las “rela-

" Credo, sino en la

defensa, como un “derecho natural”,

cignes entre catblicos y no catdlicos en el
campo econdmico-social-politico”. No son
movimientos que agraden a los poderes pti-
blicos tradicionales. Ni a muchas jerarquias
eclesidsticas, identificadas con estos pode-
res. Y oasi. los sacerdotes que parti-
cipan en estos movimientos comienzan a
poblar las carceles. Como cualquier comu-
nista o revolucionario de accién. En la ca-
tolicisima Espafia, donde Ia Iglesia estd tan
“atrincherada” en el régimen franguista, se
fos llamé “curas bolcheviques”. En la Amé-
rica latina, “curas subversivos”.

¢Qué hubiera pensado Angel José Roncalli
de la actual situacién de la Iglesia catdli-
ca y del mundo? jHubiera compartido los
temores y angustias que atenazan a tantos
catélicos, clérigos o laicos? ¢Se hubiera
arrepentido de haber abierto tantas com-
puertas durante su pontificado? Probable-
mente, no. Abroquelado en su inquebranta-
ble fe, optimista acerca del hombre como
lo son siempre quienes albergan una bon-
dad y una sensibilidad innatas, hubiera di-
sentido de nuevo, como al inaugurar el
Concilio Ecuménico Vaticana II, de los
“profetas de desventura”.

Iglesia, Estado y propiedad

¢Marcha el mundo, como tantos lo afirman,
hacia €l socialismo? ¢Cabe imaginar a la
Iglesia catblica abrazando un dia, como su
“doctrina social”, la  causa socialista, en
cuanto distinta de la mera “socializacion”,
en cuanto sistema basado en la propiedad
ptblica de los medios “instrumentales”, de
los medios de produccién? Porque, si bien
es manifiesta la incompatibilidad en el mo-
do de pensar de un catélico, al gqué se
supone religioso por definicién, y el de un
marxista, al que se supone también por
definicién, contrario a cualquier nocién re- -
ligiosa, el enfrentamiento de la Iglesia ca-
tolica con el socialismo mo se basa en su =
“doctrina social” que
hasta ahora ha mantenido, es decir, en la
de la
propiedad privada de los medios de pro-
duccién, de esa propiedad privada que,
segin el socialismo, es la base de la “ex-
plotacién del hombre por el hombre” y la
causa de todos los “males sociales”, denun-
ciados por la misma Iglesia con tanto vigor,
Al fin de cuentas, también hay ateos en el
campo capitalista, el de la propiedad pri-
vada de los medios de produccién. Mu-
chisimos en esta época de descreimiento
muy generalizado. Incluidos los del peor
género, los que, sin confesarse abiertamen-
te tales, utilizan la religién, catélica o de
cualquier otra naturaleza, como escudo pro-
tector de ‘sus privilegios, de su “propio in-
terés”. Es esta gente la que realmente
considera a la religién un “opio del pueblo™.
iPueden cambiar las relaciones de la Igle-
sia catdlica con los Estados socialistas? La
historia y el mundo presente nos ofrecen
una variedad muy grande en las relaciones
entre la Iglesia —la religion— y el Estado.
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1. Juan XXIII en su biblioteca privada.

2. Juan XXIIT y el cardenal M
(futuro Paulo VI) en 1958.
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Ha habido Estados integramente teocrati-
cus, en los que el poder civil era ejercido
por el poder eclesidstico, como ocurrié en-
tre los mayas. Hay Estados de origen reli-
gioso en los que muchos aspectos de la
vida civil estin influidos por la religién,
como sucede, en mayor o menor medida, en
israel, en Pakistin y otros paises mahome-
tanos. Hay paises de tradicién catélica en
los que las relaciones entre la Iglesia y el
Fstado estan reguladas por “concordatos”,
que siempre suponen concesiones mutuas y
pueden llegar a ser molestos para alguna de
las partes, como pasé postetiormente en Es-
pana, cuando la Iglesia dese6 no estar tan
“atrincherada” en el régimen franquista.
Hay Estados que no tienen como tales reli-
gién determinada alguna y se ajustan al
principio de total separacién de la Iglesia
y del Estado, al modo que impera en Esta-
dos Unidos, donde la Iglesia cattlica, al
amparo de esa separacién, ha prosperado
extraordinariamente. Y hay Estados, como
los de inspiracién marxista, que miran con
malos ojos a toda religion, pero se ven for-
zados a “soportar” las que existen en el

seno de sus respectivas sociedades, en cuan- |

to satisfacen necesidades que siente por lo
menos una parte del pueblo y que él propio
Estado no puede satisfacer.

Ha habido que llegar en estos tiltimos paises
a un modus vivendi, a una “convivencia”.
Como, por ejemplo, entre el Estado sovié-
tico v la Iglesia ortodoxa rusa o entre el
Estado polaco y la Iglesia catlica. Con la
particularidad de que, en el primer caso,
la Iglesia ortodoxa rusa no se ve atada por
una “doctrina social” que defienda como
“derecho natural’” la propiedad privada de
los medios de produccién. Es asi como
esta Iglesia, afrontando la propaganda an-
tirreligiosa, sin apoyo oficial alguno, sin
més ayuda que la de sus fieles, se mantiene
viva, aun privada de su antiguo poder. Es
la Iglesia a la que, de modo muy signifi-
cativo, ha visitado en agosto de 1971 el
padre Pedro Arrupe, el general de los je-
suitas, el “papa negro”, un vasco universa-
lista como el propio fundador de la “Com-
paiiia”, la del “cnarto voto”, siempre entre-
gada, con su muy alto nivel cultural, al
servicio de los papas. ]
(Mantendré la Iglesia catélica sin cambio
alguno, por grandes que sean los intereses
materiales que se le atribuyen, su “doctrina
social”, " enunciada primeramente por la
Rerum novarum en tempos muy distintos
de los actuales? ¢No estd experimentando
ya esta “doctrina social”, desde los tiempos
de Juan XXIII, cierta transformacion? Des-
de luego, el Credo que sirvio a “Juan el
Bueno” como expresion de su “profesion
de fe”’ no contiene ninguna referencia a la
propiedad privada de los medios de pro-
duccién. Por otra parte, tras la Mater et
magistra y la Pacem in terris, 18 Populorum
progressio previno que “la propiedad no
constituye para nadie un derecho incondi-
cional v absoluto”. Y el Concilio Ecumé-
nico Vaticano II ha recordado que “Dios

Juan XXIIT

ha destinado la tierra y todo cuanto en
ella se contiene para uso de todos los hom-
bres y todos los pueblos”. iHay que dar
un salto muy grande para decir que la pro-
piedad ptblica equivale a la propiedad pri-
vada, por “derecho matural”’, por derecho
de nacimiento, de una cuota justa de cada
cual en la tierra y cuanto la tierra con-
tiene, sin perjuicio de aquello que por su
naturaleza corresponda exclusivamente a la
esfera privada? Todos nuestros conceptos
son relativos. Todos evolucionan.
¢Evelucionard algin dia la “doctrina so-
cial” de la Iglesia catélica como, sin encicli-
cas, urr poco bruscamente, a impulsos del
huracin revolucionario, ha evolucionado la
Iglesia ortodoxa rusa? (Se hizo alguna vez
esta pregunta if Papa buono, de fe tan s6-
lida, tan conocedor de la historia, del mun-
do y de los hombres?

La fe y la ciencia

Ya no vivimos en la Edad de la Fe. Tam-
poco en la Edad de la Razdén. Vivimos en
la Edad de la Relatividad y de la Incerti-
dumbre, conscientes de que no hay camino,
de que tenemos que hacerlo nosotros mis-
mos, vy dudando hasta de nuestro sentido

. de la orientacién. Subsiste, sin embargo, en

vastos sectores de la humanidad, la nece-
sidad de creer, de que les digan que nos
han sido revelados el significado y el fin
de la vida, de modo que podamos avanzar
confiadamente tiempo y espacio —también
relativos— adelante. La fe y la ciencia. ..
Todas las religiones tratan de adaptarse a
estas circunstancias. Incluida la catélica,
aferrada a su viejo dogma. Ve en este afe-
rramiento la razén de su mucha fuerza. Y
procura afrontar a la ciencia con interpre-
taciones latas del propio credo.

Esto parece explicar el interés que muchos
circulos intelectuales catdlicos y también
de otras confesiones religiosas muestran por
la figurd del jesuita Teilhard de Chardin,
por el sabio de profunda religiosidad que
traté de fijar la posicién del hombre en el
cosmos sin abandono de la propia fe. Por
el evolucionista convencido que creyd ver
un elemento psiquico, espiritual, en cuanto
existe, a partir del cuanto elemental, en
procura Siempre, con mayor 0 menor acier-
to, de una mayor libertad, de un mayor
poder, Por el visionario que calculaba lo
pasado y lo futuro en millones y millones
de afios, que veia en el hombre la culmina-
cion de la evolucién bioldgica y a la hu-
manidad en marcha hacia la unificacion
total, hacia la creacién de un organismo

nuevo y de orden superior, sin uniformida- .

des, en el que cada cual, segin su aptitud,
cumpliera una misién especifica, al modo
como proceden las células de un organis-
mo vivo. Siempre en pos del “Cristo cds-
mico”. Cuantos buscaban la verdad, hasta
los descreidos, hasta los ateos, “iban hacia
El”, Para Teilhard de Chardin, habia un
claro sentido en el Apocalipsis de San Juan,
en la “revelacién” de Patmos, en el 1itimo
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libro de la Biblia: “Yo soy el alfa y la ome-
ga, el primero y el dltimo, el principio y
el fin”,

Angel José Roncalli contempordneo de
Teilhard de Chardin, nunca vol6 tan alto.
Tal vez su oriundez campesina le hizo man-
tenerse, aunque dirigiera frecuentes mira-
das a lo alto, pegado a la tierra, como
simple “pastor de almas” en nuestro agitado
siglo. Su voto de pobreza incluia para él de
nlodo muy especial la del espiritu, la hu-
mildad intelectual. Le bastaba con su Cre-
do, segin lo entiende la gente sencilla,
como una consoladora y estimulante suce-
sion de “misterios”. Pero su sencillez y su
bondad innatas le hicieron comprender que,
en este mundo tan pequefio, en esta insig-
nificante mota del cosmos, no hay “barre-
ras insuperables’” para el entendimiento en-
tre los hombres de buena voluntad. Sea
cual fuere su modo de pensar, su fe o su
falta de fe.

Con su “apacible condicién” y su “agrada-
ble trato”, fue un “papa de remango”, un
papa “revolucionario”. Tal vez porque tue
sobre todo un hombre de buena voluntad.
Y el hecho de que despertara tantas sim-
patias en propios y extrafios dno reconcilia
acaso, en medio de los tumultos y conflic-
tos a que asistimos, con la naturaleza hu-
mana?
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Biblioteca Argentina Fundamental

Los autores mas importantes de la literatura
argentina, desde sus origenes hasta nuestros dias,
a través de las obras y antologias mas
representativas: Echeverria, Marmol, Sarmiento,
Mansilla, Hernandez, F. Sanchez, Almatuerte, J. V.
Gonzalez, R. Rojas, Lugones, Quiroga, Giiiraldes,
Payro, Fernandez Moreno, A. Storni, Borges,
Discépolo, Eichelbaum, Mallea, Cortazar, Sabato,
S. Ocampo, Bioy Casares, R. Gonzalez Tunén,
Mujica Lainez, H. Conti, B. Kordon, etc.

148 volimenes.

Pintores Argentinos del Siglo XX

Cuatro grandes volumenes que incluyen sesentay
cuatro monografias, realizadas por destacados
especialistas, sobre la vida y la obra de los pintores
argentinos mas importantes en lo que va del siglo.
512 laminas con magnificas reproducciones a todo
color. Muchisimos dibujos, grabados, fotografias y
reproducciones en blanco y negro.

Un tomo de Escultores Argentinos del Siglo XX, uno
de Grabadores Argentinos del Siglo XX, uno de
Fotografos Argentinos del Siglo XX y un cuarto tomo
de Dibujantes Argentinos del Siglo XX
complementan |a notable coleccion de Pintores
Argentinos del Siglo XX.

_ Biblioteca Basica Universal

Las grandes obras y los grandes autores de todas
las épocas y todos los paises: Séfocles, Dante,
Cervantes, Lope de Vega, Quevedo, Shakespeare,
Ben Jonson, Rabelais, Goethe, Hugo, Balzac,
Stendhal, Flaubent, Dickens, Dostoievski, Tolstoi,
Poe, Zola, Maupassant, Baudelaire, Rimbaud,
-Whitman, Dario, Hardy, Kafka, O’Neill, etc. Mas de
300 volumenes,

Historia de la Literatura Argentina

Los mas destacados criticos han participado en la
redaccion de esta obra que estudia, enforma amplia
y amena, las corrientes, los géneros, los
movimientos, los autores y las principales obras de

la literatura argentina desde sus origenes hasta
nuestros dias. Seis grandes tomos profusamente
ilustrados.

Fauna Argentina

La primera coleccion dedicada a las especies
zooldgicas de todo nuestro pais, en particular a los
distintos érdenes de vertebrados, especialmente
mamiferos, aves, reptiles y anfibios. Su
caracteristica mas saliente esta en combinar el rigor
cientifico y la amplitud de la informacion con textos
amenos y accesibles y notables fotografias a todo
color. Las fichas de familia, de orden, ecologlcasy
antropoldgicas complementan esta obra
extraordinaria.

El Pais de los Argentinos

Una extraordinaria geografia regional de nuestro
pais en seis grandes tomos con muchisimas
fotografias y mapas a todo color. Se trata de una
obra muy rigurosa en su concepcion y en su
informacion, pero de lectura amena y accesible.

Historia Integral Argentina

Esta obra encara cada etapa de nuestro pasado
COmo un proceso que tiene un origen y una
evolucion y en cuyo desarrollo interactiian
dinamicamente los diversos factores economicos,
sociales, politicos, institucionales y personales. La
Historia Integral Argentina presenta las diversas
corrientes que interpretan y explican nuestro
pasado para que el lector las conozca y tenga mas
elementos para tomar posiciones. Seis tomos
profusamente ilustrados.

Atlas Total de la Republica Argentina

Este atlas, el mas completo y moderno que se haya
publicado hasta el dia de hoy, cubre los diversos
aspectos de nuestro pais: Atlas Fisico de la
Reptiblica Argentina (2 vol.), Atlas Politico de la
Republica-Argentina, Atlas Demografico, Atlas
Econdmico (2 vol.), Atlas de la Actividad Econdmica
(4 vol.) y Atlas Satelitario (2 vol.).




Ahora -

todas las semanas aparecen

dos preciosos cuentos para Ios ChICOS:
un cuento del Chiribitil

para los mas chiquitos;

un cuento de Polidoro

para los mas grandecitos.

Son preciosos

por sus dibujos, sus colores,

sus historias lindisimas.

Los Cuentos del Chiribitil cuestan
$a 200.- el ejemplar.

L os Cuentos de Polidoro cuestan
$a 150.- el ejemplar.
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