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Atravesar las multiples mascaras
-las que él mismo se elaboro y las
que otros le adosaron - que a la

vez lo ocultan y lo explican,
~descubrirlo en el mito y detras

del mito, escribir la biografia del
que hiciera del género una
herramienta intelectual, encontrar a
Sarmiento, es una necesidad y

un desafio,

Fascina a los biografos su vida,
el ver como se va completando

en todos los niveles de la jerarquia;

como de la humildad provinciana
y. paso a paso va acertando en
todas las empresas. que acomete
y como en cada una de esas
empresas da la nota mas alta,
como si le hubiera bastado

proponerse la grandeza para

llegar a poseerla.

Pero su biografia no puede ser el
minucioso relato de sus mil obras
0 gestos, no puede ser una
reivindicacion ni una diatriba,
no puede ser - como lo queria &l
mismo de las biografias - un

Porque el pensamiento y la
accion multiples de Sarmiento
estan en la base de la Argentina

. que conocernos, ayudaron a que el

pais consiguiera esta forma e
impidieron que derivara hacia otras
que poddemos imaginar pero que no

- existen. Porque Sarmiento esta

afincado en la realidad, porgue
Sarmiento e! "“loco”, el “‘utopista”,
el tedrico, no hizo ni pensé nada
‘ilusorio: pocos hombres hubo
nunca en el pais que lo vivieran
en la forma y el estilo tan.
concretos en que él lo hizo.

ejemplo moral, sino el relevamiento
de las significaciones que lo

explican y nos explican y explican
asimismo el curso que ha seguido

‘el pais que lo engendré y que él

qu se ‘e ementemente modificar.

. Freud.

revoluciones nacionales. Este es el quinto
fasciculo del tomo El siglo XIX:

Las revoluciones nacionales (Volumen lii).
La lamina de la tapa pertenece a la
seccion El siglo XIX: Las revoluciones
nacionales, del Atlas Iconogréafico de la
Historia Universal.

Museo Histérico. Nacional: p. 114 (1};

p- 120 (2); 129:(3). Archivo General de la
Nacién: p. 116 (1,2); p. 119 (2); p. 120 (1)
p. 124.(3); p. 125 (1); p. 131 (2); p. 136 (1};
p. 139 (1,2). Laboratorios Fotec:

p. 118 (1); p. 127 (2); p. 135 (1).

. Corbalan: p. 122 (1). :

Museo Histérico Colonial “E. Udacndo

p. 131 (1). Museo Mitre: p. 132 (2.3).
Busso Historice Sarmienio- oo 135 (2L

1 26. Ramsés Il 50. Calvino 75. Descartes 106. Los Rothschild 125. G. Bruno
2. Churchill 27. Wagner 51. Tal!leyrand 76. Euripides "~ 101. Cavour 126. Napoledn |l
3. Leonardo de Vinci 28. Roosevelt 52. Sdcrates 77. Arquimedes 102. Laplace 127. Victoria
4. Napoledn 29. Goya 53. Bach 78. Augusto 103. Jackson 128. Jaurés _
5. Einstein 30. Marco Polo 54. lvan el Terrible  79. Los Gracos 104. Pavlov 129. Bertolt Brecht
6. Lenin - 31. Tolstoi 55. Delacroix 80. Atila 105. Rousseau 130. Che Guevara
7. Carlomagno 32. Pasteur 56. Metternich 81. Constantino 106. Judrez 131. Proust
8. Lincoln 33. Mussolini 57. Disraeli 82. Ciro 107. Miguel Angel 132. Franco
9. Gandhi 34. Abelardo 58. Cervantes 83. Jesus 108. Washington 133. Danton
10. Van Gogh 35. Pio XiI 59. Baudelaire 84. Engels 109. Salomoén 134. Atatirk
11. Hitler 36. Bismarck 60. Ignacio de Loyola 85. Hemingway 1106. Gengis Khan 135. Lavoisier :
12. Homero 37. Galileo 61. Alejandro Magno 86. Le Corbusier ' 111. Giotto 136. Bertrand Russell
‘13. Darwin 38. Franklin 62. Newton - 87. Eliot 112. Lutero 137. Marat :
14. Garcia Lorca 39. Solén 63. Voltaire 88. Marco Aurelio 113. Akhenaton 138. Justiniano
15. Courbet 40. Eisenstein 64. Felipe Il 89. Virgilio 114. Erasmo . 139. Camile Torres -
16. Mahoma 41. Colon 65. Shakespeare 90. San Martin 115. Rabelais 140. Francisco
17. Beethoven 42. Tomas de Aquino 66. Magquiavelo. 91. Artigas .116. Zoroastro Solano Lopez
18. Stalin 43. Dante 67. Luis XIV . 92. Marx 117. Guillermo 141. Ho Chi Minh
19. Buda 44. Moisés 68. Pericles 93. Hidalgo el Conquistador 142. Lumumba
20. Dostoievski 45, Confucio 69. Balzac . 94. Chaplin - 118. Lao-Tse L e W
21. Ledn XIll 46. Robespierre 70. Bolivar 95 Saint-Simon - 119. Petrarca _ < J
22. Nietzsche 47. Tdpac Amaru 71. Cook - 96. Goethe - 120. Boccaccio 144, Cesar
23. Picasso 48. Carlos V . 72. Richelieu; 97. Poe - 121, Pitagoras 145. Marianc Moreno
24. Ford - 49, Hegel  73. Rembrandt 98. Michelet 122. Lorenzo el 146. Aristdteles
25, Francisco de Asis : - ‘74. Pedro el Grande 99- Garibaldi . Magnifico 147, Luchino Visconti
Lt ; : : + 123. Hammurabi ; Lihls
124, Federico |
148 - Sarmiento - El siglo XIX: Las llustraciones del fasciculo. N° 148: @ 1971, Centro Editor de America Latina §. A-
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1810

Revolucion en Buenos Aires, el 25 de mayo.

1811
Nacimiento de Domingo Faustino Sarmien-
to (el 15 de febrero).

1812

El padre de Sarmiento es llamado “Madre
Patria” a causa de una colecta que hace
en favor del ejército de Belgrano en Tu-
cuman,

1813

Asamblea. Artigas pronuncia la palabra
“Federacién” y propone ese sistema de go-
bierno.

1816

Congreso de Tucumén que declara la Inde-
pendencia. San Martin prepara el Ejército
de los Andes. Comienza en San Juan la
primera escuela “de la Patria” dirigida por
los hermanos Rodriguez. Juan Facundo Qui-
roga es capitin de milicias en San Antonio
de los Llanos,

1817

Batalla de Chacabuco: el padre de Sar-
miento participé y fue encargado de hacer
conocer el triunfo en San Juan.

1818

Quiroga es nombrado comandante militar
de los Llanos por decreto del gobernador
Barrenechea.

1819
Primera Constitucién unitaria: no llega a
publicarse.

1820

Anarquia en el pais. Levantamiento de Bus-
tos en Arequipa, tres gobernadores en Bue-
nos Aires. Caida del gobernador de la Roza

en San Juan. Cinco gobernadores en lo que
va del afio.

1822
Gobierno progresista (unitario) en San
Juan. Martin Rodriguez gobernador de

Buenos Aires (Rivadavia es su ministro).

1823

Sarmiento pierde el sorteo que debfa en-
viarlo a estudiar a Buenos Aires. Salvador
Maria del Carril es electo (por elecciones)
gobernador de San Juan. i

Sarmiento

Noé Jitrik

1824
La Legislatura riojana se pronuncia por la
soluciéon unitaria proclamada en Buenos
Aires.

1825

El decreto sobre libertad religiosa hace
caer a Del Carril. Las tropas de Aldao in-
vaden San Juan. Se cierra la Escuela de la
Patria y Sarmiento acompafia a su tio José
de Oro al destierro. Los brasilefios ocupan
Ia Banda Oriental.

1826
Se refme en Buenos Aires un Congreso

Constituyente que redacta una Constitu-

cidén unitaria.
En San Francisco del Monte, Sarmiento v
su tio fundan una escuela.

Rivadavia es elegido presidente por el Con-:

greso Constituyente.

1827

Fracasa otro intento de mandar a Sarmien-
to a estudiar a Buenos Aires. Quiroga do-
mina la situacién en San Juan. Sarmiento
es dependiente de tienda. Guerra con el
Brasil. Primer viaje a Chile de Sarmiento.
Terminacién de la guerra y pérdida de la

Banda Oriental. Renuncia de Rivadavia.

1828

Facundo invade San Juan. Dorrego, gober-
nador de Buenos Aires, es depuesto por
Lavalle y fusilado poco después. Sarmiento
es nombrado alférez de un batallén de la
milicia provincial pero rehusa v conoce por
primera vez la cércel.

1829

Derrota de Lavalle en Puente Méirquez.
Paz se apodera de Cérdoba. Coalicién con-
tra Paz dirigida por Quiroga. Sarmiento in-
terviene en la batalla de Niquivil del lado
unitario. Sarmiento aparece en el Estado
Mayor del general Alvarado, en Mendoza:
participa en la batalla de Pilar, contra los
Aldao. Paz derrota en La Tablada a las
fuerzas de Facundo.

1830

Rosas gobernador de Buenos Aires. Revo-
lucién unitaria en San Juan, Sarmiento es
ayudante de Dragones de Escolta, a las
oérdenes del coronel Bércena. Esteban Eche-
verrfa regresa de Francia. Batalla de Onca-
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tivo. Derrotado, Quiroga se refugia en Bue-
nos Aires.

1831

Batalla de Chacén, en la que Paz es derro-
tado por las tropas coaligadas de Rosas,
Lépez y Quiroga. Huida de Sarmiento a
Chile. Se instala en Los Andes donde hace
de maestro de escuela. Paz cae prisionero
de Estanislap Lépez (la famosa boleada).

1832 :
Se instala con su padre en Pocura. Nace su
hija Faustina.

1833

Se traslada a Valparaiso. Aprende inglés.
Va a Copiapd y trabaja en las minas de
plata, Traduccién de las obras de Walter
Scott. Da lecciones de francés a los mine-
ros. Primer escrito: un folleto sobre colo-
nizacién del valle del rio Colorado. Cam-
pafia al ' Desierto organizada por Rosas.

- Facundo Quiroga llega a Buenos Aires.

1834 .

Rosas vuelve a ser elegido gobernador. Na-
cimiento de José Hernandez. Rivadavia in-
tenta regresar a Buenos Aires pero no se
le permite el descenso.

1835

Asesinato de Quiroga. Sarmiento enferma
de tifoidea.

1836 . ! i
Nazario Benavidez es gobemador de San
Juan. Sarmiento vuelve a su provincia para
curarse. :

- 1837

Salén Literario- en Buenos Aires. Sociedad
Dramético-Filarménica en San Juan. Sar-
miento escribe un poema satirico contra el
Tratado de Pancarpata entre Chile y la
Confederacién Peruano-Boliviana. Aparece
en Buenos Aires La cautiva, de Esteban
Echeverria y el Fragmento preliminar al
estudio del derecho, de Juan Bautista Al-
berdi.

1838

Asociaciéon de Mayo. Segunda proscripei6n.
Bloqueo francés al Ric de la Plata.

1839

Sarmiento funda el “Colegio Santa Rosa
de América” para sefioritas, v el periddico
El Zonda. Conspiracién de los “libres del



sur” en Dolores y conspiracién de Maza.
Lavalle invade el norte de Buenos Aires y
Lamadrid controla el norte. Asesinato de
Heredia, caudillo de Tucumén.

1840 :
Tratado Mackau y conclusién del bloqueo.
Fracaso de Lavalle. Viaje a Chile por ne-
gocios de Sarmiento. Constitucién del “Cru-
po de los Cinco” (Sarmiento, Aberastain,
Quiroga Rosas, Cortinez y Rodriguez).
Nuevo destierro a Chile con su padre.

1841

Articulo sobre la batalla de Chacabuco.
Relacion con Manuel Montt, director de
El Nacional. Triunfo de Bulnes, candidato
conservador en las elecciones presidencia-
les. Lamadrid es nuevamente derrotado por
los federales en Rodeo del Medio.

1842
Discusion sobre gramdtica. Polémica sobre
el romanticismo. Escuela Normal para maes-
tros,

1843

Publicacién de Mi defensa. Fundacién de
la Facultad de Filosofia v Humanidades en
Santiago: Sarmiento forma parte del erupo
de fundadores (Bello. Minvielle, Lastarria).

1845

Publicacién del Aldao. Pedido de extradi-
cion de la persona de Sarmiento. Publica-
cion del Facundo en folletin, Comienza el
viaje por Europa, Africa v Estados Unidos
que durard hasta 1848.

1846
Publicacién del Dogma socialista, de Eche-
verria. Sitio de Montevideo por Oribe.

1848
Casamienfo de Sarmiento con Benita Mar-
tinez. Revolucién en Francia.

1849

Publicacién de Vigjes v de Educacién po-
pular, Polémica sobre el Estrecho de Ma-
gallanes. Pedido oficial de extradicién de
Sarmiento. Mensaje de Rosas a la Legisla-
tura de Buenos Aires denunciando las ac-
tividades de Sarmiento. Comienza Ia opo-
sicion de Urquiza a Rosas.

1850

Aparece Argirépolis. Llega a su auge la
Hegada de inmigrantes a los Estados Unidos.

1851

Aparece Recuerdos de Provincia. Campafia
presidencial en Chile: Manuel Montt es el
candidato. Urquiza retira los poderes pedi-
dos a Rosas como encargado de negocios
de las provincias. Alianza de Urquiza con
Brasil v Uruguay. Muerte de Echeverria.
Sarmiento se incorpora al ejéreito como
boletinero mayor.

1852

Batalla de Caseros. Disputa con Urquiza y
meeve destierro. Acuerdo de San Nicolas.

Sarmiento

Valentin Alsina gobernador de Buenos Ai-
res. Reunién de la Convencién Constitu-
yente en Santa Fe. Aparece Bases de Al-
berdi. :

1853

Urquiza sitia a Buenos Aires por el rio. Apa-
rece Campafia en el Efército Grande de
Sud-América. Disputa con Alberdi: Cartas
Quillotanas v Las clenfo y una. Se pro-
mulga la Constitucidn: Buenos Aires no
acepta. Urquiza es presidente de la Con-
federacién, Aparece Comentarios de la Cons-
titucion de Ta Confederacion Argentina.

1854
Aparece Educacién comin,

1855

Llegada de Sarmiento a Buenos Aires. Mi-

tre es ministro de Guerra v Marina. Plena
crisis con la Confederacién.

1858
Prision y asesinato de Benavidez. Virasoro
impone un gobierno federal en San Juan.

1859
Batalla de Cepeda. Pacto de San José de
Flores. Derqui es presidente.

1860

Convencion Constituyente de Buenos Aires.
Convencién Constituyente Nacional: refor-
ma de la Censtitucion del 53, Mitre es go-
bernador de Buenos Aires. Asesinato dJde
Virasoro y designacién de Aberastain como
gobernador de San Juan. Asesinato de Abe-
rastain,

1861

Renuncia a su nuesto de ministro en Bue-
nos Aires. Batalla de Pavén. Renuncia de
Derqui: Mitre asume el gobierno provi-
sicnal. Muerte de Ja madre de Sarmiento.

1862

Sarmiento llega a San Tuan: es elegido go-
bernador. Separacién de su esposa. Visita
de Dominguito, Mitre es Presidente.

1863

Revuelta de Chacho Pefialoza, Muerte de
Pefialoza en Olta. Hernidndez publica una
biografia del caudillo muerto. Controver-
sias con el gobierno central por anlicacién
de Tas leyes.

1864

Renuncia de Sarmiento a la gobernacion y
viaje a los Estados Unidos como embaja-
dor. Espafia amenaza posesiones peruanas.
Congreso Americann en Lima ¢ interven-
cién de Sarmiento. Discrepancias con Mitre.

1865

Sarmiento en EE. UU. Comienza la guerra
de la Triple Alianza contra el Paraguay.
Acaba de terminar lTa Guerra de Secesién
y han matado a Lincoln. Aparece la biogra-
fia de Lincoln, de Sarmiento.

1868

Muerte de Dominguito en Curupayti.
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1868

Sarmiento es elegido presidente. Doctor
Honoris Causa en Michigan,

1869

Reconciliacién con Urquiza, El ferrocarril
Central Argentino inaugura la linea de Ro-
sario ‘a Cordoba.

1870

Asesinato de Urquiza. Concluye la guerra
con el Paraguay. Lépez Jorddn gobernador
de Entre Rios. Lopez Jordan derrotado en
Santa Rosa.

1871
Triebre amarilla en Buenos Ajres. Exposicion
Industrial v Agricola realizada en Cordoba.

1872

Aparece El gaucho Martin Fierro, de José
Herndndez. Batalla de San Carlos v derwro-
ta de Calfucura.

1874
Avellaneda es clegido presidente, Revolu-
cién mitrista derrotada.

1875
Sarmiento Director de Hscuelas de la pro-
vincia de Buenos Aires y senador por San
Juan.

1879

Expedicion al desierto v solucién del pro-
blema del indio. Sarmiento es designado
ministro del Interior. Debates en el Congre-
so sobre la capitalizacidn de Buenos Aires.
Aparece La vuelta de Martin Fierro, de
Tosé Hemandez,

1880 .

Candidato a la presidencia por la Asocia-
cién de Jovenes. Roea es presidente de la
nacion. Revolucién de Tejedor: Buenos Ai-
ves es consagrada capital de la Repfiblica.

1881
Fs designado Inspector Ceneral de Es-
cuelas.
1883
Escribe Conflicto y armonte de las razas

en América. Pierde una eleccién de con-
cejal.

1884

Aprobacién de la ley 1420, de ensefianza
comtn, obligatoria y laica.

1885

Sarmiento publica el diario EI Censor para
oponerse a la candidatura de Judrez Cel-
man, concufiado de Roca.

1886

Pierde una eleccidn de diputado en San
Juan. Tudvez Celman es elegido presidente.
1887

Primer viaje al Paraguay.

1888

Segundo viaje al Paraguay. Muere el 11 de
setiembre.
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1. La madre de Sarmiento:

Paula Albarracin de Sarmiento.

Oleo de Procesa Sarmiento de Lenoir.
Archivo General de la Nacién.

2. Sarmiento en uniforme de general.
Archivo General de la Nacién.

Sarmiento

La imagen de Sarmiento con que ahora nos
manejamos de una manera casi espontinea
surge tanto de lo que Sarmiento fue como
de lo que se dijo o escribib sobre él. Rios
de obras y palabras —o testimonios—, ma-
res de juicios y apologlas hacen de. este
hombre “cegado y deslumbrado por la si-
multénea miseria y grandeza de su patria”
—como dice Borges— un punto caliente de
las definiciones argentinas, todavia hay que
absolverlo v condenarlo, todavia hay que
rendirle homenajes o, eventualmente, arro-
jar hombas de alquitran en sus estatuas.
Esta pasion corresponde al personaje; en
cierto modo su existencia constituyé un
modelo para la conducta posterior que se
debia tener con él: de este modo esta ab-
solutamente presente en los avatares del
desarrolo argentino y sus contradicciones
—vividas no como tales sino como certezas
refulgentes— siguen enredando la compren-
si6n de nuestra complicada e insatisfactoria
vida politica y cultural.

Privan, desde luego, los homenajes: resulta
diffcil reducir a una medida humana a este
fundador; el frio del bronce que declard
sentir poco antes de expirar —v que él ha-
hia avudado a fundir— lo aprisiona v lo
aleja de ese rescate que deberia hacerse
de todo personaje histérico para que sirva
en los conflictos actuales; es natural: a pe-
sar de sus contrastes y grandes trabajos, a
pesar de sus sufrimientos y amputaciones,
a pesar de [as peleas que acompafian toda
su existencia, Sarmiento es un triunfador;
pero no sélo eso: el sistema ideolégico v
politico que él ayud6 a imponer fue tam-
bién triunfador y es en nombre de dicho
sistema que el homenaje se le brinda, ca-
da vez més absoluto, cada vez mis dog-
maético, en cierto modo como si el sistema
que él ayudb a imponer no estuviera tan
seguro de si mismo, como si hubiera pa-
sado de la época hercica de la consolida-
cién a la menos brillante de la confirmacion
o, por qué no, de la declinacién.

Y, sin embargo, el propio Sarmiento tenia
otra teorfa acerca de la forma en qne debia
producirse la aproximacién a los hombres
claves de la historia nacional. En setiem-
bre de 1852, a propésito de San Martin,
le escribié- a Alberdi desde Yungay, en
Chile, estas palabras que podrian presidir

el esquema de su vida que nos proponemos:

hacer: “Sin ser mi 4nimo que fuese una
detraccidn, porque yo no aconsejaria a na-
die nada que no fuese honorable, crefa
que una alabanza eterna de nuestros per-
sonajes histéricos, fabulosos todos, es la
vergiienza y la condenacién nuestra”. Para
nosotros, la aplicacién de este principio
implica grandes riesgos no s6lo por la ex-
tensién y profundidad de su existencia sino
por la dificultad de situarse con nitidez
en un campo de significaciones vitales que
al justificar Ia biografia no se limiten sélo
a restituir una verdad mds amplia sino que
traten de interpretar una problematica vi-
gente. Porque no se trata de escribir un
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nuevo capitulo de la fiesta patriética —que
por identificacién con la grandeza parezca
engrandecernos— ni de trazar un acta de
acusacién alli donde la unanimidad de las
voces sélo produce himnos sino de afiadir
algunas notas a la voluntad de autocom-
prensién que debe presidir todo trabajo
histérico de esta elase. Sarmiento, digamos-
lo otra vez. no es sélo un précer discutido
y discutible, sino una suma de sentidos
que a los argentinos y latinoamericanos si-
gue interesando vivamente poraue lo esen-
cial de su figura vy de sus conflictos sigue
siendo To esencial de los conflictos argen-
tinos y latinoamericanes.

Es claro que Sarmiento tiene este privile-
gio méis que otros hombres de su genera-
cién; no es tampoco el finico pero en él
se da ese interés con una intensidad sobre-
saliente, -dramatica si se quiere, genial si
se admite la expresién. Su biografia; en
consecuencia, no puede ser el minucioso
relato de sus mil obras o gestos, no puede
ser una reivindicacién ni una diatriba, no
puede ser —como lo querfa él mismo de
las biograffas— un ejemplo moral, sino el
relevamiento de las significaciones que lo
explican y nos explican y explican asimis-
mo el curso que ha seguido.el pais aue
lo engendré y que él quisa vehemente-
mente modificar.

La paradoja que se da con Sarmiento es
también ésta: hay nue biografiar a un
hombre que hizo de la biografia un instru-
mento  intelectual de primer orden, un
arma de Tucha, Desde 1842 teorizd sobre
este género v se consagré a él hasta sus
altimos dias en un recorrido que va de la
hingrafia de Aldao en 1843 hasta la de
Dominguito en 1886. Su punto de_ partida
era la idea- muy hegeliana, del “hombre
representativo”, o gran hombre, aquel nue
resume las mejores energias de una colec-
tividad v por su obra desmesurada las ca-
naliza, expresa y transforma. La vida de
este gran hombre representa un modelo
social, es un- microcosmos y quien la traza,
sestin  Sarmiento, “eierce una especie de
indicatura, castigando el vicio triunfante,
alentando la virtud oscurecida”. Quizés
empezdé un poco oblizado por las circuns-
tancias a vpracticar ese género (atacado
en Chile salié a la arena con Mi defensa)
pero pronto le vio posibilidades que se
integran bien con tendencias muy de la
época v que deben ser entendidas a la Juz
de nociones roménticas, yva sea por Ta sig-
nificacién del individualismo, va sea por
la atencién a la vida de la sociedad, ya
por la idea de historia gque es tan cara a
dicho movimiento. EI hecho es que con las
bingrafias construys todo un sistema que
culmina en la autobioerafia: Recuerdos de
provinecia es la biografia de las biografias:
el que “ejerce la judicatura” y “el grande
hombre” son una sola y misma persona,
una unidad tan sélida que deberia enca-
minar a los nuevos bidgrafos por senderos
estrechos y poco adecuados a la discusién
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o al estudio. O bien por caminos dife-
rentes no previstos por quien sin duda
previo las biografias que se escribirian so-
bre él y les quiso marcar el compis. Se
trata, ahora, de sefalar cdmo algunas de
sus ideas fundamentales, algunas de sus ac-
- titudes mds caracteristicas o bien de sus
creaciones mas perdurables corresponden a
un momento nacional, qué alcances de op-
cion tienen frente a las alternativas pro-
puestas) en qué medida facilitan u obstru-
ven el proceso total del pais, cémo pueden
ser interpretadas en relacién con las nuevas
figuras histéricas que ayudaron a forjar.
Porque no hay que olvidar que el pensa-
miento y la accién miltiples de Sarmiento
estin en la base del pais que conocemos,
ayudaron a que el pais consiguiera esta
forma e impidieron que derivara hacia otra
que podemos imaginar pero que aqui por
lo menos no existe.

De aqui se infiere algo importante, anti-
convencional nos parece: Sarmiento, el “lo-
co” Sarmiento, el “utopista”, el tedrico,
tenia una clara idea de lo que estaba ha-
ciendo, sus pies perfectamente instalados
en el suelo; casi nada de lIo que hizo o
pensd era ilusorio; poeca gente hubo nunca
_en el pals que lo viviera en la forma y el
estilo tan concretos en que él lo vivib.
Sarmiento, pues, como fundador de la bur-
guesia nacional, héroe de esa burguesia
que siente una misién histérica vy para la
cual “su” realizacién como clase se con-
funde con la realizacién misma de la enti-
"dad nacional en su conjunto. Creemos que
esta perspectiva explicard mejor muchas de
sus peculiaridades que las admirativas teo-
rfas de genialidad.

Otro problema se presenta: Jqué es Io mas
significativo en la vida de Sarmiento? (Su
labor como presidente o su vida anterior?
40 el hecho de que llegara a ser presidente
iluraina, ordena y le confiere vma lbgica
fatal a su vida anterior? El éxito es un
elemento importante en la inteligibilidad
de una vida pero Ia vida de Sarmiento da
para mds; el privilegiado momento en el
que actud y la enorme energia que puso
en movimiento desde sus comienzos redu-
cen la importancia de su triunfo politico
'y le conceden a cada uno de sus momen-
tos culminantes un poder de significacién
muy grande: cada uno de dichos instantes
irradia por igual y nada de lo que se puede
ver en su actuacién como magistrado estd
ausente de ninglin rincén de su obra lite-
raria. o de su obra pedagégica; su vida
entera se nos muestra con una admirable
coherencia aunque haya grandes inconse-
cuencias entre sus sentimientos v sus actos.
Ya lo vamos a mostrar pero antes digamos,
~a titulo de ejemplo, que su presidencia
pierde quizds valor paradigmatico mientras
que su obra literaria se engrandece; pero,
no obstante, digamos también que entre
su estilo de presidente y su estilo de es-
critor no hav diferencias casi: es la misma
energia elemental que se ocupa del detalle
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y del conjunto; en el eucaliptus que hace
plantar y el retrato de Facundo que traza
se advierte la misma presencia, la misma
omnipotente voluntad de comprender, com-
prender v expresar, o dirigir, diluir los
contrarios y modificar la realidad que se
ofrece, sea a la accidn sea a Ia observacion.
De todos modos, Io que fascina a sus bib-
grafos es justamente esa infrecuente inte-
gracién, cémo su vida se va completando
en todos los niveles de la jerarquia, cémo
de la humildad provinciana y paso a paso
va acertando en todas las empresas que
acomete y ¢émo en cada una de esas em-
presas da la nota més alta, como si le
hubiera bastado proponerse la grandeza pa-
ra llegar a poseerla. gSerd este aspecto
el que provoca imitacién todavia? gSerd
esta modalidad la que engendra las adhe-
siones idoldtricas? ¢Serdn ambas vertientes
expresion. de modalidades argentinas, ya
sea por fantasia de poder, ya por necesidad
de fijar los limites a quienes se atreven a
Nevar a cabo “su” idea?

Pero hay que hacer una advertencia des-
pués de estas primeras palabras: vida fan
extensa, intensa y multiple, obra tan dila-
tada v variada, material tan inmenso y
resonante v rescnador, latitud de significa-
ciones tan grande no pueden, humanamen-
te. ser presentados en tan pocas pAginas
que ademé4s deben informar objetivamente
sobre el personaje. FEsta dificultad obliga
a compromisos entre una forma tradicional
de biografia, cronolégica y féctica, y Io
que deberiamos y necesitariamos hacer:
una “lectura” de una vida para organizar
sus significados. No nos queda otro re-
medio que conciliar con la esperanza de no
desvirtuar demasiado los objetivos de nues-
tro trabajo.

Los primeros afios

Sarmiento naci6 el 15 de febrero de 1811.
La fecha no es insignificante: entre ella
y el 25 de mayo de 1810 median nueve
meses, lapso aue le permitié posteriormen-
te sentirse concebido con la Patria misma.
El “mito” patridtico, pues, estd desde el
comienzo v su nucleo consiste en la iden-
tificacién de desting individual v destino
colectivo. Su padre, por otro lado, un
criollo llamado José Clemente Sarmiento,
se entusiasmd con la Revolucién, tanto que
fue avodado “Madre Patria”, sobrenombre
que cubre bien aspectos profundos de estas
relaciones. Ya se sabe: su madre, Paula
Albarracin, es el modelo de las madres,
hacendosa, valiente, virtuosa; su padre, a
cansa de la guerra, esti siempre ausente
y su ausencia, aunque justificada, provoca
en Domingo un desequilibrio en la idea-
lizacién. En Recuerdos de provincia, de
donde se alimentan todas las biografias
del précer, €l esquema es el siguiente: el
padre —que representa los nuevos tiempos,
republicanos— aparece pdlidamente aunque
cada vez que el hijo corre graves riesgos
se manifiesta ayuddndolo a escapar; la ma-
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dre —que representa el lado espafiol tra-
dicional junto a su rueca y a los idilicos
esclavos— es realzada y con ella los pa-
rientes que colaboran en su educacitn, José
Manuel Eufrasio de Quiroga Sarmiento,
posteriormente Obispo de Cuyo, v el pres-
bitero José de Oro y Albarracin.
Faustino Valentin (asi ‘es llamado para el
bautizo) nace en un barrio muy modesto
de San Juan, entonces una villa de unos
3.000 habitantes que viven esencialmente
de las arrias de ganado a Chile v de una
embrionaria artesania. Fs el quinto hijo
del matrimonio y su infancia se va desarro-
llando acaso con las mismas dificultades
que la naciente Reptblica, ocupada de
organizar la resistencia —improvisada y cos-
tosa —contra los espafioles. En Recuerdos
menciona su asistencia a la “Escuela de
la Patria”, creacién postrevolucionaria 'y
evoca las circunstancias en que gracias a
su trabajo escolar llega a ser “Primer Ciu-
dadano”, prefiguracién de lo que seria des-
pués de 1868. Hay que hacer notar que
los Recuendos, escritos en 1850, en pleno
apogeo personal, contienen no una crénica
rigurosa de la infancia sino una seleccién
v esa seleccién es seguramente orientada:
elige episodios infantiles gue corroboran su
situacién actual y por eso el lector extrafia
todo lo que sea frustraciones o penas o
fracasos. Vale la pena recordar, igualmen-
te, un sabroso relato sobre una guerra de
nifios, a pedradas, relatada con la gracia,
la minuciosidad y la técnica que justifica-
rian sus aspiraciones militares —como si
levara la estrategia en la sangre— de po-
cos afios después. Y ya tenemos uno de
los rasgos mds caracteristicos: doblegar la
historia, hacerla plegarse a sus necesidades
de demostracién. 3
Puede muy bien imaginarse la penuria en
la zona andina que ayuda, a pesar de su
pobreza, a San Martin a realizar su magno
provecto. Su padre participa del proyecto
y su madre costea la supervivencia de los
nifios: historia de saerificios 3—" de templan-
za, Sarmiento se encargard de llevar esa
situacién a limites de eiemplo moral, de
devocidn casi religiosa: el culto a la madre
argentina, asi como su puntualidad a la
escuela son dos mitos creados sin duda por
¢él, como un aporte personal a un cardcter
nacional en ciernes o en blanco. Se sabe
que no obstante estuvo a punto de ingre-
sar al Seminario de Loreto en Cérdoba,
en 1821, pero esta tentativa de formacién
sistemédtica se frustrd; igualmente, fue des-
favorecido por un sorteo que debfa con-
cederle una beca —Rivadavia las concedia
a los mejores estudiantes— para estudiar
en Buenos Aires. La pena debié haber
sido grande pues el Buenos Aires rivada-
viano debia tener un atractivo inmenso:
era el foco de la cultura renovada, Ia re-
sidencia de la inteligencia v de la razén.
Quizds entonces se hace rivadaviano: Ri-
vadavia promete un brillante porvenir que
contrasta con la pobreza presente; es el
“mundo” frente a los caudillos locales que
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1. Faustina, la hija de Sermiento
na en Pocura, Chile.
Laboratorios Fotec

2. Sarmiento en Asuncién en 1888.
Archivo General de la Nacién.
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fectira,
i La cocina de easa no ace umo.
I La ceniza deqge usaba ln Jabounera.
Mi vecina qe qiso qe me qitara la
careta.
e Cinete la camiseta azulada.
p Parece qe se enoja la qerellosa.
6mo ze conoce (e ese camote
cocido no qema la boca!
¢ Caballo qe no cena pajai cebada,
ainancce malo paraqe tire la calesa,
'd Dice dofia Catalina Cerote ge no qita
la eencfa qe decora: la cama de la
muileqgita.
@ Ace una semana e no como comida
cocida, echa de mano de cocinera,
* nide vecina.
p Parece camote de Lima la cara de
la Celina.
i Aviso. Se necesita una calesita para
qe Ceci vaya a la casa de dofia
Qeqi: ocfurase a la cigarreria“ de la

{=d

i

gitefia calle de Chacabuco nfimero doce.
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1. Primera escuela fundada por Sarmiento
en San Francisco de} Monte de Oro.
Archivo General de la Nacién.

2. Sarmiento, al lado de D. Vélez Sarsfield
en la ceremonia de la inauguracion
de los trabajos del puerto de Buenos
Aires. Museo Historico Nacional.

3 y 4. Portada v pdgina inierior
del Método de lectura gradual
de Sarmiento,



no parecen compartir la ya manifiesta im-
paciencia de este muchacho de 12 afios.
La decepcién por su fracaso —que se debe
a un sorteo y no a su falta de méritos—
le hace irse con su tio Oro y Albarracin a
San Francisco del Monte con el objeto de
aprender de ¢él el latin, la geografia y la
religién pero, dos afios después su impa-
ciencia le hace sentir que ya estd formado
y que puede impartir ensefianzas a_su vez:
en 1825 funda una escuela en la que sus
alumnos son hombres grandes y a quienes
convence de las ventajas de la ilustracion.
Se inicia aqui otra de sus tendencias mas
definitorias: Ia educacién como palanca
transformativa; se va a convertir en un
especialista v en un creador, en un obse-
sionado v en un vidente que hard de la
escuela no sélo el eje de toda vida social
verdadera sino la garantia de un verdadero
progreso humano.

Rivadavia y los caudillos

Pero el pais estd convulsionado: Rivada-
via era un utopista que creia poder con-
vencer a los caudillos con papeles; isnoraba
que los caudillos eran expresiones de inte-
reses locales, burguesias en embrién, vy
vretendia subordinar dichos intereses a los
de Buenos Aires prometiendo un fuburo
luminoso; en Ios hechos sélo proponia for-
mas que los caudillos intufan —o sabian—
de dependencia sin compensaciones. A
raiz. de la Constitucién unitaria de 1826
y de su eleccién como presidente, el inte-
‘rior se subleva v la guerra civil vuelve a
estallar desde Tucumén a Mendoza pa-
sando por La Rioja v Cérdoba. Entretanto,
en Buenos Aires, lesionados los infereses
ganaderos por la idea rivadaviana de na-
cionalizar la Aduana y dividir el territorio
de la provincia, se produce un levanta-
miento que da por tierra con ¢l unitarismo
v pone en el poder al federal Manuel
Dorrego. A su vez, éste es derrocado poco
después por el general unitario Lavalle
~de regreso del Brasil donde como resul-
tado contradictorio de la guerra se produjo
la segregaci6n del Uruguay— quien lo hace
fusilar provocando uno de los dramas na-
cionales mas desgarradores e insolubles.
En efecto, a raiz de este episodio el estan-
ciero porteiio Tuan Manuel de Rosas llega
al poder e instaura un orden de graves
consecuencias para el desarrollo del pais.
Pero en el interior habia grupos unitarios
también: debian diferir de los caudillos en
la “ideologia”, no en los objetivos funda-
mentales relativamente tedricos de fundar
un poder burgués, pero las diferencias
ideclégicas eran tremenJamente decisivas
v no podia haber acuerdo entre personas
que creian en las lanzas y otras que creian
o decian creer en los libros.

Por razones familiares Sarmiento debe vol-
ver a San Juan a mediados de 1827: se
corta la primera experiencia educativa que
debia dar lugar a otra mis interesante: el
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ingreso en la Escuela de Ciencias Morales
de Buenos Aires. Pero el gobernador que
debia otorgar la beca es derrocado por
fuerzag de Quiroga que ocuparon la dor-
mida San Tuan. Sarmiento se resigné a
ser dependiente en la tienda de una de
sus tias mientras trataba de comprender
qué relacion podia establecer entre su vida
personal, sus proyectos y la realidad ex-
terior, especialmente el caudillismo v las
“ideas” portefias que se le ofrecian y ale-
inhan tantilicamente, No debid entonces
veflexionar sobre el fenémeno del caudi-
llismo que nosotros mismos hemos presen-
tado como un simple hecho; sin embargo,
si pudo comprobar su universalidad: Lépez
controlaba Santa Fe, los Aldao dominaban
Mendoza, Ibarra estaba en Santiago del
Estero v Quiroga. por no citar sino a los
nrincipales, era el Arbitro de Ta zona an-
dina. La oposicién entre In vida ideal ofre-
cida por el unitarismo rivadaviano v Ia
rudeza paisana de Ios caudillos debid im-
peditle ver que en el fondo los caudillos
eran un resultado histdrico, que represen-
tahan fuerzas Jocales que aspiraban a un
desarrollo v que ese proceso fue desenca-
denado por las necesidades de la gnerra
de independencia contra los espaficles. En
efecto, Buenos Aires organizaba ejéreitos
pero los alimentaba v armaba con recursos
extraidos a las provincias; en esas operacio-
nes algunos hombres iban mostrando su
eficacia, su fuerza, de
modo que al poco tiempo estaban prepa-
rados para volverse contra Buenos Aires
v encabezar profundos movimientos de rei-
vindicacién que se expresaban, por cierto,
de manera primitiva. En.el caso de Qui-
roga, éste se proyectaba candillo sobre
tal telén de fondo pero ademis en wvirtud
de los conflictos tradicionales que se arras-
tran entre La Rioja v Cérdoba, de la cnal
su provincia dependia administrativamente.
El presticio de Quiroga hacia 1827 es
tan grande que Rivadavia trata de obterer
su adhesién. Paradojas de la historia: este
caudillo cuvas ideas eran unitarias se ono-
ne a la Constitucién unitaria v arvastra
con su negativa a todos Tos demis hasta
hacer ilusorio el suefio unitario de Riva-
davia. ;

patriotismo v su

Sarmienfo no examinaba las cosas desde
este punto de vista en 1827. Se recluyd
en la tienda y empezd a leer todo lo que
pasaba por sus 4Avidos oios. Libros del
sivlo xvin lo encandilaban y suspendian
ofreciéndole un mundo de razén v de po-
der individual: debemos mencionar espe-
cialmente Ia Awvtobiografia de Franklin v
el Contrato social de Roussean. Tres con-
secnencias pueden extraerse de esa expe-
riencia: la primera es que gracias a esas
lecturas se le debe haber hecho evidente
su desting intelectual (admitir en los libros
vna fuerza de aprendizaje y una fuente
de fuerza); la segunda es que otros hom-
bres habian sufrido el desorden del mundo
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1. Caricatura de Sarmiento.
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1. Residencia de Sarmiento.
en Bue g . Cork




y tenfan propuestas para darle un sentido
(la' tipica omnipotencia de la razon die-
ciochesca); la tercera es que un individuo,
mediante la razén, podia elevarse por en-
cima de su miseria, construirse como ente
racional y, al mismo tiempo, modificar el
medio que lo rodeaba. Se comprende que
la lectura lo absorbiera y que ese periodo
sea esencial en su vida. ;

No estaba solo en ese encandilamiento ra-
cional, muy alentado por Buenos Aires: uno
de sus tios, el presbitero Juan Pascual Al-
barracin le ofrecia una discusién “liberal”
y su presencia en San Juan confirma la
aseveracidn de que en provincias existian
minorfas unitarias que no se identificaban
con los criterios caudillescos. Y para pro-
bar igualmente que lo ideolbgico, un tanto
abstracto si se quiere. primaba, al mismo
tiempo que discutia con Albarracin, Sar-
miento era victima del influjo ultramontano
del predicador Castro Barros que conde-
naba en las reformas rivadavianas la mala
semilla plantada por la Revolucién Fran-
cesa. Es muy posible que Castro Barros
haya estado en el origen de la famosa —y
muy posterior— divisa de Quiroga “Reli-
giébn o muerte”. Seglin lo cuenta poste-
riormente Sarmiento, el fanatismo del sa-
cerdote le produjo reacciones de aversion
pero es probable también que lo haya tiro-
neado intelectualmente em un debate apa-
rentemente anecdético pero muy revelador
de lo que se estaba viviendo y preparando
en todo el pais. Tal vez podamos decir a
proposito de este debate v de Sarmiento
que casi siempre le tocOd estar cerca de
erandes conmociones histéricas, ya sea en
las disputas preliminares a los aconteci-
mientos {Revolucién del 48 en Francia),
va en las secuelas (Guerra de Secesién en
Estados Unidos); en la Argentina, por
cierto se hallé en el centro mismo de los
episodios (Caseros, reforma de la Consti-
tucién en 1860, asesinato de Pefaloza, ca-
;pitalizacién de Buenos Aires).

En 1827 hizo su primer viaje a Chile para
- comprar mercancias para la tienda, pero
este ohjetivo empalidecid en la relacién
que anudé con Justo Santa Maria de Oro,
el esclarecido sacerdote que firmara el
Acta de Declaraciéon de la Independencia
en 1816 y por entonces dominico en San-
' tiago, Se le afirmaba en todos sus contactos
el mundo conocido por las lecturas: podia
perfectamente ‘convertirse en un hombre
del siglo xvmr en medio de un desesperado
e inarmonico siglo xIx. A su regreso, ¥y
hacia 1828, después de la caida de Riva-
davia, vio desfilar por las calles de San
Juan a las tropas de Facundo; el ruido
atronador de las caballerias y el aspecto
salvaje de los caballeros no debia borrar-
sele jamas del recuerdo: esta imagen cons-
tituye 1mo de los” desencadenantes més
profundos y personales de la eseritura del
Facunde v es como el nicleo de su ‘siste-
mética, acendrada, violenta e implacable
Ilucha de toda su vida contra los caudillos.
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El primer enfrentamiento con los caudillos

Un episodio de 1828 abre el marco defi-
nitivo a su pensamiento politico. A pun-
to de iniciarse la guerra contra el Este, el
gobernador de San Juan puesto por Fa-
cundo —y llamado Gregorio Quiroga— hace
un reclutamiento de tropas y designa de
oficio a Sarmiento “alférez” de un bata-
l16n. Sarmiento pide su baja pero en lugar
de obtenerla es arrestado. La tradicién
quiere que haya un duelo de miradas con
el gobernador a raiz del cual es metido
en la cércel pero, verdadera o no, la anéc-
dota inaugura otra linea de la personali-
dad de Sarmiento: la insolencia, €l desplan-
te, el amor propio que para unos siempre
fue excesiva vanidad (el tan mitico “Don
Yo”), para otros expresién neurética, para
otros, finalmente, manifestacién de genio.
Nosotros creemos advertir ofro mecanismo,
psicolégico también pero de psicologia so-
cial: es el intelectual que no quiere verse
disminuido frente al poder material v lo
enfrenta v afronta; nos parece que siendo
el didlogo inaceptable de parte del poder,
la pretension de tenerlo toma la forma de
la insolencia; creemos que la insolencia es
lo exterior de un conflicto mas profundo y
mas interesante: no se le perdona a Sar-
miento —un mero intelectual— haberse
atrevico a levantar la voz donde solo hay
blaban los poderosos y los armados. Y
cuando sus pretensiones maduran y se des-
arrollan y se tornan a su vez poder, la in-
solencia es definitiva, es casi locura, es
imperdonable. Nos parece que este es-
quema permite comprender por qué, por
ejemplo, el general Roca, que tene en su
haber haber consumado el liberalismo en
la- Argentina, siguiendo las huellas de Sar-
miento y yendo mas lejos todavia, es mu-
cho mejor tratado que el maestro, tiene
un lugar en el panteén de los “hombres
concretos” de que se jacta el pais.

La cércel le hace elegir partido: sale uni-
tario y decidido a luchar por esta causa,
aparentemente una causa perdida en la
marea federal que envuelve a todo el pais.
Y muy pronto se le brinda la ocasién de
luchar: las fuerzas sanjuaninas de Facundo,
enviadas contra Paz en Cérdoba, se rebe-
lan e instalan un gobernador unitario. Sar-
miento se une a las tropas que lo sostienen
vy gana el erado de teniente apenas se in-
corpora, Fsta situaciéon —casi grotesca a
fuerza de ser tipica— da idea de la fragi-
lidad de las opiniones vy la debilidad de
los esquemas: el propio Facundo se decia
unitario v ahora era federal, una parte de
los scldados federales se pasa al unitarismo;
mis que la arbitrariedad de los hechos- las
etiquetas responden a la necesidad de los
historiadores de tener versiones “correctas”
de Ta historia, de lograr una inteligibilidad
confirmatoria: en realidad las “ideologias”™
por las que se lucha cubren concepciones
mis profundas de modo que pasarse de
uno a otro bando no implica ni un cambio
de método ni un cambio de objetivos sino
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una misma persecusion cuyo sentido no es-
t4 para nada claro.

Sarmiento luché en.Niquivil y pudieron
las tropas de las que formaba parte ven-
cer pero en conjunto la campaiia se perdio
en virtud de la intervencion de uno de
los Aldao proveniente de Mendoza el cual,
luego de su triunfo, asistié a la rebelién
de sus propias tropas que -se declararon
unitarias. Sarmiento marché a Mendoza
y alli fue designado edecin pero la situa-
cién se deteriord v los unitarios debieron
huir al poco tiempo. Pero Sarmiento tenia
ganas de combatir e intervino en Pilar
donde muri6 el mitico —por el poema de
Borges— Narciso de Laprida. Sarmiento
salvé su vida por milagro o gracias a que
muchos de sus familiares eran conocidos
federales; creyéndolo muerto, su padre Jo-
sé Clemente se puso a buscarle hasta caer
en manos de Quiroga quien, después de
haber decidido su muerte, le perdond la
vida porque le divirti6 —o le admiré— sa-
ber que el preso se disponia a pasar sus
altimos instantes comiendo carne y toman-
do vino. Domingo no recordd el episodio
al hacer la hiografia del sanguinario IFFa-
cundo. ;

La guerra no cesaba a fines de 1829: Sar-
miento aprovechd la imposibilidad de ac-
tuar para aprender francés por sus cabales
traduciendo los doce volimenes de Las
memorias, de Josefina, la mujer del empe-
rador Napoleén Bonaparte. Este, que no
perdia un instante, era el utépico, jel hom-
bre fuera de la realidad!

Una breve alegria militar.

El “self made man” en Chile

Unitarios y federales, idas y vueltas, en-
tradas v salidas, gobiernos y ex gobiernos,
rebeliones y derrotas, confusion por todos
lados en una guerra civil que estaba ga-
nando lentamente Rosas desde el lejano
Buenos - Aires con su estabilidad y una
cordura que se apoyaba en el ascenso del
poderoso grupo de ganaderos portefios,
consolidados como grupo en época de Ri-
vadavia. En esa confusion, Sarmiento cre-
y6 oportuno cruzar la Cordillera pero, lae-
go de la derrota de Facundo en Oncativo
por el general Paz, y a raiz de un nuevo
golpe unitario, regresa a San Juan donde
es nombrado “Ayudante del Escuadrén Es-
colta”. El puesto no constituye uno de sus
mejores antecedentes: a las drdenes del
siniestro Bércena, el joven ayudante debia
controlar los castigos infligidos a los sol-
dados castigados. Evidentemente, la tra-
duccién de las Memorigs de Josefina —mi-
nucioso relato de las proezas estratégicas
de su marido— no constitufan la mejor
fuente de informacién para tal tarea. Poco
después, bajo las 6rdenes del coronel Al
barracin fue ascendido y trabajos de ma-
yor densidad intelectual le fueron enco-
mendados: era el fiscal en Jlos consejos de
guerra, responsabilidad que tomé con tal
entusiasmo que se puso a estudiar regla-
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1. Sarmientc es ridiculizado por
El Mosquito con motivo del problema
de la sucesidn presidencial en 1880.
El Mosquito, 16 de mayo de 1880.

2. Sarmiento con Domingo Sarratea. -
Archivo Ceneral de la Nacién.

3. “Don Yo’ caricatura de Sarmiento.



mentos militares hasta hacerse un experto.
En noviembre de 1830 es ya capitan y des-
pués de numerosas, interminables idas y
vueltas y cambios de gobierno, el interior
esta controlado por el general unitario José
Maria Paz que aguarda el ataque de los
caudillos: en la batalla del Chacén, el 28 de
marzo de 1831, Paz es derrotado y éon él
caen los dltimos reductos unitarios. En
abril, convencido de que existian pocas po-
sibilidades de aguantar, Sarmiento huye a
Chile por segunda vez y comienza para él
una nueva y decisiva etapa.

Esta vez Sarmiento se instaldé en el pueblo
de Los Andes. A poco empezd a ensefiar
en la tmica y destartalada escuelita e im-
puso sin vacilar un nuevo método de lec-
tura, el silabico. Otras reformas tropeza-
ron con el conservatismo local y debié re-
nunciar a la docencia asi como a la resi-
dencia en Los Andes, no sin dejar un fruto,
su hija Faustina, nacida en 1831 (su ma-
dre fue, quizds, Marfa de Jesus del Can-
to), ¥ a quien envid a ser educada por la
legendaria dofia Paula Albarracin. En
el pueblo de Pocura, donde se instalé pos-
teriormente con su padre, fundd una es-
cuelita privada y un bodegén: con ambas
actividades llegaba a sostenerse y a soste-
ner a su padre, su angel custodio. Quizas
haya sido alli donde hizo nacer a Faustina
v no en Los Andes: el hecho es que se
marché pronto a Valparaiso donde se em-
pled en una tienda v lo molestd su ignoran-
cia del inglés. A aprenderlo pues levantin-
dose a las dos de la madrugada y pagando la
mitad de su onza de oro mensual para tener
maestro. El puerto es mitico, la diversidad
de personajes ¢ idiomas es fascinante, los
mundos desconocidos excitan la imagina-
cién y, para colmo de fantasias, se empie-
za a hablar de minas de plata en el norte
de Chile. FEstamos, nos parece, en pleno
auge burgués: un mundo de riquezas que
se abre al coraje y a la imaginacién, una
tensién individual de cuyo esfuerzo de-
pende la fortuna y el éxito que estan espe-
rando célidamente al final del légico v
aceptado sacrificio. Un mundo que nace
y que Sarmiento debia comparar con !
que estaba al otro lado, la pura guerra
incoherente e ininteligible, la pura muerte
sin progreso.

El emprendedor joven llega pronto a capa-
taz en las minas de Copiapé donde estuvo
por espacio de tres aifios. En el fondo de
Ia mina segufa traduciendo del inglés, un
poco como el estudiante de América de
Kafka que preparaba sus exédmenes a la
luz de los carteles luminosos. FEste ser
concreto e histérico que se llamé Domin-
go Faustino Sarmiento se comporta, mo-
vido por un intenso motor histérico, como
un personaje de novela europea, es el
hombre que vence su circunstancia con
su desmesurada capacidad individual y de
paso iransforma el mundo. De este modo,
ademis de bajar a la mina, traducir in-
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glés y ensefiar francés a los mineros es-
cribe un folleto sobre aprovechamiento del
valle del Rio Colorado que entusiasma a
quienes lo leen pero que al no aplicarse
—puro entusiasmo de proyectar— se pierde.
Vestido de minero seduce y deslumbra a
los “caballeros” que, como es previsible, no
han de pensar que en un rstico trabajador
se oculten tantos conocimientos universa-
les: en la version de episodios de este tipo
Sarmiento no pone nunca en cuestion el
formalismo de los “caballeros” sino su po-
der de seduccién y su aspiracién a entrar
en el mundo de ellos, exactamente lo mis-
mo que ocurrird durante sus viajes, cuan-
do intente entrar en los circulos de pres-
tigio preestablecidos, cuyos fundamentos
no pone en tela de juicio.

En 1835 contrae la fiebre tifoidea, no
aguanta de cansancio, pierde su pelo, tiene
una depresion fundamental de modo que
a poco sus amigos solicitan al nuevo go-
bernador de San Juan, Nazario Benavidez,
permiso para que el exiliado pueda repo-
nerse en tierra natal. Benavidez es un cau-
dillo también pero de otro tipo, mis poli-
tico, menos hechura de Facundo, que ha
sido asesinado hace poco tiempo, mas a la
manera de Rosas, de quien es ejecutor y
representante. Es un nuevo estilo que in-
dica el éxito de los planes: rosistas: lograr
la unidad nacional v la paz por acuerdo
con adictos que al aceptar la jefatura de
Buenos Aires obtengan —o crean .obtener—
beneficios para sus provincias. Linea tra-
dicional argentina, linea de statu quo que
va asfixiando poco a poco el federalismo
en lo que implica de desarrollo de cada
localidad por sus propias energias y pecu-
liaridades.

El maestro y el periodista en San Juan

Sarmiento se repuso de su depresion v
poco a poco empezd a buscar actividades:
era conocido y estimado y temido de modo
que el futuro se le presentaba como wuna
aventura excitante, en un clima que si no
era idealmente liberal, como en los libros,
permitia ciertos desarrollos. Se hizo amigo
de Manuel Quiroga Rosas cuya influencia
en su vida intelectual es decisiva pues lo
introduce en todo el pensamiento moder-
no, es decir en todo lo que sucede, acaso
supera pero de todos modos conflictia el
racionalismo en cuyos moldes se estuvo
moviendo hasta entonces; en otras palabras
Sarmiento conoce el romanticismo filoso-
fico y aun lo que le sucede, es decir el
eclecticismo que por su lado los jévenes
de Buenos Aires acaban de conocer a tra-
vés de Esteban Echeverrfa. Todos los au-
tores ahora conocidos le sugirieron méto-
dos de andlisis de lo social, no es aventu-
rado decir que el caos que veia ante sus
ojos empezaba a cobrar un sentido. En el
entusiasmo intelectual conoce también a
Antonio Aberastain, Ignacio Cortinez, Gui-
llermo Rawson y. Dionisio Rodriguez: un
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verdadero grupo de trabajo que no sblo
discutia sino que bien pronto sintié la
necesidad de actuar: teatro, poesia, discu-
siones canalizaron este momento “formativo”
y le permitieron no s6lo perisar en un ins-
trumento ideoldgico que superara los limi-
tes tedricos de las contiendas tradicionales
entre unitarios y federales sino tomarse
tiempo para actuar politicamente, En la
primera vertiente le estaba pasando lo que
al grupo portefio que se denomind “Gene-
racién del 37”7 que se pretendia “ni uni-
tario ni federal” en un intento de supera-
cién dialéctica de un pasado —o presen-
te— sin salida minguna para un pafs que
se deseaba o sofiaba integrado, poderoso,-
culto, europeo.

Hacia fines del 37 Rosas se endurecio. En
el 38 se formd en Buenos Aires la Asocia-
cibn de Mayo y a mediados de ese ailo
comenzé la segunda ola del exilio: la cons-
piracién de los “libres del Sur”, la conspi-
racién de Maza en su propio seno, la gue-
rra con Bolivia, el bloqueo del puerto por
los franceses, las amenazas de invasién de
Rivera por el norte, las eternas invasiones
de Lavalle ternan policial un régimen que
era solamente muy duro, el terror parece
ser para Rosas el dnico instrumento de
control; esto implica un cambio conside-
rable en relacién con la seguridad que se
respiré luego de la muerte de Quiroga, pero
ademds abre el periodo del aislamiento cul-
tural y econémico, el nacionalismo efectivo
que caracteriza el rosismo.

Hacia 1938 —Benavidez sigue siendo tole-
rante— Sarmiento pasa a la accién: funda
una escuela v un diario. Previamente ha-
bia participado en la constitucién de una
“Sociedad Literaria” que debia ser filial
de la Asociacibn de Mayo dirigida por
Echeverria. Pues bien, la escuela debia
ser de seforitas y debia contar con el
apoyo de los “vecinos amantes de la civi-
lizacién y la mejora del pais”. Reforma
social por la escuela e incorporacién de la
mujer a esa empresa son las ideas rectoras
del proyecto que se prepard minuciosamen-
te y se concretd el 9 de julioc de 1839 bajo
el nombre de Colegio de Santa Rosa de
América. Uniforme, disciplina, programas,
comidas, vacaciones, distracciones, todo fue
previsto por el pedagogo que contd hasta
con la presencia de Benavidez para la inau-
guraciéon: San Juan parecia ser una socie-
dad que aceptaba el progreso por la ‘edu-
cacién y, por lo tanto, un campo adecuado
para la accién de Sarmiento.

Correlativamente, y dentro del mismo mar-
co de ideas, Sarmiento consigue publicar
un periddico, EI Zonda, que se presenta
como “apolitico”, del mismo modo que L@
Moda, de Alberdi, pero que poco a poco
da circulacién a las nuevas ideas que se
estaban comprimiendo en el espiritu del
“Crupo de los Cinco” formado por Sar-
miento y sus amigos y ligado a la Asocia-
cibn de Mayo. El Zonda tenia un plan



para diez afios: apareci6 seis semanas. La

ribrica final fue una especie de testamen-
to (“Item declaro que mis bienes consis-
ten principalmente en el estudio, y en el
deseo del bien y mejora del pais, los que
lego a la oscuridad y a las tinieblas...”)
que no le facilité la vida en la ciudad en
la que el “progreso” podia ser  admitido
siempre que no tratara de hacerse efectivo
mediante propuestas claras. De todos mo-
dos, lo que queda es la “escritura” de Sar-
miento que empieza a producirse con las
mismas caracteristicas que tendrd posterior-
mente, desenvoltura, humor, personalismo,
introduccién de “ideas” y una fluencia que
asegura un mondlogo, infinto.

Sarmiento tuvo ocasién de pasar a Chile
por varias semanas y estudiar rapidamente
el estado escolar —que le deparé sorpre-
sas— y el estado social —que le depard
celos pues el “progreso” parecia reinar
tras la Cordillera mientras que aqui toda-
via era el primitivismo. Al volver empezd
a recoger los frutos del trabajo de la es-
cuela en el primer afio pero los negocios
de la Republica se deterioraban velozmen-
te: otra vez cambios de mano en Mendoza,
amenazas del unitario Lamadrid, temores
de Benavidez y la esperanza para los “Cin-
co” de gravitar sobre los hechos. Después
de discusiones, desafios y amenazas (un
grupo armado llega hasta la casa de Sar-
miento y estd a punto de eliminarlo) em-
prende otra vez el camino de Chile acom-
pafiado tenazmente por su padre cuya fi-
delidad no parece haber sido destacada por
los bibégrafos del hijo. Al pasar por los
bafios del Zonda escribié una frase que
se incorpord al elenco de expresiones ar-
gentinas: “On ne tue point les idées”, acu-
fiada por el pensador francés Fortoul pero
que tanto se identifica con Sarmiento y
el poder que le atribufa al pensamiento
que puede muy bien reconocérsela como
suya.

Tercera residencia en Chile

Doce afios permanecio esta vez Sarmiento
en Chile, El pais le era conocido y simpa-
tizaba con el proceso social que se estaba
dando. De todos modos hizo una expe-
riencia de vida y de accién que-es, segu-
ramente, la mas trascendente de su vida.
No sélo triunfé —entendiéndose por triun-
far el logro de altisimas posiciones— sino

que se defini6 como escritor —lo que nos.
importa esencialmente— y definié su desti--

no politico y de pedagogo. En Chile llegd
a ser un hombre publico y dueiio de sus
actos, alli se produjo Ia combinacion tan

argentina de individuo que confunde su -

destino con el de la nacién misma, alli
perfilé su idea del papel que cumple un
intelectual en la transformacién de la re-
alidad, alli sinti6 con toda su fuerza el
papel de vocero de una nueva entidad so-
cial que debia asumir el futuro milagroso
del pafs, esa burguesia que hasta enton-
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ces no era sino un haz de intereses con-
tradictorios, incapaces de formular ningin
proyecto unitario, carentes del mas elemen-
tal codigo ideoldgico y, por lo tanto, en-
frentados ferozmente en el terreno practico
de las instituciones, de la produccién y de
la relacién con el mundo.

La forma que empleé Sarmiento para em-
pezar a actuar fue indirecta: escribio y
publicd un articulo sobre la batalla de
Chacabuco que aparecié en El Mercurio
el 11 de febrero de 1841; aplaudido por
los circulos intelectuales (Andrés Bello,
Rafael Minvielle, Lastarria vy otros) hizo
su aparicion en ptiblico y de inmediato
fue presentado a Manuel Montt. Con ese
articulo consiguié tres cosas: reivindicar a
San Martin —olvidado por Chile—, comen-
zar su camparfa contra Rosas y presentarse
como hombre de talento. Rivadeneira, di-
rector de El Mercurio le ofrecié las pagi-
nas del diario y a principios de marzo
Sarmiento sacaba su primer articulo sobre
problemas de educacion.

Pero los grandes dilemas se le presentaban
en politica: Montt representaba al partido
conservador cuyo candidato a la presiden-
cia era el general Bulnes y los liberales
—que consideraban a Sarmiento su corre-
ligoniaric— querian igualmente su colabo-
racién, Sarmiento opté por Montt v su
grupo v al frente de El Nacional iba a po-
ner sus ideas al servicio de la causa con-
servadora. JContradictoria su posicién, él
que se reclamaba “socialista romantico™
Sarmiento explicé su opcién: los conserva-
dores representaban el orden, los liberales
la anarquia, igual que €l federalismo; con
aquéllos las ideas de progreso podian lle-
varse a cabo, con éstos las formulaciones
podrian ser satisfactorias pero en los he-
chos Chile se veria envuelta en los peores
incendios. Otro episodio, evidentemente,
que muestra el error de los que lo conside-
ran “utdpico” e “ilusoric”; en verdad, a
punto de engendrar un “sistema” para re-
gir un pais, el elemento de orden iba pri-
mando en él y con el orden otras jerar-
quias orgamizativas se abririan paso en su
espiritu; altamente jerdrquica, su persona-
lidad politica se manifiesta como conser-
vadora y realista, v poco a poco, cuando
no se vea obligado a la oposicién, tomari
partido por las posiciones de mayores po-
sibilidades de éxito como reflexionando que
més vale tener el poder que estar excluido
de é. En ese sentido, su destino se cru-
zard, y adoptard un signo contrario, al de
su entonces buen amigo Alberdi que serd
en el futuro —a partir de 1854— su exacta
contrafigura como lo veremos oportuna-
mente.’

En 1841 hay un intento de retorno visto
el giro que toma la resistencia en el norte
contra Rosas, pero ni siquiera llega a cru-
zar la cordillera; apenas si consigue ayu-
dar a las nuevamente derrotadas tropas de
Lamadrid. Sarmiento regresa v si bien no
permanece alejado de los negocios argenti-
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nos son los chilenos los que lo enardecen
y comprometen. A raiz de su campafia en
favor de Bulnes comienza a ser atacado
por la prensa liberal hasta tal extremo que
se ve obligado a reivindicar su reputacién:
esa empresa da lugar a su notable folleto,
aparecido en 1842, y titulado Mi defensa.
Hace alli su biografia, destaca lo humi-
llante de este trabajo de hablar de si mis-
mo y traza una vivida pintura de su medio
social, de sus estudios y trabajos, de su
esforzada vida. Antecedente inmediato de
Recuerdos de provincia (es como su es-
quema) es una joya literaria que revela
a un gran escritor, no ya a un hombre de
talento 0 a un iluminado pedagogo. Tal
vez la publicacién del folleto le hizo sen-
tir esta perspectiva que, en definitiva, cons-
tituye el aspecto mas perdurable de su
personalidad, su genio. menos retaceado.
Pero defenderse no le quita capacidad de
empresa: escribe en diversos diarios sobre
multitud de temas; en 1842 publica, por
ejemplo, su articulo sobre las biografias ya
mencionado en este trabajo; es de un en-
ciclopedismo periodistico totalmente fuera
de lo comiin, lo que significa una pre-
sencia en diversos terrenos intelectuales, del
mas variado mnivel y un halo polémico que
ha de haber animado la vida de esa ciudad.

La accién de Sarmiento en Chile:
Pedagogo, politico y escritor

Si sistematizamos su accién de esos doce
afios —puesto que la pura cronologia exi-
girfa un libro de por si —podemos acercar-
nos por lo menos a lo mis importante y
dar una idea de su personalidad de en-
tonces; lo mismo habrd que hacer para
referirse a su presidencia porque la infi-
nidad de detalles rebasa los limites de
un esbozo biografico sumario.

En el campo pedagégico —que retomé ca-
si en seguida— podemos mencionar por lo
menos tres campos de actividad: el pri-
mero fue la crecién de la Escuela Normal
de Preceptores, primer intento sudameri-
cano de constitucién de un sistema educa-
tivo racional, es decir cuya base fuera la
formacién de maestros, antes que la cons-
truccién de escuelas que luego no podrian
funcionar sin animadores capaces; s6lo en

Estados Unidos se habia previsto algo si-

milar muy poco antes y la creacién de
Sarmiento le dio a Chile una ventaja con-
siderable frente a los restantes paises. El
segundo fue la creacién, juntamente con
Vicente Fidel Lépez, de un Liceo. El ter-
cero fue el analisis de los materiales diddc-
ticos, tales como cartillas, silabarios y otros
métodos de lectura, todo lo cual se. con-
cretd en el Silabario provisorio, de 1842,
antecedente directo e inmediato del Mé-
todo de lectura gradual, de 1845. Estas
preocupaciones didacticas, que se relacio-
nan con la gramitica v las ensefianzas del
idioma en general, se vinculan también
con otra actividad importante de Sarmien-
to en Chile; su participacién en la funda-
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cién de la Facultad de Filosofia y Huma-

nidades junto a personas como Andrés Be-
llo, Rafael Minvielle y Victoriano Lasta-
rria. - Resultado de su participacién es la
Memoria sobre Ortografia emericana que:

la Facultad adopté desafiando las reglas .

dictadas desde Madrid por la Real Aca-
demia Hspafiola: lo central de las ideas de
Sarmiento reposaba en una teoria ortogra-
fica fonética (suprimir las h, emplear i
donde la y no fuera consonante, emplear
i aun frente a e, 4, etc.) y en una teoria

' cultural independentista: asi como los jé-

venes de la Asociacién de Mayo sostenian
la necesidad de una literatura y una cul-
tura propias, no dependientes de Espafa
—con la que ya mo existian lazos politi-
cos— correspondia hacer lo mismo en el
idioma, recuperar las pecularidades y de-
fenderlas no sélo como propias sinc como
justificadas. Estas iniciativas se vinculan,
parece evidente, con la tendencia nacio-
nalista de Ia Generacion del 37, aspecto
que se suele dejar de lado cuando se la
tacha de europeizante e internacionalist;
nacionalismo, claro, ds origen roméntico y
antiespafiol pero fuente de permanente pre-
ocupacion argentina y latinoamericana por
una expresién y una personalidad nacional
propias.

Se trataba, para Sarmiento, de imponer
estos principios bebidos y asimilados en
el periodo sanjuanino; eso no podia hacer-
se sin peleas ni conflictos que se dan en
todos los terrenos. La cuestion de la or-
tografia constituye una de las cuatro po-
lémicas esenciales que mantuvo piblica-
mente pero las demds Henen el mismo
fondo ideolégico; asi la conocida sobre el
Romanticismo en la que a partir de articu-
los de Vicente Lépez publicados en La
Gaceta del Comercio los conservadores en
literatura, clasicistas y espafiolizantes, re-
chazan una escuela que por otra parte,
como Sarmiento lo reconoce muy bien, ya
estaba caducando pero cuya verdad bé-
sica, la libertad en la creaci6n, no podia
ser rechazada, Sarmiento emplea el arse-
nal de sus maestros franceses, se muestra
saintsimoniano, pone en evidencia fuentes
intelectuales que aparecerdn originalmente
en el Facundo. La tercera de las polémicas,
en el fondo la primera en el tiempo, se
produjo en 1842 a propdsito de los Ejer-
cicios populares ‘en el lenguaje espaiiol, de
Pedro Fernindez Garfias: con la apelacién
al unico espafiol mencionable en esos afios,
Mariano José de Larra, Sarmiento enjuici6
la cultura espafiola con tal rigor que des-
pectivamente fue tratado de “extraniero
y devorador de pan”. Bello intervino en
la disputa y a raiz de ella se distancié
Sarmiento de su amigo Lastarria pero en
definitiva los principios de creatividad na-
cional se impusieron. Los duros califica-
tivos que se le propinaron constituyen el
origen de la cuarta pelea, que es Ia que
da lugar a Mi defensa: esta discusion se
refiere a cuestiones politicas y a partides
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tomados; como se ha dicho, Sarmiento op-
té por los conservadores o “pelucones” y
ayudd al general Bulnes a llegar a la pre-
sidencia haciéndose favorito y protegido
de las autoridades, especialmente de Ma-
nuel Montt; Sarmiento empleé muchas
ideas del viajero y filésofo francés Alexis
de Tocqueville en su articulos pro-Bulnes
pero sus enemigos aprovecharon un episo-
dio intrascendente, alusiones a una monja,
para dirigir feroces ataques basados en
el presunto pasado de Sarmiento. Todo
esto ocupd muchas columnas de diarios chi-
lenos e implicé una dispersién de fuerzas
ambiguamente grata para Sarmiento que,
entre tanto, no podia dejar de atacar al
caudillismo y a Rosas como la cuestién
fundamental que justificaba su permanen-
cia en Chile.

En 1845 dio a conocer su Aldac, vehemen-
te estudio sobre él cura-soldado de' San
Martin que habiendo controlado la regién
de Cuyo y sus aledafios terminé sus dias
" trigicamente, en los horrores del infierno,
segin Sarmiento. Es el primer documen-
to en la larga lucha de Sarmiento contra
los caudillos y el primer acto tendiente a
agrupar a los exiliados argentinos en torno
a una cierta interpretacién del fenémeno.
Es claro que el Aldao presenta tan sélo un
eshozo pero su caricter de tal se mani-
fiesta a la luz del Facundo donde sus es-
quemas de fondo llegan a la plenitud. Di-
gamos, de todos modos, que se insintan
alli dos grupos de ideas muy sarmientinas;
€l primero, la presencia del salvajismo li-
gado a la irracionalidad; el segundo, la
estructura ganaderil —en el sentido de ac-
tividad econémica— como fundamento de
una cultura y una politica. Sarmiento no
sobreestimé el Aldao: en carta a Florencio
Varela lo habria calificado de “juguete con
pretensiones literarias”,

'El Facundo

Pero todos los trabajos de esos afios van to-
mando forma hacia el 45; todas las activi-
dades se condensan y se llenan de sentido
concretindose en productos nuevos que
resumen lo anterior y se proyectan hacia
el futuro. Nos explicamos: con motivo de
las elecciones parlamentarias de 1844, des-
de El Progreso Sarmiento volvié a excitar
las inquinas que habia acallado con Mi
defensa: volvieron a propinarsele los vie-
jos epitetos y a poner en tela de juicio su
pasado ¥ su presente; entretanto, y apro-
vechando el afio de respiro, habia estu-
diado y reflexionado sobre sus antiguas
lecturas: en un articulo de 1844 precisa
sus. ideas sobre Filosofia de la Historia vy
revela que estd a punto de establecer un
sistema cuyo primer paso fue el Aldao y
cuya culminacién ha de ser —todavia no
lo sabe— el Facundo. Se trata de Améri-
ca y su origen, del papel que le toca
cumplir en relacion con la civilizaciéon mun-
dial, depdsito por excelencia de la Histo-
ria: el romanticismo —muy historicista— se
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decanta  y apela a ciertas figuras preconi-
zadas por los maestros: el espiritu de la
historia (Guizot), el “progreso” como el
motor histérico de los pueblos, tal como
venia formulindose desde Turgot y Hegel
a través de los eclécticos (escuela fran-
cesa de transicion cuyo jefe fue Victor
Cousin). Pero ademis —en un nivel méas
practico— se esti esperando en Chile la
llegada de un embajador de Rosas, Bal-
domero Garcia, quien con el pretexto de
tratar acerca de limites buscard —se presu-
me— reducir la accién de los exiliados.
Sarmiento debfa, por lo tanto, encontrar
una férmula para defender al partido Con-
servador, defenderse de los ataques de que
era objeto y neutralizar los efectos even-
tuales de la gestion de Garcia. Se resol-
vié por publicar una serie de articulos pe-
riodisticos que se concentraron en la figu-
ra de Facurdo Quiroga cuya biografia se
le ocurria paradigmética, figura clave de
una interpretacion histérica de lo que es-
taba sucediendo en la Argentina. Garcia
llegé en abril de 1845 y presentd sus cre-
denciales el 8 de mayo: la primera entrega
del Facundo se produjo el dia 2 en las
columnas de El Progreso. Poco a poco, du-
rante tres meses, se iba levantando un im-
presionante edificio conceptual que lo con-
sagraria no sélo como gran escritor sino
como precursor del positivismo, de la bio-
grafia novelada y de la sociologia.

Mucho podria decirse sobre este libro cu-
yo primer rasgo de originalidad consiste
en que mezcla historia, novela, biografia,
sociologia sin preocuparse demasiado por
la preceptiva. Ademds, en cada uno de los
campos improvisa, exagera, mitifica a pun-
to tal que el todo se convierte en litera-
tura, en el mejor sentido de esta palabra,
en cuanto la fuerza de la escritura va crean-
do organizaciones que cubren planos con-
ceptuales y afectivos, que permiten ver lo
escrito y lo que se oculta en la escritura.
Facundo tiene ese origen -circunstancial,
anecddtico, pero visto como obra su origen
puede ser mds rico, se puede ver alli una
experiencia de escritura valida para todos
los tiempos; en ese sentido podriamos se-
fialar tres origenes al Facundo: uno ideo-
légico, la oposicién “civilizacién y barba-
rie” como desencadenante de nuevas e
infinitas oposiciones; otro, conceptual, las
ideas de hombre’, ‘munde’, ‘nacién’ como
temas de filosofia heredados del raciona-
lismo y modificados por el romanticismo
que encuadran las partes del trabajo y al
condicionar su estructura van otorgéndole
su dinamismo; otro, un estilo ya consoli-
dado que sirve para interpretar la reali-
dad y que consiste en un juego entre pre-
si6n y liberacién, entre arrebato y calma,
entre lo general y lo particular.

Sarmiento justific6 la forma de composi-
cion del libro defendiéndose de probables
acusaciones de apuro sefialando que las
ideas tienen una gestacién y que “las inte-
ligencias muy ejercitadas, cuando una idea
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fundamental las ha absorhido largo tiempo,
derraman sobre el papel y sin esfuerzo al-
guno, un libro entero, de una pieza, como
la hebra dorada que hila el gusano de
seda”.. Evidentemente: su obsesién unitaria
contra los caudillos, la intuicién del tema
—tenida afios atrds cuando la irrupcidn de
Facundo con sus 600 lanzas en las tran-
quila San Juan—, su obsesién antirrosista, su
idea acerca de sus propias posibilidades de
dar una doctrina a la oposicién —suefio de
Echeverria no concretado del todo hasta
1845— obran de catalizadores y le permiten
superar el momento preparatorio; de ahora
en adelante estard en condiciones de abor-
dar cualquier aspecto de la lucha doctrina-
ria y politica,

Pero pese a su facilidad e inspiracién Sar-
miento apelé a ciertas fuentes para com-
poner el Facundo; ante todo, a su propia
memoria y a las tradiciones orales cuyanas .
transmitidas por arrieros; en segundo lugar

_a testimonios, especialmente los recogidos

y suministrados por Aberastain v Pifiero;
casi nunca a documentos formales, El ana-
lisis. de estas fuentes es muy revelador en
varios sentidos: por ejemplo, puesto que
ciertas situaciones muy importantes —como
la muerte de Quiroga en Barranca Yaco— le
son transmitidas por gente que no las ha
presenciado, su descripcidén, ineludible dado
el caricter mitico que a veces tienen, es
sucinta, genérica, de efecto literario mds
que .de precision histérica; por otro lado,
si se consultan documentos, especialmente
los. del Archivo de Quiroga, se advertird
que ciertos episodios realmente acaecidos
tienen una “reelaboracién” importante: ci-
temos como ejemplo el hecho de que Qui-
roga fund6 escuelas en Los Llanos, que
no castigh sino que protegid a su padre v
que su ascenso a caudillo no se produjo
s6lo por el terror que podia infundir sino
también por habilidad, sutileza y acomo-
dacién. No puede dejar de sentirse una
fuerte dosis de “subjetivizacién” en la ela-
boracién literaria, lo que acentia este ca-
racter en detrimento de la “verdad” socio-
légica que se:le atribuye v que ha ‘hecho
tradicién, como que la férmula “Civiliza-
cién y barbarie” ha constituido toda una
metodologia de interpretacién de la reali-
dad argentina. :

Podria rastrearse el origen de esa f6rmula
famosa: proviene de Tocqueville, adapta
expresiones de Victor Cousin, aplica ejem-
plos de Fenimore Cooper pero en Sar-
miento sirve para varios fines: el primero,
para construir la especial dialéctica de la
exposicion —su escritura—; el segundo,

.para proponer una -interpretacién ideold-

gico-politica del fenémeno caudillesco. Sea
como fuere, “Civilizacién y barbarie” son
“sustancias” histéricas, concretas, cuya de-
finicién se hace por medio de ciertos ins-
trumentos conceptuales, tales como la teo-
ria del “medio ambiente” —que procede

‘del romantico alemén Herder—, el método



romantico de las contraposiciones, la idea

del “genio” u “hombre representativo” que
se encarna en el caudillo como genio del
mal, etcétera. Todo eso puede ser visto
comgo caracteristico de un momento intelec-
tual pero suscita una reflexién mas moder-
na: en la medida en que debe describir la
‘barbarie’ Sarmiento se ve llevado a ras-
trear en caracteres elementales y muy pron-
" to cae en el trazado de mitos a la manera
de los antropélogos; si la “barbarie” es un
punto de partida denigratorio, en elabora-
cién precisa de lo que la compone —y qui-
zAs por espiritu meramente roméntico— se
acerca a tipos humanos que representan lo
inicial de una cultura, el “pensamiento sal-
vaje”, como querria Levi-Strauss. Eso im-
plican los famosos cuadros de “el rastrea-
dor, el cantor, el baqueano, el gaucho ma-
Io”, a pesar de que han sido compuestos,
como lo sostiene muy inteligentemente
Noél Salomon, segin las pautas del “cos-
tumbrismo”, de acuerdo con el modelo in-
dicado por Marano José de Larra y los
pintores a quienes, como a Rugendas, tanto
admiraba. Pero Sarmiento queria fundar
una literatura, Facundo seria como un Mac-
beth: podemos concluir que le importaba
—sin alcanzar a racionalizarlo— mas lo
primitivo que lo “barbaro” en el sentido
cultural o politico.

Mucho se ha escrito sobre Facunde; nos
parece que el anilisis no estd concluido en
Ia medida en que opera sobre lo explicito
v no establece los espacios que pueden exis-
‘tir entre el escritor y el ideélogo, en la
medida en que la expresién pueda “estar
diciendo” lo que el idedlogo se empefia en
ocultar, a saber fundamentalmente que
existe una pugna enire Buenos Aires y el
interior en la cual este Gltimo es perdidoso
y victima de aquélla: no obstante, ideolé-
gicamente, politicamente, Sarmiento toma
partido por Buenos Aires: lo politico como
condicionador compulsivo se manifiesta ya
desde aqui y- no estari ausente de sus
actos y decisiones posteriores. Si el con-
flicto de la formacién nacional —interrum-
pido por el rosismo— se da porque no hay
entendimiento entre los diferentes grupos
burguneses, al optar por el de Buenos Ai-
res se instalard en el campo ganador; su
formidable obra a partir de la caida de
Rosas serd la expresién de esa identidad
entre su capacidad creadora y la capacidad
creadora de Ia burguesia portefia, ganadora
de la lucha histérica por la formacién del
pais. :

El viaje a Europa, Africa °

v Estados Unidos

De ahi que, subconscientemente quizds, a
partic de la publicacién del Facundo los
triunfos no se interrumpen para Sarmiento.
Retomando el hilo cronolégico podemos ver
gue a pesar de que los atagues volvieron
a arreciar, su posicién se afirmé respecto
de Montt v el partido conservador a punto
tal que para evitarle disgustos es en-
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viado a Europa a fin de estudiar sistemas
educativos a aplicar en Chile. Tres afios
dura la excursién que representa un triunfo
personal y cuyos detalles pueden verse en
los Vigjes publicados a su retorno. En pri-
mer lugar se hace conocer por los exiliados
en Montevideo con quienes discute lar-
gamente; discute en Francia sobre la in-
tervencién de ese pais en el Rio de la Plata
con Guizot y con Thiers, conoce a los in-
telectuales més importantes, Facundo y su
Aldao son traducidos y comentados con
elogios consagratorios, puede observar el

" proceso politico y social con una calma y

una actitud critica sostenidas y que tienen
enormes consecuencias en todos los terre-
nos. Enunciaremos algunos porque valen
la pena: por de pronto, de su admiracion
por Europa pasa a la admiracién por los
Estados Unidos; si bien manifiesta su re-
chazo a formas “civilizadas” como la es-
clavitud —que le parece aberrante— aprue-
ba la colonizacién francesa en Argelia; pre-
cisa la idea de que la industria es la trans-

_ formadora por excelencia aunque ve que su

desarrollo est4d acompafiado por la miseria
de los que la sostienen. Su libro Vigjes
es una de sus mas logradas expresiones; no
parece que exista en la literatura argentina
libro de viajes mas animado y diverso, con
una respiracién més sostenida: se nos ocu-
ITe pensar en una gran mirada que recoge
todos los objetos del mundo vy los expresa
en sus detalles més sutiles asi como en su
sentido mas amplio. Y si bien viajar es
roméntico (mirar el mar le provocaba la
“paralizacién de todas las facultades”), en
su viaje no pierde un instante, cada des-
plazamiento persigue una ensefianza, cada
mito un correctivo lleno de gracia y de
humor en los que confluye la ya vasta aun-
que desordenada cultura, el gusto por lo
tipico y la aplicacién a su realidad. Du-
rante esos tres afios visitd a Humboldt, a
San Martin en su exilio, conocié a Horace
Mann y a su mujer, interes6 a Thiers, que-
dé fascinado por Méarmol y por Florencio
Varela —con quien se puso de acuerdo res-
pecto de la organizacién futura del pais
que serfa federal—, traté con Echeverria y
a Valentin Alsina —quien le criticd inexacti-
tudes de su libro. Interesante es el episodio
con Echeverria: la imagen que dejé de &l
en sus Vigjes no gusté al poeta, que se
vio alli como desesperado e impotente para
la accién, Creemos que Sarmiento presenta
alli una imagen del poeta —que, por otra
parte, muy intimamente puede descubrirse
también en Echeverria— como inoperante,
como si la poesia fuera un sustituto ha-
landose la verdadera accién —verdadera
vida— situada en otra parte. Esta idea,
creemos, se hace esencial a la cultura ar-
gentina y podria explicar muchas cosas de
nuestro pasado y de nuestra actualidad.
Sarmiento la expresa con una nitidez ence-
guecedora y su manejo de la pluma lo con-
sidera instrumental; para ser activa, la
palabra no debe ser “gratuita”, no debe ser
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“literaria” sino militante, debe subordinarse
a una causa que toma su forma no en la
conciencia artistica sino en la politica, como
si una y otra fueran dos cosas separadas.

Sarmiento hombre formal. Recuerdos
A su regreso, en el 48, se casa con Benita

. Martinez, viuda de Pastoriza y adopta al

hijo de dicho matrimonio, €l que serd in-
mortalizado posteriormente bajo el nombre
de Dominguito. Lo acompafia el impresor
Belin, seducido en Burdeos por Sarmiento
para instalarse en Santiago: el francés se
casa con su hija Faustina, Infausta nueva
es para &l la muerte de su padre, el ya men-
cionado “Madre Patria”, una figura que él
mismo deja en la sombra en relacién con
su madre a quien realza miticamente én
Recuerdos de provincia., Producto de su
viaje es Educacién popular, el informe soli-
citado por Montt y los Vigjes: su reincor-
poraci6n a la vida chilena es triunfal vy,
por otra parte, en la Argentina los trabajos
antirrosistas empiezan a ser promisorios.
En 1849 defiende desde EI Progreso el de-
recho de Chile al estrecho de Magallanes y
reserva la Patagonia a la Argentina: desde
el diario mendocino La Ilustracidn Argen-
tina, Rosas, a través de Bernardo de Iri-
goyen y Juan Llerena lo ataca como el
“utopista mas furibundo y desbocado que
ha producido el suelo americano”. Su co-
nocimiento de las zonas australes se debe
a que en algim momento pensé que el na-
vegarte Sarmiento de Gamboa era antepa-
sado suyo. En 1868, siendo presidente,
Chile reclamé la Patagonia y Sarmiento se
opuso: otro ejemplo del oportunismo —o
el sentido de adaptacion— de la politica na-
cional consiste en que Irigoyen, como mi-
nistro de Roca, se opuso a las tesis chilenas
en 1881 con los argumentos de Sarmiento
de 1849. Pero Sarmiento mismo, que en
el Facundo sostiene las tesis de Buenos
Aires capital de la Reptiblica, en esta épo-
ca, a punto de concretarse la alianza con
Urquiza (el correntino Ferré ya militaba
contra Rosas) escribe Argirdpclis para sos-
tener que la capital debe ser...la isla de
Martin Garefa; pero, para que no haya con-
fusién, al hacer la segunda edicién del
Facunde suprime los dos capitulos finales
en Ios gue se demostraba inequivoca-
mente que sélo Buenos Aires podia ser
capital.

La publicacién de Argirdpolis tiene como
telén de fondo el deterioro de la posicién
de Rosas en el interior de la Argentina:
Sarmiento propone alli un conjunto de sa-
lidas mas bien federales y dedica el libro
a Urquiza; se estd convirtiendo en un ene-
migo peligroso y la legislatura porteha ini-
cia gestiones para su extradicion, Para de-
fenderse, resolvié escribir su autobiografia,
esa obra maestra que se titula Recuerdos
de provincia. Con ella culmina el sistema
iniciado unos nueve afios antes, lo esencial
de su sistema: de Mi defensa a, Recugrdos,
de Aldao a Facundo, del Silabario proviso-
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1. Camino del destierro, cerca
de los baios del Zonda, Sarmiento
escribe la frase de Fortoul, hoy grabada
en la piedra del valle del Zonda.

Laboratorios Fotec.

2. Escritoric de Sarmiento. Museo
Histérico Sarmiento. 1. Corbalan.

Etae




1. Llegada de los restos de Sarmiento

al puerto de Buenos Aires desde

el Paraguay, el 21 de setiembre de 1888.
Archivo General de la Nacién,

2. Sarmiento hace equilibrios frente

a los problemas interiores (representados
por Urquiza en el grabado) y exteriores
(representados por Francisco Solano
Lopez) en la época de su candidatura
a presidente. El Mosquito,

16 de agosto de 1867.
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rio a Educdcion popular. Aun a riesgo de
simplificar, podemos decir que las obras
posteriores de Sarmiento no innovan en su
produccién, son apéndices de ese sistema
tripartito; por eso pudo decir que Conflicto
y armonia de las razas en América era un
Facundo llegado a la vejez y en cuanto
a Dominguits no es sino el capitulo que le
faltaba a los Recuerdos.

En cuanto a esta obra, los criticos sostienen
que mas bien se dirige al péblico chileno
que al argentino al establecer la genealo-
gia de su familia: tener linaje es un valor
para la conservadora sociedad chilena. Sea
como fuere, se autocandidatea en la exhi-
bicion de méritos y rastrea en su nifiez
para destacar lo que corresponde a su per-
sonalidad actual; Primer Ciudadano de la
Escuela, gran estratega de la batalla de
piedras, traductor y educador, autodidacta y
hombre de mundo, Es curioso, como lo
observa Adolfo Prieto, que falte de estas
memorias el mundo sentimental y afectivo:
la intimidad de Sarmiento se diluye frente
a la objetividad del pais. Hay un espiritu
que se destaca a si mismo, en sus esfuer-
70s, hay una buisqueda neurética del triunfo

'y todo lo que motiva a un hombre a es-

cribir la historia de sus trabajos dibuja ya
las lineas de una nueva sociedad, 1a bur-
guesa, de una nueva moral, la burguesa,
en la que cuentan las obras y los esfuerzos.
Reveladora, pues, es esta obra: Sarmiento
se siente adelantado respecto de su época,
actiia como si la burguesia fuera una reali-
dad en la Argentina, si se postula como
su idedlogo y dirigente reclama incluso el
psiquismo de los idedlogos y dirigentes de
esa clase a la que —y ahi estd su realis-
mo— ayudd a tomar forma y a imponerse.

La caida de Rosas y sus secuelas

Poco antes de viajar a Montevideo para
integrarsé posteriormente a las tropas ca-
pitaneadaos por Urquiza, Sarmiento de-
fendié a su amigo Montt —candidato a
presidente— en un amotinamiento militar.
Lleno de coraje guerrero, recibidé el pro-
nunciamiento de Urquiza como una opor-
tunidad histérica y se present6 en su cuartel
general de Gualeguaychti vestido prematu-
ramente de coronel a la europea. Urquiza
lo nombré Boletinero Mayor del Ejército
Grande, cosa que no parece haber sido to-
talmente compensatoria. Ahi se origina una
enemistad que para muchos eriticos €s cues-
tion de vanidades reciprocas o bien de la
clisica oposicion entre el caudillo y el
hombre culto o el intelectual y el politico.
Todo eso nos parece anecddtico: lo maés
probable es que uno y otro, sagaces y ad-
vertidos, estuvieran pensando ya en lo que
sucederia cuando Rosas cayera y lo que
podia suceder era un nuevo enfrentamiento
entre Buenos Aires y el interior; elementos
de an4lisis no faltaban y sin duda que am-
bos tomaron su partido: de ahi las desin-
teligencias v las incomprensiones. El hecho



es que Rosas fue expuisado en Caseros el
3 de febrero de 1852 y el Ejército Grande
entraba en Buenos Aires como triunfador.
Sarmiento vefa por fin esa ciudad a la que
pronto entregaria sus desvelos. De las in-
eidencias Sarmiento ha dejado abundante
testimonio en su Campaiia del Ejército
Grande que publicé en el mismo afio de
1852.
Al llegar a Buenos Aires, Sarmiento se de-
fini6: no toleraria el federalismo urquicista
a quien se empefarfa en considerar una
nueva forma de despotismo pese a gue sus
buenos amigos Alberdi y Gutiérrez no lo
consideraban asi; mds bien, prefirid a sus
buenos amigos Mitre y Valentin Alsina. Pe-
10 como primera medida volvié a exiliarse
a retornar a Chile, descontento de que
Urquiza no hiciera campafia contra los go-
bernadores. En el barco, que hacia escala
en Rio de Janeiro —una escala politica para
él— viajaban los Mansilla, parientes de Ro-
sas: Lueio Victorio —que luego fuera gestor
de su candidatura presidencial— tuvo oca-
“sion de interrogarlo acerca de los juicios
vertidos contra su tio. En Rio comenzb a
organizar la oposicién, se ligd al emperador
Pedro 11, protector de las artes, admirador
del Facundo hasta llegar a Yungay. cerca de
Santiago, donde pudo encerrarse a pensar
la situacién. Entretanto, Urquiza, que ha-
bia buscado el acuerdo con los unitarios
portefios no logré la adhesion de éstos al
Pacto de San Nicolds y menos atn su par-
ticipacion en la Convencién Constituyente
‘de Santa Fe. Mitre, nuevo dirigente, em-
pezd a resistir y Urquiza se instald en
Parana, convertida en capital de la Confe-
deracién.
El afio siguiente es para Sarmiento el de
la disputa con Alberdi, por entonces también
en Chile el intercambio de cartas implica
una revisién total de los respectivos princi-
pios. Claramente, Alberdi toma partido por
Urquiza y el interior, Sarmiento por Bue-
nos Aires. Por cierto que la ruptura oca-
siona uno de sus mds intensos periodos de
depresion.

La “Gran Aldea” contra la Federacién

En 1855, después de una pasada por San
Juan, Sarmiento est4 instalado en Buenos
Aires con su familia, Dominguito inicia sus
estudios y Sarmiento sus relaciones: Bueaos
Aires parece ser el escenario mas adecuado
para sus proyectos. La ciudad ha creado la
mentalidad de plaza fuerte sitiada, teme-
rosa del ataque de las provincias. Sarmiento
acufia entonces otra de sus frases célebres:
“Provinciano en Buenos Aires, portefio en
las provincias”, Hasta qué punto la frase
expresaba un proyecto en lo inmediato no
puede saberse, el hecho es que bien pronto
asumié la direccién del diario El Nacional
tras lo cual entré al gobierno de Pastor
Obligado. Nuevamente se le presentaba

un herizonte multiple, ahora en la ciudad-

pueblo asaltada por el terror de las revo:
luciones federales, que no podia dejar de
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asumir: es nombrade profesor de derecho
constitucional en la Universidad que el ro-
sismo habia clausurado y que desde Caseros
volvia a formar a los dirigentes, poco des-
pués es concejal municipal y director del
Departamento de Escuelas de la Provincia
hasta 'ser senador provincial en 1857 vy
finalmente representante de Buenos Aires
ante la Convencién Reformadora de Bue-
nos Aires y de Santa Fe en 1860.

En este momento de su actuacién, que va
desde la ruptura de relaciones entre el
estado de Buenos Aires y la Confederacion
hasta las batallas de Cepeda —ganada por
Urquiza —y Pavén— ganada por Mitre por
una todavia misteriosa gracia del caudillo
entrerriano, Sarmiento se anticipa a lo que
va a ser su gestion presidencial: sale del
plano de la discusidon tedrica o ideologico-
politica para actuar sobre la realidad inme-
diata; son detalles acaso pintorescos pero
indicadores: en esos afios descubre el Delta
v sus posibilidades econémicas, promueve
la plantacién del mimbre y la industria lo-
cal de la cesteria, introduce el eucaliptus,
aprende v conoce los problemas agrarios y
favorece la obtencién de la tierra a los ve-
cinos de Chivilcoy, quienes le regalan una
quinta, etcétera. FEstas iniciativas pueden
ser leidas segin un doble cddigo: por un
lado, se ve cdmo se va inclinando hacia
una racionalidad productiva que lo llevara
a un pensamiento industrialista (quizd por
vieja inquina antiganaderil), por el otro, se
advierte en otro terreno su adhesién al
detalle, a lo singular, cree en la plantita
y en la canasta que la transportara pero
nunca fuera de un contexto filoséfico ge-
neral, lo mismo que velamos en los Vigjes
como rasgo personalisimo de su expresion.
Después de ocho afios de tira y afloja, di-
plomético y guerrero, Buenos Aires empieza
a ganar la partida en su lucha contra el

- interior. La evolucién del conflicto da lugar

a numerosas conjeturas por parte de los in-
vestigadores: el hecho es que mientras la
Confederacién se ahogaba en Entre Rios y
sus reformas no llegaban a realizarse con
la plenitud deseada, la ganaderia portefia y
las finanzas portuarias se afianzaban hasta
la desmoralizacién del equipo urquicista,
minado al mismo tiempo por la lucha de
concepciones: la violencia de los caudillos
como Lépez Jordén o el Chacho Penaloza,
el progresismo de Urquiza, el constitucio-
nalismo de los Derqui o Del Carril. Mitre
es gobernador de Buenos Aires y Sarmiento
ministro en su gabinete: este grupo de
hombres recibe los beneficios politicos de

Ta batalla de Pavon, insatisfechos de la paz

que representd la Reforma Constitucional
de 1860. En el fondo, Buenos Aires —que
para segregarse rechazé la Constitucién del
53— no perseguia la paz sino la suprema-
cia; lo paraddjico es que ese plan estaba
sostenido por hombres que habian pertene-
cido a la generaciéon del 37 cuyo proyecto
consisti6 en la superacién del conflicto uni-
tarios-federales; claro que no todos estaban
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en eso: Alberdi y Gutiérrez no entraron en
ese juego y lo combatieron con energia y
decisién. El hecho es que después de Pa-
vén, Mitre controla el pais entero, salvo
Entre Rios: reemplaza gobernadores, inter-
viene con tropas, seduce a los méis seduci-
bles, se aduefia, en suma, de todo y pre-
para, con su presidencia, una hegemonia
portefia que no habia llegado a consumarse
ni con Rivadavia ni con Rosas.

Sarmiento gobernador de San Juan

Antes de la batalla de Cepeda se produjo
el asesinato del gobernador Benavidez en
San Juan: Sarmiento justificé el hecho (Be-
navidez.lo habia puesto preso en dos opor-
tunidades pero también lo habia dejado
salir a Chile) pero San Juan volvié a caer
bajo el control federal con Virasoro, quien,
a su vez, fue asesinado durante una revuelta
encabezada por el amigo de Sarmiento, An-
tonio Aberastain; este crimen deshizo los
acuerdos a que se estaba llegando después
del Pacto de San José¢ de Flores v condujo
a Ja batalla de Pavén. Aberastain fue li-
quidado a su vez por el general Juan Sia
que se quedd en la provincfia y no se plegd
a Mitre después de Pavén., Para arreglar
ese asunto, Mitre envié a Paunero a quien
acompafiaba Sarmiento que entré vencedor
en su ciudad natal a comienzos de enero
de 1862. Pecos meses antes habia muerto
su madre, v la separacién de su esposa
hacia de la circunstancia una de las mas
dificiles de afrontar. Acaso la actitud gene-
ralmente violenta con que enfrentaba en-
tonces los problemas politicos contenga ese
ingrediente; sea como fuere, no obstaron
su ascendente carrera pues a poco fue desig-
nado gobernador y se puso con el fervor
conocido a implantar sus instituciones, a
reformar la sociedad que antafio lo habia
visto vociferar sus recriminaciones. Resu-
cité su diario El Zonda, implants la obliga-
toriedad de la asistencia a las escuelas pri-
marias, fundd comunidades agricolas, ins-
talé bafios publicos, plantd jardines, abrib
caminos . . . -hasta que el presupuesto no dio
mas; con los impuestos y otros recursos
—nacionales— siguié proponiendo . reformas
tales como riego, mas escuelas, colonias
agricolas, ingreso de inmigrantes, desarrollo
de la minerfa. El plan habria exigido mu-
chos afios para Hevarse a cabo y las con-
diciones politicas no eran las ideales: el
Chacho Pefialoza, mitico representante del
espiritu del interior irreductible a las se-
ducciones portefias, estaba presente y.se
declaré en rebelién en marzo de 1863. Pa-
ra Sarmiento se trataba de una operacién
de policia puesto que lo consideraba un
bandido y con ese espiritu organizo la
lacha que culming en Olta, cuando el mayor
Irrazédbal acaso por su propia cuenta ajus-
tici6 al caudillo y colgd su cabeza de una
pica.

La situacién era en extremo complicada ¥
Sarmiento la enredé atn més al declarar
el estado de sitio en la provincia, lo gue



fue censurado por el poder central. Si a
esto se le suman los ataques federales (José
Hernandez escribié en Parana una biografia
de Pefialoza acusando a Sarmiento y Mitre
del crimen), y los contrastes personales {en
la separacién con su mujer su hijo Domin-
guito quedd con su madre después de una
dolorosa entrevista en San Juan) se com-
prende que renunciara y quisiera retirarse,
lo cual le fue facilitado por Mitre, quien,
ya presidente, lo nombre embajador ante
los Estados Unidos de América, pais que
tanto admira,

Estados Unidos: el embajador

Antes de llegar a 1a nueva Meca, Sarmiento
pasa por Santiago y alli se encuentra con
la noticia de un ataque espafiol a posesio-
nes peruanas; hace declaraciones que Mitre

reprueba por excesivas pero como son muy.

aplaudidas por chilenos v peruanos las
reitera en el Congreso Americano que se
celebra en Lima en 1864; Mitre vuelve a
censuratlo considerando que los “Congresos
Americanos” son oficiosos y que la doctrina
argentina es no participar en ellos. Sar-
miente fue mds lejos y acaso la disputa
le sirvi6 para ir tomando distancia frente
a su antiguo amigo. En todo caso, habria
que esperar varias décadas para que la Ar-
gentina tomara una posicién americanista.
Deprimide v decepcionado, acaso con el
sentimiento de ser eliminado de la accién
piblica llega desde Lima a Nueva York,
a comienzos de mavo de 1865,
Tres afios durd su gestibn vy llegé cuando
la guerra de secesion habia terminado v
habia sido asesinado el presidente Lincoln.
El episodio le suscitt una biografia del
mirtir, sumamente vibrante: hay que recor-
dar que desde hacia veinte afios habia com-
prendide gue la esclavitud es envilecedora
para la condicion humana. Ademds, viajo,
se conectd segin su costumbre, estudio
las instituciones, fundé una revista en es-
pafiol, Ambas Américas, reanudd su amistad
‘con la viuda de Horace Mann, tuvo un mis-
terioso romance con una norteamericana
Tamada Ida Wickersham mientras su pro-
pio pais, la Argentina, iniciaba una desas-
trosa y absurda guerra contra el Paraguay
en alianza con Brasil y Uruguay. Amigos
de los unitarios se rebelan en Uruguay
contra el gobierno; el Brasil ayuda a los re-
beldes invadiendo mientras la Argentina
declara su neutralidad, Paraguay, que sos-
tiene al gobiermo wruguayo, invade el
Brasil y pide permiso a la Argentina para
cruzar sus tropas por Corrientes: Mitre no
accede y a partir de ahi Ia guerra- estalld;
la Argentina, innovando en su tradicién, se
alié con el Brasil y los rebeldes uraguayos;
el heroismo paraguayo llegd a limites de
exterminio y con la guerra —cuyo telén de
fondo era una cierta bisqueda de hegemo-
nia ideoldgica en la cuenca del Plata— que-
dé destruido un pais que habia alcanzado
niveles sobresalientes de progreso. Como

Sarmiento

en otros asuntos, Alberdi y Sarmiento dis-
creparon: aquél denuncié la guerra, éste
la defendié y justificé en articulos publi-
cados en la prensa de Nueva York, que, a
decir verdad, simpatizaba mis con el Para-
guay que con los aliados. Pero la guerra
tendria para Sarmiento un aspecto dolorosa-
mente personal: en la batalla de Curupayt
murié su Dominguito a quien habia visto
por 1ltima vez dos afios antes, en plena
crisis matrimonial y politica. Su gran tris-
teza se canalizo en una biografia del hijo,
que no completd entonces sino definitiva-
mente en 1886 y que constituye, en nuestra

opinién, un apéndice a Recuerdos de pro-

vincia, su autobiografia.

Hacia fines de 1867, en pleno frente de
guerra, comentando las perspectivas electo-
rales que se abrian al préximo término del
perfodo de Mitre, el coronel Lucio Mansi-
la propuso la candidatura de Sarmiento.
La idea prosperd entre los militares y pa-
recié una buena transaceién entre Urquiza
v Elizalde, nombres que simbolizaban Ia
guerra civil. Mitre no se opuso ni facilitd
pero la marea decidié las cosas y Sarmiento,
acompafiado por Adolfo Alsina, el caudillo
autonomista de Buenos Aires, obtuvo los
votos del Congreso que juzgd, seguramente,
que el violento polemista podria gobernar
sin ofender a Mitre v su partido y sin en-
frentar al de todos modos declinante fede-
ralismo, aunque el recuerdo de la muerte
del Chacho no habia desaparecido. Antes
de regresar Sarmiento recibié el doctorado
“honoris causa” de Michigan y preparé wna
nueva edicién del Facundo, que fue im-
presa en Nueva York: las mutilaciones que
le habia impuesto a la segunda subsistie-
ron, no era cuestion ahora de volver a
recordar problemas de caudillos (Alsina lo
era) ni el problema de la capital de la
Reptiblica, punto clave en la discusién po-
litica argentina. Sea como fuere, con Sar-
miento penetraba al gobierno un provincia-
no que aungue partidario de Buenos Aires,
no era del todo improbable que volcara
en favor del interior algunos de los bene-
ficios acumulados por Buenos Aires. El
proceso posterior confirma esta dualidad: en
verdad Sarmiento constituye el primer ins-
tante de la formacién de la alta burguesia
liberal argentina que tiene su expresion
mas plena v completa durante el gobierno
del general Roca, seguramente su heredero
a pesar de las discusiones y discrepancias
que se manifestaban continuamente enire
Sarmiento y él

Presidente

Durante los seis afios que durd su gestibn
su actividad fue enorme; llegaba en medio
de una guerra, con gran parte del territorio
ocupado aun por los indios, con caudillos
que hacian oposicibn activa al gobierno

" central, sin haberse resuelto problemas co-

mo el de la capital, sin haberse puesto en
ejecucion casi ninguno de los planes libera-
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les que de todos modos Mitre inici6. Ante
todo se resolvié por la “paz” interior: man-
d6 tropas para conjurar a los Taboada que
desde Santiago dominaban Tucuman, Cata-
marca, Salta y Jujuy (alli se destacd un
joven mayor lamado Julio Argentino Roca),
se reconcilié con Urquiza, puso a precio
la cabeza de Lépez Jordin (entre cuyos
acolitos hay que recordar a José Hernin-
de, quien escribiera la Vida del Chacho).
El acuerdo dio origen al asesinato de Ur-
quiza y la situacién se compligé hasta que
Ias tropas nacionales derrotaron al caudillo
en Naembé.

Hechos notables de su presidencia: el aten-
tado de que fue victima —sin enterarse
pues ya estaba sordo y no escuchd la
bomba— en agosto de 1873; la epidemia de
fiebre amarilla que asolé Buenos Aires en
1871, secuela de la guerra del Paraguay, y
que cambi6é la fisonomia de la ciudad;
con la derrota de los paraguayos concluyé
la desgastadora guerra —que al Paraguay
le costd cerca de 400.000 muertos, sobre
medio millén de habitantes que tenia al
comienzo—, se evitd un nuevo conflicto con
el Brasil por las regiones que ambos paises
querian arrebatarle al vencido para lo cual
Sarmiento proclamé la formula “la victoria
no da derechos”; se desarrolls la red fe-
rroviaria triplicindola; progresé de 30.000
a 100.000 el ndmero de nifios que concu-
rrian a las escuelas y se implantaron nue-
vos métodos de ensenanza; se implantaron
escuelas normales; hubo un desarrollo cien-
tifico considerable; se fundé la Facultad
de Ciencias Exactas, el Observatorio de
Coérdoba, la Escuela de Mineria, se traje-
ron sabios para realizar trabajos; fue creada
la Academia Naval y Militar con el propé-
sito de terminar con el ejército de engan-
chados y crear la profesion; comenzaron a
llegar inmigrantes, de 34.000 a 70.000 por
afio; el presidente polemizaba escribiendo
directamente en los diarios y si bien cier-
tos problemas no lograban su solucitn, co-
mo el del indio, es indudable que al final
de su gestién el pajs ya era otro, a punto
de poder crear una clase que lo condujera
hacia la integracién con el mundo por la
que tanto habian peleado los hombres de
la generacién de Sarmiento desde sus co-
mienzos. Sarmiento, volvamos a decirlo,
actud como un gobernante burgués conven-
cido de la universalidad del destino de su
clase. .. pero eso burguesia no existia to-
davia: en virtud de su energia y conviccion
y mediante su accién gubernativa ayudé a
formarla y a hacerse cargo de su papel his-
torico.

De su presidencia atin pueden decirse al-
gunas cosas: por de pronto, implicé una
cierta, muy atenuada, redistribucién de los
privilegios portuarios para el interior aun-
que mas no sea haciendo entrar a los
equipos dirigentes a eminentes hombres del
interior que, de una manera u ofra, no po-
dian dejar de atender los requerimientos



1. Sarmiento en el sillon
en que librara su tltima batalla.
Archivo General de la Nacion.

2. Casa en que murié Sarmiento,
en Asuncién del Paraguay.
Archivo General de la Naci6




de sus provincias; en segundo lugar, jun-.

to con la susodicha preparacién para el
advenimiento de wuna burguesia, impuso
el liberalismo como doctrina en €l pais,
coronando asi en la prictica su sistema in-
telectual; en tercer lugar, esa doctrina no
venia sin contradicciones (autoritarismo,
personalismo, paternalismo, dureza): el que
no aceptaba ser libre dentro de la libertad
prometida no merecia ser libre vy por lo
tanto no era digno de que tal libertad se
le otorgara. Otra conclusién que se puede
extraer es que con él cambid el estilo pre-
sidencial, se hizo mds ostentoso v decoroso,
con el boato correspondiente a la dignidad
del cargo pero también empezé una opo-
sicidn nueva, de tipo politico encarnada
tanto en los amigos de los caudillos sub-
sistentes (Nicasio Orofio) como en jefes
politicos tradicionales, especialmente Mitre.
La sistematica oposicién del ex presidente
culminé con la revolucién que encabezd
en 1874 mediante la cual tendia a impedir
el acceso al poder de Nicolds Avellaneda,
ministro de Educacién de Sarmiento y con-
tinuador de su doctrina, impuesto cierta-
mente por él. En el fondo, que Mitre
haya sido derrotado implic6 una perspec-
tiva de paz interior mas profunda que todas
las campafias anticaudillistas anteriores: a
partir. de Avellaneda fueron declinando los
conflictos y hombres de todos los origenes
se unieron —o empezaron a entenderse— en
vista del trabajo posterior. La derrota del
exclusivismo portefio dio origen a la nueva
clase que no habia podido hasta entonces
formarse con toda su fuerza y plenitud.

Sigue el hombre de accién

Hacia 1875 Sarmiento est4 tan activo como
es de esperar: es nombrado a su pedido
director del Arsenal de Zarate y de las
obras del Parque 3 de Febrero, levantado
sobre los terrenos de antiguas posesiones de
Rosas (San Benito de Palermo). Personal-
mente elige los 4rboles, otra vez manifiesta
esa facilidad de su estilo que consiste en
atender al detalle casi obsesivamente ha-
ciéndolo servir a una idea general que
nunca 25t ausente; en este caso, aumentar
la higiene de Ia creciente poblacién por-
tefa cuyas condiciones de vida no le son
indiferentes: la inmigracion va creando
problemas impresionantes que la Salubridad
Piblica —por medio de bafios o de paseos
o de 4rboles— debe resolver o al menos
comprender. Poco después la provincia de
Buenos Aires lo nombra director general de
escuelas lo que no le impide ocupar una
banca por San Juan en el Senado donde
debe defenderse de las eriticas a su ges-
tibn. Pero Avellaneda acelera las modifica-
ciones: con la campafia exterminadora de
Roca concluye el problema del indio y se
unifica el territorio nacional que se redis-
tribuye cuidadosamente, se plantea la cues-
tion de la Capital Federal y Buenos Aires,
gue no guiere perder su ciudad, se levanta

Sarmiento o

contra el Gobierno Nacional. Acrece el nt-
mero de inmigrantes, Avellaneda pone el
acento en la produccién agraria, Buenos
Aires es casi una gran ciudad, nuevos hom-
bres estdn mostrando las; ventajas y desven-
tajas del violento plan de transformacién
sarmientino. Se producen nuevos  conflic-
tos: Sarmiento es llamado a ser ministro
del Interior, pensando, quizds, que puede
volver a ser candidato pero como esa idea
no corresponde a la realidad renuncia y
trabaja para si: “Traigo los pufios llenos
de verdades”, otro de sus cufios verbales,
es engendrado en esta ocasién, en la que
vive la actualidad como 'un recomienzo,
ilusorio politicamente hablando.

El final

Los ultimos aiios de su vida fueron ocupa-
dos por la reflexién, que como es caracte-
ristico en él, estaba siempre ligada a la
practica. Algunas de sus ideas, en pedago-
gia, por ejemplo, se estaban realizando
sobre todo con la sancién de la ley 142, de
ensefianza laica, Buenos- Aires era capital
y habia cdigos en todos los érdenes, ha-
bia inmigracién y ferrocarriles y se empe-
zaba a construir el puerto que él habia
previsto y que Mitre combati6, la industria
se desarrollaba en ciertas zonas del interior
vy los campos ya estaban alambradoes, dis-
puestos a transformarse en empresas orga-
nizadas de produccién.. Pero, politica y
socialmente, la realidad se le presenta como
insatisfactoria: examina los resultados de su
plan en el aspecto hwmano y por primera
vez, nos paiece, pierde pie en la realidad:
el inmigrante que no se“aSimila muy rapi-
damente lo ofende y en su anilisis de esa
resistencia no advierte qué factores del
pais, estructurales, relativos a la propiedad,
pueden estarle creando .barreras: el psicolo-
gismo lo arrastra a2 un bmloglsmo racial —o
racista— que empalma con viejas aunque
entonces esquemdticas ideas: en Condicidn

del extranjero en América (1884) funda-

menta la idea de la supremacia del blanco,
condena la. mezcla de razas que se le con-
vierte en causa de la inferioridad de Amé-
rica del, Sur y predice para América deI
Norte un futuro sin problemas.

Varios golpes se abaten sobre él: no con-
sigue ser concejal municipal en Buenos Ai-
res, es derrotado en las elecciones de San
Juan y, no obstante, ambiguamente, se le
disciernen homenajes tanto en la Argentina
como en Chile y Uruguay. Aqui se ordena
la edicién de sus obras completas (52
volimenes) y se le hace un homenaje en
su domicilio donde una Comisién encabe-
zada por prestigiosas personalidades le hizo
sentir el peso de su accién en la sociedad
argentina.
datura de Juirez Celman, salié una vez
méas a la palestra a combatirla mediante el
diario El Censor: lo ayudaba su nieto, Au-
gusto Belin, considerado por el ex gober-
nador Carlos D’Amico como una mala in-
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Cuando se preparaba la candi-

fluencia sobre el viejo, lo que implicaba
juzgar sus actos como seniles. Sin embargo,
predijo lo que estaba encerrado en el ne-
potismo de Roca.

Ya enfermo, visitd Asuncién, Alh recordd
la guerra. Pero habld, recibié visitas, pro-
puso plantaciones de mimbre. Una vez mas
regresé a la Argentina: arregld sus asuntos

y retorné al suave invierno paraguayo; hizo

construir un chalet y estaba entusiasmado
pero el 11 de setiembre de 1888 se ex-
tingui6. Habia vivido los 77 afios de la
vida del pafs.
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