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“Las vidas mas hermosas son,

a mi juicio, aquellas gue se

conforman al modelo comin vy

humano, con orden, pero sin

~ prodigios ni extravagancias': en

" estos términos Montaigne termina sus
‘Ensayos, y este mismo pensamiento
nos ha llegado manuscrito, como
un testamento reiterado, anotado de
su pufio y letra sobre un ejemplar
de una edicion de 1588. Testamento

© o, mejor, sintesis razonada de lo que:
él comprendia o esperaba haber.
expresado a lo largo de medio
siglo. El hombre, modelo humano:

- he aqui la clave que sirve para
descubrir a Montaigne, magistrado -

civil o judicial, escritor o viajero,
militar u hombre politico, amigo y
hombre de compania ademas de
solitario asceta y hombre del

“modelo comun'. Su vida se
desarrolla entre 1533 y 1592 y él,
. heredero de. una generacién gue ha
‘liqguidado o, mas bien, volcado todo
un estilo de ser, de actuar, de vivir,

es por excelencia el hombre de su
siglo, siglo de curiosidad, que empuja
hacia todas las direcciones y que
acaba por afirmarse con inquietud
sobre algunas ideas; esas gue,
precisamente, atormentaron
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1533

“Naci —escribe Montaigne en sus Ensayos—
entre las once v el mediodia del dltimo dia
de febrero de 1933”7, hijo de Pierre Ew
quem y Antoinette de Louppes, ambos per
tenecientes a familias de acaudalados nego.
ciantes, en el castillo de Montaigne. De
salud endeble, Miguel no es elegante ni
posee prestancia fisica; de baja estatura, es
metddico, pero no es brillante. Recibe su
primera educacién en la familia bajo Ta
direccion de un preceptor alemén que lo
educa hablandole en latin, ya que la casa
Eyquem esta abierta a los humanistas.
Este ano, Calvino adhiere a la Reforma.

1539-15446

Realiza sus estudios en el Colegio de Gu-
vena de Bordeaux.

Durante este periodo asistimos a la orga-
njzacién definitiva de la Compafiia de Je-
sus (1539), a la creacidn del Tribunal de
la Inquisicién (1542), la aseguracién de los
servicios del dominio real por parte de
Francisco I (1544) y a la apertura del
Concilio de Trento (1546).

Marot traduce los Salmos, Calvino publica
en Ginebra Institutio religionis christianae
en francés (1541) y Copérnico De revo-
fugionibus (1543).

1547-1554

Montaigne estudia derecho en Tolosa.
Al morir Francisco I en 1547, lo sucede
Enrique II.

En 1549 aparece la Defense et illusiration
de la langue francaise de Du Bellay.

1554

Pierre Eyquem, electo sindico de Bordeaux,
cede a su hijo Miguel su cargo de conse-
jemo de la Cour des Aides de Perigueux, la
cuzl serd definitivamente incorporada al
Parlamento de Bordeaux.

1557

Montaigne conoce a Estienne de La Boétie,
su coleza en el Parlamento, con quien man-
fendrs una extraordinaria amistad.

1558-1563
Encacgado para realizar diversas misiones

en!ah(l‘orterampaﬁaalreyenmsi:as-
Idos, frabando wdiles relaciones.

Jean Bachelot

Mientras tanto, muerto Enrique II en 1559
y su sucesor, Francisco II, en 1960, Carlos
IX pasa a ser rey de Francia (1560). Se
suceden los conflictos entre el Parlamento
y el poder real.

Desde 1562 la luchas religiosas asumen ca-
da vez mas el aspecto de una guerra civil,
especialmente en el Perigord y Guyena,
salvo Bordeaux, que se mantiene relativa-
mente calma. En 1562 tiene lugar la ma-
sacre de Vassy y la sublevacién de los
Protestantes.

Aymont traduce las Vidas de hombres ilus-
tres de Plutarco. :

1563

Montaigne asiste a la muerte de su amigo
La Boétie, a quien ha amorosamente acom-
pafado durante la enfermedad.

El mismo afio se cierra el Concilio de
Trento.

1565

Se casa con Frangoise de la Chassagne,
hija de un consejero del Parlamento. De
este matrimonio naceran seis hijas de las
cuales s6lo sobrevivié una, Eleonora,

1568

Muere Pierre Eygquem y Miguel, por ser
el mayor de los cuatro hermanos, se con-
vierte en sefior y propietario de Montaigne,

1569

Publica una obra que habia comenzado por
deseo de su padre y del mismo ILa Boétie:
la traduccién de la Theologia Naturalis de
Raymond de Sebond.

Los protestantes y las tropas reales se en-
cuentran en una serie de éxitos y derrotas
sucesivas en todo el Perigord, bajo el man-
do de Coligny y de Monluc,

1570
Paz de Saint-Germain, Montaigne apro-
vecha este momento de calma para dejar

el Parlamento y dimitir de su cargo en fa-

vor de Florimond de Rémond, que se ha-
bia convertido en uno de los jefes mas
polémicos y combativos del partido catdlico.
Luego de una estada en Paris para la pu-
blicacién de las obras de La Boétie, Mon-
taigne se retira defintivamente a su cas-
tillo.
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1571

En el castillo lleva una vida de gentilhom-
bre de campafia, deseando dedicarse al
estudio. El rey le concede el collar de la
orden de San Miguel y ¢l titulo de Gentil-
hombre de Cimara del rey de Francia,
Este mismo arfio tiene lugar la batalla de
Lepanto.

Palladio publica los Cuatro libros de la Ar-
quitectura.

1572

Se reanudan los desérdenes en el Perigord;
Montaigne, cansindose pronto de acrecen-
tar y administrar la casa y la hacienda,
dispone una torre del castillo para poder
dedicarse en ella a una gran actividad in-
telectual, a las lecturas y anotaciones que
constiniran los elementos bésicos de sus
Ensayos.

El 24 de agosto, Catalina de Médici con-
vence a su hijo Carlos sobre Ia necesidad
de liquidar al partido hugonote, para lo
cual ordena la masacre de todos sus miem-
bros: es la famosa noche de San Bartolomé,
en la cual mueren cerca de cuatro mil hu-
gonotes de Paris,

1574

Luego de haberse unido a la armada real,
Montaigne pronuncia en nombre del rey
y delante del Parlamento de Bordeaux, un
largo discurso para que la ciudad de Bor-
deaux sea puesta en estado de defensa con-
tra las iniciativas de los protestantes.
Muerto Carlos IX, le sucede Enrique III.

1578
La salud comienza a dar graves preocupa-
ciones a Montaigne, que tiene los primeros

‘ataques serios de rifion y de una enferme-

dad intestinal: esto lo obligarid a pasar al-
gunas temporadas en unas termas de los
Pirineos.

1579

A pesar de la paz de Nérac, la hostilidad
entre los partidos enemigos hace nueva-
mente estragos. Fiel al catolicismo y al
rey, Montaigne decide seguirlos.

1580
Publica en Bordeaux un conjunto de diver-
sos articulos suyos, reagrupados atin en for-
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ma mas bien artificial, bajo el titulo de
Essais (Ensayos). El 22 de junio empren-
de un viaje con el fin de visitar las fuentes
termales de Alemania e Italia, luego de
pasar un tiempo en la Corte para ofrecer
al rey Enrique III los Ensayos, y después
de hacer acto de presencia en el sitio de
La Fére. Con algunos compaiieros y servi-
 dores visitar4 Meaux, Epinay, Bar-le-Duc,
Plombiéres, Basilea, Baden, el -lago de
Constanza, Baviera, Ménaco, Innsbruck, el
Tirol, Trento, el lago de Garda, Verona,
Venecia, Ferrara, Bolofia y, finalmente, Ro-
ma, donde harA un primer descanso de
cuatro meses y medio.

1581
_ Mientras se encuentra en los Bafios de
Lucca recibe el nombramiento de sindico
de Bordeaux; parte entonces hacia los Al-
- pes atravesando Milan, Turin, el Monce-
nisio, Lyon, Limoges y el Périgueux.

Un diario, redactado en parte por el mismo
Montaigne v en parte por su secretario, en
francés y en italiano —el futuro Journal de
Voyage (Diario de viaje)—, consigna las
impresiones y experiencias de su viaje.

1581-1585
El rey aprueba la designacién conferida a

Montaigne, quien serd reelecto en 1583 pa-

ra una nueva magistratura. Los primeros
dos afios de su magistratura beneficiaron
con una relativa calma a la regiém, los dos
siguientes, en cambio, fueron de mayor
inquietud, habiéndose reanudado la guerra
civil y religiosa que la Liga dispuso contra
el mismo rey de Francia. _

En 1582 aparece en Bordeaux la segunda
edicién de los Ensayos.

1587 :
Tercera edicién de los Ensayos, en Paris.

1588 -
Nueva edicién parisina de los Ensayos,
aumentada con un tercer libro y de seis-
cientos agregados a los dos primeros libros.
12 de mayo. “Jornada de las barricadas”:
Enrique III debe huir de Paris, que ha
caido en manos de la Liga, y hace alto en
Chartres y Rouen; en la fuga lo acompafian
Montaigne y un magistrado de Bordeaux,
Pierre de Brach, ;

Durante una estada en Paris es arrestado
" por algunos dias en la Bastilla. Pero por
intervencién de la reina madre y del duque
de Guisa es puesto en libertad de inme-
diato. -

Asiste a los Estados Generales de Blois y
se encuentra con Mademoiselle de Gournay,
a la que llamard “su hija de eleccion”.

El mismo afio es derrotada la Armada
Invencible. : ]

1589

El rey Enrique III apela a su primo En-
rique de Navarra contra la subversiva Pa-
ris y entre ambos disponen el sitio de la
ciudad. A continuacién, los representantes
de la Liga, sintiéndose perdidos, mandan

Montaigne

asesinar’a Enrique IIl. Enrique de Nava-
rra se convierte en rey con el nombre
de Enrique IV.

1590 _
Se casa Eleonora, la hija de Montaigne.

1592 : -

Asistiendo a una misa ofrecida en su cuarto,
Montaigne muere en el momento de la
elevacién, el 13 de setiembre, a la edad
de cincuenta y nueve afios y medio.

Fue sepultado en la iglesia de Feuillants
de Bordeaux: el monumento funerario
—que actualmente se encuenira en la Fa-
cultad de Letras de Bordeaux— lo repre-
senta yaciendo, vestido con armadura de
caballero: dos epitafios, en latin -y en grie-
go, celebran su sabidurfa, su elocuencia,
su espiritu, 'su - fin. : :

1595 b

Nueva edicién péstuma de: los Ensayos, a
cargo de Mademoiselle de Gournay.

1601
Muere la madre de Montaigne.

1627

- Muere su mujer, Frangdise dela Chassagne.
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Montaigne

El hombre del Renacimiento.
Un ideal cumplido

“Las vidas mas hermosas son, a mi juicio,
aquellas que se conforman al modelo co-
min y humano, con orden, pero sin prodi-
gios y sin extravagancias.” En estos tér-
minos Montaigne se despide de nosotros,
al final de sus Ensayos, y este mismo
pensamiento, en efecto, ha llegado ma-
nuscrito, como un testamento reiterado,
anotado por su pufio sobre un ejemplar
de la edicién de 1588. Testamento o, me-
jor, sintesis razonada de lo que él com-
prendia o esperaba haber expresado a lo
largo de medio siglo.

El hombre, el modelo humano: he aqui la
clave que nos servird para descubrir a
Montaigne, magistrado civil o judicial, es-
critor o viajero, militar u hombre politico,
amigo y hombre de compafifa ademis de
solitario asceta y hombre del “modelo co-
min”, va que no gustaba del brillo, la
excentricidad y la belleza de la vida.

Su vida, con todo, no fue banal, ni co-
man, ni carecid de una impronta distinta;
pero él quiere damos a entender que aqué-
lla es hermosa por cuanto lleva la marca
de un modelo comimn.

No existe en este juicio, por el contrario,
ninguna necesidad de modestia o de humi-
llacién sino el testimonio de una confianza
en el hombre. En las tareas cumplidas,
los viajes emprendidos, en el solitario re-
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tito que se impuso, es siempre cl hombre
que quiere actuar, que quiere conformarse
a si mismo. Su vida se desarrolla entre
1533 y 1592 y él es por excelencia el
hombre de su siglo, heredero de una ge-
neracién que ha liquidado o, mds bien,
volcado todo un estilo de ser, de actuar,
de vivir, que se ha esforzado en hacerlo
a pesar de conservar las viejas concesiones
deformadas de la usura de Ta fe, del pen-
samiento, del orden social.

La generacién precedente ha descubierto
que hay un mundo més alli de la Europa
cristiana, que las yutas deben abandonar
los itinerarios tradicionales y que los puer-
tes deben volcarse hacia el Atlantico; que
es necesario adaptarse a los nuevos mé-
todos del comercio, letras de cambio, ban-
cas, seguros, que si la produccién industrial
se desarrolla, quedan por satisfacer ofro
tanto y aun més las necesidades de una
poblacién queé crece y a la que no pueden
bastar sélo los recursos de la Europa tra-
dicional, ni de Asia y Africa. Los nuevos
continentes, podemos decir, se dezscubrie-
ron porque hacfan falta. Pero no es sélo
pan, lana, azdcar, cuero, y metales pre-
ciosos lo que hace falta; también se crean
nuevas exigencias espirituales. En verdad,
también la Edad Media ha conocido estas
inquietudes, v si queremos recordarlo con
dos nombres, ya en el siglo xmx San Fran-
cisco de Asis, frente a un mundo en pleno
progreso economico, que se aleia de ka
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1. Bordeaux en la época de Montaigne.

2. Un consejero del Parlamento
de Bordeaux en 1564,




Iglesia, ha marcado una profunda huella
sobre la moral, el espiritu, la sensibilidad;
en ¢l siglo xtv, Petrarca, en su desconfian-
za por los tratados escoldsticos, por toda
una ciencia tal que obvia los problemas
espirituales del hombre, busca en Cicerén

y en Séneca una respuesta nueva y un

nuevo camino.

Desde 1450 a 1550 los hombres trabaja-
rdn para trazar un nuevo rumbo hacia
nuevas respuestas. Frente a tantas ruinas,
tantas falsas apariencias, tantos callejones
sin salida, ellos chocan, como la humanidad
toda en su largo camino, con la muerte:
la muerte hard descubrir al hombre en su
dimensién —carcomidas por el conformismo
las respuestas tradicionales— lo hard com-
prender en el valor de su vida individual,
de su realidad, dignidad: uno de estos
hombres, Leonardo da Vingi, lo ha indica-
do en un dicho: “El hombre es modelo
del mundo”. Montaigne, durante toda su
vida, tratard de buscar ese modelo, una
basqueda intelectual o proyecto de accidn:
“Imagino -al hombre -—escribe— mirando
en torno suyo el infinito nimero de cosas,
plantas, animales, metales: no sé por donde
hacerle empezar a experimentar”.

Es sabio confesar la propia confusién, cuan-
do hace falta una guia. En menos de cien
afios los acontecimientos se habian preci-
pitado: los turcos en Constantinopla, la
imprenta, las guerras de. Ttalia, los grandes
descubrimientos, las audacias de los refor-
madores religiosos que habian pululado en
cada region y, entre ellos, los mds comin-
mente citados: Lutero y Calvino. El des-
cubrimiento que los franceses hicieron de
Italia: descubrimiento de sus paisajes y
monumentos, pero atn mas de la ciencia,
de la doctrina de las Universidades de
Bolofia y Padua. El ardor por el saber que
habfa conquistado a Italia en el siglo xv
se comunica a Francia en los albores del
siglo xvi, cuando escucha a Leén Bautista
Alberti aconsejar a los jévenes: “Dedicad
vuestros esfuerzos al estudio de las letras.
No tengdis pereza. Amad el conocimiento
de las cosas del pasado que son dignas de
memoria ... gustad la alegria de nutrir
vuestro espiritu con las bellas ciencias. ..
Esforzaos por conocer las cosas humdanas”.
He aqui el mensaje que venia de Italia,
Ia tierra que habia recibido, al dia siguien-
te de la toma de Constantinopla, a los
doctos griegos que trajeron con ellos to-
das las reliquias posibles, en particular an-
tiguos manuscritos. Si las guerras en Italia
no tuvieron consecuencias politicas dura-
deras, hacen que sea todavia estrecho el
contacto entre Francia e Italia, y no so6lo
en la alocada explosién de mundanidad de
Iz corte de Francisco I y Enrique II: en la
provincia, también se forman circulos ita-
lianos como en Lyvon, Nantes, Tolosa o
Bordeaux. Son innumerables los italianos
gue afluyen —soldados, diplomaticos, ban-
gueros, obispos, profesores, artistas, escrito-
res— ¥ gue invitardn a los franceses, como

Montaigne

Montaigne, a viajar a Italia; es el tiempo
que ve multiplicarse las fiestas, en la ele-
gancia y el gusto por el lujo y el placer.
Pero el trato mas general de los hombres
de esta época deja una curiosidad sin li-
mites; interesa la tradicidn de la fe; el
racionalismo, con Pomponazzi, la escuela
de Padua y Cardano, adelanta los derechos
criticos de la razén. Con conmovedor sin-
cronismo, que no deja indiferentes ni insen-
sibles a los contemporaneos, se descubren
nuevas perspectivas para el pensamiento
al mismo tiempo que se amplian las miras
en las confrontaciones de la concepcion
tradicional del umiverso. iCémo hubiesen
podido los hombres de este tiempo no que-
dar deslumbrados? Todavia no son estos
maravillosos descubrimientos los que arden
profundamente en Francia.

La curiosidad se despierta en contacto con
los antiguos: lo que domina a los hombres
de esta época es el deseo de conocer el
mundo antiguo; a diferencia de Italia, cuyo
humanismo permanece mas “formal”’, el
primer “humanismo” en Francia es realis-
ta: en él hay un deseo de conocer el mundo
antiguo, no sélo el estilo de los griegos y
los latinos, sino también su historia, sus
costumbres, sus leyendas, su pensamiento;
la mayoria busca en los antiguo, durante
todo el siglo xvi, una suerte de revelacion.
También hubo numerosos traductores, en
el nivel de los mejores escritores, como La
Boétie; lo mismo puede decirse de los eru-
ditos que fueron protagonistas de su época:
Montaigne los nombra reiteradamente en
sus ensayos, y entre ellos a Adrien Turne-
be, a quien califica como el “mas grande
hombre desde mil afios a esta parte (...}, el
alma mas bella del mundo”. Y qué no
hubiese podido decir de la familia de los
Estienne? En esta exploraciéon de los siglos
pasados, en el intento de formar mejores
instrumentos para comprenderlos, se presta
menos atencidn a las tierras lejanas: es her-
moso volver a recorrer los senderos de la
antigiiedad, pero el viaje se enfrenta con
0jos nuevos. Montaigne ofrece un ejemplo
claro. Por todo lo que concierne al mundo
nuevo, los sentimientos son muy variados,
pero lo que parece haber impresionado més
es la diversidad de creencias y costumbres
que reinaban en ese mundo. Con cierta
complacencia, por ejemplo, Montaigne reco-
ge observaciones sobre las costumbres de
los paises “extrafios”: “Hay pueblos en los
cuales, salvo la consorte y los hijos, nin-
guno puede relacionarse con el rey sino por
interpésita persona. En un mismo pais, las
virgenes muestran desnudas sus intimida-
des, mientras las esposas las cubren y es-
conden con gran cuidado... Otros, donde
los hijos no son herederos pero lo son los
hermanos o nietos”. Verdaderas o falsas,
anotaciones como ésta se extienden sobre
las péginas y ofrecen a Montaigne mate-
rial para reflexionar sobre el pudor, la mo-
ral, el valor de la legislacién y hasta la
misma religion. {Cémo no sentir la tenta-
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cion de poner en duda los mismos fun-
damentos de nuestras creencias!

Siglo de curiosidad, curiosidad que empuja
hacia todas las direcciones y que acaba por
afirmarse con inquietud sobre algunas ideas,
siempre las mismas, esas que, precisamen-
te, atormentaron a Montaigne. Esto es por
lo que nuestro protagonista queda indivi-
dualizado claramente, en su tiempo y en
cada €poca: por la observacién de las cos-
tumbfes, objeto de la filosoffa moral, por
el analisis del corazén del hombre. Pode-
mos decir, en sintesis, que Montaigne en-
carmma la inquietud y la agitacién de su
época,

'
Origenes burgueses de un apellido

Miguel de Montaigne, que decia provenir
de antiguo linaje, abandoné el patronimico
plebevo por el nombre de la tierra donde
nacié. No deja perder ninguna ocasién
para dar la idea mis favorable de su fami-
lia. Dice “mi estirpe”, “mi apellido”, “mis
antepasados tenian en un Hempo el nom-
bre de Eyquem”, como si ese nombre hu-
biese sido abondonado hacia mucho tiempo.
Miguel de Montaigne pertenecia a una
familia enriquecida con los negocios: su
bisabuelo, Ramén Eyquem, tenia una bo-
dega de vino y pescado salade, en la vieja
calle Rouselle, en Bordeaux —el curioso
puede atin fantasear con el pasado en esta
calle pues, aunque las casas han asumido
nuevas formas, si él se interna por los os-
curos pasillos de estos edificios, encontrard
un aire himedo e impregnado, porque las
especias ¥ los productos del comercio con
Africa, las “islas” y América estin todavia
almacenados— este mundo de los negocios,
por larga tradicion metédico vy economo.
dVolvemos a encontrar en este ambiente a
Montaigne? Por lo menos encontramos de
dénde proviene. El bisabuelo Ramén, so-
bre el fin de una vida laboriosa, compra
la noble tierra de Montaigne, pequefia se-
fioria situada en los confines de Guienna
y del Périgord. A su muerte su hijo
Crimon hereda la hacienda comercial y la
tierra noble, morada de modesto aspecto y
capital nada conspicuo; con Grimon la fa-
milia accede a los honores oficiales: €l se
convierte en magistrado civil de Bordeaux,
casa a las hijas con notables de la magis-
tratura judicial, dos de sus hijos son abo-
gados o consejeros en el parlamento de
Bordeaux. El mayor, Pierre, padre de Mi-
guel, abandona el comercio por la espada,
participa en las guerras de Italia y, a su
regreso, divide su vida entre la residencia
de la ciudad y el castillo de Montaigne;
magistrado civil, vice-sindico, alcanza en
pocos afios los honores supremos del Mu-
nicipio de Bordeaux. Tenemos aqui un
admirable ejemplo de energia v de ascenso
burgués, la conquista de honores y de di-
nero, sobre todo en Herras, signo tangible
del poder. Pierre construira sus propias
posesiones y las agrandari. Se ha gueride
describir con desenvoltura a su hijo Miguel



como un epicireo y un - filésofo que vive
solitario en su torre, lejos de las rivalidades
y contingencias materiales: al contrario, él
no participard menos de la tradicién. El
padre influird preponderantemente sobre
él. Siempre lo trata en sus Ensayos con
un afecto, un respeto y una devocién que
llegan a la veneracién; en el capitulo II
del Libro segundo traza un retrato vivien-
te, tierno pero sin concesiones. Su padre,
en efecto, no fue un hombre comim: eco-
nomo, escrupuloso en el manejo de sus li-
bros de cuentas, dedicado a la decoracion
v embellecimiento de su castillo, donde re-
cibe a hombres de letras y de ciencias,
4vido de novedades, pero sin exageraciones;
respetuoso de:la tradicién, cuando se tratd
de bautizar ‘a:su hijo Miguel, le dio por
- padrinos a:“personas de infima fortuna” y
decidi6 mandarlo a una nodriza de una
wvilla vecina, junto a pobrisimos campesi-
nos. Desde el comienzo se traté de “edu-
carlo segin ‘el mas humilde y comin modo
de ¥ivir”. Montaigne conservard el gusto
por la frugalidad y quedara siempre incli-
nado a compadecer a los desheredados, los
campesinos molestados por los guerreros o
los oprimidos por los europeos. Fue un
nifioc enfermizo, necesitado de cuidados
particulares, temperamento nervioso que se
reflejard en una general y persistente ines-
tabilidad, en una necesidad de cambios y
movimiento que habrd de ponerse en evi-
dencia en la edad madura, ya sea en las
ideas como en las infinitas correcciones del
manuscrito y en la incapacidad de. perma-
necer fijo en un lugar o en una ocupacidn.
A pesar de ser poco robusto, realizard lar-
gas cabalgatas aun durante su enfermedad;
admitird mds tarde que “sus condiciones
fisicas concordaban muy bien en su con-
junto con. aquellas del espiritu”. En un
cuerpo sin gracia, un espiritu mas bien
timido: tanto para pensar como para escri-
bir necesita tiempo, y lentos y reiterados
retoques.

La juventud de Montaigne

Pero no precipitemos la descripeion, ya que
vale la pena detenerse sobre un punto de
su infancia. La familia. es rica, tanto por
el lado paterno —como hemos visto— como
por el de la madre, la cual pertenece a
una tribu de mercaderes judios, los Lépez,
llegados de Portogallo y establecidos en
Bordeaux v en Tolosa. Por lo tanto, es por
el lado materno que la familia estd en con-
tacto con el cosmopolitismo del gran co-
mercio internacional y de las finanzas.
Asi, no nos asombrara verlo mis tarde, sobre
las rutas de Alemania y de Ttalia, tan cu-
rioso, con abierta inteligencia, dispuesto a
recibir cualquier novedad, cualquier extra-
vagancia. En este ambiente acomodado y
sin conformismo Miguel crece, despertan-
dose a Ia manana al son de un instrumento
musical “ya ‘que algunos opinan que turba
el cerebro delicado de los nifios el des-
pertarlos con sobresalio a la mafisna y
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sacarlos del suefio de golpe y con violen-
cia”. Desde los tres afios, es confiado a
un preceptor brillante, un aleméan, latinista
estimado, que ignora la lengua francesa, y
s6lo le hablaba en latin: “En cuanto a los
demis de-la casa, era norma invariable que
todos, padre o madre, valet o camarera,
no hablasen en mi presencia mas que ese
poco latin que cada uno habia adquirido
para farfullar conmigo”. Luego fue admi-
tido al estudio del griego, pero con dife-
rente sistema.

En efecto, aquel gentilhombre que era su
padre, en Italia y en Bordeaux, se habia
abierto al gusto por las letras: era la época
en la que la sociedad bordalesa estaba
orgullosa por la resurreccién de su Colegio
de Guienna, y el Périgord, igualmente, cen-
tro ardiente de controversias religiosas y
filosoficas, donde la imprenta se habia des-
arrollado muy rdpidamente, presentaba una
extraordinaria actividad literaria, cientifica
y filosofica. Los Eyquem, duefios del cas-
tillo de Montaigne, sentian el deber de
participar en ella. Sin duda, Pierre Eyquem
no poseia una vasta cultura, pero estaba
animado por el entusiasmo y abria su casa
a los humanistas. Notamos que una edu-
cacién semejante, por muy util que haya
sido para disponer a Montaigne a familia-
rizarse con las letras antiguas, no era preci-
samente apta para permitirle adquirir el
sentido del esfuerzo asiduo y la energia
de la voluntad. Mas tarde, trazando un
plan de educacién, él no aconsejara ni el
latin sin lagrimas ni los despertares con
musica ... “El peligro —confiesa— no era
que yo hiciese las cosas mal, sino que no
hiciese nada”. Con semejante equipaje, a
los seis afios lo mandan al colegio de Gu-
yvenne, donde su precocidad le permite
saltear etapas; es un colegio a la moda

“entonces floreciente, v el mejor de Fran-

cia”, por la calidad de sus maestros ele-
gidos entre los més doctos humanistas de
su tiempo. Estdn en auge nuevos métodos
de educacién: evitar los castigos, requerir
la inteligencia de cualquier modo. A pesar
de la indulgencia de los preceptores, no
encuentra gusto por €l estudio ni por la
disciplina, toma particular interés por un
divertissement en voga en el colegio: la
representacion de tragedias en latin; por lo

demds “seguia siendo siempre un colegio”,

y no oculta €l haber salido de él con ale-
gria, una vez cumplido el ciclo de estudios
precozmente, a los trece afios. Miguel es-
tudia derecho, tanto en Bordeaux como en
Tolosa: dcdmo se conduce? Al respecto, él
no dice nada en los Ensayos, en éstos
alude a la “estacién mas licenciosa de su
juventud, entre las damas y las diversio-
nes”: Jpero se ubica ésta, precisamente, en
aquella época? Recordando sus bigotes “a
los cuales se pegaban una vez los intimos,
sabrosos besos de la juventud . ..” no ocul-
ta, en el capitulo XX del Libro primero,
los efectos alternados de la razon vy de la
imaginacién del joven enamorado.
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Lo encontramos verdaderamente sélo hacia
los veinte afios, en su ingreso en- la vida
publica, cuando recibe un cargo en la corte
de P¥rigueux la que, bien pronto, se une
al Parlamento de Bordeaux donde, a los
veinticinco afios, cubre el cargo de Con-
sejero v, de este modo, empieza a frecuen-
tar a diversos juristas, muchos de los cua-
les son también humanistas que cultivan
las letras antiguas y se escriben con talen-
tos de otros paises. Todo le sonrie: una
carrera honorable y lucrativa, funciones sin
dificultades, colegas cultos y ricos; pero
tales funciones no.concuerdan con su tem-
peramento; diez afios mas tarde, a los trein-
ta y .cinco, profundamente disgustado con
su oficio, dimitirA con alivio: tomar la
palabra en publico le era penoso a raiz de
su falta de memoria. “Cuando debo decir
un discuhso importante y largo, me veo
reducido a esta vil y miserable necesidad
de memorizar, palabra tras palabra, cuanto
debo decir;: de otro modo no tendria la
seguridad de que la memoria no me jugase
una maa pasada. Pero este expediente no .
es menos dificil”. Nada congeniaba con
¢l, ni una ciencia del derecho donde hace
falta conducir sistematicamente los casos
especificos a las categorias previstas y de-
finidas por el legislador, ni las glosas de
los jurisconsultos y el ejercicio conexo, en
el cual se pierden de vista los fundamentos
verdaderos de la justicia, la razén de ser
de la ley, de las ordenanzas, de los edictos,
ni el tipo de las sanciones —des justo “con-
denar a alguien segin el parecer de los
otros?’—, ni los procesos de brujeria que
se multiplicaban entonces, ni la “cuestion
prejudicial” para lograr del imputado, pre-
sunfamente culpable, la confesién de su
crimen, ni mucho menos la tortura.

dQué retendra del tiempo pasado en el
Palacio de Justicia? Una contribucién a su
observacién general sobre los hombres, por
cierto, un gusto por la moderacién y amor
por el estudio; ha tenido oportunidad de
hacerse conccer por el poder real y su
principal cuidado parece haber sido lograr
due lo mandaran en comisién, en 1959
—cuando sigue a la corte a Bar-le-Duc—,
en 1562 y 1563; durante esta tltima misién
acompafia al rey Carlos IX a Rouen y alli
encuentra salvajes de América, de los que
conservaria un vivo recuerdo. Estas mi-
siones le dieron la oportunidad de tratar
utiles relaciones; la familia Montaigne tie-
ne los ojos bien abiertos: la administracién
local esta en decadencia, la real en ascen-
so, con ésta estad el porvenir, en ella es
necesario tomar lugar. Miguel conservara
este deseo de conseguir eficaces protec-
tores. ‘

Las guerras religiosas

Por aquel tiempo, si Bordeaux conserva la
calma, mas convulsionados estin el Peri-
gord y el resto de Guienna: las luchas
religiosas empiezan a tomar forma de ver-
daderas guerras civiles, en todo el Sudeeste
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1. Carlos IX, rey de Francia.

2. Baile con tiajes
de la época de Carlos IX.
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1. Famoso retrato de Montaigne.

2. Torre de Montaigne tal como
se conservabg ain en 1823,

3. Biblioteca de Montaigne, con inscripciones
latinas y griegas en.las vigas del techo.

4, 5, 6. Portada de los libros
de Montaigne con su firma.
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hay rebeliones, masacres, incendios. ¢Cual
es, exactamente, la posicion de Montaigne
en esta situacion? Al comienzo incierta,
dudosa, se consolidardA poco a poco bajo
el empuje de los acontecimientos. Catélico
sinceramente convencido, Montaigne co-
mienza siguiendo al partido catdlico; pero
el conflicto se convierte pronto en guerra
civil y amenaza la paz. Entonces aban-
dona ese partido para ligarse a los mode-
rados, méds indiferentes en materia religiosa.
Por su campo de observacion, la provincia,
estd en condiciones de juzgar mejor que
otros el alcance del peligro: los desérdenes
transforman a los gentileshombres de cam-
pafia en saqueadores, y detrds de ellos el
pueblo estd listo para cualquier exceso; las
insignias y las palabras de orden, catélicas
o refermadas, no son mas que pretextos, a
menudo olvidados. Asi, él advierte la mne-
cesidad de contar con una autoridad capaz
de imponer su disciplina cada vez, sin
despertar resentimientos ni herir los inte-
reses legitimos. Blaye cae en manos de
los protestantes, se multiplican los estragos
y los incendios, €l Périgord es dado vuelta
por los fieles de Coligny o de Monluc, éxi-
tos y derrotas se alternan por una y otra
parte: habrd que esperar hasta 1570 para
la estipulacién de la paz de Saint-Germain
y serdn necesarios dos afios para remediar
tantos desastres.

Montaigne aprovecha la tregua para dejar
el Parlamento y entregar su renuncia al
cargo y, luego de una breve temporada
en Paris, se retira definitivamente —por lo
menos eso es lo que se propone— en su
castillo de Montaigne: “Cansado de la es-
clavitud de la corte y de los cargos puibli-
cos, pensaba retirarse entre esos muros y
abandonarse sobre el seno de las musas,
las doctas virgenes, con el fin de transcu-
rrir en la quietud y la seguridad, los afios
que le restaban por vivir; esperando que
el destino le consintiese llevar a término la
construccién de esa residencia, él la con-
sagraba a la propia libertad, tranquilidad
v a las propias riquezas”.

El mundo de los afectos
v el sentido de la muerte

dPor qué esta decision? Su escaso gusto por
las cosas de la justicia, los desérdenes de
las guerras religiosas y civiles, como ya
hemos visto, pero, indudablemente, més
ain tres acontecimientos en el curso de
estos afios habian marcado una huella pro-
funda sobre él: una amistad, su casamiento,
la muerte del padre.

Entrando al Parlamento de Guienna, debia
encontrarse con Estienne de La Boétie, su
colega, tres afios mayor que él, con el que
lo ligarfa una amistad “tan profunda y
perfecta que seguramente no se puede en-
contrar ofra similar”. ;Quién era este hom-
bre? “El mas grande que yo haya conocido,
es decir. de las facultades naturales de su
alma_ v el més noble; un alma de estampa
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antigua que hubiese alcanzado grandes
afectos si su suerte lo hubiese querido,
habiendo agregado él a los dones naturales
ciencia y estudio”; hombre estimado, ar-
diente e imperioso en la audacia de sus
ideas renovadoras. FEstos temperamentos
tan opuestos debian encontrarse y unirse.
Las efusiones sentimentales casi no apa-
recen en los Ensaycs, pero mas por reserva
que por defecto de la sensibilidad. Sin
embargo, Montaigne dedica al amigo La
Boétie conmovidas péginas. Bien pronto,
en efecto, un mutuo afecto los unié insepa-
rablemente. Un mismo ardiente culto por
la antigiiedad los empujé a hacer revivir en
si mismos aquellas virtudes que admiraban
en los antiguos. Semejante amistad debia
interrumpirse, en €l término de cuatro afios,
por la muerte de La Bodtie. Fste, en sus
ultimos instantes, recuerda a su amigo el
“haberlo elegido entre tantos hombres para
renovar con él aquella virtuosa y sincera
amistad que en nuestras costumbres, con
sus vicios, ha desaparecido desde hace tan-
to tiempo, que no queda mis que algin
trazo en la memoria del tiempo antiguo”.
A ambos la antigiiedad se les presenta co-
mo el modelo al que deben conformarse el
corazén y la mente. En esta amistad existe
un deseo humanista de emulacién: los dos
quieren hacer revivir esa amistad que ad-
miraban en los héroes antiguos. Sin duda,
en este ejercicio de moral estoica La Boé-
tie llevaba la iniciativa, el arrojo, la fuerza:
cree en la grandeza del espiritu humano,
se inflama por la virtud civil; no admite la
coexistencia de dos religiones en el mismo
reino porque teme la apariciéon de discor-
dias que las rivalidades religiosas no tar-
darian en desencadenar.

En la carta que le escribe a su padre, al
dia siguiente de la muerte del amigo, hay
mucha emocién: a través de la minuciosa
simplicidad se advierte el recuerdo del re-
lato noble y familiar de la muerte de Sé-
crates en el Feddn; el dltimo encuentro de
ambos se vio enriquecido por citas extrai-
das de Pindaro y Cicerén, de los textos
griegos v latinos, sin ligrimas, sin conmo-
ciones, sin efusiones sentimentales. De
donde extrae el amigo tal fuerza de 4nimo?
Todo lo exirae de la filosofia estoica: filo-
sofar significa aprender a morir y la fe
cristiana agrega a las ensefianzas paganas
sus principios de fuerza moral: “Estoy listo
para morir cuando Dios lo quiera, en la
seguridad de que gozaré aquella felicidad
que me habéis predicho”. Montaigne, jun-
to al lecho de muerte de La Boétie, expe-
rimenta un cierto orgullo por haber sido
elegido como amigo, enrojece al sentirse
menos firme, aprende que el juicio del mo-
ribundo no estd en nada ofuscado por el
sufrimiento. Cuando ma4s tarde, en los En-
sayos, en el capitulo “De la amistad”, trata
de definir el principio de esta confraterni-
dad, confiesa que se le escapa, que mis
alld de sus razonamientos, advierte la pre-
sencia de no sabe qué fuerza “inexplicable
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1. Andnimo. Fiesta en el mar y combate
naval en Rouen, 1550, para la entrada de
Enrique 11 y Cataling de Médici.

2. Le bal du Duc de Joyeuse,

cuadro andnimo de la época de Montaigne.
En el centro se ve a Enrique 11

y Catalina de Médici.

En la pdgina 208:
1. Manuscrito de Montaigne.
2. Pdgina de la edicidn

de Bordeaux de los Ensayos
con correcciones autdgrafas.

3. La fif‘mé de Montaigne.
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y fatal” que habia sido “mediadora de
aquella unién”.

En los Gltimos afios de su vida, mientras
dura la revisién y anotacién de los Ensa-
yos, Montaigne evoca conmovido la inti-
midad de esos afios y encuentra imégenes
muy felices: “Si se me obliga a decir por
qué lo amaba, siento no poder explicarlo
salvo respondiendo: porque era él, porque
era yo. Y también: “Nos encontriabamos
antes atn de habernos conocido... Nos
abrazdbamos llaméndonos por nuestro nom-
bre”, La Boétie dejé a su amigo, como
herencia, su biblioteca y sus cartas, pre-
ciosas reliquias que Montaigne, algunos
afios mas tarde, abrird al ptiblico.

Muerto La Boétie, parece que Montaigne
buscd distraccién para su dolor en una
vida disipada y licenciosa, por otra parte,
confiesa que también en la época de “esta
perfecta amistad, los sentimientos fugaces
encontraron lugar en mi”. Pero llega el
tiempo en el que debe decir adiés a estas
delectaciones para tomar mujer.
Recordando en los Ensayos su matrimonio,
que tuvo lugar a los treinta afios, confiesa
que, mds que nada, se dejo casar. Porque
en las costumbres el celibato es un estado
de excepcién. Y, sinceramente, fue obra de
su “buen padre”, que dirigia con tacto y
autoridad la conducta de Miguel. Matri-
monio de razén —él desconfia de los ma-
trimonios por inclinacién: “No veo matri-
monios que fallen o se arruinen mds que
aquellos que marchan por el camino de la
belleza y del deseo amoroso”. [Pero aten-
cién! Amor y matrimonio no se confunden
y “un buen matrimonio rechaza la compa-
fila y las condiciones del amor, pero trata
de representar las de la amistad”—, Se
unié a Frangoise de la Chassagne, de una
familia de magistrados de Bordeaux. Y a
este nuevo estado se adapta de buen gra-
do, confidindose a la “moderacién en el
matrimonio”. Veintitrés afios después de la
boda no teme afirmar: “Aunque se me
tenga por licencioso, en verdad he obser-
vado las leyes del matrimonio mds severa-
mente de lo que hubiese prometido ni
esperado”. ~ Ahora, ni la literatura ni las
costumbres de la época daban amplio lu-
gar a la fidelidad conyugal ni a los pen-
samientos de un gentilhombre, cuya gran
preocupacién era mas bien el amor. Posee-
mos escasas informaciones sobre la mujer
de Montaigne fuera de las que podemos
encontrar en algunos pérrafos de los Ensa-
yos, y éstas son que ella sabia dirigir la
casa y ocuparse de los bienes del marido,
que sobresalia en las virtudes domésticas,
no siendo una de esas mujeres frivolas que
atienden a sus foilettes en las horas en las
que deberian pensar en las comidas. Ni
era él, por cierto, uno de esos maridos que,
regresando “de mal humor y cansados por
el revuelo de los negocios, hacia medio-
dia, encuentran a la mujer ocupada todavia
en peinarse y ataviarse en sus habitacio-
nes”. Montaigne no aprecia las femmes

Montaigne

savantes: “Si las mujeres bien nacidas me
prestan atencién, se contentaran con hacer
valer sus propios dones naturales”. Mon-
taigne les concede ocuparse Umicamente de
poesia, historia, filosofia moral, “donde
aprenderdn aquellos razonamientos que les
ensefiardn a juzgar nuestros humores y con-
diciones, a cefenderse de nuestras traicio-
nes, a regular la audacia de sus deseos, a
usar bien su libertad, a prolongar los pla-
ceres de la vida, a soportar humanamente
la inconstancia de un ecriado, las rudas
maneras de un marido y lo inoportuno de
los afos y de las arrugas”. De las seis
hijas que nacieron de este matrimonio so-
brevivi6 una sola, Eleonora, cuya educa-
cién ¢l dejé en manos de su mujer.

A los tres afios de su boda Montaigne per-
di6 al padre. Siendo el mayor de los cuatro
hijos se convirti6 en heredero universal
de los bienes paternos, con el deber de
pagar los legados particulares; le corres-
pondia el castillo de Montaigne y, al mismo
tiempo, €l pleno derecho de asumir el nom-
bre lo que, por lo demis, ya habia hecho
desde hacia unos afios. La muerte del
padre debié ser un golpe doloroso como
lo habia sido la de La Boétie, algunos afios
antes. Por sus reiteradas referencias, com-
prendemos qué afecto y veneracién debid
tener por ese padre al que debia tanto.
El padre y el amigo estin ya junto a él,
como el simbolo de dos momentos esencia-
les de su pensamiento, que se acercan con
la muerte. Parece que el afecto de Mon-
taigne da preferencia a los difuntos, de los
cuales le es licito modelar la figura segin
el modelo que le agrada.

Por lo tanto, he aqui a Montaigne en los
umbrales de un nuevo estadio de su vida,
casado, establecido en su propiedad de
Montaigne, perturbado por las dos muertes,
sin lamentar —asi lo afirma— las cargas
piblicas y la esclavitud de la corte. Esta
(ltima afirmacién no deja de asombrarmos,
sabiendo cémo la ambicién habia empujado
a Montaigne a empefarse por entrar en
las luces de la corte y hacerse enviar en
misiones. Pero no hay que pensar que
bajo este artificio retérico permanezca cons-
tante su ambicién. Montaigne abandona el
Parlamento y quiere vivir como un gentil-
hombre en sus tierras. Decimos que &l no
sabe disimular suficientemente sus prefe-
rencias: como gentilhombre y, gracias a
sus relaciones con la corte, conserva la po-
sibilidad de introducirse en relaciones mas
amplias, més ttiles, y mucho mds ilustres
que las que da la nobleza togada.

Quiere conformar a un ideal de nobleza
su conducta y sus ideas. Abandonando el
Parlamento toma partido contra un cuerpe

que quiere desarrollar un papel local, v se

alinea en la politica de la nobleza. Para
reforzarla, Montaigne desearia entrar en
la diplomacia: esto explica la razén de las
misiones que se ha hecho encargar en la
época de su magistratura. Ahora podri
satisfacer mejor y mas oficialmente su am-
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dadosa del arte”.

bicién —en cierto modo casi escondida por
algunos afios— en ocasién del viaje a Italia,
realizado con la pomposa publicidad que
le dard entonces el cargo de sindico de
Bordeaux. Por esta fidelidad recibi6, en
cuanto dimitié del cargo parlamentario, el
collar de la Orden de San Miguel de parte
del rey. Sus temporadas en la corte ha-
bian sido numerosas mientras era parla-
mentario, aunque no sabemos para qué mi-
siones. Comprendemos, en cambio, por lo
que dice en los Ensayos, el placer que
recogio.

No desprecia el ceremonial de la corte,
pero su temperamento nervioso no se adap-
ta bier a él: en el curso de una ceremonia,
no es capaz de imitar la impecable inmo-
vilidad y atencién de las damas, pero se
siente més bien “con los pies inquietos y
al rojo vive”. Soporta de buen grado “el
capote con adorno pendiente del cuello,
la capa tirada sobre la espalda, una media
mal estirada, afectando una fiereza des-
defiosa de peregrinos adornos y poco cui-
No sabe mantener la
reserva, falto de prudencia y de circuns-
peccion, le es propia “una libertad indis-
creta de decir con razén o sin ella lo que
bulle en su cabeza y prefiere juicios teme-
rarios”. Pero si se hace el balance de lo
que confiesa, Jeémo se ha de considerarlo
capaz en el servicio de la corte, adaptado
a un papel de importancia en la direccién
y conduccién de los pleitos oficialesP Se
llama pequeiio y feo, prefiere andar a ca-
ballo y no sabe “ni nadar, ni tirar esgrima,
ni voltear, saltar, combatir cuerpo a cuerpo,
bailar, jugar a la pelota”. Es mediocre en
las carreras, torpe en los gestos, incapaz
de observar las buenas maneras en la
mesa, de poner a un caballo sus arneses, de
cazar con haleén; paralizado por una in-
creible falta de memoria, no sabe relatar.
dQué papel podia hacer al lado del rey?
Pero no parece animado ni por el despecho
ni por el rencor, y habla de los placeres
que encontré en la corte. Sin embargo, no
tuve ninguno de los cargos que hubiese
deseado tanto. Sélo fue, como se ha dicho,
caballero de Ja Orden de San Miguel, y
recibidé igualmente los titulos de Gentil-
hombre de la Camara del Rey de Francia
y del Rey de Navarra.

El retiro

Por algin tiempo —é1 afirma que esto ocu-
rrird durante ese “poco tiempo que le que-
da de upa carrera ya casi cumplida”—
Hevard una vida de castellano, continuando
la obra iniciada por su padre, que se habia
entregado en alma y cuerpo al engrande-
cimiento de sus tierras. Montaigne se de-
dica a embellecer su residencia y su espi-
ritu. En una torre de las murallas dispone
su alojamiento privado, al reparo de los
importunos. El azar ha querido que Iz
torre de ese castillo, destruido por un in-
cendio en el siglo zix, sobreviviese junto
con una parte de la pared de la muralla. a
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1. Portada de la edicion de 1580
de los Ensayos.

2. Retrato de Montaigne,
escuela francesa de la segunda mitad

del siglo XVI.

3. Portada de la edicion de 1582
de los Ensayos.
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lo largo del paseo que cotidianamente ha-
cia, para permitir que lo imaginemos mejor
en su tiempo: en la planta baja la capilla,
sobre su habitacién, que comunica privada-
mente con aquélla, en la mitad de un re-
ducto cavado en la muralla y munido de
una suerte de tribuna privada, privilegio
del sefior. En la planta alta la biblioteca,
refugio celosamente custodiado, objeto de
todos sus cuidados. Por las ventanas se
domina la heredad y el paisaje; sobre las
paredes hay cuadros y, entre ellos, un in-
menso collar de la Orden de San Miguel;
sobre las vigas, citas griegas y latinas, cuya
eleccion revela una filosofia mas bien pesi-
mista y desencantada, que alude a la fra-
gilidad y la inconstancia del hombre; sobre
los escritorios, en fin, un millar de libros.
Pero, como es sabido, una cosa es sepa-
rarse de los afanes de la corte y otra de
los afanes de la vida. Tl no habia tenido
en cuenta los mil fastidios de la vida do-
méstica; una heredad de tal importancia
nunca se administra sin cansancio y Mon-
taigne no est4 hecho para semejante admi-
nistracién: ya negligente, ya preocupado
por el minimo detalle. No se identifica
“ni en el placer de edificar, tantas veces
elogiado, ni en la caza, ni en los jardines”,
Suele atenerse a una severa gestibn de sus
bienes: lo vemos aplicarse en ahorrar, en
atesorar, en hacer “considerables reservas
segin su condicién” y aprende que “es
mas fatigoso conservar el dinero que adqui-
rirlo”.

Pero cinco afios de esta aplicacién hacen
que su fuerza de 4nimo disminuya. Su
natural jndolencia le juega en contra, no
por filoséfico desprecio hacia las cosas tran-
sitorias y mundanas, sino —como él mismo
lo confiesa— “por pereza y negligencia inex-
cusables y pueriles”. Si en mandar hay
un placer, jcudntos inconvenientes hay en
su ejerciciol Montaigne, por lo tanto, con-
tia todos sus asuntos a su intendente. No
sospecha los placeres de la jardineria y
“apenas sabe distinguir entre el repollo y
la lechuga”; desconoce la caza con halcén,
tan en boga entre los gentileshombres. Més
tarde, por cierto, lo veremos invitar al rey
Enrique de Navarra a cazar ciervos en su
hacienda y conocer las emociones; no puede
soportar siquiera la visibn de un ciervo
atrapado por los perros. Entonces sélo
presta atencién a la crueldad de los caza-
dores: “El ciervo, sintiéndose finalmente sin
aliento, sin fuerzas, sin salvacién alguna,
se rinde a mnosotros que lo rastreamos, pero
con las ligrimas nos pide gracia, espec-
ticulo que siempre me ha parecido des-
agradable. No capturo animal vivo al que
no devuelva de inmediato la libertad”.
Asi, entre tantas ocupaciones y distraccio-
nes, no habia nada que fuese del gusto
de Montaigne. '

En cuanto a los amigos, Montaigne parece
no haberlos tenido y es la carencia de ellos
lo que mds le hace sufrir, expresa a me-
nudo. Necesita la vida de sociedad; 4vido
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de conversaciones, de comunicarse de al-
guna manera, no puede quedarse solo, aun
aceptando que su cardcter no es de los mas
favorables a las ligaduras amistosas. No es
que ¢l ame a quienes frecuenta, pero los
necesita, no para entregarse a ellos —esta
entrega de si le es odiosa— sino para dis-
traerse de si mismo. Nosotros encontramos
alrededor de Montaigne, méis que amigos,
relaciones politicas 0 mundanas que alaban
su vanidad, grandes sefiores, parlamentarios
o humanistas, relaciones desaprensivas u
ocasionales. Las relaciones mundanas, con
todo el empefio que las fiestas reclaman
en una casa como la suya, le cuestan de-
masiado, le son demasiado gravosas, com-
batido como estd entre el temor por la
avaricia y por el de la prodigalidad, para
que las mismas puedan resultar agradables
no sélo a €l sino a sus huéspedes.

De todos modos, luego de su retiro en el
castillo, las cosas empeoran. Los protestan-
tes se agitan, estrechan el sitio a la ciudad
del Périgord, la carestia se desborda. So-
breviene la noche de San Bartolomé, el
golpe de gracia de Catalina de Médici,
que obliga a los protestantes a la guerra:
para Montaigne es un cruel desengafio, el
derrumbe de tantas esperanzas. Ha dejado
el Parlamento por el partido del rey, cre-
yvendo servir a una politica de tolerancia y
pacificacidn: todo es ahora puesto en dis-
cusion. TLa esperanza regresa cuando el
partido real puede reconstruirse en torno
de Enrique de Navarra: él se encuentra
entre los mds actives. animadores y aprove-
cha sus relaciones en los diversos ambientes
sociales, burguesia parlamentaria y noble-
za. Se empeiia directamente y se une a la
armada real en Poitou, donde se le encarga

una misién diplomitica en el Parlamento

de Bordeaux, con el fin de que éste pre-
disponga las precauciones a tomar para la
defensa de la ciudad. Una cierta satisfac-
cién de su amor propio: ahora habla en
nombre del rey frente a aquellos ante los
que cinco afios antes estaba en relacién de
dependencia, en posicion de subalterno,
Pero los afios pasan, la paz parece un
espejismo, la carestia se agrava: 1574, 1575,
1576, 1577, la guerra, civil y religiosa al
mismo tiempo, se aplaca para reanudarse
sin pausa. Montaigne es bien visto por los
dos bandos, es recibido con honor por
Enrigue I, es nombrado Gentilhombre de
Céimara de Enrique de Navarra, a quien
recibird en su casa luego de la batalla de
Coutras. Y en este arte de negociar da
pruebas de ser un buen diplomaitico.

El afio siguiente, se asiste al mismo alter-
nar de encuentros y parlamentos, pero Mon-
taigne sufre los primeros ataques de cilcu-
los renales; esta enfermedad ocupa tanto
lugar en los Ensayos que es dificil no
hablar de ella, y resulta fécil comprender*
la importancia que asume en el pensa-
miento molesto por el sufrimiento y por la
muerte que no deja de atormentarlo. Los
acontecimientos draméticos de estos afos,
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1 y 2. La villa de Buonvisi,

hoy Michelotti, en los Bafios de Lucca,
donde Montaigne era recibido por

la sociedad local durante su estada
para tomar las aguas termales,

8. La parroquia romdnica de San Jorge,
en fos Baiios de Lucca.

4, 5, 6. De la Cosmografia universal:
el teatro de Verona (1); Florencia (2);
Zurigo (3).
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1. Roma en la época de Montaighe
(de la Cosmografia universal).

2 y 3. M. van Heemskerck:

Roma, el foro imperial hacia 1530;
la colina del Capitolio (De Egger:
Rémische Veduten).




como la inmovilidad a la que a menudo
se vio obligado a guardar en sus habita-
ciones, han incidido mucho en su estado
de salud.

Facilmente podemos ver qué repercusiones
provocaron en ¢l los hechos, con su per-
petuo alternar entre paz y horrores, tanto
como los fastidios de la salud. Indeciso,
_para nada guerrillero, seguird siendo un
fiel secuaz del catolicismo —y no serad cosa
de poco—; teniendo bajo sus ojos el conti-
nuo espectaculo de la sangre y el incendio
necesita seguridad vy resolucién.

Se encierra en los libros; en los de filo-
sofia para buscar en ellos la firmeza de
4nimo, en los de historia para aprender
la leccién ejemplar de la experiencia, en
.los de poesia por la expresion imaginaria
de los sentimientos. Pero tantos nombres
venerados, tantas obras respetadas y todas
las filosofias contradictorias se eclipsan
frente a la cruda realidad. Durante afios
se ha dedicado a su lectura y ya no puede
dar crédito a la razén humana: los hom-
bres demuestran ser tan poco razonables.
El espiritu se consume y se deshace en la
contemplacién perpetua de los propios te-
mores y de las propias inquietudes; una
verdadera neurosis se aduefia de él, y pien-
sa en el suicidio’ como en la tnica salida
posible,

Afortunadamente, como para remover este
flujo de tristes pensamientos que amenazan
sumergirlo, él escribe, tira sin orden y sin
conexion las experiencias de su vida activa,
la amargura de su‘.retiro, los comentarios
sobre el presente y sobre el porvenir y las
reflexiones nacidas de sus lecturas: todo
deja su rastro, hechos privados y publicos,
a mgnudo dificiles de descifrar pues la
mascara de Montaigne los cubre demasiado
bien. Debe ser prudente: den qué manos
irdn a caer algin dia sus escritos? Asi, el
gusto del humanista se complace en sacar
conclusiones generales, mis que en hacer
alusiones demasiado precisas. Citas y re-
cuerdos significan transformar el presente,
pero el presente queda como preocupacién
dominante, y un mejor conocimiento de
los hechos del tiempo arrojaria luz, para
nosotros, sobre algunas paginas de los
Ensayos.

Ensayos

La redaccién se prolonga durante nueve
afios, sin ningin fin o plan preciso, salvo
aquel de una necesaria distraccién, de una
reaccion contra la desesperacién. Ensayos
largos v breves, reunidos por tenue filo de
alguna idea que circula de una punta a la
otra, o conectados mas bien artificiosa-
mente, y donde la conclusién de una con-
sideracién abre la exposicion de otra sin
una razén rectora. Todo esto junto no es
més que el artificio de un hombre de letras.
A comienzos de 1580 Montaigne se decide
a consignar el manuscrito al cuidado de
un tipégrafo bordalés: noventa y cuatro
capitulos repartidos en dos libros constitu-
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yen la primera edicién, con el nuevo'y
enigmatico titulo de Essais.

Viaje a Alemania e Italia

Otra iniciativa seguird a la publicacién de
los Ensayos: nueve afios antes, habia sido
tomada la resolucién de regresar “al seno
de las virgenes” y de encerrarse en su re-
tiro; para este fin habfa sido dispuesta
una torre del castillo. No fue un retiro
riguroso; ir de un campamento a otro,
cumplir las misiones, recibir principes, todo
esto ocurri6 en estos afos en los' que el
frecuente regreso a la biblioteca no ha

sido agradable, debido a los problemas de .

la vida cotidiana y a los sufrimientos mo-
rales y fisicos. En estos tltimos tiempos,
habia “caido de golpe, de una dulce con-

. dicién de vida, muy feliz, a la mas dolo-

rosa y penosa que imaginarse pueda”. De
su padre le venia “esta predisposicién a
la enfermedad de la piedra” y para com-
batir ese célico nefritico ya se habia diri-
gido a lugares de cura de los Pirineos a
tomar sus aguas. El, que despreciaba a los
médicos y sus artificios, nutria cierta es-
peranza a pesar de las anteriores desilu-
siones, en las aguas termales, a las que
estimaba como simple y natural pocién.

Por otra parte, su temperamento inquieto
se adheria con gusto a un proyecto de cam-
bio de lugar, ya que su librairie no dejaba
de tener la monotonia de largas jornadas
de trabajo. Quiere ademis individualizar

en la multiplicidad de lo real aquel ele- .

mento humano que ha creido poder en-
contrar en si mismo y en sus libros. “Via-
jar me parece un ejercicio provechoso. ..
No conozco escuela mejor para modelar
la vida quée proponerle incesantemente la
variedad de tantas otras vidas, y hacerle
gustar la perpetua multiplicidad de formas
de nuestra naturaleza.”

Apenas habia terminado de vigilar la edi-
cién de dos volimenes de los Essais cuan-
do ya estaba listo para partir. Enrique
I11, solicitado ahora por los jévenes sefiores
de la corte, veia a Enrique de Navarra,
instigado por su mujer, Margarita, tomar
las armas contra él; el escenario de. las
hostilidades no era esta vez el Périgord
sino Paris; la ciudad de La Fére, que
habia caido en manos de los Hugonotes,
era ahora sitiada y Enrique III convocaba
a “todos los buenos servidores”. Montaigne,
lealmente, a pesar de sus lazos con el rey
de Navarra, respondié al llamado del rey
de Francia.

Una primera etapa en Paris para presentar
al rey sus Ensayos, recién salidos de la
imprenta y luego, como buen servidor de
la corona, se dirige al sitio de La Fére, al
que deja antes de su fin, para escoltar
en Soissons el cuerpo de Felipe de Gra-
mont, compatriota y amigo, caido en ba-
talla; desde aqui, a través de Beaumont-
sur-Oise, se dirige hacia Plombiéres en com-
pafifa de gentiles hombres, muy jévenes
todos e intrépidos, pero poco literatos, los
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que por diversos motivos se dirigen a
Roma. Estos deseaban quemar etapas y
estaban poco dispuestos a dejar su itine-
rario, mientras Montaigne tomaba gusto en
retardarse, abandonarse a la singularidad
de los “paises desconocidos” y a los ca-
prichos que nacen de los imprevistos del
viaje. Sin duda, é] hubiese preferido com-
paferos que participasen mds de sus gus-
tos v a los que- comunicar sus propios pen-
samientos —ademés de sus cuatro compa-
fieros habia que contar a sus servidores y
a los de él mismo, entre los cuales se en-
contraba el doméstico que lo segma como
escribano y secretario. Montaigne “no po-
dia impsimir a ninguno de sus compaﬁems”
el placer de ver cosas nuevas v tan dulces
como para hacerse escuchar, a pesar de los
rezongos, cuando “cambiando de parecer
en la ocasion” proponia a estos jévenes
“sin curiosidad” cambiar la direccién de!
viaje por alguna cosa “digna-de ser vista”,
y sin ellos “hubiese ido mé4s bien a Cra-
covia 0 hacia Grecia antes que emprender
el camino hacia Italia”.

Lentamente, desde Plombiéres a Baden, de
Baden a Padua, de aqui a Lucca, experi-
mentard las virtudes terapéuticas de esas -
famosas aguas. El Journal de Voyage no
nos permite pasar esta etapa en silencio.
Durante todo el recorrido, tanto a la ida
como a la vuelta, el diario consigna la
repetida mencién de las piedras de todo
corte y forma que Montaigne, en los mo-

‘mentos de crisis abandonaba en los dife-

rentes alojamientos. Son largos trayectos a
caballo, hechos al paso para cansarse me-
nos: Montaigne aprendié a hacer las “jor-
nadas a la espafiola”, levantandose al alba,
evitando pasar los rios en botes y los tra-
vectos que descomponen el estdmago.

En Eperney encuentra al famoso teblogo
jesuita Maldonat, con quien se entretiene.
En Plombiéres hace copiar el reglamento
de policia de los bafios, segiin el cual estd
prohibido entrar a dichos bafos con ar-
mas, de usarlos con “algin propésito las-
civo o impudico hacia las damas, sefioritas
y otros”, y cuanto sea prostituido de “su-
perar la distancia de quinientos pasos”
“bajo pena de azotes”. Se complace, pues
el orgullo de la nobleza no lo -abandona,- .
en hacer pintar por su camarera “segfin el -
deseo de la nacién” y el suyo propio, “un.
blasén en madera de sus armas”, que ella
cuelga sobre “la pared externa”. Todo le
interesa; en Basilea nota que el “servicio
de mesa es diferente del nuestro. Ellos no
agregan jamas agua al vino y creo - que
tienen razén”. Luego, la descripcién feliz
de la ciudad de Baden, donde no deja de
admirar a las mujeres “bellas, grandes y
rubias” venidas sin duda aqui menos por
motivos de salud que por necesidad de
placer”. Lucca lo conquista; alli se burla
de los médicos que le ruegan “escuchar sus
opiniones y controversias”, pero admira el
lugar donde puede hacer agradables paseos
y ofrece un baile en honor de la juventud



1. Cairta de Monlaigne
a los jurados de Bordeausx.

2. Casa de Bordeaux donde vivid Montaigne

3. Trajes de la época de Mentaigne
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del lugar. Hace estudios comparados de
costumbres, muy pertinentes, entre los ba-
fios de Roma, Baden y Padua.

La energia del enfermo es verdaderamente
admirable, su buen humor raramente se
ve alterado, el gusto por vivir es siempre
el mismo, el apetito no le falta, a pesar
de las crisis y las curas. Décil a todos los
usos y todas las cocinas, se sabe conformar
en cada ocasién con un “trozo de pan y un
grano de uva”, pero aprecia también el
alojamiento de Lavanella, “el mayor de
Toscana”. Es sensible a los homenajes cu-
linarios que le hacen, como a un barril
de buen vino acompafiado con perdices y
alcauciles por parte de las religiosas de
Ramiremont, o “un caballo cargado con
bellisimas frutas entre las que habia exce-
lentes higos”, y piensa embotellar un vino
exquisito que le envia un sefior de Lucca.
Ajustindose frente a los imprevistos del
viaje, que eran detestables, olvida pronto
las incomodidades del camino cuando Ia
variedad continua del recorrido le ofrece
cada dia un nuevo especticulo, Luego de
Montaigne, son muchos los escritores que
dejaron una descripcién de sus viajes a
Italia como, por ejemplo, Chateaubriand,
Taine o Barrés, cada uno con un propdsito
determinado. M4s modesto, 4l satisface su
natural curiosidad hacia los habitantes y
las costumbres, hacia los objetos y los
paises, siempre entretenido, siempre alerta,
recordando todo. Frente a tantas usanzas
y costumbres tan pintorescas y contrastan-
tes, se alegra de su natural desdén por los
prejuicios.

Viaja para conocer y comprender, para ob-
servar y confrontar, se encuentra cémodo
y no aborrece de nada. Lejos de huir de
la compafifa de extranjeros la busca y le
agrada.

Todo le parece lindo y se alimenta con
todo lo que le es nuevo, singular, im-
previsto; en Basilea, por ejemplo, la casa

del médico Platerus, con sus cuadros, su’

notable herbario, la operacién de hernia
hecha a un nifiito “tratado muy rudamente
por los cirujanos”, la descripcién de una
habitacién de su posada, la preparacién
del choucroutte, los diferentes modos de
sacar el agua de un pozo o de hacer girar
el “spiedo”.

A través del valle del Inn se introducen
en el “corazén de los Alpes” y no se en-
tretiene en describir el paisaje més ameno
que habia visto. Aqui es un monumento,
alld una comunidad religiosa, el interior
del castillo de Trento, la escuela de armas
y de caballeria de Bolofia, la villa del

Granduque de Florencia con su gruta, los -

jardines, las fuentes, la pajarera, y Flo-
rencia, y Siena.

En Roma, donde se agita por llegar, su
emocién y sus reflexiones sobre las antiguas
ruinas no le hacen olvidar la ciudad viva,
donde anda vagabundeando; es recibido en
la corte pontificia, asiste a la misa de
Gregorio XIII, describe las escenas que
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ha visto en las calles, visita la biblioteca
del Vaticano, asiste a un sermén y ala
defensa de un doctorado, y no oculta su
placer al recibir el “titulo de ciudadano
romano’,

En Augusta, como en Venecia, no olvida
notar la falta de belleza de las mujeres y .
de asombrarse, mientras las mujeres ro--
manas le parecen “mds graciosas”. Llegado
a Roma para un segundo descanso, en-
cuentra una carta de los jueces de Bor-
deaux quienes le informan sobre su nom-
bramiento como sindico de la ciudad. Mon-
taigne, por instinto, teme las incomodidades
que son inseparables de los honores, pero
se entrega a la dulee violencia cuando el
embajador de Francia en Roma insiste, en
nombre del rey. Renunciando a bajar has-
ta Napoles, debe retomar el camino para
llegar en menos de un mes y medio a su
castillo, luego de una ausencia de dieci-
siete meses. Lo esperaba una carta en la
que el rey Enrique III, felicitindolo, le
mostraba como un deber el aceptar el
nuevo encargo.

Sindico de Bordeaux

Luego de poner orden en las cosas domés-
ticas, Montaigne deja su castillo para ir
a Bordeaux. La situacién no era de hecho
facil, pero €l era el tinico capaz de con-
ciliar la politica real con la municipal. Los
afios de 1581 a 1582 constituyen un pe-
riodo de relativa calma en la regién. Mon-
taigne mismo se encuentra en mejores con-
diciones morales y fisicas que en el momen-
to de su partida para el largo viaje. Final-
mente, puede jugar un papel de diplomético,
poner en practica su “arte de entablar rela-
ciones” tanto como las ideas directivas de su
existencia. Lograra hacer aceptar por todos
su autoridad, a pesar de las nuevas difi-
cultades de la guerra de la Liga. Un ma-
gistrado de la Cdmara de Justicia, de Thou,
declara en sus Memmorias haber “apren-
dido mucho de Miguel de Montaigne,, en-
tonces sindico de Bordeaux, hombre franco,
enemigo de toda estrechez, que es extrafio
a cualquier cibala; por otra parte, muy ex-
perto en nuestros negocios, principalmente
en los de Cuienna, su patria, que él conocia
a fondo”. Y no es éste un pequeiio elogio,
porque parte de un juez de primer grado.
Reelecto en 1583, su magistratura serd me-
nos tranquila, debe intervenir ante el rey
a causa de la miseria de la ciudad, pro-
vocada por los nuevos acontecimientos.

La situacién empeora en la regién, donde
el partido del rey de Navarra esti en agi-
tacion. Las intervenciones ante este tltimo
no son siempre coronadas por el éxito. La
situacién de Montaigne es delicada; recibe
en su castillo al rey de Navarra, apronta
en su honor una partida de caza y a pesar
de las ofertas de su huésped, su lealtad
queda intacta. El sindico vive con apren-
sién, pero no carente de vigilancia y de
celo. A las pocas semanas de haber fina=
lizado su mandato, la peste se abate scbre




la ciudad y se propaga rdpidamente. Mon-
taigne estd ausente y no estima como deber
regresar a la ciudad. Permanece en las
cercanias, sobre la orilla derecha del rio, y
escribe a los jurados que se atienen a sus
disposiciones. Esta abstencién se le ha
reprochado mucho. Los contemporaneos
sin embargo, no repararon en que €l reti-
randose en otra parte, faltase a los deberes
de su oficio: el cuidado de las medidas
sanitaras requeridas en casos como éste era
incumbencia de los juradoes, no del sindico.
Algunos hubiesen querido que estuviese
presente junto a la poblacién afligida por
el flagelo, para tener un nuevo motivo de
admiracién.

La peste alcanzé la region de Montaigne;
el castillo debié ser abandonado en cus-
todia y el fildsofo con su familia debio
marcharse en busca de un refugio, “susci-
tando el horror —expresa— en cualquier lu-
gar donde pidiésemos asilo, obligados a
cambiar de residencia ni bien alguno del
grupo empezase a advertir los primeros
sintomas”. Luego de seis meses pudo re-
gresar a Montaigne, pero sélo para encon-
trarla en guerra civil. Todo el pueblo fue
saqueado. Por su moderacién, Montaigne
resulta sospechoso por ambas partes. Afor-
tunadamente, su salud no sufrié contra-
tiempos, y pudo enfrentar estas sacudidas
con serenidad: se volcd a escribir nuevos
ensayos, cuyo material y ocasién proveian
las diversas experiencias de su vida, luego
de la publicacién de los dos primeros
libros, en 1580.

A comienzos de 1588, Montaigne se dirige
a Paris por la publicacién de su libro. La
Liga triunfa en la capital que- es aban-
donada por el rey. Montaigne es recluido
por algunos dias en la Bastilla; liberado por
la intervencién de la reina madre y del
duque de Guisa, se une a Enrique III en
Chartres v en Rouen, y luego regresa
a Paris. Durante esta estada parisina, en
ocasién de la nueva edicién de los Ensayos,
encontré por primera vez a mademoiselle
de Cournay, una joven mujer de la Pi-
cardia que le expresd la “estima que ella
sentia por su persona y por su libro”. Mon-
taigne, profundamente tocado por este ho-
menaje, la tomé como a su “hija por elec-
cién”, asf como en un tiempo habia
considerado a considerado a La Boétie
como a su “hermano por eleccién”. Mon-
taigne sentira mucho afecto por Marie de
Gournay y ésta sacard provecho de la
estima del autor de los Ensayos.
Montaigne, luego de una estada en Blois,
donde debian detenerse los Estados Gene-
rales v donde fueron sucesivamente ase-
sinados ¢l duque de Guisa y el rey En-
rique III, habia regresado a Guienna; En-
rique de Navarra, convertido en rey Enrique
IV, se habia empefiado en la lucha contra
la Liga. El nuevo rey y el filosofo se cam-
biaron cartas y queriendo €l rey hacerlo
consejero suyo, Montaigne se negd, sobre
todo por su estado de salud.
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2. Enrigque IV.
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De regreso a sus tierras debido a su enfer-
medad, Montaigne se dedica otra vez a los
libros y las conversaciones doctas, con
Pierre Charron en particular. Retomando su
cbra, anota en los margenes reflexiones,
agregados, correcciones. Preparaba asi una
nueva edicién de los Ensayos, la que veria
la luz en 1595, p6stuma. Vio aproximarse
la muerte sin gran preocupacién: sus fuer-
zas se apagaban v lo abandonaron el 13
de setiembre de 1592, a los cincuenta y
nueve anos,

Los Ensayos

Todo cuanto hemos dicho de la vida de
Montaigne vale para hacernos comprender
el intimo caricter de los Ensayos: no hace
falta considerarlos como un tratado de fi-
losofia sino como memorias. El mismo, al
presentarlos al lector los anuncia desde las
primeras lineas como “un libro de buena
fe””. gSe trata de una profesién de modes-
tia? Es verdad gque nos encontramos de-
lante del retrato de un alma y que, a través
de ésta, encontraremos la naturaleza hu-
mana.

En realidad, la lectura de ciertas pdginas
muestra un cuadro de humanidad total,
hasta el punto de hacernos olvidar al mis-
mo Montaigne, perdiendo de vista al hom-
bre del siglo xvi o el hombre antiguo. In-
cluso cuando habla en primera persona, se
piensa de inmediato que se trata de un ar-
tificio estilistico, ya que los pensamientos
expresados son tesis que sobrepasan al “yo”,
para abrazar al universo humano. Por lo
demds, al mismo tiempo, él siente en si dos
“vo”’ diferentes: “La multiplicidad y las
contradicciones gue vislumbran en nosotros
han hecho que algunos nos atribuyan dos
almas.” En este disefio esfumado y cam-
biante nosotros no sabemos como detenerlo:
habla de acontecimientos, de lo que mis
le llega, de su madre, su mujer, sus hijos,
y es parco en las confidencias. Es atn
necesario convenir que no hubiese podido
asir al hombre si antes no se hubiese co-
nocido a si mismo. Defendiéndose de las
hipocresias que desvian y de las vanidades
que engafian, Montaigne nos ha dejado una
imagen llena de verdad. Una vida extra-
ordinaria circula en sus péginas, y tanto en
la fuerza como en la debilidad este cuerpo,
este espiritu, este corazdn, estin muy cerca
de nosotros,

El no soporta ninguna constriccién: “La li-
bertad v la pereza son mis principales
cnalidades”. Tiene sus dias de orgullo, de
dudas o de indiferencia, Habla de su padre
con devocion, quiere gustar, proclama la
“amistad conyugal” y el culto a la amistad.
Asi nos hace entrar en la atmésfera coti-
diana de su vida. Tal es el fruto de esta
sinceridad, de esta libertad de palabras,
gue ¢l arrastra en su estela. Lejos de re-
presentar al hombre absiracto, al pintar al
bombre individual atrapa al Hombre.

Montaigne

El humanismo de Montaigne

Escribe en el ensayo Sobre las oraciones
(Libro I, cap. LVI) “se encuentra mis a
menudo entre los tedlogos €l error de escri-
bir de manera demasiado humana, que en-
tre los humanistas el error de escribir de
modo poco teoldgico”; escribir como huma-
nista es, pues, limitar la propia perspectiva
a lo que es humano, pero comprendiendo
todo lo que es humano.. :

El humanismo es el sentimiento de la gran-
deza del pasado, esta suerte de vinculo
familiar que nos retine con él. De aqui su
gusto por los libros, que le permiten este

viaje incesante a través de los siglos des-

aparecidos, como el viaje que luego hard
a través de las bibliotecas y de las ruinas,
el Vaticano y el Foro. El humanismo es
también el secreto develado de la geogra-
fia, de las ciencias: “Creo que nuestro co-
nocimiento es débil en todos los sentidos;
no penetramos con nuestra mirada en el
porvenir ni en el pasado, nuestra vista poco
abraza y poco ve, y resulta corta tanto con
respecto a la extensién del tiempo como a
la de la materia... ya que aunque todo
el retazo que nos ha llegado del pasado
fuese verdadero y conocido por alguien,
seria menos que nada en comparacién con
lo que ignoramos”.

El humanismo busca en la antigiledad mo-
delos de vida y de accién, elige sus héroes
entre los mis humanos. El humanismo de
Montaigne no es una copia: es y perma-
nece original: “Si abrazo en mi razona-
miento las opiniones de Jenofonte y de
Platén, no son éstas las de ellos sino mis
propias opiniones”. “La verdad y la razdn
son patrimonio comtn; no pertenecen a
aquellos que primero las han afirmado mas
que a quienes las reafirmaron a continua-
cién”. “Las ideas mas firmes y generales
que yo posea, son aquellas, por asi decir,
nacidas en el parto conmigo. Son natural
y enteramente mias. Las he producido des-
nudas y simples, por una produccién ar-
diente y fuerte, pero algo oscura e imper-
fecta; por lo tanto las he fortificado y con-
solidado a través de la autoridad ajena y
los rectos pensamientos de los antiguos, con
los que me he reencontrado ‘conforme en
el juicio”. Asi, no deja que los libros usur-
pen lo que pertenece a la vida, ya que ésta
vale mas que aquéllos. He aqui por qué,
cuando trata sobre pedagogia, confia al

nifio a la vida, no a los libros. Ella forma -

al hombre y no una memoria obstruida,
un reflejo sin vida del saber ajeno... Pe-
ro apelard al empefio personal, a la obser-
vacion directa, a la. experiencia.

La Naturaleza, la vida, la libertad: éstos
son los componentes del humanismo de
Montaigne, como de su pedagogia; ¢l bus-
ca el sentido en los hombres de una época
para transmitirlo al hombre de mafiana.

La politica

Ahora bien, si se quisiera buscar una poli-
tica en Montaigne, apareceria de inmedia-
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to que, sin haber jamés pretendido escribir
un tratado, toda su obra trata de politica:
son numerosos los ensayos, los capitulos
que bien o mal enfrentan esta materia.
También aqui, como para todas sus ideas,
los libros y la experiencia son sus maestros:
Plutarco y la experiencia como sindico de
Bordeaux, las guerras civiles que han ensan-
grentado la regidn, su pueblo, y aquéllas
conocidas a través de los historiadores ro-
manos. Admira a Bodin, conoce a Platén
y a Aristoteles. En su estudio de la histo-
ria adquiere conciencia de que todo es re-
lativo al tiempo, al lugar, y nada hay nue-
vo bajo el sol.

Con respecto a la politica general, consta-
ta que los hombres se distinguen por nacio-
nes; pero va rapidamente mas alli de esta
distincién “no porque lo haya dicho S6-
crates sino porque asi lo siento yo mis-
mo... estimo a todos los hombres como
a mis compatriotas... y abrazo a un po-
laco como a un francés, posponiendo el
vinculo nacional a aquél comtn y univer-
sal”. Pero de estas naciones, hace falta
reconocer que “la virtud asignada a los
hechos humanos es una virtud con facetas,
pliegues v cantos miltiples, para aplicar y
ligar a la humana debilidad, ambigua y
artificial, no univoca, neta, constante, ni
puramente inocente”. (Tiene cierto maquia-
velismo? “Si, moderadamente”, ya que “no
es malo para los partidos justos conseguir
votos con astucia”,

No cree en la excelencia ni en la justicia
de nuestras leyes. Pero ley 'y justicia no
tienen nada que repartirse; mucho menos
ley y razén. “Las leyes conservan su crédito

. no porque sean justas sino porque son le-

ves y, quien obedece a la ley porque es
justa, no le presta la debida obediencia”.
dCdémo se forman las leyes? “La sociedad
humana se atiene o se pliega a cada con-
dicién, a cada orden en el que se disponga;
los hombres se superponen unos sobre
otros, se alinean agitdndose, enlazandose,
como objetos reunidos o, acaso, metidos en
una tinaja sin orden, y encuentran por si
solos el modo de reunirse y disponerse umnos
sobre otros mucho mejor de como hubiese
podido hacerlo el arte... La necesidad
ordena a los hombres y los retne: esta
costumbre fortuita toma luego forma en las
leyes’,‘ A

Realista, Montaigne se preocupa bastante

‘poco por un gobierno ideal, pero en el

magnifico elogio hecho al soberano filéso-
fo Juliano el Apdstata, puede decirse que
dirige su preferencia hacia el despotismo
ilustrado. Sigue siendo de todos modos un
humanista, no deja de hablar de la virtud
de los antiguos, de la virtud de los salva-
jes, inventa el ficticio pais de Lahontan,
donde se vivia sin diferencias sociales, sin
escribanos, sin médicos, antes que la eivi-
lizacién interviniese para corromperlo todo.
En un mesurado equilibrio refiere al easo
de la direccion de esta maquinaria tan
delicada, porque: “inferir de la bondad de




una sola vida una bondad valida para to-
dos, es una mala conclusion. Un hombre
que se conduce bien no conduce bien a los
otros, v escribe ensayos aquél que no sa-
bria causar efectos”. “Quien encontrase el
modo de elegir a los hombres mediante la
razén, estableceria, por esto mismo, una
forma perfecta de policia”.

Moral y razén

Muchas veces se ha dicho y repetido que
Montaigne debe ser puesto en la lista de
los escépticos, que se podria esperar que
no quiera oir hablar ni de religién, ni de
moral, més alld de aquéila de la natura-
leza o del placer. Hemos visto cdmo, en
su viaje, atrapa cada cosa observando y asi-
milando con gran curiosidad todo: en Ro-
ma, el grupo de penitentes que se flagelan,
la ceremonia de la circuncisiéon, la misa
pontificia de Navidad en la basilica vati-
cana; hay en Montaigne algo asi como una
sonrisa a flor de labios que evita cualquier
juicio, cualquier aseveracién; en efecto, a
todo esto, sonriendo, le murmura: que
sais-jeP .

Sabe ademds que la naturaleza es buena,
que no hay guia mas prudente ni mis jus-
ta: “Dios —escribe— manda el frio segiin
la costumbre y me da las pasiones segiin el
modo que tengo de sostenerlas. Habiéndo-
me dejado descubierto por un lado, la na-
turaleza me ha cubierto por el otro”. Pero
cuando habla de nifios, no se refiere a ellos
ciegamente, sino va buscando en su ino-
cencia lecciones de moral. Sabe muy bien
como resultarfan si se los dejase librados
a si mismos: crueles, tiranos, traidores,
Pero cree en los valores de la virtud: “Me
parece que la virtud es algo mds noble que
Ia inclinacion a la bondad que nace en
nosotros. Las almas autodisciplinadas vy
bien nacidas sefialan el mismo curso y
muestran en sus acciones el mismo rostro
que las virtuosas. Pero tiene un sonido en
cierto modo mejor, mas vivificante que el
dejarse conducir por una feliz disposicion,
dulce y plicidamente, en pos de la ra-
zon ... pues parece que el nombre de la
virtud presupone dificultad y contraste, y
gue aquélla no pueda ejercitarse sin elec-
ciones. La virtud rechaza como compafiia a
la facilidad, y esta suave, dulce pendiente
por la que se conducen los regulares pasos
de una buena inclinacién natural, no es la
de la verdadera virtud. Esta reclama un
dspero y espinoso camino, comporta difi-
cultades externas contras las que hay que
Inchar... o las dificultades internas que
aportan los apetitos confusos y las imper-
fecciones de nuestra condicién”. Es impo-
sible oponer mejor la virtud y la naturaleza
ni preferirla més netamente.

Oueda inevitablemente por sefialar, en ra-
zon de su gravedad, el problema del grado
de sinceridad de Montaigne en sus escritos.
Cierfamente. seria extrafio poner en discu-
sioni b cuestion, una vez que se ha visto
con gue desenvoltura —iba a decir con qué

Montaigne

cinismo— habla de si mismo, inexorable en
la honestidad con que considera y analiza
sus propias caracteristicas fisicas, intelec-
tuales y morales— irreprochable en el ana-
lisis de su busqueda y consideracién en
clave humanista—. Pero toda vez que Mon-
taigne habla del catolicismo, del protestan-
tismo, lo hace en sentido politico, que es
inseparable de esta época cruel de guerras
de religién. En cada caso, la controversia
sobre este punto no es actual y nosotros
no podemos mas que aportar una contribu-
cién de aproximacién y de buena volun-
tad. Sin duda, Montaigne no mantuvo siem-
pre el mismo lenguaje: gse trata de pru-
dencia y habilidad, de deliberada volun-
tad con el fin de subrayar los aspectos
multiples de las cosas, obligado por aque-
Ha memoria que él declara poco fiel?

Por su parte, profesé sin pausa el horror
por la mentira: ésta es vergonzosa y no
deja de crear dificultades cuando, por ofus-
cacién de la memoria, no recordamos la
mentira que hemos dicho. De todos modos,
parece empefiado en hacer profesién de
claridad, de franqueza, no disimula lo que
piensa;: “hasta tanto la conveniencia lo con-
sienta, haré conocer aqui mis inclina-
ciones, mis sentimientos; pero con ma-
yor libertad y placer informaria a quien
lo desease. Hay tantas cosas en estas me-
merias que, si se presta atencién, se encon-
tratara que todo lo he dicho, todo lo he
indicado. Y aquello que no puedo explicar
lo sefialo... Nada dejo por desear, por
adivinar de mi”

Sin embargo —reconoce— por una razén o
la otra se ha visto obligado a no hablar
sino a medias: “a menos que en alglin caso
no tenga obligacién particular de decir las
cosas a medias, confusamente, de manera
discordante”, y para hacer mis sutil esta
curiosa sinceridad, nos recomienda, al na-
rrar sus pequefias historias, prestar aten-
cibn “a una cierta apariencia” que les in-
sufla. Por lo que afirma les ha dado un
alcance mas amplio que el que afecta atri-
buirles. Esas historias “no las contemplo
s6lo por el uso que les extraigo. A menudo
llevan, m4s all4 de mi propésito, el semen
de una materia mas rica y valerosa, y de-
jan de lado un tono mis delicado, y pienso
que si no quiero explicar mis es por aque-
llos que adivinardn mi intencion’,

A pesar de su advertencia, admitamoslo, no
sentimos estar sobre un terreno mis seguro.
dQué dice en sus Ensayos? Montaigne se ha
proclamado insistentemente como buen ca-
télico —su Vigje a Italia lo atestigua— y
murié como catélico. Sobre este punto no

quepa ninguna duda. Como aclaracién to-

mamos tres hechos: en 1562 la reina Cata-
lina de Médici apenas ha promulgado “es-
te célebre edicto para nuestras guerras
civiles”, como lo define el mismo Montaig-
ne; la concesién que tal edicto hace a los
protestantes no sirvié para impedir la ma-
sacre de Vassy. EI rey fue retirado de
Fontainebleau por el partido de Guisa y

220

conducido a Paris. El 13 de mayo, el Par-
lamento de Paris decide- exigir a todos sus
miembros el juramento de adhesién a la
féormula catdlica redactada por la Sorbona
en 1543. Montaigne, que entonces se en-
cuentra en Paris, no es retenido porque no
forma parte de la corte, sino del Parlamen-
to de Bordeaux. Pide ser admitido y presta
juramento ¢l 12 de junio.

Durante su descanso en Roma es recibido
por ¢l papa y se muestra no poco halagado.
En esta ocasion somete los dos primeros
libros de los Ensayos a la censura del Santo
Oficio. Ventajosa precaucién ya que la cen-
sura pontificia se muestra mas liberal que
la de Ja Sorbona. Alguna critica y observa-
cién graciosa, alguna correccién de detalle,
y los Ensayos estin garantizados contra la
criba de los tedlogos franceses. Los censo-.
res —escribe— “me invitaron a no aprove-
char la censura de mi libro, va que otros
franceses les habian advertido de cémo la
obra contenia muchas tonterias, y de cémo
valoraban mi intencién y mi afeccién por
la Iglesia, tomando muy en cuenta mi fran-
queza y conciencia”,

En fin, sintiendo proximo el fin, convoca
a algunos gentileshombres v hace oficiar
misa- en su habitacién. Citamos el relato
de Pasquier, quien. evoca la escena segin
el testimonio de la viuda de Montaigne:
“En cuanto el oficiante hubo llegado a la
elevacion de Corpus Domini, el probrecito
se abandond como pudo, como un peso
muerto, sobre el lecho, con las manos juntas,
y en este acto extremo rindi6 su alma a
Dios”.

Pero, bajo la influencia del padre, Mon-
taigne habia escrito una Apclogia de Ray-
mond Sebon, apologia muy singular, dado
que tiende nada menos que a demostrar la
autoridad de la razén, precisamente alli
donde en ella pretende apoyarse Raymond
Sebond.

Si Montaigne termina contra el ateo y el
protestante, en favor del catolicismo, lo
hace en nombre de un escepticismo inte-
rior y tomando comg tema la utilidad de
continuar creyendo y haciendo lo que nues-
tros antepasados hicieron y creyeron para
el mayor bien de los individuos v de su
comunidad. Apologia de los libros, sacando
la confesién de la argumentacién,

Por otra parte, cuando habla de la muerte
y de la inmortalidad, Montaigne tiene el
aire de no creer en absoluto. Se atiene m4s
bien a los argumentos de un epictireo, don-
de €l alma muere o por lo menos la memo-
ria desaparece con la vida. Después de la
muerte, no se recuerda nada de lo que se
ha sabido y se ha hecho. La muerte es ab-
soluta inconsciencia, reposo etemo. Por
lo tanto, para nosotros es como si no exis-
tiese. ¢Pueden conciliarse estos argumen-
tos con el espiritu del catolicismo?

La moral de nuestro protagonista es paga-
na, indudablemente. Nos invita a someter-
nos a la naturaleza sin caufelas, sin aludic
a la prudencia —casi podria decir a la des-
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confianza— que los moralistas catélicos pro-
fesan habitualmente en este campo. Esto
sin hablar del problema particular del sui-
cidio, que la moral cristiana condena como
acto criminal: no sélo Montaigne no lo
condena, sino que muestra su admiracién
por alguno de los mds célebres suicidas
de la antigiiedad.

Asi, seguirlo por este camino en el que se
reservan las propias opiniones y no se da
fe a lo que el buen sentido v la propia ra-
z6m nos fuerzan a creer, es avanzar sin
cautela por el camino que podria parecer
de la ortodoxia cristiana. Leiamoslo con con-
fianza —él es sincero pero con prudencia
0, més bien, con inteligencia, comprendien-
de cdémo aqui ironiza, alld emplea la cau-
tela, mas alldi dice una cosa para sugerir
otra, diferente o inclusive opuesta, y co-
mo, en fin, nos invita a adoptar cierta po-
siciéon incluso conservando y cultivando
ideas y sentimientos “detrds de la frente”,
gue no concuerdan con los que parecen
manifestar nuestros actos conforme a la tra-
dicién. Sin querer sostener que las reglas
sean afirmadas por Montaigne para el “pu-
blico”, para los otros, es necesario admitir
gue estas reglas le sirven como escudo y via
de escape para cualquier caso que pueda
sobrevenir,

La “fortunz™ de Montaigne
“Escribo mi libro para pocos hombres y
para pocos anos”. Scbre este punto Mon-

taigne se engaii¢ y no hubiese podido ocu-
rir de otro modo con uma obra que hace
de la ciencia de las costumbres, de la con-
ciencia del hombre, su objeto preciso.
Desde el comienzo, las ediciones de 1588
y 1595 tuvieron gran difusién por toda
Europa. Franceses y extranjeros encontra-
ron en los Essais el eco de sus pensamien-
tos. La variedad de opiniones, la multitud
de anécdotas que conecta entre si un hu-
manismo sin pedanteria, hacen de los En-
sayos una verdadera summa en la cual el
siglo que termina se reconoce integramen-
te, Esta obra contribuyé a impregnar de
moral estoica la primera generacién del si-
glo xvir: Descartes y, sobre todo, Corneille
son testimonios, con su culto por la razdn,
la voluntad y la virtud.

Por el contrario, los intelectuales mundanos
del 1660 se dirigen especialmente al escep-
ticismo y epicureismo de los Ensayos; los
libertinos, y especialmente los mas brillan-
tes, como el caballero de Méré, Miton, el
duque de Roanez, ademis de Pascal, lo
toman como su livre de chevet. Sera de los
Ensayos que este ultimo tomard su con-
ciencia del hombre, antes de su conversién
al jansenismo, y serd contra aquéllos que
afinard inmediatamente todas las armas de
su elouencia. Es conocido su juicio impa-
ciente: “]Que loca idea ha tenido Montaigne
al pintarse a si mismo! Y no al pasar y con-
tra sus propias maximas es como caen to-
dos; pero conforme a sus maximas y segin

1. Enrique IV durante los funerales
de Enrique III.
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un disefio originario y fundamental. Por-
que decir tonterias a veces, por debilidad,
es un mal comin, pero lo que resulta in-
soportable es decitlas a proposito, como
éstas”.

En el siglo xvim, las ediciones de los En-
sayos se multiplican y llegan a los hombres
méas diversos: una similar admiracién liga
a Voltaire, Montesquieu, Rousseau.

Montesquieu, su compatriota, jurista como
él, aprecia como buen conocedor la pon-
deracién de las virtudes politicas y sociales

del autor de los Ensayos. A sus ojos, Mon-

taigne no es tanto un autor como un hom-
bre que piensa: “en la mayor parte de los
autores yo veo al hombre que escribe, en
Montaigne veo al hombre que piensa”.

Voltaire rehabilita a Montaigne frente 2
Pascal. Todo lo suyo le encantaba: la agi-
lidad de su espiritu, la ironia, el escepti-
cismo. ¢(Coémo no recordar, frente a la con-
denacién del fanatismo de las cruzadas y la
defensa de los musulmanes contenidas en
el Essai sur les moeurs, el elogio del empe-
rador Juliano realizado por Montaigne? Y
se complace en escribir: “jQué fascinante
idea tuvo Montaigne al pintarse ingenua-
mente a si mismo como lo ha hecho! Ya
que ¢l ha pintado la naturaleza humana.
iY el pobre intento de Nicole, Malebran-
che, Pascal, de desacreditar a Montaigne!
Un gentilhombre de campafia de tiempos
de Enrique IIT, docto en una época de
ignorancia, filésofo entre fanaticos, y que
pinta en nombre propio mis debilidades y
locuras: jhe aqui un hombre que serd por
siempre amado!”,

También es conocida la protesta de Rous-
seau: “Pero ¢de qué le sirve al = escéptico
Montaigne afanarse en limpiar, en un 4n-
gulo del mundo, una costumbre opuesta a
las nociones de la justicia? ¢De qué le
sirve conferir a los méas avisados viajeros
aquella autoridad que niega a los més cé-
lebres escritores? Ciertos usos inciertos y
extrafios fundados sobre causas locales des-
conocidas por nosotros ddestruirin el fun-
damento general logrado por el concurso
de todos los pueblos, en contraste con todo
el resto v de acuerdo solo sobre aquel pun-
to? jOh, Montaigne! T que te enorgulleces
de franqueza y verdad, sé sincero y veraz,
si puede serlo un filésofo, y dime si existe
sobre la tierra un pais donde sea un crimen
mantener la palabra dada, ser clemente,
generoso; donde el bueno sea despreciado
y honrado el malvado”.

De temperamento religioso vy grave, Rous-
seau, en efecto, no estaba en condiciones
de simpatizar con Montaigne. Pero la razén
le demuestra el valor de los Ensayos. El
Emilio le debe mucho, y muchos argumen-
tos contra la civilizacién v la sociedad de
los dos primeros Discursos derivan de la
Apdlogia.

En el siglo pasado, Flaubert confiaba a un
corresponsal suyo: “Estoy leyendo a Mon-
taigne. No conozco libro méas tranquilo ¥
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1. Montaigne: retrato en la portada
de la edicién de 1635 de los

Ensayos.

2. Portada de la quinta edicion con
agregados y correcciones de los Ensayos.

3. Un documento de la Biblioteca
Municipal de Bordeaux.

4. Mademoiselle de Gournay.
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1. Montaigne en los iltimos anos de su vida.

2. Tumba de Montaigne.

Montaigne

que predisponga a mayor serenidad. [Qué
sano es!”.

De Nietzsche se recuerda un juicio apre-
miante: “el escepticismo marcial y glorioso
de un Montaigne”. :

En el siglo xx el romanticismo, con su
limitado entusiasmo, se aleja mucho del es-
pirita de Montaigne; pero éste sirve natu-
ralmente como guia al pensamienfo $inuoso,
reticente y lacido de Saint-Beuve.

En nuestros dizs, Alain,.Paul ,Valéry, An-
dré Gide no ocultan su inﬂuéncia: su es-
fuerzo de lucidez, aquel rechazo por tomar
parte en las pasiones y fanatismos, aguella
conciencia del préjimo, agtella simpatia
irgnica por las debilidades humanas, que
son propias de este maestro del pensa-
miento contempordneo. |
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