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TINTORETTO

Presentacion

tacado en el panorama artistico del siglo XVI.

Su pintura jugé un papel de primer orden en
el debate de los modelos relativo a la polémica de la
primacia del dibujo o del color como fundamento de la
pintura.

Porque, sin duda alguna, Tintoretto fue el pintor ve-
neciano que logré llevar a sus ltimas consecuencias
el valor de la expresividad por encima del dibujo se-
gun el modelo propuesto por los florentinos. Pero, ade-
mds, Tintoretto desarrollé un tipo muy personal de re-
trato, un nuevo sentido de la decoracion profana y un
concepto de la imagen religiosa acorde con las nuevas
Sformas de religiosidad. En este sentido, Tintoretto sus-
tituyo los componentes intelectuales y teéricos de la
imagen religiosa por un sentido de la expresion orien-
tado a conmover y persuadir.

Ademds, una de las principales aportaciones de
Tintoretto es su propia personalidad como pintor que
rompidé con los moldes de la figura del artista de su
tiempo. Para Tintoretto, la pintura no fue solamente
una profesion, fue una actitud ante la vida y una ac-
tividad inseparable de su existencia que, frente a las
condiciones habituales de los encargos, le llevé a rea-
lizar obras por el mero importe de los materiales. Todo
lo cual hace de Tintoretto uno de los paradigmas de la
renovaciom artistica de la segunda mitad del siglo XVI.

[ A personalidad de Tintoretto ocupa un lugar des-

Victor Nieto Alcaide
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El artista y la
practica de la
pintura

de los principales artistas de su tiempo, un caso excepcional

y aislado. Su pintura presenta los suficientes rasgos innovado-
res para poderla considerar como una de las contribuciones mas im-
portantes al debate manierista hasta el punto de que con Tintoretto
el manierismo veneciano alcanzé una nueva definicién a través de un
tipo renovador de imagen expresiva, la creacion de modelos diferen-
ciados de los utilizados por otros pintores, el uso revolucionario del
color, los juegos escenograficos y la novedad de los formatos de sus
cuadros. Pero, ademas de todo esto, Tintoretto encarna la presencia
de un nuevo tipo de pintor cuyos modos de actuar y sus comporta-
mientos supusieron una forma radicalmente distinta de entender la
profesion.

Para Tintoretto, desde el comienzo de su actividad existi6 una
unioén intima entre la existencia y el acto de pintar. En un tiempo en
el que los artistas adquirian un nuevo status y protagonismo, y los pin-
tores lograban definir con precisién su espacio profesional y sus atri-
buciones, Tintoretto irrumpié con una concepcién de la pintura com-
pletamente distinta. Para Robusti, la pintura fue algo muy distinto del
desarrollo técnico y disciplinado de una profesién. Porque para Tin-
toretto la pintura fue una pasion a la que se dedicé como expresion
inevitable e incontenida de su existencia. En este sentido, en Tinto-
retto la maniera, ademas de acomodarse a los problemas suscitados
por el debate artistico de su tiempo, se desarroll6 en intima coinci-
dencia con la vida, la expresion de un estado de dnimo y una forma
de situarse ante el mundo. De ahi, que la ruptura con las formas nor-
mativas del Clasicismo y la exaltaciéon de la expresion y el color, fue-
ran también, ademds de credos estéticos, una forma de realizar un co-
rolario de convicciones éticas. Y también una exigencia ineludible para
subsistir.

l A actividad artistica de Tintoretto constituye, comparada con la

El acto de pintar

La pintura de Tintoretto nunca se nos aparece como una sucesion
distanciada y objetiva de imagenes. Muy al contrario, siempre se mues-
tra como la expresion de las angustias y dudas, inquietudes y pasio-
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Milagro de San Marcos, 1548, detalle, Venecia,
Galleria dell’Accademia
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nes del pintor debido a que siempre fue concebida como una activi-
dad desarrollada desde unos supuestos mas humanos que intelectua-
les. En Tintoretto la pasion primé siempre sobre la razén. Cuando el
artista comenzaba la ejecucion de un cuadro tenia perfectamente me-
ditado lo que queria conseguir y a donde pretendia llegar, los efectos,
contrastes e intensidad del color que se proponia aplicar, los juegos
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de luces, los escorzos, los modelos de las figuras, los laberintos pers-
pectivos y la estructura de la composicion.

Sin embargo, en el proceso de ejecucion Tintoretto vulneraba in-
tencionadamente sus mismas previsiones. En Santa Maria Magda-
lena leyendo de la Sala inferior de la Scuola di San Rocco, una de las
pinturas en las que culmina este planteamiento, la pintura se ha

El lavatorio, 1547,
detalle, Madrid, Museo
del Prado
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ido conformando en el proceso de ejecucion permaneciendo tan sélo
los aspectos compositivos iniciales. En el tiempo de ejecucién el pin-
tor ha ido alterando las limitaciones de cualquier previsién académi-
ca. La factura es algo que discurre como una caligrafia, surgida del
pulso y el impulso, como golpes y huellas de temperamento sobre la
tela. Y el color, reducido a brillo y fulgor de colores claros sobre un
fondo oscurecido, es evidente que ha ido surgiendo del proceso de rea-
lizacion del cuadro, de la misma manera que es imposible prever el
pulso de la vida. Cuando el pintor inici6 la obra era consciente de que
en el cuadro se iba a plasmar esto. O algo muy parecido, porque tam-
bién sabia que durante el acto de pintar no dejaria de introducir ele-
mentos nuevos, sorprendentes, surgidos del acto de realizacién de la
pintura, que eliminaria y borraria, dejaria o transformaria. Todo ello
realizado con prestezza para que no se pierda una sola gota de es-
pontaneidad, de testimonio de su existencia. Y todos estos elementos,
imprevisibles en el momento de concebir la obra, configuraran la ma-
gia de su pintura.

Para Tintoretto la idea previa, el estudio preparatorio no es algo
independiente del proceso de ejecucién ni un aspecto determinante
del resultado final. Una pintura nace desde el momento en que el pin-
tor tiene la primera idea, realiza un boceto o acomete estudio prepa-
ratorio. Pero desde este primer momento hasta que da por concluida
la pintura son numerosas las transformaciones que experimenta el
cuadro. Especialmente en lo que se refiere a la pintura, el color, a la
factura. En Tintoretto la pasion prima sobre la razén y el acto fisico
de pintar se sobrepone al respeto a las normas y la reflexién en torno
a los principios convencionales de la pintura. Para Tintoretto la pin-
tura es el predominio del color sobre el dibujo y, sobre todo, la pri-
macia de la expresividad sobre la forma. Una expresividad en la que
centra su definicién de la pintura y que el pintor dista mucho de en-
tender como una expresividad programada o una categoria estética ca-
paz de ser sometida a una regulacién normativa. Para Tintoretto la ex-
presividad es el desarrollo intermedio de la pintura entre la idea pre-
via y el resultado final. Es la consecuencia de una funcién vital que
en €l se tradujo en el acto de pintar.

Con todo, no puede negarse que todos estos planteamientos res-
ponden a una apasionada participacién y toma de posicién en el de-
bate artistico de su tiempo y no solamente a una actitud personal. La
exaltacion del valor de la expresividad y el color sobre la forma y el
dibujo participaban intensamente y de forma radical en el debate del
ideal artistico, en la discusién en torno a los modelos florentino y vene-
ciano.

Vasari en sus Vite habia planteado la idea de que el dibujo —di-
segno— constituia el fundamento de las artes. Lo cual no era una ma-
nifestacion programaética movida a determinar una nueva orientaciéon
de las artes, sino la codificacion y definicién teérica de una forma de
entender el arte por los artistas florentinos. Y lo mismo cabe senalar
con respecto a planteamientos opuestos que valoraban los principios
de la pintura veneciana. Pues, aunque en Venecia no se produjo una
actividad tedrica comparable a la que defendia los principios del mo-
delo florentino, algunos tratadistas, como L. Dolce, desarrollaron una
legitimacién académica de los supuestos de los pintores venecianos
en torno a la luz, el color y la representacion del objeto. Pero, con in-
dependencia de que los planteamientos desarrollados por los pintores
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venecianos constituyesen una maniera veneta capaz de ser traduci- El lavatorio, detalle,
da en una cierta definicién tedrica, en Tintoretto la forma de concebir Madrid, Museo del
la pintura no puede disociarse de la expresion tensa e inquieta de una Prado
forma de entender la propia existencia.
Tintoretto, ciertamente, se situé dentro del debate de los proble-
mas artisticos de su tiempo, pero entendiendo también la pintura
como la aventura de una expresion de lo individual y no como una
mera aportacién a un debate colectivo. Entre otras razones, porque
el marco general de la pintura veneciana hacia posible estas actitudes
reticentes a la norma.

11
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El pintor y el encargo

Los esfuerzos realizados por Tintoretto para acaparar todos los po-
sibles encargos de pintura de la ciudad no deben ser entendidos sola-
mente como consecuencia de una ambicion personal ni debido a im-
perativos economicos. En muchos casos el esfuerzo por conseguir un
encargo se debio tan sélo a una necesidad existencial. El relato de Va-
sari acerca de la intervencion de Tintoretto en las pinturas de la Salla
dell’Albergo de la veneciana Scuola di San Rocco resulta sumamente
reveladora a este respecto. La mencionada Sala se hallaba terminada
en 1536; y aios después, en 1546, se decidi6é decorarla con una serie
de pinturas que fueron realizindose lentamente hasta que, en 1564,
cuatro consejeros acordaron pagar a su costa la decoracion del techo
del Albergo. Para ello, el 31 de mayo, se acord6 convocar a los pin-
tores mas importantes de la ciudad, como Veronés, Salviati, Zuccaro
y Tintoretto, para que presentasen un boceto para el cuadro que se
colocaria en el centro del techo. El testimonio de Vasari, aunque par-
cial y algo fantéstico, resulta veraz dado que estuvo en Venecia en
1566 poco después de haberse producido el incidente planteado por
la actitud de Tintoretto en el mencionado concurso. Segiun Vasari
Mientras los demas artistas se dedicaban a cumplir el encargo,
Tintoretto tomé enseguida las medidas que debia tener la obra y
colocando una gran tela en su sitio la pinté directamente sin que
nadie supiera nada. Y con su habitual rapidez la terminé con
gran acterto. Una manana los sefiores de la Cofradia se reunie-
ron para examinar los dibujos y se encontraron con que Tinto-
retto ya tenia la obra terminada y la habia dejado colocada. Se
molestaron mucho dichos seiiores porque ellos habian pedido di-
bujos y no pinturas acabadas, pero Tintoretto les contesté que ésta
era su manera de dibujar y no lo sabia hacer de otro modo, pues,
segun su opinioém, los modelos y los dibujos debian hacerse como
él los hacia para no enganiar a nadie, y ademds si no querian pa-
garle los gastos no debian preocuparse, porque él les regalaba la
obra entera. A pesar de que Tintoretto tuvo que discutir mucho
con los sefwores de la Compaiiia, al final consiguié que la tela se
quedara donde estaba. La pintura, que actualmente se halla in situ
y representa a San Roque en la Gloria, es un claro ejemplo de la ha-
bilidad del artista para configurar inteligentes juegos perspectivos y
de las aplicaciones del lienzo en sustitucién de la pintura al fresco en
la decoracién arquitecténica veneciana.

El relato de Vasari aporta diversas referencias de gran importan-
cia para acercarnos al perfil temperamental de nuestro artista y a su
concepcion de la pintura. Destaca, en primer lugar, por producirse en
un contexto en el que practicamente la tinica forma del trabajo artis-
tico era el concurso y el encargo, la insélita actitud de Tintoretto de
realizar una obra y donarla a los organizadores del concurso. Que un
artista realizase por su cuenta una obra sin que hubiera mediado un
encargo en firme, dondndola después a los comitentes era un hecho
excepcional, impensable en un ambiente en el que el mercado artisti-
co se regia por otras normas completamente distintas. E1 comporta-
miento de Tintoretto, aunque no exento de un fondo interesado, se-
gun veremos mas adelante, suponia un comportamiento insélito que
ponia de manifiesto que lo que le movia a realizar esta pintura no era
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el encargo surgido de una actividad profesional, sino la accion y el
ejercicio de la pintura entendida como actividad libre y sin trabas y
al margen del sistema habitual del trabajo artistico.

La prestezza y la pazienzia

El relato de Vasari pone de manifiesto otro aspecto caracteristico
de la forma de pintar de Tintoretto: su capacidad para ejecutar gran-
des obras con rapidez. Las criticas a la prestezza de Tintoretto fue-
ron frecuentes desde fecha temprana. En 1548 Tintoretto realizé El
milagro de San Marcos liberando a un esclavo, para la Sala Capi-
tular de la Scuola Grande di San Marco. Se trataba sin duda de una
de las obras tempranas, junto con El Lavatorio (Madrid, Museo del
Prado), realizado poco antes, para el presbiterio de San Marcuola, en
las que Tintoretto planteaba con precision los fundamentos de su len-
guaje y una manera nueva de entender el relato religioso. A Tintoret-
to, a diferencia de Tiziano, deja de interesarle la veracidad del Cla-
sicismo para apasionarse por una expresividad orientada a conmover
al espectador.

Logicamente, estas novedades suponian una clara ruptura con las
formas convencionales de entender el relato religioso de una forma
mas literal y equilibrada y con la unidad y armonia entre los compo-
nentes de cardcter religioso y profano. En la mencionada pintura de
Tintoretto es evidente que el artista pretendi6 provocar una reaccion
desarrollando la idea de que la pintura es el resultado de una pasion
y cuya finalidad no es otra que conmover. Incluso el tratamiento del
color, intenso y contrastado, con una sorprendente riqueza de tonos,
matices y una calidad de esmalte, utilizado habilmente junto con la
luz para el desarrollo del juego perspectivo y la representacion espa-
cial, ponen de manifiesto este empefo por intentar demostrar el valor
de un nuevo lenguaje.

Lo cierto es que, desde un punto de vista plastico, la pintura pro-
voco en su tiempo una conmocién. En abril de 1548 Pietro Aretino,
cuyo retrato se ha querido ver, aunque sin fundamentos solidos, en la
figura que asoma entre las columnas, escribia a Tintoretto acerca de
esta pintura: Desde que la voz de la alabanza publica confirma la
mia relativa al gran cuadro de la historia dedicada a San Mar-
cos, no menos me alegro con mi juicio tan anticipado que yo me
hago con vuestro arte que va mds alld. Y de la misma manera
que no existe nariz por resfriada que esté que no perciba en cual-
quier parte el humo del incienso, de la misma manera no existe
hombre, por poco instruido que sea en la calidad del diseno, que
no se asombre ante el relieve de la figura, completamente desnu-
da, caida en tierra y a merced de la crueldad del martirio. Sus
colores son carne, sus rasgos, rotundos, y su cuerpo, vivo, de tal
forma que os juro por lo que os aprecio, que los gestos, las acti-
tudes y las miradas de la masa que la rodean son tan parecidos
a los efectos que hacen en tal obra, que el espectdculo parece mas
auténtico que fingido. Pero no os enorgullezcdis por auténtico que
esto sea, pues supondria no querer alcanzar un mds alto grado
de perfeccion. Y loado sea vuesiro nombre si consiguiérais reu-
nir la presteza de la ejecucion con la paciencia del hacer, st bien

e

Destaca Ia
1nsolita actitud de
Tintoretto de
realizar una obra
y donarla a los
organizadores
del concurso
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a esto poco a poco contribuiran los anos. Pues solamente ellos se-
rdn capaces para frenar el paso de la negligencia en la que se
apoya la juventud intrépida y precipitada.

Es evidente que Aretino, que era un declarado admirador de Mi-
guel Angel, hace una clara alabanza a la pintura de Tintoretto, valo-
rando fundamentalmente la tensién dindmica de la composicién y los
gestos y actitudes de las figuras. Pues, es cierto, que Tintoretto de-
sarrollaba en la pintura, como veremos en otros ejemplos posteriores,
un parangoén veneciano con las composiciones de Miguel Angel. A pe-
sar de esto, en la carta aparecia una critica importante, al desear que
lograra unir la presteza de la ejecucion con la paciencia del hacer (la
prestezza del fatto, in la pazienzia del fare), en la que pone de ma-
nifiesto su sensibilidad toscana en criterios artisticos.

Tintoretto, sin embargo, preferird la prestezza y no la abandona-
ra nunca constituyendo, en el momento en que Aretino escribe a Ro-
busti, una de las aportaciones y novedades fundamentales de la nueva
pintura veneciana. Entre otras razones porque la prestezza no es un
defecto espontaneo de juventud, sino una categoria y un principio in-
herente a la maniera veneciana. La desintegracion de la materia, la
fragmentacion de las superficies por la luz, la relacién ambiental de
los objetos y las figuras en el espacio, la dimensién y protagonismo
del color, los efectos luminicos en la forma de trazar el claroscuro,
eran los componentes de esa prestezza que mas que como una forma
de pintar o una actitud del artista ante el cuadro, debe ser considera-
da como componente de una nueva maniera.

Una nueva maniera que no se impuso sin luchas para vencer el
rechazo de una sensibilidad habituada a formas de la pintura mucho
mds suaves, amables y convencionales. A este respecto, Ridolfi des-
cribié la oposicién que hubo por parte de algunos cofrades a que el
lienzo se colgara, que movié al artista a retirarla, hasta que nueva-
mente fue requerido por ellos para que la restituyera a su lugar. Con
todo, El milagro de San Marcos fue la obra que consagré a un jo-
ven pintor —pese a las deudas con Miguel Angel y Tiziano que se han
observado— que defini6 una nueva forma de entender la pintura que,
desde entonces, qued6 introducida en el debate artistico de su tiem-
po. Y lo hizo, al margen de formulaciones tedricas, desde la tinica for-
ma en la que podia desarrollarse la prestezza: la pura, personal, in-
tima y directa practica de la pintura.

Hemos hablado de como la forma de pintar de Tintoretto fue la
expresion de una pasion y de una actitud ante la vida. Es decir, de
un ejercicio estrictamente personal e individual. Sin embargo, esta
expresion de una pasién y de una actitud ante la vida lograron con-
vertirse con el paso del tiempo en una maniera. Una maniera que
asimilaron sus ayudantes —entre ellos algunos de sus hijos como Ma-
rietta, Domenico y Marco— que participaron en las obras de madu-
rez del artista y en las de su etapa final. Una maniera en torno a la
cual, durante los ultimos afios de su actividad, el propio artista hizo
una reflexion plantedndose codificar en algunas pinturas su impulsi-
va forma de pintar para convertirlos en una diccion y un sistema re-
petible. En La #ltima cena, realizada en 1592-94 para el presbite-
rio de San Giorgio Maggiore, Robusti sintetizé todas sus experien-
cias anteriores: los juegos de luz y sombra, los efectos perspectivos
como elementos orientados a la persuasion, la complejidad compo-
sitiva, el efecto traslicido de las figuras del rompimiento de gloria,
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la factura rapida que fragmenta las superficies y desarticula la cor- Otro detalle de El
poreidad de las figuras y objetos fundiéndolas con el entorno. Y de lavatorio, Madrid,
forma muy especial el color al fundir, en el rompimiento de gloria, Museo del Prado
el componente cromatico con el trazo de luz en el espacio y desta-

cando, en las figuras del relato, los contrastes cromaticos con la in-
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tensidad de los colores individuales como piezas cambiantes de un ca-
leidoscopio. Elementos todos ellos surgidos de una forma vitalista de
pintar, que aparecen aqui convertidos en el resumen de los compo-
nentes de una maniera.

El parangon y el modelo

En la pintura de Tintoretto la obra de Miguel Angel ejerci6 una
accion constante. Y no tanto como un modelo seguido por el pintor
sino como la referencia del paradigma de la maniera toscana, debi-
do alo cual el parangon no tardaria muchos afios en producirse. En-
tre 1562 y 1564 Tintoretto realizé la decoracion del dbside de la igle-
sia de la Madonna dell’Orto compuesta por cinco alegorias y dos com-
posiciones de dimensiones colosales que representaban La Adora-
cton del becerro de oro y El Juicio Final. Es evidente que para la
realizacion de esta tltima pintura, de casi seis metros de ancho por
quince de alto, Tintoretto tuvo presente, como una referencia inevi-
table, ademas de La Gloria (Madrid, Museo del Prado) de Tiziano,
El Juicio Final de Miguel Angel, que podria conocer por estampas
sin que haya que imaginar un hipotético viaje a Roma de nuestro pin-
tor. Como en pocas obras la tensién creada por Tintoretto se con-
vierte en un pathos que conduce a una autodestruccién. Autodestruc-
cion de lo perecedero que serd sometido a Juicio, plasmado por la
fragmentacion de las superficies, la despreocupacion en el tratamien-
to de las figuras, la atomizacién de la materia, los juegos de la luz
captados como una energia que lo altera y transforma todo. Es indu-
dable que la obra aparece como una respuesta véneta al paradigma
de Miguel Angel no sélo por la composicién, sino por la audacia que
suponia vulnerar todos los limites de la pintura. La composicion, que
puede ser considerada como la respuesta a un mito, entré en la his-
toria a través del juicio critico formulado por Vasari a raiz de su es-
tancia en Venecia en 1566.

Vasari, al referirse a la pintura de Tintoretto, siempre tuvo presen-
te en su mente, aunque en su opinién no lo dejara traslucir, el Juicio
Final de Miguel Angel, admirando el gran sentido de la composicion,
a pesar de algunos aspectos que le parecieron extravagantes. En cam-
bio, rechaz6 completamente la factura y la ausencia de dibujo, aspec-
tos que Tintoretto se esforz6 en acentuar como respuesta véneta a la
concepcion florentina de la pintura. A este respecto Vasari decia refi-
riéndose a la pintura de Tintoretto: Si dicha caprichosa inventiva
hubiese ido aparejada a un dibujo correcto y requlado, cuidan-
do los detalles con diligencia, como lo hizo con el conjunto, expre-
sando la confusion, el maremagnum y el espanto del dia del Jui-
cto Final, seria auténticamente una pintura estupendisima. Al
primer momento, quien la mira queda estupefacto, pero obser-
vandola con detenimiento se da cuenta de que parece pintada de
broma. Pero lo que Tintoretto hizo fue desarrollar los medios expre-
sivos hasta sus limites, sin obedecer a ningiin imperativo académico
de la maniera, para integrar en una sola unidad el tema y el siste-
ma, la iconografia y la forma de pintar. Tintoretto no concebia la ima-
gen religiosa como un relato correctamente tratado desde un punto
de vista iconogréfico y desarrollado desde un punto de vista formal si-
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guiendo unos supuestos académicos. La imagen religiosa es, ante
todo, exaltacion y expresion, un objeto realizado para producir la sor-
presa y provocar el asombro que produjo inicialmente en Vasari, an-
tes de que la memoria critica académica le hiciera pensar que era una
obra que parecia realizada de broma.

Las principales criticas realizadas a la pintura de Tintoretto coin-
cidian fundamentalmente en atacar en aquellos aspectos que se apar-
taban de la maniera florentina, tales como la expresividad y la au-
sencia de dibujo. A este respecto, el juicio de Vasari, formulado direc-
tamente sobre obras realizadas por Tintoretto fue certero y preciso y
venia a sumarse a otros anteriores como la mencionada carta enviada
por Aretino a Tintoretto en abril de 1548, a proposito de la pintura
Elmilagro de san Marcos liberando a un esclavo. Aretino, tras ala-
bar la pintura, le decia: ...dichoso vuestro nombre, si reunierais la
presteza del acabado con la paciencia del hacer. Aunque a eso
proveerdn los afios poco a poco. Sin embargo, resulta evidente que
Tintoretto no moder6 con el paso del tiempo su prestezza sino que,
por el contrario, acentué este efecto de rapidez hasta convertir el ina-
cabado en un planteamiento de su pintura.

Las criticas realizadas a la pintura de Tintoretto no se orientaron
solamente a denostar la rapidez de la ejecucion sino el desarrollo pos-
terior seguido por su forma de pintar. Algunos anos mds tarde, entre
1562 y 1566, Tintoretto realizé para la Scuola Grande di San Marco
otras tres pinturas que vio Vasari en su estancia en la ciudad en 1566.

Milagro de San Marcos,
1548, Venecia, Galleria
dell’Accademia
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Tras analizar el Milagro del esclavo, cuando vio el primero de ellos
afirmé en otra hay una tempestad marina y San Marcos en el aire
que libera a un devoto suyo también, ésta ya no estd hecha con
la diligencia de la primera. Implicitamente Vasari criticaba la evo-
lucion de la pintura de Tintoretto. Entre la ejecucién de San Marcos
liberando al esclavo, realizada en 1548 y la de San Marcos liberan-
do a un sarraceno de un naufragio, de 1562-66, habian pasado
unos quince afios. Tintoretto no corrigid, siguiendo el consejo de Are-
tino, su prestezza, sino que continud experimentando con ella como
una forma de investigacién inseparable de su pintura.

En la obra de Tintoretto, la mencionada emulacién de Miguel An-
gel como paradigma artistico se produjo en repetidas ocasiones. El
mito de Miguel Angel funcioné como una constante e inevitable refe-
rencia y Tintoretto plante6 en algunas obras un parangén con Miguel
Angel. Es el caso de algunas obras de la madurez, como La Cruci-
Jixion (1565) de la Salla dell’Albergo de la Scuola di San Rocco o las
tres pinturas principales del techo de la Sala Grande de este mismo
edificio, que representan La serpiente de bronce, Moisés haciendo
manar agua de la roca 'y La recoleccion del mand, que ponen de
manifiesto una inequivoca complacencia en la comparacion con el pa-
radigma de Miguel Angel. Sin embargo, esta actitud de Tintoretto no
comportaba el desarrollo de una postura que negase el valor paradig-
matico del arte de Miguel Angel. Muy al contrario, se trataba de esta-
blecer un contrapunto por el que la maniera véneta, representada en
el paradigma de Tintoretto, se ofrecia como un nuevo modelo en el
que nuestro pintor encarnaba el papel de un nuevo Miguel Angel, de
un Miguel Angel veneciano.

En las mencionadas pinturas del techo de la Sala Grande de la
Scuola di San Rocco, en los escorzos, forzados por un efecto perspec-
tivo determinado por su situacion en el techo, Tintoretto desarrolld
una monumentalidad licenciosa y dindmica en claro contrapunto con
la ordenada terribilitd miguelangelesca. En La serpiente de bronce,
la accion divina crea una tension surgida de la presencia de lo sobre-
humano, entendida como un impacto sobre las figuras y como efecto
de lo divino en el entorno en el que se hallan esas figuras, de la luz,
del color y de los elementos atmosféricos. Y lo mismo vemos en La
recoleccion del mand en la que el escenario y los protagonistas crean
una union, cargada de una tensién densa, entre lo sagrado y lo terre-
no. Tension que procede del intento de establecer, a través de la ima-
gen, una version especifica de un pasaje conocido por un texto litera-
rio.

Boceto y ejecucion

Pero si esta actitud de Tintoretto cabe interpretarla como algo de-
rivado de su forma existencial de entender la practica de la pintura
también existen otros factores de indole plastica que la justifican. Tin-
toretto rechazo el valor del dibujo y del boceto previo como soporte
y fundamento de la pintura, reduciendo todo el proceso al acto mis-
mo de pintar. A ello se referia explicitamente Vasari en la critica que
hacia de su pintura en la introduccion de la biografia del pintor cuan-
do afirmaba que Tintoretto En las cosas de la pintura es muy ex-
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travagante, caprichoso, rdpido y decidido como perfectamente se El Paraiso, detalle,
puede ver en todas sus obras, y sobre todo en la composicion de Madrid, coleccion
las historias fantdsticas realizadas por él de forma distinta, Thvssen-Bornemisza
apartadas de todo lo establecido por los demds pintores. Es mas,
superé su propia extravagancia con nuevas y caprichosas inven-
ciones Yy extranas ocurrencias de su cerebro, trabajando sin una
idea previa y sin dibujo, como dando a entender que el arte de
la pintura es una burla. En ocasiones dejo unos esbozos como
obras acabadas, trabajados de forma tan basta que en ellos se
ven las pinceladas dadas con vigor y hechas mds por azar que
por el dibujo y el juicio.
Porque lo que venia a suponer la actitud de Tintoretto era el su-
primir la division entre la idea como planteamiento intelectual y la eje-
cucion como procedimiento mecanico, sintetizando ambos aspectos
en uno solo. La idea contintia en la ejecucion y se conforma en: el pro-
ceso de realizacion y ejecucion. Para Tintoretto no existian las fases
del proceso creativo claramente delimitadas por Vasari. No hay una
idea, a la que sucede un estudio previo y una realizacién posterior,
como procesos sucesivos e independientes. En realidad, la aparente
competitividad de Tintoretto para hacerse con la realizacion de la pin-
tura de la Scuola di San Rocco, a que nos hemos referido, fue sola-
mente un ejercicio de afirmacién, una ostentacion complacida del au-
toconvencimiento de su capacidad surgida como cumplimiento de una
exigencia vital. Para nuestro artista cada uno de estos tres procesos
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son cuestiones distintas y diferentes. Para €l la pintura se desarrolla-
ba fundiendo la idea con el proceso de ejecucién. Una idea que se con-
cibe en funcién del proceso de ejecucion y un proceso de ejecucion
que surge como plasmacion de la idea. Las pinceladas que se ven y
que aparecen dadas con vigor y al azar eran la consecuencia de
este proceso en el que se quiere evitar las alteraciones académicas
producidas por el dibujo, los estudios preparatorios y la eliminacién
de aquellos elementos que, por encima de una concepcion intelectual
de la pintura, ponen de manifiesto que ésta surge como un pulso de
la vida y un fragmento de la existencia.

En la pintura de Tintoretto domina, por encima de cualquier nor-
mativa de caracter intelectual, un irrefrenable deseo de expresividad.
La pintura es el acto de pintar, la accién de pintar. Cuando entre 1575
y 1578 realiz6 una serie de lienzos para la Sala Grande de la Scuola
di San Rocco, Tintoretto llevé a sus ultimas consecuencias la conver-
sion de la accion de pintar en una categoria estética. Algunos porme-
nores, especialmente los que corresponden a los fondos de algunas
composiciones como El Bautismo constituyen un claro ejemplo de
esta diccidn espontanea que se construye durante el acto de pintar, y
que incorpora como un componente matérico de la pintura la textura
de la tela que intencionadamente deja traslucir. Y lo mismo la unién
entre luz y color, a veces fundidos en un mismo componente de la ima-
gen. Porque el pintor, mientras pintaba, realizaba una acumulacion de
elementos, de signos, de trazos, de golpes de materia y de la textura
del soporte que, a partir de este momento, quedaba inseparablemen-
te unida a la condicién de la pintura.

El inacabado

La accién de la pintura, la supresion del valor de los estudios pre-
vios, convertian a aquella en una accién rapida, como la que permitié
a Tintoretto realizar el cuadro mientras sus competidores hacian los
dibujos previos. A esta rapidez, surgida de la supresion de los estados
previos al cuadro definitivo, por considerarse ajenos a él, se debe el
efecto del inacabado que ofrecian las obras de Tintoretto para una sen-
sibilidad académica florentina. Poética del inacabado que convertia en
obras concluidas esbozos dados por acabados. En ellos Tintoretto
plasmaba una forma esencialmente veneciana de entender el ina-
cabado manierista a la vez que definia los limites expresivos de la ma-
nierda véneta. Con su pintura Tintoretto puso de manifiesto cémo la
maniera véneta no era solamente una alternativa del color, sino tam-
bién el desarrollo de una pintura que prescindia de la primacia nor-
mativa del dibujo. En este planteamiento, la rapidez de ejecucién y el
desentendimiento de los condicionantes académicos de la ejecucion,
entre los que para Tintoretto se incluia el dibujo, eran cuestiones pre-
ferentes. A eso se referia P. Aretino en la carta de 1548 que ya hemos
reproducido.

Sin embargo, el predominio de la prestezza frente a la pazienzia
distaba mucho de ser un defecto de juventud, dado que en realidad
era una forma de entender la pintura. Tintoretto, sin volver a los va-
lores tradicionales de la pintura de caracter artesanal unio la idea con
la practica en una sintesis que tenia que realizarse desde la prestezza
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0, al menos, con una forma de pintar y unos resultados que parecian
producto de la diligencia, la rapidez y la espontaneidad. Pues preci-
samente el hilo conductor que se mantiene desde sus primeras obras
hasta las ultimas se resume en la idea de que Tintoretto no convertira
nunca la prestezza en pazienzia. Porque en su ideario lo que predo-
minaba era la idea de elevar la transgresion y la licencia a categorias
estéticas fundadas en una practica ininterrumpida.

Algunas pinturas como El Bautismo de Cristo (15679-81), pinta-
do para las paredes de la Sala Grande de la Scuola di San Rocco, es
uno de los mas claros exponentes de esta audacia de diccion en la que
el relato alcanza una dimensién apotedsica y triunfal, mediante los
contrastes sublimados de la luz que proporciona a las figuras una mo-
numentalidad fugaz y la forma improvisada, rapida, transitoria en con-
traste con el efecto inacabado de las figuras representadas en tltimo
término. A este respecto, Tintoretto logré desarrollar una forma muy
particular para la representacion de las figuras y objetos de los fon-
dos acentuando el valor de los tonos claros y el tratamiento aboceta-
do que les da una transparencia vitrea y un efecto de aparicion fugaz.

Venecia, taller de la pintura

Como pintor, Tintoretto introdujo rasgos inéditos en el comporta-
miento social y en la psicologia habitual de los artistas. A diferencia
de Tiziano, Tintoretto no fue un hombre de gran mundo que se ve so-
licitado por una amplia clientela en la que figuran reyes y papas. Muy
al contrario, Jacopo Robusti, vivid, murid y trabaj6 siempre en Vene-
cia. El viaje, el itinerario, como forma obligada del artista para am-
pliar sus conocimientos, no formé parte de la formacion del pintor.
0, al menos, no dejo6 en él la huella que en otros artistas. Venecia, con-
vertida en el tinico o, al menos, en el mejor de los universos posibles,
fue el escenario de su vida y de su actividad como artista. En Venecia
desarroll6 una actividad en la que lo sagrado y lo profano actuaban
en un mismo escenario. En este sentido, Tintoretto fue el cronista de
la sociedad veneciana de la segunda mitad del siglo XVI representan-
do las efigies de sus principales protagonistas, de sus preferencias y
de sus creencias. Y, también, uno de los configuradores de estas mis-
mas ideas y creencias a través del poder convincente y seductor de
su pintura.

Tintoretto nacié en Venecia en 1518, segtn se deduce de su acta
de defuncion del 31 de mayo de 1594 en la que se dice que tenia 75
anos y ocho meses. Su padre, Giovanni Battista Robusti, era tintorero
de seda, de quien le vino el nombre de Tintoretto. Su actividad se ha-
116 vinculada de forma excepcional a Venecia, a los problemas plasti-
cos venecianos, a una clientela concreta que con frecuencia al cabo
de algunos anos volvia a llamarle para realizar otro ciclo de pinturas.
Esta aparente limitacion no impidié que, a causa de su prestigio —en
1566 era llamado, junto con Palladio, Salviati y Tiziano para formar
parte de la Academia de Pintura de Florencia—, fuera requerido para
realizar obras para otros clientes que residian fuera de Venecia, como
la familia de los Gonzaga de Mantua y Felipe II para quien, segin cons-
ta en una carta del embajador Girolamo Lippomano, trabajaba en un
Juicio.
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Lo cierto es que las paredes de los edificios venecianos se fueron La Crucifixién, 1565,

cubriendo con los expresivos y coloristas lienzos de Robusti debido a
su infatigable actividad y a su empeno por acaparar todos los posi-
bles encargos, ofreciéndose en ocasiones a realizarlos por el simple
pago de los materiales. Su amplisima e ininterrumpida labor cubrié
de lienzos iglesias venecianas como San Marcuola, San Marcial, Ma-
donna dell’Orto, San Rocco, San Benito, Santa Maria Maggiore, San
Giorgio Maggiore, a las que deben sumarse las series realizadas para
la Scuola della Trinita, Scuola Grande di San Marco, la Scuola di San
Rocco (Sala dell’Albergo, Sala Grande, Sala Inferior) y el Palacio Du-

detalle, Venecia, Scuola
Grande di San Rocco




24

TINTORETTO

cal (Salita de los Inquisidores, Sala de las Cuatro Puertas, Sala del Se-
nado, Sala del Gran Consejo).

La obra de Tintoretto configuré una nueva imagen de los interio-
res de los edificios venecianos que lleva indisolublemente asociada
la impronta de su pintura. Pero, ademas, esta abundancia de obras
y el hecho de que casi todas ellas fueran realizadas para Venecia in-
trodujo un aspecto nuevo en relacién con la percepcion de la propia
obra del artista. A diferencia de otros pintores cuya obra se disper-
s0, debido a que fue realizada para edificios de distintas ciudades,
Tintoretto tuvo a su alcance durante toda su vida la obra que fue rea-
lizando en Venecia, con las posibilidades de referencia y recurrencia
que suponia disponer de un corpus de modelos de sus propias obras.
Y lo mismo sucede con su formacién, realizada en el entorno vene-
ciano o con el taller que, a medida que aumentaban los encargos,
tuvo que organizar para atenderlos. Su taller constituye otro aspecto
que hace todavia mas introvertida la pintura de Tintoretto. Funda-
mentalmente se traté de un taller familiar formado por sus hijos: Ma-
rietta, nacida en 1556, que fue pintora y trabajé en el taller paterno,
Marco y Domenico, que logré cierta fama tras el fallecimiento de su
padre.

Formacion y modelos venecianos

Intentar buscar la huella del taller en el que Tintoretto adquiriria
su formacién inicial es un esfuerzo vano debido a que su personali-
dad no arranca de unos principios adquiridos, unos modos asimilados
y un lenguaje formado y desarrollado. Podemos rastrear la posibilidad
de hallar algunos talleres en los que se formarfa. A este respecto se
pensé en Tiziano como su maestro, aunque posteriormente se descar-
t6 esta hipotesis para pensar en un aprendizaje con otros artistas como
Pordenone, Bonifacio o Schiavone, pintores insumisos a la normativa
del Clasicismo y para los que la practica de la licencia y la expresivi-
dad eran categorias habituales. Sin embargo, en la formacion inicial,
estos contactos afectarian mas al oficio y a los rudimentos técnicos
de la profesion que a los fundamentos y principios formales de su len-
guaje. Por su caracter antinormativo, por su rechazo de los conven-
cionalismos académicos, por tratarse de una pintura surgida de unos
impulsos en los que la norma y el principio se traducen en una acti-
tud vital, el arte de Tintoretto parece surgido de un gesto irrepetible,
contrario a cualquier tipo de dependencia de una fuente concreta. De
ahi que la pintura de Tintoretto deba ser considerada como una ex-
presion personal y fuertemente individualizada, casi imposible de
transmitir, y surgida de la propia practica de la pintura.

Algunos autores creyeron ver en Tintoretto la sintesis del modelo
ideal del dibujo de Miguel Angel y el colorido de Tiziano auspiciada
por Pino, en un intento de establecer una concordancia entre el mo-
delo florentino y el modelo veneciano. Asi, Borghini decia que ... tomé
por principal maestro las obras del divino Miguel Angel, no re-
parando en gastos para tener copias bien hechas de las figuras
de la sacristia de San Lorenzo y todos los buenos modelos de las
mejores estatuas que hay en Florencia. De ahi que él mismo no
reconociera por maestros en las cosas del disefio mds que artifi-
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ces florentinos; pero en el color, dice haber imitado a la natura- El hallazgo del cuerpo
leza y después, particularmente a Tiziano, en tanto que muchos de San Marcos,
retratos hechos por él han sido considerados obra de Tiziano (Il 1562-66, Milin,
Riposo, 1584). Pero esta afirmacién de Borghini debemos entenderla Finacoteca Brera
como una referencia mas que como una definicion. Pues es evidente
que Tintoretto desarrollé una tension de la que carecen las obras de
Tiziano, pero que existe también en otros artistas manieristas y que
en el problema del color continud, hasta llevarla a sus tltimas conse-
cuencias, la maniera véneta.

Ademas, Tintoretto no se adapté a los supuestos formales de Mi-
guel Angel salvo en el dinamismo y el patetismo de sus figuras y com-
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posiciones. Nunca en el dibujo, del que Tintoretto hizo una renuncia
expresa. Y lo mismo sucede en relacién con el color de Tiziano, atem-
perado y arménico, caracteristico de una definicién véneta del clasi-
cismo desarrollada como una antitesis al dibujo florentino. En Tinto-
retto el color experimentd una evolucion que discurre desde el esmal-
tado y transparente de sus obras maestras iniciales, como San Mar-
cos liberando al esclavo, a la expresividad y fusion con la luz de sus
obras de madurez en las que la totalidad de los colores de la compo-
sicion se pliegan a la unidad efectista del conjunto. -

La renovacion de la pintura de Tintoretto se planted, ademas, de
como una disyuntiva frente al modelo florentino, como una ruptura
con el clasicismo definido por Giorgione y Tiziano en la misma Vene-
cia. A este respecto, Tintoretto desarroll6 una destruccion del equili-
brio entre forma, factura y color de la pintura de Tiziano. Ademas del
sentido mucho mas dinamico de sus composiciones, la factura —como
expresividad del gesto del pintor— se convirti6 en el elemento defini-
dor de la forma y el color. En este sentido no ha de extranar que fue-
ra Tintoretto quien en su madurez plantease una opcién manierista vé-
neta como actitud de modernidad frente al sentido equilibrado de la
dltima pintura de Tiziano.

Los inicios de 1a nueva maniera

Las fechas que trazan el argumento de la biografia de Tintoretto
son sumamente significativas y determinantes. Sabemos que en 1539
trabajaba ya como pintor independiente. Y lo cierto es que desde sus
primeras obras, se aprecian los rasgos definidores de una maniera,
distanciada del Renacimiento cldsico veneciano vigente a través de
la actividad de Tiziano, que alcanzara tempranamente una definicién
precisa.

Inicialmente Tintoretto realizé obras en las que se hall6 condicio-
nado por los imperativos del encargo y por los modelos propios de la
tradicion pictdrica veneciana. Es el caso de varias composiciones con
figuras de la Virgen con santos de medio cuerpo, como La Virgen
con el ninio entre dos santos, pintada hacia 1537, o La Sagrada Fa-
milia con el procurador Girolamo Marcelo y San Jerénimo (ha-
cia 1538), ambas pertenecientes a colecciones privadas. En ambas
pinturas Tintoretto siguié unos modelos tematicos y compositivos ti-
picos del clasicismo veneciano definidos en torno a 1500, si bien tra-
tandolos con una espontaneidad desconocida en las primeras versio-
nes vénetas de esta tematica. Pues no se trata solamente de estable-
cer una descomposicion de la superficie pictérica ni de emplear una
factura desentendida de sus funciones descriptivas, sino de introducir
paralelamente un dinamismo de las figuras que fuera concordante con
la maniera expresiva buscada por el pintor. Algunas obras iniciales
estudiadas por Pallucchini, como La Virgen con el Nino, San Jua-
nito y tres santos de cuerpo entero (Londres, coleccion particular)
cuya ejecucion se sitia entre 1538 y 1540, La Sagrada Familia con
san Juanito, san Jerémimo, santa Ana, santa Catalina de Alejan-
dria y san Francisco (Nueva York, Wildestein) muestran relacio-
nes con Bonifacio y un estilo que nada tiene que ver con Tiziano cuya
pintura se hallaba todavia por entonces inmersa en un clasicismo ideal




y equilibrado aunque mas libre que el de sus obras iniciales. La orien-
tacion seguida por Tintoretto desde sus primeras obras se inclind por
un manierismo monumental y dinamico tratado con una factura es-
pontanea y libre.

En la pintura de Tintoretto, como tendremos ocasion de ver mas
adelante, aparece otro elemento que serd inseparable de las corrien-
tes del Manierismo veneciano: el valor conferido a la escenografia, a
los juegos espaciales y a la experimentacion de los recursos perspec-
tivos. En las obras que acabamos de mencionar nada de esto apare-
cia. Sin embargo, fue una preocupacion que atrajo muy pronto el in-
terés de nuestro artista. En obras tempranas como La Virgen con el
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Virgen con el Nino,
coleccion privada
(arriba). Sagrada

Familia con Santa Ana,
San Juanito y un
donante, coleccion
privada, Suiza (arriba,
derecha). Virgen con el
Nino, San Juanito, San
José una santa y un
santo guerrero,
coleccion 0. Klein,
Nueva York (arriba,
derecha)

Ninio (Venecia, Coleccion Curtis) pintada hacia 1541-42, Tintoretto
mostraba ya su preocupacion por la organizacion espacial de los es-
cenarios y los juegos y efectos perspectivos logrados a través de los
pavimentos. Y, también, por la compleja articulacién de paisaje y ar-
quitectura en la ordenacion de sus escenarios. Una preocupacién que
aparece igualmente ya mas desarrollada en obras tempranas del ar-
tista, como La disputa de Jesiis en el templo (Milan, Museo del Duo-
mo), de hacia 1542 y 1543 o los cuatro frontales de arcén con esce-
nas biblicas conservados en el Museo de Verona. A este respecto de-
ben mencionarse aqui seis tablas con historias biblicas conservadas
en el Kunsthistorisches Museum de Viena y cuya ejecucién se sittia ha-
cia 1544-1548. Se trata de seis pinturas cuyo formato apaisado incli-
na a pensar que formarian parte de la decoracién pictérica de un mis-
mo arcon —tipo de pintura que por el testimonio de Ridolfi, sabemos
que realizé Tintoretto en su juventud— y cuya antigua atribucién a
Schiavone pone de relieve las deudas del joven pintor con este artis-
ta. En casi todas ellas Tintoretto articula el espacio mediante una es-
cenografia arquitecténica clasica basada en la combinacién de diver-
sos elementos arquitecténicos que apareceran de forma reiterada en
sus obras de madurez.
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En los limites de
la maniera

pintores se movieron, como seguidores o creadores, en el

marco de una maniera. Su actitud podia ser la del artista que
habia asimilado unos principios y los ponia en practica o la del artista
que rompia con los principios codificados y desarrollaba la licencia
como forma de subvertir la norma. En relacion con el arte de su tiem-
po, Tintoretto desarrollé una pintura que se sitGa en los limites no
solo de la maniera sino también de la licencia. Pues no se trat6 so-
lamente de vulnerar, burlar, omitir o atacar, sino de transgredir, ha-
cia un horizonte desconocido, la practica habitual de la pintura. T%in-
toretto —escribia Vasari— dejo a veces algunos esbozos, ddndolos
por acabados, groseramente trabajados, en los cuales se ven las
pinceladas dadas con vigor y al azar, mds que por el dibujo y el
criterio. El criterio o, lo que es lo mismo, el empleo arménico, con-
forme a determinados principios, de la practica del arte.

La pintura veneciana se habia mantenido con Tiziano sin desbor-
dar los limites de la buena pintura y los equilibrios del Clasicismo.
Aunque su arte diferia sensiblemente del de los maestros florentinos,
su prestigio y su proyeccién internacional tuvieron que ser reconoci-
dos como una variante aceptable del Clasicismo. Tiziano sigui6 la ma-
niera inaugurada por Giorgione, y criticada por Vasari al comienzo
de la vida de Tiziano: Lo mismo que otros han ejercitado la mano
dibujando en la tela, asi se llega, después de mano tras mano,
con mayor agilidad a consequir el arte de la pintura,; y ast, prac-
ticandose en él, se consiguen el juicio y el estilo perfectos, elimi-
nando pronto el cansancio y la dificultad con que se realiza la
pintura, ya que dibujando en la tela se viene a llenar la mente
de hermosos conceptos y se logra hacer de memoria todas las co-
sas de la naturaleza sin tener que tenerlas siempre delante, al
mismo tiempo que con la vaguedad de los colores se elimina la
dificultad de no saber dibujar, a la manera de lo que hicieron du-
rante muchos anos los pintores venecianos Giorgione, el Palma y
el Pordenone, asi como otros que no vieron Roma ni otras obras
de gran perfeccion. El color permite, por su vaguedad, disimular la
primacia del dibujo. Porque, segin Vasari, refiriéndose a Tiziano:
quien no ha dibujado bastante y estudiado las obras antiguas y
modernas, no puede practicar por si mismo ni copiar del natu-
ral con la gracia y perfeccion que proporciona el arte fuera del
orden de la Naturaleza, pues ésta tiene algunas cosas que no son

E N la época de Tintoretto, desde distintas acepciones, todos los
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bellas. Sin embargo, la maniera veneciana de Tiziano presentaba Venus, Vulcano y Marte,

unas soluciones que podian ser aceptadas incluso por defensores
acérrimos del dibujo como Vasari, que dijo de él que ha tenido en Ve-
necia algunos rivales, pero no de mucho valor, pues los ha supe-
rado fdacilmente con su arte y su don de gentes.

El juicio, critico y comprensivo, a la vez, de Vasari hacia Tiziano
formaba parte de una estrategia. De los venecianos valoraba a Tizia-
no, artista internacional, solicitado por el emperador Carlos V y el
papa Paulo III, concentrando sus criticas, furibundas y exacerbadas,
en la obra de otros artistas como Tintoretto, en quienes la maniera
veneciana se mostraba en el borde de sus limites.

En las pinturas del techo de la Gran Sala Superior de la Scuola di
San Rocco, Tintoretto plante no sélo la conviccion en tono triunfal
de la maniera véneta sino una nueva relacién entre la propia mate-
rialidad de la pintura y la representacion. La materia de la pintura
abandona su funciéon modeladora de figuras y objetos para convertir-
se en un valor en si misma. A ello se referia en tono critico Vasari cuan-
do decia que en la pintura de Tintoretto se ven las pinceladas da-
das con vigor y al azar. Antes que el objeto, percibimos, en muchas
de sus partes, la materialidad de la pintura, el valor expresivo y frag-
mentador del trazo, el gesto, el desprecio por los valores del dibujo y
de la forma, la primacia de lo expresivo y el valor exaltado del color.
Pero también, como sucede en las pinturas de las paredes con temas
del Nuevo Testamento de la Sala Grande de la Scuola di San Rocco,
el discurrir resbaladizo, rapido y nervioso del pincel sobre el lienzo.
Del pincel como prolongaciéon o como componente ya de la mano del
pintor.

Quiza porque el pincel habia perdido para nuestro pintor su con-

Munich, Alte
Pinakothek
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La presentacion de la
Virgen en el templo,
1552, Venecia, iglesia de
la Madonna dell'Orto
(arriba). La Asuncion,
1555, Venecia, iglesia de
Santa Maria de la
Asuncion (pagina
derecha)
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dicion tradicional de modelador y descriptor, de instrumento para em-
pastar, concretar y delimitar y se habia convertido en un instrumento
distinto. Un instrumento que para Tintoretto ya podia no ser impres-
cindible para su actividad. Porque para algunas partes de su pintura
el pincel era innecesario debido a que los resultados que pretendia
conseguir eran algo muy distinto de los que se obtenian con el pincel
y para los que el pincel fue inventado. El resultado al que queria lle-
gar Tintoretto era una pintura que reflejase el pulso de la vida. Y el
pincel era para esto un intermediario initil o una pantalla que racio-
nalizaba excesivamente el paso de ese golpe de vida desde la mano
del pintor al lienzo.

Tintoretto y el Manierismo veneciano

En la pintura de Tintoretto la confrontacion con las tendencias cla-
sicistas se produjo inicialmente por una doble via. Por un lado, es evi-
dente que algunos de sus posibles maestros, directos o indirectos,
como Bonifacio, Pordenone y Schiavone supusieron una referencia
para las inquietudes del joven pintor que discurrian por unas vias muy




TINTORETTO




36

TINTORETTO

distintas de las del atemperado y equilibrado clasicismo de Tiziano. Al-
gunas obras iniciales suyas, como los mencionados Techos de Mode-
na ponen de manifiesto una preocupacién temprana por los juegos
perspectivos, los escorzos y el desarrollo de unas proporciones muy
diferentes de las equilibradas ordenaciones del Clasicismo. Lo cual de-
rivaba probablemente del conocimiento de la obra decorativa de Giu-
lio Romano en la Sala de Psique del Palacio del Té de Mantua. Al me-
nos Tintoretto utilizaba la pintura, en la que sigue la disposiciéon de
quadri riportati, como elemento de ficciéon para transformar los li-
mites de la arquitectura y convertir la condicién material de cierre de
un techo en una representacion ilusionista que alterase visualmente
los limites fisicos de la arquitectura.

En torno a 1550 se aprecian en la pintura de Tintoretto solucio-
nes orientadas a configurar una nueva dimension de la imagen. Acor-
de con los planteamientos manieristas, sus obras de estos anos tan-
tearon una nueva dimension en composiciones como El milagro de
san Marcos, en la que el torbellino de figuras desmontaba los supues-
tos clasicistas de orden, simetria y claridad, acentuando los elemen-
tos patéticos, los contrastes de luces y sombras y la exaltacion del co-
lor, al igual que sucede en San Roque curando a los apestados. No
solamente era la tension de las figuras con un sentido de la terribi-
lita propio de la maniera véneta, sino el efecto espectacular de los
formatos apaisados —utilizado igualmente en El Lavatorio del Mu-
seo del Prado—, lo que venia a alterar la unidad de las composiciones
clasicistas. Contradiccién que también se plantea en los efectos con-
trastados de la luz y la sombra, en la ambigiiedad de espacios en pe-
numbra, en las sutiles alteraciones introducidas por la vision de va-
rios puntos de vista a través de espejos como es el caso de Venus, Vul-
cano y Marte (Munich, Pinacoteca Antigua), realizada en 15561-52. Y
también en la exaltacion expresiva del color.

Lo cierto es que la pintura de Tintoretto alcanz6 a principios de
los cincuenta uno de sus momentos de maxima integraciéon con los
problemas formales y compositivos del Manierismo. Su obra poste-
rior, como analizaremos mas adelante, aunque también mantuvo esta
relacion, se desenvolvié siguiendo unos cauces propios surgidos de la
experimentacion de las nuevas exigencias de la imagen religiosa.

Algunas obras de principios de los afios cincuenta se orientaron se-
gin cauces surgidos de la vulneracion del clasicismo. Es el caso de
La presentacion de la Virgen en el templo, de La aparicion de la
cruz a san Pedro o de La degollacion de san Pablo pintados por
Tintoretto, entre 1552 y 1556 para los postigos del érgano de la igle-
sia de la Madonna dell’Orto. En estas pinturas la sugerencia de una
dimension irreal e inabarcable, el desarrollo de unas figuras con unas
proporciones estilizadas, al igual que la concepcién tensa y patética
del espacio, acreditan la consolidacién de un manierismo radical ve-
neciano. La presentacion de la Virgen en el templo que acabamos
de mencionar tiene su paralelo con La presentacion de Jesus en el
templo (Venecia, Academia), realizada en 1554 y con el mismo efec-
to espectral debido a la utilizacion de un punto de fuga elevado y una
estilizacion distorsionada de las proporciones de las figuras. Tintoret-
to en estas obras, aunque acentiia la atomizacién de la pintura y de
la materia, se movié fundamentalmente en lo que podriamos denomi-
nar un marco ortodoxo dentro de la licencia manierista.

Una de las obras realizadas en la década de los afios cincuenta en
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La aparicion de la Cruz
a San Pedro, Venecia,
iglesia de la Madonna
dell'Orto
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las que se pone de manifiesto este planteamiento, impregnado de re-
cursos propios de la imagen religiosa creados por Tintoretto, es la cé-
lebre Crucifixion (Venecia, Museo de la Academia), realizada en 1554
y que constituye un manifiesto y una sintesis de los planteamientos
que venimos analizando. Los valores emocionales, la tensién y la emo-
tividad provocada por el color, el abigarramiento de las figuras ac-
tuando como piezas expresivas de un espacio entendido como dimen-
sién contraria al vacio, la aparente disolucién de los objetos y figuras
definen la linea expresiva del Manierismo veneciano de amplia pro-
yeccién posterior.

En la Crucifizion que hemos mencionado Tintoretto planteaba
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San Roque sana a los apestados, 1549,
detalle, Venecia, iglesia de San Roque
(pagina izquierda). El robo del cuerpo de
San Marcos, Venecia, Galleria
dell’Accademia (arriba)
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una experiencia configuradora de una dimension contrapuesta al va-
cio sin-acudir al recurso de las arquitecturas ni de las escenografias.
Cuatro anos después, Tintoretto insistia en este mismo problema en
La curacién del paralitico (La piscina probdtica) (Venecia, igle-
sia de San Rocco), pintura por la que Tintoretto recibia un anticipo
el 2 de abril de 1559. Sin duda, se trata de una de las aportaciones
mas importantes a la configuraciéon del Manierismo en Venecia. Las
columnas, que habitualmente constituyen un elemento de ordenacién
en la composicion, son utilizadas como un medio de comprension para
acentuar el abigarramiento de las figuras y la tensién que se genera
entre la arquitectura y los personajes. Lejos de funcionar como ele-
mentos reguladores de la composicion, los componentes arquitectd-
nicos actian para destacar visualmente la tension de las figuras. Igual-
mente Tintoretto ha utilizado el color y la luz con una funcién que tras-
ciende los limites de la representacion. El color carmin claro de la ti-
nica de Cristo, iluminada puntualmente, crea la referencia destacada
de la figura que protagoniza la accion.

Licencia y proporcion

En todas estas obras Tintoretto ha desarrollado la tension de la
composicion a través del artificio compositivo de las actitudes y ges-
tos de los personajes, lo mismo que en el grupo de El descendimien-
to de la Cruz (Venecia, Academia), pintado poco después, hacia 1559.
Pero en otros casos la licencia se plasmé ostensiblemente y de forma
explicita en la subversiéon de los principios de proporcion y perspec-
tiva. En El hallazgo del cuerpo de san Marcos, realizado hacia
1562-1566 (Venecia, Academia), Tintoretto desarrollé una perspecti-
va en sesgado formada por la arquitectura de una profunda nave cu-
bierta con una béveda de canén reforzada por arcos fajones, un sola-
do ajedrezado y un tratamiento de la luz que confiere una dimension
emocional a la perspectiva arquitecténica. Las figuras a ambos lados
del primer término han sido representadas con unas proporciones es-
tilizadas y unas actitudes representativas de una afirmaciéon contra las
modulaciones armoénicas del Clasicismo. Este efecto fue planteado por
Tintoretto en otras obras con el fin de lograr el mismo resultado. Aca-
so una de ellas, en las que esto se hace mas evidente sea en la com-
posicion Cristo ante Pilato, realizada en 1566-1567 para la Sala
dell’Albergo de la Scuola de San Rocco, en la que el pintor introdujo
un contraste entre la estilizada figura de Cristo y la proporcién de los
componentes arquitecténicos de la escenografia. Una contraposicion
entre la figura sagrada e inconmesurable de Cristo realzada por la luz,
y la proporcién matematica, conmensurable y racional de las arqui-
tecturas clasicas de la escenografia.

En el tratamiento de la corporeidad de los modelos, Tintoretto
también rompié con las serenas definiciones del clasicismo. Si nos
fijamos, por ejemplo, en las figuras de san Marcos y el sarraceno de
San Marcos salvando a un sarraceno durante un naufragio (Ve-
necia, Academia), o en el contorno de la figura de Susana en Susa-
na y el bafio (Viena, Kunsthistorisches Museum) la luz, lejos de su-
brayar el volumen de una figura estética, modela un cuerpo en mo-
vimiento iluminado de una forma fugaz y pasajera. A la vez, los con-
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tornos, en lugar de ser continuos, precisos y cerrados, estan forma- La disputa de Jesiis en
dos por curvas y contracurvas que proporcionan un efecto de fuga- el templo, Milin, Museo
cidad e inestabilidad. Un efecto que subraya también su forma de pin- del Duomo
tar sustentada en el color y desentendida de las funciones regulado-
ras del dibujo y surgida de una accién, un gesto, un impulso, y no de
una concepcion del arte entendido como una actividad intelectual y
académica.
Pero, junto a estos elementos que rompen con las proporciones
clasicas y que producen un efecto de inestabilidad, en la pintura de
Tintoretto es frecuente encontrar componentes realistas que intro-
ducen una nota de cotidianeidad en un mundo distorsionado. Es el
caso de algunos detalles de La Ultima Cena, pintada en 1566 para
la iglesia de San Trovaso o de La Ultima Cena pintada afos des-
pués, en 1579-81, para las paredes de la Sala Grande de la Scuola di
San Rocco. Y también, de una obra préxima en fecha como San Ro-
que en prision consolado por un dngel, que realiza en 1567, junto
con otras dos pinturas, para el presbiterio de la iglesia de San Rocco
en Venecia. Aqui Tintoretto desarrolla algunos de los elementos an-
teriormente ensayados como la figura del dngel en el aire, pero in-
troduciendo una dindmica, una preocupacion por los valores lumini-
cos, como elemento expresivo, con escasos precedentes en su obra
anterior.
Una de las obras de Tintoretto en la que el pintor logré una defi-
nicién de los alcances y de los limites imprevisibles de la maniera vé-
neta fue en la decoracién de la Gran Sala Superior de la Scuola di San
Rocco. Las pinturas que decoran el techo, realizadas entre 1577 y
1581, constituyen el desarrollo, a una escala épica, de los principios
del manierismo véneto que venimos analizando. Dicho planteamiento
lo hallamos igualmente en otras obras ejecutadas por esos afios como
las tres pinturas realizadas para la iglesia de Santa Margarita —ac-

41



42

TINTORETTO

tualmente en la de San Esteban— con
los temas: El Lavatorio, La Ultima
Cena y La oraciém en el huerto. En
este sentido, es evidente que Tintoret-
to tuvo la intencién de establecer un
parangon con la terribilitd miguelan-
gelesca. Las figuras tienen una grandio-
sidad equiparable y la tensién de las
composiciones se muestra con una
fuerza mucho mayor. Sin embargo, las
figuras no fueron representadas como
cuerpos u objetos cerrados, sino como
seres en expansion victimas de su pro-
pio movimiento.

Algunas partes de los fondos son un
buen ejemplo de la forma de destruir el
valor corporal de los objetos por un sis-
tema figurativo abocetado, sugerido y
pictorico. Uno de los aspectos més des-
tacables de la opcion veneciana junto a
un tratamiento épico del relato. La luz,
los escenarios, el movimiento de las fi-
guras y la estilizacion de sus proporcio-
nes y el clima atmosférico del espacio,
son aspectos que pormenorizadamente
y de forma reiterativa aparecen como afirmaciones contra los supues-
tos de la maniera toscana.

Pintura y escenografia

Los pintores venecianos del siglo xvI fueron exclusivamente pin-
tores y los arquitectos fueron tnicamente arquitectos. A diferencia de
los florentinos, a los que su consideracién del dibujo como fundamen-
to de toda actividad artistica les facilitaba la posibilidad de actuar in-
terdisciplinarmente, los venecianos limitaron su actividad al desarro-
llo del ambito especifico de su lenguaje. La eleccién del color como
fundamento de la pintura, con la factura libre y su espacialidad vapo-
rosa, dificilmente podian hallar su traduccién o correspondencia en
el campo de la arquitectura. Y lo mismo cabe decir de los arquitectos
especializados en la resolucién de problemas exclusivamente arqui-
tectonicos. Sin embargo, como ha notado Argan, los arquitectos ac-
tuaron frecuentemente en Venecia como pintores al desarrollar una
importante labor como escenégrafos de la ciudad. Venecia, por sus
particulares caracteristicas fue siempre una ciudad cerrada y con unas
posibilidades de transformacién limitadas. De ahi, que, en muchos ca-
sos, las principales intervenciones arquitecténicas tuvieran mucho de
una implantacién escenografica y decorativa.

Por su parte, los pintores, entre los que Tintoretto y Veronés ocu-
paban un lugar destacado, llevaron a cabo a través de su pintura un
importante desarrollo escenografico orientado a configurar, a través
de sus arquitecturas pintadas, la imagen, el mito y la utopia de una
Venecia clasica. Porque en la pintura de Tintoretto las citas de sus ar-
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quitecturas clasicas no aparecen como un trasunto descriptivo y mi-
mético de una arquitectura real implantada en la ciudad, sino como
la materializacion de su suefio pictérico, imaginario e imposible: el
suefio de una Venecia convertida en una ciudad clasica. Un sueho im-
posible, planteado como la recreacién pictérica de una opcién arqui-
tecténica. Una opcién que a veces temporalmente se convertia en una
realidad efimera, como cuando el pintor, por ejemplo, en julio de
1574, pint6 algunas figuras monocromas en el arco erigido por An-
drea Palladio en el Lido con motivo de la visita de Enrique III rey de
Francia.

Desde algunas de las obras tempranas del pintor se puso de mﬁ-
nifiesto su voluntad de introducir una escenografia basada en arqui-
tecturas cldsicas como en La disputa de Jesus entre los doctores
(Milan, Museo del Duomo), realizada en 1542-43, cuyas columnas,
ademds de desarrollar junto al pavimento el efecto espacial y perspec-
tivo del cuadro, introducian una nota monumental y estatica en con-
traste con la gesticulacion teatral de algunas figuras.

La preocupacion de Tintoretto por las arquitecturas clasicas para
conseguir a través de ellas el suefio imposible de la imagen de una Ve-
necia clasica ponen de relieve, en algin caso, la historia de una frus-
tracion. La imposibilidad de desarrollar este sueho se percibe en las
escenografias arquitectonicas de algunas obras como El Lavatorio
del Museo del Prado, realizado en 1547, junto con La Santa Cena,
conservada in situ, para el presbiterio de San Marcuola de Venecia.
El fondo arquitectonico que se vislumbra a través de la loggia, trata-
do con tonos claros y luminosos, constituye uno de los testimonios
mas elocuentes del suefio imposible de la Venecia clasica. Junto al ca-
nal, Tintoretto introdujo un arco de triunfo inspirindose en una de las
ilustraciones del tratado de Sebastiano Serlio. Sin embargo, la forma

San Roque cura a los
apestados, 1549,
Venecia, iglesia de San
Roque
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de resolver el engarce imaginario del arco de triunfo con la realidad
se desarrolla de forma ambigua. Como hemos notado en otra ocasién
el planteamiento es una ficcion, un suenio que el propio pintor
constdera imposible de realizar. La situaciéon de un arco de triun-
Jo al fondo aparece asentado en tierra de una forma ambigua
con respecto a la realidad del canal, estableciendo una corres-
pondencia entre la imposibilidad arquitectonica de insertar este
clasicismo en la realidad. A diferencia de Veronés, cuyas arqui-
tecturas plasman una escenografia clasica ideada sin plantear-
se sus posibilidades de aplicacion, Tintoretto las imagina subra-
yando la idea de que se trata de un suetio irrealizable. Quiza por-
que en la esencia misma del clasicismo se esconde la de su imposibi-
lidad de insertarse en la realidad sin sufrir contaminaciones ni altera-
ciones. Anos antes, a Rafael, en Los Desposorios de la Virgen (Mi-
lan, Pinacoteca Brera), se le habia planteado el mismo problema sin
que llegara a resolverlo. El suelo sobre el que se desarrolla la escena
¥ que sirve de base al templete aparece como si fuera el plano sobre
el que se asienta una maqueta cuyos bordes no engarzan con el suelo
natural del fondo. O lo que es lo mismo: la implantacion de un mode-
lo clasicista en la realidad se planteé con inseguridad y en muchas oca-
siones, recurriendo a subterfugios que ponen de manifiesto su impo-
sibilidad. El Clasicismo con frecuencia ha aparecido como un sueno
imposible, que no llegé a ser impuesto ni logré transformar la imagen
de las ciudades. En el caso de Tintoretto se afiadia ademds la impo-
sibilidad de Venecia para convertirse en una ciudad clasica. De ahi,
que se tradujera en un sueno capaz de realizarse a través de las esce-
nografias urbanas de los arquitectos y de las arquitecturas represen-
tadas por los pintores en sus cuadros.

El mito de Venecia

Las ficciones del mito ideal de Venecia como ciudad clésica se im-
bricaron con frecuencia en los contenidos y significaciones expresa-
das a través de la imagen religiosa. En La liberacion del esclavo por
san Marcos (1548) puede verse como Tintoretto establecié una rela-
cion tematica y significativa entre ambos elementos. En la pintura re-
sulta evidente la intenci6n de Tintoretto de crear una escenografia que
ambientase el relato en un entorno figurativo clasicista. El asunto de
la pintura, el milagro de san Marcos impidiendo el martirio a que fue
condenado un esclavo por haber acudido a visitar su tumba en Vene-
cia, aparecia como la configuracién de un mito en torno a la sacrali-
zacion y la defensa de la ciudad por el santo. Una Venecia sacralizada
y protegida por san Marcos, héroe de la ciudad, constituyen una con-
currencia de mitos que coinciden con una escenografia presentada
como una ordenacion clasica de la ciudad. O también de un interior
de la misma, como en Las bodas de Cand (Venecia, iglesia de Santa
Maria della Salute), pintada en 1561, donde el escenario y la temética
se muestran como la transcripcién del interior de la fiesta en un pa-
lacio veneciano.

Pero la escenografia clasicista asumié en Tintoretto planteamien-
tos radicalmente distintos, especialmente cuando el cuadro religioso
se planteé para desempenar unas funciones de caracter persuasivo.
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En La sustraccién del cuerpo de san Marcos (Venecia, Academia),
que formo6 parte de las tres composiciones encargadas a Tintoretto
para la Scuola Grande di San Marco y que fueron realizadas entre 1562
y 1566, la organizacion arquitectonica del escenario asume un papel
trascendente. Se trata de un tema relativo al santo protector de la ciu-
dad, san Marcos, desarrollado en una escenografia clasicista, de to-
nos claros destacados sobre el tragico cielo rojizo, equivalente al sue-
fio clasico de la Venecia de la época en que Tintoretto realiza el cua-
dro. Clasicismo y advocacién asumen, en esta composicion, una di-
mensioén evocadora, vinculada al destino de Venecia, a su proteccién
y a su futuro.

Los pintores venecianos, desde la crénica visual de Carpaccio y
Gentile Bellini a las reconstrucciones clasicas de Tintoretto y Vero-
nés, lograron crear unos escenarios que por su empleo reiterativo lo-
graron convertirse, pese a su irrealidad, en unas arquitecturas esen-
cialmente venecianas. En La Ultima Cena, pintada por Tintoretto en
1578-81 para la Sala Grande de la Scuola de San Rocco o en la pin-
tura del mismo tema realizada para la iglesia de San Esteban en 15680,
Tintoretto desarrollé la composicién en uno de estos escenarios, de
caracter esencialmente pictérico, pero que debido a su utilizacion rei-
terativa logr6 convertirse en arquitectura veneciana. O, lo que es lo
mismo, en una Venecia dibujada que discurre por una via paralela a
la ciudad real. Aqui no se trata como en las arquitecturas de El La-
vatorio del Museo del Prado de la recreacién de una Venecia clésica,
sino de la representacion del interior clasico como algo consustancial
e intimamente unido a la vida veneciana. Un interior que se organiza
con el juego acentuado de los efectos de la perspectiva a través del
enlosado o del entarimado y la distribucién arquitecténica de la es-
tancia dispuesta, frente a la habitual representacién frontal, en diago-
nal.

Perspectiva y percepcion

Desde una fecha temprana Tintoretto experiment6 las posibilida-
des de la perspectiva para la configuracién de los escenarios de sus
composiciones en obras como La Virgen con el Nirio (Venecia, Co-
leccién Curtis), en la que ya se hace patente esta preocupacion a tra-
vés del juego perspectivo del pavimento. El caracter de los encargos
2 los que tuvo que hacer frente el pintor exigieron en muchos casos
un dominio de los escorzos y los recursos perspectivos. Especialmen-
te cuando se trataba de decoraciones para techos que realiz6 desde
los inicios de su labor, como, por ejemplo, las catorce tablas de for-
mato octogonal, pintadas en 1541-42 (Modena, Galeria Estense) que
decoraban el techo de una estancia del palacio de los Condes Pisano
di San Paterniano con representaciones de temas mitologicos y que
constituyen un ejemplo temprano de la preocupacién de Tintoretto
por los escorzos y los juegos perspectivos, que seran tan frecuentes
2 lo largo de su obra.

Acerca de las preocupaciones de Tintoretto por estos problemas,
de tan amplio y constante desarrollo en su obra, algunos escritores an-
tiguos nos han dejado su testimonio. A este respecto, Ridolfi decia de
Tintoretto que colgaba ademds algunos modelos con hilos a las vi-
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gas, para observar el efecto que hacian desde abajo y formar los
escorzos puestos en los techos (Le maraviglie dell’Arte, 1648). Sin
embargo, con independencia de los hallazgos logrados con sus expe-
riencias, los octégonos de Modena, por sus juegos perspectivos, los
modelos y el desarrollo de las composiciones, apuntan la posibilidad
de que Tintoretto ya en esta fecha temprana (1541-1542) conociera
las decoraciones manieristas de Giulio Romano en Mantua.

Tintoretto, desde que inici6 su madurez intelectual y artistica, se
mostré interesado por los problemas de la perspectiva. Y muy pronto
ésta se convirtié en algo mas que en un instrumento de representa-
cion tridimensional. En 1547, realizaba para el presbiterio de San Mar-
cuola dos pinturas que representaban La Ultima Cena, conservada
in situ, y El Lavatorio, actualmente en el Museo del Prado si bien se
ha planteado que la pintura que figur6 en la iglesia de San Marcuola
de Venecia pudiera ser la version idéntica de El Lavatorio de New
Castle-upon-Tyne. En esta pintura Tintoretto profundizé en los efec-
tos perspectivos de la escenografia desarrollando aspectos apuntados
en algunas obras inmediatamente anteriores como Salomoén y la rei-
na de Saba (Grenville, Bob Jones University), o la mds proxima des-
de un punto de vista cronolégico y escenografico, Cristo y la adul-
tera (Dresde, Gemaildegalerie). Y también en las seis escenas biblicas
del Museo de Viena, en las que el efecto escénico de las arquitecturas
y el juego de espacios apuntaban ya la preocupacion por la construc-
cién escenografica de sus composiciones. Casi veinte afios después de
las obras citadas, en 1566, Tintoretto, en La Ultima Cena pintada
para la iglesia de San Trovaso, volvia a desarrollar este mismo efecto
simplificandolo, prescindiendo casi por completo de la compleja es-
cenografia de las arquitecturas, que dejé limitada el juego ajedrezado
del pavimento.

La luz y la perspectiva

Hacia 1546-47 es evidente que Tintoretto desarrollaba un sistema
escenografico plenamente coherente, basado en un tratamiento reno-
vado de las leyes de la representacion como forma de configurar y or-
denar una nueva idea del espacio, expresivo, dindmico y persuasivo.
El procedimiento para lograrlo fue con frecuencia el mismo en la ma-
yor parte de las composiciones. Un juego perspectivo del pavimento
formado por baldosas de colores alternados como plano del escena-
rio y una pantalla calada de arquitectura que separa este espacio in-
terior del exterior. En correspondencia con esto se perciben dos or-
denes de luz: uno correspondiente al interior, en el que la luz se filtra
entre los objetos y las figuras como una forma de determinacion es-
pacial y otro, més intenso, correspondiente al exterior, que subraya
el efecto de profundidad. Al tiempo, el color subrayaba estos dos com-
ponentes a base de tonos muy claros y luminosos. En ambos casos,
la forma de pintar, la factura, que funde los objetos con el espacio en
lugar de crear superficies cerradas, compactas y aisladas, y el trata-
miento de la luz, desarrollaban la representacion del espacio como
algo muy distante de una ordenacién geométrica en la que se intro-
ducen objetos y figuras. En la pintura de Tintoretto el espacio es lo
contrario a la delimitacién de un vacio. Es la expresion de una dimen-

Cristo ante Pilato,
1566-67, Venecia,
Scuola de San Roque
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sion cargada de tensiones en la que la luz, los objetos, las figuras y
las arquitecturas aparecen interrelacionados a través de la magia ex-
presiva de la pintura.

En El Lavatorio, ademas, el pavimento, formado por hiladas de
baldosas hexagonales que alternan con otras cuadradas o romboida-
les, todas ellas perfiladas por un yagueado blanco, juega un papel de-
cisivo en el efecto perceptivo de la pintura. Con el movimiento del es-
pectador se producen sucesivos cambios de la perspectiva y del juego
escénico sustituyendo la sensaci6n de espacio representado por la de
espacio real, introduciendo el efecto de prolongacién del espacio en
el que se encuentra el espectador.

La sensacion de unidad del espacio pintado y el espacio real no
siempre lo plante6 Tintoretto a través del efecto de una prolongacién
perspectiva. En determinadas composiciones fue la ficcién de un es-
cenario teatral, ante el que se sitia el espectador, la solucién utiliza-
da para articular esta unidad espacial y escenografica. Una de las
obras en las que se aprecia esta relacién de forma més precisa es en
El milagro de san Marcos liberando al esclavo (Venecia, Acade-
mia), realizado en 1548. En la pintura el suelo se ofrece como una pro-
longacion del espacio real, creado mediante la perspectiva de las ar-
quitecturas y los efectos de luz y sombra. En este sentido, las figuras
sirven como pantalla intermedia entre el espectador y el espacio del
fondo delimitado por arquitecturas clasicas. Sin embargo, Tintoretto
no intent6 ocultar en la composicién la idea y referencia de un esce-
nario teatral al que se asoma por la izquierda un personaje que se ha-
lla fuera de él: Tommaso Rangone. No cabe duda de que el pintor re-
presento la composicién en una escenografia en la que primaba una
concepcion teatral. Entre otras razones porque a Tintoretto no le in-
teresaba tanto la representacion veraz y literal del relato histérico,
como la captacion de un pasaje, evocador de un milagro de san Mar-
cos que conmoviera el espiritu del espectador. Y esto el pintor sabia
que tenia que hacerlo con recursos visuales y pldsticos, tanto pictéri-
cos como escenograficos y teatrales.

La diversidad y novedad de los componentes perspectivos asi como
los juegos a los que los somete Tintoretto fueron los aspectos mas va-
lorados de su pintura por los criticos defensores de la maniera flo-
rentina como Aretino y Vasari. Asi, mientras que criticaban la pres-
tezza, el inacabado y la despreocupacion por el dibujo, llamaron la
atencion, en cambio, sobre el tratamiento perspectivo y los escorzos
de sus figuras. Concretamente, Aretino, en la carta que escribi6 a Tin-
toretto en abril de 1548 se admiraba ante el relieve de la figura,
completamente desnuda, caida en tierra y a merced de la cruel-
dad del martirio. Sus colores son carne, sus rasgos profundos, y
su cuerpo vivo, de tal forma que os juro por lo que os aprecio,
que los gestos, las actitudes y las miradas de la masa que la ro-
dean son tan parecidos a los efectos que hacen en tal obra, que
el espectaculo parece mas auténtico que fingido.

Y lo mismo hallamos en los elogios de Vasari relativos a algunas
figuras de la composicion de San Roque curando a los enfermos (Ve-
necia, iglesia de San Rocco), realizada en 1549, cuando decia que fin-
916 la perspectiva de un hospital lleno de camas y de enfermos
en varias posturas, cuidados por san Roque, entre los cuales hay
unos desnudos muy bien entendidos y un muerto visto de huida
que es bellisimo. Pero acaso lo que se valoraba en estos elogios no




era tanto el efectismo de la perspectiva como la tension creada en las
composiciones por estas figuras, representadas con intensos y con-
trastados efectos de luz, y que se mostraban como referencias de una
terribilitd a la veneciana.

Licencia y perspectiva

Esta tendencia, que fundamenta todos los planteamientos de la
imagen religiosa en las obras de madurez de Tintoretto tuvo, en las
pinturas ejecutadas en torno a los anos cincuenta, una conexion con
los efectos perspectivos de la distorsion manierista. A diferencia de
los planteamientos que hemos comentado, en algunas obras, Tintoret-
to se movi6 transgrediendo los limites de lo convencional pero sin so-
brepasar el marco impuesto por la codificacién de las soluciones. Me
refiero a algunas obras que se muestran acordes con las soluciones
de un manierismo convencional como es el caso de La presentacion
de la Virgen en el templo, que formé parte de los postigos del 6rga-
no de la iglesia de la Madonna dell’Orto, y La presentacion de Je-
sus en el templo (Venecia, Academia), realizadas en 1552 y 1554, res-
pectivamente. '

En ambas pinturas la escenografia arquitectonica desempeiia un
papel fundamental. Pero no sélo en el aspecto configurador del espa-
cio, sino en el efecto irreal del juego perspectivo estructurado en tor-
no al empleo de un punto de fuga sobreelevado, concebido en sinto-
nia con las distorsionadas y estilizadas proporciones de las figuras.
En estas obras, las licencias manieristas discurrian por los cauces ha-
bituales de una transgresion de las proporciones. Estilizacion, distor-
sién, efectos perspectivos inquietantes e irreales que se asocian con
los efectos propiamente venecianos de la licencia: contraste destaca-
do de las partes iluminadas y las de sombra, disolucién de las super-
ficies en un clima espacial calido y expresividad palpitante del color
frente a los valores estabilizadores del dibujo.

Fue en estos mismos afios cuando Tintoretto realizé uno de los
conjuntos de pinturas en el que el problema de la perspectiva y la per-
cepcion lograron una de sus definiciones mds precisas: la serie de his-
torias biblicas conservadas en el Museo del Prado. Se trata, al pare-
cer, de una serie de composiciones adquiridas por Veldzquez en su se-
gundo viaje a Italia y que representan Susana y los viejos, Esther y
Asuero, Salomén y la reina de Saba, José y la mujer de Putifar
y Moisés salvado de las aguas. El centro estaba presidido por un
6valo con la Caida del mand, que se ha identificado con la Purifi-
cacion de las Virgenes madianitas conservado en el mismo museo.
En ellas la intensidad y diafanidad de los colores, el control de la luz,
el valor de las indumentarias, las calidades y brillos de las telas son
un claro ejemplo de concepcion cromatica de Tintoretto. Estas pintu-
ras, realizadas en 1555, formaron parte, probablemente, de la deco-
racién de un friso tal y como pone de manifiesto lo bajo del punto de
fuga, a fin de lograr una adecuada percepcién una vez colocadas en
la parte alta de la pared.

Las preocupaciones de Tintoretto por la perspectiva como esce-
nario de la imagen religiosa se movieron también por otros cauces.
Sin abandonar los problemas del manierismo culto, del manierismo
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tedrico, a Tintoretto le atrajeron sobre todo las licencias emociona-
les, aquellas que en una composicién religiosa se orientaban directa-
mente al sentimiento. En realidad, se trataba paradéjicamente de in-
troducir licencias con respecto a las otras licencias, que ya comenza-
ban a convertirse en categorias estéticas asimiladas. Su finalidad no
era otra que acentuar los resortes sentimentales y de sorpresa de la
imagen.

Ya hemos visto como en algunas obras de los afos cincuenta se
producia esta dualidad de soluciones: obras que se inscriben en el de-
bate del manierismo y obras que, formando parte de éste, se orientan
hacia soluciones eficaces desde un punto de vista religioso. La Cru-
cifizion (Venecia, Museo de la Academia) es un ejemplo de esta ilti-
ma tendencia en la que la composicién se muestra como un desarro-
llo contrario a cualquier vacio desolado. Pero la obra que pone esto
de relieve de forma mucho més radical fue la composicién Cristo cu-

rando al paralitico (La piscina probdtica) destinada a decorar los

postigos de un armario de grandes dimensiones de la iglesia de San
Rocco que servia para custodiar objetos de plata (quadro di arzen-
tari). Indudablemente se trata de una composicion sin precedentes.
En el centro, Cristo se inclina y cura a un enfermo. Entre Cristo y el




enfermo se produce un vacio material en torno al que se articula toda
la composicién del milagro, en un juego de tensiones que se funden
con las arquitecturas planteadas como continuacién de nuestro pro-
pio espacio, como un escenario situado delante del espectador a cuyo
lado izquierdo se halla sentada una figura que sirve de nexo entre el
espacio pintado y el espacio real. Se trata de una de las obras mas re-
presentativas del manierismo apasionado de Tintoretto, cargado de re-
ferencias ambiguas entre lo real y la ficcion, especialmente el papel
de las arquitecturas como elemento tnico configurador de una esce-
nografia espacial.

TINTORETTO
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persuadir

cumplir unas funciones muy diferentes de las tradicionales. A

diferencia de otros pintores, como Veronés, Tintoretto enten-
di6 la imagen religiosa desde unos planteamientos sin contactos ni
contagios con los profanos. Y, frente a los planteamientos del Clasi-
cismo la imagen abandoné su fundamento intelectual para pasar a
cumplir una finalidad persuasiva, para convencer por encima de cual-
quier demostracion racional. El antiintelectualismo y la sensoriali-
dad de la pintura de Tintoretto servia perfectamente para desempe-
nar estas nuevas exigencias requeridas por la Iglesia.

Algunos de los resortes persuasivos de la pintura religiosa de Tin-
toretto ya los hemos tratado ocasionalmente al estudiar por separado
otros aspectos de su obra. Pero todos ellos confluyen en la construc-
cion de un nuevo tipo de imagen religiosa. En la pintura religiosa de
Tintoretto, la imagen, lejos de presentarse como la descripcion o re-
lato de un acontecimiento, gener6 la construccién de su propio dis-
curso. La imagen abandoné la funcién habitual de simple transcrip-
cion de un texto literario o de una tradicién iconografica, para asu-
mir su propia especificidad. Pues los recursos de la imagen religiosa
eran muy diferentes de los que podia ofrecer un texto escrito o la pa-
labra hablada. Y precisamente de lo que se trataba era de eso: que la
imagen religiosa generara un discurso auténomo que sustituyera al de
los textos escritos. Entre otras razones porque la Iglesia habia apos-
tado por la imagen como uno de los recursos mas eficaces, junto con
la palabra del predicador, para la transmision de las ideas religiosas.
Y esto no podia lograrse solamente a través de una traduccion meca-
nica del texto a la imagen. Tampoco continuando de forma inerte los
tratamientos convencionales.

De ahi, que la primera transformacién que experiment6 la imagen
religiosa en las pinturas de Tintoretto fuese la renuncia expresa a la
objetividad, escueta y distanciada, de la narracién. No se trataba de
contar visualmente un acontecimiento desde los tinicos supuestos de
la objetividad historica. Se trataba de convertir la imagen en una re-
presentacion precisa del tema pero, también, en un instrumento para
la persuasion y cuya retérica sirviera para convencer antes que para
contar, para persuadir antes que para demostrar, y que conmoviera
los sentimientos del fiel.

A todo eso se debe que las composiciones religiosas de Tintoretto
se fueran haciendo progresivamente mas introvertidas e independien-
tes sin que hallemos en ellas, salvo alguna excepcion, la ambigiiedad

E N la pintura de Tintoretto la imagen religiosa se proyect6 para
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entre lo sagrado y lo profano que existe en la obra de otros artistas de
su tiempo. Para Tintoretto la imagen religiosa fue objeto de una cons-
tante indagacion para lograr una adaptacion de los elementos del len-
guaje a las exigencias del relato y lograr configurar un discurso propio.

En este sentido, la Contrarreforma sustituyé el ejercicio individual
para resolver los problemas de pensamiento por una concepcion di-
rigida y controlada. Sin embargo, el papel que ejerci6 el Concilio de
Trento sobre los artistas fue muy distinto. Aunque controlé los prin-
cipales aspectos de la creacion artistica, este control se dirigi6 funda-
mentalmente a los aspectos de la iconografia, al cumplimiento del de-
coro. Pero en los problemas puramente artisticos, la expresion plas-
tica de las nuevas ideas fue algo formulado y llevado a cabo por los
artistas. En este sentido, Tintoretto fue uno de los primeros artistas
en desarrollar una opcién plastica acorde con las nuevas ideas religio-
sas y las nuevas funciones de las imagenes.

Maniera e iconografia

En este contexto la aportacion fundamental de la pintura religiosa
de Tintoretto fue el equilibrio entre la veracidad del tema iconografi-
co y la sugestiva expresividad de su pintura. Un equilibrio que no se
consiguid sin tanteos ni indecisiones. El peso de los modelos icono-
graficos tradicionales constituy6, en muchos casos, un obstidculo para
el desarrollo libre de esta expresividad. En algunas de las obras ini-
ciales de la madurez del pintor, ya sea porque la tematica le permitia
acometer nuevos ensayos compositivos como en El milagro de san
Marcos, ya sea porque el formato de la pintura, como El Lavatorio
del Museo del Prado, encargado junto con La Ultima Cena, para el
presbiterio de la iglesia de San Marcuola, permitian nuevos esquemas
compositivos, Tintoretto logré integrar las exigencias iconograficas
con el desarrollo de su nueva pintura y establecer una renovacion de
la imagen religiosa. Pero en otros casos, en los que las exigencias ico-
nograficas obligaron a seguir modelos tradicionales, las novedades
procedian solamente de la diccion expresiva del pintor.

Hacia 1549 Tintoretto pinté Los Desposorios misticos de santa
Catalina (Lyon, Musée des Beaux Arts). En la composicién, santa Ca-
talina con el atributo de su martirio aparece arrodillada ante la Vir-
gen junto a san Luis de Tolosa, san Marcos y san Juan Evangelista.
Tintoretto desarrollé una composicién iconografica que contaba con
una importante tradicion. Sin embargo, los modos de la representa-
cion fueron distintos por la retérica disposicion y actitudes de las fi-
guras y la espacialidad del escenario, en el que introdujo una referen-
cia clasica en las arquitecturas del fondo. La iconografia podia ser la
misma que en obras venecianas anteriores pero la forma de represen-
tarla no. Y en esto radicaba una de las novedades principales de su
pintura. Pues no se trataba solamente de renovar la estructura de la
composicion, sino que al hacerlo viera alterado el significado —antes,
recogido y devoto— para convertirse en una referencia persuasiva
orientada a provocar una reaccién en el espectador.

En la produccién de Tintoretto, un pintor sometido a lo largo de
su vida a los imperativos del encargo, abundan las composiciones de-
dicadas a representar la imagen alegérica de un santo en las que la ten-
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si6n del cuadro se establece a través del contrapunto entre lo sagrado,
envuelto en el rompimiento de gloria, y la zona terrenal de la parte in-
ferior. La contraposicién entre la tierra y la gloria ya la vimos como
forma de articulacién de la composicién en El milagro de san Mar-
cos salvando al esclavo, tratada como una solucién, no impuesta por
exigencias iconograficas, y creada para resolver un determinado pro-
blema formal. Pero donde la iconografia forzo el desarrollo de esta con-
traposicion fue, por ejemplo, en La Asuncion (Venecia, Academia), de
1549-50, en la que tanto la figura de la Virgen como las de los Apos-
toles fueron plasmadas con un mismo estilo, como formando parte de
un mismo universo escindido claramente en dos. O, también, en la pin-
tura del mismo tema, realizada unos afios después, en 1555, de la igle-
sia veneciana de Santa Maria Assunta. Es el mismo caso, sélo que esta
vez referido a la gloria de San Marcial con san Pedro y san Pablo
(Venecia, iglesia de San Marziale), de 1549. Donde hallamos en cam-
bio, una diferenciacién mucho mas acusada es en La Virgen con el
Nino en la Gloria con Santos (Modena, Galeria Estense) o San Agus-
tin curando a los tullidos (Vicenza, Museo Civico), procedente de la
iglesia de San Miguel de Vicenza, donde esta contraposicion sagrada e
ideoldgica se estableci6 de forma mucho mas explicita.

En algunas pinturas, cuya iconografia dejaba pocas posibilidades
para que pudieran introducirse grandes novedades, Tintoretto de-
sarroll6 nuevos efectos compositivos. Porque, como hemos apuntado
anteriormente, no se trataba de plasmar histéricamente un aconteci-
miento sino de crear una imagen veraz que fuera valida por si misma
y en la que el relato fuera un instrumento para la persuasién. En al-
gunas pinturas como La piscina probatica (Venecia, iglesia de San
Roque), realizada en 1559, la manipulacién de los recursos composi-
tivos a que nos venimos refiriendo se pone claramente de manifiesto.
Sin vulnerar las exigencias iconograficas, Tintoretto alter6 las formu-
las habituales de la composicién. La representacién fundamental del
relato, el momento en que Cristo cura al enfermo, aparece en el cen-
tro de la composicién, lo cual deja un hueco, un vacio, con respecto
a toda la composicion, abigarrada de figuras mezcladas con las co-
lumnas que, lejos de servir de un elemento regulador, aparecen como
referencias explicitas de este abigarramiento.

En otro tema, mucho més frecuente en la iconografia occidental
como El descendimiento de la. Cruz, Tintoretto procedié de la mis-
ma manera. Respetando las componentes historicas del relato, en la
version del Museo de la Academia de Venecia, pintada en 1559 para la
iglesia de la Humildad de esta ciudad, el pintor represent6 la escena
con las figuras aisladas a la manera de un grupo escultérico, creando
una composicion cargada de tension por las actitudes contrapuestas de
las figuras, sus actitudes dramaticas y los efectos, casi de nocturno,
creados por las luces y sombras. Tensién que también provoca el tra-
gico contrapunto entre las figuras y el espacio solitario que las rodea.

Alteraciones figurativas

_ La traY_eCtp}‘ia seguida por Tintoretto pone de manifiesto que el
pintor no SIguio una evoluci6n lineal. Con frecuencia realizé obras que
evidencian como el pintor se detuvo a reflexionar y a recuperar solu-
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Natividad de la Virgen, Venecia,
iglesia de San Zacarias
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ciones anteriores para verificar su vigencia y para introducir una pau-
sa en el ritmo trepidante y acelerado de su produccién. Asi, en Las-
bodas de Cand (Venecia, Santa Maria della Salute), que originaria-
mente estuvo en la iglesia de los Cruciferos y que fue realizada en
1561, Tintoretto parece abandonar el estilo abigarrado de sus com-
posiciones para detenerse a reflexionar sobre los principios de la pers-
pectiva creada por la estructura de los elementos arquitectéonicos y de
la luz. El espacio luminoso que se percibe por los dos arcos del fon-
do, el juego de luz y sombra de las ventanas y su incidencia en el ar-
tesonado, el solado, la acentuada profundidad de la perspectiva de la
mesa, constituyen un intento de recuperacién, aunque sélo sea para
recordarlos, de los principios de la representacién perspectiva clasi-
ca. En Las bodas de Cand, Tintoretto articuld el relato como una
narracion objetiva, convencional, como si no necesitase de ningtn re-
sorte para ser creible. Se trataba de una actitud opuesta a la utiliza-
cion de la perspectiva como elemento eficaz de persuasion. En La sus-
traccion del cuerpo de san Marcos (Venecia, Academia), pintado
por Tintoretto para la Scuola Grande di San Rocco, las figuras se plie-
gan al juego perspectivo del solado y de las arquitecturas para subra-
yar el efecto de continuidad o, lo que es igual, de participacion del es-
pectador al convertirle, lo mismo que a los protagonistas del aconte-
cimiento sagrado, en parte de la representacion.

No faltan ejemplos que ponen de manifiesto como para Tintoretto
los juegos perspectivos, como forma de vulnerar los habitos de la re-
presentacion y de la percepcién, cumplieron un papel importante en
la eficacia de la imagen religiosa. Precisamente la friccion creada por
lo insolito, al vulnerar las practicas figurativas e iconograficas tradi-
cionales, se convirtié en ciertas pinturas de Tintoretto en un medio
para sorprender, atraer y persuadir. La Crucifixion, pintada en 1568
para la iglesia de San Casiano de Venecia, es un claro ejemplo, con
independencia de los posibles imperativos determinados por su ubi-
cacion, de una alteracién de los convencionalismos iconogréficos ba-
sada en las posibilidades de la perspectiva. La Crucifizién ha sido re-
presentada, frente a la visién frontal tradicional, desde un lado, con
la figura de Cristo en la cruz de perfil y la linea del horizonte acen-
tuadamente rebajada. Lo cual produce en el espectador una friccién
motivada por la sorprendente forma de representar el tema. Si de este
tipo de alteraciones figurativas tuviéramos solamente este ejemplo po-
drian emitirse diversas hipétesis acerca del porqué de las variantes in-
troducidas por Tintoretto en la representacion, tales como ubicacién
0 imposicion del comitente. Sin embargo, dado que este fenémeno fue
una practica repetida con frecuencia en la trayectoria artistica del pin-
tor, es preciso buscar otras razones para explicarlo. En La Adora-
cion de los pastores, realizada en 1579-81 —en plena madurez—,
para la Sala Grande de la Scuola di San Rocco, Tintoretto se apartd
igualmente de las composiciones y convencionalismos iconograficos
habituales al representar la escena en un pajar con dos pisos, situan-
do a los pastores en el inferior y a la Virgen con san José y el Nino
en el superior. Pero ademas de este recurso, orientado a atraer la aten-
cion del espectador y a incidir sobre él, Tintoretto introdujo juegos
perspectivos para acentuar este efecto como, por ejemplo, la combi-
nacion de luces y sombras y la trama perspectiva de las vigas del te-
cho semidestruido o la escalera caida en el suelo de la parte inferior.
Esta solucién formal del entramado del techo fue desarrollada por Tin-
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toretto en otras obras realizadas también por estos anos, como por La adoracién de los

ejemplo en Danae y Endimion (Florencia, Coleccién Contini Bona- pastores, 157981,

cossi), realizada en 1579. Venecia, Sala Grande de
la Scuola de San Roque

El héroe y lo sagrado

Independientemente de las composiciones religiosas a que veni-
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mos haciendo mencion, Tintoretto realiz6, al margen de las nuevas
tendencias e imposiciones iconograficas, diversas obras de caricter
religioso que presentan una relacién emocional e ideolégica con Ve-
necia. En diferentes composiciones religiosas Jacopo Robusti acudi6,
para acentuar los valores persuasivos de la imagen, a unos recursos
en los que el protagonista religioso asumia la dimensién de un héroe
mitico. Una de las primeras obras en las que aparece este fenémeno
fue el Milagro de san Marcos liberando al esclavo (Venecia, Aca-
demia). La pintura fue realizada en 1548 por encargo de la Scuola
Grande di San Marco para ser colocada en la Sala Capitular como pri-
mera obra de una serie, en cumplimiento de un acuerdo por el que se
habia decidido, en 1542, ir encargando diversos cuadros con histo-
rias de san Marcos.

El origen de la composicién es un texto literario, un relato to-
mado de La Leyenda dorada de Jacobo de Voragine segin el cual
Un esclavo que estaba al servicio de un noble, en Provenza, hizo
votos para visitar el sepulcro de san Marcos. No le resultaba fd-
cil cumplirlo, porque su sefior se negaba a darle permiso para
desplazarse hasta Venecia; pero el esclavo, temiendo mds fal-
tar a la promesa hecha que a las prohibiciones de su amo, un
dia, sin que éste se enterara y a sabiendas de que obraba con-
tra la voluntad de su duerio, salié clandestinamente de casa y
se fue a Venecia a cumplir su voto. Cuando regresé de este via-
Je, su sefior que estaba muy indignado, ordené a otros siervos
suyos que arrancaran los ojos al recién llegado. El esclavo se
encomendé a san Marcos. Sus comparieros de servidumbre, dis-
puestos a ejecutar la orden de su amo, tomaron unos palos, los
afilaron, se agacharon delante de la victima y comenzaron, o
intentaron comenzar, a poner en obra el feroz encargo que ha-
bian recibido; pero sus intentos fueron vanos, porque tan pron-
to como acercaban los aguzados palos a los de su compariero,
embotdabanse las puntas o quebrdbanse los instrumentos. Enton-
ces el inicuo amo mandé que desistieran de su empeno, pero
que trajesen un hacha y cortasen primero los pies y luego las
piernas al esclavo. También en esto fracasaron porque, al des-
cargar la herramienta sobre los miembros del mozo, el filo del
hacha torndbase blando, se doblaba y no producia efecto algu-
no. Em vista de esto dispuso el sefior que machacaran la cara Y
los dientes del esclavo con mazos de hierro; mas, por disposi-
cion divina, cada vez que aquellos verdugos descargaban sus
mazazos sobre su victima, el hierro de los martillos perdia sus
naturales propiedades. Al cabo el amo se rindié ante tan reite-
rados milagros, pidié perdén a su siervo y le rogé que lo acom-
pafniara en el viaje de peregrinacién que también él queria ha-
cer al sepulcro del santo; y, en efecto, aquel hombre, acompa-
nado de su esclavo, fue a Venecia y visité fervorosamente la se-
pultura de san Marcos (Trad. J.M.Macias. Madrid, Alianza Edito-
rial. 1987, pag. 257).

La transcripcion de tan larga cita se justifica como referencia lite-
raria de la que el pintor extrae e interpreta los fundamentos de la
narracion. Especialmente la forma de entender el drama del relato sa-
grado, como proyeccién de un sentimiento interior orientado a esta-
blecer un impacto y una comunicacién con el espectador. Asi, si com-
paramos la pintura con el texto, veremos que son tan sélo algunas re-
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ferencias las que establecen el argumento: el cuerpo yacente del es-
clavo, los otros esclavos encargados del martirio, los instrumentos de
éste y el amo presenciando su ejecucién. Pero Tintoretto no ha con-
vertido la representacion en el relato visual de una narracion litera-
ria. Con unos elementos minimos alusivos al milagro, el pintor ha de-
sarrollado todos los recursos escenograficos, compositivos y plasticos
posibles para conmover en lugar de describir. De esta forma, como
ha notado Argan, lo que cuenta para él no es la verdad histérica,
sino la autenticidad del sentimiento suscitado por la representa-
cion. La base fundamental de la composicion lo forma la masa de fi-
guras, que introducen una tension dindmica subrayada por la figura
de san Marcos suspendida en el aire. Se trata claramente de la puesta
en escena de un acontecimiento que quiere provocar los sentimientos
del espectador, un tema como el de san Marcos relacionado con Ve-
necia, ciudad que aparece evocada al fondo en forma de ciudad cla-
sica y cuyos edificios blancos se destacan sobre el fondo rojizo del cie-
lo. En este sentido, la figura de san Marcos, como santo emblematico
de Venecia, alcanza una dimensién singular. El relato pierde su con-
dicion literal e histérica para convertirse en una exaltacion de la ima-

La Crucifixion, 1568,
Venecia, iglesia de San
Casiano
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gen de Venecia en relacion con la cual san Marcos aparece como hé-
roe defensor de la ciudad.

Esta no fue la tnica ocasién en la que Tintoretto desarroll esta
misma idea. En tres pinturas dedicadas a san Marcos realizadas algu-
nos anos después, entre 1562 y 1564, para la Scuola Grande di San
Marco, Tintoretto volvié a temas de significado similar. Si dos de ellas,
La sustraccion del cuerpo de san Marcos y El hallazgo del cuerpo
de san Marcos, eran representaciones en torno a la historia mitica
del santo, en otro de los cuadros —San Marcos salvando a un sarra-
ceno durante una tempestad (Venecia, Academia)— se acometia la
accion mitica y protectora del santo héroe: el naufragio y la tempes-
tad, temas siempre presentes en la mente de los venecianos, y la in-
tercesion del santo que viniendo por los aires salva al sarraceno. San
Marcos protector de los navegantes, protector de Venecia.

Lo sagrado, la luz, el espacio y el color

Ridolfi decia que Tintoretto ejercitabase en hacer pequerios mo-
delos de cera y barro, vistiéndolos con trapos, buscando cuida-
dosamente con los pliegues de los pafios las partes de los miem-
bros, y los ponia también en pequenias casas y perspectivas com-
puestas de ejes y de cartones, en cuyas ventanitas colocaba luces,
con los que conseguia efectos de claridad y de sombra (Le mara-
viglie dell’Arte, 1648). La luz fue un elemento decisivo en la deter-
minacioén espacial de la pintura de Tintoretto. En El Lavatorio, por
ejemplo, desempefiaba una funcion en la configuracién espacial com-
binada con el efecto creado por los componentes lineales —solado y
arquitecturas— de la perspectiva. Robusti estudi6 con gran habilidad
las zonas y figuras a contraluz, creando diversas pantallas en las que
la sombra y la luz jugaban alternativamente como forma de determi-
nar el contenido espacial del cubo pictérico. Este habia sido el mismo
procedimiento seguido, si bien acentuando el efecto de representa-
cion teatral, de El milagro de san Marcos liberando al esclavo, pin-
tura en la que las arquitecturas de la izquierda, el contraluz de algu-
nas de las figuras y la zona luminosa del fondo configuraban el de-
sarrollo espacial de la composicion. Pero era, sobre todo, la figura de
san Marcos suspendida en el aire —en un escorzo maravillosamen-
te logrado, segitn lo definié Ridolfi— el elemento que crea este efec-
to fundamental en la composicién. La figura crea una referencia es-
pacial orientada a definir las tres dimensiones del escenario, y se des-
taca fundamentalmente por el violento contraste entre las zonas de
luz y sombra.

Tintoretto desarrollé con frecuencia la representacion del espacio
basandose en el contrapunto entre zonas en sombra y zonas ilumina-
das independientes como en San Roque curando a los apestados
(Venecia, iglesia de San Rocco), en la que la profundidad espacial se
establece mediante un nicleo iluminado en primer término y una pe-
numbra, con algunos ligeros matices de luz, como expresién de pro-
fundidad. La luz no fue solamente en la pintura de Tintoretto un fac-
tor pictorico y un instrumento de remodelacién en la representacion
perspectiva, sino que, en muchos casos, como el mencionado de San
Roque curando a los apestados, el pintor la introdujo como un com-
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ponente decisivo del efectismo persuasivo de la imagen. La composi-
cién presenta una iluminacién violenta, con intensos contrastes de lu-
ces y sombras que convierten la representacién casi en un nocturno
dramatico, acorde con el patetismo del tema y con las funciones per-
suasivas de la imagen. ,

En la escenografia de Tintoretto, la luz, ademds, funcioné como
un elemento de configuracién espacial fundido con los componentes
arquitectonicos del escenario. Cristo en casa de Marta y Maria (Mu-
nich, Alte Pinakotek), cuya ejecucion se sitda hacia 1567, constituye
uno de los ejemplos mas claros del empleo académico de la luz como
elemento de determinacién y expresion espacial. Los planos ilumina-
dos del suelo del primer término y de la mesa, junto con la alternan-
cia de luces y sombras de las figuras, crean una descripcién espacial
combinada con la semipenumbra del resto de la estancia, en cuyo fon-
do existen otros dos focos de luz segiin el procedimiento habitualmen-
te utilizado por Tintoretto: la estancia iluminada a la derecha y la luz
exterior que se percibe por la puerta o ventana de la izquierda.

Entre 1562 y 1566, en que los vio Vasari en su viaje a Venecia,
Tintoretto realizo tres cuadros dedicados a narrar escenas de la vida
de san Marcos para la Scuola Grande di San Marco en los que la luz
desempefaba un protagonismo muy particular. Puede decirse que en
cada uno de los cuadros realizados por Tintoretto en esta ocasion, La
sustraccion del cuerpo de san Marcos (Venecia, Academia), El ha-
llazgo del cuerpo de san Marcos (Milan, Pinacoteca Brera) y San
Marcos salvando a un sarraceno durante una tempestad (Vene-
cia, Academia), Tintoretto desarroll6, de acuerdo con la iconografia y
en funcion de los valores expresivos de la imagen, tres planteamien-
tos distintos en el empleo de la luz.

En La sustraccion del cuerpo de san Marcos la luz introduce en
la composicién la expresion de las dimensiones del escenario, de su
profundidad, proporcién y espacialidad. La intensidad de la luz hace
que el espacio se convierta, junto con el juego lineal de los elementos
arquitectonicos, en el protagonista principal del juego perspectivo. A
este respecto, aunque desde unos planteamientos diferentes, la luz fue
el elemento determinante del desarrollo del espacio perspectivo en
otra de las composiciones mencionadas: El hallazgo del cuerpo de
san Marcos. En este caso se trata de la representacion de un interior
arquitectonico cerrado. En él, la luz no es elemento que subraya la es-
pacialidad del escenario, acentuando la profundidad o destacando los
componentes arquitecténicos. Aqui, por el contrario, la arquitectura
se expresa por la luz. La perspectiva ha sido organizada partiendo de
un eje sesgado y mediante una serie de arcos fajones que comportan
un ritmo luminoso én crescendo, rematado por un foco luminoso al
fondo. Tintoretto ha aplicado el color de una manera uniforme de for-
ma que sean los juegos de luces y sombras los elementos que orde-
nan la perspectiva y el espacio. Ademas, entre la iluminacién perspec-
tiva de la arquitectura y el efecto luminoso de las figuras del primer
término, se crea una tensién dramadtica, en torno al efecto irreal e in-
corporeo de la luz, orientada a acentuar el recurso persuasivo de la
imagen. La luz irreal que determina la representacion de un espacio
en el que se mueven, iluminadas con una luz no natural, los persona-
Jjes del relato sagrado. Figuras que han sido tratadas con una estiliza-
cion que las convierte en personajes trascendentes en un deseo de con-
vertir la representacion religiosa en una imagen desmaterializada.
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En algunas composiciones la luz se convirti6 de forma mucho mas Las boda de Cand,
explicita en el protagonista de la composiciéon asumiendo una fun- 1561, Venecia, iglesia de
cién dramaética en el relato como instrumento emocional. En la pin- Santa Maria de la Salud
tura San Roque en prision consolado por un dngel, realizada en
1567, junto con otros dos cuadros para el presbiterio de la iglesia de
San Rocco, los contrastes de la luz y la sombra, el pretenebrismo de
la composicién y la identificacién de la accién divina, centrada en la
figura del angel, introdujeron una nueva dimensién a través de la luz
en las composiciones del pintor. Como no se trataba de unos mode-
los realistas, como los que utilizara posteriormente el naturalismo,
el efecto trascendente de la imagen quedaba acentuado. La luz ac-
tuaba como una referencia a lo trascendente, a lo divino, a una di-
mension inmaterial acentuada por los modelos estereotipados utili-
zados por el pintor.

A este respecto, debe notarse que en algunas de sus obras finales
Tintoretto utilizé la luz para subrayar el efecto de imagenes propias
de una vision. Es el caso de La Ultima Cena, pintada para el presbi-
terio de San Giorgio Maggiore. Y también para subvertir los limites
del orden convencional de la naturaleza, como puede apreciarse en
Santa Maria Magdalena leyendo y en Santa Maria Egipciaca me-
ditando, dos de las pinturas realizadas por Tintoretto entre 1583 y
1587 para la Sala Inferior de la Scuola di San Rocco. La despropor-
cién del paisaje con respecto a las figuras logra un clima de misterio,
panteista, acentuado por los efectos de la luz. Una luz que se habia
convertido en la expresion misma del color.
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La pintura y el
muro de la
arquitectura

te labor en la decoracién de palacios, edificios publicos e ins-

titucionales e iglesias. Puede decirse que a través de esta la-
bor se cre6 la ficcion de una nueva escenografia que plantea la ten-
sién entre las dificultades de Venecia para convertirse en una ciudad
clasica y las ficciones utépicas para imaginarla. A estas transforma-
ciones escenograficas de la arquitectura pertenecen las pinturas, rea-
lizadas entre 1545 y 1546 por Tintoretto, segin la descripcion trans-
mitida por Ridolfi en la parte inferior de la fachada de Ca’Soranzo de
Venecia con una escena de batalla con jinetes, historias con figuras y
mujeres en diversas actitudes, algunas de cuyas partes hemos podido
conocer a través de grabados.

Pintar la arquitectura, transformar la arquitectura. Introducir a tra-
vés de un ideal plastico todos los aspectos de la vida y del espacio ur-
bano. La pintura serial fue una practica desarrollada por Tintoretto
desde sus primeros afos. No sélo la decoracién de palacios o iglesias
sino también obras de caricter mucho mas modesto como la decora-
cion de cassoni de la que Ridolfi nos ha transmitido la noticia de cémo
el joven Tintoretto realizaba este tipo de obras y las exponia, como
otros pintores, en las Procuradurias. De este tipo son los llamados
frontales de Verona con escenas biblicas (Sanson y los filisteos, El
traslado del Arca Santa, El juicio de Salomén y El juicio de Bal-
tasar). Y también las seis tablas con escenas de la Biblia, realizadas
hacia 1545-1548, que se conservan en el Kunsthistorisches Museum
de Viena. Obras de comienzo de la actividad del pintor en las que, sin
embargo, se apuntan no pocas de las soluciones espaciales y perspec-
tivas del pintor.

La realizacién de grandes ciclos decorativos se convirtié en una
practica constante de la labor del pintor y a conseguir estos encargos
dedicé el pintor todos sus esfuerzos.

Con frecuencia el pintor realiz6 ofertas que sus contrincantes no
podian mejorar y que forzaba practicamente a los comitentes a te-
nerlas que aceptar. Es el caso de la pintura que, segtin vimos, rea-
liz6 y colocd cuando se le pidi6é solamente una muestra para la Sala
del’Albergo en la Scuola di San Rocco. O el caso posterior de la rea-
lizacion de las pinturas de la Sala Grande de la Scuola di San Rocco
en las que Tintoretto se comprometié a realizar la central, con el
tema de La serpiente de bronce y fue paulatinamente realizando
todo un ciclo para el techo con escenas del Antiguo Testamento,

D URANTE el siglo xv1 los pintores desarrollaron una importan-




para continuar después, en las paredes, con otra serie del Nuevo Tes-
tamento.

Pero lo cierto es que Tintoretto con su intensa actividad llegé a rea-
lizar una auténtica apropiacion del espacio veneciano, dejando en cada
iglesia y en cada sala de palacio la impronta de su maniera. Es un
proceso por el que Venecia, al tiempo que se moderniza con la pintu-
ra de Tintoretto, se va convirtiendo paulatinamente en algo suyo. El
ritmo de la actividad de Tintoretto fue impresionante. Grandes series
de pinturas para iglesias o palacios, por lo regular realizadas en cua-
dros de gran formato, en competencia o sustitucién de la pintura mu-
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ral, fueron ejecutadas sin interrupcién por Tintoretto para la ciudad
en la que vive y trabaja durante toda su vida confiriendo una proyec-
ciébn muy singular a su obra.

En su trayectoria artistica se produjo una ajustada concordancia
entre el volumen de los encargos, la capacidad del artista para reali-
zarlos y los tiempos de ejecucion. Un recorrido por su actividad pone
de manifiesto como fue por una precisa conjuncién de estos tres fac-
tores que Tintoretto logré realizar el impresionante volumen de su
obra. Las series de pinturas y ciclos que realiz6 para iglesias y pala-
cios constituyen un claro ejemplo de una paulatina apropiacién plas-
tica de un espacio urbano a través de unas imagenes que llevaban el
sello inconfundible de la pintura del artista pero que, a la vez, contri-
buyeron a configurar una nueva imagen de Venecia.

El muro y el lienzo

En las series de pintura religiosa realizadas por Tintoretto se pro-
dujo un fenémeno que, aunque no es algo exclusivo de Venecia, al-
canza en esta ciudad una significacion especial: la resacralizacion,
segun los nuevos usos, de las iglesias. En este sentido, es facil adver-
tir como la demanda constante de obras de caracter religioso que re-
cibifa Tintoretto constituia un intento de resacralizar, como forma
de actualizar, a través de grandes programas decorativos, las igle-
sias de Venecia de acuerdo con unas formas nuevas de religiosidad.
Este fen6meno, que llegé a crear una auténtica inflacion de imagenes,
explica las numerosas repeticiones de muchos temas al ser solicita-
dos reiteradamente para diferentes iglesias.

Desde el momento que la Iglesia opt6 por la imagen frente al libro
como medio principal de explicacién y difusion de las ideas religio-
sas, se abrié el camino para que este fenémeno se produjera. Serian
necesarias tantas imagenes o versiones de un mismo tema como fue-
ran precisas para otros tantos edificios. Se trata de lo que podriamos
llamar las ediciones de la imagen o los ejemplares de una misma
tmagen. Con ellas se trataba de desarrollar una iconografia depura-
da, una serie distinta de referencias y una forma diferente de acome-
terlas, para articular unas ideas religiosas nuevas enlazadas con el pa-
sado pero poniendo de relieve que si no se trataba de lo mismo tam-
poco era algo completamente diferente.

El espiritu de la Contrarreforma tuvo una pronta respuesta en el
tipo de imégenes desarrollado por Tintoretto, cuya pintura religiosa
se ofrecié como una posible alternativa de las aspiraciones trentinas.
Enormes lienzos que cubrian, sustituyendo a la pintura mural, gran-
des superficies de las iglesias, con desarrollos iconograficos claros y
contundentes, en los que los elementos formales se distanciaban de
un clasicismo intelectual y acentuaban los componentes emotivos de
la maniera con la retérica sensualidad trascendente de las figuras, el
papel activo y comunicador de los escenarios y el efecto desmateria-
lizador y fragmentario de la propia pintura. A este respecto debe no-
tarse que practicamente todas las series llevadas a cabo por Tintoret-
to fueron realizadas sobre lienzo. La maniera del pintor no era, in-
dudablemente, la mas adecuada para desarrollarse al fresco a la ma-
nera de los grandes ciclos realizados por los florentinos. Existia un
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obstaculo técnico: la dificultad de desarrollar una pintura como la de
Tintoretto con la técnica al fresco. Ademads, no es menos cierto que
el lienzo facilitaba determinados componentes, no sélo técnicos sino
formales, para el desarrollo de la maniera.

Las grandes series de pintura acometidas por Tintoretto compor-
taban una tension entre el lienzo y el muro, entre las dimensiones de
la superficie que tenia que decorar y el soporte de la pintura. Hasta
el punto de que en algunas composiciones, debido a sus grandes di-
mensiones, la pintura sobre lienzo deja de ser un objeto incorporado
a la pared o el techo para convertirse en el paramento mismo. Las di-
mensiones de algunas pinturas son muy representativas al respecto:
El Lavatorio del Museo del Prado (210 X 533); San Marcos libe-
rando al esclavo (415 X 541); Cristo curando al paralitico. La
piscina probdtica (Venecia, San Rocco) (238 x 560); Las bodas de
Cana (Venecia, Santa Maria della Salute) (435 X 545); La Adora-
ctom del becerro de oro y El Juicio universal de la iglesia de la Ma-
donna dell’Orto (1450 x 580 y 1450 x 590, respectivamente); La
Crucifixion de la Sala dell’Albergo de la Scuola di San Rocco
(636 x 1224). Pero mucho mas que esto lo es el hecho de que la ma-
yoria de estas pinturas formasen series compuestas por numerosas
pinturas con las que se realizaba una decoracién que abarcaba la ma-
yor parte del edificio.

Primeras series de pintura religiosa

Tintoretto trabajé la mayor parte de su vida en estas series, vol-
viendo en varias ocasiones a pintar, después de varios anos, otra nue-
va serie para un mismo edificio. De esta manera fue cubriendo los mu-
ros y techos de los principales edificios venecianos, realizando una
paulatina ocupacién decorativa de los espacios privilegiados de la ciu-
dad. Una de las primeras series importantes realizadas por el artista
fueron las pinturas de la Scuola della Trinitd, que comenzé en 1550
y que habia terminado en 1553. Se trataba de cinco cuadros que se
sumaron a los cuatro realizados poco antes, entre 1545y 1547. La se-
rie llevada a cabo por Tintoretto estaba dedicada a La creacién del
mundo, y de ella existen menciones desde antiguo. En la serie se re-
presentaron: La Creacion de los animales (Venecia, Academia), El
pecado original (Venecia, Academia), Addn y Eva ante el Padre
Eterno (Florencia, Uffizi) y Cain matando a Abel (Venecia, Acade-
mia). Otra pintura, la quinta, que representaba La creacién de Addn
y Eva, la conocemos por un dibujo de Paolo Farinati en cuya parte
superior se representa también El Pecado original. Los cuadros pa-
saron de la Scuola della Trinit4, cuando ésta fue demolida para cons-
truir la iglesia de Santa Maria della Salute, a la nueva Scuola levanta-
da cerca del emplazamiento original.

En estos cuadros Tintoretto desarrollé un tipo de composicién en
el que imperaba un desnudo segin un caracteristico modelo estereo-
tipado que proporcionaba un cierto aire profano a la serie. De ahi, las
analogias que ofrece con obras de cardcter mitolégico realizadas por
esos afnos, como Venus, Vulcano y Marte (Munich, Pinacoteca Anti-
gua), realizada hacia 1551-52. Como ya hemos notado, en las pintu-
ras con temas del Antiguo Testamento Tintoretto utiliz6 unos mode-
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los estereotipados similares a los de sus pinturas mitolégicas. En este
sentido, existe una clara diferencia entre la forma de desarrollar com-
posiciones del Antiguo Testamento, segin esta forma distanciada, ob-
Jjetiva y ambigua, y la seguida en la representacion de temas del Nue-
vo Testamento en los que predomina una expresividad persuasiva di-
rigida al sentimiento, como puede apreciarse en otras pinturas crono-
légicamente proximas.

Poco después de haber realizado estas pinturas para la Scuola de-
lla Trinitd, Tintoretto renovaba, el 6 de noviembre de 1551, el com-
promiso contraido en 1548 para la realizacion de los postigos del 6r-
gano de la iglesia de la Madonna dell’Orto. Segtin el mencionado con-
trato, Tintoretto debia tener concluida la obra para abril de 1552, aun-
que todo parece indicar que algunas de las pinturas se terminaron algo
después. Las pinturas se hallan situadas actualmente en la misma igle-
sia pero en un emplazamiento diferente del original: los lados del in-
terior con La aparicion de la cruz a san Pedro y La degollacion
de san Pablo, en el dbside central; La presentacion de la Virgen en
el templo, que constituia la parte externa de los dos postigos, sobre
la puerta de la sacristia.

Todas las composiciones ponen de manifiesto el predominio de un
dinamismo tenso en la composicién, y el empleo de unas proporcio-
nes estilizadas y de una distorsion espacial que sitdan a Tintoretto en-
tre los artistas manieristas mas avanzados de su tiempo. En este sen-
tido, La presentacion en el templo podria mencionarse como la al-
ternativa véneta de obras especificamente manieristas como José en
Egipto de Pontorno. La diferencia esencial radica en que, en la pin-
tura de Tintoretto, junto a la desarticulacion del equilibrio compositi-
vo propio del orden clasicista, se acentia la destruccién del sentido
escultorico y cerrado de las formas a través de la experimentacion del
color, la materia y la propia pintura.

La realizacién de estos postigos no fue el dltimo encargo que re-
cibi6 Tintoretto para pintar obras de este tipo. Poco después, en 1557,
el pintor entregaba otros postigos para la iglesia de Santa Maria Zo-
benigo. En la parte exterior, se representé La conversion de san Pa-
blo y, en las caras interiores de los postigos San Lucas y san Mateo
y San Marcos y san Juan respectivamente, en los que el instrumen-
to principal de la tensién emocional lo introduce, una vez mas, el acen-
tuado y dramético contraste de la luz y la sombra.

Lo irreal, el mito y lo sagrado

Entre 1562 y 1564, como sucedera frecuentemente a lo largo de
su V_1da, Tintoretto volvia a trabajar para un edificio para el que habia
realizado pinturas con anterioridad: la iglesia de la Madonna dell’Or-
to. Esta vez se trataba de siete pinturas para el dbside. Dos de ellas,
de grandes dimensiones (casi seis metros por quince), que represen-
taban La Adoracion del becerro de oro y El juicio universal fue-
ron destinadas a cada una de las paredes del coro. Las restantes eran
cinco composiciones, rematadas en forma de arco apuntado, con fi-
guras alegoricas de La Templanza, La Justicia, La Fe, La Pruden-
cia y La Fortaleza. A este respecto, la noticia transmitida por Vasari
es precisa: Tintoretto pinté las dos Jfachadas de la capilla mayor
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al dleo encima de tela, de veintidés brazas de alto desde el techo
hasta la cornisa de los asientos. En la de la derecha hizo a Moi-
sés, que volviendo del monte, donde recibié los M andamientos, en-
cuentra al pueblo adorando al becerro de oro; enfrente, o sea a
la izquierda, estd el Juicio Universal con una extravagante in-
ventiva artistica, que tiene verdaderamente algo de espantoso y
terrible por la cantidad de figuras representando a las personas
de todas las edades y sexo, con visiones lejanas de almas beatas
y condenadas. Se ve también la barca de Caronte, pero de una
Jorma, diversa de lo acostumbrado que es cosa bella y extrania.

Las dos grandes composiciones constituyen uno de los mas claros
ejemplos de sustitucién, habitual en los pintores venecianos, del fresco
—como técnica para integrar la pintura en la arquitectura— por lienzos
de grandes dimensiones. En La adoracién del becerro de oro Tinto-
retto ha organizado la composicién en dos zonas correspondientes a lo
sagrado y lo terrenal, representando simultineamente dos pasajes. En
la superior, correspondiendo con el remate apuntado del lienzo, se re-
presenta La entrega de las tablas de la Ley a Moisés, tratado con
una gran luminosidad y un acentuado movimiento de las figuras plas-
madas en violentos escorzos que contrastan con la cadencia y el ritmo
de las figuras de la parte inferior. A propésito del Juicio Final se ha
mencionado la posibilidad de que Tintoretto se inspirase en el Juicio Fi-
nal de Miguel Angel, que podria conocer a través de grabados sin tener
que suponer un hipotético viaje a Roma. La composicién pone de ma-
nifiesto como el artista intent6 lograr un resultado efectista y especta-
cular. Pero, sobre todo, lo que mas preocup6 a Tintoretto fue lograr la
integracion del lenguaje en las nuevas exigencias de la imagen religio-
sa. Con una composicién abigarrada, en la que se acentiia una gran ten-
sion, se plantea la idea de la imagen religiosa como la presencia de una
irrealidad trascendente, desentendida, desde un punto de vista formal,
de los imperativos académicos de diversas manieras.

Tintoretto planted en sus obras la imposibilidad de que imagen re-
ligiosa y maniera académica fueran supuestos reconciliables. La ima-
gen se orientaba a crear una pasién. Una pasién con la que se iden-
tificaba el propio pintor pero que provocaba en el fiel o en el simple
espectador una tensién y una reaccién. De ahi que en sus composi-
ciones religiosas se definiera una maniera que no se basaba en los
principios tedricos de una demostracién académica.

Otras series de pinturas realizadas poco después, como las ejecu-
tadas por Tintoretto para la Scuola Grande di San Marco, ponen de
manifiesto el desarrollo de este planteamiento. E1 21 de junio de 1562
el guardian mayor de la Scuola, el médico Tommaso Rangone, a quien
algunos afios antes Tintoretto habia retratado en El milagro de san
Marcos salvando al esclavo, solicitaba autorizacién para encargar a
sus expensas tres cuadros con los milagros de nuestro Santisimo
protector el serior san Marcos. Las pinturas fueron encargadas a Tin-
toretto y estaban colocadas antes de 1566 en que las vio Vasari y que
menciona junto con El milagro de san Marcos salvando al escla-
vo: hay cuatro grandes historias: en una de ellas estd san Mar-
cos que apareciendo en el cielo libera a un devoto suyo de los tor-
mentos que le vienen aplicando, con diferentes utensilios a pro-
pasito, y rompiéndolos tmpide a los martirizadores cumplir con
su bdarbaro deseo. Hay una gran cantidad de figuras, armadu-
ras, edificios, retratos y otras cosas similares que dan mucho
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realce a dicha obra;, en otra hay una tempestad marina y san
Marcos en el aire que libera a un devoto suyo también; ésta ya
no estd hecha con la diligencia de la primera; en la tercera se ve
la lluvia y el cuerpo muerto de otro devoto y el alma del mismo
que sube al cielo: en dicha historia hay una composicion de ra-
zonables figuras; en la cuarta, donde se representa a un hombre
poseido por el demonio que se santigua, pinté en perspectiva una
loggia grande y al final de la misma un gran fuego que la ilumi-
na produciendo grandes reverberaciones. Las tres pinturas repre-
sentan La sustraccion del cuerpo de san Marcos (Venecia, Acade-
mia). El hallazgo del cuerpo de san Marcos (Milan, Galeria Brera)
y San Marcos salvando a un sarraceno durante un naufragio (Ve-
necia, Academia). El primero representa el momento en que los cris-
tianos de Alejandria, aprovechando que se desencadena un huracan,
sustraen el cuerpo de san Marcos de la hoguera donde habia sido pues-
to por los paganos después de su martirio. Una vez méas Tintoretto in-
troduce en la composicién el retrato de algin personaje conocido,
como Tommaso Rangone, que le habia encargado las pinturas, en la
figura que sostiene a san Marcos por los hombros.

En las otras dos pinturas de la serie se representa el momento en
que, segun Ridolfi, fue sacado el cuerpo de san Marcos de Alejan-
dria, obtenido de los sacerdotes griegos por los mercaderes vene-
cianos Buono da Malamocco y Rustico da Torcello, apareciendo
a lo largo de un portico numerosos sepulcros colocados en el
muro, formando una bella perspectiva, de los que sacan varios
cuerpos, estando en el suelo el de san Marcos, dispuesto de tal ma-
nera que sigue la mirada a donde ésta fuere. La tercera pintura,
San Marcos salvando a un sarraceno durante un naufragio, es la
que presenta un mayor dinamismo integrado, segin vimos, en el sen-
tido heroico y protector del santo: san Marcos, sublimado como hé-
roe mitico defensor de la ciudad. Se trata de una identificacién entre
la ciudad y su santo protector a través del desarrollo de una maniera
pictorica que resultaba algo especificamente veneciano.

Maniera y clientela

Es ahora el momento de preguntarnos acerca de cémo la maniera
desinhibida y espontdnea y, en cierto modo, agresiva, de Tintoretto fue
aceptada por sus contemporaneos. En un ambiente artistico en el que
toda la actividad se movia a través del encargo, las posibilidades de ex-
presion de los artistas se vieron siempre limitadas y condicionadas por
los imperativos impuestos por este sistema. O se recibian encargos o
era practicamente imposible el ejercicio de la pintura. De ahi, que para
que un pintor pudiera realizar de una forma continuada su actividad tu-
viera que contar con la aceptacion de una clientela o, si no, como su-
cedi6 en algunos casos, al menos, con su complicidad.

La nueva Scuola Grande di San Rocco estaba concluida a mediados
del siglo XvI. Antonio Abbondi, que dirigi6 la construccién, habia ter-
minado la Sala dell’Albergo en 1536. Algunos afios después, en 1546,
se penso en su decoracién con pinturas, proyecto que, tras diversos in-
tentos, no se emprenderia hasta algunos afios después, cuando en 1564
treinta y siete consejeros decidieron costear las pinturas del techo del
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Albergo. Fue entonces cuando, al aparecer el nombre de Tintoretto,
surgié la oposicién de algunos de ellos hasta el punto de que uno de
ellos hizo una donacién con la condicién de que el encargo no recaye-
ra en Tintoretto. A raiz de esto se decidié llamar a algunos de los pin-
tores venecianos mas afamados para que presentasen estudios prepa-
ratorios. La historia de lo que sucedid, narrada por Vasari con alguna
exageracion, ya la transcribimos anteriormente. Tintoretto, en lugar del
estudio preparatorio que se le pedia, realizé el lienzo definitivo. Ante
la discusion, Tintoretto decidié donar a la Scuola dicha obra con lo que
el pintor se asegurd el encargo. Los cofrades, en la sesién del 22 de
junio de 1564, por treinta y un votos a favor y veinte en contra, acep-
taron la donacién sin premio alguno de Tintoretto.

Es evidente que, utilizando su rapidez para la pintura, se sirvi6 de
esta artimana para conseguir el encargo, pero no lo es menos que la
nueva orientacion plastica dada a la pintura por el artista se valoraba
estéticamente muy alto. Y lo que es més, comenzaba a apreciarse
como una expresion especificamente veneciana, en un momento en
el que en Venecia se hacia una reflexion sobre la propia ciudad, su sig-
nificacion, su cultura, su politica y su proyeccién econémica. A partir
de la colocacion del cuadro en el techo del Albergo, Tintoretto pasé
a realizar la decoracion de toda la Sala y, luego, de toda la Scuola.

La organizacion de las pinturas del techo sigue los esquemas ha-
bituales en otras series decorativas. El centro esta presidido por un
ovalo, con la pintura donada por el artista y que representa San Ro-
que en la Gloria. Se trata de una exaltacion apotedsica del santo pro-
tector de la Scuola, en la que subraya el empleo de los recursos ex-
presivos, los escorzos y las sugestiones miguelangelescas. Sin embar-
80, otros componentes de la pintura se apartan de la maniera efec-
tista, brusca y en ocasiones, agresiva, del pintor. Tal vez, como ha ob-
servado Coleti, como una ironia pictérica al imitar el estilo de sus pro-
pios competidores. En los angulos se colocaron figuras de nifios que
representaban a las cuatro estaciones. Y en los cuatro lados, figuras
alegoricas de La Felicidad, La Bondad, La Liberalidad, La Espe-
ranza, La Fe y alegorias de la Scuola della Carita, de la Scuola di San
Giovanni, de la Scuola della Misericordia, de la Scuola di San Marco
y de la Scuola di San Teodoro.

Para las paredes, Tintoretto ejecuté una serie de pinturas dedica-
das a la Pasi6n de Cristo: El camino del Calvario, La Coronacion
de Espinas, Cristo ante Pilatos, que realizé entre 1566 y 15667, al
igual que dos figuras de profetas, y La Crucifizion, que pint6 en
1565, poco después de la ejecucion de la composicién central dedi-
cada a san Roque. Las dimensiones de esta pintura (536 x 1.224)
comportaban ya un ejercicio espectacular, centrado por la figura de
Cristo y con una multiplicacién de las tensiones creadas por los dife-
rentes grupos de la composicion, estructurados en torno a la fusién
lograda por la pintura, y a los efectos escenograficos de la ilumina-
cion. Sin embargo, en La Crucifizién mantuvo un esquema compo-
sitivo aparentemente convencional.

La ordenacion de los distintos grupos seguia la forma habitual de
representacion del tema. Fue en los contrastes y tensiones de los com-
ponentes del cuadro en los que el pintor logré desarrollar un nuevo
sentido de la composicién religiosa. Asi, los efectos perspectivos de
las cruces de los ladrones y la escalera del primer término se convir-
tieron en lineas de fuerza sumergidas en el efecto perspectivo espa-
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cial creado por la luz, el color, el desenfoque de los objetos y la frag-
mentacion de las superficies. Igualmente, la figura de Cristo, situada
en el centro de la composicion, generé un vacio a su alrededor com-
primido por los grupos de figuras de los dos lados de la composicién.
Es evidente que el pintor acentu6 los elementos expresivos y emocio-
nales de la imagen, realizada en 1565, solamente dos afios después
de que el Concilio de Trento hubiera concluido (1563).

En esta pintura se produjo la concurrencia de tres factores que ex-
plican su alcance: por un lado, el desarrollo de los recursos formales
del lenguaje del pintor acentuando sus posibilidades expresivas; por
otra, la traducciéon de un tema convencional a una nueva dimensién
pléstica; y, por ultimo, la conversién de estos elementos en un nuevo
tipo de imagen expresiva y convincente. La Ultima Cena (Venecia,
iglesia de San Torvaso) y El Lavatorio (Londres, National Gallery) pin-
tada un ano después (1566), ponen de manifiesto esta misma actitud,
si bien los elementos formales, la tensién compositiva y los recursos
persuasivos de la composicion —que repetird poco después en La Ul-
tima Cena, de la iglesia de San Polo pintada hacia 1568-69—, logra-
ron alterar la sistemética ordenacion de la iconografia tradicional. Con-
cretamente, la interpolacion de algunos elementos cotidianos y realis-
tas, introducidos a la manera de tranches de vie, constituyen un re-
curso nuevo orientado a lograr una eficaz aproximacién al espectador.

La vida ejemplar de los santos, sus milagros y acciones piadosas,
sirvieron en la segunda mitad del siglo xvi como una referencia cons-
tante de los primeros principios. Era légico que en el marco de la Con-
trarreforma se volviera la vista hacia aquellos santos de la Iglesia, an-
teriores a los excesos que habian dado lugar a la Reforma, conside-
randolos como una referencia y un modelo, como la afirmacién de
una conviccion basada en la idea de que la Iglesia habia tenido desde
sus origenes personajes de vida ejemplar. Si a ello se suman, ademas,
las diferentes advocaciones de las iglesias, se comprender4 la intensa
demanda de pinturas dedicadas a narrar pasajes de vidas de santos
que tuvieron que atender los pintores. En este orden de cosas no pue-
de extrahar que, en 1567, se encargasen a Tintoretto tres pinturas
para el presbiterio de la iglesia de San Roque con temas dedicados a
la vida del santo: San Roque en prisién consolado por un dngel,
San Roque curando a los animales y San Roque en el desierto. En
las composiciones Tintoretto repitié soluciones ya utilizadas en otras
obras. En la primera de ellas, recurri6 al efectismo producido por los
contrastes de luz como forma de acentuar los valores emocionales de
la imagen, en una composicién abigarrada y movida que contrasta con
la ordenacion espacial desarrollada por las columnas de San Roque
en el desierto.

Programa tipoldgico y advocacion

Algunos anos después de que realizara las pinturas de la Sala dell’Al-
bergo en la Scuola di San Rocco, Tintoretto, obsesionado por acaparar
la realizacion de los principales encargos de la ciudad, logr6 hacerse
con la ejecucion de uno de los ciclos méas importantes de su carrera
artistica: la decoracién de la Sala Grande del piso superior de la Scuo-
la di San Rocco. En esta serie la pintura sobre lienzo alcanzé uno de
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los efectos de monumentalidad y densidad pictérica integrada en la ar-
quitectura mas héabilmente logrados. Al tiempo, Tintoretto desarrollé
un ciclo que, con independencia de su temética, se mostraba concebi-
do a una escala épica. En pocas ocasiones, la destruccién de los prin-
cipios de la maniera toscana encontraron una contestacién mas de-
cidida y al tiempo una afirmacién més clara frente a la terribilitd de
Miguel Angel. En este sentido, Tintoretto desarrollé una concepcién al-
ternativa a esta actitud desde los planteamientos de la maniera véneta.

La adjudicacion del ciclo de pinturas de la Sala Grande es un cla-




ro ejemplo de la forma en que Tintoretto logr6 hacerse con los prin-
cipales encargos de la ciudad. En 1575 presentaba a la Scuola una so-
licitud para realizar la pintura central del techo de la Sala Grande con
el tema La serpiente de bronce. Al afo siguiente estaba concluida.
En enero de 1577, se ofrecia para pintar los dos lienzos principales
que faltaban, en los que se representa a Moisés haciendo manar
agua de la roca y La recoleccion del mand. Poco después, en mar-
zo de 1577, solicitaba poder realizar los diez évalos y ocho rombos
que faltaban para completar la decoracion del techo, pidiendo a cam-
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bio solamente el importe de los lienzos y colores. El 27 de septiem-
bre, Tintoretto extendia su propuesta a la realizacion de las pinturas
de las paredes. Estos ultimos cuadros estaban concluidos en julio de
15681. Poco a poco Tintoretto iba cubriendo los techos y paredes de
la Scuola di San Rocco hasta llegar a convertirla en un espacio pict6-
rico apropiado.

Sin embargo, aunque, como hemos visto, la propuesta de realizar
los diferentes grupos de pinturas fue algo que se realiz6 paulatinamen-
te, el programa iconografico de todo el conjunto estaba fijado con an-
terioridad a que Robusti comenzase a realizar las primeras composi-
ciones. En las pinturas del techo se desarroll6 un ciclo con escenas del
Antiguo Testamento: La serpiente de bronce en el centro, Moisés ha-
ctendo manar agua de la roca 'y La recoleccion del mand en las
pinturas cuadradas de los lados y, en los dvalos contiguos a la pintura
central, La vision de Ezequiel y La escala de Jacob. En los Gvalos
menores se pintaron El pecado original, Dios se aparece a Moisés,
Jonds saliendo del vientre de la ballena, La columna de fuego, El
sacrificio de Isaac, Eliseo multiplica los panes, Elias alimentado
por un dngel, La pascua de los judios. En los rombos, que alternan
con los 6valos, se representa Abraham y Melquisedec, La vision de
Jeremias, Elias sobre el carro de fuego, Daniel salvado por el an-
gel, Sansém sacando agua de la quijada del asno, Samuel y Saiil,
Moisés salvado de las aguas, Los tres jovenes en el horno.

La serie de pinturas de las paredes, en cambio, se reservo para la
representacion de San Roque y san Sebastidn y escenas del Nuevo
Testamento: La Adoracion de los pastores, El Bautismo, La Re-
surreccion, La Oracion en el Huerto, La Ultima Cena, La multi-
plicacion de los panes y los peces, La resurreccion de Lazaro, La
Ascension, La piscina probdtica, Las tentaciones de Cristo. Es evi-
dente que existe una relacién tematica entre las representaciones de
las paredes, con escenas del Nuevo Testamento y las del techo, dedi-
cadas a narrar pasajes del Antiguo. Hasta el punto de que configuran
un programa tipolégico orientado a establecer la armonia entre am-
bos testamentos (la Concordia veteris en Novi Testamentt), segin
un esquema iconografico muy divulgado en la Edad Media a través del
Speculum Humanae Salvationis y la Biblia Pauperum. En este
sentido, se trataba de representar, junto con los pasajes del Nuevo Tes-
tamento, las correspondientes prefiguraciones del Antiguo, retoman-
do unos programas medievales que ahora, en consonancia con la ac-
titud beligerante del catolicismo frente al protestantismo habian ad-
quirido un nuevo valor exegético.

El programa iconogréafico desarrollado por las pinturas de la Sala
Grande comportaba también otras significaciones como era la de po-
ner de manifiesto, en relacion con el cardcter caritativo de la Scuola,
las ensefanzas del patrén orientadas a aliviar las enfermedades, el
hambre y la sed. Con todo, es posible que inicialmente sélo estuviera
previsto el nucleo central, derivado de las razones que hemos expues-
to en ultimo lugar y que, posteriormente, al anadirse las composicio-
nes de las paredes, estos significados se hicieran polivalentes con la
introduccion de las escenas del Nuevo Testamento que las converti-
rian en una serie de prefiguraciones.

Pero lo cierto es que la pintura central, La serpiente de bronce,
planteada inicialmente como pintura tnica del techo, contenia en ger-
men el valor de la prefiguracion (El sacrificio de Cristo en la Cruz),
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y una referencia al espiritu caritativo de la Scuola (La curacion y sal-
vacién de la Humanidad). En realidad, se trataba de la ilustracién de
un texto de san Juan en el que se planteaba la relacién o Concordia
entre el Antiguo y el Nuevo Testamento: A la manera que Moisés le-
vanto la serpiente en el desierto, asi es preciso que sea levantado
el Hijo del Hombre, para que todo el que creyere en El tenga la
vida eterna (San Juan, 3,14-15). Igualmente, en las otras dos pintu-
ras de formato rectangular del techo, Moisés haciendo manar agua
de la roca y La recoleccion del mand, se estableci implicitamente
una prefiguracion del Nuevo Testamento y una referencia al caracter
de la Scuola. La primera, como alusién a la sangre que brota del cos-
tado de Cristo; la segunda, como referencia explicita del sentido ca-
ritativo de la Scuola.

Visionario y panteista

Entre 1583 y 1587 Tintoretto realizé ocho lienzos para la Sala In-
ferior de la Scuola di San Rocco. Dos de ellos dedicados a Santa Ma-
ria Egipciaca en meditacion y Santa Maria Magdalena leyendo.
Los otros seis representaban temas de la vida de la Virgen y de la in-
fancia de Cristo: La Anunciacion, La Adoracion de los reyes, La
huida a Egipto, La matanza de los inocentes, La Circuncision 'y
La Asuncion de la Virgen. Toda la serie destaca por la atencion y
desarrollo prestados por el pintor a los elementos ambientales, ya sean
arquitecténicos o de paisaje. En las dos primeras pinturas el paisaje
desempena un papel que desplaza a las figuras, en una concepcion vi-
sionaria y fantastica, a un segundo término. Y lo mismo puede decir-
se también del paisaje misterioso que ambienta La huida a Egipto y
que, junto al de las dos santas penitentes, constituye uno de los lo-
gros paisajisticos mas notables de todo el siglo xvI.

Tintoretto acentué en algunas composiciones el caracter de estos
elementos ambientales como forma de reforzar los significados inti-
mos de la imagen. En La Anunciacion, el escenario subraya la refe-
rencia a un ambiente campesino con un efectismo cargado de una re-
torica persuasiva. En estas tltimas obras de Tintoretto el relato llego
a adquirir la categoria de una narracién épica, por el dramatismo y
nimero de las figuras y el caracter trascendente dado a la composi-
cion. Algunas de las tltimas obras del pintor, como los lienzos reali-
zados entre 1592 y 1594 para la iglesia de San Giorgio Maggiore,
constituyen la confirmacion de la firme convicciéon de Tintoretto en
esta forma expresiva de describir para emocionar.

Tintoretto emprendio6 la realizacion de las pinturas antes de que la
iglesia estuviese concluida. La recoleccion del mand y La Ultima
Cena fueron realizados por Robusti para el presbiterio que se hallaba
todavia en construccion. El entierro de Cristo, en cambio, fue pin-
tado para la capilla de los difuntos. La recoleccion del mand, tema,
que segun hemos visto habia tratado ya Tintoretto, alcanza aqui una
nueva dimension. Comparado con el lienzo del mismo tema realizado
en 1577 para la Sala Grande de la Scuola di San Rocco, se aprecia
c6mo ha ampliado la composicién desplazando el efectismo de la obra
anterior para introducir una dimension histérica mediante un relato
épico. En la pintura de San Giorgio, Tintoretto acometi6 la represen-
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tacion de un pasaje histérico, de una gesta de la que la pintura se con-
vierte en el instrumento para describirla a la manera de una crénica
visual. En cambio, en La Ultima Cena, pintada también para San
Giorgio, el pintor desarrollé un sincretismo, expuesto a la manera de
un gran manifiesto, de todos los recursos emocionales experimenta-
dos a lo largo de su trayectoria pictorica. Ha concebido la escena de-
sarrollandola con un eje perspectivo sesgado trazado por la mesa y el
solado. Los intensos contrastes de luz y sombra creadores de una at-
mosfera pretenebrista juegan un papel decisivo en la configuracion
de una dimensién trascendente del espacio al que contribuyen las fi-
guras traslicidas del rompimiento de gloria.

Las dos composiciones, realizadas en la Sala Inferior de la Scuola
di San Rocco, pintadas entre 1583 y 15687, que representan a Santa
Maria Magdalena leyendo y Santa Maria Egipciaca en medita-
cion, constituyen un ejemplo de cémo a través de la manera aboce-
tada y desintegrada del pintor podia alcanzarse una dimensién pan-
teista de la naturaleza por el efecto fundente de la pintura. En ambas
pinturas las santas aparecen inmersas en paisajes fantasticos que do-
minan el espacio de la composicion. Hasta el punto de que resulta in-
tencionadamente desproporcionada la figura en relacién con el de-
sarrollo dado al paisaje en que se encuentra. Un paisaje casi noctur-
no, en el que predomina la atencién por el papel de la iluminacién.
Fue a través de ésta como el pintor logré una dimension trascenden-
te, a través del efecto desintegrador de la materialidad de los objetos
logrado en los matices fragmentadores de la luz.

En La Magdalena leyendo este efecto se desarrolla atin con ma-
yor densidad. Los componentes del paisaje acentian un espacio tene-
broso, envolvente, en el que se ha proyectado un estado de animo. Se
trata de una imagen de visionario en el que el cuerpo de la figura se
integra en la naturaleza con un sentido panteista en el que también
debe incluirse El eremita en un paisaje (Princeton University Art
Museum). La desintegracion de la materia, de los componentes de la
naturaleza, el efecto fundente y difusor de la luz crean este efecto me-
lancélico y ensimismado.

A este respecto conviene aqui contradecir las opiniones que han
querido explicar el caracter de estas obras como el resultado de su-
puestas identidades de Tintoretto con las ideas de la Contrarreforma.
Pues, en realidad, las pinturas deben situarse en un sentido opuesto.
Especialmente por el hecho de que Tintoretto llega a este resultado
no por partir de un concepto determinado sino por desarrollar una de-
terminada practica e idea de la pintura. Desde el momento en que la
pintura se hace algo perceptible y no solamente un instrumento para
la descripcién, cualquier objeto, toque de luz o efectos de sombra pue-
den llegar a apreciarse como elementos pictéricos. Es lo que aporta
Tintoretto al transformar el paisaje en una vision fantastica e irreal.
Una vision que se consigue porque la pintura ha desplazado en el cua-
dro a la representacion.

Igualmente, Cristo caminando sobre el mar de Galilea (Was-
hington, National Gallery), realizada hacia 1591-92, confirma esta
idea de la relacién entre pintura y naturaleza que se desarrolla en los
ultimos anos de la produccién del artista. La naturaleza identificada
con la pintura y entendida como un elemento activo en el que prima
lo fenomenoldgico y que adquiere una dimension fantéstica en la pin-
tura de Tintoretto.

e
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La alegoria,
el poder
y lo sagrado

de pintura de Venecia no se desarroll6 solamente en el &mbito
de lo religioso, sino que se extendi6 con igual amplitud a la de-
coracion de palacios y de los edificios mas representativos del poder
de la Republica. Sin embargo, la mitologia tuvo, en la pintura de Tin-
toretto, un desarrollo muy singular. En la decoracion palaciega con
composiciones de tema mitolégico, desarroll6 un sistema de represen-
tacion objetivo y distante como si se tratara de un relato o una crénica
historica. Salvo en aquellos casos en los que el tema mitolGgico asu-
mia una significacién especial en relacion con el cardcter institucional
del edificio o el rango y la imagen del comitente, Tintoretto acometio
el tema mitologico como el relato de un acontecimiento sin otras im-
plicaciones que las propias de su argumento. A esto se debe, como se
vera a continuacion, que algunas composiciones mitolégicas de Tinto-
retto presenten unos modelos similares a los que aparecen en compo-
siciones del Antiguo Testamento. Fue en los pasajes del Nuevo Testa-
mento donde Tintoretto, ademéas del relato de una historia, introdujo
una apasionada expresividad en la forma de contarla. En los pasajes
del Nuevo Testamento, en cambio, al igual que en los de la mitologia,
el pintor asumi6 el papel de un historiador figurativo, de un pintor re-
lator aplicando soluciones y arquetipos comunes que introducen un evi-
dente componente de ambigiiedad en las pinturas de ambos géneros.
En realidad, el pintor se desenvolvi6 a lo largo de su trayectoria
artistica en los cauces de una ambigiiedad permanente, desde la te-
matica pictérica que hemos sefialado a su propia actitud con respecto
al Clasicismo. Critico con las soluciones del Clasicismo encarnado por
Tiziano nunca abandono la idea de ser un cldsico. Ahora bien, no un
clasico académico amordazado por la rigidez de su propio lenguaje,
sino un clasico surgido de la experimentacion y de la construccion rea-
lizada después de la destruccion de las formas convencionales de la
maniera.

l A obsesion de Tintoretto por acaparar los principales encargos

Ambigiiedades de la imagen religiosa y profana

En la actividad de Tintoretto esta ambigiiedad vino condicionada
en determinadas ocasiones por los imperativos del encargo. En algu-
nos encargos tuvo que utilizar tanto la imagen religiosa como la mi-
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Concierto de las nueve musas en un
jardin, Roma, coleccion particular
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tolégica para su-
blimar la del po-
der. En diversos
ciclos realizados
para el Palacio
Ducal, Tintoretto
realizé pinturas
dedicadas a subli-
mar y legitimar el
poder a través de
la aquiescencia di-
vina a las institu-
ciones politicas
venecianas y a la
figura del dux, o
mediante la tra-
duccién de Vene-
cia en un compo-
nente de mitolo-
gia para expresar
su sublimacién.
En muchos casos
se trataba de en-
salzar la figura del
dux por analogia
con personajes bi-
blicos o mitoldgi-
cos. Con esta se-
rie de pinturas
que, aunque ocu-
pan menor volu-
men en la obra del
pintor en relacién
con Su pintura re-
ligiosa, completo
la apropiacién del
espacio veneciano
a través de su pin-
tura. Pues, como
hemos dicho, el
pintor no sélo
procur6é hacerse
con los principa-
les encargos de
pintura religiosa,
sino también de la
destinada a deco-
rar los escenarios
del poder. Es decir, cubrir los dos ejes de actuacién de la vida y po-
litica venecianas.

Aunque Tintoretto, debido a los condicionantes del encargo, fue
esencialmente un pintor de composiciones religiosas, sus pinturas de
tema profano, al igual que sus retratos, constituyeron una labor cons-
tante a lo largo de su trayectoria. A este respecto es preciso notar que
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esta actividad no esta formada por obras aisladas y circunstanciales,
sino por experiencias que paulatinamente fueron consolidando una
trayectoria y una forma, personal y autdctona, de entender el tema
profano.

Aunque las primeras obras de la produccion de Tintoretto estuvie-
ron dedicadas a asuntos religiosos, desde fecha temprana el pintor rea-

Susana en el bano,
1557, Viena,
Kunsthistorisches
Museum
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liz6 series importantes de pinturas de caricter profano dedicadas a la
decoracion palaciega. Es el caso de las catorce tablas (Modena, Ga-
leria Estense) realizadas en 1541, para la decoraciéon del techo de una
estancia del palacio de los Condes Pisani di San Paterniano. Su tem4-
tica, dedicada a escenas de la mitologia representadas con acentua-
dos escorzos, introducen, sin renunciar a la conduccién de quadri ri-
portati, un efecto de ruptura espacial con los limites impuestos por
el techo arquitecténico para cuya decoracion fueron pensados. En es-
tas tablas se representaron diversos pasajes mitolégicos inspirados en
las Metamorfosis de Ovidio como Apolo y Dafne, Piramo y Tisbe,
Latona transformando a los campesinos de Licia en Ranas, Apo-
lo y Marsias, Sémele reducida a cenizas, Caida de Faetén, Deu-
calion y Pirra, Mercurio y Argos, Orfeo implorando a Plutén, Nio-
be y sus hijos, Antiope y Jupiter, Venus, Vulcano y el Amor, La cai-
da de Icaro, y El rapto de Ewropa... En ellas, Tintoretto no sola-
mente experimento el desarrollo de la pintura mitoldgica, sino que la
plante6 como un género adaptado a las exigencias propias de la pin-
tura decorativa, plasmando las escenas con escorzos y juegos pers-
pectivos adecuados a su emplazamiento en el techo de una estancia.

A la manera de lo que sucede en algunas de sus composiciones re-
ligiosas de los afos cincuenta, en las que el pintor habia planteado
una serie de licencias en relacion con determinados supuestos del Ma-
nierismo que comenzaban a ser codificados, algunas composiciones
mitoldégicas como Venus, Vulcano y Marte, de hacia 1551-1552 (Mu-
nich, Alte Pinakotek), se muestran como ejemplos ambiguos del tra-
tamiento dado por Tintoretto a determinados temas biblicos y mito-
l6gicos. Susana en el batio (Paris, Louvre), pintada poco antes, mues-
tra unas caracteristicas de composicién mitologica al igual que Vul-
cano, Venus y el Amor, similares a las de algunas composiciones del
Antiguo Testamento, como las pequenas historias biblicas conserva-
das en el Museo del Prado.

A este respecto resulta evidente, segin hemos visto, que Tintoret-
to, donde aplica un lenguaje especifico y acorde con las nuevas exi-
gencias de la imagen religiosa fue en las composiciones dedicadas a
vidas o alegorias de santos y representaciones de escenas del Nuevo
Testamento. En cambio, las representaciones del Antiguo Testamento
fueron entendidas por Tintoretto como un tema histérico, objetivo,
tratado de la misma manera que las representaciones de caricter mi-
tologico. Resulta evidente este efecto en El pecado original, repre-
sentado en uno de los 6valos del techo de la Sala Grande de la Scuola
di San Rocco, realizado en 1577-78. Se trataba de la representacion
de un hecho histérico, transmitido por textos literarios, al igual que
la historia que sirvi6 de base al Narciso (Roma, Galeria Colonna), y
sin otra finalidad que la de ensefiar mediante la descripcion.

También es el caso de Susana en el bafio (Viena, Kunsthistoris-
ches Museum), realizada hacia 1557, que se hallaba en casa del pin-
tor Nicol6 Ranieri, describiéndola Ridolfi con las siguientes palabras:
Susana en el bano, al natural, y uno de los ancianos echados por
tierra oculto entre unas matas, que la estd observando, muy gra-
ctoso, y su compafiero asomando a lo lejos en un jardin. Esta am-
bigliedad entre temas biblicos y mitolégicos vino determinada, asimis-
mo, por la utilizacién sistematica de dos topoi: por una parte, la re-
currencia al desnudo que Tintoretto repitié utilizando unos mismos
modelos, tanto para las composiciones mitolégicas como para las del




Antiguo Testamento; por otra, por el empleo del mismo arquetipo fe-
menino de mujer rubia.

Tintoretto creé un arquetipo y lo utilizé indistintamente en la re-
presentacion de estos relatos distanciados, objetivos e histéricos. Asi,
por ejemplo, Judith y Olofernes del Museo del Prado, pintado en
1579, muestra este distanciamiento en la interpretacion del tema y la
ambigiiedad religioso-profano a que venimos haciendo referencia.

Algunos de estos mismos planteamientos se repitieron en las His-
torias de Hércules que realizé entre 1582 y 15684 para el emperador
Rodolfo IT mediante la gestiéon de su consejero Ottavio Strada. La se-
rie, hoy dispersa, estaba formada por cuatro cuadros: El origen de
la Via Ldctea (Londres, National Gallery), Hércules expulsando a
un fauno del lecho de Onfala (Budapest, Szépmiivészeti Mizeum),
Hércules adornado por Iole, cuya identificacion resulta problemati-
ca, lo mismo que la del dltimo, Concierto de musas (destruido). Lo
cierto es que posiblemente Tintoretto se inspir6 en el Hércules de Gre-
gorio Giraldi, obra publicada en Médena en 1557, y que acreditaria
la literalidad con que el pintor acometi6 la representaciéon de asuntos
mitolégicos. El misterio y el atractivo de una ambigiiedad entrevelada
que domina estas composiciones se convirtid, a través del tratamien-
to insistente del pintor, en una categoria estética de la que el para-
digma puede ser La dama que descubre el seno (Madrid, Museo del
Prado). Pintura en la que el color desleido y atemperado acentia la
atrayente ambigiiedad del tema.

El mito y el poder

Sin embargo, la incidencia de esta ambigiiedad entre lo religioso
y lo profano no siempre alcanz6 una misma proyecciéon. Es maés, la
conjuncion de ambas tematicas no siempre se manifest6 bajo el signo
de la ambigiiedad, sino, también, como una asociacion coherente e in-
tencionada de dos valores utilizada especialmente en series encarga-
das con el fin de sublimar y sacralizar el poder. En Venecia, la figura
del dux era eminentemente representativa. Y, aunque gran parte de
su poder habia ido pasando a la potente aristocracia veneciana, su
imagen aparecia con el carisma de un ser teocratico. Algunos retra-
tos, que seran analizados mas adelante, y algunos ciclos decorativos,
encargados para el Palacio Ducal, se orientaron a la configuracion vi-
sual de esta imagen.

En 1564 y 1565, bajo el mandato del dux Girolamo Priuli, Tinto-
retto realizé la decoracion del Atrio Cuadrado del Palacio Ducal de Ve-
necia, formada por un techo de madera dorada con decoracién de mo-
tivos marinos, tritones, nereidas, sirenas y guirnaldas con frutos. La
ordenacién de las pinturas siguié la misma disposicion desarrollada
por Tintoretto en otros ciclos decorativos, como el que esta disperso
actualmente y que realizé para el techo de la Casa Barbi. La decora-
cion estaba formada por una pintura hexagonal en el centro, en la que
se representa El dux Girolamo Priuli, asistido por san Marcos ante
la Paz y la Justicia. La pintura constituia una referencia explicita
orientada a exaltar la accién politica del dux y su buen gobierno. Y,
por extension, a sacralizar la imagen del poder y la accion en la his-
toria de Venecia.

TINTORETTO

Tintoretto cred
un arquetipo y lo
utilizo
indistintamente
en la
representacion
de estos relatos
distanciados,
objetivos e
histdricos
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José y la mujer de Alrededor de la escena central se dispusieron cuatro composicio-
Putifar, detalle, Madrid, nes de caracter biblico, Salomdn y la reina de Saba, El juicio de
Museo del Prado  Sqlomén, Ester y Asuero y Sanson y los filisteos, representados a
la manera de relieves de bronce. Dichas representaciones no eran una
simple traduccion objetiva de un pasaje biblico, sino que comportan
una serie de atributos laudatorios a la figura del dux, representado en
el hexagono, tales como Sabiduria, Justicia, Liberacion de las insidias
enemigas, Fuerza y Triunfo. De esta manera, la exaltacién se hacia a
través de una sacralizacion del poder destacando en Girolamo Priuli
una sabiduria y sentido de la Justicia equivalente a la de Salomén o
una fuerza y capacidad de triunfo equivalentes a las de Sansén.

En los angulos, con una importante participacion de colaborado-
res, se representaron figuras de nifios desnudos. Estas figuras, que re-
presentan alegorias de las estaciones, introdujeron una referencia cos-
moldgica, como ejemplo paralelo entre el buen gobierno y el orden que
reina en la naturaleza. A la vez, estas cuatro pinturas presentaban una
relacion argumental con las pinturas que estuvieron en las paredes.

En correspondencia con la alegoria a la buena accién politica del
dux y, por tanto, de Venecia, en las paredes del Atrio Cuadrado se ha-
llaban otros cuadros con alegorias mitol6gicas que fueron trasladados
en 1716 a la Sala del Anticollegio. Fueron realizadas algunos afios des-
pués (1576) por Tintoretto y representan Las tres Gracias y Mercu-
rio, Ariadna, Venus y Baco, Minerva aleja a Marte y La fragua
de Vulcano, que representan, segiin Tolnay, La Primavera, El Otofo,
El Verano y El Invierno. La realizacién de estas pinturas vino a com-
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pletar el ciclo dedicado a la sacralizacion del poder, reiterando, a tra- Las tres Gracias y
vés de la mitologia, su armonia con las leyes de la naturaleza. Mercurio, Venecia,

Todo ello plasmaba, ademads, la idea de que el Buen Gobierno de Palacio Ducal

Venecia se correspondia asimismo, en una concordatio cosmologica,
con la armonia del cosmos y el orden regulador de la naturaleza. En
un sentido paralelo se pueden situar otras decoraciones de Tintoretto
realizadas para el Palacio Ducal como la que orna el techo de la Sala
de los Inquisidores, cuya ejecucion data de hacia 1566-67 y en cuyo
centro Tintoretto retomé la forma octogonal, con la representacion
de El hijo prédigo, planteado desde un efectista trompe l'oeil, como
intento de una representacion veraz que se desarrolla fuera de la ar-
quitectura, junto a las representaciones de La Justicia, La Fe, La
Caridad y La Fortaleza.

Para el Palacio Ducal se realizaron otras composiciones dedicadas
a mostrar la idea de la aquiescencia divina del poder ducal. En ellas,
en las que se ha discutido la participacién de Tintoretto, como El dux
Pietro Loredan ante la Virgen y Cristo muerto sostenido por dn-
geles adorado por los dux Pietro Lando y Marcantonio Trevisan,
realizadas entre 1581 y 1584, para la Sala del Senado del Palacio Du-
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cal, se represent6 el refrendo divino al poder de los dux sacralizando
su figura y la institucién que representaban. Y el mismo caricter tie-
nen las pinturas realizadas entre 1581-84 para la sala del Colegio en
el Palacio Ducal, con una importante intervencién de taller y con la
representacion de los siguientes temas: El dux Andrea Gritti ante
la Virgen y santos, Los desposorios misticos de Santa Catalina en
presencia del dux Francesco Donato, La Virgen venerada por el
dux Nicolo da Ponte y Cristo adorado por el dux Alvise Mocenigo.

La exaltacion del poder y de Venecia no se realiz6 solamente a tra-
vés de estas asociaciones con lo sagrado, sino que también se produ-
Jjo en relacion con la mitologia. En algunos programas dedicados a en-
salzar a Venecia, la ciudad asumié en ciertas ocasiones el papel de un
personaje mitolégico como forma de legitimar su existencia y sus po-
deres cultural, politico y econémico.

Tras el incendio de 1574, que destruyé el techo de madera de la
Sala de las Cuatro Puertas del Palacio Ducal, se procedié a la realiza-
cién de otro, encargandose de la parte arquitecténica Palladio, de los
estudios, Bombarda y de las pinturas, Tintoretto. En el ciclo de fres-
cos, realizado entre 1578 y 1581, se desarrollé una serie dedicada a
sublimar la imagen de Venecia como protagonista de un ciclo mitol4-
gico. En el cuadro central se represent6 a Jupiter proclamando a Ve-
necia reina del mar'y, en los dos tondos junto a éste, Juno llevan-
do a Venecia los atributos del poder y Venecia protectora de la Li-
bertad. En los ocho 6valos que rodean a éstos se representaron ale-
gorias de las ciudades y regiones: Treviso, Vizenza, Altino, Friuli, Pa-
dua, Verona, Istria y Brescia. El ciclo puede considerarse como una
auténtica laudatio politica de la ciudad de Venecia asociada con la
mitologia como exaltacién del poder en correspondencia con el edifi-
cio para el que fue realizado. Y lo mismo sucede con las pinturas de
la Sala del Senado del Palacio Ducal con referencias a Venecia, como
El triunfo de Venecia como reina de los mares, en la que se ha dis-
cutido la intervencion de Tintoretto.

La exaltacion del principe, el Triunfo y la Historia

La realizacién de una serie de pinturas desarrollando la descrip-
cion de las hazafias de una familia como forma de legitimizacién de
los miembros presentes de la misma, fue un tipo de encargo que re-
cibieron con frecuencia los pintores del siglo xvI. Tintoretto trabaj6
entre 1578-80, ayudado por colaboradores que le auxiliarian en uno
de sus momentos de méaxima actividad artistica, en la realizacion de
un ciclo de ocho cuadros para el castillo de Mantua de la familia de
los Gonzaga y que actualmente se encuentran en la Alte Pinakotek de
Munich. Cuatro de ellos fueron encargados por el duque Guillermo an-
tes de 1579; los cuatro restantes, por encargo del Conde Teodoro San-
giorgio, gentilhombre de la corte Gonzaga, el 8 de octubre de 1579.
Para su realizacion Tintoretto tuvo que atenerse estrictamente a las di-
rectrices de los comitentes, teniendo que presentar dibujos prepara-
torios con anterioridad. En realidad, se trata de una crémica de los
Fastos de los Gonzaga, en la que el pintor nos transmite una repre-
sentacion de la Historia a través de diversos tipos de composiciones.
Uno de ellos corresponde al ritual de la afirmacién del poder como,
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por ejemplo, La investidura de Gianfrancesco I. Pero, entre las vir- La fragua de Vulcano,
tudes del principe, desempenaba un papel preferente la idea del triun- Venecia, Palacio Ducal
fo conseguido en la guerra y las batallas, como se pone de manifiesto
de forma explicita en Ludovico III derrota a los venecianos cerca
de Penego, Federico I salvando a Legnago del asedio de los sui-
zos, Conquista de Parma por Federico Il y Conquista de Pavia
por Federico II. Junto a ello la idea de triunfo se desarroll asimismo
en las entradas triunfales, tales como Federico II entrando victorio-
so en Mildn y La entrada de Felipe II en Mantua. Estas pinturas
contenian todos los topoi propios de este tipo de programas de exal-
tacion. Igualmente, en las pinturas del techo de la Sala del Consejo en
el Palacio Ducal, realizadas entre 1580 y 1584 por el taller de Tinto-
retto y bajo la direccion de éste, se representaron temas de significa-
cién similar: El triunfo del dux Niccolo da Ponte, La batalla de Ga-
lipoli, La defensa de Brescia y La batalla junto a Riva.
Hemos hablado de como Tintoretto en sus obras religiosas intro-
dujo diversos efectismos y juegos perspectivos orientados a configu-
rar una imagen capaz de actuar eficazmente sobre los sentimientos
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del espectador. Sin embargo, estos aspectos no solamente se explican
por su funcion en la imagen religiosa sino también porque forman par-
te inseparable del estilo del artista y de su particular forma de confi-
gurar una alternativa manierista propiamente veneciana. De ahi que
encontremos algunas de las soluciones de sus obras religiosas, aun-
que sin llegar a los planteamientos radicales de éstas, en algunas pin-
turas mitolégicas como, por ejemplo, El rapto de Helena (Madrid,
Museo del Prado), obra de los ultimos anos de la carrera artistica del
pintor y que se ha venido denominando Batalla naval. El relato his-
torico aparece tratado con el cardcter épico surgido de una recupera-
cion de la Antigliedad. Igualmente, en algunas pinturas realizadas para
ensalzar la idea de triunfo del principe, como la mencionada Ludovi-
co III derrota a los venecianos cerca de Penego, que formé parte
de la serie de los Fastos de los Gonzaga; o de hazanas del presente
que superaban las de la Antigiiedad como la batalla de Lepanto.

El pasado como evocacion del presente

En noviembre de 1571 el Senado de Venecia decidi6 encargar a
un pintor que fuera lo mds excelente posible en su profesion un
cuadro conmemorativo de la batalla de Lepanto, librada el 7 de octu-
bre de 1571; el triunfo naval mds importante de cuantos surgieron en
relacion con la Liga Santa y cuya flota estuvo al mando de don Juan
de Austria, junto con el general del Papa Marco Antonio Colonna y el
general Veneciano Sebastian Veniero —retratado por Tintoretto (Ve-
necia, Museo Mocenigo). Inicialmente el trabajo fue encargado a Ti-
ziano, pero tras la propuesta de Tintoretto que, una vez mas, se com-
prometié a prestar su buen servicio sin premio alguno y a reali-
zarlo en un afno, el cuadro fue encargado a nuestro pintor siendo des-
truido en el incendio de 1577. Tintoretto introdujo imagenes evoca-
doras de una batalla naval en otras composiciones de caricter mito-
légico en las que acertd a infundir al tema un ritmo propio de un re-
lato o una croénica visual de la Historia como es el caso del ya citado
El rapto de Helena (Madrid, Museo del Prado), obra conocida gene-
ralmente como Batalla naval y que se ha supuesto hipotéticamente
que fuera una de las batallas turquesas pintadas para el cardenal
Gonzaga en 1562 y que posteriormente Velazquez, durante su viaje a
Italia, compraria para las colecciones de Felipe IV.

Igualmente, entre 1584-87, Tintoretto pintaba, ayudado por sus
colaboradores, La batalla de Zara, situada en la Sala del Escrutinio
del Palacio Ducal de Venecia. La composicion representa el asalto de
los venecianos a la ciudad que defendia el ejército de Luis de Hun-
gria, concebida como una de las representaciones de escenas de
guerra realizadas por el pintor en la que se conjugan sus personales
recursos plasticos con la erudicién histérica.

Hazanas del presente evocadoras de la Antigiiedad. Héroes anti-
guos emulados o superados por héroes del presente. Y también fil4-
sofos antiguos con los que establecer una concordatio con los fil6so-
fos del momento. Como la serie de figuras de filosofos realizada por
Tintoretto hacia 1570-71 para la Biblioteca de Sansovino. Se trata de
figuras alegoricas enmarcadas por hornacinas aveneradas que forma-
ron parte de una serie mas amplia realizada por diversos pintores, en-




tre los que figuraron Salviati, Franco, Schiavone, Zelotti y Licinio, se-
leccionados por Tiziano. Tintoretto, excluido de esta primera fase, rea-
lizada en 15656-15657, intervino posteriormente, entre 1570-71. Acer-
ca del nimero de obras realizadas por Tintoretto ha existido una dis-
cusion que ha reducido finalmente la intervencion de nuestro pintor
a la ejecucion de cinco filésofos. En realidad, estas series seguian una
tradicion arraigada desde el Quattrocento en la decoracion pictérica
de studiolos y bibliotecas, consistente en representar hombres ilus-
tres de la Antigiiedad y del presente como paradigma de la recupera-
cién y superacion de la cultura clésica.

TINTORETTO
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Retrato de caballero,
detalle, Bologna,

Retratos

UANDO Tintoretto realizé sus primeros retratos partia de un
género ampliamente ensayado y definido en la pintura del si-
glo xv1. El retrato, por entonces, solamente experiment6 mo-

dificaciones determinadas por las alteraciones del gusto, los cambios
de maniera o las definiciones personales de los artistas, pero no por
un proceso orientado a definir el retrato como género. A mediados del
siglo XvI ningln pintor se planteaba, como sucedi6 en el siglo ante-
rior, otra definiciéon de un género que no fuera la suya propia. Y mu-
cho menos en Venecia, en donde desde tiempos de Giorgione el re-
trato moderno habia logrado una configuracion formal y tipolégica
precisa. Sin embargo, los retratos de Giorgione no permanecieron
como un modelo inalterable e indiscutible, sino que pronto se convir-
tieron en una referencia frente a la que se produciria una reaccién tem-
prana a través de los retratos de Tiziano.

A pesar de las analogias que presenta la obra de Tiziano con res-
pecto a la de Giorgione, este pintor plante6 una nueva concepcion del
retrato. Frente al espiritu ensimismado, nostalgico y, hasta cierto pun-
to, impregnado de un romanticismo impreciso, de los retratos de
Giorgione, Tiziano definié una concepcion del retrato como una exal-
tacion del individuo establecida desde una veracidad y valoracion de
lo real. Veracidad y elocuencia que introdujeron una nueva dimension
en el arte de representar a los individuos.

Los retratos de Tiziano se muestran como imagenes de un universo
seguro, convencido y convincente. Ahora bien, estos nuevos modos for-
males no se vieron condicionados por unas tipologias que forzasen las
formas, los gestos y las actitudes de los retratados. Muy al contrario,
en Tiziano se plante6 un equilibrio entre las exigencias reales del mo-
delo, su representacion veraz y convincente y la dimension plastica de
la pintura. De ahi, la variedad de sus numerosos retratos, nunca redu-
cidos a una galeria serial de efigies sometidas a una misma tipologia.
El retrato era un género que tenia sus propias leyes, pero las exigen-
cias de parecido debian ser mantenidas plasmando la imagen del per-
sonaje. Para Tiziano el retrato no fue un género convertido en férmula
en la que solamente cambiaba la fisonomia del retratado.

Para Tintoretto, manteniendo esta idea, el retrato desarrollé unos
planteamientos radicalmente distintos. Se convirtié en la captacion de
la imagen del individuo a través de un proceso de reduccion en la que
lo prioritario es el rostro, la concrecién de la cara del individuo, en

coleccion privada  un momento determinado de su existencia como forma de condensar
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toda su interioridad. Para Tintoretto el retrato no fue un ejercicio de
representacion de la realidad, sino una relacion mucho mas compleja,
profunda y sutil, mediante la cual se establecia un didlogo intimo en-
tre el individuo y la pintura. En los personajes retratados por Tinto-
retto palpita siempre el drama de la existencia.

Pint6 a sus personajes en un momento de su existencia en el que
se condensa toda su trayectoria humana, el drama de su destino y el
sentido de su vida. Dicho planteamiento pareceria estar en contradic-
cién con la clientela que encargo los retratos al artista: la aristocracia
veneciana, los dogos, los militares, los senadores. Toda una galeria de
privilegiados y de detentadores del poder. Sin embargo, en estos per-
sonajes pintados por Tintoretto se hace evidente, sin ocultar su rango
y jerarquia, el aliento de una existencia cargada de luchas y ansieda-
des y sumida en un torbellino de contradicciones y frustraciones.

El pintor supo extraer a los personajes de su condicién social para
introducirlos en su individualidad, en las piezas del engranaje de la ma-
quina de la Historia. En este sentido, los retratos de Tintoretto expre-
san el poder de una jerarquia y, al mismo tiempo, la inquietud de una
premonicion: que se hallan en el fin de un ciclo historico sobre cuya
grandeza toda reflexion aparece cargada de una cierta nostalgia.

El retrato y lo sagrado

Tintoretto, cuya obra de caracter religioso constituye la parte prin-
cipal de su produccion, no hizo del retrato un apéndice o una activi-
dad circunstancial desligada de su concepcion de la pintura. Muy al
contrario, tanto los retratos autonomos, como aquellos que aparecen
insertos en el contexto narrativo de composiciones religiosas, forma-
ron parte importante e inseparable de los planteamientos plasticos del
conjunto de su obra.

La preocupacion por la caracterizacion, como fundamento prima-
rio del retrato, apareci6 ya en las primeras obras. En algunas de sus
primeras composiciones religiosas hallamos retratos de donantes,
como el del procurador Girolamo Marcello en una composicion voti-
va, La Sagrada Familia y san Jerénimo (Lucerna, Coleccién pri-
vada), que Tintoretto realizaria poco después de 1537, ano en que Gi-
rolamo fue nombrado procurador de Ultra, segin indica la inscrip-
cién existente en las paginas del libro. Aunque no se trata de una in-
novacion en el género, pone de relieve la continuacién de una antigua
tradicion tipoldgica y el empleo especifico de los resortes del lengua-
je en funcion de las exigencias del género. De ahi, el contraste entre
el verismo del procurador Girolamo Marcello y el idealismo de las res-
tantes figuras de la composiciéon. Contraste entre lo real y lo sagrado
que se hacia explicito en los retratos y las pinturas religiosas de Tin-
toretto, al igual que en diversas tendencias venecianas de la segunda
mitad del siglo xvi, como es el caso de la obra de El Greco.

Sin embargo, en ciertas pinturas de Tintoretto no se produjo una
escision tan profunda entre lo real y lo sagrado, dado que el mundo
religioso se ofrece contagiado de veracidad. Quiza donde este efecto
se pone mas claramente de manifiesto, entre las obras tempranas del
pintor, sea en su San Demetrio y el donante Zuan Pietro Ghisi de
la iglesia de San Felice de Venecia, realizado hacia 1545. Aqui el dia-
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logo entre lo sagrado y lo profano se puso de manifiesto por el natu- Retrato de caballero

ralismo de ambos personajes entendidos como dos realidades integra-
das en una equilibrada armonia: la estatua, expresion de lo sagrado,
y la del donante como realidad temporal.

En muchas de sus composiciones Tintoretto introdujo retratos de
personajes como actores y protagonistas del drama, en vez de como
piadosos donantes. Con frecuencia, la presencia de estos elementos
reales en el marco de la composicion religiosa desbordé las conven-
cionales relaciones entre lo profano y lo sagrado. En una de las obras
tempranas de la madurez del pintor, La liberacion del esclavo por

con armadura, hacia
1560, Viena,
Kunsthistorisches
Museum
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san Marcos (Venecia, Academia), introdujo entre las figuras de la par-
te izquierda de la composicién diversos retratos que contrastan con
el tono idealizado y pictérico de las figuras del relato sagrado. El re-
trato de Tommaso Rangone, que aparece a la izquierda destacdndose
de perfil contra el pedestal de la columna, constituye una clara refe-
rencia de la introduccién diferenciada de un personaje real en el es-
cenario de un relato religioso, subrayando la intencionalidad escénica
y teatral de la representacion religiosa desprendida de connotaciones
con lo real. La presencia del personaje acentuaba, de este modo, el
cardcter de escenario en que se desarrolla la composicion contribu-
yendo a sefalar la distincion de dos espacios: el real en que se en-
cuentra el personaje retratado, que es el mismo en que se halla el pin-
tor y el espectador, y el ficticio, teatral y escenogrdfico, en el que
discurre la tension dramatica del relato.

La sugestion de los modelos

Con independencia de estos retratos interpolados en los escena-
rios de lo sagrado, el retrato auténomo, aquel que no aparece inte-
grado en una composicién religiosa e histérica, fue desarrollado des-
de sus primeros afos por Tintoretto. El artista, cuando inici6 su labor
se encontré con un género formado y experimentado que también, a
través de la obra de Tiziano, habia establecido la definicién de una ma-
niera véneta. En este sentido, el valor concedido a lo veraz habia sal-
vado una de las grandes dificultades que tuvieron los artistas adscri-
tos a la maniera toscana al plantear como un problema de dificil re-
solucion la configuracién de un modelo ideal con las exigencias de pa-
recido que comportaba el retrato.

Dos retratos iniciales, realizados en 1545, como el de cuerpo en-
tero de Nicola Doria, de paradero desconocido, o el Retrato de ca-
ballero (Hampton Court, Royal Collections) constituyen un punto de
encuentro entre los modelos plasticos de los que partia el pintor y los
nuevos planteamientos introducidos en sus retratos. En ambos es evi-
dente la deuda con Tiziano del que toma la factura diluida y la preo-
cupacion por introducir un envolvente espacial como definicién del
ambito en el que se halla el personaje. Pero junto a esto hay otros ele-
mentos propios del pintor: la presencia de una espontaneidad que
transmite una tension e inquietud espiritual, no exenta de un cierto
toque de melancolia.

En los retratos de Tintoretto la mirada de los personajes transmi-
te al espectador el drama y la pasion de la existencia. Los personajes
miran al espectador y le hacen participar de la tensién de su propio
estado de animo. Es éste uno de los aspectos que diferencian mas cla-
ramente los primeros retratos de Tintoretto de los de Tiziano, de los
que, como hemos dicho, recoge numerosos elementos formales. Pero
en Tiziano el retrato se basaba en una armonia entre el individuo y el
cosmos, entre su mundo interior y el universo plastico del pintor. Pues
en los retratos de Tiziano se planteaba un equilibrio y una correspon-
dencia entre la seguridad de los personajes y el orden del Clasicismo.
En los retratos de Tintoretto, en cambio, este orden se rompe y se frag-
menta. Por ello, de sus personajes no emana aquel ordenado equili-
brio que tenian los personajes de Tiziano y, mucho menos, la inhibi-
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cién despreocupada casi romantica de los de Giorgione. En los retra-
tos de Tintoretto domina la tension surgida de las contradicciones en-
tre el mundo interior y la realidad. La imposibilidad de dominar el
mundo exterior provocaba unas tensiones generadoras de una inse-
guridad palpitante que acentia en el cuadro la evidencia de lo pasa-
jero y la conciencia de una inestabilidad determinante de nuevas for-
mas de comportamiento moral.

Paola Rossi, a quien se debe un detenido y minucioso estudio so-
bre los retratos de Tintoretto, ha sefialado cémo desde sus primeros
retratos Tintoretto se distancia de los modelos de Tiziano absorbién-
dolos ... en una realizacion figurativa y expresiva distinta que,
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todavia mds puesta en evidencia en retratos sucesivos, favorece
una articulacion diferente de los personajes que siempre apare-
cerdn mdas impregnados de impresiones de humanidad. «Impre-
siones»: porque la misma pincelada fluida y la rdpida inciden-
cia luminosa sacude los retratos de la inmediatez de una anota-
cién improvisada,; «penetrante», por la caricia de vida y calor
humano que de ella se deriva.

En el mencionado Retrato de caballero de Hampton Court, Tin-
toretto utilizé un recurso que seria ampliamente desarrollado en el gé-
nero y de forma muy especial en retratos sucesivos suyos: la figura
apoya su mano derecha en un basamento segin una modalidad pues-
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ta de moda afnos antes por el pintor holandés Jan Stephan van Calcar,
que trabajo en Venecia entre 1536 y 1537 formando parte del circulo
de Tiziano —en cuyos retratos también aparece este recurso de los ele-
mentos arquitecténicos—, y cuya obra principal fueron sus ilustracio-
nes para el tratado de anatomia De humani corporis fabrica (1543)
de Andrea Vesalio. Esta actitud, sin embargo, lejos de hacer mas s6-
lida y compacta la figura la convierte en algo mas inseguro y circuns-
tancial. E1 empleo de este recurso compositivo se caracteriza por su
antinaturalidad, como un recurso propio de una tipologia de retrato.
Su caracter artificial se acentia y la figura, lejos de integrarse en un
contexto que la sustente y reafirme, pone de manifiesto una inseguri-
dad e inquietud extranas.

Reducir y expresar

Sin embargo, la evolucién de los retratos de Tintoretto, aunque
con frecuencia haya utilizado elementos compositivos sofisticado:
distantes de una vision espontanea y propios de una codificacién pic-
torica, se bas6 siempre en el desarrollo de un ejercicio de reduccion.
Al pintor no le interesé el retrato de aparato, eludiéndolo siempre que
le fue posible, ni la ostentacién emblematica del status del personaje,
sino el drama interno del individuo. Concretar, mirar y comunicar.
Atraer la atencion del espectador. En los retratos de Tintoretto la co-
municacion y el didlogo se impusieron a otros imponderables. El pin-
tor concentro toda la atencion en el rostro del personaje, oscurecien-
do intencionadamente el fondo, que llega a confundirse con el negro
de la indumentaria. En este espacio, ambiguo y confuso, el rostro del
individuo se destaca intensamente, como en el pequefio Retrato de
hombre de los Uffizi o el de Hombre con barba (Hampton Court, Ro-
yal Collections), ambos de 1546.

Con este procedimiento Tintoretto introdujo una tensién que tra-
duce la imagen a una referencia dramética. De ahi, la atraccién que
ejercen sus retratos, cuyos personajes son mas que la representacion
fiel de la imagen de un individuo, puesto que condensan toda la ten-
si6n interna del hombre. Se trata de retratos de personajes descono-
cidos que se habian sentido atraidos por la capacidad retratistica del
Jjoven maestro. Ningiin atributo, emblema o elemento de la indumen-
taria nos deja entrever la condicion de éstos, de los que Tintoretto
s6lo ha captado su condicién humana.

Si las caracteristicas que hemos advertido en sus primeros retra-
tos se correspondian con las de un pintor que experimenta la pintura
como una pasién y un instrumento para exteriorizar sus estados de
animo, era légico que este pintor se hiciera en fecha temprana algiin
autorretrato que expresase su propio drama personal.

Convencionalmente el autorretrato no es otra cosa que la repre-
sentacion que el pintor hace de si mismo. Sin embargo, en sus prime-
ros autorretratos, la imagen del pintor no fue solamente una repre-
sentacion fidedigna de la fisonomia del artista, sino una autobiografia
que nos relata las ideas, las luchas y tensiones interiores del persona-
Jje. Dos autorretratos, realizados por la misma época, hacia 1546-48
—uno de los cuales perteneci6 a la colecciéon Max Ascoli y el otro con-
servado en el Victoria and Albert Museum de Londres— constituyen
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Retrato de caballero de
Dpie ante la mesa, 1553,
Viena,
Kunsthistorisches
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un ejemplo elocuente de lo que venimos diciendo. El pintor —que ya
se habia autorretratado como actor en algunos relatos histéricos,
como en La Disputa de Jesus en el templo (Milan, Museo del Duo-
mo), de hacia 1542-1543—, muestra la actitud caracteristica del re-
trato de artista realizado ante un espejo situado a su derecha. Sin em-
bargo, no es solamente la representacion de su efigie en un momento
concreto de su existencia determinado por la representacion puntual
de una fisonomia individualizada. Muy al contrario, es un didlogo con-
sigo mismo, una reflexién surgida del acto de contemplar la propia
imagen que promueve un gesto cargado de dramatismo. Un dramatis-




mo creado por la conciencia de vivir en un mundo incierto, agresivo
e imposible de dominar en el que el individuo queda abandonado a su
suerte, a sus propios recursos. El fondo neutro, el retrato basado en
el valor tnico del rostro y la expresividad visible de la factura conce-
bida como una grafia, acentiian el efecto de tension e incertidumbre
ante la que se encuentra el personaje. En este sentido, Tintoretto, li-
mitando el autorretrato a sus elementos esenciales e imprescindibles,
intensifico la densidad de los recursos comunicativos.

En los dos autorretratos se hacia evidente la forma de entender la
pintura a que haciamos referencia anteriormente. La pintura no es una
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Retrato de caballero,
detalle, Oxford, Christ
Church
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Retrato de Sebastiano Veniero con un paje, coleccion privada
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profesion sino la forma visible de una pasion convertida en testimo-
nio. En este sentido, en los retratos de Tintoretto la pintura se conci-
bi6 mas que como un medio para representar como un instrumento
para expresar. Especialmente en algunos de sus primeros retratos y
autorretratos en los que el pintor, alterando los componentes codifi-
cados del género, redujo el retrato a su elemento primario: el rostro.
Puede decirse que Tintoretto se desentendié de las soluciones y de los
modelos habituales del género para, tras un ejercicio de simplifica-
cién, devolver el retrato a su condicién primaria y desde ahi empren-
der su reelaboracion.

Descripcion y veracidad

Las experiencias de simplificacion del retrato a que hemos hecho
referencia proporcionaron a Tintoretto una capacidad para conden-
sar la humanidad del retratado que predominara en las pinturas pos-
teriores del género. Hacia 1547-48 Tintoretto realizé6 numerosos re-
tratos en los que, manteniendo, desde un punto de vista formal, tipo-
logias acordes con los planteamientos del retrato manierista, desarro-
116 una particular concepcién de entender la representacion de la efi-
gie y una representacion del resto menos descriptiva que la de otros
artistas venecianos, incluido Tiziano, pero transmisora de un insupe-
rable efecto de autenticidad.

En estos retratos Tintoretto articuld el juego de la representacion
en un doble sentido. Por una parte, como una descripcion tépica de
los modelos y tipologias del retrato clasico y manierista. Identificado
con esto establece la descripcion de las actitudes, los gestos, la elo-
cuencia del personaje, de su condicién, su rango y su simple existen-
cia. Por otra, como una superacion de los topoi estilisticos del mo-
mento, acentuando la intensidad humana del rostro y la presencia exis-
tencial del individuo.

Los rostros aparecen siempre como el punto de atraccién y didlo-
go principal del cuadro. Describir y atraer. Es evidente que en mu-
chos retratos el desconocimiento de quién pueda ser el retratado res-
ta interés por la pintura. En los de Tintoretto ocurre lo contrario. El
retratado, aunque sea un personaje desconocido, suscita un interés
que se convierte a veces en una auténtica intriga, debido a que lo que
prima en el cuadro no son los atributos o las referencias de su status,
sino la expresion de un individuo presentado como un corte o secciéon
de su existencia.

En muchos de sus retratos Tintoretto sigui6 unos modelos proxi-
mos al mencionado Retrato de caballero (Hampton Court, Royal Co-
llections) con la figura de pie, en posicion de tres cuartos y mirando
con fijeza e insistencia al espectador. Algin ejemplo como el Retrato
de Jacopo Sansovino, actualmente en paradero desconocido, reali-
zado en 1548, por su gran amigo Tintoretto segin reza la inscripcion
(JACOBI SANSOVINI ARCHITECTURAE ET SCOLPTURAE ARTE CE-
LEBERRIMI IMAGINEM PINXIT JACOBUS TINTORETTUS EIUS AMI-
CISSIMUS), presenta una referencia alegérica a su condicion de ar-
quitecto y escultor, a través de la escultura de la izquierda y la arque-
ria representada a la manera de una ruina que se ve por la ventana,
y que introducen una variante en sus retratos. Sin embargo, esta va-
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Retrato de caballero
con cadena de oro,
detalle, Madrid, Museo
del Prado

riante aparece introducida como un elemento forzado debido a las exi-
gencias descriptivas de caracter alegorico del retrato y que Tintoretto
utilizo igualmente en otros retratos como, por ejemplo, en el Retrato
de militar (Venecia, Coleccion particular), realizado en 1549-50 y en
el que se ve por la ventana la representacion de una batalla. O, tam-
bién, en el mas tardio Retrato de militar (Kunsthistorisches Museum
de Viena) pintado hacia 1555-1560. En todos ellos se abre una ven-
tana en la pared del fondo, una solucién compositiva que el pintor uti-
liz6 con frecuencia. Retratos como el Retrato de caballero (National
Gallery de Washington), el Retrato de caballero (Musée des Beaux




Arts de Besancon) pintados ambos hacia 1548, o el Retrato de caba-
llero (Metropolitan Museum de Nueva York), realizado hacia 1558
muestran también este recurso.

Muchos retratos muestran un pedestal como elemento de apoyo
de la figura y como referencia escenografica en contraste con aque-
llos en los que el escenario no es otra cosa que un simple fondo neu-
tro e impreciso. Lo cierto es que, en muchos retratos, los fondos ad-
quirieron una condicién indefinida y ambigua. Aunque la columna in-
troducia aparentemente una referencia concreta de espacialidad, Tin-
toretto la utiliz consciente de su artificiosidad. El elemento arquitec-
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Retrato de senador
veneciano, detalle, Los
Angeles, County
Museum of Art
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Retrato de joven, Nueva York, The Brooklyn
Museum
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toénico se ofrecia como una referencia convencional inserta en un es-
cenario, como cita de un topico compositivo. Si la suprimimos men-
talmente se comprobard que en nada afecta a las figuras cuyo rostro
condensa toda la intensidad del retrato y cuyo cuerpo, destacado del
pedestal, se funde con el fondo oscuro. El Retrato de caballero (Mu-
seo del Louvre) realizado hacia 1547-48, es un buen ejemplo del uso
que hace Tintoretto de esta tipologia.

Pero quiza donde la capacidad de Tintoretto para retratar se mues-
tra mucho mas intensa es en aquellos retratos en los que solamente se
enfrent6 con la existencia del personaje, prescindiendo de los conven-
cionalismos y topicos de la pintura. El Retrato de joven (Nueva York,
The Brooklyn Museum) al igual que el supuesto Retrato de joven, del
Museo del Prado, posiblemente un autorretrato del pintor, realizados
hacia 1547-48, constituyen dos claros ejemplos de este enfrentamien-
to en solitario, sin las cimbras convencionales de la maniera, con el
dramatismo de la biografia visible del individuo. Tintoretto ha prescin-
dido del recurso de la escenografia creada por la columna y del efecto
de profundidad de la ventana abierta, destacando los personajes sobre
un fondo impreciso que contrasta y realza con intensidad el rostro de
los personajes. La inquietud sorprendida de los hombres que protago-
nizan estos retratos y la fusion entre personaje y ambiente constituye
una aportacioén propia de la maniera véneta, en contraste con la in-
seguridad congelada de los retratos del Manierismo toscano.

Iméagenes del individuo

Esta forma de concebir el retrato determiné que Tintoretto, a pe-
sar de las transformaciones surgidas con los cambios que experimen-
t6 su forma de pintar, no cambiara a lo largo de toda su trayectoria.
Pues no se trata de seguir unos modos y usos retratisticos derivados
de las modas y topicos de la pintura, sino de establecer a través de la
pintura un didlogo existencial. Solamente la evolucién de su factura
introdujo algunos cambios que acentuaron la dimensién humana de
los retratos. El tratamiento de las superficies, fragmentado y discon-
tinuo, produjo una identidad entre expresividad y sensacion de lo pe-
recedero, acentuando la idea de que el personaje representado es un
ser de vida efimera condenado fatalmente a ser superado en el tiem-
po por la propia pintura.

Esta transformacion, paralela a la experimentada en sus composi-
ciones desde un punto de vista técnico y formal, no se produjo me-
diante transformaciones bruscas o conversiones radicales. Mas bien
fue todo lo contrario. Un lento discurrir en el que el paso del tiempo
se identificé con la evolucion de la pintura. De ahi que no puedan es-
tablecerse fechas precisas a partir de las cuales se produjo un deter-
minado cambio o transformacion. La evolucion de los retratos de Tin-
toretto constituye un discurso argumental continuo en el que las tipo-
logias se mantienen y la morfologia se transforma alterando el alcan-
ce plastico de las imagenes.

En los afos cincuenta, pinté una serie de retratos en los que intro-
dujo algunas novedades. Puede decirse que, desde un punto de vista
formal, la tipologia aparece inalterable, incluso se aprecia una recurren-
cia a los retratos tempranos de busto. Es el caso del Retrato de hom-
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Retrato de una dama bre joven (Edimburg, National Gallery of Scotland) y del Retrato de
de luto, Dresde, pombre joven (Viena, Kunsthistorisches Museum) en los que el pintor
Gemaldegalerie 16 yna caracterizacion mas profunda al acentuar una individualiza-

cion que desplaza los modos y modelos académicos de la pintura.
Los retratos de Tintoretto realizados a mediados de siglo eviden-
cian c6mo su prestigio habia ido en aumento. Las efigies de algunos
de sus retratados, hombres importantes de la politica veneciana del
momento, ponen de manifiesto que el pintor habia logrado una con-
sideracion importante. El Retrato de Nicolé Priuli (Venecia, Ca
d’Oro), elegido procurador en 1545, y el destruido Retrato del dux
Francesco Donato o el Retrato de Jacopo Soranzo (Milan, Castelo
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Sforzesco, Pinacoteca), que formé parte de un retrato de familia, po- Retrato de Caterina
nen de relieve la presencia de una nueva clientela que confirma que Sandella, Venecia,
la estima y la fama lograda por Tintoretto era muy elevada. Pero, aun- ¢oleccion privada
que se trata de retratos de representacion, se hallan muy lejos de ser
retratos de aparato. La humanitas no se ponia de manifiesto median-
te la alegoria o la exaltacion panegirica del personaje, sino a través
del didlogo intimo que nos obliga a establecer la propia pintura.
Los primeros retratos de mujeres, mucho mas escasos en la pro-
duccion de Tintoretto, son bastante posteriores a la aparicién de sus
primeros retratos masculinos, pudiendo situarse hacia 1550 la ejecu-
cién de los mas antiguos, lo cual hace que determinados aspectos que
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aparecen en sus retratos masculinos mas antiguos, como la carga dra-
matica de los personajes, no aparezca en los femeninos. Muy al con-
trario, éstos traslucen una serenidad y un estado de ataraxia. El Re-
trato de dama de luto (Dresde, Geméildegalerie) que se supone rea-
lizado poco después de 1550, atribuido antiguamente a otros pinto-
res venecianos, y el Retrato de dama noble (Budapest, Szépmiivés-
zeti Mdseum) muestran una melancolia y un sentimiento contenido
que desplaza la tension dramatica de los primeros retratos masculi-
nos, aunque, desde un punto de vista tipolégico, el primero se halla
en relacion con los retratos en los que el personaje aparece con un
brazo apoyado en el pedestal de una columna, mesa o plinto.

Tintoretto realizé una galeria de retratos de mujeres cuyo rango
se acredita por la indumentaria, los gestos y las actitudes, como el Re-
trato de dama noble (Montreal, Museo de Bellas Artes), el Busto de
dama noble (Génova, Palacio Real) o el Retrato de dama noble sen-
tada (Amsterdam, Kunsthistorich Institut der Universitat). En todos
ellos, las retratadas acusan una actitud retraida, como actrices de un
papel secundario que, como en el Retrato de dama noble (Viena,
Kunsthistorisches Museum), realizado hacia 1555, tienen que ser apo-
yadas por la indumentaria y las joyas para afirmar su papel.

Retratos de una gerontocracia

Los retratos de Tintoretto experimentaron un nuevo planteamien-
to formal a partir de 1550. El dramatismo y la tensién existente en
los retratos comentados se vio amortiguada como consecuencia de
una liberalizacién de la técnica de la pintura. El Retrato de caballero
con cadena de oro (Madrid, Museo del Prado) constituye, en este sen-
tido, un engarce entre las soluciones anteriores y los nuevos plantea-
mientos. El Retrato de viejo (Milan, Coleccién Saibene), el Retrato
de hombre con barba rubia (Nantes, Museo de Bellas Artes), el Re-
trato de caballero de treinta y cinco anios (Viena, Kunsthistorisches
Museum), constituyen referencias claras del paso del dramatismo y
tension de sus primeros retratos hacia una concepcion calida, profun-
damente humana en la que palpitaba una contenida inseguridad inhe-
rente a la propia existencia. Se trata de la asimilacién calida y huma-
nizada del drama. Esta tendencia de los retratos de Tintoretto se fue
manifestando a través de la incorporacién de un nuevo didlogo plas-
tico entre el pintor y el retratado.

La edad de los personajes tiene una importancia decisiva en los re-
tratos. En ocasiones contienen una inscripcion que nos indica la edad
del personaje. Otras veces, hallamos una galeria sucesiva de retratos
de ancianos cuya abundancia llama la atencién por constituir una ver-
dadera serie tematica de caracter reiterativo en la produccion de ma-
durez del pintor. Esta abundante coleccion de retratos de ancianos for-
ma una serie iconografica dotada de entidad propia dentro de la mo-
dalidad retratistica del pintor.

Simultaneamente a la evolucién de la pintura de Tintoretto, en sus
retratos van apareciendo, a partir de la década de los sesenta, la re-
presentacion de vigjos. Se trata de personajes notables que ocupaban
un papel relevante en la vida veneciana. A este respecto, es preciso
sehalar que en el contexto histdrico y social de la época, en la que la
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media de vida estaba por debajo de los tr~inta anos, estos retratos Retrato de dama, Viena,
comportaban la presencia de unos persona’es excepcionales. Lo cual Kunsthistorisches
tiene una imbricacién paralela con el prestigio del pintor. A medida Museum
que Tintoretto madura como pintor y envejece como hombre, su pres-
tigio fue en aumento, siendo solicitado por los principales préoceres
de la vida veneciana a la sazén regida por una gerontocracia.

En Venecia, los nobles entraban pronto, en calidad de oyentes, en
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Retrato de Alvise
Cornaro, detalle,
Florencia, Galleria Pitti

el Gran Consejo. A los veinticinco anos asistian con pleno derecho, pu-
diendo ejercer como votantes y ser elegidos para los trabajos de la Re-
publica durante una etapa de quince anos, que les servia de aprendi-
zaje. Tras esta etapa podian acceder al desempeno de altos cargos. A
los cuarenta afios entraban en el Senado si eran votados por el Gran
Consejo, pudiendo ser elegidos para los cargos mas elevados. Entre
los veintitrés dogos que gobernaron Venecia entre 1400 y 1570 la me-
dia de edad, en el momento de ser elegidos, fue de setenta y dos afos.
Todo esto explica la reiterada presencia de ancianos en los retratos
realizados por Tintoretto en su época de maximo prestigio. Pues esos
ancianos, miembros de una clientela elevada que podia encargar un




retrato al pintor, formaban parte de la clase que detentaba el poder
en la Republica.

Personajes con cuya fisonomia la forma de pintar de Tintoretto es-
tablecié un didlogo singular entre sus superficies fragmentadas, sugeri-
doras de la descomposicién material de una realidad humana, perece-
dera y préxima a su fin. Por ello no ha de extraiar el hecho de que la
mayoria de estos retratos fueran realizados poco antes del fallecimiento
de los personajes y que la fecha de su muerte sea utilizada sistemética-
mente por los historiadores como muy poco posterior a su ejecucion.

El Retrato de Alvise Cornaro (Florencia, Galleria Pitti), realiza-
do hacia 1560-62, constituye el eje en torno al cual se establece una
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Retrato de Marco
Grimani, detalle, Viena,
Kunsthistorisches
Museum
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nueva dimensién del retrato que solo tiene parangén, durante el siglo
XVI veneciano, con algunos retratos de Tiziano. Cornaro, humanista
cuya vida discurre principalmente en Padua, estudioso de la literatura
y de la arquitectura, aparece sentado, destacado sobre un fondo neu-
tro. La mirada, perdida. Tintoretto entendi6 el retrato como la ima-
gen de un fragmento de realidad humana, convincente, real, como la
expresion de una via alternativa del Humanismo apartado de las pro-
puestas idealizantes neoplatonicas. Es el mismo efecto que produce
el Retrato de caballero con cadena de oro, inquisitivo pero transi-
torio en el que la luz juega un papel de primer orden en la arménica
descomposicion de las superficies.

Pero, ademés, el Retrato de Alvise Cornaro fue uno de los prime-
ros retratos en que la vejez aparece como protagonista. En este caso,
como ha senalado Paola Rossi, se trata de captar la extenuacion y el
agotamiento fisico. Un fragmento de realidad, el fin de una existencia
—Alvise Cornaro muri6 poco después, en 1566— que se corresponde
con la sensacion de fragmentacion en el tratamiento de la figura pro-
ducido por la factura pigmentada y atomizada de la materia. Este efec-
to lo hallamos igualmente en otros retratos contemporaneos como el
Retrato de viejo sentado (Viena, Kunsthistorisches Museum) y se re-
pite, acentuandolo, en otros retratos como el Retrato del procurador
Antonio Capello (Venecia, Gallerie dell’Accademia), Retrato de Jaco-
po Sansovino (Florencia, Uffizi), Retrato de viejo con gabdn de piel
(Viena, Kunsthistorisches Museum), Retrato de viejo (Berlin, Staatli-
che Museen), el Retrato de Marco Grimani (Viena, Kunsthistorisches
Museum). La serie podemos cerrarla con el conocido Autorretrato (Pa-
ris, Louvre), realizado hacia 1588, pocos anos antes de morir.

Esta galeria de vigjos retratados por Tintoretto constituye un claro
testimonio de la organizacion de las estructuras de poder en Venecia.
En ellos, la tension de sus retratos iniciales cede el paso al gesto de
una altiva indiferencia, a una resignada pasividad y al autoritarismo es-
tatico de los hombres que tenian en sus manos el poder de la Reptblica.

Retratos de grupo

En algunas composiciones historicas de cardcter alegorico-conme-
morativo como La batalla de Asola (Nueva York, Coleccion Stanley
Mos), realizada hacia 1544 (Rossi p. 29), Tintoretto se plante6 la si-
mulacién de un retrato de grupo. Se representa, como explica una lar-
guisima inscripcion, a los cuatro oratores enviados por la comunidad
de Asola para entregar un estandarte como prueba de agradecimiento
a Federico Contarini, defensor de la comunidad contra las tropas im-
periales en 1516. En el contexto de la pintura, Tintoretto constituye
una sintesis entre retrato alegérico y representacion historico-conme-
morativa. Seria poco después, hacia 1550, cuando el pintor inicid, con
todos los componentes del género, el retrato de grupo. Esto se pro-
dujo en una composiciéon formada por tres pinturas: la central, con el
retrato del procurador Jacobo Soranzo de medio cuerpo, y dos apai-
sadas a cada lado con catorce miembros de la familia Soranzo (Milén,
Castello Sforzesco, Pinacoteca), algunos de cuyos miembros han sido
identificados por Palucchini como Francesco, el hijo de Jacopo, y su
mujer Chiara.
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Retrato de caballero,
Viena,
Kunsthistorisches
Museum
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Retrato de caballero
Joven, detalle, Otterlo,
Rijksmuseum Kroller
Miiller

Resultan evidentes las diferencias entre el retrato del centro de la
composicion, dedicado a Jacopo Soranzo, y los de los grupos latera-
les. Mientras el retrato central es un claro testimonio de la capacidad
de Tintoretto para individualizar, haciendo a través de la imagen un
resumen de la personalidad del personaje, los retratos de los grupos
laterales, aunque han sufrido importantes deterioros, resultan mucho
mds convencionales. Su principal interés reside en el desarrollo del re-
trato de grupo en el conjunto de la obra retratistica de Tintoretto mas
que en el valor individualizado de cada uno de los personajes.

El retrato de grupo y el de familia fueron géneros cultivados por




Tintoretto obedeciendo a la demanda de una amplia e importante clien-
tela. En el Retrato de familia del Palazzo Sforzesco que hemos ana-
lizado, Tintoretto plasmé una concepcion del retrato de grupo como la
expresion de una genealogia ensalzada en el presente por el poder de
uno de sus miembros. En otros retratos de grupo, en cambio, la pin-
tura nos transmite la representacion de un gremio, una cofradia o un
grupo social o profesional, bajo la advocacion de santos, siguiendo una
tipologia que se repite en obras realizadas en fechas distantes entre si.
Es el caso de dos retratos pintados para el palacio de los Camarlengos
de Venecia. Uno de ellos, San Marcos y tres procuradores (Berlin,
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Retrato de Vincenzo
Zeno, detalle, Florencia,
Galleria Pitti
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Staatlichte Museen), fue realizado en 1569, probablemente en conme-
moracion de la toma de posesion de los procuradores, Mardo da Mo-
lin, Carlo Cornaro y Niccold Zane. Otro, que sigue la misma tipologia,
Los tesoreros y santa Justina (Venecia, Museo Civico Correr), fue rea-
lizado en 1580. Representa, amparados por el manto de santa Justina,
a los tesoreros Marco Giustiniani, Angelo Morosini y Alesandro Badoer,
dos secretarios detras de ellos y un ujier al fondo.

Igualmente, el retrato de familia jugé un papel importante en la
produccion de Tintoretto, aunque se diluye el didlogo intimo entre el
personaje y el pintor que hemos visto en los retratos individuales. En
el retrato de familia el pintor introdujo diversos sistemas compositi-
vos y ambientales expresivos de la condicion, categoria, rango y pro-
yeccion de los retratados. En algunos de estos retratos de familia in-
trodujo de forma intencionada una relacion plastica con modelos pro-
pios de la pintura religiosa del clasicismo veneciano como recurso
para evidenciar una concepcion sacralizada del poder. Es la solucién
a la que llega en 1572 al realizar una pintura de caracter votivo: La
virgen adorada por el dux Alvise Mocenigo y su familia (Was-
hington, National Gallery). En esta pintura Tintoretto desarroll6 una
tipologia derivada de las composiciones de la Virgen acompanada por
santos, destacindose sobre un fondo de paisaje, tan utilizadas por el
Clasicismo véneto de principios de siglo.

Sin embargo, la concepcion de la pintura resulta muy distinta con
respecto a estos modelos al apuntarse un naturalismo premonitorio
de algunas experiencias plasticas de finales del siglo xvi. Esta combi-
nacion de una tipologia que ya resultaba entonces tradicional con un
naturalismo que apunta méas al presente que al pasado fue una solu-
cién introducida de forma consciente por Tintoretto. El naturalismo,
al concretar la fisonomia de los personajes, no dejaba lugar a dudas
acerca de los individuos representados y del verdadero didlogo entre
lo real —el dux y su familia y el espacio en que se encuentran— y lo
sagrado —la Virgen con el Nifio—, realizado con una factura mas suel-
ta y unos modelos ideales. El artista introdujo aqui una diferenciacion
de lenguajes en relacién con las funciones de los diferentes compo-
nentes de la imagen: la expresividad trascendente de las figuras re-
ligiosas en contraposicion con la descripcion de lo real de los retra-
tos, orientado a ofrecer una imagen convincente.

Todo esto aparecia, ademas, legitimado por la presencia de una ti-
pologia que implicaba la referencia a un sistema compositivo e ico-
nografico considerado como un orden especificamente veneciano.
Si en las composiciones de la época del Clasicismo la figura de la Vir-
gen aparecia acompafnada por santos, en la pintura de Tintoretto los
personajes retratados son los que ocupan el lugar de los santos. En
realidad, se trata, por otra parte, de la conclusiéon de un proceso en
el que lo profano, tras introducirse timidamente en el ambito de lo sa-
grado, desplazé los elementos religiosos intermedios, como los san-
tos, sustituyéndolos por personajes reales. En el lugar de preferencia,
a la derecha de la Virgen, esta representado el dux Alvise Mocenigo,
mirando al espectador con las manos en actitud parlante; detras de
él, de pie, Giovanni Mocenigo, hermano del dux, y al otro lado, los hi-
jos de éste, Tommaso y Alvise. De rodillas, se halla la dogaresa Lore-
dana, con las manos juntas en un gesto de devocion que diluye su mi-
rada directa al espectador. Sentados en el pedestal sobre el que se
alza el trono de la Virgen y vestidos de dngeles se hallan otros dos so-




brinos del dux. Es decir, Tintoretto ha desarrollado una secularizacién
del tema sagrado, sustituyendo las figuras de santos y angeles por per-
sonajes reales, a la vez que sacralizaba los componentes de la familia
del dux, personaje que ejercia el poder como un rey y cuyos atributos
derivaban de la divinidad.

El dux, mas que el poder real, que desde la Edad Media se habia

TINTORETTO

Retrato de anciano
sentado, Viena,
Kunsthistorisches
Museum




El 16 de Octubre
se va a producir
el mayor
acontecimiento
eriodistico
¢ los ultimos



visto progresivamente mermado por la ascension de la aristocracia,
constituia el simbolo del poder. Con su indumentaria de color rojo, el
manto de armifo, el gorro (corno ducale) que sustituy6 la corona y
los zapatos rojos de los emperadores bizantinos, aparecia como otro
Dios y como reencarnacién visible de su poder en la Republica. En
este sentido, para comprender el alcance de la composicién, es im-
portante atender al hecho de que no se trata de un retrato de familia
derivado de las tipologias habituales, sino de la reconversion de una
tipologia veneciana de caricter religioso, en un retrato de familia
como sacralizacion del poder.

Pocos anos antes, en 1567, Tintoretto habia realizado una compo-
sicién en la que, en cambio, la confluencia de lo sagrado y lo profano
se ofrecia de acuerdo con unas ideas tradicionales muy distintas de
las que, segin hemos visto, establecian una sacralizacion del poder,
en el retrato de la familia del dux Alvise Mocegino. Me refiero a La
Virgen con el Nivio, San Sebastidn, San Marcos y San Teodoro y
los tesoreros Michele Pisani, Lorenzo Dolfin y Marino Malpiero
(Venecia, Academia), tela encargada por el magistrado de los Camar-
lengos para el Palacio. La Virgen, como representacién de lo divino,
aparece rodeada de santos, como referencia intermedia entre lo divi-
no y lo humano —representado por las figuras de los tesoreros— cu-
yas actitudes expresan mas una actitud de devocion respetuosa y de
fe que un didlogo con lo sagrado.

Pero en algunos retratos de familia Tintoretto siguié académica-
mente los convencionalismos del género, desentendiéndose de impli-
caciones politicas y expresando los ideales y formas de vida de la no-
bleza veneciana. Una de las obras de este tipo que mejor ponen de ma-
nifiesto el caracter esencialmente familiar y nobiliario, refinado y cor-
tesano propio de la aristocracia veneciana es El retrato de la fami-
lia Pellegrina (coleccion privada), pintado hacia 1570-80. En un es-
cenario campestre, propio de una villa o de un cazadero, el grupo fa-
miliar pone de manifiesto, de forma explicita, los ideales de una for-
ma de vida cortesana imperante en la potente nobleza veneciana.

TINTORETTO

Virgen con el Nifio
adorada por el dux
Alvise Mocenigo, su
mujer Loredana y otros
personajes de la
JSfamilia, Washington,
National Gallery of Art
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1. El Lavatorio, 1547, 210 x 533, Madrid, Museo del Prado.

La pintura, de un tema am-
pliamente repetido por el pin-
tor, estuvo originariamente
en el presbiterio de la iglesia
de San Marcuola de Venecia
junto con La Ultima Cena,
que se conserva in situ. No
obstante, la existencia de
otra pintura idéntica en la
iglesia de San Nicolds (New-
castle-upon-Tyne) ha venido
a plantear ciertas dudas acer-
ca de cudl de las dos estaria
originariamente en la iglesia
veneciana. El formato, acen-
tuadamente apaisado, la dis-
posicion a ambos lados de
grupos de figuras, el juego

del solado del pavimento so-
bre el que se halla la mesa, y
la loggia del fondo, configu-
ran un escenario orientado a
establecer un didlogo con el
espectador a través del juego
de las relaciones perspecti-
vas. A este respecto, las luces
y sombras del escenario, me-
ticulosamente ordenadas,
crean una atmésfera que fun-
de imaginariamente el espa-
cio real en el que se encuen-
tra el espectador con el fingi-
do de la composicién. Diver-
sos elementos que actian
como pantallas —las figuras
de ambos lados, la mesa, la

loggia, el grupo central, la
ensombrecida parte inferior
de la mesa—, crean otras tan-
tas referencias de conmesu-
racién espacial.

El fondo que se ve a través
de la loggia es una recons-
truccion ideal de Venecia. De
una Venecia imposible, clasi-
ca, con edificios construidos
con sus 6rdenes clasicos, sus
templos, obeliscos y arcos de
triunfo abiertos a un canal.
Una Venecia clasicista imagi-
nada y no construida en la
realidad y que parece el sue-
no de una ciudad clasica
inundada.

demia.

2. El milagro de san Marcos liberando al esclavo, 1548, 415 x 541, Venecia, Aca-

Se trata, sin duda, de una de
las composiciones mas es-
pectaculares de Tintoretto
por la expresividad en el em-
pleo de los recursos persua-
sivos y el tratamiento expre-
sivo del color. La pintura, fir-
mada en la parte inferior de-
recha (JACOMO TENTOR
F.), fue realizada en 1548 por
encargo de la Scuola Grande
di San Marco en cuya Sala
Capitular estuvo colocada
originariamente. La composi-

cién esta inspirada en un pa-
saje de La Leyenda Dorada
de Jacobo de Voragine y re-
presenta el momento en que
san Marcos libera de las pe-
nas impuestas a un esclavo
por haber acudido a venerar
las reliquias del santo sin au-
torizacién de su amo. El pa-
saje, que podia haber sido re-
presentado con un ritmo len-
to y la cadencia estética de un
relato sagrado, ha sido inter-
pretado por Tintoretto desde

la dimensién limite de su dra-
matismo.

La composicion se articula
a través de la tension contra-
puesta de la figura del santo
en el aire y el escorzo del es-
clavo en el suelo. Tintoretto
ha resuelto la composicién
como una escenificacion
orientada a la persuasién me-
diante la gesticulacion de las
figuras y el juego de elemen-
tos contrapuestos.

Una escenografia que hace
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explicito su caracter teatral
al haber representado entre
ella y el espectador, a la iz-

quierda del primer plano, a
Tommaso Rangone que intro-
duce una nota de realidad

frente a la idealizacion cris-
pada de las figuras del relato
sagrado.

to.

3. El Juicio Final, 1562-64, 1.450 x 590, Venecia, iglesia della Madonna dell’Or-

Fue encargada a Tintoretto
junto con La adoracion del
becerro de oro y varias figu-
- ras alegoéricas para decorar el
abside de la iglesia de la Ma-
donna dell’Orto. Por sus
grandes dimensiones, la pin-
tura, realizada al 6leo sobre
una superficie de lienzo, se
ofrece como una alternativa a
la pintura al fresco, desarro-
llada por los pintores vene-
cianos. Las dimensiones de la
tela, la composiciéon, en la
que los elementos dramaticos
se desarrollan con un pathos
desconocido, y la tension del
conjunto ponen de manifies-

to que se trata de una obra de
empeno estimulada por el
Juicio Final de Miguel An-
gel, realizado algunos afnos
antes (1541) y que Tintoret-
to conoceria, sin la necesidad
de tener que imaginar un hi-
potético viaje a Roma, a tra-
vés de grabados. Y, también,
por La Gloria (1554) de Ti-
ziano conservada en el Museo
del Prado.

En este sentido, parece evi-
dente que, de alguna manera,
se trata de una respuesta a
uno de los paradigmas de la
maniera toscana. Efectiva-
mente, Tintoretto disuelve las

formas, las funde en los mis-
mos elementos espaciales
que agrupan las figuras, el es-
pacio, la materia y el color
convertido en la luz. Vasari,
que visitd la iglesia durante
su estancia en Venecia en
1566, senal6 su contrariedad
diciendo: Al primer momen-
to, quien la mira queda es-
tupefacto, pero observdn-
dola con detenimiento, se
da cuenta de que parece
pintada en broma. Eviden-
temente, una obra de paran-
gén como ésta tenia que lle-
var a sus ultimas consecuen-
cias los principios de la ma-
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niera véneta creada por él.
Pues el relato, mas que un
compromiso con la Historia y
con los textos, se traduce en
un motivo para provocar una
sensacion orientada a persua-
dir. La persuasion de que,
frente al angustioso drama-
tismo del Juicio de Miguel
Angel, siempre se abre para
el hombre una esperanza de
salvacion.
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teca Brera.

4. El hallazgo del cuerpo de san Marcos, 1562-1566, 405 x 405, Mildn, Pinaco-

El cuadro formé parte de los
tres que fueron encargados y
costeados por Tommaso Ran-
gone, para la Scuola Grande
di San Marco con asuntos de-
dicados a representar los mi-
lagros de nuestro Santisi-
mo prolector al senor san
Marcos. La pintura describe
el momento en que se encon-
tr6 el cuerpo de san Marcos.
La composicion se desarrolla
en un escenario arquitecténi-
co representado con una

perspectiva sesgada en plena
concordancia con desarrollos
escenograficos manieristas.
Sin embargo, Tintoretto ha
introducido un elemento de
determinacién perspectivo
que, como la luz, desarrolla
una nueva dimensiéon. Son los
arcos fajones iluminados los
que crean un ritmo perspec-
tivo in crescendo que trans-
mite la tensién de la escena
desde el primer término,
acentuado por la estilizada

proporcién de las figuras, al

altimo.

En este escenario, con fi-
guras en actitudes teatrales y
patéticas que configuran una
dimensién expresiva a la ima-
gen, se ha reconocido un
fragmento de realidad en el
supuesto retrato de Tomma-
so Rangone —el anciano que
aparece de rodillas en segun-
do término— por cuya inicia-
tiva y mecenazgo se realiza-
ron las pinturas.
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San Rocco.

5. La Crucifixién, 1565, 536 x 1224, Venecia, Salla dell’Albergo de la Scuola di

Form¢ parte del ciclo de pin-
turas realizado por Tintoret-
to, entre 1564 y 1567, para
la Sala dell’Albergo de la
Scuola di San Rocco de Vene-
cia, correspondiendo a la de-
coracion de una de las pare-
des de la estancia, que esta
situada enfrente de la entra-
da. Es evidente que las gran-
des dimensiones de la pintu-
ra son un elemento determi-
nante de la composicion y de
su efectismo. Tintoretto, par-
tiendo de una ordenacién cla-

 sica de los grupos, situando a

Cristo en la cruz en el centro
con las Marias en la parte in-
ferior, desarrolld, siguiendo
una. ordenacién clasica, una

‘verdadera destruccion del

sistema de representacion
perspectivo y compositivo
del Clasicismo.

Tintoretto entendio la com-
posicién desde una perspec-
tiva manierista acorde con
las nuevas exigencias emo-
cionales de la imagen religio-
sa. A este respecto, debe re-
cordarse que Tintoretto reali-
z6 la pintura en 1565, dos
anos después de que el Con-
cilio de Trento hubiera con-
cluido. Aunque son muchos
los objetos y componentes de
la composicién que articulan
un sistema de perspectiva li-
neal —como la escalera en el
suelo, la cruz con el ladrén de
la izquierda que estd siendo
izado, o el de la derecha que

va a ser clavado—, es la luz,
la fragmentacion de la super-
ficie de los objetos, la des-
composicién de la materia y
el valor dado al color, los que
crean una verdadera perspec-
tiva de caracter aéreo. :

La tensién que genera el
contrapunto de los tres cruci-
ficados, en tres fases de la
crucifixién, los grupos de las
Marias, la tension hacia atras
de la figura de Cristo, las li-
neas-fuerza que generan la
escalera y las cruces de los
dos ladrones, y el efecto de
compresién hacia el vacio
central de los grupos latera-
les, subrayan plasticamente
el dramatismo de la composi-
cion.

San Rocco.

6. Santa Maria Magdalena leyendo, 1583-1587, 425 x 209, Venecia, Scuola di

Entre 1583 y 1587 Tintoret-
to realizé una serie de ocho
lienzos para la Sala Inferior
de la Scuola di San Rocco con
temas de la Vida de la Virgen
e Infancia de Cristo, Santa
Maria Egipciaca en medi-

tacion y Santa Maria Mag-
dalena leyendo.

En todas estas obras pue-
de apreciarse cémo el pintor
cred una atencion espacial al
desarrollo de los elementos
escenograficos de caracter

arquitectoénico y a la repre-
sentacion del paisaje.

Santa Maria Magdalena
leyendo pone claramente de
manifiesto el nuevo protago-
nismo alcanzado por el paisa-
je que logra aqui unas dimen-




siones inusuales desplazando
el papel de la figura a un se-
gundo término. Paisaje de vi-
sionario que configura una di-
mension panteista del paisaje
y que se ha querido ver como
consecuencia de una posible
vinculacién de Tintoretto con
las ideas de la Reforma, cuan-
do, en realidad, es consecuen-
cia de su propia concepcion e
idea de la pintura.

La propia forma de enten-
der la maniera por Tintoret-
to es la que le llevo al de-
sarrollo de este nuevo senti-
do del paisaje.

Desde el momento que la
pintura no era una suma de
cuerpos u objetos, desde el
momento en que el dibujo de-
limitador desaparece y se da
preferencia a la pintura y a su
capacidad para fundir obje-
tos, cuerpos y figuras en un
ambiente, la posibilidad de
lograr un paisaje en que todo
aparezca integrado en un
cosmos tnico, como pone de
relieve esta pintura, estaba
claramente abierta.

TINTORETTO
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7. La Adoracién de los pastores, 1579-81, 542 x 455, Venecia, Sala Grande de

la Scuola di San Rocco.

El 27 de septiembre de 1577
Tintoretto ofrecia, tras haber
concluido las pinturas del te-
cho, la realizacién de diez
lienzos para las paredes de la
Sala Grande de la Scuola di

u%z :s AT )
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San Rocco. Aprobada su pro-
posicion el 22 de noviembre
de ese ano, Tintoretto fue
realizando las diferentes pin-
turas hasta su conclusién de-
finitiva en 1581. Aunque en
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todas las composiciones des-
taca una preocupacién por
los escorzos y los efectos
perspectivos, La Adoracion
de los pastores es una de las
composiciones en la que a es-
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tos planteamientos se anade
el desarrollo de una iconogra-
fia que rompe con las visio-
nes habituales del tema.

Ya vimos cémo en algunas
composiciones religiosas,
como La Crucifixion de la
iglesia de San Casiano, Tinto-
retto, respetando la orto-
doxia iconografica acometid
la representacién del tema
partiendo de encuadres y an-
gulos inéditos de visién. En

las pinturas de la Sala Gran-
de de la Scuola di San Rocco,
La Adoracion de los pasto-
res muestra el tema, a dife-
rencia de las composiciones
tradicionales, en el interior
de un pajar de dos pisos, si-
tuando la Virgen, el Nifo y
san José en el piso superior.
Toda la composicion esta de-
terminada por el acentuado
juego de las luces y contras-
tes de sombras en las que la

disposicién de las vigas del
techo marcan la sugerencia
de una estructura perspectiva
en correspondencia con la es-
calera del suelo de la parte in-
ferior.

Toda esta serie de noveda-
des formales, asi como la sor-
prendente organizacién del
tema y la densidad del color
introdujeron unos elementos
orientados a atraer la aten-
cion del espectador.

8. La ultima cena, 1592-94, 365 x 568, Venecia, San Giorgio Maggiore.

Tintoretto en los tultimos
anos de su actividad artistica
plasmé en algunas obras una
sintesis de las experiencias
desarrolladas a lo largo de su
dilatada vida de pintor. Entre
1592 y 1594, afo de su muer-
te, Robusti trabajo en la rea-
lizacién de varios lienzos
para la iglesia, todavia en
construccion, de San Giorgio
Maggiore.

Entre ellos, La ultima
cena es uno de los que me-
jor pone de manifiesto esta

sintesis final. Tintoretto ha
aplicado los recursos pers-
pectivos cargados de efectis-
mos para crear una trama
espacial agobiante, trascen-
dente.

La mesa dispuesta de for-
ma sesgada, al igual que el
solado, no son solamente
componentes de un juego
perspectivo, sino que se Su-
man y diluyen en el juego de
contrastes de colores, luces y
sombras que crean, junto con
el rompimiento de gloria de

figuras traslicidas, un esce-
nario irreal cargado de una
tension pretenebrista.

Un escenario en el que no
faltan los habituales compo-
nentes domésticos cuya coti-
dianeidad, sin embargo, esta
muy lejos de presentarse
como la consecuencia de una
concepcion realista. Pues es
todo lo contrario, es mas bien
la imagen de un visionario
que nos transmite la descrip-
cién de un relato fugaz pro-
pio de una aparicion.
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9. Susana en el bano, 1557, 146 x 193, Viena, Kunsthistorisches Museum.

El cuadro pintado por Tinto-
retto en 1557 siendo la pin-
tura que Ridolfi describié
existente en casa del pintor
Nicol6 Renieri. Se trata, sin
duda, de una de las obras en
las que se definen con preci-
sién los componentes de una
forma esencialmente vene-
ciana de representar el tema
religioso y mitologico. Para
Tintoretto existié una clara
diferencia entre la represen-
tacion de asuntos religiosos,
como los del Nuevo Testa-
mento o de santos, en los que

el relato se desliga de la ob-

jetividad de una narracién

histérica con el fin de que la

imagen cumpla su finalidad

primordial: conmover y con-

\t;encer por encima de descri-
ir.

En cambio, en representa-
ciones mitoldgicas o determi-
nadas escenas del Antiguo
Testamento, Tintoretto en-
tendi6 la representacién
como la imagen de un acon-
tecimiento descrito objetiva-
mente. Lo cual hace que los
arquetipos del modelo feme-

nino desnudo discurran para-
lelamente y en intima rela-
cion en ambos géneros.

La Susana en el bario del
Museo de Viena es un para-
digma de la forma de enten-
der de Tintoretto este tipo de
composiciones con una ensi-
mismada atencién por la des-
cripcion de pormenores y
con una sensual delectacion
en los pequenos aspectos de
la composicién a través de
una fresca y espontanea valo-
racion de la pintura, la luz y
el color.

seo del Prado.

10. Retrato de caballero con cadena de oro, hacia 1560, 103 x 76, Madrid, Mu-

“El retrato, que se encontraba

desde 1686 en la Galeria del
Mediodia del Alcizar de Ma-

drid, ha sido considerado
unanimemente como obra de
Tintoretto realizada hacia

1560, segin los principales
estudiosos. Tintoretto man-
tiene algunos elementos de la
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tipologia de sus retratos ini-
ciales, como la posicién de la
figura, si bien sin recurrir a
elementos escenograficos
como las columnas o sillares.
El fondo, igualmente, es neu-
tro segun es habitual en nu-
merosos retratos del pintor.
Sin embargo, en este retrato
se apuntan otros elementos
que seran puestos de mani-
fiesto con mas intensidad en
otras obras del género reali-
zadas en la madurez del pin-
tor. Tintoretto no concibi6 el
retrato como un ejercicio de
descripciéon ni un problema
de parecido. Su concepcién
fue mucho mas esencial, mas
inquieta al basarse en un dia-
logo con el personaje, con
sus inquietudes y sus frustra-
ciones. Solo y sin atributos, el
personaje se enfrenta a los in-
terrogantes de su existencia y
a las inquietudes de un futu-
ro que comenzaba a ser un
viaje hacia la incertidumbre.
De ahi que el retrato deje de
ser la representacion de una
realidad distanciada para
convertirse en un didlogo in-
timo con el personaje.

11. Retrato de Alvise Cornaro, 1560-62, 113 x85, Florencia, Galleria Pitti.

A partir de la década de los
cincuenta, coincidiendo con
el inicio de la madurez de
Tintoretto y con el aumento
de su prestigio, aparece en su
produccién retratistica una
iconografia nueva, los retra-
tos de ancianos, que perma-
necerd como una temdtica
constante hasta el final de la
vida del pintor.

La razon de esta iconogra-
fia no es otra que la organi-
zacion politica veneciana en
la que los personajes que de-
tentaban el poder y poseian
la capacidad de decision eran

ancianos. Uno de los prime-
ros retratos de ancianos pin-
tados por Tintoretto fue este
de Alvise Cornaro, ejecutado
en 1560-62, poco antes de su
muerte. Sin embargo, aqui no
se trata de un hombre de Es-
tado, sino de un humanista,
estudioso y amante de la ar-
quitectura, cuya vida dis-
curri6 principalmente en Pa-
dua.

Sentado, representado con
un fondo oscuro con el que
casi-se funde el cuerpo, el
rostro refleja el agotamiento
de una vida y lo perecedero

de la existencia. La pintura,
que describe unas superficies
fragmentadas y atomizadas,
contribuye a crear este efec-
to del paso del tiempo sobre
los individuos como testimo-
nio de la inevitable autoextin-
cién que comporta la existen-
cia.

El retrato sigue, por otra
parte, la pauta en otras del
género realizadas por Tinto-
retto. al reducir el retrato a
sus elementos esenciales,
prescindiendo de los compo-
nentes alegdricos y represen-
tativos y centrando en la ten-
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sién humana toda la inten-
sidad del retrato.

12. Autorretrato, 1546-48, 46 x 36, Londres, Victoria and Albert Museum.

Aunque Tintoretto posee una
importante produccién
como retratista resulta evi-
dente que no fue un artista
obsesionado por el autorre-
trato a la manera de otros
pintores que cuentan con un
catdlogo de retratos sensi-
blemente menor. No obstan-
te, conocemos varios que re-
presentan al pintor en distin-
tos momentos de su vida. El
Autorretrato del Victoria
and Albert Museum de Lon-
. dres es uno de los primeros

~ y muestra al pintor en torno

a los treinta anos cuando ini-
“ciaba una trayectoria pictori-
ca personal desmarcada de

la presién de los modelos.

El cuadro, con claras ana-
logias con otro autorretrato
realizado por los mismos
anos que estuvo en la Colec-
ciéon Max Ascoli de Nueva
York y que se halla actual-
mente en paradero descono-
cido, presenta los convencio-
nalismos habituales en este
género de pinturas.

Jacopo Robusti se halla mi-
rando al espectador situado a
su derecha o, por extension,
al espejo del que se sirvio
nuestro pintor para realizar
el retrato.

El autorretrato, por otra
parte, se corresponde con la
forma que tenia Tintoretto
por esos afnos de concebir el

retrato reduciéndolo exclusi-
vamente a la representacion
del rostro concentrando en él
toda la expresividad y tension
humana del personaje.

Se trata de uno de los ejem-
plos en los que se hace paten-
te la preocupacion inicial de
Tintoretto por reducir la re-
presentacién a lo esencial
para lograr expresar la ten-
sién inherente a la existencia.
Una reflexion visual sobre si
mismo en la que el rostro
muestra a un hombre mas
dado a la pasién que a la re-
flexién, y a los sentimientos
surgidos de la tensién mas
que al equilibrio y armonia de
la razoén.
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