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PREFACIO

Los primeros cuatro volimenes de la Historia de América Latina de Cam-
bridge se ocupan principalmente de los aspectos econémicos, sociales, politicos,
intelectuales y culturales de los tres siglos de gobierno colonial espaiiol y (en el
caso de Brasil) portugués, comprendidos entre el «descubrimiento», la invasion,
la conquista y la colonizacion del «Nuevo Mundo» por los europeos, a finales del
siglo xv y comienzos del xvi, y la vispera de la independencia latinoamericana en
las postrimerias del xvi y principios del xIX.

Los volumenes quinto y sexto examinan el fracaso y el derrocamiento del
régimen colonial que tuvieron lugar en toda América Latina (a excepcion de
Cuba y Puerto Rico) durante el primer cuarto de siglo xix, y la historia econo-
mica, social y politica durante el medio siglo posterior a la independencia (entre
aproximadamente 1820 y 1870). En los cuatro volimenes siguientes se analiza la
situacion de América Latina hasta 1930.

Durante el primer medio siglo que siguio a la independencia, América Latina
experimentd, en el mejor de los casos, dinicamente unas tasas muy modestas de
crecimiento econdmico, y, al menos en Hispanoamérica, violentos conflictos poli-
ticos e ideoldgicos, asi como una considerable inestabilidad politica. Aparte de la
guerra entre México y los Estados Unidos (1846-1848) y de frecuentes interven-
ciones extranjeras, especialmente britdnicas, también hubo, al finalizar el periodo,
dos conflictos importantes entre estados latinoamericanos: la guerra de la Triple
Alianza (1865-1870) y la guerra del Pacifico (1879-1883). Contrastando con ello,
el medio siglo siguiente, y sobre todo el periodo que concluyé con la primera
guerra mundial, fue para la mayoria de los paises latinoamericanos una «edad de
oro» caracterizada por el crecimiento econdmico inducido de forma predominante
por las exportaciones, de prosperidad material (al menos para las clases domi-
nantes y las clases medias de las ciudades), de consenso ideoldgico y, con algu-
nas excepciones notables como México durante la revolucion (1910-1920), de
estabilidad politica. Asimismo, aunque continuaron las intervenciones extranjeras
—principalmente las norteamericanas en México, América Central y el Caribe—,
no hubo importantes conflictos internacionales en América Latina entre el fin de
la guerra del Pacifico (1883) y el estallido de la guerra del Chaco (1932).

El séptimo volumen lo forman nueve capitulos de cardcter general sobre la
historia econdmica y social del conjunto de América Latina. Dos capitulos exa-
minan el crecimiento de las economias latinoamericanas, el primero en el perio-
do 1870-1914, el segundo en los afios que van de la primera guerra mundial a
la vispera de la depresion mundial del decenio de 1930. Este crecimiento fue en
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gran parte fruto de la gran aceleracion de la incorporacion de las economias
latinoamericanas, como productoras bdsicas, en la economia internacional en
expansion, asi como de significativas entradas de capital extranjero, particular-
mente britdnico y, en el siglo xx, norteamericano. Al mismo tiempo, no se pasan
por alto los mercados nacionales y la acumulacion de capital igualmente nacio-
nal. Las relaciones de América Latina con las principales potencias europeas y,
sobre todo en América Central y el Caribe, con los Estados Unidos, cada vez mds
expansionistas, se tratan por separado. Otro capitulo analiza el crecimiento de
la poblacion latinoamericana (de 30 millones en 1850 a 105 miliones en 1930),
que en parte fue producido por la inmigracién en masa de europeos, singular-
mente en Argentina y Brasil. El profundo efecto de la penetracion capitalista en
el mundo rural es la materia de que se ocupan dos capitulos, uno de los cuales
se concentra en las tradicionales tierras altas de México, América Central y los
Andes, y el otro en el Caribe espafiol. El primero de ellos, a la vez que afirma
que las economias y sociedades rurales experimentaron mayores cambios en el
periodo de 1870-1930 que en cualguier otra época anterior, exceptuando la con-
quista, también se propone demostrar que en muchas zonas rurales, especial-
mente en los Andes, las fuerzas de cambio encontraron resistencia y continuaron
existiendo estructuras precapitalistas. La sociedad urbana también experimento
cambios rdpidos en este periodo, y hay capitulos que examinan por separado el
crecimiento de las ciudades latinoamericanas, en especial ciudades importantes
como. Buenos Aires, Rio de Janeiro y Ciudad de México, todas las cuales ya
tenian entre uno y dos millones de habitantes en 1930 y rivalizaban con las prin-
cipales urbes de Europa y los Estados Unidos; los comienzos de la industria, so-
bre todo en Brasil, Argentina, Chile, Colombia y México; y la aparicion de una
clase trabajadora urbana como fuerza significativa en muchas republicas, asi
como la historia de los primeros movimientos obreros de América Latina.

El octavo volumen examina la cultura y la sociedad en América Latina
durante el siglo que siguid a la independencia y especialmente en el periodo
de 1870-1930. Empieza con un capitulo que trata la evolucion de las ideas poli-
ticas y sociales (y en especial la adaptacion del liberalismo a unas sociedades
muy estratificadas que tenian economias subdesarrolladas y una tradicion politi-
ca de autoritarismo, asi como la influencia del positivismo en las elites gober-
nantes e intelectuales). Un segundo capitulo examina de qué modo la Iglesia ca-
tolica latinoamericana se adapté a la disminucion de su poder y sus privilegios
en una era secular, al mismo tiempo que conservaba la adhesion de la inmensa
mayoria de los latinoamericanos. Finalmente, dos capitulos hablan de movi-
mientos importantes y de notables logros individuales en la literatura, la misica
y el arte de América Latina en este periodo.

Los voliimenes noveno y décimo se componen de capitulos sobre la historia
econdmica, social y sobre todo politica, de los distintos paises latinoamericanos
desde 1870 hasta 1930. El volumen noveno se ocupa de la historia de México,
América Central y el Caribe. En la primera parte, dedicada a México, hay capi-
tulos sobre el Porfiriato (los treinta y cinco anos de dictadura de Porfirio Diaz,
1876-1910), la revolucion y la reconstruccion bajo la «dinastia sonorense» durante
el decenio de 1920. La segunda parte dedica un capitulo vinico a las cinco repiibli-
cas de América Central y sendos capitulos a Cuba, Puerto Rico, la Republica Do-
minicana y Haiti. El décimo volumen estd dedicado a América del Sur. La primera
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parte consiste en cuatro capitulos sobre la evolucion econdmica, social y politica
de Argentina, que en muchos aspectos era ya la nacion mds avanzada de América
Latina en 1930, y capitulos individuales sobre Uruguay v Paraguay. La segunda
parte contiene capitulos referentes a Chile, Bolivia y Perii en el medio siglo que
empezo al concluir la guerra del Pacifico y capitulos que hablan de Colombia,
Ecuador y Venezuela. Finalmente, en la tercera parte, dedicada a Brasil, hay ca-
pitulos que estudian su economia dominada por el café en este periodo, el sistema
politico y la politica reformista durante los iiltimos tiempos del imperio (1870-1889)
y la estructura social y politica de la primera repiiblica (1889-1930).

Los voliumenes undécimo y duodécimo versan sobre economia, politica y socie-
dad desde 1930. El volumen undécimo, Economia y sociedad desde 1930, com-
prende seis capitulos. Los tres primeros examinan las economias latinoamericanas
durante la década de 1930, tras la depresion de 1929, durante e inmediatamente
después de la segunda guerra mundial, y durante la nueva «edad de oro» de creci-
miento economico (1950-1980), impulsada esta vez principalmente por la ISI
(industrializacion de sustitucion de importaciones) y a la que, no obstante, siguio
la llamada «década perdida» de 1980. El cuarto aborda el cambio demogrdfico
durante el periodo 1930-1990, en que la poblacién de América Latina se cuadru-
plico (de 110 a 450 millones). El quinto capitulo analiza la rdpida urbanizacion
de América Latina (menos del 20 por 100 de su poblacion estaba clasificada como
urbana en 1930; en 1990, casi el 70 por 100) y el cambio social urbano, princi-
palmente en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México y Peri. La transformacion
de las estructuras agrarias es el tema del sexto capitulo.

El volumen duodécimo, Politica y sociedad desde 1930, consta de cinco capi-
tulos. El primer capitulo estudia el avance, y también los retrocesos, de la demo-
cracia en América Latina, principalmente en Chile, Costa Rica —Colombia, Uru-
guay y Venezuela, y, en menor grado, en Argentina, Brasil y Peri. Los éxitos y
fracasos de la izquierda latinoamericana, la democrdtica y la no democrdtica, son
material del segundo capitulo. El tercer capitulo se centra en la clase obrera urba-
na y el movimiento obrero urbano, subrayando su papel en la politica. El cuarto
capitulo explica la movilizacion y la violencia rurales, especialmente en México,
América Central y los Andes. El quinto se ocupa de los militares en la politica la-
tinoamericana: sus intervenciones y los golpes de Estado, asi como los regimenes
militares y los problemas de la transicion al gobierno civil.

El volumen decimotercero es el primerc de una serie de cuatro volimenes de-
dicados a la historia de los paises hispanoamericanos desde 1930. La primera
parte contiene dos capitulos sobre México: el primero examina el rumbo de la re-
volucion durante los afios treinta, sobre todo durante el gobierno de Ldzaro Cdr-
denas (1934-1940), el impacto de la segunda guerra mundial en México y el ca-
rdcter de la subsiguiente coyuntura de posguerra; el segundo analiza el periodo
iniciado en 1946, y destaca en especial el crecimiento econdmico (hasta la déca-
da de 1980), el cambio social y la estabilidad politica. La segunda parte, dedicada
a los paises del Caribe, contiene dos capitulos sobre Cuba: el primero sobre el pe-
riodo que va de la dictadura de Machado a la de Batista, y el segundo sobre la
revolucion, y capitulos sobre la Repiblica Dominicana, Haiti y Puerto Rico.

El decimocuarto volumen se abre con una vision general del desarrollo eco-
nomico y politico de América Central desde los afios treinta a los ochenta, a la
que siguen capitulos separados sobre la historia de Guatemala, El Salvador,
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Honduras, Nicaragua y Costa Rica, desde 1930, un capitulo sobre la hazafia de
Panamd desde su creacion en 1903, y, finalmente, un capitulo sobre la historia
de la zona del Canal de Panamd.

El volumen 15 estd dedicado a los paises del Cono sur: Argentina, Uruguay,
Paraguay y Chile. La primera parte consiste en dos capitulos sobre la historia
politica, social y econémica de Argentina. El primero abarca el periodo com-
prendido entre el principio de la depresion de 1929 y la Revolucion de 1930, por
un lado, y la segunda guerra mundial, la Revolucion de 1943 y el auge de Pe-
ron, por otro; el segundo abarca desde el decenio peronista (1946-1955) hasta la
dictadura militar de 1976-1983, la transicion a la democracia y el gobierno Al-
fonsin (1983-1989). Otros capitulos se dedican, respectivamente, a Uruguay
y Paraguay. La segunda parte trata del cambio economico, social y politico en
Chile. Un capitulo destaca el funcionamiento de la democracia chilena desde el
decenio de 1930 hasta el de 1950, especialmente bajo los gobiernos del frente
popular; un segundo capitulo examina Chile bajo los gobiernos democrdticos de
la derecha (Alessandri), de centro (Frei) y de izquierda (Allende), entre 1958 y
1973, vy bajo la dictadura militar del general Pinochet (1973-1990).

En el volumen 16 la primera parte abarca Peri y Bolivia. Hay dos capitulos so-
bre la economia, la sociedad y la politica de Perd, primero en el periodo de 1930 a
1960, y en segundo lugar en los decenios de 1960 y 1970 (especialmente de 1968
a 1975, cuando Peri estaba en manos de militares reformistas) y en el decenio de
1980 bajo los gobiernos de Belavinde Terry (1980-1985) y Garcia (1985-1990). Sigue
un capitulo sobre la economia, la sociedad y la politica —y especialmente los pro-
blemas de la construccion de la nacion— en Bolivia. La segunda parte empieza con
dos capitulos sobre la historia economica, social y politica de Colombia, el primero
desde el periodo de 1930 a la violencia del decenio de 1950, el segundo desde el
historico acuerdo de 1958 para compartir el poder entre liberales y conservadores
y la convivencia del decenio de 1960 y principios del de 1970, hasta la violencia y
el desafio que para las instituciones democrdticas plantearon los guerrilleros y,
sobre todo, los narcotraficantes, en el decenio de 1980. Siguen a estos capitulos
otros que tratan, respectivamente, de Ecuador y de la economia, la sociedad y la
politica —especialmente la politica democrdtica desde 1958— de Venezuela.

Muchos de los colaboradores de los volimenes 15 y 16 comentaron los capi-
tulos de sus colegas. En este sentido, estoy especialmente agradecido a Christo-
pher Abel, Ala:: Angell, Paul Drake y Laurence Whitehead. Malcolm Deas, Peter
Klarén, Andrew Nickson y James Painter también aportaron valoraciones criticas
de uno o mds de estos capitulos. Quisiera dar las gracias a Malcolm Deas en par-
ticular por la ayuda y el aliento que ha ofrecido generosamente desde el comienzo
de este proyecto. James Dunkerley accedio a servir como ayudante de edicion tan-
to para el volumen VII como para el VIII de la Cambridge History of Latin Ame-
rica (es decir, los voliimenes 13-16 de la Historia de América Latina). Sus con-
sejos y su apoyo, asi como sus habilidades como editor, resultaron valiosisimos
en la preparacion definitiva de estos voliimenes para su publicacion.

Una vez mds, debo expresar mi gratitud a Josep Fontana y a Gonzalo Pontén
por su interés y dedicacion en la presente edicion castellana.

LESLIE BETHELL
Oxford, marzo de 2002
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Capitulo 1
PERU, 1930-1960

Durante el periodo comprendido entre 1890 y 1930 Peni se habia caracte-
rizado por una economia encabezada por las exportaciones, un estado fuerte do-
minado por la oligarquia, la llamada Repiiblica Aristocratica, y un orden social
jerarquico muy arraigado en instituciones agrarias; la hacienda en la sierra y la
plantacion en la costa. Después de 1960 el pais entrd en una crisis de hegemo-
nia politica (con los militares desempefiando un papel de importancia creciente),
una busqueda tardia de industrializacién y autonomia econdmica, y un esfuerzo
por adaptarse a la ruptura de los antiguos mecanismos de control social, cuyas
manifestaciones fueron el derrumbamiento de la hacienda y la aparicién de una
izquierda politica. Los treinta afios que mediaron entre 1930 y 1960 fueron un pe-
riodo de transicion, con un destartalado antiguo régimen que sobrevivia casi por
descuido mientras el pais navegaba a la deriva, empujado por las corrientes de la
historia. El desarrollo econémico estaba dominado por arrebatos de actividad den-
tro del antiguo marco de laissez faire y crecimiento inducido por las exportacio-
nes. A diferencia de otros paises latinoamericanos, Perii no traté de seguir ningiin
rumbo nuevo como, por ejemplo, la industrializacién protegida o la construccién
de un capitalismo de estado. El predominio social y econémico de la clase diri-
gente reconocida (la cominmente llamada «oligarquia» o «gran burguesia») no
se vio amenazado ni siquiera diluido por la ascensién de alguna burguesia nacio-
nal nueva. De igual manera, la hegemonia oligrquica no fue blanco de una ofen-
siva organizada por la clase trabajadora (todavia débil y dividida, y con la ma-
yoria de sus lideres absorbidos por el staru quo), ni por el campesinado (cuyas
preocupaciones seguian concentradas en el nivel local, en una lucha victoriosa
con la hacienda y un proceso debilitante de division interclasista) ni por la clase
media (aunque el estrato formado por las profesiones liberales aparecia de vez en
cuando en la escena politica, méas por casualidad que a propésito).

Después de 1930 la politica siguié estando agobiada por las facciones y el
personalismo. Surgieron muy pocos politicos o estadistas de gran talla. Los indi-
viduos mds notables fueron Victor Raiil Haya de la Torre y Fernando Belatinde
Terry, ninguno de los cuales alcanzé la presidencia durante este periodo. Dado
que ninguna clase social tenia un proyecto politico claro que pudiera promover
contra el statu quo, 1a lucha por el control del aparato del estado qued6 reducida
a una lucha por los despojos del crecimiento inducido por las exportaciones y los
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empréstitos obtenidos en el extranjero. El dnico partido politico importante que
salié con vida de los treinta afios —la Alianza Popular Revolucionaria America-
na (APRA) de Haya de la Torre, fundada en 1924 — fracasé de forma conspicua
e invariable en sus intentos de conquistar un apoyo electoral mayoritario o de or-
ganizar una ofensiva armada seria contra el estado. De hecho, los lideres del par-
tido seguian generalmente un rumbo que parecia calculado para tenerles metidos
de forma permanente en Ia politica nacional, pero sin dominarla jamds.

Fue la intervencion militar, y no la politica civil, la que produjo las dos ad-
ministraciones mdés estables y eficaces del periodo: la del presidente Oscar Be-
navides (1933-1939) y, después del intermedio democratico de la posguerra, la
del presidente Manuel A. Odria (1948-1956). Cabria calificar a ambos de moder-
nizadores autoritarios que pretendian reducir la peligrosidad de los problemas
sociales por medio del crecimiento econémico y un poco de juiciosa ingenie-
ria social, al tiempo que utilizaban la represion para mantener la estabilidad a
corto plazo. Es claro que ambos creian actuar en beneficio de la clase gobernante
civil, pero ambos estaban en contra de las luchas entre facciones en el seno de di-
cha clase. A decir verdad, dada la debilidad politica de los otros grupos sociales,
las disputas internas de la oligarquia marcaban el tono de la vida politica.

De las dos facciones politicas principales que existian dentro de la oligarquia,
la capitaneada por la familia Prado consiguié hacerse con la presidencia por medios
electorales en dos ocasiones (en 1939 y en 1956), y en cada una de ellas Manuel
Prado ocup6 la presidencia durante un mandato completo de seis afios. El rasgo
distintivo de la politica de Prado era una actividad relativamente conciliadora ante
el APRA, a cuyo apoyo (encubierto o explicito) debia sus éxitos electorales. La
otra faccién principal de la oligarquia, la que podriamos llamar la derecha, se
distinguia tanto por su hostilidad inflexible contra el APRA como por su incapa-
cidad de obtener una mayoria electoral excepto en las circunstancias extraordi-
narias de 1931 (con Luis M. Sanchez Cerro como candidato). El otro gran éxito
politico de la derecha durante este periodo fue el golpe de 1948, en el cual el
general Odria se hizo con el poder.

Si bien los frutos completos no se verian hasta después de 1960, durante los
tres decenios intermedios del siglo xx actuaron importantes fuerzas econémicas y
sociales. Dos tendencias en particular sobresalen; la recuperacion, después de la
depresion, del crecimiento inducido por las exportaciones y la aparicién del paro
y el subempleo en gran escala. En 1930 Peni tenia una economia de exportacién
seriamente deprimida, pero muy poco paro manifiesto; en 1960 el pais se encon-
traba en la cispide de un crecimiento inducido por las exportaciones con un enor-
me ejército de mano de obra de reserva. Asi pues, el alza ciclica a largo plazo, el
movimiento ascendente desde la depresi6n hacia la prosperidad (respondiendo a
fuerzas que actuaban en la economia mundial), fue acompaiiada de una transicién
desde la escasez de mano de obra hacia un excedente de ella, lo cual era sintomé-
tico de la dindmica interna de la respuesta de Perti al crecimiento capitalista y al
demogrifico. Estas dos tendencias, que luego se estudian mas detalladamente, res-
pectivamente fortalecieron y debilitaron la posicién de la clase gobernante del pafs.
La recuperacién de la economia exportadora dependiente facilité la estabilizacion
politica y econ6émica segiin las condiciones de la oligarquia, pero, al mismo tiem-
Po, la aparicién de poderosos intereses de las masas, a las que habia que apaciguar
o reprimir, planteaba un problema para la hegemonia oligarquica.
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ECONOMIA Y SOCIEDAD

La economia peruana ha dependido mucho del resultado de las exportacio-
nes durante todo el siglo xx. En los periodos de crecimiento inducido por éstas
de 1890 a 1924 aproximadamente, y de 1949 a 1963, los propietarios peruanos de
los medios de produccién en los sectores de exportacidn, junto con los estratos mas
altos de los sistemas comercial, profesional y financiero, formaron una eficaz clase
gobernante que influia mucho en los grandes trazos de la politica del gobierno de
la nacién. La estabilidad y el conservadurismo eran los principios fundamentales
de la vida politica. La politica econémica social giraba alrededor de la defensa de
intereses creados y la oposicion a las reformas; la vida politica se vefa dominada
por las rencillas entre las facciones que existian en el seno de la clase gobernante,
a la vez que las amenazas a la hegemonia de tales facciones podifan neutralizarse
con relativa facilidad por medio de la absorcion y el paternalismo. Durante los
periodos de crisis en la economia de exportacion, de 1925 a 1948, y de 1963 al
decenio de 1980, era mas dificil quitarle hierro a la lucha por hacerse con las por-
ciones del pastel econémico que crecia lentamente, y los problemas de gestion
econdmica y social eran mds serios. Eran periodos de relativa inestabilidad poli-
tica y se caracterizaron por el debilitamiento del control que la clase gobernante
ejercia sobre la formulacién de la politica que debia seguirse, asi como por la apa-
ricién de fuerzas sociales que eran contenidas durante las fases de crecimiento. El
periodo que se estudia en el presente capitulo abarca todo un ciclo de caida y fase
ascendente en la economia de exportacion.

A pesar de considerables fluctuaciones a corto plazo, Peri experimenté un es-
tancamiento virtual del volumen de las exportaciones desde el comienzo de la
depresién mundial en 1930 hasta finales de los afios cuarenta. El valor del total de
exportaciones en délares norteamericanos bajé en un 68 por 100 entre 1929 y 1932
y no recuperd el nivel de 1929 hasta 1946, antes de volver a descender durante la
crisis econémica de 1947-1948.' Sin embargo, este estancamiento de las ganancias
totales en concepto de exportacién ocultaba un cambio importante del control ex-
tranjero por el local. En 1930, el 60 por 100 de las exportaciones por valor las pro-
ducian grandes empresas extranjeras que sacaban la mayoria de sus beneficios del
pais. A finales del decenio de 1940 la participacién de estas empresas extranjeras
habia bajado hasta quedar en un 30 por 100 de las ventas de exportacién y su
lugar lo habian ocupado sectores localmente controlados y en expansion, especial-
mente la mineria a escala media del plomo y el cinc, el aziicar, la harina de pesca-
do y el algodén. La expansién de las empresas exportadoras bajo control local no
fue fruto de la absorcién de actividades controladas por extranjeros; en vez de ello,
las empresas bajo control extranjero declinaron al tiempo que la empresas perua-
nas estaban en expansién. Asi, aunque no hubo virtualmente ningiin aumento del
total de ingresos de exportacién a lo largo de los veinte afios posteriores a 1929,
los capitalistas locales obtuvieron algunas ganancias y se produjo cierto creci-
miento en los ingresos netos de divisas extranjeras de la economia, al descender la
proporcioén del total de las ganancias de exportacion que se perdieron al ser repa-

1. R.Thorp y G. Bertram, Peru, 1890-1977: Growth and Policy in an Open Economy,
Londres, 1978.
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triadas en calidad de beneficios. A consecuencia de ello, el escaldn superior de los
capitalistas agricolas y financieros conservé su antigua creencia en la viabilidad de
la economia abierta encabezada por las exportaciones. Continud invirtiendo en em-
presas orientadas hacia la exportacién y se mostré contrario a adoptar una estrate-
gia de crecimiento dirigido hacia adentro. Por consiguiente, no habia ninguna base
para una alianza entre la gran burguesia y los pequefios capitalistas industriales con
el fin de poner en préctica una nueva politica econémica.

Si la crisis de la economia de exportacién después de 1929 fue menos aguda
en Perii que en otras economias latinoamericanas, también la fuerza del creci-
miento inducido por la exportacion después de 1949 fue espectacular en compa-
racién con otros paises del continente. Entre 1950 y 1960 el volumen de las ex-
portaciones se triplicé y el valor de las exportaciones en délares se multiplicé por
maés de dos. El crecimiento real del PNB fue del 65 por 100 a lo largo del dece-
nio, lo cual representa una tasa media de crecimiento anual de mas del 5 por 100.
El efecto del rapido crecimiento de las ganancias de exportacion en la balanza de
pagos se vio complementado por una fuerte afluencia de inversiones extranjeras.
Del 30 por 100 en 1950, la parte de las exportaciones de Peri producidas por em-
presas extranjeras volvié a subir hasta situarse en un 45 por 100 en 1960 y conti-
nué subiendo a partir de entonces.*

No todos los peruanos participaron de la bonanza del decenio de 1950. Apro-
ximadamente una cuarta parte de la poblacidn total, en lo mas bajo de la econo-
mia rural de la sierra, experimentd niveles de vida estancados o cada vez peores,
y la desigualdad global de la renta aument6 de forma acentuada.’ Sin embargo, la
expansién proporcioné a los trabajadores y la clase media urbanos beneficios ma-
teriales suficientes para atajar toda radicalizacién importante de la politica nacio-
nal. El empobrecimiento relativo de la agricultura de la sierra en este periodo no
produjo un movimiento politico, sino un proceso de masiva movilizacion social:
primero bajo la forma de migracidén rural-urbana a gran escala y posteriormen-
te (a finales de los afios cincuenta y comienzos de los sesenta) en una serie de
ocupaciones de tierras y enfrentamientos entre campesinos y policias, que anun-
ciaron el final de la era de la hacienda en la sierra peruana.

El desarrollo industrial llegé tarde a Perd, pues habia sido sofocado después
de un principio prometedor en el decenio de 1890. En el decenio de 1950, sin em-
bargo, los efectos de la rdpida expansi6n de las exportaciones, unidos a la apari-
cién de un masivo mercado urbano en Lima, pusieron en marcha una nueva fase
de crecimiento. La parte del PNB correspondiente a las manufacturas ascendié
del 14 por 100 en 1950 al 17 por 100 en 1960, convirtiéndolas en el sector de cre-
cimiento més rdpido de la economia nacional; y en la segunda mitad del decenio
de 1950 la substitucién de las importaciones ya era el objetivo del crecimiento

2. Para una opinién contraria, véase B. Caravedo Molinari, Burguesia e industria en el
Perii, 1933-1945, Lima, 1976, caps. 1 y 2.

3. Thorp y Bertram, Peru, 1890-1977, p. 295.

4. R.C. Webb, The Distribution of Income in Peru, Universidad de Princeton, Woodrow
Wilson School Research Program in Economic Development, Discussion Paper n.° 26 (Princeton,
N. J., 1972); idem, Trends in Real Income in Peru, Universidad de Princeton, Woodrow Wilson
School Research Program in Economic Development, Discussion Paper n.° 41 (Princeton, N. J.,
1974); R. Vandendries, «Income Distribution in Peru after World War I1», Journal of Developing
Areas, 8, n.° 3 (1974), pp. 421-436; Thorp y Bertram, Peru, 1890-1977, pp. 275-278.
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industrial. Fue un proceso que tuvo lugar espontdneamente en vez de ser fruto de
una politica deliberada del gobierno. Entre 1950 y 1960 la parte correspondiente
a los articulos de consumo en el total de importaciones baj6 del 24 al 22 por 100
mientras los bienes de capital subian del 20 al 22 por 100. La proporcion del mer-
cado local de manufacturas suministradas por fabricas peruanas (que durante un
breve periodo de 1945, debido a las presiones y el control de divisas durante la
guerra, habfa sido de hasta el 77 por 100) alcanzé un punto bajo del 59 por 100
en 1952 y subi6 durante los idltimos afios cincuenta hasta alcanzar un 65-70 por
100 a comienzos de los sesenta.’ Estas cifras indican que a partir de mediados de
los cincuenta hubo una oscilacion hacia la substitucién de importaciones, aunque
en Peru el proceso fue limitado en comparacién con otras economias latinoame-
ricanas en aquellos momentos. El incremento de nuevas inversiones en la indus-
tria manufacturera alter6 la base econémica de la oligarquia reconocida y abrié el
camino a una nueva generacién de capitalistas industriales cuya influencia se
harfa sentir en decenios posteriores.

En 1930 la poblacion se cifraba entre 5 y 6 millones de personas, de las cuales
dos tercios se hallaban concentradas en la sierra andina y menos de una cuarta
parte, en la costa. En 1960 la poblacién habia crecido hasta superar los 10 millo-
nes, con s6lo un poco mds de la mitad en la sierra y el 40 por 100 en la costa. El
incremento de la concentraciéon demografica en la costa reflejaba el caracter fuer-
temente regional del crecimiento econémico capitalista. La sierra andina consti-
tuia el nicleo tradicional de Perd. Pero fue la llanura arida de la costa, que se
halla cruzada por fértiles valles fluviales y contiene las tres ciudades mds impor-
tantes del pais —Lima, Trujillo y Arequipa—, la que se convirtié en escenario de
la mayor parte del crecimiento econémico del siglo xx. De los principales secto-
res de la economia durante el periodo 1930-1960 —algoddn, aziicar, mineria, pe-
tréleo, harina de pescado, servicios urbanos y manufacturas—, sélo la mineria
tenia una presencia fuerte en la sierra, especialmente en la parte central del pais.
Pero a pesar de sus efectos en las economias locales, los campamentos mineros
eran mds enclaves y extensiones de la economia costera que parte integrantes de
la economia de la sierra.

Durante los decenios intermedios del siglo xx los acontecimientos en la sie-
rra estuvieron dominados por el cambiante equilibrio demogréfico, el fracaso de
los intentos de modernizacién capitalista de la agricultura de la sierra y un cam-
bio de la relacién de la sierra con la economia capitalista en desarrollo de la cos-
ta y los campamentos mineros. De este tltimo cambio se ha dicho que consistié
en pasar del «dualismo funcional» al «dualismo disfuncional», lo cual llevé apa-
rejada una creciente separacién de la economia de la sierra respecto de los polos
de crecimiento del pais, a medida que un proletariado permanente substituy6 a los
trabajadores migrantes temporeros en los campamentos mineros de la sierra ha-
cia 1945 y ocurrian cambios parecidos en las plantaciones de la costa.®

5. Thorp y Bertram, Peru, 1890-1977, pp. 261-274; 1. G. Bertram, End-Use Classification
of Peruvian Imports, 1891-1972, Microfiche St Antony’s College Latin American Centre, Ox-
ford, 1976, cuadro 6.5; Thorp y Bertram, Peru, 1890-1977, p. 407.

6. C. F. Oman, «The Formation of Capitalist Society in Peru: “Dualism” and Underde-
velopment», tesis de doctorado, Universidad de California, Berkeley, 1978, caps. 11 y 12; véase
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La historia demografica de la sierra entre los siglos Xvi y xx es la historia de
una region que se recupera de la catdstrofe. La guerra, la dislocacion social y las
enfermedades en la época de la conquista espanola habian reducido espectacular-
mente la poblacién y convertido Pert en una sociedad de tierra abundante y mano
de obra escasa que durd hasta que las densidades demogriéficas en la sierra vol-
vieron a aproximarse a los niveles del siglo xv. De alli en adelante, el continuo
crecimiento demogréfico significé una presion cada vez mayor sobre los limita-
dos recursos de tierra (a faita de importantes avances tecnoldgicos en la agricul-
tura) y la aparicién de una mano de obra excedente. A este punto critico se llegé
durante la primera mitad del siglo xx, con efectos espectaculares en el mercado
nacional de mano de obra en el decenio de 1950.

La transicion de la escasez al excedente de mano de obra fue visible de modo
claro en el sector moderno de la economia. Para toda empresa a gran escala fun-
dada en Perii durante el siglo xix la movilizacién de una fuerza laboral habia sido
un problema muy importante. Para extraer guano, cultivar caiia de azicar y algo-
don, construir ferrocarriles o explotar minas los patronos se vieron obligados a
recurrir a fuentes no locales de mano de obra (esclavos negros, «rotos» chilenos,
culis chinos) hasta el decenio de 1880. A partir de entonces durante varios dece-
nios fue resultando poco a poco més facil encontrar trabajadores temporeros mi-
grantes entre el campesinado de la sierra valiéndose de la remisién de deudas por
medio del trabajo (enganche) o la manipulacién de las tradicionales instituciones
de servicios y tenencia de las haciendas.

Sin embargo, la expansion continua de la oferta de mano de obra a partir de
principios de siglo permitié la formacidn de relaciones plenamente capitalistas
de trabajo asalariado en un nimero creciente de actividades econémicas. En 1930
ya se habia formado un proletariado estable en las plantaciones y ciudades de la
costa, aunque la costa propiamente dicha atin no era una region de excedente de
mano de obra. La produccién de algodén y aziicar seguia dependiendo de la dis-
ponibilidad de trabajadores migrantes estacionales procedentes de la sierra, y en
Lima los migrantes (que en aquel tiempo llegaban principalmente de la costa
y no de la sierra)’ no tenfan dificultades para encontrar trabajo durante el dece-
nio de 1920. La depresion causé sélo paro manifiesto moderado en la econo-
mia peruana; la mayoria de los trabajadores despedidos de las fabricas y las mi-
nas sencillamente desaparecid de nuevo en las filas del campesinado o de los
eventuales que trabajaban por cuenta propia. Como suele ocurrir en una econo-
mia que en gran parte es precapitalista, la depresién intensificé la pobreza mas
que crear paro manifiesto. El censo de Lima correspondiente a 1931 indicaba que
37.089 varones, es decir, una cuarta parte de todos los varones de edad com-

también A. DeWind, «Peasants Become Miners: The Evolution of Industrial Mining Systems in
Peru», tesis de doctorado, Universidad de Columbia, 1977. F. E. Mallon, The Defense of Com-
munity in Peru’s Central Highland: Peasant Struggle and Capitalist Transition, 1860-1940, Prin-
ceton, N. J., 1983, cap. 7, data los cambios clave un poco antes y sefiala que el enganche, es
decir, el reclutamiento de mano de obra para las minas, terminé con el decenio de 1920 y que a
raiz de los despidos durante la depresion la Cerro de Pasco Corporation funcioné en un merca-
do bajo para la mano de obra asalariada.

7. 8. Stein, Populism in Peru, Madison, Wisc., 1980, cap. 3, sugiere que entre una cuarta
parte y un tercio de los trabajadores migrantes que habia en Lima en 1931 procedian de la sierra.
Otro tercio aproximadamente procedia del lejano sur (principalmente costero).
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prendida entre los 15 y los 69 afios en Lima, se encontraban sin trabajo; pero s6lo
19.000 de ellos estaban inscritos y el resto habia recurrido a trabajar en calidad
de eventuales por cuenta propia en la economia extraoficial * Sin embargo, en el
decenio de 1950 el panorama se habia transformado. Una avalancha de migran-
tes procedentes de la sierra llegaba a las ciudades costeras, el trabajo asalariado
permanente quitaba a los migrantes estacionales la mayoria de sus anteriores
oportunidades de empleo en la plantaciones y el antiguo problema de la contrata-
cion de mano de obra habia cedido su lugar a los problemas relacionados con
alojar y dar de comer al nuevo ejército de mano de obra de reserva en las barria-
das de las ciudades costeras.

Si bien el crecimiento demografico nos proporciona la explicacion bdsica de
la transicién de la escasez al excedente de mano de obra en el nivel nacional, el
momento y la naturaleza de esta transicion tenian sus raices en la cambiante es-
tructura social de la sierra. Durante gran parte del siglo xix la sierra no habia
tenido importancia econémica para la economia de exportacion, que se basaba en
el guano, y las haciendas habian estado en decadencia, lo cual permitia la ocupa-
cién de facto de gran parte de sus tierras por el campesinado (tanto las comuni-
dades indias estructuradas colectivamente como los arrendatarios nominales de
las haciendas). Asi pues, los campesinos que se dedicaban a la agricultura de sub-
sistencia se hallaban bien dotados de recursos y, por consiguiente, no estaban dis-
ponibles para trabajar en otras vertientes de la economia. Durante los dltimos dos
decenios del siglo x1x (después de la caida del guano), la sierra se recuperé y de
nuevo interpreté un papel central en la vida econdmica nacional. Los ferrocarri-
les comunicaban la sierra central y la meridional con los mercados externos de
lana, cueros y articulos alimenticios; la revitalizacién de la mineria del oro, la pla-
ta y el cobre causé una gran demanda de animales de carga, de lefia y alimentos;
y la nueva industria de la cocaina trajo beneficios para los cultivadores de coca
en La Libertad. La produccion agricola y pecuaria se habia hecho mas rentable
de pronto, y el resultado fueron un renacer y una expansion de la hacienda como
institucién dominante en la sociedad de la sierra, la reclamacion de tierras que los
campesinos ocupaban desde hacia mucho tiempo y la reimposicién de obligacio-
nes laborales a los arrendatarios de las haciendas. Esta ascension de la economia
comercial y de la hacienda prosiguié durante unos cuarenta afios, desde 1880 has-
ta 1920 mds o menos, y se reflejé en el grado en que los intereses terratenientes
de la sierra compartieron el poder politico en el nivel nacional durante la Repi-
blica Aristocritica (1895-1919).

Si el incentivo de los beneficios habia hecho que la hacienda volviese a la
vida, o mismo cabia decir del campesinado de la sierra. Los pastores «indios»
se encontraron con que podian vender su lana y otros productos por medio de
compradores comerciales que acababan de establecerse en el centro y en el sur,
a la vez que en toda la sierra los propietarios de mulas y llamas se encontraban
con que habia demanda constante de sus servicios para el transporte. Al mismo
tiempo, los articulos de consumo importados se encontraban con mayor facilidad
en la sierra, lo cual reforzaba los incentivos para la monetarizacion de la econo-
mia campesina y amenazaba la produccion artesanal local. Los grupos campesi-
nos se veian cada vez mas envueltos en conflictos con las haciendas relaciona-

8. Censo de Lima, 1931 (Junto Pro-Desocupados de Lima), sin fecha, pp. 248-249.
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dos con el acceso a la tierra, asi como en competencia unos con otros. Se ha
comprobado que éste fue el periodo en que la «comunidad india» empez6 a di-
solverse para transformarse en un campesinado privatizado, internamente dife-
renciado, y este cambio (al que acompaiié la aparicién del endeudamiento y
el empobrecimiento individuales en lugar de las cargas compartidas de forma
comunal) fue un factor clave en la apertura del mercado nacional de trabajo alre-
dedor de principios de siglo.’

En los primeros dos decenios del siglo xx algunas partes de la sierra dejaron
de disponer de tierra que pudiera servir de base a una mayor expansion de la pro-
duccién agropecuaria. Las comunidades indigenas ya no podian dotar a todos sus
miembros de parcelas suficiente para subsistir, y las haciendas no podian prose-
guir su expansion sin provocar revueltas campesinas en una escala que amenaza-
ba con romper el tejido social. En esta etapa muchos grandes terratenientes trata-
ron de intensificar sus operaciones, para lo cual modernizaron sus propiedades;
pero a este movimiento hacia el cercamiento de tierras y la inversién se opuso
con éxito el campesinado, con la ayuda de los comerciantes cuyo beneficios pro-
cedian de la economia campesina. La fuerza de la oposicion campesina a la inva-
si6n y el cercamiento de tierras hizo que fuera imposible pasarse a las relaciones
capitalistas o a invertir mucho dinero en mejoras con el fin de aumentar la pro-
ductividad.

La lucha en torno a la expansién de la hacienda, el cercamiento de tierras y
la oposicién de los campesinos a la modernizacion capitalista culminé con una
oleada de revueltas a comienzos del decenio de 1920 e inspir6 la ideologia del
llamado «indigenismo» entre los intelectuales de la costa. Era una visién romén-
tica de la comunidad como institucién colectiva, a la cual se «liberaria» elimi-
nando las relaciones feudales de produccién en las haciendas. Desde el punto de
vista politico, sus frutos principales fueron dos medidas que se tomaron en los
primeros tiempos del «oncenio» de Augusto Bernardino Leguia (1919-1930): las
cldusulas de la constitucién de 1920 que reconocian la comunidad como entidad
juridica y protegian sus tierras de la enajenacion; y la fundacién, en 1922, del
Patronato de la Raza Indigena con el fin de disponer de un cauce institucional
para la expresion de los agravios de los indios. La «cuestion indigena» siguié
siendo un asunto politicamente delicado hasta finales del decenio de 1920, mo-
mento en que tanto el APRA de Haya de la Torre como el recién fundado Parti-
do Comunista de José Carlos Maridtegui hicieron afirmaciones programéticas a
favor de la reforma agraria y la «redencién» del indio.

Sin embargo, en 1930 el curso de los acontecimientos ya habia cambiado. La
hacienda como institucién habia pasado su punto culminante y el medio siglo si-
guiente seria testigo de su decadencia en todo Perd, puesto que el equilibrio de
poder clasista en la sierra pasé decididamente de los hacendados al campesinado.
Sélo un grupo muy reducido de grandes terratenientes en la sierra central y me-
ridional persistieron en su intento de modernizar la produccién pecuaria. En la
sierra septentrional, donde las tensiones sociales eran menos importantes, se hizo
un esfuerzo mayor hacia la modernizacién de las haciendas ganaderas en los de-
cenios de 1930 y 1950, pero incluso alli en el decenio de 1960 ya se vefa clara-

9. Oman, «The Formation of Capitalist Society», pp. 248-250; Mallon, The Defense of
Community, pp. 144-164.
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mente que la cosa no podia durar. Ademads, tanto en la ganaderia como en la agri-
cultura el incentivo para modernizar las haciendas resulté erosionado de forma
ininterrumpida cuando el gobierno nacional decidié mantener la paz social en
Lima y para ello impidié que subieran los precios de los productos alimenticios.
Entre 1920 y 1970 los términos de intercambio rural-urbano fueron sumamente
desfavorables para los productos agricolas, exceptuando un breve periodo de re-
cuperacién en 1943-1947 (recuperacién que, significativamente, coincidié con la
aparicion de sindicatos campesinos en la sierra central).”

Al esfumarse el interés de los grandes terratenientes por llevar a cabo la trans-
formacién capitalista en la sierra, también desaparecieron la visibilidad politica
de la sierra y el problema agrario. Después de la ley de Patronato que Leguia
promulgé en 1922, transcurririan cuarenta afios antes de que se promulgara otra
ley importante que hacia referencia a la sociedad de la sierra: la ley de reforma
agraria de 1962 para La Convencién. En términos nacionales, la sierra ocupd un
lugar secundario entre 1930 y 1960, su vida politica estuvo vuelta hacia adentro,
hacia los asuntos locales, y los politicos de la costa apenas prestaron atencién a
sus problemas. En la medida en que continuaron los debates sobre la «cuestion
indigena» en Lima, no fueron mds alld de los estereotipos creados en los aiios
veinte; y la participacién de los habitantes de la sierra en la politica nacional
quedé reducida en gran parte a las visitas que las delegaciones de los poblados
hacian a los congresistas en busca de remedio para asuntos concretos.

La red de carreteras construida en los afios veinte y treinta facilité la migra-
cién temporal a la costa en busca de empleo y dio a los campesinos, asi como a
las haciendas, mejor acceso a los mercados costeros para sus productos; pero es-
tas ventajas tuvieron varias contrapartidas: la mayor penetracion de los productos
costeros en los mercados rurales de la sierra, el empeoramiento de los términos
de intercambio rural-urbano y la creciente dificultad de obtener empleo estacio-
nal en la costa al tocar a su fin la escasez de mano de obra. Mientras tanto, pro-
siguié la fragmentacién interna de la comunidad, y la distribucién de la venta y
la riqueza fue haciéndose cada vez mds desigual. Pocas comunidades consiguie-
ron enriquecerse; en la mayorfa de ellas, los miembros mds acaudalados se con-
virtieron en explotadores de sus semejantes (tanto por medio de sus actividades
como pequeifios comerciantes y hortelanos como en su calidad de principales con-
tratantes de mano de obra), sin convertirse en una clase de pequefios agricultores
capitalistas y progresistas. Las ganancias procedian menos de la actividad agrico-
la que de la migracién de mano de obra. Sin embargo, en el decenio de 1940 ya
habia terminado la era de escasez de mano de obra nacional, y los principales sec-
tores de la economia capitalista de la costa dejaban de utilizar trabajadores tem-
poreros y no especializados y preferian la mano de obra especializada y perma-
nente. Debido a la creciente competencia en busca de trabajo, a los campesinos de
la sierra les resultaba cada vez mds dificil complementar sus ingresos por medio
de la migracién a corto plazo, y gran nimero de ellos empezaron a optar por la
migracion a plazo mds largo a las ciudades costeras, con la esperanza de adquirir
habilidades y encontrar algiin empleo mejor remunerado.

Al mismo tiempo se produjo cierto renacer del activismo agrario, cuyo es-
timulo no era tanto un choque entre las crecientes aspiraciones campesinas y la

10. Thorp y Bertram, Peru, 1890-1977, figura 13.1.
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expansion de la hacienda (causa de las conflagraciones de los decenios de 1910
y 1920) como el ininterrumpido empobrecimiento relativo de gran parte del cam-
pesinado de la sierra. (Con esto no quiere decirse que las aspiraciones crecientes,
en especial de individuos présperos perteneciente al campesinado, estuvieran
completamente ausentes del nuevo activismo.) Los movimientos empezaron con
la formacion de sindicatos campesinos en muchas haciendas de la sierra central
durante las administraciones de Manuel Prado (1933-1945) y José Luis Bus-
tamante (1945-1948), fueron suprimidos durante el régimen de Manuel Odria
(1948-1956), cuando la migracién rural-urbana era la dnica vélvula de escape de
las presiones sociales en la sierra, y volvieron a aparecer en una oleada de huel-
gas y ocupaciones de tierras en las postrimerias de los afios cincuenta y comien-
zos de los sesenta. S6lo uno de los movimientos de finales de los cincuenta —los
célebres sindicatos de arrendatarios de La Convencién, que nacieron del incre-
mento de la fuerza econdmica tanto del campesinado como de las haciendas en
una préspera region productora de café— reprodujo la pauta de las revueltas del
decenio de 1920. Los demds fueron fruto de la creciente debilidad de ambos com-
ponentes de la sociedad rural: las haciendas improductivas, abandonadas de buen
grado a su suerte por una elite nacional que no concedia importancia a la sierra;
y los campesinos que padecian privaciones econémicas y se encontraban con
unos términos de intercambio que empeoraban tanto para sus productos como
para su trabajo debido a que el crecimiento demogrifico ejercia una presion ine-
xorable sobre la base productiva estancada. Que el campesinado saliera victorio-
$0 no es un tributo a su fuerza, sino a la debilidad de 1a hacienda. Mucho tiempo
antes de que las haciendas de la sierra fueran parceladas o expropiadas en los
decenios de 1960 y 1970, el verdadero problema social de la sierra ya no era la
divisién entre la hacienda y la comunidad, sino las desigualdades y divisiones
internas entre los propios campesinos.

La decadencia econdmica de la sierra tuvo su equivalente politico. En gran
medida, las guerras civiles del siglo x1x las habian decidido en la sierra ejércitos
integrados por reclutas que llevara a Nicolas de Piérola al poder en 1895. La sub-
siguiente «Republica Aristocritica» habia instaurado el dominio de la elite cos-
tera sobre la presidencia, pero dejando a los dignatarios (gamonales) de la sierra
mucha influencia politica por medio del Congreso, en el cual los electorados de
la sierra controlados por los grupos gobernantes tenian una clara mayoria de es-
cafios. La ultima generacién de caudillos de la sierra —Céceres, Durand, Piéro-
la— vivieron y se mostraron activos en politica hasta el decenio de 1920, pero al
desaparecer esa generacién y al cobrarse el centralismo de Leguia su tributo en
las regiones, disminuy6 la influencia de los grupos gobernantes de la sierra en la
politica nacional. (El efimero mandato interino de David Samédnez Ocampo en
1930-1931 represent6 la dltima vez que una figura politica con base en la sierra
ocupaba la presidencia.) La coherencia de estos grupos gobernantes decayo des-
pués de 1930, ya que miembros clave de las familias de la elite provincial se ins-
talaron en las ciudades costeras con el propésito de adelantar en su carrera o pro-
seguir su educacién.

La pérdida de importancia de la sierra se vio fomentada por la postura poli-
tica de los partidos manifiestamente reformistas: el APRA y el Comunista. Aun-
que en los programas de ambos habia puntos indigenistas, ninguno veia la movi-
lizacion del campesinado de la sierra como parte de su estrategia politica. Una
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vez eliminada la influencia de Maridtegui, los comunistas se concentraron de
modo casi exclusivo en organizar a los trabajadores de las ciudades y de las mi-
nas, aunque el partido se vio envuelto accidentalmente en el movimiento campe-
sino de La Convencion a finales de los afios cincuenta. El APRA centré su aten-
cion en la baja clase media y el trabajo organizado, especialmente en Lima y en
la costa septentrional; las actividades del partido en la sierra se limitaron al pro-
selitismo individual que llevaron a cabo abogados y maestros de escuela apristas,
lo que sin duda alguna contribuyd a la movilizacién local de comunidades cam-
pesinas y permitié que algunos individuos hiciesen carrera en el Congreso, pero
no convirtié el campesinado en los cimientos nacionales de la fuerza del APRA.
Este vacio de organizacion fue aprovechado en las campaiias que en 1962 y 1963
llevé a término Fernando Belatinde Terry, el primer aspirante a la presidencia que,
después de Sanchez Cerro en 1931, se tomoé en serio las ventajas de hacer cam-
pana en los poblados de la sierra.

La ascension de la costa fue la contrapartida de la decadencia de la sierra. La
evolucion de la sociedad costeiia durante el periodo 1930-1960 estuvo dominada
por el rapido crecimiento de las ciudades. Entre 1940 y 1961 la proporcién de
peruanos que vivian en ciudades de mas de 2.500 habitantes aumenté del 18 al
39 por 100. Lima sola pasé del medio mill6n de habitantes a mds de 2 millones.
La rdpida expansion de Lima, en especial durante el decenio de 1950, significé el
correspondiente incremento de la demanda de productos y servicios que satisfi-
cieran las necesidades urbanas: especialmente vivienda, transporte, articulos ma-
nufacturados para el consumo, administracién y educacién. A su vez, aumenté el
peso social y politico de los trabajadores industriales y de los empleados de clase
media, y el APRA proporciond el principal vehiculo politico para los primeros
mientras la Accién Popular (AP) prestaba el mismo servicio a los segundos a fi-
nales de los aiios cincuenta.

A diferencia de la sierra, donde la sociedad rural estaba enzarzada en una
lucha defensiva contra la transformacion capitalista, en la agricultura costera se
advertian fuertes tendencias hacia la comercializacién. Importantes proyectos de
riego contribuyeron a un aumento del 66 por 100 de la zona cultivada en la cos-
ta entre 1929 y 1961, a pesar de la pérdida de tierra agricola ocasionada por la
expansién de las ciudades." Gran parte de este incremento tuvo lugar en el nor-
te, regién arrocera donde la mejora del riego y el impetu de la creciente deman-
da urbana trajeron prosperidad en los afios cincuenta. Dentro de la agricultura
costera hubo una clara divergencia entre la evolucién de las plantaciones de azi-
car y la del resto. En el cultivo y la molienda de cafia de azicar las economias de
escala se combinaron con el excedente de mano de obra que aparecié a partir
de 1930, y la represion periédica del APRA y sus sindicatos permitié que un
modo de produccién plenamente capitalista se consolidara bajo la forma de enor-
mes «complejos agroindustriales» con mano de obra asalariada permanente. En
las regiones algodoneras y arroceras, los sistemas de aparceria (yanaconaje) con-
tinuaron siendo la norma durante los afios treinta y cuarenta. Algunos terrate-
nientes consiguieron desalojar a los arrendatarios y pasar al cultivo directo utili-
zando mano de obra asalariada; este proceso chocé con la fuerte oposicién de los

11. Ibid., cuadro 12.1.
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arrendatarios, organizados por el APRA y (en el lejano norte) por el Partido So-
cialista. Los arrendatarios organizaron largas y finalmente victoriosas campafias
pidiendo contratos por escrito, seguridad de tenencia y la transformacién de las
rentas consistentes en prestaciones laborales o participacién en las cosechas en
rentas en efectivo. Un hito en esta lucha fue la Ley de Yanaconaje de 1947, que
el APRA consiguié que fuera aprobada por el Congreso durante ¢l régimen de
Bustamante. Asi pues, las grandes propiedades de la costa que no producian azu-
car fueron el semillero de una clase de pequefios capitalistas rurales al debilitarse
el control de los medios de produccién por parte de los terratenientes; las refor-
mas agrarias de 1964 y 1969 traspasarian mas adelante la propiedad oficial de
grandes extensiones de tierras costeras no dedicadas al cultivo de la cafia de azi-
car a sus antiguos arrendatarios, al tiempo que dejarian las grandes plantaciones
de cafia de azdcar intactas como unidades de produccién.

Los sectores de exportacién marcharon a la cabeza del crecimiento de la eco-
nomia peruana durante todo el periodo 1930-1960. Hasta que las plantas elabo-
radoras de harina de pescado empezaron a proliferar en El Callao a finales de los
afios cincuenta, toda la produccién destinada a la exportacion se hallaba ubicada
fuera de las ciudades principales, aunque la prosperidad de las ciudades provin-
ciales de la costa estaba claramente vinculada a la produccion de los articulos
principales de sus regiones respectivas: aziicar en Trujillo, algodén en Ica y Piura,
harina de pescado en Chimbote, lana en Arequipa. La supremacia de Lima, basa-
da en su papel de centro financiero y administrativo del pais, ya era reconocida
en 1930 y habia sido reforzada en gran medida por la politica centralista que se
sigui6é bajo Leguia en los afios veinte. Sin embargo, el crecimiento explosivo de
Lima como mercado de masas comenzé a finales del decenio de 1930 y fue esti-
mulado por la subvencién de los niveles de Prado y Bustamante, los cuales uti-
lizaron la politica cambiaria y los controles correspondientes para impedir que
subieran los precios de los articulos alimenticios. La proteccion de la clase baja
urbana por parte del gobierno continud bajo Odria en el decenio de 1950 mien-
tras las barriadas empezaban a extenderse hacia afuera desde el antiguo centro de
la capital, con el apoyo, en el plano de las infraestructuras, que aportaban los pro-
gramas del gobierno para la construccién de viviendas y obras piblicas.

La combinacién de gastos puiblicos con aumentos y acumulacién centraliza-
da de los beneficios del sector de exportacién por medio del sistema bancario
proporciond la fuerza motriz del crecimiento de Lima hasta los afios cincuenta.
Durante dicho decenio el desarrollo de las manufacturas empezé a tomar impul-
80, y con la mayor parte de las nuevas actividades manufactureras ubicadas en
Lima, la ciudad empezé a despojarse de su condicién de parésito de la economia
nacional.

SOCIEDAD Y POLITICA

La existencia de una clase alta claramente definida e integrada por grandes
capitalistas y rentistas —la «oligarquia» — goza de aceptacion general en las
obras que se ocupan de la sociedad y la politica del Pert republicano. En la me-
dida en que este grupo constituia una clase gobernante, su poder politico, como
hemos visto, no era del todo seguro y dependia mucho de la buena marcha del
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crecimiento inducido por las exportaciones. La hegemonia de la oligarquia se sos-
tuvo durante la mayor parte del periodo 1930-1960, pero no sin dificultad.

En el decenio de 1930 la principal amenaza que se cernia sobre la posicidn de
la oligarquia era fruto de la combinacidén de la crisis econémica con la aparicién
de movimientos politicos de masas tales como el APRA y la Unién Revolucio-
naria. En los afios cuarenta la ascension de un fuerte movimiento politico forma-
do por profesionales liberales de clase media y encabezado por intereses de Are-
quipa fortalecid la oposicién a la oligarquia; y en los afios cincuenta tuvo lugar
la continua propagacién de la ideologia modernizadora entre los militares, lo cual
hizo que las fuerzas armadas se mostrasen menos dispuestas a suscribir las prio-
ridades de la clase gobernante al tiempo que se comprometian cada vez mds con
las ideas reformistas. Al celebrarse las elecciones de 1962 estos tres elementos de
oposicién al antiguo régimen —encarnados en el APRA, la Accién Popular y el
ejército— se habian situado en el centro de la vida politica peruana.

Muchas clases gobernantes de América Latina mostraban divisiones politicas,
pero normalmente éstas aparecian institucionalizadas en un equilibrio reciproco
entre partidos politicos reconocidos: liberales frente a conservadores, por ejem-
plo, en Colombia y Ecuador. En el caso de Per, las lineas divisorias eran dema-
siado fluidas y complejas para producir un sistema de partidos estable. Una vez
las tensiones internas hubieron desgarrado y destruido al antiguo Partido Civilista,
resulté imposible consolidar un nuevo vehiculo politico duradero que estuviese
controlado por los intereses de la oligarquia y simpatizara con ellos. En cambio,
los partidos politicos vinculados al trabajo organizado (el APRA y el Comunista)
arraigaron firmemente durante la depresién y después de ella, y los partidos de
clase media tales como la Accién Popular finalmente echaron raices en los afios
cincuenta. Hasta cierto punto, la postura invariablemente conservadora de la Igle-
sia durante todo este periodo redujo la necesidad de una ideologia o partido in-
dependiente de la clase gobernante; pero la influencia de la Iglesia en la politi-
ca peruana no era tan fuerte como en algunos otros paises sudamericanos.

La naturaleza de las divisiones que existian en el seno de la antigua clase go-
bernante peruana sigue siendo objeto de estudio y debate. Se ha sugerido, entre
otras cosas, que habia un conflicto de intereses entre las elites de la costa y de la
sierra, conflicto que nacia del contraste entre el rdpido desarrollo capitalista de
la costa y el lento crecimiento de la sierra.”? En tal caso, la vehemente retdrica an-
tifeudal de Leguia en los afios veinte cabe explicarla en términos de un supuesto
deseo de los capitalistas de la costa de imponer la modernizacién de la atrasada y
feudal sierra, en contra de los deseos de la elite del lugar, con el fin de sacar mano
de obra de la agricultura tradicional y ampliar el mercado interior.

Aungque seria temerario descartar la idea de que existia tal conflicto, los datos
de que disponemos no sustentan la opinién de que las actitudes de los terrate-
nientes fueron las principales culpables del atraso econémico de la sierra. Al con-
trario, entre los grandes terratenientes de la sierra se encontraban varios de los
miembros de la elite costera mds destacada y préspera, y si algin grupo obstacu-
lizaba el avance de la «modernizacién» en la regién, este grupo era el campesi-
nado y no los latifundistas. Asimismo, las divisiones entre la costa y la sierra en
el seno de la clase gobernante, en la medida en que existian, no contribuyen mu-

12. Oman, «The Formation of Capitalist Society», pp. 214-215.
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cho a que comprendamos la politica nacional durante el periodo 1930-1960. Los
miembros de la elite de la sierra que no lograron establecerse firmemente en la
costa o en la mineria antes del decenio de 1930 se vieron excluidos a todos los
efectos de la clase gobernante nacional en términos tanto politicos como econémi-
cos. Si habia algiin conflicto de intereses de ambito regional que tuviera repercu-
siones en el nivel nacional, este conflicto era la division entre el sur de Perd y el
resto del pais, como veremos con mds detalle en el presente capitulo.

Otros estudios han afirmado que a lo largo del tiempo aparecié dentro de la
clase gobernante un elemento «burgués nacional» que apoyaba la industrializacion
y el proteccionismo y que, a causa de ello, provocé una escisién entre industria-
les y exportadores agricolas.” Aunque el crecimiento de la inversién en manu-
facturas desde mediados del decenio de 1950 aporta una pizca de verdad a tal in-
terpretacién de los afios sesenta, los intentos de documentar la existencia de una
fraccion burguesa nacional en periodos anteriores no han sido convincentes. Des-
de luego, empresarios prosperos de origen humilde, entre ellos uno o dos indus-
triales, pasaron a engrosar las filas de la oligarquia; pero no parece que formaran
algidn tipo de grupo aparte. Cuando las familias oligarquicas reconocidas inver-
tian en el sector manufacturero, esas inversiones nunca dejaron de ser periféricas
respecto de sus intereses basicos hasta finales de los afios cincuenta, momento en
que el cambio de las oportunidades econdmicas provocé un incremento del inte-
rés de la oligarquia por la industria. '

Con todo, es interesante y significativo que parte de la clase gobernante pe-
ruana tratara de presentarse como una ascendente clase «industrial» en contrapo-
sicioén a los intereses terratenientes. En el decenio de 1920 el presidente Leguia
se distinguié por su compromiso retdrico con el ideal de la revolucién burguesa:
«El leguinismo ... es la reaccion de Perd contra las clases feudales ... es la toma
por la burguesia de los puestos que antes se tenian por privilegio»." Este lengua-
Je fue tipico de las luchas entre las facciones de la oligarquia no sélo durante la
Repiiblica Aristocratica y el oncenio, sino también en los afios treinta, cuarenta y
cincuenta. Al interpretar tales afirmaciones, es importante no confundir esta «bur-
guesia» que se proclama a si misma con la clase industrial, en el sentido de una
clase comprometida con las manufacturas. En la prictica, la distincién estaba en-
tre el capital mercantil urbano y los productores para la exportacion en los secto-
res agricola y minero de la economia. Un estudio de las historias de tres familias
oligarquicas con intereses claramente especializados ha documentado las diferen-
cias entre financieros urbanos tales como los Prado y exportadores agricolas tales
como los Aspillaga.” Parte de la clase gobernante tenia su base principal en las
finanzas, el comercio, las empresas de servicios publicos u otros servicios urba-

13, Véanse, por ejemplo, W. Bollinger, «The Bourgeois Revolution in Peru: A Conception
of Peruvian History», Latin American Perspectives, 4, n* 3 (1977), pp. 18-56; A. Ferner, «The
Dominant Class and Industrial Development in Peru», Journal of Development Studies, 15, n.° 4
(1979), pp. 268-288; Caravedo, Burguesia e industria.

14. Citado en G. R. Garrett, «The Oncenio of Augusto B. Leguia: Middle Sector Govern-
ment and Leadership in Peru», tesis de doctorado, Universidad de Nuevo México, 1973, p. 84.
Los discursos antifeudales de Leguia se parecen mucho a algunos pasajes de J. C. Maridtegui,
Siete ensayos sobre la realidad peruana, Lima, 1928.

15. D. Gilbert, The Oligarchy and the Old Regime in Peru, Universidad de Comell, Latin
American Studies Program Dissertation Series n.° 69, Ithaca, N. Y., 1977.



PERU, 1930-1960 17

nos y gustaba de definirse a si misma tachando de «feudales» a otros grupos cuya
base estaba en la produccion de articulos agricolas para la exportacién o en el
control de grandes propiedades en la sierra. Una parte del segmento terratenien-
te de la clase gobernante respondia a ello afirmando su superioridad aristocritica
sobre los intereses del comercio urbano. Cada grupo denunciaba alegremente a
sus rivales diciendo que eran «la oligarquia».

En la préctica, las alianzas comerciales eran como puentes tendidos sobre las
divisiones entre lo urbano y lo rural, lo mercantil y lo productivo, y la distincién
entre estas dos fracciones de la oligarquia siempre fue poco clara. Muchas fami-
lias principales tenian intereses en la produccidén para la exportacidn, el comer-
cio, las finanzas, las profesiones liberales y (cuando las circunstancias eran favo-
rables) las empresas manufactureras. Igual que camaleones, podian optar por ser
vistas como aristécratas, burguesas, de «clase media» o gamonales. (Leguia, que
subié por medio del comercio y tuvo que ver con el azicar, los seguros, la banca,
la mineria y la politica, es el epitome de esta ambigiiedad.)

No obstante, la clase gobernante tendia a dividirse siguiendo amplias lineas
rurales-urbanas (o mercantiles-productivas) en el caso de ciertos aspectos impor-
tante de la politica econémica, aunque la composicién de las facciones enfrenta-
das cambi6 a lo largo del tiempo. Un aspecto econémico clave que dividié a la
elite econémica del pais durante el periodo que estamos estudiando fue el tipo de
cambio del sol. Los banqueros y los importadores se oponian a la devaluacién y
se beneficiaban de las crisis cambiarias; los productores que trabajaban para la
exportacion presionaban para que se devaluase pronto cuando caian los merca-
dos de exportacién. La oligarquia se dividié siguiendo estas lineas en 1931-1932,
1942-1947, 1952-1954 y 1957-1958 (como se habia dividido anteriormente en 1897
y volveria a dividirse en 1966-1967); en las cuatro ocasiones los enemigos de la
devaluacién mandaban al empezar la crisis de la balanza de pagos y los partida-
rios de la devaluacién se encontraban en el dltimo lugar.

La duda entre apaciguar al trabajo organizado o enfrentarse a €l plante6 un
conflicto de intereses parecido entre la seccion de la clase gobernante que estaba
en condiciones de pasar a otros los crecientes costes salariales (finanzas, comer-
cio, servicios urbanos) y la que no lo estaba (especialmente los que producian
directamente para la exportacion). La familia Prado, cuya base era urbana, capi-
taneaba una faccién que deseaba llegar a un acomodamiento con el segmento de
la fuerza laboral (y del electorado) controlado por el APRA, mientras que los ex-
portadores agricolas tendian a apoyar a regimenes mds inflexibles, tales como los
de Sanchez Cerro y Odria. Sin embargo, ni en este asunto ni en el de la devalua-
cion eran claras o permanentes las lineas divisorias dentro de la clase gobernante.
Las disputas de este tipo causaron desunién, pero no una polarizacién de puntos
de vista e intereses suficientes para producir partidos politicos reconocidos.

Aunque no surgié ninguna «burguesia nacional» nueva que rivalizase con la
elite de la gran burguesia, habia en Perd un estrato social grande y creciente con
intereses profesionales, gerenciales y comerciales. Estos intereses adquirieron su
forma politica mds clara en las provincias, donde influyeron en la politica local.
Su baluarte politico era la ciudad meridional de Arequipa, y la decidida partici-
pacion de Fernando Belainde Terry en las elecciones presidenciales de 1956 fue
una indicacion de su fuerza electoral en potencia a nivel nacional.
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La regi6n del sur, dominada por Arequipa, tenia una larga historia de separa-
tismo dentro del Peri republicano, y la clase alta regional conservé una identidad
distintiva en el siglo xx. La oposicién de Arequipa a la centralizacion politica y
econémica condujo de modo natural a una postura «constitucionalista» en el de-
cenio de 1930 y a la posterior adopcién de ideologias democristianas en los afios
cuarenta y cincuenta. Los abogados y la Iglesia ejercian gran influencia en la po-
litica de Arequipa, y al decaer la suerte econémica relativa del sur, la elite regio-
nal se convirtié en «clase media» tanto en sus actitudes como en relacién con la
estructura de clase nacional.

Arequipa habia ocupado un lugar periférico de la politica nacional durante el
medio siglo anterior a 1930 (aunque habia proporcionado al pais uno de los pre-
sidentes que eran plantadores de cafia de azicar, Eduardo Lopez de Romafia).
La ciudad disfrut6é de un auge econémico como centro comercial a principios de
siglo, basado en el comercio de la lana y el Ferrocarril del Sur. En 1930 ambos
pilares econdmicos se hallaban en acusada decadencia. Por ésta y otras razones,
Arequipa produciria una serie de lideres politicos para la mal definida pero cre-
ciente clase media peruana integrada por profesionales liberales, intelectuales y
tecndcratas, personas que tenfan un interés en la legalidad democriética y la esta-
bilidad econémica. Dos de estos lideres —V. A. Belainde y José Luis Busta-
mente y Rivero— dejaron huella como decididos constitucionalistas a principios
de los afios treinta, y de 1945 a 1948 Bustamante y Rivero fue presidente de la
republica. En 1950 el abogado Francisco Mostajo (destacado liberal arequipeiio
desde 1901) encabezé una revuelta de Arequipa contra Odria; en 1956 el también
arequipefio Fernando Belatinde Terry obtuvo un numeroso bloque de votos de la
clase media y en 1962-1963 la Accién Popular de Belatinde Terry, con el apoyo
de otro partido originario de Arequipa, la Democracia Cristiana, fue lo bastante
fuerte como para hacerse con la presidencia.

Con su tercio del electorado en alianza con los votantes del APRA, el grupo de
presion de Arequipa y sus partidarios en Lima y otras partes fueron electoralmente
invencibles en 1945. Sin embargo, en aquel momento, asi como ms adelante, los
intereses y la ideologia de estos demdGcratas del centro-izquierda diferfan clara-
mente de los del APRA, y la alianza de 1945 se derrumbd rapida y permanentemen-
te. No obstante, el régimen de Bustamante en 1945-1948 fue, con mucho, el epi-
sodio politico mds interesante y revelador del periodo, un breve intervalo durante
el cual tanto la oligarquia como los militares se mantuvieron al margen y abrieron el
camino para un experimento de gobierno de la clase media.

Ademds de su fuerza electoral, los constitucionalistas de Arequipa organiza-
ron el movimiento insurreccional civil més serio y efectivo del periodo. En marzo
de 1931, sélo seis meses después de que apoyaran el golpe militar de Sdnchez
Cerro contra Leguia, le obligaron a dejar de nuevo la presidencia cuando quiso
ser elegido presidente mientras seguia ocupando el cargo. Esta revuelta, que puso
en el poder, en calidad de presidente provisional, a David Samdnez Ocampo, el
veterano gamonal de Cuzco, estuvo capitaneada por el propio Samanez y por
Manuel Bustamante de la Fuente, apoyados por Francisco Mostajo y varios terra-
tenientes del sur y profesionales liberales de Arequipa. De nuevo en 1950, opo-
niéndose a la repeticién por parte de Odria de los planes de 1931 de Sénchez
Cerro, Francisco Mostajo se puso al frente de una insurreccién que el gobierno
logré contener con mucha dificultad; y en 1956, cuando Odria intenté impedir
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que Belatinde Terry participase en las elecciones presidenciales, Belatinde Terry
logrd organizar una amenaza verosimil de levantamiento civil en su apoyo. Nin-
guna de las numerosas insurrecciones apristas de los tres decenios, incluida la que
hubo en Trujillo en 1932, conquisté tanta influencia politica como estos tres mo-
vimientos basados en Arequipa.

Si Arequipa era el niicleo del liberalismo, otra regiones de Perti defendieron
sus intereses mediante sus propias ideologias. Piura, por ejemplo, era la patria del
Partido Socialista, y La Libertad, del APRA. Abundan las historias del APRA y
demasiados han aceptado la afirmacién del partido de que en los afios treinta
y cuarenta hablaba por «las masas». De hecho, las masas que seguian al APRA es-
taban concentradas en los trabajadores y empleado sindicados de Lima y Trujillo.
Dado que estos grupos representaban una minoria de la fuerza laboral, el APRA
fue y sigui6 siendo el partido de una minoria privilegiada de «las masas», y des-
de el comienzo su objetivo central fue proteger sus intereses creados: los sueldos
y salarios del sector moderno y la seguridad del empleo. Si bien la violencia insu-
rreccional fue un tema recurrente de la tactica del APRA en los decenios de 1930
y 1940, en ningiin momento movilizé el partido fuerzas masivas en la escala que
se hubiera necesitado para conquistar el poder. A decir verdad, es un error tomar-
se en serio las insurrecciones del APRA como amenazas contra el orden estable-
cido: su propdsito era dramatizar determinados asuntos y reforzar la solidaridad
del partido. Tampoco conté jamds el APRA con una clara mayoria del electorado
peruano (obtuvo sélo el 40 por 100 de los votos incluso en 1945). Sin embargo,
hizo un papel notablemente mejor que el de su rival —el Partido Comunista— en-
tre el trabajo organizado, en parte, sin duda, debido a la mayor autonomia de los
lideres del APRA, lo cual les permitia negociar pactos ventajosos con los politicos
de la clase gobernante y, por ende, brindar proteccién a sus seguidores.

Es probable que la posicion destacada del APRA se debiera mds a la fuerza del
anti-aprismo que a la fuerza del propio APRA. El APRA atrajo criticas y represion
feroces de la Iglesia, del ala derecha intransigente de la oligarquia civil y del esta-
mento militar. En el caso de los dos dltimos, el antagonismo se vio inflamado por
la supuesta involucracién del APRA en actos de violencia contra miembros de los
dos grupos. El problema de cémo habia que hacer frente al APRA dividi6 a la cla-
se alta mds profundamente que cualquier otro asunto politico del periodo.

El APRA naci6 en un principio del papel personal que Haya de la Torre de-
sempeiid, como lider estudiantil, en las negociaciones en nombre de los trabaja-
dores cuando las huelgas de 1919 por la jornada de ocho horas. Haya de la Torre
cred luego «universidades populares» para formar lideres sindicales y edificé un
movimiento politico constituido en gran parte por sus seguidores personales. La
estrategia de estos primeros sindicatos laborales unia las amenazas intransigentes
(huelgas, manifestaciones, violencia callejera) a una aceptacion tacita de la legi-
timidad del orden existente y se repetia en la forma en que el APRA abordaba la
accién politica. Un estudio de la politica de masas en el Pertd de principios de los
afios treinta resume asi el cardcter del APRA:

Las distinciones de clase fueron substituidas por la identificacién con las rela-
ciones personales de confianza, dependencia y obediencia entre un lider carismdti-
co de la alta clase media y la masa de sus seguidores. Al salir al escenario politico
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en 1930-1931, el aprismo, no representaba, como a la sazén crefan muchos miem-
bros aterrados de las elites, el comienzo de la lucha de clases en Per, ni siquiera
un intento de cambio estructural, sino un intento, por parte de ciertos sectores de las
masas urbanas, de hacer suyas formas de vida mas deseables vinculdndose a un
hombre al que consideraban su protector y benefactor.'®

El APRA, dicho de otro modo, encajaba en el conocido molde del populismo
latinoamericano; pero su éxito fue mucho menor que el de los movimientos que
en aquel tiempo surgieron en Argentina, Brasil o Venezuela. El atractivo que el
APRA tenia para las masas continu6 viéndose limitado por la existencia de otros
movimientos de masas rivales, asi como por la dindmica concreta de la relacién
entre los lideres y las masas.

Las actividades politicas del APRA estuvieron dominadas desde el comienzo
por la tensién entre el fervor casi religioso de las masas que seguian al partido, fer-
vor que se desbordaba bajo la forma de violencia insurreccional continua, y las
maniobras egoistas de los lideres. En repetidas ocasiones, apristas muy compro-
metidos con los ideales del partido se sintieron traicionados por lideres sin princi-
pios. Los lideres, por su parte, veian a los militantes como la base en que se apo-
yarfan para llevar a cabo su negociaciones politicas y utilizaban los principios del
partido como Hamamientos dirigidos a los militantes; pero no traducfan esos prin-
cipios en propuestas politicas concretas, ya fuese en la oposicién o en los breves
periodos en que comparti6 el poder durante 1946 y 1956-1959. La retdrica radical
permitié al APRA ocupar un terreno politico que, de no ser por ella, quizd habrian
ocupado los comunistas, a 1a vez que el oportunismo permitia a sus lideres navegar
siempre a impulsos del viento politico predominante. A consecuencia de ello, fue
el partido politico mas duradero de Perd y el clima general de la opinién politica
estuvo muy condicionado por los discursos y los escritos de Haya de la Torre.

En 1928 el presidente Leguia habia permitido que regresara del exilio el co-
ronel Luis M. Sanchez Cerro, oficial de humilde origen que se habia visto envuelto
en dos fallidos intentos de golpe de estado durante los primeros afios del gobierno
de Leguia. Sanchez Cerro no tenia seguidores ni influencia en Perd, y €l solo no
planteaba ninguna amenaza. Sin embargo, le fue confiado el mando de un batalién
del ejército destinado en Arequipa. Cuando en 1929-1930 el poder de Leguia se
derrumb6 a causa de la corrupcion, la depresion y una deuda exterior que repre-
sentaba una carga insostenible, no habia nadie que reuniera las condiciones nece-
sarias para sucederle. Los principales politicos de la oposicién y militares contra-
rios a Leguia estaban en el exilio, el Partido Civilista se hallaba en ruinas y el
APRA aiin no habia salido de la etapa clandestina de sus primeros tiempos. La cai-
da del oncenio dejé un vacio en el cual entré Sdnchez Cerro con la osadia de un
intruso politico y social. El 22 de agosto de 1930 dirigié un manifiesto a la nacién
¢ hizo un llamamiento al resto de las fuerzas armadas para que se uniesen a sus
tropas en una revuelta contra el gobierno. El 24 del mismo mes Leguia dimitié de
su cargo de presidente y entregé el poder a una junta organizada apresuradamen-
te y encabezada por el jefe de su estado mayor, el general Manuel Ponce. Este bus-
c6 el apoyo de las fuerzas armadas a una campaiia destinada a pararle los pies a

16. Stein, Populism in Peru, pp. 156-157.
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Sanchez Cerro, pero fue initil y el 27 de agosto Sanchez Cerro se desplazo en
avion a Lima y se autoproclamé presidente provisional de Perd.

La acogida que el pueblo tributé al nuevo presidente hizo que de la noche a la
maiiana éste se viera elevado a la condicién de caudillo carismatico a ojos de los
artesanos sin trabajo y los peones no especializados de Lima. Los lazos de lealtad
que se forjaron aquel dia, y que Sdnchez Cerro cultivé asiduamente en lo sucesivo,
introdujeron en la escena politica un movimiento de masas urbanas totalmente
nuevo, con una estructura que era paralela a la del APRA. En la cispide estaba
¢l caudillo, el protector y benefactor patriarcal, mientras que en la base se halla-
ba la masa que formaban sus leales subordinados.

El lider del APRA, Haya de la Torre, se habia creado una clientela entre los
trabajadores organizados de las fabricas, las plantaciones, las minas y las oficinas,
con unos lideres sindicales formados en las universidades populares que €l mis-
mo creara en ¢l periodo 1921-1924. Ahora Sanchez Cerro habia conquistado de
un solo golpe una masa de seguidores entre la masa, mds numerosa, que formaban
los trabajadores no organizados que quedaban fuera del mercado laboral sindica-
do. La clase baja urbana habia quedado politicamente polarizada siguiendo unas
lineas que reflejaban la divisién entre la economia corporativa y la no corporati-
va; y esta separacion entre ¢l trabajo organizado y el no organizado significé que
la «politica de masas» en Peni tuvo a partir de entonces dos expresiones rivales
de los intereses de la clase baja, organizadas en coaliciones verticales cuyos li-
deres maniobraban e intrigaban sin cesar mientras sus leales seguidores votaban
o luchaban tal como les ordenaban.

La existencia de estos movimientos populistas rivales dio por resultado un pa-
ralelo peculiarmente peruano de los conflictos entre conservadores y liberales en
Colombia y Ecuador. Lo que resultaba distintivo en Pert era que no habfa parti-
dos elitistas tan bien constituidos como los colombianos y los ecuatorianos que
polarizasen la escena politica. Por consiguiente, la polarizacion la organizaban y
encabezaban los lideres personalistas que acababan de aparecer y sobre los cua-
les las facciones de la clase gobernante sélo ejercian una tenue influencia.

El apoyo de que gozaba Sdnchez Cerro se extendia mucho mds alla de los
trabajadores no especializados de Lima, como resultaria evidente cuando se llevo
la mayoria de los votos en el sur y el centro de la sierra en las elecciones presi-
denciales de 1931. Una de las primeras cosas que hizo como presidente interino
en agosto de 1930 fue abolir la odiada «conscripcién vial» (el empleo de trabajo
forzoso, a titulo de prestacion vecinal, en la construccién de carreteras) de Le-
guia. Este hecho, mds su piel oscura y su disposicién a hacer campafia en las
provincias, convirtié a Sdnchez Cerro en el héroe del campesinado. En las elec-
ciones obtuvo el 51 por 100 de los votos en un momento en que el 44 por 100 de
los votantes registrados tenian ocupaciones rurales y el 25 por 100 estaban ins-
critos como «indios»."”

Dado que Séanchez Cerro habia pasado a encarnar las aspiraciones de una enor-
me masa de la poblacion por casualidad, era necesario dar cierta sustancia politica
al movimiento resultante de ello. Después de s6lo un breve coqueteo con el APRA

I7. C. F. Herbold, «Developments in the Peruvian Administration System, 1919-1930:
Modern and Traditional Qualities of Authoritarian Regimes», tesis de doctorado, Universidad de
Yale, 1973, pp. 128 y 322.
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y los constitucionalistas de Arequipa, Sanchez Cerro se vio arrastrado hacia una
alianza con la derecha de la oligarquia que era contraria a Leguia y con las grandes
empresas extranjeras que dominaban la economia de exportacién. Durante los tres
afios siguientes las masas que seguian a Sdnchez Cerro fueron utilizadas contra el
APRA, lo cual cred una hostilidad implacable que duraria casi treinta afios.

Sanchez Cerro fue asesinado en 1933 y su muerte dejé a sus seguidores na-
vegando a la deriva, desde el punto de vista politico, hasta que se apropiaron de
ellos otros aspirantes a caudillos paternalistas de la derecha, tales como Luis A.
Flores y su casi fascista Unién Revolucionaria a mediados de los afios treinta y
el general Odria a finales de los cuarenta. No apareci6 ningun partido politico or-
ganizado y duradero que encauzase esta corriente, pero su separacién del APRA
fue definitiva. Las hostilidades de 1930-1933 entre «sanchezcerristas» y apristas,
unidas a los conflictos de intereses entre el trabajo organizado y el resto de la cla-
se baja, impidieron de forma permanente que el APRA reclutase un conjunto ma-
yoritario de seguidores entre la poblacién peruana. Sin embargo, la coalicién
«sanchezcerrista» obtuvo una clara mayoria electoral en los finicos comicios
abiertos en que el caudillo tomé parte personalmente (en 1931). Después de la
muerte de Sanchez Cerro, la coalicién bajé hasta quedar en mas o menos un ter-
cio del electorado (lo cual seguia siendo evidente en los resultados que obtuvo
Odria en las elecciones de 1962).'

Los militares formaron un tercer grupo politico al lado del aprismo y del
«sanchezcerrismo», aunque se distinguia de ellos por la posesién de armas, lo
cual era decisivo en cualquier enfrentamiento declarado, y por el caricter institu-
cional del mando militar, con una constante rotacién de personal y frecuentes de-
sacuerdos politicos entre los oficiales. La presidencia estuvo en manos militares
durante unos diecisiete afios en el periodo comprendido entre la caida de Leguia
en 1930 y las elecciones de 1962.

Los tres presidentes militares del periodo (Sdnchez Cerro, Benavides y Odria)
fueron lideres personalistas fuertes que utilizaron el estamento militar como esca-
16n para subir al poder en lugar de encamnar las aspiraciones de la institucién militar
como tal. Sin embargo, la conciencia politica entre los oficiales jévenes fue adqui-
riendo importancia durante el periodo. Las simpatias apristas tanto en el ejército
como en la marina crearon problemas de disciplina y dieron origen a varias revuel-
tas fallidas en los afios treinta y cuarenta, las cuales culminaron en la insurreccién
de El Callao en 1948. El estamento militar respondié creando su propia ideologia
institucional y su propio programa de adoctrinamiento, que fue puesto en practica
por medio del Centro de Altos Estudios Militares (CAEM), que en el decenio de
1950 formé a una generacidn de oficiales que en los afios sesenta y setenta darfan
a la institucién militar un papel politico radicalmente distinto. Odria fue el dltimo de
los caudillos militares al antiguo estilo, toda vez que los lideres militares posterio-
res representarian a su institucién mas que a sus propios intereses personales.

La aparicion de la ideologia militar se remonta a los programas de Leguia en
los afios veinte y de Benavides en los treinta, en los cuales el mantenimiento del
orden social se combinaba con el deseo de una rdpida modernizacién nacional y
un intento de quitarles peligrosidad a los problemas sociales explosivos aplican-

18. E. Chirinos Soto, Cuenta y balance de las elecciones de 1962, Lima, 1962, pp. 46-47. .
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do juiciosas medidas de reforma limitada. Esta alineacién politica induce a com-
parar a los militares con el APRA; y, de hecho, los primeros lideres y la inspira-
cion que llevé a crear el CAEM salieron de los antiguos apristas que habia en el
estamento militar. Estas similitudes, sin embargo, no impidieron que naciera una
creciente hostilidad institucional entre los dos, alimentada por los intentos de so-
bornar a los militares que hizo el APRA y por los repetidos episodios de repre-
sion de los apristas por parte de los militares.

En 1930 el movimiento laboral en Pertd habia pasado por dos decenios de
peripecias fluctuantes: primero una oleada de activismo durante el oncenio de Le-
gufa. En las postrimerias de los afios veinte habfan aparecido dos partidos politi-
cos nuevos que aspiraban a capitanear la clase trabajadora: el Partido Comunista
de José Carlos Maridtegui y el APRA de Haya de la Torre. Los organizadores sin-
dicales comunistas hicieron rapidos progresos en los campamentos mineros en
1930, y al propagarse los sindicatos vinculados a los comunistas, se formé una
federacién nacional, la Confederacién General de Trabajadores Peruanos (CGTP).
El APRA empezé con una posicién fuerte entre los trabajadores de Lima y las
plantaciones de cafia de aziicar del norte, y su Confederacion de Trabajadores Pe-
ruanos (CTP) fue la fuerza dominante en el trabajo organizado durante la mayor
parte del periodo hasta 1960. La fuerza sindical del APRA iba cogida de la mano
con el éxito del partido en la edificacién de un movimiento politico de masas; el
Partido Comunista fue menos afortunado en ambos sentidos.

La existencia de las dos organizaciones laborales rivales permitié que los go-
biernos opusieran la una a la otra y desviaran buena parte de la energia de la cla-
se trabajadora hacia luchas internas. Sin embargo, la competencia con el Partido
Comunista contribuy6 a la solidaridad del APRA; y como aquél nunca figuré en
el nivel de la politica nacional, el APRA virtualmente monopolizé el papel de re-
presentante politico del trabajo organizado.

El probiema politico de la oligarquia peruana consistia en cdmo colocar en
el poder y substituir a gobiernos civiles que se mostraran favorables a los inte-
reses de la clase gobernante. Los regimenes militares proporcionaban una opcién
de reserva, pero, desde el punto de vista de la oligarquia, tenian sus desventajas;
resultarfa dificil controlar a un presidente militar una vez éste se hubiera insta-
lado en el poder, y los politicos civiles a menudo se veian excluidos de los car-
gos y las sincecuras.

El ultimo civil que accedié a la presidencia por medio de un golpe de estado
fue Samanez Ocampo en marzo de 1931. En lo sucesivo, los militares se mostra-
ron dispuestos de vez en cuando a colocar en el palacio presidencial a uno de los
suyos, pero nunca a un civil. Por consiguiente, se exigia a los candidatos civiles
que se sometieran a alguna clase de prueba electoral. A medida que el electora-
do fue creciendo sin parar, del 4 por 100 de la poblacién en 1919 al 7 por 100 en
1939, el 14 por 100 en 1956 (afio en que Odria concedi6 el voto a las mujeres) y
el 17 por 100 en 1962,"” se hizo mds dificil obtener una mayoria de los votos en

19. Durante los dos afios para los cuales disponemos de datos censuales, 1940 y 1962, la
proporcién votante de la poblacién de veinte y mds afios de edad fue del 14 y el 36 por 100 res-
pectivamente.
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un sistema que carecia de un partido conservador sélidamente establecido. La de-
sintegracion del Partido Civilista entre 1912 y 1935 dejé a la clase gobernante sin
un vehiculo politico sélido propio y, por ende, sin posibilidad de volver al virtual
estado de partido dnico que existiera durante la Repiiblica Aristocratica. El Par-
tido Democrético-Reformista —la faccion de los civilistas que seguia a Leguia
y monopolizd el poder, mediante el fraude electoral, durante todo el decenio de
1920 — se derrumbé al caer su fundador y patrén. El faccionalismo de la propia
oligarquia y la ascensién de los movimientos populistas a partir de entonces hi-
cieron que la competencia electoral auténtica fuese ineludible.

Asi pues, de 1930 a 1960 la politica peruana estuvo dominada por una serie
de experimentos en los cuales facciones rivales de la clase gobernante jugaban
con diversas estrategias con el fin de conquistar y conservar el control del ejecu-
tivo o del Congreso, o de ambas instituciones. Una de tales estrategias consistio
en formar una alianza entre la derecha de Ia oligarquia (con lideres tales como la
familia Miré Quesada y Pedro Beltran) y los seguidores «sanchezcerristas» de
grupos campesinos, pequefio burgueses y del proletariado lumpen lo suficiente-
mente grandes como para salir victorioso de unas elecciones abiertas. Esta estra-
tegia le valid la presidencia a Sanchez Cerro en octubre de 1931 en circunstan-
cias bastante especiales, pero fue siempre un fracaso después de aquella ocasién.
No obstante, las alianzas politicas de este tipo obtuvieron grandes proporciones
(generalmente alrededor de un tercio) de los votos en las elecciones de 1936, 1939,
1945, 1956 y 1962. La derecha se encontrd ante tres problemas: en primer lugar,
que sdlo podian ejercer su derecho al voto las personas alfabetizadas (esta res-
triccién no se abolié hasta 1978), lo cual impedia la participacién de muchos
campesinos y trabajadores no organizados; en segundo lugar, la falta de una ideo-
logia o interés de clase compartido que uniese a estos grupos dispares; en tercer
lugar, el tercio de los votos nacionales que siempre iban a parar al APRA y que pro-
porcionaron el nicleo de una perenne coalicidén que bloqueaba a la derecha.

No es de extrafiar que la hostilidad para con el APRA fuese el sello distintivo
de la derecha. Una actitud mds conciliadora caracterizaba a otro grupo principal de
politicos de la elite, cuya estrategia para hacerse con el poder y conservarlo se
apoyaba en la absorcién de la clase trabajadora organizada y de la clase media
educada en una alianza dominada por ellos mismos pero basada en el mutuo in-
terés propio. A partir de 1935 la familia Prado encabezé este ala «colaboracionis-
ta» de la oligarquia y procurd atraerse o neutralizar al APRA y a parecidas or-
ganizaciones de la clase trabajadora ofreciendo beneficios materiales al trabajo
organizado a cambio del control del estado por parte de la elite. La constelacién
politica resultante de ello —1lamada burlonamente «la convivencia» a finales de los
afios treinta— fue la clave de dos victorias electorales, en 1939 y 1956, pero fra-
casé en 1936 al no responder el APRA a la sefial que le mandaban. Las eleccio-
nes de 1962 presenciaron la desaparicién de esta alianza.

Con la clase gobernante escindida fundamentalmente a causa de la estrategia
politica y con el electorado instalado en una divisién extraordinariamente estable
en tres parte, apristas, conservadores y liberales de estilo arequipefio, las activi-
dades a favor y en contra del APRA adquirfan en el debate politico una impor-
tancia superior a las cuestiones politica reales. De vez en cuando esto producia
paralizaciones que abrfan la puerta a la intervencién de los militares o (en 1945)
a la victoria de alguna coalicién politica que no estuviera dominada por la elite.
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En iltimo término, sin embargo, la oligarquia no tuvo que hacer frente a ningu-
na amenaza directa contra su posicién que no pudiera neutralizarse por medio de
la absorcidn o la represion. La verdadera fuerza de los movimientos de clase baja
y regionales de Perd radicaba en su capacidad de bloquear la politica del gobier-
no central méds que en una amenaza de hacerse con el poder.” Las principales ten-
dencias de la sociedad rural que describimos antes seguian su curso aisladas de
forma virtualmente completa de la politica del gobierno central, cosa que ocurria
también con la evolucion de la economia extraoficial y las barriadas de Lima. La
debilidad de la formacién de clases en una sociedad fragmentada regionalmente
hizo posible que la oligarquia peruana alcanzase su objetivo principal con relativa
facilidad: impedir que el poder estatal fuese controlado por alguna clase u orga-
nizacién que pudiera atacar el modelo de crecimiento econémico inducido por las
exportaciones.

LA ACTIVIDAD POLITICA Y LA POLITICA ECONOMICA
Los arios de Sdnchez Cerro, 1930-1933

Perti fue uno de los numerosos paises latinoamericanos cuyo gobierno cayé
en 1930. El dominio del poder por parte de Augusto Bernardino Leguia parecié
seguro hasta que los banqueros norteamericanos interrumpieron los empréstitos a
finales de 1929. A partir de entonces la debilidad de la politica de las elites pe-
ruanas se hizo obvia rdpidamente mientras disminuian la popularidad y el poder
personales de Leguia. La opinidn de las clases altas empezaba a mostrarse hostil
a Leguia debido a la corrupcién de su camarilla, su politica relativa a los dere-
chos de riego y sus conciliatorios tratados de fronteras con Colombia y Chile.
En 1930 el gobierno redujo los gastos en concepto de obras piiblicas y con ello
puso fin al auge de la construccién en Lima y dejoé sin empleo a gran nimero de
trabajadores no especializados al tiempo que la depresion hacia pasar apuros a
numerosos empleados administrativos de las empresas comerciales de la capital.
A pesar de ello, la oposicién organizada brillaba por su ausencia. Los militares
seguian siendo leales en su mayor parte; la elite enemiga de Leguia carecia de
lider; los trabajadores organizados eran relativamente inmunes al creciente desem-
pleo que afectaba a los no organizados; y éstos, por definicién, carecian de cauces
estructurados para la actividad politica. Fue en este vacio donde hizo su entrada
Luis M. Sanchez Cerro.

Después de la dimisién de Leguia el 24 de agosto y de la entrada triunfal de
Sénchez Cerro en Lima al cabo de tres dias, los lideres civilistas enemigos de Le-
guia volvieron del exilio sedientos de poder y de venganza. De la clandestinidad
salieron los cuadros organizados del APRA. Las muititudes alborozadas se echa-
ron a la calle en Lima y saquearon los domicilios de los «leguiistas». En las fabri-
cas, plantaciones y minas surgieron sindicatos obreros. Sanchez Cerro se encon-
tr6 en la presidencia con gran apoyo espontdneo de las clases bajas, pero sin una
maquinaria politica estructurada y propia. Los mandos del ejército se mostraban

20. Sobre esto, véase A. Angell, «The Difficulties of Policy Making and Implementation
in Peru», Bulletin of Latin American Research, 3. n.° 1 (1984), pp. 26 y 40.
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inquietos; el funcionariado y la policia estaban llenos de hombres nombrados por
Leguia; el APRA reclutaba febrilmente partidarios; y las finanzas del gobierno
iban deslizandose hacia el derrumbamiento a medida que la depresion disminuia
los ingresos que proporcionaban los impuestos sobre las exportaciones y las im-
portaciones.

Después de una breve alianza inicial con el APRA contra los «leguiistas»,
Sanchez Cerro se vio rdpidamente encajonado por las grandes empresas extran-
jeras que en 1930 dominaban la economia de exportacion. En septiembre y octu-
bre del citado aiio, los trabajadores de los campamentos mineros de la Cerro de
Pasco Corporation fueron organizados en un sindicato por el Partido Comunista
y se convocaron huelgas. Cuando Sdnchez Cerro y su ministro de la gobernacidn,
el coronel Gustavo Jiménez, hombre de inclinaciones apristas, tardaron en res-
ponder a la peticién de apoyo gubernamental que hizo la compaiiia, las empresas
mineras y petroleras extranjeras, junto con las embajadas britdnica y estadouni-
dense, pusieron en marcha una campafia fuerte y concentrada con el fin de pre-
sionar al gobierno para que reprimiese las huelgas y destituyera a Jiménez por sus
simpatias pro obreros. Un choque entre la policia y los huelguistas en Malpaso,
cerca de Oroya, causd la muerte a varios trabajadores y provocé disturbios, 1o
cual proporcioné a la Cerro Corporation una excusa para cerrar sus minas, des-
pedir a quince mil trabajadores y dictar condiciones al gobierno.

Halldndose en plena depresion, poco podia hacer Sanchez Cerro salvo transi-
gir. Su tesoreria dependia mucho de los impuestos sobre las exportaciones y la
Cerro Corporation era una de las empresas exportadoras dominantes. A partir de
entonces Sanchez Cerro se comprometié a reprimir el movimiento obrero orga-
nizado (dicho de otro modo, el APRA y el Partido Comunista), ademds de a los
«leguiistas». Conservo su popularidad basada en las masas, pero las realidades
politicas, as{ como sus propias inclinaciones, dictaron una alianza con el capital
extranjero y los intereses de las elites conservadoras. Las empresas extranjeras ayu-
daron a financiar su gobierno con empréstitos extraoficiales, mientras la faccién de-
rechista de la elite maniobraba para apropiarse de Sdnchez Cerro para sus propios
fines, objetivo que en gran parte ya habia alcanzado en noviembre de 1930.

Sanchez Cerro estaba decidido a asegurar la duracién de su presidencia y en
las postrimerias de 1930 anuncié su intencién de presentarse a las elecciones de
marzo de 1931 sin dejar por ello la presidencia interina. No tard$ en surgir la
oposicién, tanto de las clases medias como de las altas, que fue creciendo hasta
que en febrero de 1931 dio origen a un levantamiento constitucionalista en Are-
quipa que obligé a Sdnchez Cerro a abandonar sus planes electorales. El 1 de
marzo el presidente dimitié y se exilié voluntariamente a la vez que juraba que
volverfa para presentarse a las elecciones més adelante. Dejé tras de si una eco-
nomia que se tambaleaba y un gobierno dividido por las disputas entre las fac-
ciones rivales. El presidente del tribunal supremo, Ricardo Leoncio Elias, que se
hizo cargo de la presidencia interina fue derrocado el 5 de marzo por el coronel
Jiménez, que a su vez fue substituido el 10 del mismo mes por David Samanez
Ocampo, uno de los lideres del levantamiento de Arequipa.

Los problemas constitucionaies y econémicos se habian agudizado; en 1931
la lucha desesperada del gobierno y las empresas por capear la depresién se ha-
llaba entrelazada de modo intrincado con la lucha por el poder politico. La elite
del pais se encontraba dividida profundamente entre la faccién «civilista» y la
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«leguiista», la primera de las cuales estaba a la ofensiva. El control del Banco
Central y del ministerio de Hacienda habia pasado a manos de los «civilistas» y
varias decisiones importantes en materia de politica econémica tuvieron un fuer-
te sabor politico. El mayor de los bancos del pais, el Banco del Perd y Londres,
controlado por los «leguiistas», que habia quebrado a causa de una retirada ma-
siva de reservas en diciembre de 1930, vio denegada su solicitud de apoyo y tuvo
que disolverse a mediados de 1931; en abril se incumplié el pago de las deudas
exteriores que contrajera Leguia (con lo cual Peru pasé a ser el segundo pais la-
tinoamericano, después de Bolivia, que dejaba de cumplir esta obligacién); y una
purga de «leguiistas» en los estratos superiores del funcionariado contribuyé a
reducir la némina del gobierno.

La junta encabezada por Samanez Ocampo aprob6 una nueva ley electoral en
mayo de 1931. Se elimind el requisito de poseer propiedades para poder votar,
con lo cual se concedi6 el derecho de voto a todos los varones adultos que su-
pieran leer y escribir (aunque el cambio que ello supuso para el tamafio del elec-
torado fue sorprendentemente pequefio, de 203.883 personas en 1919 a 323.623
en 1931).2 Se introdujo el voto secreto y la responsabilidad de supervisar las
elecciones nacionales pasé de las autoridades de las provincias a las de los de-
partamentos. Estos cambios redujeron la capacidad de los gamonales para domi-
nar los resultados de los comicios e incrementaron las perspectivas de los parti-
dos de masas. Puede que los cambios se idearan para mejorar las probabilidades
del APRA en lo que se referia a conquistar la presidencia. El coronel Jiménez
volvié a ser ministro de la Gobernacién en esta junta y en mayo de 1931 trat6 de
prohibir que Sanchez Cerro presentara su candidatura en las elecciones que debian
celebrarse en octubre del mismo afio y que probablemente hubieran dado la vic-
toria al APRA por no presentarse sus adversarios. Sin embargo, los aliados de
Sanchez Cerro en la elite «civilista» se encargaron de que se levantara la prohi-
bicién y el ex presidente volvi6 a Peri el 7 de julio para poner en marcha su cam-
pafia. Poco después también Haya de la Torre regresé del exilio.

El enfrentamiento de los dos caudillos populistas en 1931 recordd el que en
1894-1895 protagonizaron Nicolds de Piérola y Andrés Avelino Céceres. Esta vez,
sin embargo, la pugna la decidirian los votos en lugar de las armas de fuego. Am-
bas candidaturas representaban alianzas tacticas entre facciones de la oligarquia
y politicos capaces de merecer la lealtad de las clases bajas: los «leguiistas» des-
plazados con Haya de la Torre; los civilistas con Sénchez Cerro. Ambos candi-
datos presentaron programas que hacian un llamamiento a los mismos principios:
el nacionalismo, la reforma social, el indigenismo y la necesidad de una Hacien-
da «saneada». Ninguno ofrecfa una estrategia para hacer frente a la depresién
aparte de la prescripcion ortodoxa de la deflacién. Las diferencias entre los dos
programas eran de énfasis mas que desacuerdos fundamentales. Haya de la Torre,
por ejemplo, sacé mds rendimiento piblico del antiimperialismo a la vez que ape-
laba al internacionalismo latinoamericano como mejor opcién (y buscaba en se-
creto el apoyo de la embajada norteamericana en Lima). Sanchez Cerro abogaba
por una politica mas patriotera. El APRA se mostraba mds inclinado a la inter-
vencion del estado para compensar las deficiencias que se percibian en la «bur-
guesia nacional», mientras que Sanchez Cerro adopté una actitud m4s favorable

21. Herbold, «Developments in the Peruvian Administration System», p. 128.



28 HISTORIA DE AMERICA LATINA

a la empresa privada que, huelga decirlo, atraia al segmento pequefio burgués del
electorado asi como a muchos grandes capitalistas.

Sin embargo, las elecciones de octubre de 1931 no giraron en torno de los
programas. Sdnchez Cerro salié vencedor con €l 51 por 100 de los votos y ma-
yorias claras en su departamento natal, Piura, en la costa septentrional; en el sur,
donde habia puesto en marcha sus diversas empresas revolucionarias; y, lo mas
significativo de todo, en el centro del pais, incluidas Lima y EI Callao (que repre-
sentaban el 28,2 por 100 del voto nacional en 1931, en comparacion con sélo
el 9,7 por 100 en 1919).” Haya de la Torre gané en su region de origen, la mitad
de la costa septentrional, y en Loreto (donde la cesién de Leticia a Colombia en
agosto de 1930 segufa siendo un asunto candente). La fuerza del APRA entre los
trabajadores organizados y los administrativos tuvo el contrapeso del apoyo que
Sanchez Cerro recibié de los pequefios comerciantes, los artesanos, los traba-
jadores urbanos no especializados y los «indios» alfabetizados de la sierra. Esta
divisién de las masas en agrupaciones de izquierdas y de derechas —con la de-
recha ocupando generalmente posiciones socioecondmicas inferiores a las de la
izquierda— continué siendo un rasgo de la politica electoral peruana hasta el
decenio de 1960.

El rechazo del APRA por una mayoria neta del electorado en 1931 fue su-
mamente significativo, toda vez que las lealtades politica establecidas entonces
tendieron a perdurarse en lo sucesivo. Ni siquiera en el apogeo de su fuerza
electoral en el decenio de 1940 tuvo el APRA de su parte a una mayoria clara
de los votantes, y, por ende, el partido se vio reducido a la condicién de uno entre
varios manipuladores del poder: podria hacerse con el equilibrio en las eleccio-
nes nacionales a tres bandas, pero no podia salir de ellas convertido en claro
vencedor. La principal fuerza del APRA era, por consiguiente, la capacidad de
impedir que otros partidos obtuviesen una clara mayoria electoral, siempre y
cuando hubiera como minimo otros dos candidatos en los comicios; la leccion
de 1931 fue que una candidatura antiaprista unificada podia ganar con facilidad.
Asi pues, a partir de 1931 la tactica del APRA estuvo dirigida a promover la
fragmentacién de los grupos politicos rivales acosando a los gobiernos y conspi-
rando con grupos de la oposicién.

Instalado de nuevo en la presidencia el 8 de diciembre de 1931, Sanchez
“erro procedié inmediatamente a poner en marcha una campafa sostenida contra
los apristas y los «leguiistas» en las fuerzas armadas, el funcionariado, los sindi-
catos, la asamblea constituyente y las calles. En enero de 1932 se proclamé vir-
tualmente la ley marcial; en febrero, los veintitrés diputados apristas que habia en
la asambleas fueron deportados, junto con ¢l coronel Jiménez. En marzo fracasé
un intento de asesinato de Sanchez Cerro por parte de los apristas; en mayo fra-
casé tambi€n un motin aprista en El Callao y Haya de la Torre fue detenido; en
julio empez6 prematuramente una insurreccién aprista en Trujillo que fue repri-
mida de forma sangrienta. Mientras tanto, la situacion financiera del gobierno fue
haciéndose cada vez mds desesperada, y la presién que sufrieron las reservas de
divisas obligé a Pert a abandonar el patrén oro en abril.

El 1 de septiembre de 1932, sin advertencia previa, una banda de peruanos
armados arrebaté a Colombia el control de la parte amazdnica de Leticia y ofre-

22, fbid., p. 129.
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ci6 a Sanchez Cerro la oportunidad de jugar a ser patriota. Los invasores habian
sido organizados por empresarios del caucho y del aziicar que habian perdido
tierra con motivo de la reciente cesion de territorio a Colombia. Su accién con-
travenia claramente el derecho internacional, pero, como contaban con el apoyo
de unidades militares peruanas en el Oriente, no habia ninguna prisa por reparar
el dafio. Sdanchez Cerro opté por una defensa belicosa de los invasores contra el
ejército colombiano y aprovechd la oportunidad para llenar de nuevo las arcas del
gobierno con un importante empréstito de guerra interno. Desde el punto de vis-
ta militar, sin embargo, poco se hizo. Colombia tuvo tiempo de mandar una flo-
tilla de guerra por el Atldntico y el Amazonas que llegé al territorio en disputa en
febrero de 1933 y reconquisté la mayor parte del mismo sin dificultad.

En marzo de 1933 un intento de golpe de estado por parte del coronel Jimé-
nez en Cajamarca fue derrotado facilmente; en abril, el general Oscar Benavides
(que desde hacia tiempo protegia a Sanchez Cerro entre bastidores) fue traido de
Europa para que se encargara de la direccion de la guerra; y cuando Sanchez
Cerro murié asesinado el 30 de dicho mes, Benavides se hizo cargo de la presi-
dencia para completar el mandato del difunto (hasta 1936).

El régimen de Benavides, 1933-1939

En 1933 ya habia pasado lo peor de la depresién. El mercado mundial del
algodén habia superado el momento critico, empezaba la recuperacién inducida
por las exportaciones y las devaluaciones de 1930 y 1932 estimaban la inversion
en la produccidén destinada tanto a la exportacién como al mercado nacional. Asi
pues, Benavides accedié al poder en un momento ideal para efectuar una restau-
racién conservadora de indole moderada. En el campo politico tenia mucho espa-
cio para maniobrar debido a la aguda polarizacién de la politica de masas bajo
Sanchez Cerro. El APRA estaba paralizado a la vez que tenia un contrapeso en
la nueva Unién Revolucionaria (que en un principio se habia creado como ve-
hiculo para Sanchez Cerro pero que ahora, bajo su nuevo lider, Luis A. Flores,
tomaba por modelo el fascismo europeo). Existia un deseo general de estabilidad
politica después de la turbulenta época de Sdnchez Cerro, y el lema de Benavi-
des, «Paz, orden, trabajo», se ajustaba bien al momento politico.

El historial del nuevo presidente hacia de él la persona mds indicada para es-
tabilizar Perd en 1933. Su reputacién militar se cimentaba en el éxito que habia
obtenido como comandante de las fuerzas peruanas que habian derrotado a los
colombianos en la regién de Putumayo en 1911, justamente el territorio que era
el escenario de la guerra de Leticia en 1933. Por consiguiente, pudo actuar con
rapidez y negociar la paz de acuerdo con las condiciones que puso Colombia sin
que ello perjudicara sus credenciales nacionalistas. Su reputacidn politica nacfa
de haber sido presidente interino en 1914-1915, momento en que, como lider del
primer golpe militar «institucional» de Pert, habia sacado al pais del experimen-
to populista de Guillermo Billinghurst (1913-1914). En aquel entonces, al igual
que en 1933, habia comprendido que era necesario pacificar a un exaltado movi-
miento sindical, afrontar las consecuencias de una crisis econdmica y restaurar la
posicion de la elite politica civil. Asimismo, en 1914, siendo presidente, Benavi-
des se habia ganado cierta reputacion de nacionalista en el campo de la economia
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al tomar medidas para que la International Petroleum Company, una de las bestias
negras de los antiimperialista en el decenio de 1930, cumpliera las leyes fiscales
generales. Finalmente, sus credenciales como enemigo de Leguia eran impeca-
bles: se habia opuesto al golpe de Leguia en 1919, habia apoyado afios del dece-
nio de 1920 y se habfa pasado todo el oncenio en el exilio.

Al principio Benavides adopté una actitud conciliadora ante el APRA, a la
vez que tomaba medidas para poner fin a la guerra de Leticia. Se suavizd la re-
presién y en noviembre de 1933 se habia formado una alianza politica entre el
APRA y el nuevo y efimero Partido Social Demdcrata (a cuya cabeza se encon-
traba el alcalde de Lima, Luis A. Eguiguren) para concurrir a las elecciones pre-
vistas. Pero Benavides respondié instalando en el poder un gabinete antiaprista y
en mayo de 1934 (después de la resolucion definitiva del asunto de Leticia) se
cancelaron las elecciones prometidas. Posteriores levantamientos «leguiistas»-
apristas que tuvieron lugar en la sierra en noviembre de 1934 proporcionaron mo-
tivos para poner fuera de la ley tanto al APRA como el Partido Comunista y para
proclamar nuevas leyes de excepcién a principios de 1935.

Durante los meses intermedios la mejora del clima econémico, unida al fin de
la represidn por el estilo de Sdnchez Cerro, habia causado un aumento de la inci-
dencia de huelgas, muchas de las cuales eran organizadas o ayudadas por la CTP
del APRA, formada en 1934. Benavides hizo frente a este resurgente movimiento
obrero con una mezcla de represion y paternalismo (1a tictica habitual de Leguia).
Las leyes sobre salarios minimos de 1933 fueron seguidas de otra que decretaba
el pago de una compensacion a los obreros que se quedaron sin trabajo. En 1935
se cred el ministerio de Bienestar, y en agosto de 1936 una ley de seguridad social
dispuso que se pagaran pensiones y otras prestaciones sociales a los trabajadores
del sector empresarial, para lo cual se emplearfan los fondos que proporcionasen
los patronos, los trabajadores y el gobierno. El pleno empleo del sector empresa-
rial se mantenifa gracias al alza de la economia basada en la exportacién después
de 1934, lo que contribuyé a que los patrones aceptaran estas medidas con poca
oposicion. Por otra parte, dichas medidas (junto con dosis juiciosas de represion)
sirvieron para que el trabajo organizado permaneciera callado durante toda la se-
gunda mitad del decenio, con un coste minimo para el gobierno. Benavides tam-
bién tom6 medidas para reducir el desempleo mediante una expansién del progra-
ma de obras publicas financiado con los impuestos que dio trabajo a entre treinta
mil y cuarenta mil trabajadores a finales del decenio de 1930.

La eleccién de aquel momento para proclamar la Ley de la Seguridad Social,
con su marcado cardcter paternalista, no tuvo nada de fortuita. Fue un elemento
clave del fallido intento de Benavides de hacer que el pais volviese a ser gober-
nado por una elite civil mediante las elecciones nacionales que se celebraron en
octubre de 1936. Los comicios estaban previstos para el final del mandato de
cinco afios de Sanchez Cerro, que a la sazén estaba terminando de cumplir Be-
navides, y se queria que fueran una repeticién de 1915 (afios en que Benavides
habfa persuadido a los «civilistas» y a otros partidos de la elite a declarar una
tregua en sus acostumbradas luchas entre facciones con el fin de tener la seguri-
dad de que José Pardo fuera elegido presidente). Con vistas a un ordenado tras-
paso del poder a un civil aceptable, Benavides promovié la formacién de un
frente nacional que respaldase la candidatura de Jorge Prado. El Frente se formé
con fragmentos de diversos partidos pequeiios de la elite y con lideres de la alta
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clase media que, al parecer, se tenia la impresién de que mandaban en el «cen-
tro» politico y que, por lo tanto, podian atraer votos de todos los lados. Los par-
tidos Democratico y Liberal eran vestigios de la Reptiblica Aristocrética; el
lider de ésta, Amadeo de Piérola (hijo del caudillo) pasé a ser candidato a la vi-
cepresidencia. A estos dos se afiadieron el Partido Democrético-Reformista de
Leguia y el Partido Social Demdcrata de Eguiguren (ambos aliados del APRA
en 1934, sin ir mds lejos) y el Partido Descentralista que tenia su base en Are-
quipa (y habia luchado con ahinco pero en vano por una constitucién anticen-
tralista en los debates de la asamblea constituyente en 1931-1933). Lo tnico que
mantenia unida a esta abigarrada coleccién eran el oportunismo y un vago com-
promiso con la democracia liberal.

Que Benavides esperase lograr un traspaso pacifico del poder sin neutralizar
de forma mads eficaz al APRA, la Unién Revolucionaria y la derecha «civilista»
sugiere un grado de ingenuidad que sorprende en alguien que tenia tanta expe-
riencia previa de la politica peruana. Cabe que albergase la esperanza de recibir
el apoyo tédcito del APRA y la abstencién de la derecha, pero la esperanza por si
sola no era suficiente. Haya de la Torre y Luis Flores se presentaron a las elec-
ciones, al tiempo que la derecha oligdrquica promovid la candidatura de Manuel
Vicente Villardn, acompafado de dos destacados terratenientes (Clemente Revilla,
de la sierra, y Salvador del Solar, del valle de Chancay). La campaiia de Villaran
cont6 con el apoyo de destacados derechistas tales como Pedro Beltran y José de
la Riva Agiiero, asi como con el apoyo ticito de Flores.

El rasgo sobresaliente de la campaiia electoral de 1936 fue la fragmentacion
politica de los intereses que Benavides habia procurado unir detrds de Prado. El
paternalismo moderado del Frente Nacional, a pesar del apoyo general de la eli-
te urbana y parte de la intelectualidad, no sirvié de nada a falta de una maquina-
ria que recogiera el voto de las masas, sin el cual ya no era posible ganar unas
elecciones en Peri. La Unién Revolucionaria apoyé la candidatura de Villardn,
mientras que el Frente Nacional no habia logrado asegurarse ¢l apoyo del APRA
en la izquierda. Un caudillo fuerte y carismadtico quiza habria conquistado el voto
de las masas para el Frente, pero Prado no lo era.

La situacién de 1936 ilustra la complejidad de la politica peruana durante todo
este periodo. No se trataba de un sistema en el cual la voluntad de una clase go-
bernante unificada se impusiera sin dificultad. La oligarquia no estaba unida y no
se habia encontrado un medio seguro de controlar los resultados electorales en la
nueva era de la politica de masas. El asunto clave que dividia a la clase gober-
nante civil en 1936 era cémo hacer frente a las masas: ;qué serviria mejor a los
intereses de la elite: el reformismo paternalista que diera cabida a las nuevas fuer-
zas sociales, o la reaccién intransigente empetiada en excluir al APRA y a otros
partidos parecidos del poder? En esta discrepancia estratégica sobre los medios
que debian usarse para sostener la hegemonia, Benavides y la familia Prado pa-
saron a representar la primera opcién mientras que Pedro Beltran y el clan Miré
Quesada encarnaban la segunda. El propio Benavides, en cuyo gabinete se al-
ternaron las dos facciones durante el periodo 1933-1936, era un presidente que
ambos bandos juzgaban aceptable; pero los conservadores de la elite se sentian
cada vez mds preocupados ante la posibilidad de que fuera blando con el APRA,
especialmente después de que no lograra que condenasen a muerte a Carlos Steer,
aprista que asesiné a Antonio Miré Quesada en 1935.
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El APRA, mientras tanto, se encontraba en una posicién tipicamente ambi-
gua: el partido en la clandestinidad y su lider escondido mientras se anunciaban
sus candidatos del partido. Aunque continué su campafia en Peri, el APRA cele-
bré negociaciones secretas con el presidente Toro de la vecina Bolivia, buscando
su apoyo a una insurrecciéon armada a cambio de prometer que el APRA respal-
darfa las pretensiones bolivianas de tener un puerto en el Pacifico. Fuertes pre-
siones diplomaticas provocaron el fracaso del complot,” y el 5 de septiembre se
prohibié al APRA participar en las elecciones peruanas.

Esta medida, sin embargo, no resolvi6 el problema de Benavides. A solo un
mes del dia de los comicios, Eguiguren y sus socialdemdcratas rompieron con el
Frente Nacional oficial y efectuaron un intento de hacerse con la parte del voto
de las masas correspondiente al APRA. Y el 11 de octubre Eguiguren consiguid
alrededor del 40 por 100 del total de los votos depositados, o que le dio una hol-
gada ventaja respecto de los demds participantes. Benavides dispuso que se anu-
laran las elecciones y que su propio mandato se prolongara hasta 1939, con lo que
se volvid al estado de cosas que existfa antes; al mismo tiempo disolvié la asam-
blea y formé un gabinete integrado exclusivamente por militares. Este resultado
fue recibido con visible alivio por todos los interesados. El APRA organizé un
levantamiento simbdlico en Ancén, pero a partir de entonces no hizo mds. La
Unién Revolucionaria también conservé sus credenciales insurreccionales cuan-
do Luis Flores y otros presuntos co-conspiradores fueron detenidos y deportados
en noviembre.

Durante los tres aiios siguientes, Benavides no hizo nada para contribuir a la
resolucién del estancamiento de 1936. Si albergaba la esperanza de seguir siendo
dictador de modo indefinido, se abstuvo sefialadamente de echar las bases nece-
sarias para ello. Su posicién politica a corto plazo se vio reforzada por la buena
marcha de importantes sectores de exportacion (algodon, petréleo, minerales) du-
rante 1937 y 1938; pero mientras tanto se desvanecié su apoyo dentro del esta-
mento militar, con lo que el gobierno fue vulnerable a un golpe por primera vez
desde 1931. El frente laboral permanecié relativamente quieto. Benavides pro-
porciondé empleo para los trabajadores no especializados en obras publicas en
gran escala (especialmente la construccion de carreteras y viviendas), y la buena
salud de la economia mantuvo tanto a los trabajadores auténomos como a los del
sector empresarial. Sin embargo, habia una creciente masa de personas instruidas
que aspiraban a trabajar de empleados, lo cual planteaba un problema mayor y
proporcionaba nuevos adeptos a la vision aprista de un sector estatal dedicado
a la ingenieria social y a la planificacién econémica, un sector en rapida expan-
sién. Al mismo tiempo, los conservadores de la elite no estaban satisfechos con
la creciente carga fiscal que imponia Benavides para financiar sus programas pa-
ternalistas de obras piblicas, sanidad y educacién.

En febrero de 1939 Benavides tuvo que hacer frente a un serio desafio surgi-
do del seno del estamento militar, bajo la forma de un intento de golpe de estado
por parte de su ministro de la Gobernacion, el general Antonio Rodriguez Rami-

23. Véanse D. M. Masterson, «The Peruvian Armed Forces in Transition, 1939-1963: The
Impact of National Politics and Changing Professional Perspectives», tesis de doctorado, Uni-
versidad de Michigan State, 1976, p. 62; y V, Villanueva, EI APRA en busca del poder, Lima,
1975, pp. 174-175.
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rez. En la conspiracion de Rodriguez tomaron parte ambos partidos de masas (la
Unidén Revolucionaria y el APRA), pero fracasé debido a la indecisidn de su li-
der y a un rdpido contragolpe organizado por el ministro de la Guerra, el general
Ernesto Montagne Markholtz. Habiendo perdido el apoyo de los militares, y pese
a no haber hecho las paces con la faccion conservadora de la oligarquia, Benavi-
des decidi6 repetir su experimento de 1936. En marzo de 1939 anuncié que en
octubre se celebrarian elecciones para la presidencia y el Congreso y que antes,
en junio, habria un pebliscito para aprobar la ampliacién del mandato presiden-
cial de cinco a seis afios y reforzar la posicion constitucional del ejecutivo. En
abril, Manuel Prado (hermano de Jorge) entré en el gabinete y se formé la lla-
mada Concentracién Nacional, parecida el Frente Nacional de 1936.

La faccién de la elite que era contraria a Prado volvid a presentar un candi-
dato derechista, José Quesada Larrea, con Luis Flores como candidato a la vice-
presidencia. Los adversarios de Benavides en la oligarquia reactivaron asi la for-
mula victoriosa de 1931 (pero sin Sanchez Cerro). Para las elecciones, Prado re-
querfa no sélo los votos centristas de la clase media, sino también que los votos
del APRA hicieran de contrapeso de la fuerza de las masas de la Unién Revolu-
cionaria. EI APRA mismo fue excluido firmemente de los comicios y, aunque
Prado no pudo formar una clara alianza publica con los lideres apristas, las li-
sonjas financieras y la expectativa de que Prado ampliara la némina del estado
contribuyeron a proporcionarle votos apristas.

Llegado el momento, la represién de los partidarios de Quesada por parte del
gobierno y la supervisién cuidadosa de la votacion propiamente dicha dieron a
Prado el 55 por 100 de los votos depositados, lo cual, dadas las circunstancias,
distaba mucho de ser una victoria arrolladora. Incluso después de anunciarse los
resultados, Benavides se vio obligado a tomar nuevas medidas para tener la se-
guridad de que Prado accediese a la presidencia en diciembre: el 16 de noviem-
bre se aumento la paga de los militares y el 19 del mismo mes se sofocé la acos-
tumbrada insurreccidon del APRA (esta vez en Trujillo).

La politica econdomica en el decenio de 1930

El tema dominante en la formulacién de la politica econémica peruana en los
afios treinta fue la ortodoxia monetaria. El Banco Central, que durante todo el
periodo fue controlado con firmeza por figuras de la elite conservadora, logré dar
una respuesta deflacionaria a la depresion negdndose a prestar al gobierno para
que financiara los déficits fiscales. En todo caso, los ministros de Hacienda de
Samanez Ocampo, Sanchez Cerro y Benavides se mostraron undnimes en que
era necesario equilibrar el presupuesto y mantener el comercio libre. Estas acti-
tudes se vieron muy fortalecidas por una misién asesora encabezada por el doc-
tor Walter Kemmerer, el conservador economista norteamericano, que fue invi-
tada a visitar Peri en noviembre de 1930 con el fin de que aconsejara sobre la
politica de estabilizacién que debia seguirse y cuyos informes se publicaron en
abril de 1931.%

24. H. W. Kemmerer y otros, Report on the Public Credit of Peru, Banco Central de Re-
serva, Lima, 1931,
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Por consiguiente, cuando la recaudacién tributaria disminuy6é en mas del
30 por 100 entre 1930 y 1932, el gobierno redujo sus gastos en un porcentaje
muy parecido. Recortar los gastos fue la mayor preocupacion del ministerio de
Hacienda. En 1931 la junta de Samanez disminuyé en un 10 por 100 los salarios
de los funcionarios, que a partir de entonces frecuentemente se pagaron con re-
traso. La principal amenaza que se cernia sobre la tarea de equilibrar el presu-
puesto eran las propuestas de brindar cierto socorro a los parados de Lima. Cuan-
do en marzo de 1931 se llegé a un acuerdo sobre un programa de asistencia, su
coste se cubrié por completo con nuevos impuestos sobre el comercio, el fran-
queo postal, los ingresos, el juego y los vehiculos motorizados.”

A pesar de ello, la deuda flotante del gobierno crecié durante 1931 y 1932,
y en dos ocasiones el gobierno recurrié a pagar a sus acreedores con cupones
de bonificacién fiscal. Ambas veces la medida fue atacada por todos y tachada de
ejemplo de irresponsabilidad fiscal. Cuando un presupuesto empobrecido fue en-
viado a la asamblea constituyente para que lo debatiese en enero de 1932, los de-
legados del APRA exigieron mds recortes del gasto e insistieron en la necesidad
de evitar todo déficit. Aquel mismo afio, meses después, ante la necesidad de fi-
nanciar preparativos de guerra debido al asunto de Leticia, el gobierno creé mas
impuestos sobre las loterias, los salarios y los ingresos por propiedades, recaudé
un empréstito interno de 20 millones de soles y también solicité donaciones pu-
blicas de cardcter voluntario. Al final, el ejercicio fiscal de 1932 (el peor de la de-
presion) produjo un déficit de sélo 4 millones de soles sobre un presupuesto de
95 millones de soles; en 1933 el gobierno volvié a tener superdvit y liquidé la
deuda flotante del afio anterior. Durante el resto del decenio de 1930, bajo Bena-
vides, los superavits presupuestarios fueron la norma.

En el capitulo monetario, hubo menos unanimidad en torno a la politica que
debia seguirse. En 1931 Kemmerer y el Banco Central insistieron en dar la ma-
xima prioridad a la defensa del patrdn oro, tarea que resulté mas fécil debido a
la devaluacién del 16 por 100 del tipo de cambio de dicho patrén que Leguia
decreté en 1930. Todos los intereses de la elite coincidieron en que habia que evi-
tar los controles de cambio, pero se suscité un conflicto sobre si habia que de-
fender el tipo de cambio. El conflicto tenia dos aspectos. En primer lugar, habia
que decidir si la devaluacion misma era o no de desear; los que producian para la
exportacion (especialmente los plantadores de cafia de azicar) estaban a favor de
ella mientras que los banqueros y los circulos empresariales de las ciudades ten-
dian a ser partidarios de una «moneda fuerte». En segundo lugar, habia que tener
en cuenta las consecuencias monetarias de la decisién del Banco Central de
defender el tipo de cambio. La expansién monetaria tendia a causar depreciacion,
a la vez que la contraccién monetaria tendia a provocar la subida del tipo. Para
compensar la presion hacia abajo que sufria el tipo de cambio a causa de la cai-
da de los ingresos de exportacion, el banco se embarcé en una feroz restriccion
del crédito que rapidamente desperté la oposicién de los capitalistas, asi grandes
como pequefios. Los agricultores que producian para exportar, que ya vefan con
poco entusiasmo un tipo de cambio fuerte, exigieron undnimemente mds créditos
para salvarse de la quiebra; y como los propios ministros de Sanchez Cerro esta-
ban vinculados a intereses del sector de la exportacién agricola, se idearon varias

25. West Coast Leader, 14 de abril de 1931, p. 1.
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medidas para burlar la restriccién en su beneficio. El gobierno vio cémo el capi-
tal en acciones que tenia en el Banco Central disminuia de 26 millones de soles
en 1931 a 10 millones a mediados de 1932 y utiliz6 los réditos para financiar una
expansion crediticia por medio de otras instituciones financieras controladas por
el estado, especialmente el Banco Agricola.

La politica restrictiva del Banco Central se vio reforzada por un movimiento
especulativo contra las reservas de oro de Perii, que empeoraron a principios
de 1932, a la vez que un nimero creciente de voces de la ética y de las pequeiias
empresas se alzaban contra Ja politica del Banco. En septiembre de 1931, Benja-
min Roca, presidente de la Comisién de Presupuestos, pidié una «inflacién jui-
ciosa», y en febrero de 1932 el ministro de Hacienda se hizo eco de la peticion
de Roca.”® El Consejo Econdmico del sur en Arequipa (que representaba a las
camaras de comercio del sur del pais) atacé con dureza la politica monetaria y
de tipos de cambio a comienzos de 1932 y recibié apoyo de parte de la prensa de
Lima.” En mayo, las reservas de oro habian descendido en un tercio y el Banco
Central reconocié la derrota; se abandoné el patrén oro, el tipo de cambio cayé
rdpidamente y las condiciones crediticias empezaron a relajarse, aunque hasta un
afio después no se mostré de acuerdo el Banco Central con la expansién mone-
taria al recuperarse las ganancias de exportacién.

Asi pues, Peni afronto la depresién mundial con medidas rigidamente orto-
doxas. La respuesta de Sanchez Cerro consistié en abrir comedores de benefi-
cencia y equilibrar el presupuesto, Samanez Ocampo y el APRA respaldaron el
patrén oro, el equilibrio presupuestario, la restriccion del crédito y las obras pu-
blicas financiadas con los impuestos. Benavides continué predicando las virtudes
de la «hacienda saneada» de 1933 a 1939, aunque en la prictica las condiciones
monetarias se suavizaron durante su régimen. El tinico debate serio que hubo en
el decenio de 1930 fue en torno al patrén oro, cuyo abandono convenia a ciertos
intereses fuertes de la oligarquia. «Peri reacciond, en vez de moverse», fue la
conclusién que sacé6 un estudio de los efectos de la depresion en Peri y Colom-
bia, y «dej6 que la recuperacién llegara por impulso propio por via de los precios
internacionales» * Desde luego, no se hizo ningin intento deliberado de reorien-
tar la direccién del desarrollo del pais hacia una autonomia mayor o la substi-
tucion de las importaciones.

La primera Administracion Prado, 1939-1945

Al principio de su mandato, Manuel Prado se encontré ante muchas presiones
opuestas, y su supervivencia politica se debid en gran parte a la segunda guerra
mundial, si bien no hay que menospreciar sus considerables aptitudes. En primer
lugar, la guerra hizo subir los precios del azicar, lo cual mitigé el descontento de
la derecha al fortalecerse la posicién econémica de los plantadores de cafia. En

26. Ibid., 8 de septiembre de 1931, p. 30; 16 de febrero de 1932, p. 7.

27. 0. Ciccarelli, «Sédnchez Cerro and the Depression in Peru», Southern Quarterly, 9,
n.° 3 (1971), pp. 231-252.

28. R. Thorp y C. Londono, «The Effect of the Great Depression on the Economics of
Peru and Colombia», en R. Thorp, ed., Latin America in the 1930s: The Role of the Periphery
in World Crisis, Londres, 1948, pp. 81-116.
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segundo lugar, en 1941-1942 proporcioné una excusa para que el gobierno ex-
propiara todos los bienes japoneses que habia en Perd y los repartiera entre sus
amigos politicos. (Los bienes alemanes siguieron siendo sacrosantos.) En tercer
lugar, indujo al APRA y (después de que Alemania atacara a la Union Soviética)
al Partido Comunista a declarar una tregua en las relaciones laborales, cuyo re-
sultado fue que se permitié que los tipos de los salarios reales descendieran du-
rante la primera mitad del decenio de 1940 a satisfaccion de los patronos. A su
vez, la creciente rentabilidad de la industria, el comercio y ciertas actividades de
exportacion permitié a Prado incrementar los tipos impositivos sin encontrar opo-
sicién seria. En cuarto lugar, la guerra hizo renacer ¢l interés de los Estados Uni-
dos por Pert, lo cual significé apoyo norteamericano para Prado y varios proyec-
tos de inversion que el gobierno podia presentar como programa de desarrollo. Se
firmaron pactos bilaterales especiales en los que el gobierno de los Estados Uni-
dos garantizaba la compra de algodén y minerales peruanos a precios fijos y cuyo
mérito se atribuyé a Prado. También en el lado positivo, desde el punto de vista
de Prado, estuvo la composicién del Congreso, elegido bajo el estricto control de
Benavides. Sin ningtin aprista y con sélo unos cuantos derechistas intransigentes,
el Congreso se componia principalmente de empleados publicos sin marcada afi-
liacién a su partido. Por lo tanto, causaba pocas preocupaciones a Prado y per-
mitié que continuase el dominio del gobierno por parte del ejecutivo (tal como
empezara con Leguia en 1919).

En el lado negativo hay que seiialar que Benavides dejo a modo de herencia
un estamento militar dividido en el que los adversarios de Prado se encontraban
bien situados entre los oficiales. Afortunadamente, no habia ningin oficial de alta
graduacién que tuviera grandes ambiciones politicas y durante sus dos primeros
aiios en el poder Prado pudo aplacar a los militares adoptando una marcada actitud
patridtica, complementando las finanzas de los militares por medio de las cone-
xiones de su familia con la banca y permitiendo que el alto mando Hevase a cabo
preparativos para una guerra con Ecuador, sueiio que los militares peruanos acari-
ciaban desde la humillacién que sufrieran a manos de Colombia en 1932-1933. En
mayo de 1941 hubo una serie de incidentes fronterizos entre Peni y Ecuador, y en
junio el comandante peruano del norte, el general Eloy G. Ureta, obligé a Prado a
escoger entre aprobar un ataque contra Ecuador o ser derrocado por un golpe mi-
litar. El 5 de julio, haciendo caso omiso de los deseos de Prado, Ureta procedié a
lanzar su ofensiva contra Ecuador. Las fuerzas armadas peruanas tardaron otro mes
en conseguir el derrumbamiento del ejército ecuatoriano, que se encontraba en in-
ferioridad numérica y era incompetente, lo cual causé dificultades diplomaticas
importantes a Prado, al tener que eludir las exigencias internacionales de un alto
el fuego. Sin embargo, los militares peruanos acabaron ddndose por satisfechos y
permitieron que Prado negociara el final de la guerra.

Mads importante todavia que el asunto de la lealtad de los militares era la
cuestion del apoyo civil a Prado, que, al igual que Benavides, era consciente de
la necesidad de hacer concesiones juiciosas para calmar el decontento de las ma-
sas, al tiempo que se procuraba cooptar a los posibles lideres de la oposicién. El
APRA sigui6 siendo ilegal, pero se le permitié que actuara extraoficialmente,
siempre y cuando se abstuviera de lanzar ataques directos contra el gobierno; a
otros adversarios civiles se les concedi6é una amnistia politica en junio de 1940.
El objetivo predominante de Prado era evitar el descontento de las masas urba-
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nas. En 1940 esto ya significaba, por encima de todo, proporcionar empleo a la
baja clase media instruida. La respuesta de Prado fue una rdpida expansion del
empleo estatal, especialmente en el sector de la ensefianza (cuya expansion habia
empezado Benavides). Es probable que el legado social mds importante de los
afios de Prado fuera la propagacion de escuelas en la sierra peruana, cuyo per-
sonal consistia a menudo en maestros jévenes y educados en las ciudades que
conocian las ideas del APRA desde su paso por las universidades. (Al parecer,
en el decenio de 1940 los maestros rurales desempefiaron un papel destacado en
la movilizacién de los campesinos, especialmente en el centro y el norte de la
sierra.) Si bien, desde el punto de vista politico, cierta tendencia al descenso de
los salarios reales fue permisible durante la guerra debido a la tolerancia de los
lideres obreros, era importantisimo que se viera que se estaba luchando contra
todo aumento del indice del coste de la vida. La inflacion politicamente visible,
tal como se media por el citado indice, fue del 12 por 100 en 1942, el 9 por 100
en 1943, el 14 por 100 en 1944 y el 11 por 100 en 1945; asi pues, se impidi6 el
aceleramiento de la inflacién y se contuvo la agitacion obrera.

Sin embargo, los partidarios de Prado en la oligarquia vieron con creciente
alarma que el presidente se apartaba de los principios de la «hacienda», lo cual
dio origen a criticas constantes en la prensa financiera y en el Club Nacional.
A partir de 1942 la faccién moderada de la oligarquia fue distancidndose mds y
mas del gobierno, a la vez que la derecha comenzaba sus preparativos para las
elecciones de 1945.

En 1943 los Miré Quesada persuadieron al general Ureta (que todavia se
hallaba en servicio activo) a presentar su candidatura a la presidencia en 1945
contra la de Benavides, que era la que muchos esperaban. Prado se vio en la ne-
cesidad de escoger entre intentar ser reelegido o respaldar a Benavides, que en
diciembre de 1943 hizo un intento privado de obtener el apoyo del APRA. La
perspectiva de dos figuras militares enfrentdndose para ser elegidas para la presi-
dencia no alarmé solamente a muchos politicos, sino también a buena parte del
estamento militar. En 1944 aparecieron nuevos agrupamientos en ambos bandos
y en ambos casos la iniciativa salié de los elementos de clase media. En junio
de 1944 tuvo lugar la fundacién del Frente Democratico Nacional (DFN) en Are-
quipa por parte de grupos parecidos a los que habian sido afiliados subalternos
de las organizaciones del frente de Benavides en 1936 y 1939. La intencién de-
clarada del Frente era presentar una opcidn civil a Ureta y Benavides vy, al pare-
cer, contaba con el apoyo ticito del APRA. Pocas opciones le quedaron a Prado
después de la desercién de una parte importante de su coalicién politica de 1939,
parte que se pasé al Frente. La desercién también privé a Benavides de toda es-
peranza de ganar y en enero de 1945 anuncié oficialmente su intencion de no
concurrir a las elecciones y su apoyo a una sucesién civil. Mientras tanto, en el
seno del ejéreito, oficiales jévenes encabezados por el mayor Victor Villanueva
pedian el fin de la competicion politica en el seno del estamento militar y un pro-
grama de reformas sociales de Oficiales del Ejército (CROE), que rdpidamente se
vio envuelto en intrigas con los lideres civiles del APRA.

Las complejidades bizantinas de la politica electoral peruana siguieron su cur-
80 habitual durante la primera mitad de 1945. En marzo, Ureta anuncié oficial-
mente su candidatura, a la vez que el Frente persuadia a José Luis Bustamante y
Rivero a presentarse. El CROE organizé una revuelta en Ancén que no recibié el
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apoyo del APRA, su aliado (que en privado ya habia acordado trabajar con Bus-
tamante). Bustamante hizo un pacto privado con Prado para obtener la legalizacion
del APRA en mayo, lo cual dejaria abierto el camino para que Bustamante fuese
elegido esencialmente por la misma coalicién que habia dado su voto a Prado
en 1939, con la importante diferencia de que la participacién oficial del APRA
(y el crecimiento continuado de la clase media urbana y del trabajo organizado)
hizo que el margen de victoria de Bustamante subiera hasta representar el 66 por 100
del total de votos.

Las elecciones de junio de 1945 sefialaron un punto bajo en la hegemonia po-
litica de la oligarquia peruana. La faccién conservadora, derivada del elemento
contrario a Leguia del antiguo Partido Civilista, pasando por la coalicion de Sén-
chez Cerro en 1931, en tres ocasiones desde 1931 no habia sabido formar un ve-
hiculo electoral viable para sus intereses, ni siquiera al encontrar en el general
Ureta otra figura militar popular que la representara. Habia fracasado por com-
pleto en la tarea de labrarse un electorado de clase media y su pretension de ha-
cerse con el voto de las masas que antes era para la Unién Revolucionaria no
habia dado resultados al desintegrarse la maquinaria de la Unién en el decenio
de 1940. En 1945 los trabajadores no especializados y los campesinos volvian a
constituir (como en 1930) un voto flotante, pero el APRA seguia sin hacer mas
que progresos muy limitados en este segmento del electorado.

Al mismo tiempo, la faccién mds moderada de la clase gobernante no tenia
ningun lider nuevo que substituyese a Prado y en 1945 se habia retirado a la Ilinea
de banda, dejando el campo politico despejado para que sus afiliados subalternos
y €l APRA se enfrentasen a la derecha. Por consiguiente, la victoria del FDN dio
el poder a un nuevo grupo de politicos de clase media, muchos de los cuales te-
nian poca experiencia del gobierno de la nacién y estaban mal preparados para
hacer frente a las muiltiples crisis que asomaban en el horizonte a medida que la
segunda guerra mundial se acercaba a su fin.

En las elecciones para el Congreso, politicos asociados con el FDN (28 de
ellos apristas) obtuvieron 35 de los 46 escafios del Senado. En la Camara de Di-
putados el FDN ocupé 73 de los 102 escafios, 46 de los cuales eran apristas. Con-
tando con tres cuartas partes de los escanos de ambas cdmaras, la coalicién de
Bustamante arranc6 desde una posicién aparentemente fuerte; pero ni el APRA
ni el grupo ajeno a €l tenian una mayoria neta en ninguna de las dos camaras, y
cualquier divisién entre Bustamante y el APRA amenazaba con hacer que el pre-
sidente perdiera el control del Congreso.

La Administracion Bustamante, 1945-1948

El presidente José Luis Bustamante tenia un sélido mandato electoral para
efectuar reformas sociales y politicas dentro de un marco parlamentario de carac-
ter democratico. Asimismo, las fuerzas conservadoras se habian visto obligadas a
ponerse a la defensiva. Sin embargo, Bustamante también hered6 problemas en va-
rios campos. En el plano econdmico, Perti tenfa pocas reservas de divisas extran-
jeras y escaso crédito exterior, a la vez que la expansién monetaria y la inflacién
reprimida de los afios de Prado habian dejado una acumulacién de exigencias in-
satisfechas que estaban ejerciendo presion tanto sobre la balanza de pagos como
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sobre los precios. En el campo del trabajo, el movimiento sindical habia incre-
mentado rapidamente su fuerza durante 1944, afio en que habia vuelto a fundarse
la CTP y se habian organizado huelgas victoriosas en fabricas textiles, panaderias
y fébricas de cerveza en demanda de salarios mds altos. Los intentos que hiciera
Prado de frenar al movimiento obrero habian sido recibidos con una huelga gene-
ral a finales de 1944. Después de las elecciones de 1945, tanto el APRA como el
Partido Comunista fomentaron las huelgas en solicitud de aumentos salariales, con
gran éxito, puesto que el gobierno no estaba en condiciones de utilizar la represién
indisimulada para defender los intereses de los patronos. En 1946-1947 los sindi-
catos alcanzaron su objetivo de volver a colocar los salarios reales en sus niveles
de antes de la guerra, a pesar del empeoramiento de la crisis econémica.”” En el
terreno politico, Bustamante carecia de las influencias y la experiencia que le hu-
bieran permitido tratar eficazmente con la elite de siempre, ninguno de cuyos
miembros ocupaba un cargo en su gobiemno. Benavides, que hubiera podido ser
una ventaja politica, habia muerto en junio de 1945 y Prado vivia ahora en Fran-
cia. Mientras tanto, el general Ureta, el adversario de Bustamante en las eleccio-
nes, seguia siendo un oficial de alta graduacién (y en 1948 interpretaria un papel
destacado en el golpe militar que derribé al gobierno Bustamante).

Bustamante empezé mal por no incluir a ningiin aprista en su primer gabine-
te. El APRA respondié haciendo valer un papel mayor para el Congreso. El pri-
mer dia del periodo de sesiones de 1945 el Congreso se dio a si mismo la facul-
tad de anular el veto presidencial mediante un sencillo voto mayoritario. El
APRA puso luego en marcha su propio programa legislativo, como si el partido
controlara todo el poder del estado en lugar de tener simplemente un punto de
apoyo en la legislatura. Bustamante no pudo hacer nada para impedirlo, ya que
no tenia ningtin control directo sobre los miembros no apristas del FDN en el
Congreso y se habia comprometido a mantener la autoridad de la presidencia sin
recurrir a la represion del APRA. (La decisién que tomé en 1945 de abolir la po-
licia secreta y su red de confidentes no tenia precedentes ni ha vuelto a repetirse
en el Perd republicano.)

Ante el empeoramiento de la inflacién y los problemas de la balanza de pagos,
el primer ministro de Hacienda de Bustamante, Rémulo Ferrero, tecndcrata no
aprista, luché en vano, durante la segunda mitad de 1945, por persuadir a los de-
legados del APRA en el Congreso a aceptar recortes de los gastos del gobierno y
aumentos de los impuestos con el fin de reducir el déficit fiscal. En enero de 1946
el gabinete no aprista encabezado por Rafael Belaidnde se vio obligado a dimitir
al no recibir el voto de confianza del Congreso, y en el nuevo gabinete, a cuya
cabeza se hallaba Julio Ernesto Portugal, los apristas recibieron las carteras de Ha-
cienda, Desarrollo y Agricultura. Dado que el APRA compartia ahora la respon-
sabilidad de la politica del gobierno, Bustamante pudo subir los impuestos, frenar
los incrementos salariales y poner en marcha nuevas iniciativas de desarrollo sin
encontrarse bloqueado en el Congreso. Asimismo, las presiones econémicas que
soportaba el gobierno se aflojaron durante 1946 (debido a una mezcla de mayores
ganancias de exportacion y escasez mundial de articulos para importar), lo cual
ofrecid la posibilidad de acometer reformas estructurales de gran alcance.

29. J. Payne, Labour and Politics in Peru, New Haven, Conn., 1965, p. 20; W. Warren,
Inflation and Real Wages in Underdeveloped Countries: India, Peru and Turkey, Londres, 1976.
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Muchos afiliados y partidarios del APRA veian en el partido un vehiculo para
el antiimperialismo, la reforma agraria y la planificacion econdémica. Sin embar-
go, ni en el Congreso ni en el gabinete puso en marcha el APRA un programa de
tales caracteristicas. A principios de [946 el ministro aprista de Desarrollo firmé
un acuerdo con la International Petroleum Company (blanco principal de los senti-
mientos antiimperialistas en Perd) para buscar petrdleo en el desierto de Sechu-
ra, y el Contrato de Sechura fue aprobado rapidamente por la Camara de Diputa-
dos el 8 de junio con pleno apoyo del APRA. De hecho, a partir de 1945 Haya
de la Torre pidi6 repetidas veces mds inversiones extranjeras para desarrollar Perd
e insistié en una lectura revisionista de sus escritos del decenio de 1920 y co-
mienzos de 1930 con el fin de eliminar toda sugerencia de que habia que opo-
nerse al imperialismo por si mismo.

El APRA también tenia pocas cosas nuevas que ofrecer en el capitulo agra-
rio. La unica legislacién agraria nueva de los afios de Bustamante fue la Ley de
Yanaconaje de 1947, que reglamentaba los contratos de arrendamiento en la
costa. No se present6 y ni siquiera se redacté proyecto alguno de ley de reforma
agraria, y si alguna aportacion hizo el APRA a la emancipacidn a largo plazo del
campesinado de la sierra, esa aportacion tuvo lugar en el nivel mds bajo del patro-
nazgo clientelista. De la misma manera, en su gestion de la cartera de Hacienda
el APRA no introdujo ninguna forma nueva de abordar la politica fiscal y mone-
taria. Se conservaron las directrices de la politica econémica heredadas de Prado
—un tipo de cambio fijo y el control de los precios— y la afiadidura principal
consistié en reforzar la politica fiscal para reducir el déficit del gobierno y ayu-
dar a defender el tipo de cambio. Durante 1946 s6lo se hicieron intentos débiles
de racionalizar la administracion de licencias de importacién y no se prestd nin-
guna atencién al efecto regresivo de los precios bajos de los alimentos en los
ingresos rurales.

La participacion del APRA en el gabinete durd sélo un afio y terminé a cau-
sa de una serie de incidentes que recordaban las batallas politicas de fos comien-
zos del decenio de 1930. En diciembre de 1945 los apristas disolvieron un mitin
politico conservador y en abril de 1946 tomaron por asalto las redacciones de los
periddicos La Prensa y El Comercio. La violencia contra los adversarios politicos
del APRA continué durante el resto del aio y culmind con un intento de asesi-
nato del ministro de la Gobernacién (el general Rodriguez) en diciembre de 1946
y la muerte violenta del director de La Prensa, Francisco Grafia Garland, en ene-
ro de 1947. Entonces Bustamante obligé a los apristas a dimitir y nombré un nuevo
gabinete en el cual el ministerio de la Gobernacién y Policia estaba encabezado
por el general Manuel Odria, antiaprista intransigente que se habia distinguido en
la guerra de 1941 contra Ecuador. La presencia en el gabinete del general José del
Carmen Maria Marin (que simpatizaba con el APRA aunque no estaba afiliado a
€l) en calidad de ministro de 1a Guerra sirvié para frenar hasta cierto punto €l po-
der de Odria, pero no impidié que el nuevo ministro de la Gobernacién recons-
truyese el aparato represivo que Bustamante habia desmantelado y lo utilizara
contra el APRA y el movimiento obrero.

A resultas de ello, la derecha empez6 a ganar terreno en politica a partir de
encro de 1947, mientras el APRA se ponia a la defensiva y Bustamante, situado
en el medio, se aferraba desesperadamente a los principios democraticos. A me-
diados de afio los prefectos con inclinaciones apristas de seis ciudades importan-
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tes habian sido substituidos por militares, y en marzo de 1948 los ayuntamientos
dominados por el APRA (elegidos después de la victoria de Bustamante en 1945)
fueron disueltos y substituidos por otros nombrados desde Lima (como se habia
hecho habitualmente desde 1919). Lo mds perjudicial de todo fue que en julio
de 1947 el Congreso no pudo dar comienzo a su periodo anual de sesiones a causa
de un biocot conservador del Senado que dejo a éste sin quérum e hizo que toda
reunién de diputados resultase anticonstitucional. La anterior tdctica aprista con-
sistente en utilizar su bloque en ¢l Congreso para dictar condiciones a Bustaman-
te fue asi destruida; el partido quedé aislado de todos los niveles oficiales del po-
der y solamente le quedaron su maquinaria politica y su dominio del movimiento
obrero organizado. La segunda mitad de 1947, por consiguiente, fue testigo de un
serio empeoramiento de las relaciones laborales, al cual contribuy6 una huelga ge-
neral en Lima a finales de agosto. Estrujado entre el movimiento obrero dirigido
por el APRA vy la derecha, Bustamante intenté aplacar a ésta sin lanzar un ataque
de frente contra aquél. Se negé absolutamente a declarar al APRA ilegal o a dar
mano libre a la faccién militar encabezada por Odria y logré resistir durante mu-
chisimo tiempo las exigencias extremas de la derecha.

Que el régimen de Bustamante durase todavia quince meses después del boi-
cot del Senado en julio de 1947 es una indicacién de los limites del poder de la
oligarquia en el Peri de mediados de siglo. Las crénicas que condenan a Busta-
mante tachdndolo de presidente débil e inepto subestiman seriamente no sélo su
obstinacion personal en defensa de lo que €l concedia como principios democra-
ticos fundamentales, sino también la fuerza del apoyo que su posicion recibia de
segmentos importantes, aunque dispares, de la sociedad peruana. El apoyo con
que contaba entre los profesionales liberales y en Arequipa, su ciudad natal, conti-
nuo6 siendo solido. El verdadero enemigo del movimiento obrero organizado era
la derecha y el gobierno se mostr6 razonablemente benévolo; Bustamante siguio
decretando incrementos periddicos de sueldos y salarios y se negd a empujar a
los sindicatos hacia la clandestinidad. A ojos de los empleados, incluso de los que
tenian que ver con el APRA, Bustamante continué siendo una figura amable cuya
defensa del tipo de cambio fijo favorecia sus intereses econoémicos.

Dentro del estamento militar, el grupo de Odria no era mds que una faccién en-
tre muchas. Habia un fuerte grupo intermedio formado por oficiales que se oponian
a intervenir en politica y que anhelaban la instauracion de un orden constitucional
civil y estable (lo que suponia necesariamente llegar a algin acuerdo con el APRA);
y existia también una fuerte faccion aprista, especialmente entre los oficiales subal-
ternos. Dentro de la oligarquia, la opinién distaba mucho de apoyar unanimemente
a la derecha y su recién formado partido politico, la Alianza Nacional, a cuya ca-
beza se hallaban Pedro Beltran y el lider de los conservadores en el Senado, Héc-
tor Boza. (Beltrdn habia sido destituido de su puesto de embajador en Washington
por orquestar la presion norteamericana sobre Bustamante para que devaluara el
sol. De vuelta en Perd, se hizo cargo de la direccién de La Prensa y se vio mez-
clado intimamente en los intentos de desestabilizar el gobierno que hicieron des-
tacados miembros de la oligarquia.) Aunque la oposicién de la elite a la politica
econdémica de Bustamante iba endureciéndose progresivamente, en 1947 esto ain
no daba a entender que existia un deseo general de que Odria diera un golpe de es-
tado. Los intereses exportadores subvertian activamente los controles de divisas
impuestos por el gobierno y albergaban la esperanza de que las crisis crénicas de
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la balanza de pagos acabaran obligando a Bustamante a devaluar el tipo de cambio
oficial y a atacar frontalmente la inflacion de salarios; pero no estaban comprome-
tidos de forma unanime con la destruccién del gobierno mismo.

Sin embargo, Bustamante no pudo orquestar una base coherente de apoyo por
parte de clases sociales que tenian unos intereses economicos claros que defen-
der. Su propio grupo, la clase media profesional, estaba preocupada por la infla-
cién y comprometida con la legalidad, pero sus miembros no formaban una
«burguesfa nacional» del tipo que podria haber proporcionado directrices estra-
tégicas claras para la formacién de una politica; y tampoco, de hecho, existia tal
burguesia nacional como criatura politica aparte de la oligarquia. El grupo de
Bustamante estaba en el gobierno por omision, es decir, mientras no se materia-
lizase una insurreccién popular ni un golpe militar de signo derechista.

Que no existian las condiciones para la toma del poder por parte del pueblo
se hace evidente al ver las diversas insurrecciones fallidas que el APRA protago-
niz6 durante 1948. Los apristas habian empezado a tramar el derrocamiento de
Bustamante por la fuerza en noviembre de 1947, momento en que el mayor Vic-
tor Villanueva habia regresado de su semiexilio en los Estados Unidos y se habia
encargado de la tarea de convertir la cadtica ala militante del APRA en una fuer-
za insurreccional organizada. Los esfuerzos de Villanueva encontraron su mayor
recompensa entre los oficiales subalternos del ejército y los reclutas de la fuerza
aérea, la marina y la policia. Los reclutas del ejército (el grupo militar mds re-
presentativo de las «masas» civiles) se mostraron indiferentes. El ala civil de la
conspiracion aprista se limitaba a unas cuantas docenas de militantes del partido,
y los lideres (con razdén) se negaron siempre a poner a prueba la fuerza de su apo-
yo civil por medio de un llamamiento a la insurreccién. Los sondeos que en di-
ciembre hizo en Arequipa Luis Barrios Llona, ayudante de Haya de la Torre, re-
velaron que un levantamiento no recibiria apoyo civil, y a finales de enero de 1948
se produjo una escision seria entre los activistas encabezados por Villanueva y los
lideres del partido sobre si se daban o no las condiciones necesarias para un
alzamiento victorioso.

Cuando Villanueva, basdndose en cdlculos que se referian exclusivamente a su
estrecha base de apoyo en el seno del estamento militar, dio la orden de que em-
pezara la insurreccion, los lideres civiles del APRA no tuvieron ninguna dificultad
para abortar el intento en una fase tan temprana que el episodio no fue conocido
del puiblico durante algin tiempo. EI 3 de octubre de 1948 la faccién militante in-
tenté nuevamente provocar una insurreccion general cuando quinientos hombres
de la marina se hicieron con el control de instalaciones clave en El Callao duran-
te la madrugada. El plan sélo hubiera salido bien de haber contado inmediatamente
con el apoyo de manifestaciones en masa de civiles y no hubo ninguna sefial de
apoyo espontdneo por parte de éstos a los rebeldes militares. Se ha calculado que
sélo un centenar de civiles se vieron envueltos en las luchas.* Posteriores mani-
festaciones estudiantiles en la universidad de San Marcos armaron mucho ruido,
pero se hallaban igualmente aisladas del sentimiento popular. Es claro que, lejos
de creer en la posibilidad de expulsar a Bustamante por medio de la accion civil de
las masas, en 1948 Haya de la Torre pensaba que el método mds provechoso seria
probablemente un golpe militar y dio su apoyo a una propuesta de complot (que

30. Masterson, «The Peruvian Armed Forces», p. 190.
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nunca se hizo realidad) del ministro de la Guerra, el general Marin, en agosto-
septiembre. Cuando la derecha civil empezé a reclamar sin disimulo un golpe mi-
litar contra Bustamante la nula disposicion del APRA a defender con firmeza el
sistema constitucional abrié la puerta a la ambicién de Odria.

Con todo, el resultado no fue el que parecia inevitable. Un nlimero creciente
de militares intransigentes habia pasado a ocupar puestos en el gabinete, pero se
encontraba con la obligacién de actuar dentro de los limites que fijaba Busta-
mante. En octubre de 1947 y en enero de 1948, Bustamante se negé a proscribir
el APRA, tal como le exigian, aunque en ambas ocasiones reorganizé el gabinete
para complacer a la faccién militar de Odria. En junio de 1948 se mantuvo firme
ante la exigencia que le hizo Odria de desencadenar una represion total y obligéd
a todo el gabinete, Odria incluido, a dimitir.

En julio de 1948 un golpe con la participacién de Odrfa en Lima y del coronel
Alfonso Llosa en Juliaca fracasé rdpidamente al actuar Llosa de forma prematura;
ni el comandante de la guarnicién de Arequipa ni el de la de Cuzco titubearon en
lanzar sus tropas contra Llosa. (Indicio de vinculos con la derecha civil fue el
hecho de que el manifiesto de Llosa se lo escribié Carlos Miré Quesada en £/ Co-
mercio.)*' S6lo unos cuantos de los comandantes de Lima simpatizaron con el in-
tento y es probable que la mayoria de los oficiales o bien se opusiera a un golpe
en aquellos momentos o no pretendiera nada mas que una breve intervencién mi-
litar que iria seguida de nuevas elecciones. El frustrado alzamiento aprista de
febrero de 1948 habia proporcionado a Odria una excusa para quitar a varios
simpatizantes del APRA de algunos puestos militares clave, pero no garantizé la
dominacién de la institucién militar por parte de la derecha. Después de librarse
de su gabinete derechista en junio de 1948, Bustamante concedio un aumento sa-
larial del 20 por 100 a los empleados del sector piblico en agosto, introdujo un
nuevo programa de «certificado de cambio» en septiembre (intentando con ello
que el control de cambios volviera a ser viable) y propuso que se celebraran elec-
ciones para afadir 107 miembros nuevos al Congreso, convertirlo en una asam-
blea constituyente y romper asi el boicot que la derecha ejercia sobre las sesiones.
(Es casi seguro que las elecciones hubieran reducido la fuerza del APRA en la
Asamblea, y el partido se uni6 a la derecha para condenar la propuesta de Busta-
mante.) El gobierno lanzé una vez mds una ofensiva contra sus enemigos y, exa-
minando las cosas desde nuestra perspectiva, parece posible que, de haber logra-
do Bustamante que miembros de la elite formaran parte de su gabinete, tal vez
hubiera sobrevivido politicamente hasta que el auge de las exportaciones que em-
pezd a finales de 1949 rescatara la economia.

Sin embargo, el levantamiento que tuvo lugar en Ei Callao en octubre cambi6
el ambiente dentro del estamento militar. La revuelta habia sido militar y no ci-
vil; habia dramatizado el efecto del faccionalismo dentro de la institucién militar
y amenazado toda su estructura de disciplina. Gran mimero de oficiales que antes
eran moderados se convencieron ahora de la necesidad de hacer algo en relacion
con el APRA, no a causa de las actividades civiles del partido, sino debido a su
influencia subversiva en la moral y la cohesién de las fuerzas armadas. Odria se
traslado al sur para repetir la estrategia que Sdnchez Cerro utilizara en 1930: ha-
cerse con el control en Arequipa y presentar luego un ultimatum al alto mando

31. Ibid., pp. 177-178.
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de Lima para que se uniera al movimiento si queria evitar un choque sangriento
que dividia a los militares una vez mds. Llegé a Arequipa el 25 de octubre y la
revuelta de las unidades locales empezo el 27. Al dia siguiente las otras guarni-
ciones del sur se unieron a los rebeldes y dejaron la decisiéon en manos del alto
mando de Lima. Hasta dltima hora del dia 29 no actuaron los comandantes de
Lima contra el gobierno, después de un intenso debate en el cual los partidarios
de Bustamante se dieron finalmente por vencidos ante la amenaza de una guerra
civil. Odria llegé en avién para hacerse cargo del poder el dia 30, horas después
de que Bustamante fuera obligado a exiliarse en Argentina.

La politica econdmica en el decenio de 1940

En el decenio de 1940 las reglas de procedimiento para la politica econémica
se apartaron de la ortodoxia de la economia de guerra y la popularidad interna-
cional de las ideas de Keynes. Sin embargo, fue mds importante el crecimiento
ininterrumpido del estado peruano como patrono y proveedor de servicios socia-
les. Este crecimiento habia empezado con la politica paternalista de Benavides en
la segunda mitad del decenio de 1930 y al principio se habia financiado con los
ingresos corrientes, que también pasaban por una etapa de crecimiento. Sin em-
bargo, Prado tuvo que hacer frente a presiones mucho mas fuertes para que incre-
mentase la némina del estado y no estaba tan bien situado como Benavides para
ofrecer resistencia a tales presiones. La aparicion de un creciente déficit presu-
puestario que se tradujo en expansién monetaria coincidié con presiones infla-
cionarias que fueron fruto de la segunda guerra mundial.

Mais que una estrategia formulada de modo consciente, fue la presion de los
acontecimientos la que colocé a Prado y luego a Bustamante ante los dilemas de
mediados del decenio de 1940. Ninguno de los dos se sentia politicamente capaz
de reducir el impetu de los gastos del estado en lo que parecian ser las necesida-
des urgentes de la sociedad peruana: ensefianza, servicios sociales, creacion de em-
pleo. Prado, ademds, se comprometié en un ambicioso plan de construccién de un
complejo estatal para producir hierro y acero en Chimbote. Pero, a pesar de los
aumentos de los impuestos a principios de los afios cuarenta, los ingresos disminu-
yeron progresivamente y se quedaron atrds en relacion con los gastos. Prado recu-
ri6 a pedir empréstitos en escala cada vez mayor. Un empréstito para la defensa
en 1940 fue seguido de otro de 150 millones de soles para obras piblicas que con-
cedieron los bancos locales y en enero de 1942 se obtuvo uno de 25 millones de
soles del Export-Import Bank de los Estados Unidos para financiar las obras publi-
cas y llenar de nuevo las reservas de divisas extranjeras. Siguieron otros emprés-
titos internos, entre ellos una cantidad creciente de crédito del Banco Central para
cubrir las subvenciones de los precios de los alimentos y los gastos generales del
gobierno; esto provocé a su vez la expansién de la masa monetaria e hizo que se
acumularan grandes saldos inactivos en los bancos locales. Dado que las criticas de
los ortodoxos del déficit se centraban en la proposicion de que la expansién mone-
taria causaria inflacién, Prado (y luego Bustamante) se dispuso a reprimir la infla-
cién mediante controles directos de los precios internos y del tipo de cambio.

Estos controles se crearon de forma no coordinada en respuesta a una serie de
pequeiias crisis. Aunque en 1946-1948 la politica economica de Peni ya se habia
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vuelto heterodoxa e intervencionista en comparacion con las normas del decenio
de 1930, esto no supuso el abandono de la percepcién bdsica de Perti como eco-
nomia abierta y basada en la exportacién ni dio origen a ningtn intento de crear
una estructura econémica mds autéonoma. La tnica excepcion visible —el pro-
yecto sidertrgico de Prado— era una palida imitacion de los proyectos estatales
que en aquel entonces existian en Brasil y Argentina, promovidos por razones po-
liticas mds que econémicas, y nunca fue el centro de una opcion coherente de es-
trategia de desarrollo.

El arma principal de Prado para luchar contra la inflacién era un tipo de cam-
bio fijo de 6,50 soles por délar norteamericano que se instauré a mediados de
1940 y se defendié mediante una versién extraoficial de control de cambios acor-
dada con los bancos y los que producian para la exportacion.” Ademds, se conser-
varon y ampliaron los controles de los precios de los articulos de consumo y el
combustible que Benavides habia impuesto por primera vez al estallar la guerra
en septiembre de 1939 y se promulgaron leyes que obligaban a la agricultura co-
mercial a dedicar una proporcién minima fija de tierra productiva al cultivo de
articulos alimenticios, con lo cual se intentaba impedir que subiera el precio
de los bienes salariales urbanos.

Los problemas de esta mezcla de medidas empezaron a hacerse evidentes du-
rante el periodo 1944-1945, el dltimo afio de Prado en el poder. Cuando el siste-
ma extraoficial de control de cambios ideado en 1941 se vio sometido a la fuerte
presién causada por el incremento de las importaciones y por la especulacion,
Prado anuncié su propésito de introducir el control de las importaciones en julio
de 1944, pero se vio obligado a emprender la retirada ante la feroz oposicion de
los intereses comerciales. Con la fuga de capital y la mayor facilidad de obtener
articulos para importar en los mercados mundiales, las reservas de divisas ex-
tranjeras cayeron hasta alcanzar niveles desesperados antes de finalizar el afio
1944, y en enero de 1945 Prado recurrié finalmente a un sistema que equivalfa al
control de las importaciones.

A mediados de 1945, al acceder Bustamante al poder, este sistema ya habia
degenerado en el caos y existian listas de espera de hasta dos meses para que las
solicitudes se estudiaran siquiera, a la vez que las licencias de importacién pen-
dientes superaban a la moneda extranjera disponible. S6lo una recuperacion de
las exportaciones después de terminar la guerra permitié al gobierno pasar los
afios 1945 y 1946 sin abandonar el tipo de cambio fijo de 6,50 soles por dolar,
lo cual se consideraba imprescindible para conservar el apoyo de los trabajadores
y la clase media de las ciudades. (Los intereses exportadores y algunos intereses
comerciales de la elite presionaban generalmente para que se procediera a una
devaluacion.) Al finalizar 1946, la presion que volvieron a sufrir las reservas de
divisas se hizo ingobernable y se introdujo un mercado cambiario doble en el cual
se conservo el tipo oficial fijo para las importaciones «esenciales» (entendiéndose
por «esenciales» las que por razones politicas no era aconsejable tocar) a la vez
que otras transacciones eran relegadas a un mercado libre en el cual el sol se de-
precié inmediatamente en un 50 por 100.%

32. 1. Dragistic, «Peruvian Stabilization Policies, 1939-1968». tesis de doctorado, Univer-
sidad de Wisconsin, 1971, p. 38.
33. Ibid., p.55.
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En el afio siguiente la inflacién abrié una brecha en los controles. Durante 1947
el indice de precios al por mayor subié bruscamente en un 35 por 100 al tiempo
que los precios al por menor aumentaban en un 29 por 100 al derrumbarse el sis-
tema de control de precios y aflorar a la superficie la inflacién reprimida de afios
anteriores. En la mayoria de los sectores econdmicos que servian al mercado
local, los productores intentaron recuperar sus mérgenes de beneficios por medio
de aumentos de precio y los salarios reales se replegaron. De esto se percataron
rapidamente los trabajadores, toda vez que los precios de los alimentos marcha-
ron a la cabeza de la inflacion de precios de 1947 y las demandas salariales no-
minales subieron de acuerdo con ello.

La subida de los salarios reales, la continuacion de los controles de precios,
el aumento del coste de los materiales importados de conformidad con el tipo de
cambio en el mercado libre y las pérdidas que sufrieron los exportadores (que se
hallaban de modo implicito en la necesidad de vender sus ganancias de divisas
extranjeras al Banco Central de acuerdo con el tipo oficial, que era bajo) contri-
buyeron a restringir la rentabilidad en el sector capitalista privado. En febrero
de 1946, ademis, el Congreso aprobé incrementos de los impuestos directos. El
capital privado tal vez habria aceptado estas presiones en un contexto de creci-
miento rapido, o de haber tenido la sensacién de que la elite controlaba el go-
bierno (como ocurriera cuando Prado subié los impuestos a principios de los
afios cuarenta). En 1947, sin embargo, no se daba ninguna de estas dos condi-
ciones. El crecimiento en dicho afio disminuy6 hasta situarse en un 2 por 100 in-
cluso segiin cdlculos optimistas, y la inversién descendié en un 25 por 100. Una
mala cosecha de cafia de azicar habia recortado las ganancias exteriores hacia
finales de 1946, y en 1947 se perdi6 parte de la cosecha de arroz, lo cual obligd
al gobierno a importar grandes cantidades de alimentos. La lucha por impedir
que subieran los precios de los alimentos llevé a la concesion de importantes
subvenciones que se financiaron con créditos del Banco Central, y el gobierno,
en un intento de impedir que estos créditos alimentasen la inflacién, impuso
fuertes controles del crédito que empeoraron la posicién de la empresa privada.
En esta etapa el sector empresarial peruano se volvié definitivamente contra el
régimen de Bustamante y se dispuso a subvertir su politica econémica. Seiial de
que los tiempos cambiaban fue el hecho de que la oligarquia recurriese a las pre-
siones econdmicas en vez de al tradicional golpe de estado. La campafia contra
Bustamante fue la primera de varias aplicaciones parecidas de la fuerza econd-
mica para presionar al gobierno peruano que se vieron durante las treinta afos
siguientes. ‘

Bustamante, tratando de moderar la expansién monetaria, accedié a suprimir
las subvenciones de los productos alimenticios (exceptuando el trigo) en enero
de 1948. Tanto las presiones inflacionarias como la agitacion laboral disminuye-
ron durante la primera mitad de 1948, pero la balanza de pagos continué empeo-
rando. En dicho afio ya se admitia de forma general que el tipo de cambio oficial
estaba sobrevalorado; la adopcidn en las postrimerias de 1946 de un tipo de cam-
bio doble no habia hecho mds que traer nuevas distorsiones y fomentar la especu-
lacién contra el sol. Como es natural, toda persona que tuviera divisas extranje-
ras para vender intentaba venderlas en el mercado libre o en el mercado negro,
en vez de venderlas a través del Banco Central como estaba ordenado. En abril
de 1948, el grupo de los que producian para la exportacién, con Augusto Gilde-
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meister al frente, empezd a utilizar sus divisas extranjeras para traer importacio-
nes ellos mismos, en vez de vender dichas divisas al Banco Central con el fin de
que financiase las importaciones «esenciales». La respuesta del gobierno fue un
programa de certificado de cambio que, en realidad, obligé a los exportadores a
entregar al Banco Central el 65 por 100 de sus ganancias de exportacion ate-
niéndose al tipo oficial .*

Bustamante, pues, caminaba hacia un enfrentamiento frontal con la oligarquia
por continuar con una politica que estaba muy sesgada contra los exportadores y
a favor de los consumidores urbanos. En esta etapa los consejos del recién crea-
do Fondo Monetario Internacional (FMI) sustentaban la politica de Bustamante,
aunque el FMI consideraba que los controles de cambios eran una estrategia de
transicion que debia seguirse hasta que fuera posible hacer que el tipo de cambio
descendiera ordenadamente. También por consejo del FMI, en septiembre de 1948
Bustamante autorizé la subida del coeficiente de reservas para los bancos comer-
ciales, medida que tenia por fin restringir el crecimiento monetario y poner obs-
ticulos a la fuga de capital pero, como es natural, molesté a los intereses finan-
cieros (entre ellos a la familia Prado).

El FMI se mostré comprensivo con los problemas de Bustamante, pero no
puede decirse lo mismo de un equipo econémico norteamericano, la misién Klein,
que visité Pert y trabaj6 en estrecha colaboracidn con la camarilla derechista Gil-
demeister-Beltrdn y que en 1948 se declaré muy a favor de la total desregulacidn
de la economia, incluida la adopcion de un tipo de cambio flotante.” La misién
Klein formaba parte de la estrategia de presion econémica que empezaba a apli-
carse al gobierno. Los exportadores diferian la recepcion de las ganancias de mo-
neda extranjera y los importadores adelantaban los pagos en previsioén de una
posible devaluacién. Respondiendo a esta presion especulativa, Bustamante im-
puso sobretasas en divisas a las importaciones, lo cual aumenté la complejidad de
las disposiciones sin resolver el problema basico de las escaseces. Las presiones
de la misién Klein y de los Beltran a favor de una solucién basada en el merca-
do libre empezaron a ganarse el apoyo de muchos otros grupos que estaban com-
probando que las desventajas de las escaseces permanentes pesaban mds que los
beneficios de la baratura del tipo de cambio oficial.

El derrocamiento de Bustamante puso fin a esta época de experimentacién
con los controles y el racionamiento como medios de estabilizar la economia pe-
ruana. Sin embargo, hay que recalcar que la estrategia de control de cambios nun-
ca tuvo por objetivo crear un clima favorable a la industrializacién substitutiva de
las importaciones; los objetivos del gobierno eran contener el coste de la vida
més que fomentar otro modelo de desarrollo. Los fabricantes, al igual que todo el
mundo, tenian que hacer cola para obtener las baratas divisas extranjeras «oficia-
les», 0, en caso contrario, recurrir al mercado libre, que era caro; no se daba prio-
ridad alguna a las importaciones de bienes de produccién o de capital esenciales,
y en 1945 Prado habia ligado la estructura de los controles de la importacion a la
estructura de importaciones reales creada en 1944, la cual bloqueaba todo movi-

34, Ibid., p. 62.

35. M. J. Frankman, «Export Promotion and Development Priorities in Peru, 1946-1965»,
tesis de doctorado, Universidad de Texas, 1968, p. 186; R. Thorp, «The Klein Correspondence»,
mimedgrafo, Oxford, 1974.
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miento hacia la substitucién de las importaciones de articulos de consumo. En la
medida en que Bustamante suavizo esto, fue con el fin de incrementar la asigna-
cién de divisas para importar articulos alimenticios en vez de materiales indus-
triales. El dnico objetivo constante que la politica tuvo durante el periodo fue sub-
vencionar el consumo urbano.™

La dictadura de Odria, 1948-1956

El general Manuel Odria subi6 al poder con el fuerte apoyo de la derecha ci-
vil y con la aquiescencia de la mayor parte del estamento militar. Es claro que la
derecha albergaba la esperanza de poder repetir la experiencia de 1930-1933, es
decir, que Odria se dedicase a la represién del APRA y del movimiento obrero
mientras los conservadores civiles se hacian cargo de la gestién de la economia
y eliminaban el sesgo contrario a la exportacion que mostraran los dos regimenes
anteriores. Y, de hecho, eso parecié que sucedia durante los primeros meses.
Pedro Beltrdn fue nombrado director del Banco Central cuando ain no habia
transcurrido una semana desde el golpe; se puso en marcha una campaiia a gran
escala contra ¢l APRA, se proscribié el Partido Comunista, se abolieron las
licencias de importacién y las sobretasas en divisas y se liberalizé el sistema de
control de cambios. A comienzos de 1949 el APRA ya se habfa refugiado en la
clandestinidad y Haya de la Torre se encontraba sitiado en la embajada de Co-
lombia (donde se vio obligado a permanecer hasta abril de 1954). La «confianza
empresarial» habia renacido ante la perspectiva de una politica favorable a la eli-
te y se habia restaurado la estabilidad politica.

El afio siguiente, sin embargo, trajo una serie de sobresaltos desagradables.
Odria estaba de acuerdo con la derecha civil en que la represion era necesaria, pero
sus objetivos iban mas alla de la simple destruccion del APRA. Para intimidar a
los adversarios del presidente, fuera cual fuese su filiacién politica, se usaron la
pena de muerte para el terrorismo politico, decretada en marzo de 1949, y la dra-
coniana Ley de Seguridad Interna del 5 de julio de 1949. A principios de afio
Odria habia anunciado que se celebrarian elecciones a la presidencia y el Con-
greso en julio, y, en vista de ello, elementos no «odriistas» formaron una organi-
zacidn centrista, la Liga Nacional Democritica, para promover la candidatura del
general Ernesto Montagne Markholtz, que habia aplastado el intento de golpe
derechista del general Rodriguez en 1939 y contaba ahora con el respaldo de la
faccién moderada de la oligarquia encabezada por Prado.

Pronto resulté evidente, sin embargo, que el compromiso de Odria con los
principios democrdticos no abarcaba la entrega del poder. El 19 de mayo anun-
€16 que (como se esperaba) él mismo presentarfa su candidatura a la presidencia
con el lider civil conservador Héctor Boza como candidato a la vicepresidencia.
Poco después Odria hizo que la Junta Nacional Electoral invalidara la candida-
tura de Montagne, tras lo cual nadie se opondria a él. Desde las escandalosas
elecciones de 1924 y 1929 en tiempos de Leguia, no se habia registrado un des-
precio tan grande de las reglas que debian gobernar la conducta politica. Inevi-
tablemente, la reaccién mds fuerte tuvo lugar en Arequipa, donde el 13 de junio

36. Sobre esto, véase Thorp y Bertram, Peru, 1890-1977, pp. 187-190.
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los estudiantes expulsaron a la guarnicién del ejército (evidentemente desmora-
lizada), se apoderaron de la ciudad y proclamaron presidente al arequipefio Fran-
cisco Mostajo (candidato a la vicepresidencia con Montagne). La ciudad fue
tomada de nuevo el 16 de junio, después de violentos combates, y la posterior
eleccién simbolica de Odria y un Congreso docil el 2 de julio tuvo lugar bajo una
nube de resentimiento y suspicacia que afligié a los militares tanto como a la eli-
te civil y la clase media.

La derecha también empezaba a darse cuenta de que Odria no era un titere
satisfactorio en lo que se referia a Ia politica econémica. Después de la primera
ronda de liberalizacién econdmica en diciembre de 1948, durante casi un ano si-
guié aferrado al sistema de tipo de cambio doble, con sus subvenciones impli-
citas a los articulos importados para el consumo popular en las ciudades. En de-
fensa de esto, Odria mantuvo una postura fiscal contraccionista que a partir de
mediados de 1949 contd con el respaldo de una restriccion crediticia a costa de
los bancos comerciales, lo cual representé la continuacién de la politica que Bus-
tamante habia adoptado durante 1948 con el mismo propdsito, a saber, de aplacar
a los trabajadores y la clase media de las ciudades. Odrfa habia empezado a cul-
tivar el apoyo politico de las masas y era consciente de que para ello habia que
proporcionar beneficios materiales a la clase baja. Asi pues, las restricciones cre-
diticias de mediados de 1949 fueron acompafiadas de un incremento general de
salarios al tiempo que un programa a gran escala de obras publicas en Lima y sus
alrededores proporcionaba puestos de trabajo (y estimulaba el creciente movi-
miento migratorio de las zonas rurales a las urbanas).

En 1950 ya se disponia por fin de los recursos necesarios para comprar una
tregua en los conflictos de intereses econémicos de Perid. La guerra de Corea ha-
bia empezado y los mercados mundiales de los principales productos de expor-
tacion peruanos aumentaban a un ritmo que no habia vuelto a verse desde el
periodo 1919-1920. De pronto hubo abundancia de divisas extranjeras, las ganan-
cias de los exportadores subieron, y los ingresos del gobierno aumentaron con ellas,
y ninguna restriccion pesaba sobre la oferta de importaciones. Ninguna de estas
cosas era atribuible a la politica de Odria, pero el efecto de las mismas fue ase-
gurar su posicién politica. El nuevo clima econémico y politico también fue la
causa de una nueva oleada de inversiones extranjeras. La reaccion de Odria fue
aflojar, en vez de apretar, las condiciones impuestas a las empresas extranjeras en
Pery, lo cual tuvo inmediatamente dos resultados: la afluencia de capital subié
hasta alcanzar alturas verdaderamente espectaculares y Perti qued6 trabado a una
politica que favorecia mucho a los inversionistas extranjeros y que en el decenio
siguiente provocaria serias dificultades politicas (especialmente en el caso de las
explotaciones mineras de Toquepala y Marcona).

Detrds de la fachada de prosperidad, los dos puntuales originales del régimen
—el ejército y la derecha— ya se habifan distanciado de Odria en 1953-1954; el
ejército debido al disgusto generalizado entre los oficiales a causa de su papel de
aparato represivo de una dictadura visiblemente corrupta, y la derecha por haber
perdido el control que antes ejercia sobre la politica de Odria. (En cambio, el ala
moderada de la oligarquia —encabezada por las familias Prado y Ayulo— se aso-
cié de forma mds estrecha con Qdria en aquella época.)

La pérdida de apoyo entre los militares que sufrié Odria era una indicacion
de hasta qué punto su forma de gobernar, que era la propia de un caudillo, se ha-
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bia convertido en una anacronismo politico en Perd. Cada vez eran mds los ofi-
ciales del ejército que se oponian a la idea de que lideres militares se comporta-
sen como politicos tradicionales, al tiempo que se sentian atraidos por una nueva
forma de ver el estamento militar como una institucién comprometida con la in-
genieria social. Las nuevas ideas se formularon a partir de 1950 en el CAEM bajo
el control del general Parin, antiguo simpatizante del APRA; pero las doctrinas
apristas ejercieron muy poca influencia en la nueva ideologia tecnocritica de los
militares. Mas importante fue la idea que nacié de la segunda guerra mundial en
el sentido de que la preparacién de los militares tenia que apoyarse en unos soli-
dos cimientos econémicos y sociales y que la sociedad peruana (especialmente la
atrasada sierra, de donde procedia la mayor parte de los reclutas del ejército) te-
nia necesidad de reestructurarse y modernizarse. Odria, al tiempo que cortejaba
el favor de las masas con sus obras publicas y programas de asistencia social, no
mostré ningin interés por cambios sociales mas fundamentales ¢ hizo caso omi-
so de los problemas de la sierra, a pesar de las malas cosechas de 1952-1953, que
contribuyeron a aumentar el torrente de migrantes que bajaban hacia las ciudades
de la costa.

El descontento de los militares se vio reforzado por los problemas de la re-
presion. El apoyo a la destruccién del APRA habia sido razonablemente impor-
tante entre los oficiales en octubre de 1948, pero después de la extensa purga de
noviembre de 1948, las medidas contra el APRA se limitaron a pequefias opera-
ciones de limpieza y a tener a Haya de la Torre encerrado en la embajada colom-
biana. A partir de 1949 el principal problema de seguridad para el régimen no fue
el APRA, sino Arequipa. En junio de 1950 el ejército tuvo que hacer fuego con-
tra estudiantes y ciudadanos en Arequipa, la menos aprista de las ciudades pe-
ruanas. En 1952 la situacién en Arequipa volvié a hacerse tensa, con huelgas de
estudiantes y un aumento del malestar entre los obreros. En enero de 1953 una
huelga general paralizé la ciudad y el prefecto militar (el general Ricardo Pérez
Godoy, que en 1962 seria presidente interino) tuvo que restablecer el orden, tarea
cuya dificultad se vefa acrecentada por el aumento del paro, toda vez que el go-
bierno Odria en el caso de Arequipa, puso en marcha pocos proyectos genera-
dores de empleo.

Las preocupaciones de la derecha relativas al gobierno nacian principalmen-
te del apego de Odria a un tipo de cambio estable y de su voluntad de que parte
de los beneficios de la bonanza de las exportaciones llegara a los obreros por me-
dio de un aumento de los salarios reales.” Habia mds «filtracién» de la que que-
rian los capitalistas del sector de la exportacién agricola. Sin embargo, una recesion
de las exportaciones que empez6 a finales de 1952 ejercié mucha presién sobre
el tipo de cambio, y el gobierno permitié a regafadientes que el sol bajase en
abril de 1953. Pero esto caus6 a su vez Ja movilizacién de los trabajadores en
defensa de los salarios reales. Las huelgas consiguieron un aumento salarial del
20 por 100 para los empleados de banca en abril y para los empleados del go-
bierno en mayo. Y la presion fue en aumento hasta convertirse en una huelga

37. «QOdrfa, al igual que Benavides, estaba contra los sindicatos pero no contra los traba-
jadores. St bien dio a los patronos lo que equivalia a la libertad total para destruir a los sindica-
tos, daria sorprendentes beneficios salariales y sociales a los trabajadores» (R. B. Marett, Peru,
Londres, 1969, p. 176).
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general al cabo de un tiempo. Ademads de su evidente incapacidad de controlar el
movimiento obrero, Odria no habia convencido a la derecha de que aceptaba ple-
namente la vuelta a una politica ortodoxa; habia hecho lo que se esperaba de él
en el caso de la depreciacién, pero con evidente mala gana. En abril de 1954 en-
fureci6 a la derecha al permitir que Haya de la Torre abandonase el pais y se exi-
liara. Probablemente fue un gesto calculado para apaciguar al trabajo organizado
al propagarse las huelgas, pero Odria despertd con €l la misma hostilidad del clan
Mir6-Quesada que Benavides habia sufrido a raiz del asunto Steer en 1935.

En agosto de 1954 se produjo el primer intento de derribar a Odria desde den-
tro del gobierno; su autor fue el ministro de la Guerra, el general Zenén Noriega,
que encabezd en Lima un golpe que fracasé. Desde el exilio, Noriega sigui6 tra-
zando planes para otra revuelta en Arequipa, de concierto con los Mir6 Quesada
y otros miembros destacados de la derecha. Esta conspiracion fue desarticulada
en diciembre de 1954, pero su objetivo central, que era impedir que Odria per-
maneciese en el poder mds alld del final de su mandato «constitucional» en 1956,
fue reavivado en julio de 1955 por el importante conservador Pedro Beltrdn, cuyo
periédico La Prensa empez6 una campaiia sostenida por un amplio espectro de
apoyo politico {(en el que habia varios liberales de Arequipa) que pedia el fin
de la represion y la convocatoria de elecciones libres. La presion de que era ob-
jeto Odria por parte de esta coalicién civil se vio reforzada en febrero de 1956 por
una revuelta militar en Iquitos al frente de la cual se encontraba el comandante
de la goarnicién, el general Marcial Merinos Pereyra. El objeto de la insurreccién
era protestar contra el papel represivo asignado a los militares.

La respuesta de Odria volvi6 a ofender a la derecha: 1a rebelién de Iquitos
fue aplastada, los lideres de la Coalicién Nacional, entre ellos Beltran, fueron en-
carcelados y Odria concedi6 la legalidad de facto al APRA al permitir que el
partido celebrase su Tercer Congreso Nacional en marzo de 1956. En abril Odria
declard su apoyo a Hernando de Lavalle (abogado y vicepresidente del Banco de
Crédito de los Ayulo), en su candidatura a la presidencia; era claro que tenia [a
esperanza de recibir apoyo del APRA, y los lideres apristas iniciaron negocia-
ciones con De Lavalle, ofreciéndole el voto en bloque del partido a cambio de
la legalizacién.

Mientras tanto, la aparicién de otros dos candidatos planted un problema
a Odria. Uno de ellos era Fernando Belainde Terry, que encabezaba el desven-
cijado nuevo Frente Nacional de Juventudes Democraticos (que mas adelante
cambiarfa este nombre por el de Accion Popular), con una base mal definida de
apoyo de la clase media. Odria dispuso que su candidatura fuese anulada por la
Junta Nacional Electoral en mayo. El otro candidato era el ex presidente Manuel
Prado, que de pronto volvié de Francia y anunci6 su candidatura. (Al parecer, Pra-
do decidi6 presentarse a las elecciones en contra de los deseos de su familia.)®
De haber conseguido De Lavalle consolidar su alianza con el APRA, ninguno de
los dos aspirantes a la presidencia hubieran tenido probabilidades de ganar. Sin
embargo, el APRA opt6 ahora por negociar con los tres contendientes, al tiempo
que los célculos de Odria resultaron desbaratados por una serie de manifestacio-
nes que demostraron la popularidad de Belainde Terry y obligaron a la Junta
Electoral a reconocer su candidatura el 1 de junio, cuando faltaban sélo dos dias

38. Gilbert, The Oligarchy and the Old Regime, pp. 248-249.
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para la fecha que se habia fijado originalmente para celebrar las elecciones. Los
comicios se aplazaron hasta dos semanas después mientras tenian lugar intensas
negociaciones, después de las cuales Prado y el APRA anunciaron el «pacto de
Monterrico» (al que se llegé en las negociaciones celebradas en el domicilio
de Odria). Prado legalizaria el APRA vy, a cambio de ello, el partido apoyaria a
su gobierno y contaria con conquistar el poder en 1962. Con el voto en bloque
del APRA y un apoyo considerable de secciones de la oligarquia y la clase me-
dia propietaria, Prado logré el 45 por 100 de los votos (margen muy inferior al
que le diera la victoria en 1939) y tomé posesion de la presidencia el 28 de julio.
Lo dltimo que hizo Odria como presidente fue obtener de Prado el compromiso
extraoficial de abstenerse de investigar la corrupcion habida durante su perma-
nencia en el poder.

La atmosfera de intriga y de cdlculos cinicos que rodeé las elecciones de
1956 no contribuyé a mitigar las luchas internas de las facciones de la elite. Los
Miré Quesada, como siempre, se oponian a todo gobierno que estuviera relacio-
nado con el APRA. Beltran, a pesar de haber respaldado la candidatura de Prado,
desconfiaba de su capacidad de gestionar la politica econémica, en vista de lo
ocurrido en el decenio de 1940. Sin embargo, todos los grupos establecidos, in-
cluido el APRA, miraban ahora por encima del hombro hacia el fendmeno de una
nueva maquinaria politica que estaba capitaneada por Belatinde Terry y represen-
taba los intereses de los profesionales y los tecndcratas de clase media. Beladnde
Terry habia obtenido un respetable 36 por 100 de los votos en 1956 y ya tenia los
ojos puestos en las elecciones de 1962. Su ideologia estaba bien calculada para
que resultase atractiva al nuevo espiritu que existia en el estamento militar (que
de 1956 a 1962 se mantuvo escrupulosamente apartado de los asuntos politicos
pero luego actud decisivamente a favor de Belainde Terry), y su partido, la Sec-
cién Popular, proporcionaba por fin un recambio estable para los intereses y las
ideas que Bustamante habia representado en 1945.

La segunda Administracion Prado, 1956-1962

La segunda Administracién de Manuel Prado aporté la base para muchos co-
mentarios que se harian posteriormente en el sentido de que Pert era gobernado
de forma directa por una «oligarquia». Este periodo fue un retroceso a algo que
se acercaba a la Republica Aristocrdtica de principios del siglo xx, con la parti-
cipacidn directa de la elite en el gobierno, los militares apartados firmemente de
la politica y una mayoria en el Congreso en poder de la coalicién gobernante. El
periodo fue extraordinario por su estabilidad politica; hasta 1960 Prado hizo
frente s6lo a un insignificante y fallido intento de golpe (en enero de 1958) y el
malestar obrero permanecié callado porque el APRA mantuvo la disciplina de
sus sindicatos (aunque no sin excepciones, ya que hubo choques graves a causa
de los niveles de personal y la nueva tecnologia en las plantaciones de cafia de
azicar del norte en 1956-1957, asi como una oleada de huelgas a escala nacio-
nal en 1958).

El presidente Prado se mostré mas interesado por la diplomacia internacional
que por los asuntos internos, y, daba la quietud tanto del APRA como de los mi-
litares, el gobierno se vio sometido a pocas presiones para que tomase medidas
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con el fin de resolver problemas sociales o estructurales. Los problemas de la
sociedad rural de la sierra pasaron a ser de la incumbencia de terratenientes con-
servadores a cuya cabeza se encontraba Pedro Beltrdn y que logré enterrar el
asunto de la reforma agraria durante el mandato de Prado; y a las barriadas de
Lima, que estaban en rapida expansion, se las dejo que se valieran por si mismas,
exceptuando la habitual bisqueda clientelista de apoyo por parte del APRA, que,
por formar parte del gobierno, podfa proporcionar beneficios locales como, por
ejemplo, el abastecimiento de agua y el alumbrado publico.

El predominio econdémico de la elite fue también mds obvio durante los afios
de Prado, al madurar el proceso de crecimiento inducido por las exportaciones del
decenio de 1950. En los ramos del azicar, el algodén, la mineria a escala me-
dia, el petrdleo e incluso un par de empresas elaboradoras de harina de pescado,
el capital de la elite ocupaba un lugar muy destacado. Ademds, la elite empezaba
a dedicarse a la fabricacién en una escala sin precedentes y construia los «grupos
industriales» integrados de capital peruano y extranjero que controlaban gran par-
te de las empresas fabricantes en el decenio de 1960.

Con todo, detrés de la solida fachada del régimen de Prado se ocultaba una es-
tructura fragil que dependia de un equilibrio delicado entre los intereses de la oli-
garquia y los de las masas consumidoras. Prado (al igual que Odria y Bustamante
antes que €l) se vio obligado a tener en cuenta el explosivo malestar urbano que po-
dia nacer de cualquier incremento del coste de la vida o del nivel de paro del sec-
tor moderno. Otro factor que le obligaba era el conocimiento de que los militares,
aunque desearan vivamente borrar el recuerdo de la represiva era de Odria, eran
hostiles a las transparentes ambiciones politicas del APRA. Durante su primer afio
en el poder, Prado siguié una politica econémica sosegada que permitid una rapida
expansion crediticia y un auge inducido por el consumo, lo cual condujo rapi-
damente al aumento de las importaciones. De peor agiiero fue el hecho de que la
expansion crediticia también financiarse un aumento de la fuga de capital cuando
parte de la riqueza que la elite acababa de adquirir fue sacada de Pert.

El auge peruano, sin embargo, no durd tanto como se esperaba, ya que en
1957 hubo una fuerte recesién en los Estados Unidos. El gobierno Eisenhower
impuso restricciones arancelarias a las importaciones de minerales con destino al
mercado norteamericano y empezé a aligerar algunas acumulaciones de mercan-
cias que los Estados Unidos habian formado en un momento anterior del decenio,
sobre todo de algodén, cuyo mercado mundial cayé catastréficamente en 1957 de-
bido a la competencia desleal de los norteamericanos. Prado reaccioné con dos
afios de politica monetaria y fiscal deflacionaria que empujé a su gobierno a cho-
car de frente con el trabajo organizado y demostré que, en dltimo término, Prado
carecia de la voluntad o la fuerza necesaria para «estabilizar» la economia de
acuerdo con la condiciones impuestas por el FMI. La imposibilidad de destruir el
movimiento obrero fue importantisima: el APRA podia frenar a los sindicatos,
pero su capacidad no alcanzaba los importantes recortes de los salarios reales, a
la vez que los militares no sentian deseos de emprender una represiéon masiva
después de su experiencia con Odria. Asi pues, los beneficios de la oligarquia no
podian protegerse hasta el final de la recesién por medio de la restriccion de los
sueldos y salarios. La respuesta de la oligarquia fue la fuga de capital, que el
gobierno permiti6 sin tratar de frenarla. Prado rechazé la imposicién del control
de cambios directo, y la continua inyeccién de dinero en la economia por medio
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del déficit publico no consolidado significé que no se pudo adoptar una politica
monetaria restrictiva para responder al empeoramiento de la balanza de pagos. La
creciente crisis econémica y politica culminé con la caida del gabinete Prado en
julio de 1959. Prado se embarcé durante este periodo en una apertura politica a
la derecha e introdujo a Pedro Beltrdn en el gobierno para que desempefiara el
cargo de nuevo primer ministro.

Beltran fue quien en realidad goberné Perii de 1959 a diciembre de 1961, mo-
mento en que dimitié con el fin de prepararse para las elecciones presidenciales
de 1962 (llegado el momento, su esfuerzo por acceder a la presidencia no despegé
y ello le empujé a retirarse). Al igual que Benavides en 1933, asumio el control
en un momento que era ideal para un conservador, justo cuando empezaba un
auge de la exportacion de harina de pescado y la economia exportadora peruana
entraba en una nueva época de prosperidad. Al crecimiento de la exportacién de
harina de pescado se sumé un aumento de las ganancias de exportacion (y de los
ingresos del gobierno) de cobre al iniciarse la produccién de la nueva y gigan-
tesca mina de Toquepala, a la vez que nuevos horizontes se abrieron para los pro-
ductores de azicar peruanos cuando la revolucidn cubana eliminé a su compe-
tidor mas fuerte del mercado estadounidense.

Sobre este trasfondo de fortalecimiento de la balanza de pagos, Beltran pudo
utilizar técnicas contables creativas y una emision de bonos internos para detener
la expansién monetaria. Se elevaron los precios de los productos del petréleo y
se eliminaron las subvenciones correspondientes a la carne y el pan. Estos tres
afios, 1959-1961, representaron la culminacién de la hegemonia de la elite en el
ciclo de crecimiento posterior a la segunda guerra mundial: tanto la economia de
exportacién como el gobierno conservador parecian vivir up buen momento. Sin
embargo, la impresién de estabilidad era ilusa. En la sierra, el valle de La Con-
vencion ya estaba agitado y los campesinos habian empezado a invadir tierras en
la zona central. En el terreno politico, el APRA y la Accién Popular se estaban
preparando para una lucha electoral sobre la cual la oligarquia sélo podria ejer-
cer una influencia sumamente tenue. En la economia, a pesar del rdpido creci-
miento de indicadores tales como el PNB o las ganancias de exportacidn, la tasa
de acumulacién de capital habia iniciado un descenso inexorable que continuaria
durante tado el decenio siguiente.® El antiguo régimen peruano no habia desapa-
recido por completo en 1960, pero las sefiales de su inminente fallecimiento eran
evidentes.

La politica econdmica en el decenio de 1950

Suele considerarse que la substitucién de Bustamante por Odria en 1948 fue
un momento decisivo en la politica econémica de Peri: el paso de un periodo de
controles y racionamiento a otro «ortodoxo». Con todo, es importante no exage-
rar la rapidez de esta transicién. Hasta noviembre de 1949 (un afio después del
golpe) no aceptd Odria un tipo de cambio unificado y flotante, a instancias de la
misién Klein, e incluso entonces dord la pildora decretando un nuevo programa

39. E. V. K. Fitzgerald, The Political Economy of Peru, 1956-78, Cambridge, 1979,
pp. 147-152; Thorp y Bertram, Peru, 1890-1977, pp. 288-289.
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de seguridad social para los empleados y utilizando rigidos controles del crédito
para frenar el tipo de cambio del mercado libre, ante las fuertes protestas de los
que producian para exportar y de Pedro Beltrdn, que dimitié de su cargo en el
Banco Central en marzo de 1950 después de fracasar en el intento de persuadir
al gobierno de suavizar las condiciones monetarias y permitir con ello la caida del
tipo de cambio.

El auge econémico de la guerra de Corea permitié a Odria adoptar una politi-
ca expansionista sin que ello amenazara el tipo de cambio, pero cuando los mer-
cados de exportacion volvieron a bajar en 1952 y el superdvit de la balanza co-
mercial se esfumé, Odria se encontré ante el conocido dilema que se les habia
planteado a Prado y a Bustamante. Proteger el tipo de cambio requerfa o bien
la deflaci6n interna de la demanda o la imposicién de controles directos. Si no se
adoptaba ninguna de estas dos medidas, el debilitamiento de la balanza de pagos
provocaria el descenso del tipo de cambio. La depreciacién de la divisa seguia
siendo una medida muy impopular entre los trabajadores y empleados organiza-
dos. También se oponian a ella los fabricantes y el préspero ramo de la construc-
cién urbano (ambos dependian cada vez mds de la importacién de materiales y
maquinaria). La impopularidad de los controles era universal después de la de-
sastrosa experiencia habida bajo Prado y Bustamante. La deflacién presentaba el
obvio riesgo a plazo medio de incrementar el desempleo, pero era la solucién mas
facil para Odria y en diciembre de 1952 el gobierno tomé una serie de medidas
encaminadas a reducir la demanda interna al tiempo que buscaba (sin mucho éxi-
to) empréstitos extranjeros que incrementasen las reservas de divisas. En abril
de 1953 la depreciacién del tipo de cambio ya era inevitable, pero el gobierno se-
guia tratando de minimizarla por medio de restricciones fiscales y monetarias cuyo
objetivo era reducir las importaciones y la fuga de capital. La continua recesién de
las exportaciones, sumada a la presion especulativa del sector comercial y de la
elite exportadora, provocé un descenso ininterrumpido del tipo de cambio cuyo
resultado fue una depreciacién del 20 por 100 durante el periodo 1953-1954, a la
vez que la politica restrictiva del gobierno chocaba con los habituales problemas
de la estabilizacién tipo FML.* Por suerte para Odria, la recesion de las exporta-
ciones no se prolongé mds alld de 1953 y la reanudacién de un crecimiento rapi-
do hizo que el tipo de cambio volviera a subir en 1954. En esta etapa el gobierno
(aconsejado ahora por los intereses bancarios de Prado y Ayulo) aproveché la
oportunidad para introducir nuevamente un tipo de cambio fijo, lo cual hizo ine-
vitable que se repitiera toda la consabida batalla en torno a la devaluacién cuando
se produjo el siguiente descenso tres afios después, en 1957-1959.

La «ortodoxia» de la politica econémica de Odrfa era, pues, una ortodoxia de
tipo especial que correspondia a la prescripcién del FMI para la defensa del tipo
de cambio en los momentos de crisis por medio de la deflacién interior.* Los ar-
gumentos que adujeron la misién Klein y Pedro Beltrdn a finales del decenio
de 1940 y comienzos del de 1950 a favor de dejar que el ajuste de la balanza de
pagos dependiera de la flotacién libre del tipo de cambio, al tiempo que la eco-
nomia interior conservaba su tendencia al alza gracias a lo politica monetaria,

40. Véase Dragisic, «Peruvian Stabilization Policies», cap. 3.
41. S. C. Tsiang, «An Experiment with Flexible Exchange Rates: Peru, 1950-54», IMF
Staff Papers, febrero de 1957.
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representaban otra manera de concebir la ortodoxia econémica. Este debate del
decenio de 1950 resucit6 los problemas que habian dividido a la oligarquia du-
rante la depresion y enfrenté a los defensores de la moneda fuerte con los parti-
darios de la flexibilidad de los precios.

Antes de que transcurriera un afo desde que Prado fuese elegido en 1956, la
recesion internacional produjo una crisis de confianza y una baja en la economia
peruana. Las ganancias del algodén, uno de los soportes principales del gasto de
consumo popular, cayeron al tiempo que la especulacion contra el tipo de cambio
producia la fuga de capital, con la consiguiente reduccién de la masa de dinero na-
cional acompaiiada de la acentuacién de la recesion. Para defender el tipo de cam-
bio sin recurrir a controles, el gobierno adopté una postura fiscal restrictiva. Sélo
el leal apoyo del APRA impidié que estallaran serios desérdenes laborales en el
tiltimo trimestre de 1957. Mientras tanto, la sequia dio por resultado malas cosechas
en la sierra y en las plantaciones de cafia de azicar de la costa. El FMI, cuyo con-
sejo se recabd a finales de 1957, dijo a Prado que cerrase las escotillas y esperase
que las exportaciones se recuperaran. Se concedié un importante crédito de ayuda
para defender el sol con la condicién de que se restringieran el déficit presupues-
tario, la masa monetaria y los salarios reales. A pesar de ello, el tipo de cambio em-
pezod a caer ante la fuga de capital. Durante el afo siguiente la politica deflaciona-
ria del gobierno empujé la economia hacia una recesién cada vez mds honda, sin
lograr impedir la continua depreciacion del tipo de cambio. El trabajo organizado
consigui6 defender el nivel de vida obteniendo incrementos periddicos de los sala-
rios y los sueldos que el gobiemo decretaba con el fin de compensar el alza de los
precios resultante de la depreciacion de la divisa; estos incrementos mantenian la
restriccion de los beneficios de los que producian para la exportacion a la vez que
empujaban al gobierno hacia una financiacion deficitaria para pagar su creciente
factura salarial. La expansién monetaria resultante de ello financié un aumento de
la fuga de capital, que el gobierno facilité al pedir empréstitos en el extranjero y
abstenerse de toda forma de control de cambios. Tratando de conseguir una reduc-
cion del déficit, el gobierno recorté mucho sus gastos de inversion e intentd (en
abril de 1959) cobrar nuevos impuestos, pero el APRA se opuso a ello y no fue
posible obtener la aprobacién del Congreso. Los bancos acabaron provocando una
explosion del crédito en mayo-junio de 1959, al tiempo que las huelgas conseguian
una nueva ronda de incrementos de los sueldos y los salarios.”

Asi pues, en 1959 ya estaban presentes todos los ingredientes para una crisis
econémica completa. Al igual que en 1949 y 1953, sin embargo, la fuerza sub-
yacente de la economia exportadora de Perti mitigé los problemas del gobierno
una vez hubo pasado la recision a corto plazo de la economia mundial. De 1959
a 1962 los volimenes de exportacién crecieron en un 21 por 100 anual y el PNB,
en casi un 9 por 100.* Las exportaciones de harina de pescado y de cobre libra-
ron a Prado y a su recién nombrado primer ministro, Beltran, del explosivo ma-
lestar urbano y la consiguiente vulnerabilidad politica que podrian haber sido el
resultado de la continua imposicién de severas medidas estabilizadoras.

42. ). Santistevan y A. Delgado, La huelga en el Peri, Lima, 1981, pp. 179-181; DeWind,
«Peasants Become Miners», pp. 358-360.
43. Thorp y Bertram, Peru, 1890-1977, p. 205.
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CONCLUSION

Entre 1930 y 1960 la oligarquia peruana conservé su hegemonia en el senti-
do de que (junto con el capital extranjero) controlaba las alturas desde las cuales
se dominaba la economia y, en general, podia hacer frente, por medio de la co-
optacién o la represion (o ambas cosas a la vez), a los ataques politicos contra su
posicién. Como clase dirigente, sin embargo, no produjo ningin lider excepcio-
nal ni un partido politico duradero que hiciera de vehiculo de sus intereses. Por
consiguiente, el control que ejercia sobre el aparato del estado era tenue y de-
pendia mucho de la tolerancia o la buena voluntad de los militares. Al mismo
tiempo, no existian en Pert otros factores politicos de cardcter nacional que fue-
sen capaces de articular nuevas estrategias econémicas y sociales en beneficio de
alguna clase o grupo de clases coherentes. Esto fue especialmente notable en el
decenio de 1930. Mientras otros paises del continente hacian experimentos con
la substitucion de las importaciones, los controles de cambios, la politica redis-
tributiva de signo populista y varias formas de planificacién, Perd tropezé con
estas cosas (suponiendo que tropezara con ellas) tarde y segin las circunstancias.
La catastréfica gestion de la economia bajo Bustamante, de 1945 a 1948, es el
ejemplo mds evidente de esto, toda vez que en 1945 existia una clara oportunidad
politica para que la coalicion APRA-FDN promoviese una politica nueva. En vez
de ello, el papel que el APRA opt6 por asumir en aquellos afios parecia pensado
mds para precipitar el fracaso de la administracion Bustamante que para ejercer
un poder real en la formacién de un politica positiva. Esta abstencion contribuy6
a su vez en gran medida a la fuerza y el éxito de la reaccion encabezada por
Odria en 1948, ya que para entonces no parecia existir, para los peruanos con
conciencia politica, una forma viable de substituir el conservadurismo ortodoxo.

El APRA veia el poder del estado de una manera principalmente instrumental,
como medio de acceder a la influencia y el patronazgo en los niveles inferiores del
aparato del estado en vez de asumir el mando del sistema desde la cumbre. En la
politica de nivel local, en la organizacidn de los conflictos de la comunidad cam-
pesina con los terratenientes, o en las campaiias de los habitantes de las barriadas
para pedir servicios publicos, o en los intentos de los sindicatos de oponer el esta-
do a sus patronos, el APRA desempeiié un buen papel. El partido poseia un nu-
trido cuadro de profesionales, especialmente abogados y maestros, que se utili-
zaron de modo eficaz en el Perd rural y suburbial durante los decenios de 1940
y 1950; tenian miembros activos entre los empleados del aparato del estado (in-
cluidos bastantes de ellos en las fuerzas armadas), y tenia su grupo violento, los
llamados «bufalos», para dominar la situacién en los bajos fondos de la politica
con sus sistemas de chantaje para vender proteccién y su competencia en pos de
puestos en los sindicatos. La eficaz explotacion de esta maquinaria de patronaz-
80 entre las masas del partido fue lo que hizo a éste grande y poderoso, en vez
de ser estas cualidades fruto de su postura ideolégica o de las declaraciones de
Sus congresistas o sus candidatos a la presidencia.

La historia politica detallada del periodo revela un mundo fluido de manio-
bras oportunistas, con una «oligarquia» dividida tanto por las rencillas entre fac-
ciones como por los conflictos entre sectores. Como se ha sugerido antes, si la
hegemonia de la elite sobrevivié, fue debido no tanto a alguna fuerza intrinseca
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de la «oligarquia» como a la fragmentacién y la debilidad de otros posibles aspi-

rantes al poder. No obstante, los imperativos de la supervivencia (completamen-

te aparte de algin papel a largo plazo del estado en la proteccién del modo de

produccién capitalista) obligaron a los politicos y los administradores a prestar

atencién a las exigencias de los grupos de la clase trabajadora y los empleados,

los intereses regionales, las empresas extranjeras e incluso, en raras ocasiones, del

campesinado de la sierra. En general, la respuesta del estado fue complacer a tales

grupos si ello era posible proporciondndoles una parte de los despojos del creci- -
miento inducido por la exportacién, pero combinando semejante cooptacion, si

hacfa falta, con cierto grado de represion.

De los elementos que aspiraban al poder y no pertenecian a la elite los mds
constantes y eficaces fueron los miembros de la clase media profesional de Are-
quipa, que por su firme (aunque no del todo desinteresada) defensa de los prin-
cipios constitucionales se convirtié en una amenaza permanente y en repetidas
ocasiones llevd a sus representantes hasta las inmediaciones del poder nacional
(sin proporcionar el grado de apoyo de clase y de organizacién politica que hu-
biera sido necesario para sostenerlo en el control del estado). También eficaz,
pero menos constante, fue el estamento militar, que a partir del decenio de 1930
empez6 a dar muestras de una independencia creciente respecto de la elite civil y
pasé por un largo proceso de debate politico interno, con los consiguientes con-
flictos, antes de aparecer finalmente como grupo de ingenieros sociales tecnocra-
ticos por derecho propio.

Cabe sefialar que el capitulo que aqui termina no ha presentado las habi-
tuales interpretaciones de la historia de Peri en los decenios intermedios del si-
glo xx como una especie de lucha épica entre el APRA y la oligarquia, o entre
el gobierno militar y el civil. Estos temas se han exagerado en las obras que tra-
tan de Pert y han impedido ver el cardcter y la dindmica reales de la vida po-
litica peruana. En las maniobras y las luchas internas de la politica criolla, el
APRA no era mds que uno entre varios actores, y raras veces el mas importan-
te de ellos (aunque a menudo el que mds se hacia oir). La clave de la historia
politica de este periodo era la dificultad de consolidar alguna coalicién politica
viable, en vez de ser una lucha mitica entre adversarios definidos claramente
y bien situados. El asunto de si el presidente era de origen militar o civil tenfa
mucha menos importancia que la cuestién de como presidentes distintos llevaban
a cabo el perenne ejercicio de equilibrio entre el poder determinado de la elite (en
el sentido de que generalmente podia derribar un gobierno cuando se lo propo-
nia) y la inevitable necesidad de aplacar el malestar de las masas por medio de
concesiones materiales (aumentos salariales, obras piiblicas, subvenciones a los
articulos alimenticios). Ni siquiera el control del estado permitia en modo alguno
controlar también los acontecimientos. Asi pues, la clase dirigente tenia s6lo una
capacidad limitada en lo que se referia a dar forma a la direccién que seguia la
sociedad peruana. La politica econémica logré mantener un decidido compromi-
80 con el laissez faire y la economia basada en la exportacién; pero a la larga no
fue posible controlar algunos elementos clave de Ia historia, especialmente la
economia mundial y el campesinado de la sierra. Dicho de otro modo, gran par-

te de la historia de Peru se hizo en el exterior de la esfera de la politica nacional
oficial.



Capitulo 2
PERU, 1960-c. 1990

Después de 1960 Peri experimenté cambios importantes en su estructura so-
cial, la participacion politica se amplid e intensificé de manera notable y se hicie-
ron grandes avances en la integracién nacional de los campesinos, asi como de
las clases media y obrera urbanas, que se caracterizaban tradicionalmente por la
fragmentacién y la marginacidn politica. Al mismo tiempo, tuvo lugar una serie
de cambios en el régimen politico, que pasé de un sistema oligdrquico a otro de-
mocrdtico de base relativamente amplia. Sin embargo, las relaciones entre el
estado y la sociedad adquirieron un carécter conflictivo por cuanto la «inclusién»
politica fue acompafiada de medidas «exclusionarias» en el campo socioeconé-
mico que obstaculizaron la tarea de democratizar y nacionalizar la sociedad y la
politica.

Después de la segunda guerra mundial, Pert habia vivido un breve periodo de
transicién democritica que termind en 1948 al producirse el golpe militar capita-
neado por el general Manuel Arturo Odria. La dictadura de Odria (1948-1956)
preparé el terreno para un incremento de la participacion del capital norteameri-
cano en la economia a resultas de la cual aumentaron las exportaciones tradicio-
nales y se alcanzaron elevadas tasas de crecimiento del producto interior bruto
(PIB). (Durante el periodo comprendido entre 1950 y 1967, las exportaciones cre-
cieron en un 7 por 100 anual —comparado con el 4 por 100 del conjunto de
América Latina— y el PIB subi6 en un 6 por 100 anual. En 1965, el 47 por 100
de las exportaciones eran producidas por compaiifas norteamericanas, y el 62 por
100 del capital financiero era controlado por bancos de la misma nacionalidad.)
Odria procuré granjearse el apoyo de las clases baja y media urbanas en un in-
tento de debilitar la base social de la Alianza Popular Revolucionaria Americana
(APRA), el enemigo tradicional de la coalicién oligarquica. Con los recursos fis-
cales que obtenia de las exportaciones, el régimen estimulé el gasto publico para
el desarrollo urbano y el empleo piiblico y, al mismo tiempo, control6 los precios
de los alimentos y las importaciones subvencionadas de productos alimenticios,
aumentando asi la demanda urbana y el desarrollo de la industrializacion des-
tinada a sustituir las importaciones. La politica agricola erosion6 el control que
los terratenientes tradicionales ejercian sobre la poblacion campesina indigena y
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puso de manifiesto el cardcter anacrénico de su dominacién. Por dltimo, como el
desarrollo capitalista se centraba principalmente en las regiones urbanas y coste-
ras, sobre todo en Lima, incrementd de manera dréstica las diferencias y las opor-
tunidades econdmicas y sociales entre las regiones. Junto con las presiones de-
mogrificas, estos factores fomentaron dos procesos que transformaron el tejido
social. En primer lugar, surgié un amplio movimiento de campesinos indigenas,
centrado en la sierra, que estaba decidido tanto a recobrar las propiedades que los
terratenientes habian arrebatado a las comunidades indias como a poner fin a la
explotacién y dominacién politica que ejercian tradicionalmente. Este movimiento
se extendid por todo el pais y representé el fin del aislamiento de los campesi-
nos, que irrumpieron en el escenario politico y destruyeron el marco clientelista-
oligdrquico de la organizacion del estado. En segundo lugar, estos cambios in-
tensificaron la migracion de las tierras altas a la costa y de las zonas rurales y
urbanas de esta region a Lima. Aunque al principio los migrantes eran terratenien-
tes y miembros de la tradicional clase media provincial, mas adelante también
hubo campesinos entre elios. Esta migracion interna modificé el esquema demo-
gréfico del pais: mientras que la poblacién establecida en centros urbanos de mas
de cinco mil habitantes comprendia el 21 por 100 de la poblacion total en 1940, al-
canzaba ¢l 38 por 100 en 1961, el 49 por 100 en 1972 y el 65 por 100 en 1990.
Si bien la media de crecimiento de la poblacion rural fue del 1,3 por 100 entre
1940 y 1961, descendi6 al 0,72 por 100 entre 1961 y 1972, mientras que el cre-
cimiento urbano fue del 4,1 y el 5,6 por 100, respectivamente, durante los mis-
mos periodos.

A medida que el crecimiento econémico y la politica del gobierno Odria em-
pezaron a cambiar la estructura social, abrieron un camino nuevo para el desarro-
llo politico de la sociedad peruana. Odria intentd independizarse politicamente de
sus seguidores originales y crear una especie de populismo parecido al de Perén
en Argentina. Los partidarios del golpe que le habia llevado al poder en 1948 ata-
caron al dictador y exigieron el retorno al «imperio de la ley», que haria posible
formar un gobierno constitucional al amparo del cual recuperarian el control ple-
no del estado. El diario La Prensa, defensor de los intereses de los exportadores,
movilizé la oposicion y con el beneplécito del clandestino Partido Aprista obligd
a Odric a convocar elecciones en 1956. De manera simultinea, las diversas fac-
ciones oligdrquicas entablaron negociaciones con los lideres del APRA, que de-
cidieron apoyar a Manuel Prado para la presidencia a cambio de la instauracion
de lo que daria en llamarse «coexistencia politica». El resultado fue que Prado
gand las elecciones de 1956 con los votos de los apristas.

Las reglas implicitas del nuevo régimen constitucional eran que el APRA
abandonaria su postura radical para convertirse en una «leal oposicién», a la vez
que el grupo gobernante prometia conceder algunos beneficios sociales a los sec-
tores urbanos organizados por el APRA, instaurando asi una politica de «incorpo-
racién segmentaria». Para el grupo dominante que apoyaba este experimento, la
supervivencia del régimen de dominacién oligarquica en una situacién de urba-
nizacion y movilizacién rdpidas sélo podia lograrse cooptando a los lideres apris-
tas, a quienes se encomendo el control de las exigencias sociales y la contencién
del comunismo, que iba en ascenso. Habia una amenaza implicita de hacer que el
ejército interviniese una vez mas para reprimir al APRA si el partido ponfa en pe-
ligro las nuevas reglas del juego politico.
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Por su parte, el APRA, y en particular su lider, Victor Rail Haya de la Torre,
quedo convencido de la necesidad de consolidar un sistema institucional que les
permitiera completar y acabar obteniendo el poder en las siguientes elecciones.
Haya de la Torre opinaba que no era posible sostener, como en el decenio de 1930,
que «solo el APRA salvara a Perti», toda vez que esta postura no habia hecho
més que conducir a la clandestinidad politica y la ineficacia. Asimismo, Haya de
la Torre pensaba que la urbanizacién y la industrializacién eliminarian el carcter
«feudal» de la sociedad y facilitarian la aparicién de una nueva clase gobernante
que le daria la oportunidad de unir a las elites y las masas en una coalicion. La
«popularizacion del capitalismo» eliminaria las tendencias radicales que estuvie-
ran presentes en el partido mismo y en la sociedad.

Sin embargo, desde el principio del pacto de coexistencia, nuevas fuerzas po-
liticas rechazaron abiertamente la politica aprista, que contradecia su tradicional
postura antioligarquica y antiimperialista. La poblacion peruana iba organizando-
se progresivamente a la vez que se creaban nuevos cauces de participacién social
y politica. Los movimientos campesinos exigian la reforma agraria, créditos y
servicios publicos al gobierno. La gente que emigraba a las ciudades costeras, es-
pecialmente a Lima, ocupaba tierras puiblicas y privadas para construir sus hoga-
res en cllas y ejercia presion sobre las autoridades para que les suministrasen
agua, electricidad, transportes, servicios de sanidad, educacion y empleo. La clase
obrera, que ahora era mas numerosa y estaba mejor organizada, exigia al gobier-
no que reconociese sus derechos a una mayor participacién en la economia y a
los servicios sociales que proporcionaba el estado. La clase media, que crecia ra-
pidamente, afiadié su voz a estas exigencias e insistio en que se aumentaran las
oportunidades de educarse para poder optar asi a los puestos de trabajo que se
estaban creando en el sector piiblico. Los nuevos capitalistas industriales busca-
ban la proteccién del estado mediante la subida de los aranceles y la ampliacién
de las facilidades de crédito. Todos estos grupos sociales nuevos pretendian sa-
tisfacer sus necesidades por medio de la intervencion del estado y el incremento
del gasto piiblico. La vida politica se centraba en el papel primordial del estado.

Se hicieron intentos de integrar a los campesinos movilizados, la clase obrera
¥ la clase media profesional, asi como los nuevos industriales, en torno a una pla-
taforma nacionalista y reformista que integraban el Partido Demdcrata Cristiano,
el Movimiento Social Progresista y Accién Popular (AP). En el plazo de pocos
meses, AP obtuvo el apoyo de un tercio del electorado. En los afios siguientes se
produjo la escisién de un grupo de apristas radicales que abogaban por la nece-
sidad de llevar a cabo la revolucién antiimperialista y antifeudal que Haya de la
Torre habia propuesto en otro tiempo. Siguiendo el ejemplo de la revolucién cu-
bana, el grupo escindido formé el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
que se unid a otros grupos izquierdistas nuevos. Durante este proceso, el APRA
€mpezo a perder el control politico que ejercia en los sindicatos y las universida-
des. De hecho, la movilizacion politica de la sociedad peruana durante los afios
Sesenta favorecio la asociacion de la clase obrera y los universitarios con los gru-
POs reformistas e izquierdistas, a los que hizo paladines del «cambio estructural».

La plataforma reformista se basaba en una diagnosis que, en términos gene-
rales, era la misma que Haya de la Torre habia ofrecido en 1930. El subdesarrollo
Y la extrema pobreza de la mayoria se atribuian a la persistencia de una estructu-
Ta agraria arcaica, a la apertura excesiva de la economia al capital extranjero y al
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control monopolistico del crédito, todo lo cual era el resultado de la concentra-
cién del poder entre «cuarenta familias» aliadas con varias compaiiias norteame-
ricanas dedicadas a la mineria y la agricultura. Todo intento de corregir esta si-
tuacion tendria que incluir una redistribucion de la riqueza y la renta con el fin de
ampliar el mercado interior y crear un capitalismo independiente, lo cual era el
punto de vista por el que abogaba la influyente Comisién Econémica para Amé-
rica Latina (CEPAL) de las Naciones Unidas. Para alcanzar esta meta, era nece-
sario llevar a cabo reformas estructurales: la propiedad agricola debia reestruc-
turarse y basarse en cooperativas, comunidades indigenas asi como propiedades
pequefias y medianas. Mediante la participacion activa del estado en el desarrollo
industrial, se concederia a los obreros una parte de los beneficios de las com-
panias. Ademds, se incrementarian las funciones y las capacidades del estado para
dar cabida en ellas a la explotacién de los recursos naturales y el control de la
banca y desplazar a los intereses extranjeros. Finalmente, la actividad econémica
se organizaria en torno a un plan de desarrollo concebido para armonizar intereses
sociales diferentes. So6lo asi podria el estado asignar recursos sociales de acuerdo
con los intereses nacionales ¢ incorporar a las nuevas clases pacificamente en el
sistema politico, lo cual culminaria con la esperada integracién nacional y politi-
ca de la sociedad peruana.

La aparicion de nuevas fuerzas sociales y politicas dividié a la tradicional
clase poseedora de propiedades y a las instituciones que sostenian al régimen oli-
garquico: la Iglesia y el ejército. Como la oligarquia no habia estado organizada
politicamente desde 1919, sus divisiones sélo pudieron identificarse basdndose en
las posturas que adoptaron los dos diarios més importantes del pais. Mientras que
La Prensa, el portavoz de los exportadores, recomendaba que se reforzase una eco-
nomia de mercado, lo cual se suponia que haria que Peni experimentase un «mi-
lagro alemén», El Comercio proclamaba la urgencia de una politica reformista y
nacionalista que a la vez fuese antiaprista. Sobre este asunto, El Comercio estaba
asociado ideoldgicamente con los nuevos partidos politicos, toda vez que apoyaba
la necesidad de efectuar reformas importantes con el fin de superar las dos contra-
dicciones basicas inherentes a la sociedad peruana: la persistencia del no capitalis-
mo ante el desarrollo industrial del paifs y la creciente subordinacién del capital
nacional y el estado peruano al gobierno y las empresas de Estados Unidos.

La urgencia de estas reformas, segiin El Comercio, se basaba en la seguridad
nacional, postura que coincidia plenamente con nuevas tendencias que empeza-
ban a aparecer en el seno de las fuerzas armadas. En el exterior, el pafs hacia
frente al peligro del «comunismo internacional» y, al mismo tiempo, a la supuesta
politica expansionista de Chile. En el interior, el descontento popular fomentaba
la difusién y la implantacién de ideologias y organizaciones extremistas. Por tan-
to, sin una politica redistributiva que resolviera las diferencias entre el capital
y el trabajo, sin un estado que estuviese en condiciones de gestionar la econo-
mia y devolver a los peruanos el control que tenia el capital extranjero, la preca-
ria existencia de la nacién corria grave peligro. Pero estos cambios s6lo podian
llevarlos a cabo «desde arriba» personas «progresistas», con la colaboracién del
ejército. Por esta razén El Comercio atacaba de forma sistemadtica la «coexisten-
cia» entre la oligarquia y el APRA.

Desde los iltimos afios cincuenta, también se estaba formando en el seno
de la Iglesia una corriente de opinién reformista que proclamaba la necesidad de
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«cambios estructurales» dirigidos a mejorar las condiciones de vida de las masas;
esta tendencia recibiria mas adelante apoyo del Concilio Ecuménico Vaticano I1
y de conferencias episcopales tanto en Perti como en toda América Latina. Una
de las consecuencias principales de esta nueva postura fue la participacion de sa-
cerdotes en movimientos campesinos, vecindarios pobres, sindicatos obreros
y universidades, asi como la creacion de organizaciones que se basaban en las
ideas que posteriormente se manifestarian en la Teologia de la Liberacion. Por
medio de «cursillos de cristianismo», otros grupos de la Iglesia dirigian sus acti-
vidades a los nacientes sectores tecnocraticos de la clase media: los gestores mi-
litares y profesionales. En ambos casos el interés de la Iglesia por fomentar el
cambio social tenia por objeto limar las aristas en el seno de la sociedad peruana
y promover un sentido de solidaridad y comunidad en la vida nacional.

En el ejército tuvieron lugar cambios institucionales e ideolégicos que favore-
cieron su independencia de la coalicidn dominante y el fortalecimiento de una
orientacion reformista y nacionalista. Después de la segunda guerra mundial y con
el comienzo de la guerra fria, el ejército peruano, como los de otros paises latino-
americanos, forjé vinculos estrechos con los militares norteamericanos con el fin
de contener ¢l avance del comunismo internacional. Las relaciones técnicas entre
las fuerzas armadas pernanas y las norteamericanas incluyeron apoyo material y
ayuda en la organizacién logistica que hicieron necesario mejorar la formacién
profesional de los militares. La modernizacion de la institucion llevaba aparejada
una nueva perspectiva estratégica, especialmente en relacién con la «guerra total»,
que exigia un andlisis de las realidades peruanas y motivé el rechazo de gran par-
te de lo que hasta entonces se habia tomado de libros de texto franceses. En este
contexto se cred el Centro de Altos Estudios Militares (CAEM). Desde el co-
mienzo el CAEM, que reunié a oficiales de alta graduacién y personal ejecutivo
de los sectores publico y privado, emprendié un andlisis de los recursos del pais.
Los estudios resultantes de ello, dirigidos con creciente frecuencia por tecndcratas
de orientaci6n reformista, revelaron que Perd, en comparacién con otros pafses de
América Latina —principalmente Chile— se encontraba en un alarmante estado
de subdesarrollo. Esto empujé a los militares a exigir un desarrollo planificado.

A principios del decenio de 1960, un documento del CAEM declaré: «La triste
¥ deprimente realidad es que en Peru el poder real no lo tiene el brazo ejecutivo,
legislativo, judicial o electoral del gobierno, sino los grandes terratenientes, los
exportadores, los banqueros y las compaiifas norteamericanas». La conclusion ob-
via era que la «nacionalizacién» y la reorganizacién de la produccion se habian
hecho indispensables para mejorar el potencial del pais y que era necesario pla-
nificar la economia con el fin de garantizar la soberanfa nacional.

Hacia los dltimos afios cincuenta, el ejército experimenté una serie de cambios
organizativos cuyo objeto era racionalizar e} aparato militar, Uno de los rasgos
clave de esta reorganizacion fue el fortalecimiento del servicio de inteligencia mi-
litar, que ampli6 sus funciones tradicionales después de analizar las guerras de
Argelia y Vietnam, la revolucién cubana y la construccién del estado de Israel y sus
conflictos con los paises vecinos. Al mismo tiempo, en los asuntos internos pres-
t6 especial atencién al movimiento social en las ciudades y en las zonas rurales.
El estudio de estas situaciones, junto con los anlisis académicos de la insurgen-
Ciayla contrainsurgencia efectuados por Estados Unidos, llevé a la conclusion
de que la defensa nacional debia verse no s6lo como un problema exterior, sino
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también como un asunto interior. Mientras se consideraba a Estados Unidos el en-
cargado de contener la amenaza soviética en un nivel internacional, el ejército pe-
ruano tenfa que ocuparse de los paises que limitaban con Peri —Chile y Ecua-
dor— y la posible creacion de centros subversivos con ayuda de la URSS, los
cuales, con el pretxto de la injusticia, podian tratar de atacar la retaguardia del
«mundo libre».

Los servicios de inteligencia sacaron la conclusion de que las causas del mo-
vimiento social eran que grandes extensiones de tierra pertenecian a un nimero
relativamente pequeno de familias, la pobreza entre los campesinos, el paro en las
ciudades, la falta de participacion y la alienacion politica. Asi pues, no sélo es-
taba el pais demasiado subdesarrollado para participar en una «guerra total»,
sino que, ademas, la poblacién no tenia ninguna identidad «nacional». Tal como
sefial6 un oficial, el pais tenia 10 millones de habitantes, pero muy pocos perua-
nos. Esta diagnosis requeria que el ejército participara activamente en la tarea
de cambiar las condiciones de vida de la mayoria de la poblacion. Sélo entonces
se identificaria ésta con la nacién, concederia legitimidad al estado y opondria re-
sistencia a la subversion.

De esta manera se cred en los altos mandos del ejército una conciencia na-
cionalista y reformista que era parecida a la postura de £/ Comercio, la Iglesia y
los nuevos partidos reformistas y se oponia a la coexistencia entre el APRA y el
bloque oligdrquico.

La redefinicién de las funciones de los militares se aceler6 a finales de los
afios cincuenta cuando el panorama politico se vio dominado por una lucha abier-
ta de caracter nacionalista y antioligarquico. Representantes de los nuevos partidos
reformistas atacaron a ia International Petroleum Company (IPC) con el pleno
apoyo de El Comercio por explotar ilegalmente los recursos nacionales. (La em-
bajada de Estados Unidos y la IPC, en coordinacién con otras compaiifas nortea-
mericanas, organizaron por medio de La Prensa una campaia contra las tendencias
reformistas, a las que asociaron con el comunismo.) Al mismo tiempo, surgi6 un
poderoso movimiento campesino que ocupd tierras que eran propiedad de la Cerro
de Pasco Copper Corporation en la sierra central, a la vez que se declaraban en
huelga los trabajadores de las plantaciones costeras de la Grace Corporation.
A principios de los afios sesenta, una movilizacion campesina en Cuzco, capita-
neada por Hugo Blanco, conmocioné a todo el pais y empujé a La Prensa a lan-
zar una violenta campafia anticomunista y antirreformista con la que pretendia
que el ejéreito se encargara de la tarea de reprimir a los campesinos en particular
y a todos los movimientos sociales en general. El ejército, aunque desmantelé el
movimiento campesino, estaba cada vez mds convencido de que iba a producirse
una movilizacién generalizada y violenta a menos que se hiciera un intento de
resolver los problemas sociales del pais.

[LAS ELECCIONES DE 1962-1963 Y LA PRIMERA PRESIDENCIA
DE BELAUNDE TERRY, 1963-1968

Seis candidatos concurrieron a las elecciones presidenciales de 1962. Los mds
importantes eran Haya de 1a Torre (APRA), en su primer intento de ganar la presi-
dencia desde 1931, el ex dictador general Manuel Odria (Unién Nacional Odrifs-



PERU, 1960-¢. 1990 65

ta, UNQO) y Fernando Belainde Terry (AP). Fue la primera lucha electoral abierta
e intensa que tenia lugar desde hacia muchos afios. Todos los candidatos se pro-
clamaron dispuestos a promover importantes cambios sociales. Asimismo, Belaiin-
de Terry insistio en la necesidad de reajustar las condiciones para la entrada de
capital extranjero en Perii y, en particular, nacionalizar la IPC, el simbolo de la
reivindicacién nacionalista.

Ante una posible victoria de Haya de la Torre, que contaba con el apoyo ma-
nifiesto del embajador de Estados Unidos, El Comercio emprendidé una intensa
campana dirigida al ejército en la que denunciaba la naturaleza fraudulenta de las
elecciones debida a la ayuda que el gobierno prestaba al APRA al amparo del
pacto de «coexistencia». Aunque ninguno de los candidatos obtuvo el tercio de los
votos requeridos, Haya de la Torre gané los comicios por un escaso margen y el
APRA disponia de suficiente fuerza en el Congreso para darle la presidencia.
El alto mando militar dejé claro que no permitiria que Haya de la Torre tomara
posesion del cargo, por lo que se vio obligado a dar su apoyo a Odria. Pero éste
era ahora igualmente inaceptable a ojos de los militares. El 18 de julio de 1962,
unos dias antes de que terminara el mandato del presidente Prado, los militares
le depusieron ¢ instauraron el primer gobierno militar «institucional» de Perd y
América Latina.

La junta militar intent6 poner en practica la nueva filosofia del ejército y pro-
clamé su autonomia respecto de las fuerzas oligdrquicas: llevé a cabo una refor-
ma agraria en La Convencién (Cuzco), el centro de la mayor movilizacién cam-
pesina; creo el Instituto Nacional de Planificacion, cuyo objetivo era organizar el
desarrollo econémico, y anuncié la inminente nacionalizacion de la IPC. Al mis-
mo tiempo, las fuerzas armadas intentaron desmovilizar el movimiento social
encarcelando a centenares de sus lideres y confinando a obreros, campesinos,
empleados, estudiantes, intelectuales, periodistas y politicos en campos de pri-
sioneros.

Durante el afio en que gobernd la junta, la oligarquia y el APRA, el gobierno
de Estados Unidos y el nuevo movimiento izquierdista expresaron francamente
oposicién a su «nasserismo». El aislamiento del gobierno y la divisién que esto
produjo, en especial la amenaza norteamericana de poner fin a la ayuda militar,
le obligaron a convocar elecciones en junio de 1963. No obstante, la autonomia
declarada de los militares respecto de la sociedad cambi6 las alianzas politicas
que se daba por sentado que formarian los grupos principales. El bloque oligar-
quico y las compaiiias estadounidenses ya no podian confiar en que el ejército
salvaguardase sus intereses como antes. Los grupos reformistas, sin embargo,
descubrieron gue podian organizar la «revolucién desde arriba» con la ayuda de
los militares. Estos, por su parte, se dieron cuenta de que, si volvian a hacerse con
el gobierno, deberian tomar medidas mucho mds radicales para destruir a los gru-
pos dominantes y obtener asi el apoyo de las clases baja y media.

En las elecciones de 1963, el Partido Demdcrata Cristiano (PDC) y otros
Pequeifios grupos reformistas formaron una alianza con AP que permitié a Be-
latinde Terry obtener una victoria por escaso margen sobre Haya de la Torre y
Odria y que fue recibida con euforia por muchos sectores de la sociedad, la Iglesia
¥ las fuerzas armadas. Los campesinos decidieron hacer ellos mismos la reforma
agraria y ocuparon grandes propiedades; los obreros organizados protagonizaron
una oleada de huelgas con el fin de mejorar su nivel de vida; los estudiantes se
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organizaron en la «Cooperacion Popular» y miles de ellos acudieron a ayudar a
los campesinos en el «desarrollo comunitario», lo que permitié a AP penetrar po-
liticamente en el campo; el gobierno pidié a expertos, profesionales e intelectua-
les que ayudaran a lograr «la conquista de Pert por los peruanos», tal como dijo el
presidente Beladnde Terry. Después de seis meses en el gobierno, Belainde Terry
convocd elecciones municipales, las primeras en cincuenta afos, y la alianza
AP-PDC hizo avances considerables. Todo parecia prometer que las esperanzas
reformistas se harian realidad y se satisfarian las necesidades de los campesinos,
los obreros, la clase media y la nueva clase empresarial.

El proyecto reformista, sin embargo, se encontré ante un obsticulo formida-
ble —que acabé siendo insuperable — debido a la resistencia de la coalicién oli-
gdrquica. Ademds, el APRA y la UNO tenfan mayoria en el Congreso, mientras
que la alianza del gobierno ocupaba el segundo lugar, y al presidente Belatinde
Terry le costé formar alianzas y negociar apoyo congresual a su gobierno. Desde
el principio, Manuel Seoane, principal lider del APRA después de Haya de la
Torre, junto con varios lideres de AP, hizo hincapié en la necesidad de un acuer-
do entre las dos organizaciones, que tenian programas politicos parecidos y jun-
tas representaban el 70 por 100 del electorado. Las barreras internas y externas
que impedian una alianza entre AP y el APRA eran, sin embargo, importantes. Si
AP se unia a los apristas, tenia que contar con que se veria rechazada por el ejér-
cito y El Comercio. Ademas, el sector radical del partido creia que los lideres
apristas se habian «vendido» a la oligarquia y al imperialismo. Desde el punto de
vista del APRA, AP era un competidor desleal que habia hecho causa comiin con
sus enemigos tradicionales, el ejército y El Comercio, con el fin de bloquear la
eleccién de Haya de la Torre a la presidencia; asimismo, los apristas crefan que
los acciopopulistas pretendian robarles sus banderas tradicionales y sus activistas.
Finalmente, Haya de la Torre se negaba a reconocer a Belainde Terry como lider
de un movimiento de masas capaz de competir con éL.

Asi pues, la cooperacién politica entre los partidos reformistas, e} APRA y
AP, y el establecimiento de relaciones constructivas entre los brazos ejecutivo
y legislativo no se materializaron, lo cual dificulté la consolidacion del régimen
democritico. En vez de ello, el APRA se alié con el odrifsmo, su antiguo enemi-
20, y formé la «Coalicién» que llegaria a controlar el Congreso siguiendo el pacto
de «coexistencia» que el APRA habia formado con el bloque oligdrquico duran-
te el gobierno Prado. Esta alineacién nueva provocé otra escision en el APRA:
los lideres de sus juventudes se unieron a los nuevos grupos reformistas y a los
grupos embrionarios de la izquierda. A partir de ahora, las nuevas generaciones
de las clases obrera y media ya no verian al APRA como un partido revolucio-
nario, o siquiera reformista, y empezaron a abrazar las posturas radicales de la iz-
quierda.

El resultado de la formacién de la Coalicién fue crear en el Congreso un obs-
taculo permanente para las propuestas reformistas del ejecutivo, especialmente Ia
Ley de Reforma Agraria y la resolucién del asunto de la IPC. La capacidad del
Congreso para bloquear las iniciativas del ejecutivo se derivaba de los poderes
que le concedio la constitucién de 1933: tenia derecho a aprobar y modificar las
medidas financieras y a censurar a los ministros y la coalicion APRA-UNO usé
y abusé de estos poderes durante el gobierno de Belaiinde Terry. Como conse-
cuencia, durante un perfodo de cinco afios Belatinde Terry nombré 178 ministros,
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94 de los cuales fueron reemplazados, lo cual alteré seriamente la composicién
de seis gabinetes. La constitucion negaba al presidente la facultad de convocar
nuevas elecciones, que tal vez hubieran cambiado la distribucién de la represen-
tacién en la legislatura; ni siquiera tenia el derecho al veto.

Belaiinde Terry se encontré encadenado a la voluntad de la Coalicién, que
cred una estrategia cuya meta era la rendicion incondicional del ejecutivo. El pre-
sidente, de hecho, no tenia ninguna alternativa viable. Cerrar la legislatura —el
primer poder, como lo llamaba Haya de la Torre— con ayuda militar, tal como
sugerian algunos lideres de AP y oficiales del ejército, hubiera significado in-
fringir la ley y ser prisionero del ejército. La otra posibilidad —movilizar a las
masas con el fin de obligar a la Coalicién a ceder, tal como exigian los lideres
radicales jovenes de su partido— era inaceptable para las fuerzas armadas y El
Comercio, porque hubiera provocado desorden e impedido que se llevaran a cabo
reformas graduales «desde arriba». En todo caso, semejantes métodos eran con-
trarios al cardcter y el estilo legalistas y aristocraticos de Belainde Terry.

Era claro, pues, que el gobierno no podia satisfacer las exigencias del cam-
pesinado, asi como las de las clases obrera y media. La solucion que quedaba era
reprimir las exigencias de cambios estructurales y, al mismo tiempo, incrementar
el gasto piiblico. De hecho, el gobierno Belatinde Terry recurrié a reprimir los
movimientos obreros y campesinos que se estaban formando fuera de la maqui-
na del partido y la esfera de influencia del APRA, con lo cual reforzé las ten-
dencias izquierdistas radicales entre los estudiantes universitarios, que en 1965
organizaron cuatro focos en un intento fallido de imitar la campafia revolucio-
naria cubana.

Sin embargo, tanto el Congreso como el ejecutivo aprobaron por separado
gastos sociales cada vez mayores, contra la virulenta oposicién de La Prensa, su-
brayando asi la independencia de las fuerzas politicas de la Coalicién respecto de
las clases poseedoras de propiedades. El gobierno de Belatinde Terry empez6 gas-
tando el 11,5 por 100 del PIB, uno de los porcentajes mds bajos de América La-
tina, pero en 1968 la cifra ya alcanzaba el 16 por 100, una de las mas altas de
la region, especialmente en educacion, lo que permitié un crecimiento sin prece-
dentes del mimero de estudiantes. Entre 1965 y 1967, el déficit presupuestario
crecid en una media anual del 95 por 100, comparado con el de 1964, porque la
Coalicién se opuso sisteméaticamente a las reformas fiscales. Al mismo tiempo, se
decretaron nuevas exenciones de impuestos a favor de la sustitucion de las im-
portaciones y se potencié ¢l empleo urbano, lo cual fomenté la emigracion de
campesinos a las ciudades y fortaleci el cardcter agudamente regresivo del sis-
tema fiscal y la distribucién de la renta, lo que hizo que Pert fuese una excepcion
incluso en América Latina.

Asimismo, el volumen de las exportaciones, que habia empezado a crecer en
los afios cincuenta, se estancé en 1965 como conscuencia de la retirada de la
inversién norteamericana. Uno de los motivos centrales de las campafias electo-
rales de 1962 y 1963 fue la nacionalizacién de la IPC, que Belatinde habia pro-
metido resolver en los tres primeros meses de su mandato. La respuesta del go-
bierno de Estados Unidos consistié en recortar la ayuda que concedia de acuerdo
con el programa Alianza para el Progreso y bloquear las inversiones publicas y
privadas de capital norteamericano hasta que fuera posible llegar a un acuerdo
que la compaiiia considerase ventajoso. Mientras tanto, a pesar de las airadas pro-
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testas de los exportadores, el tipo de cambio se mantuvo igual en un esfuerzo por
apoyar ¢l desarrollo industrial y los precios subvencionados de los alimentos,
con lo que se caus6 un nuevo empeoramiento de las condiciones de los campesi-
nos, que se vieron empujados hacia las zonas urbanas. A su vez esto provoco un
aumento de las importaciones que el gobierno financié aumentando su deuda
exterior de 235 a 680 millones de ddlares entre 1963 y 1968; mientras que en
1965 la deuda representaba el 8 por 100 del valor total de las exportaciones, en 1967
ya habia alcanzado el 18 por 100.

En 1967 el gobierno se vio obligado a declarar una devaluacion del 44 por 100,
con lo que causé confusion general y empaii6 su credibilidad, toda vez que Be-
lainde Terry habia asegurado repetidas veces al pais que no recurriria a la deva-
luacidn (que, segtn dijo, serfa una «traicién a nuestro pais»). Dos meses después el
gobierno perdié un escafio en el departamento de Lima ante la Coalicién en unas
elecciones parciales en las que el candidato de la izquierda obtuvo el 17 por 100
de los votos en unos momentos en que los sindicatos obreros se estaban sepa-
rando de la Confederacién de Trabajadores del Perii (CTP), que era controlada
por los apristas, y el Partido Comunista habia empezado a controlarlos en la Con-
federacion General de Trabajadores del Peni (CGTP).

A medida que el gobiemno Beladnde Terry y el sistema politico en conjunto
iban perdiendo su legitimidad dentro de AP y entre los grupos reformistas, crecia
la tendencia a considerar que el sistena parlamentario democrético era una barre-
ra que impedia llevar a cabo cambios estructurales, que sélo serfan posibles
mediante la accion revolucionaria, o, mds bien, la instauracién de un gobierno
«fuerte» que no se viera coartado por las restricciones parlamentarias. As{ pues,
en cuanto la derrota de la guerrilla se hizo evidente, las perspectivas de cambio
quedaron asociadas con un gobierno militar capaz de radicalizar las medidas
tomadas durante el periodo 1962-1963.

Las crisis econdémicas, la creciente tendencia de los obreros, los campesinos,
los estudiantes y los intelectuales a unirse en un frente izquierdista y la amenaza
de injerencia aprista en las fuerzas armadas causaban preocupacion en el seno del
ejército por la pérdida de su autonomia y la desintegracion politica general. Ade-
mas, la decision de la fuerza aérea de comprar cazas a reaccién modernos de fa-
bricacion francesa, dado que Estados Unidos se negaba a vender estos aviones
a Perd aunque ya los habia vendido a Chile, dio origen a nuevas tensiones e in-
crementd el nacionalismo de las fuerzas armadas.

La aprension de los militares se agudizé a causa de sucesivas crisis ministe-
riales, la iltima de las cuales se produjo en junio de 1968 y seria el aconteci-
miento decisivo en la caida del gobierno Belatinde Terry y del dominio de la oli-
garquia. Sometido a una presién insélita, el presidente recurrié a un gabinete
compuesto por «independientes» con la aprobacién de Haya de la Torre, que, des-
pués de cinco afios de obstruccion, ahora se separé del odrifsmo e hizo causa
comiin con AP para otorgar al nuevo gabinete «poderes extraordinarios» durante
un periodo de sesenta dias. El problema de la gobernabilidad obligé tanto a Be-
lavinde Terry como a Haya de la Torre a adoptar esta postura arriesgada.

Tal como se habia previsto en 1963, el acuerdo entre el ejecutivo y el APRA
provocé un marcado realineamiento de las alianzas politicas. El grupo de Odria
se escindié y una de las facciones, apoyada por La Prensa, atacé al nuevo go-
bierno mientras que la directiva de AP también se separaba de Belainde Terry
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y hacfa causa comin con El Comercio y el ejército para rechazar este pacto
«infame».

Como resultado de los poderes extraordinarios que recibié de la nueva ma-
yoria en el Congreso, Manuel Ulloa, el ministro de Economia, pudo elaborar un
programa de «ajuste estructural» y una scrie de reformas econémicas que enfure-
cieron a los poseedores de tierra y capital. Impuso reformas fiscales que la opo-
sicion habia denegado durante los anteriores cinco afios, restringié la actividad
extranjera en la banca, reforzo el papel del estado y de los industriales peruanos
en las compaiiias que se consideraban estratégicas para la economia del pais
y «nacionalizé» el Banco Central, que hasta ahora habia sido controlado por el
capital privado. El ministro también intentd controlar y reducir los gastos milita-
res, con lo que encolerizd al alto mando.

Manuel Ulloa refinancié la deuda exterior y logré que el capital norteameri-
cano financiara una inversion de muchos millones de délares en explotacién mi-
nera que aseguraria la recuperacién del crecimiento de las exportaciones. Esta
medida reflejé un acuerdo con la IPC, que en julio de 1968 modificé de pronto
su oposicion inflexible a las condiciones que el presidente habia propuesto cinco
afios antes. En su mensaje a la nacién, Belatinde Terry anuncié que se habia re-
suelto el problema entre el estado y la IPC y prometié6 a los lideres del Congreso
y a los jefes militares que la IPC devolveria los pozos de petrdleo que tenia en su
poder. En medio de tantos fracasos, esto parecid ser el principio, aunque tardio,
de logros gubernamentales concretos.

Sin embargo, una serie de escandalos politicos pronto causé la caida del go-
bierno. La promesa firmada por el presidente disponia que la IPC devolviese los
pozos de petréleo semiagotados que habia explotado ilegalmente durante mis de
cincuenta afios y por los cuales debia unos 200 millones de délares, segtin algu-
nas fuentes, o 600 millones de délares, segiin otras. A cambio de este traspaso, el
gobierno accedid a remitir las deudas de la compafiia. Ademds, la refineria se-
guiria en poder de la IPC, con la condicién de que fuese ampliada y renovada.
Asimismo, la compafiia continuaria ejerciendo su monopolio sobre la gasolina du-
rante un periodo de cuarenta afos, con la opcion de renovar la concesion para
otros cuarenta afios, es decir, hasta el afio 2048. El gobierno también concedid
a la compaiiia un millén de hectireas de tierra selvitica para la exploracion y la
explotacién petrolera. Al hacerse publico el acuerdo, fue repudiado undnime-
mente y su efecto fue el de incrementar las exigencias nacionalistas y reformis-
tas de una solucién drastica y definitiva del problema de la IPC asi como de los
problemas que causaban las compafiias extranjeras.

Ademds, unos dias después de que se firmara el «Acta de Talara», el director
de la State Petroleum Company denuncié piblicamente que se habia retirado la
pagina 11 del acuerdo, que estipulaba el precio que la IPC tenia que pagar por el
petrdleo a la compailia propiedad del estado. Esta noticia acabé con un gobierno
cuya situacion ya era precaria. El APRA se negé a aceptar el acuerdo y abando-
né a Belatnde Terry a su suerte. El Comercio lanzé un ataque furioso contra el
gobierno y pidié al ejército que se hiciera cargo de la situacién. A finales de sep-
tiembre, el gabinete se vio obligado a dimitir y sélo después de varios intentos
pudo el presidente formar un nuevo gobierno el 2 de octubre. Al dia siguiente, un
golpe militar que se estaba gestando desde febrero depuso sin ninguna dificultad
a un presidente que habia perdido toda apariencia de apoyo publico, y puso fin
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— «sin pena ni gloria» — al ultimo experimento dirigido a transformar el régimen
oligdrquico empleando medios institucionales. Ahora era claro que seria necesa-
rio cambiar el sistema politico con el fin de introducir cambios estructurales en la
sociedad y la economia.

GOBIERNO MILITAR Y «REVOLUCION DESDE ARRIBA», 1968-1975

La incapacidad del gobierno Belainde Terry para reformar la estructura so-
cial y politica de Pert y la aparicién de una nueva ideologia reformista en el alto
mando militar contribuyeron al golpe de estado del 3 de octubre de 1968 y a la
formacion del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas bajo el lideraz-
go del general Juan Velasco Alvarado. Los que dirigieron la toma del poder por
parte de los militares estaban decididos a tener presentes las lecciones del efime-
ro experimento de 1962-1963 asi como del fracaso de Belainde Terry. En primer
lugar, las fuerzas armadas se convirtieron en pilares auténomos del estado y mo-
nopolizaron las actividades gubernamentales e intentaron transformar la politica
en un proceso puramente administrativo con el asesoramiento de expertos técni-
cos e intelectuales decepcionados por los partidos politicos y el sistema parla-
mentario. En segundo lugar, el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas
decretd una serie de cambios de naturaleza claramente autoritaria, nacionalista y
antioligarquica que sacudieron los cimientos de la sociedad. Antes de que trans-
currieran seis dias desde la toma de posesién, los militares se hicieron cargo del
complejo petrolero IPC y dieron comienzo a una serie de nacionalizaciones que
transformaron al estado en el principal agente financiero de Perd; la produccién
de minerales e hidrocarburos, la electricidad, los transportes, la pesca y el co-
mercio exterior pasaron a manos del estado.

En junio de 1969, el gobierno decreté una reforma agraria radical que elimi-
n6 el decaido sector rural de la oligarquia y fomenté la formacién de varios tipos
de cooperativas agricolas que beneficiaban a una cuarta parte de la poblacién
agraria. Esta reforma fue muy bien acogida en el pais, asi como en el extranjero,
porque concordaba con las proposiciones de la Alianza para el Progreso. De ma-
nera parclela a estos cambios drésticos en la distribucién de la propiedad, el es-
tado creé la «comunidad del trabajo», que permitiria a los obreros participar en
la direccion y los beneficios de sus respectivas compaiifas y preveia un aumento
sin precedentes del niimero de sindicatos reconocidos oficialmente. El Gobierno
Revolucionario de las Fuerzas Armadas también tomé varias iniciativas nuevas
en politica exterior. Desde el principio esta politica se caracterizé por el «ter-
cermundismo» y la «no alineacién» y tuvo por objetivo reducir la dependencia
exterior de Pert respecto del gobierno de Estados Unidos y las compafifas priva-
das. A tal efecto, el gobierno militar apoy6 firmemente la integracién econémica
regional en el Pacto Andino y los acuerdos que regulaban el capital extranjero;
y foment6 la diversificacién de los mercados y las fuentes de financiacién y apo-
yo del pais. Se desmarcé del bloqueo de Cuba por parte de los norteamericanos,
establecio relaciones con China y amplio el comercio con el bloque socialista. En
1975, alrededor del 20 por 100 de las exportaciones peruanas iban a destinadas a
estos paises. Al mismo tiempo, el gobierno de los militares logré evitar un en-
frentamiento con el gobierno de Estados Unidos y con el capital internacional.
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Asi, en 1974 los dos gobiernos firmaron acuerdos por los que Estados Unidos
concedia un empréstito a Pert para que pudiera pagar la nacionalizacién de com-
paiiias norteamericanas, y el capital estadounidense pudo participar en la explo-
tacién del petréleo y el cobre. De la misma manera, Perd obtuvo empréstitos de
bancos privados.

La tan esperada reforma estructural nacionalista desplazé al bloque oligér-
quico tradicional del poder y prepar6 el terreno para el avance del capitalismo
nacional y del estado peruano, que, después de haber sido uno de los menos in-
tervencionistas de América Latina, adquiri6 rdpidamente gran importancia en la
economia del pais.

El gobierno intent6 elaborar un modelo de desarrollo original que no fuese
«ni capitalista ni comunista», con la esperanza de eliminar el conflicto social y
aumentar el sentido solidario de la sociedad. El gobierno propagé enérgicamente
su ideologia, que era obra de intelectuales que habfan pertenecido al APRA y a
la izquierda y atacaba las bases del antiguo régimen al tiempo que reconocia la
legitimidad de las exigencias de las clases baja y media. En ese sentido, se pro-
clamaban a si mismos abanderados de la «segunda independencia» de Peru, de-
cian ser cristianos, socialistas, humanistas, «libertarios» y «pluralistas» y afirma-
ban su «originalidad y autonomia conceptual». Méas adelante redactaron el «Plan
Inca», en el cual presentaban las acciones del gobierno como parte de un proyecto
que supuestamente habian preparado los militares antes de hacerse con el poder.

Tanto las reformas como la ideologia del gobierno al principio causaron
sorpresa, luego llamaron la atencién y finalmente fueron bien acogidas por las
masas. Al mismo tiempo, el bloque soviético y los gobiernos y las organizaciones
izquierdistas y nacionalistas de América Latina y Europa las apoyaron. Los milita-
res persiguieron y deportaron a un reducido grupo de funcionarios del gobierno an-
terior, pero cuidaron de no reprimir a los partidos politicos ni a los sindicatos, con
el fin de evitar un enfrentamiento con estos sectores organizados, que, como en
1962, hubieran podido tratar de aislar al régimen. En vez de ello, los militares
y sus asesores intentaron sistematicamente humillar a los lideres de AP y el APRA,
acusandoles de haber «vendido» sus ideales por razones politicas personales.

El gobierno esperaba socavar de esta manera las bases del apoyo a los parti-
dos y facilitar la cooptacién de sus electores, lo cual culminaria con un desplaza-
miento masivo de la lealtad de la poblacién politicamente activa. Dicho de otro
modo, los militares planeaban un proceso de integracién masiva en el aparato es-
tatal de las clases sociales que venian entrando en la vida politica nacional desde
1930, especialmente los intelectuales y los lideres de las organizaciones de ma-
sas. Pero en contra de las expectativas de los estrategas politico-militares, las re-
formas estructurales y la ideologia radical del régimen alentaron la participacion
activa de nuevos sectores del campesinado y las clases obrera y media en la vida
politica del pais. Fiel a su caracter militar, sin embargo, el régimen no aprovecho
la posibilidad de establecer mecanismos politicos para la mediacién, la negocia-
cién y el arbitraje con el objeto de controlar y, andando el tiempo, absorber el
movimiento de masas que se estaba formando. En vez de ello, traté de silenciar
el activismo politico recurriendo de forma creciente a la represion fisica.

El movimiento sindical, que en los iltimos afios sesenta habia empezado a
distanciarse del APRA en términos tanto organizativos como ideolégicos, cayé
bajo la influencia del Partido Comunista (PC) por medio de la CGTP. Estas or-
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ganizaciones, que el gobierno toleraba siempre y cuando le prestaran su «apoyo
critico», controlaban las presiones sociales mediante la obtencion de ventajas sec-
toriales para sus afiliados —como la CTP aprista habia hecho en otro tiempo— y
continuaron aislando al APRA, que, tal como dijo Haya de la Torre, seguia en
una «fase de esperar a ver qué pasa». Sin embargo, ni el control del PC sobre los
lideres de la CGTP ni el respaldo que el gobierno obtuvo de la URSS, China,
Cuba y varios movimientos progresistas de América Latina ayudaron a frenar las
huelgas, marchas y protestas de las organizaciones de masas o los numerosos gru-
pos izquierdistas. A pesar de sus filiaciones maoistas o castristas, estos grupos
apoyaban a los movimientos de campesinos, obreros, estudiantes, maestros, em-
pleados y vecinos en su lucha en pos del cumplimiento total de las nuevas leyes
del gobierno, la radicalizacién del alcance de las mismas y la eliminacion de su
cardcter autoritario y burocratico-militar. La convergencia de las diversas organi-
zaciones politicas de la izquierda con la protesta urbana y los movimientos cam-
pesinos fomento la aparicion de cauces de participacién de las masas que eran
nuevos, importantes e independientes de la CGTP y el PC. Las acusaciones de ser
«ultraizquierdistas» o de ser «cémplices de la contrarrevolucién» que los funcio-
narios del gobierno y el PC lanzaban contra los lideres de estos movimientos y de
la «nueva» izquierda tenian poco o ningin efecto.

La aparicién de un movimiento de masas independiente del gobierno militar
y en conflicto con él empujé al régimen a acceder, aunque muy a reganadientes,
a la propuesta de un grupo de sus asesores politicos de fomentar un «Sistema Na-
cional de Movilizacién Social» o SINAMOS (acrénimo que significaba también
«sin amos») que preparase ¢l terreno para la promocién de una «democracia so-
cial de plena participacién». Este sistema se compondria de organizaciones que
abarcarian diferentes «sectores» de la poblacién hacia los que encauzarfan los
programas oficiales y las exigencias populares. La idea de formar un «partido re-
volucionario» que representase a diferentes sectores de la sociedad, como el PRI
mexicano, fue rechazada. Hubiese invalidado el caricter estrictamente militar
del gobierno y estimulado a los militares a tomar parte en actividades de partido,
lo cual hubiera puesto en peligro la integracién institucional. Ademds, los mili-
tares, asi como sus asesores civiles, eran contrarios a los partidos porque estas
organizaciones «expropiaban el poder del pueblo». La incorporacion politica de
la sociedad en el estado se conseguiria mediante su integracién de manera cor-
porativista.

Asi pues, entre 1971 y 1975 el régimen creé y reconocié a diversas organi-
zaciones de campesinos, obreros, estudiantes y vecinos cuya finalidad era captar
sectores politicamente estratégicos de la poblacion y lograr que cooperasen en la
tarea de alcanzar las metas de la revolucion militar. Sin embargo, este proyecto
corporativista fracasé rotundamente debido a la resistencia y la oposicion, asi como
el antagonismo, que despertd entre los funcionarios y los burdcratas. La manera
burocratica en que estas organizaciones dirigian la relacion entre la autoridad del
estado y los diferentes sectores de la sociedad y los limitados beneficios politicos
que estos sectores obtenian de la relacién, que les negaba la representacion, in-
tensificaron la desconfianza y la hostilidad que la poblacién mostraba tradicio-
nalmente ante el estado y en particular ante los militares, razon por la cual los
obreros se opusieron con eficacia a los intentos oficiales de marginar o invalidar
sus propias organizaciones independientes. Ademads, varias de las organizaciones
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que se crearon bajo el SINAMOS lograron liberarse de las directrices oficiales
y se unieron a los movimientos sociales independientes.

Los esfuerzos de estas organizaciones y de la izquierda por conseguir la auto-
nomia y la representacion politica en el nivel decisorio provocaron diferentes res-
puestas politicas por parte de los patrocinadores del SINAMOS, los funcionarios
del estado y el aparato militar, especialmente el servicio de inteligencia. La riva-
lidad burocratica, las diferencias ideolégicas y las sospechas de presencia de
«infiltrados» dieron origen a una compleja red de contradicciones que impidieron
que el estado cumpliese su compromiso declarado con el SINAMOS, que, a cau-
sa de ello, no llegé a ser una estructura viable, ya fuese para poner en préctica los
programas del gobierno o para proporcionar apoyo social al régimen.

En el otro extremo de la sociedad, tanto los capitalistas como las empresas
extranjeras se sentian amenazados seriamente, aunque ¢l gobierno insistiera en
obtener su colaboracion y les concediese créditos baratos, exenciones fiscales
y otros beneficios. Los cambios en la posesion de propiedades, la «comunidad del
trabajo», el aparente respaldo del gobierno a la expansion de los movimientos sin-
dicales y campesinos con el apoyo del PC, la retdrica cuasi socialista oficial, que
inclufa el apoyo a la «democracia econdmica» y tomar Yugoslavia como mode-
lo, todas estas cosas fueron repudiadas como manifestaciones de una dictadura ar-
bitraria con algo de comunismo que s6lo podia corregirse con la retirada de los
militares a sus funciones tradicionales. A pesar de los beneficios econémicos que
se les proporcionaron, los capitalistas se abstuvieron de colaborar con el gobier-
no en su proyecto econémico.

El monopolio que los militares estaban decididos a mantener sobre las acti-
vidades estatales y politicas y la energia que aplicaban a la tarea de conformar el
pais de acuerdo con su propia voluntad iban acompaiiados de una politica econd-
mica que pretendio initilmente satisfacer intereses sociales opuestos. La politica
econdmica en general y los cambios en la posesion de propiedades en particular
tenian como fin fomentar la industrializacion para sustituir las importaciones. El
gobierno mantuvo los tipos de cambio en un nivel que causé un aumento espec-
tacular de las importaciones, mientras que el valor de los ingresos de exportacion
permaneci6 estable gracias a una subida importante de los precios internaciona-
les de los minerales que compensé la caida del volumen de las exportaciones. El
crecimiento de la demanda interior fue reforzado por las subidas salariales, que
alcanzaron un maximo histérico en 1974, por la duplicacién del nimero de em-
pleados publicos y por el incremento del gasto piiblico. Como el sector privado
se abstenia de invertir, el gobierno foment6 un gran programa de inversion de
capital que en la mayoria de los casos s6lo podia producir rendimiento a largo
plazo. Parte del incremento del gasto fue para fines militares. Las fuerzas arma-
das peruanas se sintieron amenazadas seriamente por el golpe militar de 1973 en
Chile y pusieron en marcha un costoso programa de compra de armas, principal-
mente en el mercado soviético, con lo que crearon nuevas dificultades en sus re-
laciones con el gobierno estadounidense. Entre 1970 y 1974 las compras milita-
res representaron el 4 por 100 del PIB, mientras que entre 1975 y 1978 la media
habia subido hasta el 6 por 100, una de las cifras mds altas de América Latina.

A pesar del blogueo financiero que impuso Estados Unidos durante los pri-
meros afos del gobierno militar, estas inversiones y el creciente gasto en el con-
sumo piiblico fueron posibles gracias a las facilidades de crédito del mercado de
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eurododlares estimuladas por las esperanzas de encontrar nuevos e importantes
yacimientos de petréleo. En 1974, el 45 por 100 de los gastos corrientes se fi-
nanciaron con la deuda exterior. Con el fin de sostener el plan econdémico que
favorecia a la poblacién urbana organizada, el gobierno militar continué la poli-
tica tradicional consistente en subvencionar las importaciones de carburante y ali-
mentos, al mismo tiempo gue mantenia el control sobre los precios de los pro-
ductos agricolas nacionales. Estas medidas aceleraron el crecimiento del déficit
fiscal y la caida de las rentas de los campesinos, que ya eran bajas, perpetuando
asi el proceso de pauperizacién de la poblacién rural e intensificando la oleada
continua de movilizacién politica. Al empezar 1974, la politica del régimen ha-
bia creado problemas econdmicos cada vez mas graves. Con el fin de combatir-
los un grupo escogido de tecndcratas traté de «ajustar» los precios, restringir las
importaciones y reducir las compras de armas, pero la propuesta fue rechazada
por Velasco Alvarado, que estaba enfermo y decidio persistir con la politica esta-
blecida confiando en que, en una carrera contra el tiempo, se encontraria petréleo
y se resolverian estas dificultades temporaies. Ademads, sus medidas econémica
iban dirigidas a conseguir el apoyo de las masas al gobierno y a realinear el
«frente interior» en prevision de un hipotético enfrentamiento con tropas chilenas.

En estas circunstancias, las clases baja y media, cada vez mejor organizadas,
presentaron listas de exigencias apremiaates, y por primera vez algunas de ellas
estaban relacionadas con asuntos regionales. Aunque estas peticiones fueron re-
primidas de manera selectiva o se hizo caso omiso de ¢llas, el gobierno ideé ini-
ciativas nuevas y radicales tales como la creacion de un sector de la «propiedad
social». Este «sector» debia introducir la propiedad colectiva en la industria con
la ayuda de fondos piblicos, ampliando asi el alcance del Plan Inca. Esta iltima
propuesta originé una reaccion vehemente de los capitalistas, que utilizaron los
medios de comunicacién para lanzar una campafia contra la politica econémica
del gobierno, la cual, segiin arguyeron, conduciria a un régimen comunista tota-
litario. En junio de 1974 el general Velasco Alvarado, pese a la oposicién de
miembros importantes del gobierno, respondié confiscando los medios de comu-
nicacién. Cuando la marina se opuso abiertamente a estas medidas, Velasco Al-
varado retiré a varios de sus oficiales de alta graduacién.

Esta situacién produjo el primer cisma politico grave tanto en el gobierno
como en las fuerzas armadas. Se hizo evidente que Velasco Alvarado y el grupo
que le rodeaba estaban decididos a actuar sin tener en cuenta los intereses de la
institucién militar. La ofensiva que se lanzé contra la prensa puso de manifiesto
el cardcter cada vez mds personalista del gobierno militar: Velasco Alvarado
nombraba para {os puestos mds elevados del gobierno y el ejército a hombres que
estaban comprometidos con é} personalmente, o cual iba en contra de las dispo-
siciones institucionales de acuerdo con las cuales se habia instituido el régimen.
La divisién politica de las fuerzas armadas se agravé cuando la policia se sumé
a la oleada de huelgas en febrero de 1975 y exigi6 tanto aumentos salariales
como la inclusién de sus comandantes en el gobierno como brazo independiente
de las fuerzas armadas.' La ausencia de los «guardianes del orden» de las calles

1. Segtn el estatuto revolucionario que aprobaron los lideres del golpe, la junta militar que
encabezaba el gobierno se componia de los comandantes supremos de los tres brazos de las fuer-
zas armadas, los cuales nombraban al jefe del estado. En 1970, el general Velasco Alvarado
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de Lima provocé disturbios y saqueos generalizados —con acusaciones de invo-
lucracién del APRA — que no cesaron hasta que intervinieron tanques del ejér-
cito. Ahora era evidente que la revolucién peruana no tenia ningun defensor
excepto la divisién acorazada y la prensa expropiada. La confiscacion de los pe-
riédicos y de las emisoras de radio y television habia silenciado la oposicién de
los capitalistas y los partidos tradicionales, cuya voz politica fue reemplazada por
medios de informacién que cubrian los «pardmetros ideoldgicos de la revolucién
pernana». Los periddicos se entregaron a personas que representaban diferentes
intereses dentro del gobierno, patrocinados por diferentes generales del régimen.
La competencia se limit6 a la presentacion de interpretaciones diferentes del sig-
nificado y el alcance de la revolucién. Sin embargo, la existencia de intereses di-
ferentes en el gobierno, incluidos algunos que se inclinaban por la radicalizacién
del proceso revolucionario y, por tanto, pretendian obtener el apoyo de las masas,
causé la expansion de la cobertura periodistica de las exigencias sociales. Y al-
gunos de los medios empezaron a adoptar perspectivas politicas que eran relati-
vamente independientes de los puntos de vista del gobierno e incluso de los de
las fuerzas armadas, lo cual fomenté alin mds el crecimiento de varios movi-
mientos sociales, y en especial de las organizaciones obreras capitaneadas por
el PC y los maoistas. El grupo de Velasco Alvarado decidié que habia llegado el
momento de silenciar y reprimir la protesta social. Por un lado, creé el Movimien-
to Laboral Revolucionario (MLR). Por el otro, en agosto de 1975 deport6 a trein-
ta l{deres del movimiento sindical, lideres de partidos de izquierda y periodistas
de la oposicion. La friccion entre el estado y la sociedad habia aicanzado niveles
sin precedentes. En ese momento, el general Velasco Alvarado, sin consultar con
nadie, decidi6 de pronto expropiar una compaiiia minera estadounidense en un in-
tento de compensar su imagen cada vez mds impopular y como nueva expresion
del cardcter revolucionario del gobierno. Ademds, Velasco Alvarado tomé esta
medida a pesar de que en 1974 su ministro de Asuntos Exteriores y el Departa-
mento de Estado norteamericano habfan firmado un acuerdo por el que se consi-
deraba resuelto el asunto de la compensacion que debia pagarse a las compafiias
norteamericanas que Perd habia nacionalizado. Velasco Alvarado provocd asf otra
disputa internacional que no le ayudé a resolver sus problemas internos. Por otra
parte, un acuerdo entre los presidentes de los gobiernos militares de Chile y Bo-
livia, Augusto Pinochet y Hugo Banzer, respectivamente, sobre el acceso de
Bolivia al mar aumentd la tensién en las relaciones entre estos gobiernos y Per,
y estuvo a punto de provocar una guerra con Chile en agosto de 1975, en una si-
tuacién interior de desorden social y divisiones entre los militares que recorda-
ban 1879 y el desastre subsiguiente.

La solucién de estos problemas exigia el fin del personalismo y las improvi-
saciones de Velasco Alvarado y ajustes inmediatos de la politica interior y exte-
rior. A finales de agosto, después de unas ceremonias militares relacionadas con la

alcanzg la edad de la jubilacién y hubiera tenido que dejar el gobierno, pero como lider de la
revolucién logré conservar su puesto. Sin embargo, no se especificaron ni la duracién de su
mandato ni la manera en que debia efectuarse su sucesién. Asi pues, cuando enfermé en 1973
estallé una lucha declarada por la sucesién. Esta situacion y la conducta atin mds personalista
del gobierno y las fuerzas armadas provocaron una crisis institucional cuya intensidad fue en
aumento con la confiscacién de los medios de comunicacién y la huelga de la policia.
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guerra del Pacifico, los jefes de las regiones militares depusieron al general Ve-
lasco Alvarado y nombraron jefe del estado al ministro de la Guerra, Francisco
Morales Bermidez. En su primer discurso Morales Bermuidez proclamé la ins-
tauracion de la «segunda fase» de la revolucion peruana, en la cual el alto man-
do militar recuperaria su liderazgo en el gobierno y adaptaria las reformas eco-
némicas basiandose en la experiencia adquirida en los dltimos siete afios.

LA «SEGUNDA FASE» DEL GOBIERNO MILITAR Y LA TRANSICION
AL GOBIERNO CIVIL, 1975-1980

La «segunda fase» de la revolucion militar empez6 con el traspaso del control
del estado a la junta militar, que se componia de los jefes de las fuerzas armadas.
La junta procuré legitimarse ante la instituciéon militar manteniendo informada
a la oficialidad, consultando con ella los problemas que se le planteaban al go-
biemo y tratando de armonizar los puntos de vista diferentes. La nueva estructura
del gobierno redujo el poder del jefe del estado y aislé a los miembros del grupo
militar y sus asesores ideolégicos que habian capitaneado la revolucién al princi-
pio, hasta el extremo de hacer caso omiso de su condicion de delegados de las
fuerzas armadas. Asimismo, la reorganizacion del gobierno permitié al alto man-
do reafirmar los motivos originales de su revolucién y concentrarse en problemas
relacionados con la defensa y la seguridad nacional, especialmente al agudizarse
la posibilidad de un ataque chileno. A este efecto, el nuevo gobierno llegé a ser mas
representativo de las fuerzas armadas y menos de la sociedad en general.

La destitucién de Velasco Alvarado hizo concebir esperanzas en todos los
circulos sociales. Los capitalistas y los partidos politicos pensaron que sefialaba
el final de la era de la arbitrariedad y el principio de una vuelta al gobierno cons-
titucional. Las organizaciones de clase baja y los grupos izquierdistas también
profirieron un suspiro de alivio, toda vez que el cambio de gobierno fue seguido
del desmantelamiento del MLR, el regreso de los deportados y el fin de la cen-
sura de los periddicos y las revistas de la oposicion. Asf pues, el gobierno de la
segunda fase empez6 con aceptacion undnime.

Estar expectativas diferentes reflejaban el «pluralismo» que existia dentro del
nuevo gobierno. Si Velasco Alvarado habia creado una imagen fuerte de si mis-
mo, la del «indiscutido e indiscutible jefe de la revolucién», tal como la presen-
taba la propaganda oficial, la imagen de Morales Bermiidez era la de un hombre
débil que titubeaba entre los diferentes intereses que existian en el seno del régi-
men. Esto se reflejé en la manera en que el gobierno abordé diversos problemas
graves, tales como la crisis econémica, la oposicién a la politica gubernamental
y la necesidad de los militares de armarse ante lo que percibian como la amenaza
chilena.

La oposicion de las masas que heredé el gobierno de Morales Bermiidez se
agravo al ponerse en practica dos «paquetes» de reajuste econémico durante los
seis primeros meses de 1975. El gobierno respondié echando mano de la retdrica
oficial de la «primera fase», pero resulté obvio que era insuficiente para aplacar
los sentimientos contra €él, especialmente entre los obreros urbanos, los emplea-
dos piiblicos y los parados que vivian en los barrios de chabolas, cuyos ingresos
siguieron cayendo. Por consiguiente, €l PC y la CGTP, cuyos lideres insistieron
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una y otra vez en la necesidad de apoyar a los sectores «progresistas» del go-
bierno y la revolucion militar durante esta crisis econémica, no pudicron refrenar
la protesta.

El gobierno, a su vez, acentuo su politica de «represion selectiva», pero dejé
abiertos cauces de comuniciacién y negociacion con el fin de evitar un enfrenta-
miento y un aislamiento francos y totales. Al mismo tiempo, la segunda fase se-
fialo la apertura del gobierno a los intereses capitalistas y al APRA al intentar el
régimen establecer alianzas que contrarrestaran la fuerza del movimiento de masas
y granjearan apoyo a un programa de recuperacion econémica. En sus primeros
pasos hacia la liberalizacion, el régimen permitié a los capitalistas y los partidos
politicos denunciar los errores y «excesos» de la primera fase, especialmente el
consentimiento y la «politizacion» del movimiento sindical como factores cen-
trales de la crisis econémica y politica del pais. Ademas, permitié que estas fuer-
zas exigieran una purga de los elementos de la primera fase que seguian en el go-
bierno, la restauracién de la libertad de prensa, la reduccién del papel econémico
del estado y la ampliacién del papel del mercado. Esto es, la vuelta del pais al go-
bierno constitucional debia ir acompaiiada del restablecimiento de una economia
liberal como requisito previo a la recuperacion econdmica y la subsiguiente des-
politizacién.

En enero de 1976, en conjuncién con el primero de un total de nueve «pa-
quetes» econémicos que impuso el gobierno de la segunda fase, el régimen de-
port6 a un grupo de generales que habian ocupado puestos clave en el gobierno
de Velasco Alvarado por denunciar el caricter «contrarrevolucionario» del nuevo
régimen. El mes siguiente, sin embargo, y en contra de todas las expectativas, el
general Jorge Ferndndez Maldonado, que desde 1968 era una de las figuras radi-
cales mas destacadas, fue ascendido a comandante en jefe del ejército y por esta
razén fue nombrado ministro de la Guerra y primer ministro. Pero en vez del
cambio radical de postura que tantos esperaban y que habia suscitado esperanzas
y temores en diferentes sectores de la sociedad, el gobierno destituy6 a los direc-
tores de designacién estatal de los medios de comunicacién que habfan manteni-
do cierto nivel de autonomia. Y a finales de marzo de 1976, en un mensaje que
envio por radio al pais, Morales Bermiidez pidié a la poblacién que hiciese un sa-
crificio «temporal» y aceptara una tregua politica con el fin de evitar una dicta-
dura militar como las del Cono Sur. Al cabo de un mes, pronuncié un discurso en
Trujillo, ciudad natal de Haya de la Torre y base principal del APRA, en el que
pidi6 que se olvidaran los viejos conflictos y la animadversién entre el APRA
y el ejéreito y propuso que se llegara a un acuerdo politico en vista de que ambas
organizaciones tenian una perspectiva nacionalista.

La larga espera del lider del APRA parecia haber sido fructifera en la medida
en que el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas admitia finalmente su
aislamiento politico, reconocia a Haya de la Torre como portavoz de la sociedad
y le invitaba a contribuir a un consenso politico. Morales Bermiidez buscaba el
apoyo del APRA y aislaba y dividia a la oposicion, tanto la de derechas como la
de izquierdas. Haya de la Torre, por su parte, contestd afirmando que la «sinfonia
inacabada» que ofrecia Morales Bermudez podria completarse sélo si se celebra-
ban elecciones generales y el pais volvia al gobierno constitucional. Este didlogo
sefald la reaparicion de la politica de partidos en el pais, y el mensaje de Haya
de la Torre sirvi6 para obtener el apoyo de individuos y grupos que estaban a fa-
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vor de una vuelta a la democracia y daban al viejo politico una importancia re-
novada que iba mads alld de su propio partido. Poco despu€és, Belainde Terry
regresé del exilio y afadié su voz a la de Haya de la Torre. El rechazo de cada
nuevo paso que daban Morales Bermidez y Ferndndez Maldonado para encontrar
alguien con quien pudieran negociar una tregua y establecer un consenso entre
los militares y las fuerzas politicas tendié a reforzar a elementos derechistas del
gobierno, que se inclinaban a entrar en una «tercera fase». Pensaban que esto aca-
baria con la indecision de Morales Bermiidez al verse ante la izquierda y las per-
sistentes protestas de masas bajo la forma de huelgas, marchas y ocupaciones
de tierras. Su modelo era la dictadura militar de Argentina.

En marzo de 1976 el régimen decidié dar los primeros pasos hacia la reso-
lucién de sus problemas con la banca internacional y afrontar el creciente défi-
cit de la balanza de pagos por medio de la obtencién de empréstitos internacio-
nales. Los principales bancos estadounidenses enviaron una comision que exigio
que el gobierno tomase medidas radicales: declarar una devaluacién del 44 por
100, poner fin a los controles de precios, abrir el pais a las inversiones extran-
jeras, hacer cambios en la legislacién laboral y volver al sistema de propiedad
privada en los sectores que ahora monopolizaba el estado. Ademads, se exigié a
Perii que pagara las deudas que tenia pendientes con los bancos en cuestion y
que aceptase la supervisién fiscal por parte de una comisién que nombrarian los
bancos.

En abril de 1976 el gobierno declaré que todas las huelgas en los sectores que
producian ingresos en divisas extranjeras —especialmente la mineria y la pesca—
eran ilegales a tenor de una disposicion juridica que databa de 1913. Esta medi-
da fomento la unificacién de los sindicatos y los grupos izquierdistas con el pro-
pdsito de convocar una huelga general. La respuesta del gobierno fue declarar el
estado de emergencia nacional e imponer el toque de queda —medidas que estu-
vieron en vigor durante once meses— y cerrar los periddicos y emisoras de radio
independientes que habian reaparecido desde que se iniciara la politica de libera-
lizacién. Con estas medidas, se intensificé la represion contra los obreros, los
campesinos y las organizaciones estudiantiles asociadas con la izquierda. En ju-
nio el gobierno impuso una segunda serie de medidas econémicas que exigia la
banca internacional en un intento de resolver el problema del servicio de la deuda
de Perti, que ascendia a 4.000 millones de ddlares.

En julio de 1976 el régimen tuvo que hacer frente a un desafio importante
cuando el general Carlos Bobbio dirigié un levantamiento militar en Lima y exi-
gi6 la dimisién del general Ferndndez Maldonado y de otros generales velas-
quistas de la primera fase que seguian en el gobierno, asi como la definicion de
un nuevo rumbo politico que beneficiase a los militares, esto es, una firme deci-
sion de aplastar la resistencia social instaurando una situacién de guerra de
emergencia al mismo tiempo que se preparaba el traspaso del poder a un go-
bierno civil. La respuesta del mando militar fue destituir tanto a los generales re-
beldes como a los oficiales velasquistas. A resultas de ello, el liderazgo politico
del régimen adquirié un cardcter mds sistemadtico en sus esfuerzos por reprimir
la oposicién popular e imponer sus condiciones a los capitalistas y los partidos
politicos.

Mientras tanto la izquierda y el movimiento social continuaron creciendo por
medio de la proliferacién de organizaciones, protestas, mitines, manifestaciones,
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publicaciones y concentraciones que reforzaron la conciencia de que la «sociedad
civil» estaba en total desacuerdo con el gobierno. Los capitalistas y los partidos po-
liticos no dejaban escapar ninguna oportunidad de exigir una vuelta al gobierno
constitucional y acusaban a los militares de crear un clima de lucha de clases que
podia culminar en una situacién incontrolable. Ante una oposicién tan formidable,
el general Morales Bermiidez traté de resucitar la agotada retdrica revolucionaria
de la primera fase del régimen, que ya no convencia a nadic de la izquierda, al
tiempo que intentaba calmar a los capitalistas y granjearse su apoyo a la recu-
peracion econémica modificando la legislacion relativa a las comunidades de tra-
bajo y a la estabilidad del empleo. Devolvid la industria pesquera a la empresa
privada y autorizé que se levantase la prohibicién de la prensa independiente que
habia accedido a hacer un «pacto entre caballeros» con el gobierno.

La promesa del gobierno de cumplir los requisitos de los bancos norteameri-
canos se tradujo en un empréstito de 400 millones de délares para aliviar sus pro-
blemas financieros mds apremiantes. Poco después, sin embargo, la noticia de que
Pert habia comprado aviones militares soviéticos hizo que los bancos insistieran
en la intervencion del Fondo Monetario Internacional (FMI) antes de reanudar las
negociaciones, y el gobierno se vio obligado a acatar esta exigencia en noviem-
bre de 1976. Como hubiera podido esperarse, el FMI insistié en una politica de
choque que fue rechazada tanto por los funcionarios del Banco Central como por
el alto mando militar. Los primeros propusieron una politica gradual de estabili-
zacién que redujera los «costes sociales y politicos» serios en que se incurriria en
caso contrario.

La posicién del régimen no hubiera podido ser mds dificil. El pais se encon-
traba ante la posibilidad de tener que declararse incapaz de satisfacer sus obliga-
ciones internacionales, mientras los conflictos sociales aumentaban tan rdpida-
mente que ni siquiera el estado de emergencia podia seguir garantizando el orden
publico elemental. Los peligros que nacian de las luchas intestinas en el régimen
y las presiones que sobre éste ejercian tanto la oposicién nacional como los ban-
cos internacionales amenazaban con destruir el precario orden institucional. Por
consiguiente, los conflictos entre los jefes de las fuerzas armadas sobre como
habia que hacer frente a la oposicion y la crisis econémica general fueron en
aumento. Habfa oficiales que proponian una solucion represiva y autoritaria «a la
argentina», mientras que otros tendian a una renovada iniciativa populista. Las di-
visiones en el seno de las fuerzas armadas, su aislamiento y el rechazo general
que su gobierno dejaron indicaron de forma absolutamente clara que su situacién
era ahora insostenible.

En este contexto, Morales Bermiidez propuso una solucion institucional que
permitiria la transicion al gobierno civil y la retirada de las fuerzas armadas del
conflicto politico, lo cual les permitiria concentrarse en problemas relacionados
con la defensa. La propuesta obtuvo el apoyo de una mayoria de la oficialidad y
en febrero de 1977 el gobierno presentd el Plan Tupac Amaru, que afirmaba que
en una fecha aun no concretada se celebrarian elecciones para una asamblea cons-
tituyente que redactaria una nueva carta para legitimar las reformas dictadas por
el gobierno militar. En junio de 1977 la esposa del presidente Carter visit6 Perd
y dejé claro que el gobierno de Estados Unidos apoyaria a los militares peruanos
sélo si tomaban medidas para restaurar la democracia politica y seguian una po-
litica econémica prudente.



80 HISTORIA DE AMERICA LATINA

En estas circunstancias nuevas, se reanudaron las conversaciones, aunque de
forma cauta y reservada, entre el gobierno, el APRA y el Partido Popular Cris-
tiano (PPC). El objetivo de estas negociaciones era determinar los mecanismos
del traspaso del poder. Belainde Terry, sin embargo, insistié tercamente en que
se convocaran de inmediato elecciones generales. En vista de la negativa de Be-
lasinde Terry a aceptar las condiciones de quienes le habian depuesto en el golpe
de 1968, era claro que los militares buscarian un pacto valido sélo con el APRA de
Haya de la Torre, que, tal como diria Morales Bermuidez, era capaz de controlar
las exigencias de las masas y establecer asi algiin entendimiento entre el estado y
la sociedad. Esta facultad del APRA, que hasta el momento habia sido la razén
principal de la oposicion que encontraba en los militares, se veia ahora como una
virtud. Ademds, el APRA compartia la intencién del gobierno de revisar las re-
formas que se habian introducido desde 1968 en lugar de abolirlas. Mientras los
partidos y los capitalistas concentraban sus exigencias en el retorno a la demo-
cracia, el movimiento obrero y los lideres de la izquierda movilizaron a la pobla-
cién y presionaron al gobierno para que aboliese el creciente nimero de medidas
econdémicas que perjudicaban a las clases baja y media. Asi pues, debido a la na-
turaleza «burguesa» del problema de la democracia, la izquierda se desentendié
totalmente de €l. A ojos de los lideres politicos de la izquierda, el pais estaba pa-
sando por una fase prerrevolucionaria que culminaria en un nuevo orden politico
opuesto a la dominacion basada en la clase social, en resumen, el socialismo. El
APRA y el PPC, por tanto, monopolizaron la campaiia a favor de la democracia po-
litica y recibieron el apoyo de amplios sectores de la sociedad que estaban cansa-
dos del autoritarismo militar y de la confusién econémica y politica.

Sin embargo, la expectativa de un traspaso inmediato del poder politico a un
gobierno civil resulté prematura. El gobierno traté de aplazarlo, con el fin de te-
ner tiempo para continuar el rearme y a la vez que la economia seguia recupe-
randose, lo cual permitiria a las fuerzas armadas retirase con una imagen de «mi-
sién cumplida».

En mayo de 1977 el ministro de Economia dimitié al encontrarse con que las
autoridades eran reacias a atenerse a un rigido plan de estabilizacién y fue reem-
plazado por Walter Piazza, destacado hombre de negocios. Piazza abrié el régimen
al sector privado y prometi¢ fanfarronamente una pronta recuperacion econémica
como resultado de un tercer «paquete» de medidas de «reajuste» recomendadas
en su totalidad por el FMI. Sin embargo, al cabo de un mes ya resultaba eviden-
te que Piazza cra incapaz de disciplinar a los ministros militares; al igual que su
predecesor, no pudo reducir las compras de material militar ni racionalizar los
presupuestos de los ministerios.

Por mds que estos asuntos fueran importantes, no tardarian en verse empe-
quefiecidos por la movilizacion de las masas, que ahora alcanz6 una escala que
alterd todo el panorama politico. Tanto en Lima como en el interior, la inciden-
cia de huelgas y protestas localizadas venia creciendo desde hacia algiin tiempo.
Como consecuencia de las medidas econémicas que impuso Piazza, estos movi-
mientos aislados habian adquirido fuerza rdpidamente y su culminacién habia
sido la huelga general del 19 de julio de 1977, cuyos organizadores fueron di-
versos sindicatos y fuerzas izquierdistas. La huelga contd con el apoyo tacito del
APRA e incluso de sectores del mundo empresarial, aunque utilizaron la movili-
zacion de los obreros como pretexto para acusar a los militares de permitir que
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los sindicatos y la izquierda paralizaran el pais en unos momentos de grave cri-
sis econoémica. La primera reaccién del gobierno fue decretar que los patronos po-
dian despedir a los obreros que habian capitaneado la huelga o participado en
ella, y dicté una disposicion juridica que eliminaba la estabilidad del empleo. Los
capitalistas se aprovecharon alegremente de ello para librarse de activistas sindi-
cales y echaron a la calle a cerca de cinco mil obreros, mientras los obreros pa-
saban a la defensiva en circunstancias de paro creciente.

Después de sancionar este importante resurgimiento de la autoridad empresa-
rial con la aprobacién del APRA, el gobierno convocé debidamente elecciones
para una asamblea constituyente en mayo de 1978.

La convocatoria de elecciones alenté la movilizacion politica, la rivalidad en-
tre los partidos y la division de los que se oponian al gobierno militar. Al principio,
parecié que la iniciativa de los militares se veria saboteada por la abstencién de
Belalinde Terry y los grupos izquierdistas. Pero el acceso que se dio a los par-
tidos politicos a los medios de comunicacién controlados por el gobierno, los
debates entre viejas y nuevas figuras politicas con diferentes puntos de vista y
programas para resolver los problemas del pais y la proliferacién de revistas hi-
cieron que la poblacién se interesara de forma creciente por las elecciones y las
formas constitucionales de representacion politica.

Bajo Luis Bedoya Reyes, el PPC se presenté como representante de probada
eficacia y capacitado del mundo empresarial. Debido a la importancia que daba al
restablecimiento del orden, asi como a las medidas econémicas de estilo «pino-
chetista» que abrazé siguiendo los consejos de los «Chicago boys».* Bedoya
adquirié una imagen decididamente derechista. En el otro extremo, los grupos
izquierdistas competian intensamente unos con otros, proponiendo soluciones que
iban desde el retorno al camino nacionalista-populista de la primera fase de la re-
volucidn militar hasta la sovietizacién tanto del ejército como de los medios de
produccion. Entre estos dos polos, Haya de la Torre se presentaba como foco
de conciliacién, como politico dispuesto a buscar féormulas de coexistencia entre
civiles y militares basdndose en una carta constitucional que intensificaria el papel
del estado en la tarea de integrar los diferentes intereses sociales. Ademds, Haya
de la Torre aceptaba la condiciones de los militares para el traspaso del poder y
limitaba el debate a las férmulas juridicas del nuevo orden constitucional a la vez
que aplazaba la resolucién de los problemas econdémicos y sociales. A este efec-
to, llegd a aliarse con el gobierno, aislando a los sindicatos y a la izquierda. Con
todo, esta alianza seguia teniendo deficiencias graves en la medida en que carecia
de una politica para la estabilizacién econémica. El gobierno sélo habia consegui-
do debilitar el frente oposicionista, y, aunque ya no era el tinico que acusaba al
movimiento de masas y a la izquierda de querer desbaratar la transicién a la de-
mocracia, esto no fue suficiente para que en el seno de la alianza politica hubiera
acuerdo sobre cémo habia que gestionar una economia sumamente inestable.

Después de una serie de conversaciones entre el general Morales Bermidez
y el Departamento del Tesoro norteamericano, Estados Unidos accedi6 a negociar
con el FMI para ayudar a restablecer sus relaciones con Perti con la condicién de

*  Grupo de economistas adscritos a la corriente de la 1lamada «nueva economia» cuyo
principal representante es Milton Friedman. (N. del t.)
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que el gobierno peruano cumpliera su promesa de dar los pasos necesarios para
efectuar una transicién politica. El resultado fue la firma de un acuerdo con el
FMI en octubre de 1977 en el cual el gobierno de Lima prometia tomar medidas
estabilizadoras y empezar a pagar su deuda exterior. A cambio de ello, el FMI
concedié un crédito de 100 millones de délares al gobierno militar.?

En enero de 1978 el gobierno dicto el cuarto «paquete» de medidas, que tam-
bién provocé la movilizacién de las masas y malestar general, incluido un llama-
miento a la huelga general en sefial de protesta por este ataque contra los medios
de vida de las masas, asi como para exigir la readmisién de los obreros que ha-
bian sido despedidos a raiz de la huelga general de 1977. Sin embargo, en vista
del aumento de la tension militar en la frontera con Ecuador, la huelga general de
dos dias, que recibié amplio apoyo, se aplazé hasta febrero. Aquel mismo mes,
el representante del FMI encargado de verificar las cuentas nacionales abando-
né el pais, indignado, y declaré no sélo que el gobierno no habia cumplido sus
obligaciones sino que, ademds, habfa amariado las cifras con el propdsito delibe-
rado de engaiiar al FMI. En realidad, como el pais estaba en visperas de eleccio-
nes, el gobierno habia considerado desaconsejable reducir el gasto publico a los
niveles que exigia el FMI, toda vez que hubieran causado una fuerte recesion y
la radicalizacién de las fuerzas sociales y politicas.

La situacién econémica continué empeorando hasta tal extremo que se con-
sider6 muy probable que el gobierno tuviera que reconocerse incapaz de satisfacer
sus obligaciones internacionales e interrumpir el pago de sus deudas. Unas se-
manas antes de las elecciones de mayo, cuando, de hecho, el Tesoro estaba al bor-
de de la bancarrota, una delegacién integrada por el ministro de Asuntos Exte-
riores, hombres de negocios y funcionarios publicos se trasladé a Washington
para reanudar las negociaciones con el FMI. Como consecuencia de este encuen-
tro, se prepar$ un acuerdo provisional que fue obra de Javier Silva y Manuel Mo-
reyra, que mds adelante serian nombrados ministro de Economia y presidente del
Banco Central, respectivamente. Pero antes de aceptar sus cargos, exigieron que
el gobierno Morales Bermidez impusiera otro «paquete» de medidas, el quinto,
como prueba de su intencién de estabilizar la economia.

Las nuevas medidas de ajuste de mayo de 1978 fueron las que tuvieron més
efecto desde las que se impusieran en julio de 1976, y provocaron otra huelga ge-
neral de dos dias, el 22 y el 23 de mayo, que se siguié en todo el pais.

El gobierno respondié deportando a un grupo de lideres sindicales, periodis-

2. El gobierno Morales Bermiidez procuré «normalizar» las relaciones con Estados Uni-
dos y quitar importancia a las que Peni sostenia con los paises no alineados. La conducta inter-
nacional de Perid y los pasos que se dieron hacia el traspaso de poder despertaron el interés del
gobierno Carter porque ofrecia un modelo que representaba una alternativa a las dictaduras
del Cono Sur para resolver la polarizacion politica. Asi pues, cada paso que dio el gobierno Mo-
rales Bermidez hacia el traspaso de poder encontré una respuesta positiva de Estados Unidos
por medio de incrementos de la ayuda de la AID, empréstitos gubernamentales y apoyo politi-
co. A este efecto, la embajada estadounidense en Lima tenia érdenes explicitas de rechazar las
sugerencias insistentes de oficiales del ejército y distinguidos representantes de la alta burguesia
de que los militares dieran un golpe que instalase en el poder un gobierno fuerte parecido a los
del Cono Sur. Ademds, la embajada hizo saber que un gobierno nuevo que cerrase la posibilidad
de un traspaso de poder serfa repudidado de manera explicita por Estados Unidos, como sucedié
mds tarde en el caso de Bolivia.
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tas y politicos —algunos de los cuales eran candidatos a la asamblea constitu-
yente— a Argentina. Ademds, aplazé las elecciones hasta el 18 de junio. El APRA
y el PPC justificaron las nuevas medidas econémicas como necesarias para esta-
bilizar el pais después de los «excesos» y los errores que habian cometido Velas-
co Alvarado y «sus aliados, los comunistas»

A pesar de los acontecimientos turbulentos que tuvieron lugar entre mayo y
junio de 1978, y en un clima de crecientes conflictos sociales y politicos, se cele-
braron las elecciones de las que debian salir los cien representantes que redacta-
rian la nueva constitucién que reemplazaria la de 1933. Las elecciones ilustraron
los cambios politicos que se habian producido en el pais desde 1968: el APRA
obtuvo el 35 por 100 de los votos y el PPC, que captd al sector de la clase media
que de forma natural apoyaba a AP, obtuvo el 24 por 100. Las diferentes organi-
zaciones izquierdistas mostraron una fuerza insélita y obtuvieron un total de al-
rededor del 30 por 100, mientras que los «partidos» de Odria y Prado desapare-
cieron del mapa politico.

En cuanto se conocieron los primeros resultados, la junta militar declaré que
reconoceria la voluntad del pueblo. A pesar de su tradicional animosidad hacia el
APRA, el ejécito pensé que en las circunstancias del momento el partido era un
sucesor apropiado de las fuerzas armadas. Haya de la Torre fue elegido presiden-
te de la Asamblea Constituyente porque habia obtenido el mayor nimero de votos
y pretendia limitar sus actividades a la formulacién del nuevo documento consti-
tucional, tratando de llegar a acuerdos con lo que llamaba la «izquierda respon-
sable». La izquierda, sin embargo, se negé a colaborar con Haya de la Torre o con
el APRA y a limitar su trabajo a redactar la constitucién; en vez de ello, foment6
los debates en torno a los miiltiples problemas sociales nacidos de la crisis eco-
némica. Ademds, algunos grupos izquierdistas exigieron que se hiciera caso omiso
de la junta militar, creando asf una situacién de «poder dual». La mayoria recha-
z6 sistemdticamente esta postura y sumé su voz a la del gobierno para acusar a
la izquierda de tratar de interrumpir ¢l incipiente proceso legal con una oleada de
huelgas cuyo objetivo era «agravar las contradicciones» y dar mayor impulso a la
supuesta situacion revolucinaria. Por tanto, al redactar la nueva constitucion, el
APRA se encontré a merced del PPC.

En vista de que la asamblea constituyente no avanzaba debido a los proble-
mas que planteaba la izquierda, su presidente decidi6 encargar la redaccién de la
constitucién a varias comisiones cuyas propuestas se debatirian en sesiones ple-
narias especificas. En realidad, esta division de la labor parlamentaria silencio las
exigencias y las acusaciones que hacia la izquierda, pero empaifi6 la imagen pu-
blica de la asamblea y permitié que los representantes izquierdistas se aprove-
charan de su inmunidad parlamentaria y fomentasen la movilizacién de las or-
ganizaciones sociales. En contra de las esperanzas del gobierno y sus aliados, la
asamblea no fue una palestra apropiada para las luchas politicas que se estaban
librando fuera de ella. A causa de su dependencia del PPC el APRA tuvo que mi-
nimizar el papel econémico del estado, lo cual acabé con las esperanzas que Haya
de la Torre acariciaba desde hacia muchos afos de formar una organizacién cor-
porativista llamada el «Congreso Econémico Nacional. Sin embargo, el APRA
conté con el respaldo de la izquierda en sus esfuerzos a favor de la estabilidad
del empleo y el derecho a la huelga, el sufragio universal y el apoyo a los dere-
chos humanos como principios constitucionales. El resultado final fue un sistema
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semi-presidencial, porque concedio privilegios «ejecutivos» al Congreso y privi-
legios «legislativos» al ejecutivo.

En julio de 1979, una vez terminada la labor de la asamblea constituyente, su
presidente, Luis Alberto Sdnchez, que habia reemplazado a Haya de la Torre por
estar éste enfermo, pidié que el gobierno convocara elecciones generales inme-
diatamente y que la nueva constitucién entrara en vigor. El gobierno militar re-
chaz6 ambas peticiones y sugirié que la Junta Electoral Nacional necesitaba va-
rios meses para inscribir a los electores analfabetos y para revisar el registro. Las
elecciones se fijaron para mayo de 1980; el nuevo gobierno tomaria posesién en
julio y se encargaria de introducir la constitucién. Mientras tanto, los militares
seguirian gobernando al amparo del Estatuto de 1968 y se negaron a aprobar cua-
tro de las cldusulas de transicion, una de las cuales estaba relacionada con los de-
rechos humanos. Asimismo, el gobierno pidié a la asamblea que modificara al-
gunos de parrafos de la constitucién que limitaban la jurisdiccién militar sobre el
orden social. La asamblea rechazé por unanimidad esta solicitud. Con la firma de
la constitucién por Haya de la Torre en su lecho de muerte y la negativa de los
representantes izquierdistas a firmarla, las obligaciones de la asamblea termina-
ron en un clima de tensidn. Las frustraciones manifiestas de los miembros del
APRA y del PPC por un lado y las de los militares por el otro suscitaron temo-
res de que todavia pudiera suspenderse el traspaso del poder al gobierno civil.

El aplazamiento de las elecciones y la disolucion de la asamblea constituyente
plantearon un interrrogante: ;qué pasos habia que dar ahora hacia la transicién?
Sanchez propuso que se creara una comisién multipartidaria que se encargara de
negociar con los militares. Pero Bedoya Reyes del PPC y Armando Villanueva
del APRA rechazaron esta idea porque, seglin arguyeron, Sdnchez trataba de
aprovecharse de ella para fines personales. Los militares también hicieron oidos
sordos a la propuesta de Sanchez, toda vez que querian seguir controlando la tran-
sicién politica hasta que se celebraran las elecciones. Los elementos del gobierno
partidartios del APRA, encabezados por Morales Bermiidez, querian dar a Villa-
nueva tiempo para obtener la candidatura presidencial antes de la inminente de-
funcién de Haya de la Torre, porque, como sucesor de éste, apoyaria la consoli-
dacion de reformas e instauraria un régimen «socialdemdcrata» que encauzaria
las exigencias populares y limitaria el papel de la izquierda. En opinién de los ofi-
ciales anti-apristas concentrados en la marina y la fuerza aérea, Bedoya Reyes
y Belainde Terry también necesitaban tiempo para permitir que los conflictos in-
ternos del APRA salieran a la luz después de la muerte de Haya de la Torre y
para presentarse como clara alternativa de poder. Finalmente, los militares juzga-
ron necesario aplazar las elecciones hasta julio de 1980, no sélo para conmemo-
rar el centenario de la guerra del Pacifico y permanecer alertas ante cualquier
provocacion de Chile, sino también porque albergaban la esperanza de que la re-
cuperacion econdémica borrara la mala imagen que tenian los militares y frenase
los avances politicos sin precedentes que habia hecho la izquierda.

Entre mayo de 1978 y julio de 1980, Silva Ruete y Moreyra decretaron cuatro
«paquetes» de ajuste econémico que estimularon la recuperacién de los beneficios a
expensas de los salarios, a la vez que la subida de los precios internacionales de
los minerales permitia al Tesoro recuperar niveles importantes de reservas de di-
visas extranjeras. La aplicacién de esta politica econdmica y su aparente éxito
permitieron al gobierno reprogramar el pago de la deuda exterior. No obstante, la
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inflacion y la recesiéon continuaron haciendo estragos en la mediana industria y
rebajando el nivel de vida de los obreros asi como de la clase media, lo cual cul-
mino en huelgas generales en enero y julio de 1979. Ante cstas presiones, el equi-
po econémico adopté una politica de incrementos salariales diferenciales en di-
versos sectores laborales en un intento de complementar su «represion selectiva»
de destacados politicos de la izquierda y del movimiento obrero. El descontento
generalizado con la politica econémica se introdujo en la campaiia electoral, en
espera de la instauracion de un régimen democrético del que pudiera esperarse
que diera satisfaccion a las necesidades desatendidas de las clases baja y media.

Ademds de la oposicion de las masas, Silva Ruete y Moreyra tuvieron que
afrontar presiones continuas desde dentro del gobierno y las fuerzas armadas,
que en varias ocasiones parecieron a punto de abandonar su plan monetarista. En
primer lugar, tuvieron que vérselas con los generales y los almirantes que anda-
ban continuamente a la rebatifia por fondos, ya que estaban decididos a incremen-
tar los gastos de defensa en vista de que habia ddlares en las cAmaras acorazadas
del Banco Central. En segundo lugar, algunas autoridades militares pensaban que
las medidas drasticas que tomaron Silva Ruete y Moreyra tenian por tnico obje-
to hacer frente a una situacion de emergencia. Asi pues, tan pronto como se hubo
resuelto el problema de la «diferencia externa», el ministro de Industria propuso
una politica «heterodoxa» para reactivar la demanda interior por medio de la in-
tervencion del estado con el objeto de atacar la inflacion y el creciente problema
del paro, demostrando asf la persistencia de orientaciones reformistas y naciona-
listas en el ejército y el gobierno. Esta lucha politica también se resolvié a favor
de Silva Ruete y Moreyra gracias al apoyo que recibieron de las finanzas inter-
nacionales y gracias también a que cuando amenazaron con dimitir si no se acep-
taban sus propuestas sobre la gestion de la economia, fue el ministro de Industria
quien dejé el gobierno. Silva Ruete y Moreyra insistieron en el vinculo que habia
entre la democracia y la creacion de una economia de mercado. En este clima
sumamente inestable y conflictivo, Morales Bermidez, Silva Ruete y Moreyra
lograron superar los obstdculos que rodeaban a las elecciones y el traspaso del
gobierno a los civiles.

LLAS ELECCIONES DE 1980 Y LA SEGUNDA PRESIDENCIA
DE BELAUNDE TERRY, 1980-1985

Unos dias después de la disolucién de la asamblea constituyente, murié Vic-
tor Radl Haya de la Torre. Las fuerzas armadas le confirieron los mds altos ho-
nores y el general Morales Bermidez le condecoré a titulo pdstumo con la mds
alta orden del pais, todo lo cual representé una de las ironias de la historia. Con
la muerte de Haya de la Torre, el APRA perdi6 al dnico de sus lideres que era ca-
paz de influir en amplios sectores de la sociedad. Debido a la estructura vertical
del partido y al culto a la personalidad de Haya de la Torre, los lideres apristas
que quedaron no eran mas que «satélites que orbitaban en torno al astro, ilumi-
nados por su luz y su fuerza», tal como se afirmé en las exequias. Asi pues, el
hombre que habia forjado y preservado la unidad del partido de masas mds im-
portante como si fuera de su propiedad dejé un legado dificil de preservar. Antes
de su muerte, habfan aflorado a la superficie conflictos internos de cardcter per-
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sonal e ideoldgico y no existian mecanismos institucionales para resolverlos. Tal
como comentd uno de los «satélites», el partido se encontraba ante el problema
de pasar «de la monarquia absoluta a una republica».

Unos dias después del entierro de Haya de la Torre, el mando aprista se reunid
para elegir su candidato a la presidencia. Armando Villanueva derroté a Andrés
Townsend gracias a su control de la maquina del partido y al apoyo de los lide-
res de la juventud radical. Townsend, que habia reunido a su alrededor un grupo
de expertos de edad poseedores de habilidades parlamentarias, y que no ocultaba
su disposicién a pactar con los capitalistas, se mostré reacio a aceptar los resul-
tados, anunciando con ello las futuras divisiones del hasta entonces monolitico
Partido Aprista. Con la esperanza de salvar la imagen cada vez mds degradada
del partido, asi como su precaria unidad, en vispera de las elecciones, Villanueva
hizo que Townsend aceptara la candidatura al cargo de primer vicepresidente y
escogié a Luis Negreiros, lider obrero de la impopular burocracia aprista que
dirigia la Confederacién de Trabajadores del Peni, como candidato a segundo vi-
cepresidente. El APRA lanzé una campafia que costé muchos millones de déla-
res para presentar a Villanueva como heredero de Haya de la Torre y hombre
capaz de resolver los problemas sociales empleando medios democriticos que
harfa de mediador entre los intereses de las diferentes clases y entre los intereses
nacionales y extranjeros, y que, ademds, reajustaria y reorganizarfa las reformas que
habfa introducido el gobierno militar. Esta imagen contrastaba con la que habia
tenido durante afios, tanto dentro como fuera del partido, y que sus adversarios se
esforzaron por resucitar, toda vez que Villanueva habia forjado su carrera en es-
trecha asociacién con las «tropas de asalto» del APRA, los llamados «btifalos».
El lema que el partido habia escogido para la campafia electoral, «Armando es
fuerte», que supuestamente le presentaba como un lider capaz de llevar a cabo la
reorganizacion que el pais necesitaba, resulté contraproducente para el hombre
que habia utilizado de forma habitual la fuerza para hacer callar a sus adversa-
rios. Otro aspecto que perjudicé su imagen, especialmente en relacién con la con-
memoracién del centenario de la guerra del Pacifico, fue que la esposa de Villa-
nueva era de crigen chileno. Para muchos era impensable que una «primera
dama» tuviera vinculos con el enemigo tradicional del pais.

Luis Bedoya Reyes y el PPC entraron en la lucha electoral compitiendo fe-
rozmente con el APRA, pero tratando también de adentrarse en el territorio elec-
toral de Belatinde Terry. Bedoya Reyes confirmé la imagen que habia proyectado
en 1978, presentdndose como un lider que gestionaria los asuntos del estado con
un equipo capacitado de expertos utilizando para ello un duro estilo gerencial sin
ser presa de la indecisién y la debilidad que mostrara Belaide Terry durante su
mandato. En contraste, Fernando Belainde Terry, candidato de AP, llevé a cabo
su campaifia mientras visitaba el interior del pais, llamando la atencién sobre ia
labor que se habfa hecho durante su presidencia pero que habia estado suspendi-
da durante los ultimos diez afios. Se presentaba como hombre con talento para las
obras publicas que comprendia los problemas y el potencial de la sociedad rural
y provincial del pafs. Pero su virtud principal era que concedia una importancia
especial a una actitud pluralista en términos de «trabaja y deja trabajar» que era
contraria a la imagen intolerante e inflexible que proyectaban sus adversarios.
A este efecto, se forj6 una imagen de auténtico «caballero», benévolo y capaz de
responder de forma razonable y positiva a las diferentes peticiones de diversos
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grupos de intereses sociales. Al mismo tiempo, Belatinde Terry recalcd su inde-
pendencia de los militares negdndose a aceptar sus condiciones para participar en
la asamblea constituyente aunque también hacia hincapié en su apoyo a la profe-
sionalizacion y la modernizacion de las fuerzas armadas —que le habian derroca-
do once afios antes— mostrando su «gallardia» al tratarlas con imparcialidad.

Los izquierdistas organizaron manifestaciones contra la dictadura militar por
su cardcter represivo y denunciaron la colusién de los «partidos burgueses» con
los militares, acusandolos de albergar la esperanza de prolongar la dictadura capi-
talista bajo el disfraz seudodemocritico. Aunque participaran en las elecciones
«por razones tacticas», seguian creyendo, con Mao, que el poder salia de las ar-
mas de fuego. No supieron presentar una opcién convincente ni pudieron presen-
tar un bloque unido. Los esfuerzos por formar una alianza electoral consistieron en
encuentros interminables entre los lideres de los grupos marxistas, cristianos y ve-
lasquistas para hablar de dos asuntos. El primero y mds importante se referia al nu-
mero de candidatos que debia tener cada organizacién y el lugar que se les debia
asignar en la lista unificada de la Alianza Revolucionaria de Izquierda (ARI) con
el fin de aumentar al mdximo sus probabilidades de ganar las elecciones. Pero su
incapacidad para transigir y formar acuerdos parciales —rasgo caracteristico del
sistema politico— les impidié llegar a un acuerdo general. Por tanto, el segundo
asunto, el programa minimo que la ARI debia presentar al electorado, pasé a ser
superfluo y la izquierda participé en los comicios dividida en cinco listas.

Contra todas las expectativas, Belainde Terry obtuvo una victoria aplastante
en las elecciones de 1980 con el 45 por 100 de los votos. El APRA, que habia
obtenido el 35 por 100 en 1978, vio su parte reducida al 27 por 100; la parte del
PPC descendio del 24 al 15 por 100; y la izquierda, que habia obtenido un total
combinado de alrededor del 30 por 100 en 1978, sufrié una derrota espectacu-
lar, ya que sélo obtuvo el 14 por 100. El desplazamiento de grandes sectores de
la poblacién del APRA en 1978 a AP en 1980 se debié a la muerte de Haya de la
Torre y a su rechazo de la imagen y el comportamiento coactivos y sectarios de
Villanueva; la reduccién de los votos de Bedoya Reyes podia explicarse basdn-
dose en su estrecha identificiacién con un gobierno que defendia exclusivamente
los intereses de la clase alta. Los que habian votado a la izquierda en 1978 y tras-
ladado su preferencia a Belatinde Terry en 1980 reaccionaron a la incapacidad de
los lideres de las diversas facciones para formular una politica alternativa eficaz.
Con Belatdnde Terry eligieron el «mal menor» como medio de bloquear al APRA,
al que se temia por su puesta capacidad para tramar la destruccién del movi-
miento de masas que la izquierda controlaba.

Tan pronto como se conocieron los resultados de las elecciones, un proceso
de moderacién y cooperacién que era dnico en la historia politica de Perid empe-
z6 a tomar forma y parecié sefialar el comienzo de un proceso de consolidacién
democritica del pais. Los militares aceptaron la voluntad del pueblo, aunque ha-
bian votado al hombre al que depusieran doce afios antes, y crearon comisiones
integradas por representantes de los viejos y los nuevos gobiernos con el fin de
coordinar la formacién de equipos ministeriales. Los partidos politicos recono-
cieron publicamente los resultados de las elecciones y se brindaron a apoyar la
consolidacién del régimen constitucional. Belainde invité al APRA y al PPC a
participar en el gobierno, con la esperanza de atraer un apoyo social de base am-
plia. Villanueva y el APRA, escarmentados por su derrota electoral y la disension
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interna, se brindaron a formar una «leal oposicién» al gobierno. El PPC acept6 la
propuesta de formar una coalicién con AP que establecié una mayoria en ambas
camaras del Congreso. Varios sindicatos y organizaciones de campesinos y de
chabolistas asociadas con la izquierda fueron recibidos por el presidente electo,
que, junto con sus futuros ministros, se ofrecid a satisfacer sus peticiones. Dele-
gaciones regionales, profesionales y obreras desfilaron ante Belainde Terry para
ofrecerle su colaboracidn.

El problema més dificil tenia que ver con las relaciones futuras entre el eje-
cutivo y las fuerzas armadas. A pesar de que el presidente del mando general de
las fuerzas armadas era Rafael Hoyos Rubio, el hombre que habia sido responsa-
ble personalmente de expulsar a Belaunde Terry del palacio presidencial en 1968,
se acord6é no cambiar las estructuras de mando, con lo cual se respet6 el orden
interno de la organizacién militar. A cambio de ello, los ministerios de los tres
brazos de las fuerzas armadas se asignaron a oficiales retirados que habia sido
leales al gobierno al producirse el golpe de 1968.

El 28 de julio de 1980 el general Morales Bermiidez se despojé de sus pode-
res y Fernando Belatinde Terry tomé6 posesion de su cargo de presidente. Parecia
haber empezado un capitulo nuevo de la historia de Peri. La crisis del régimen
oligdrquico se habia resuelto en parte con las reformas del gobierno militar, que
habfa fomentado un proceso de relativa democratizacién social siguiendo una via
autoritaria. Ahora, con el traspaso del poder a un presidente civil y elegido, era
cuestién de completar el ciclo y democratizar la politica y el estado.

Con la alianza entre Belatinde Terry y Bedoya Reyes —lideres de AP y del
PPC, respectivamente— el gobierno obtuvo el control del Congreso y pudo se-
guir una politica econémica diametralmente opuesta a lo que el presidente habia
propuesto en su campaiia electoral, a saber: que su gobierno pondria en marcha
una politica de expansion econémica y crearia un millon de puestos de trabajo,
cuyos recursos se encauzarian principalmente hacia las provincias del pais. Como
los precios de sus exportaciones habfan subido entre 1978 y 1980, parecia que
Peru podria resolver el problema de la balanza de pagos y que, por tanto, el nue-
vo gobierno estarfa en condiciones de renovar los acuerdos con la banca interna-
cional y atender al servicio de su deuda exterior. Sin embargo, el nuevo gobierno
decidié seguir el programa de ajuste que habia estado en vigor durante los dos
iltimos afios del régimen militar. Esto, junto con las repercusiones de la recesién
mundial de 1982, tuvo un efecto devastador en la economia peruana y las condi-
ciones de vida del pueblo.

Entre 1980 y 1985, mientras la deuda exterior de Perd crecia de 6.000 millo-
nes a 10.500 millones de délares, el PIB descendi6 en un 11,3 por 100. El paro, que
era del 8 por 100 en 1980, alcanzé el 18 por 100 cinco afios mds tarde, paralela-
mente a un crecimiento explosivo del subempleo y del 1lamado sector no estruc-
turado. La tasa anual de inflacién —44 por 100 durante el periodo 1975-1979—
aumenté hasta alcanzar una media del 66 por 100 durante los dos primeros afios
del gobierno democrdtico y, después de subir hasta el 110 por 100 en 1984, al-
canzé el 250 por 100 en el dltimo afio del gobierno. Los salarios reales cayeron
en un 31 por 100 y la renta per cdpita media descendi6 hasta los niveles de 1960.
Los indices de bienestar social, que ya eran muy bajos en comparacién con los
de otros paises latinoamericanos, siguieron cayendo y acabaron alcanzando nive-
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les criticos. Mientras el 50 por 100 de la poblacion se veia reducido a la extrema
pobreza, la concentracion de riqueza en manos de unos pocos, que siempre se
habia considerado excesiva, alcanzé un nivel sin precedentes. Medidas que en el
Cono Sur no se habian tomado hasta después de que el movimiento de masas
fuera derrotado por una brutal dictadura militar las tomé en Pertd un gobierno de-
mocritico recién elegido.

Como si fuera un sefior feudal, Fernando Belatnde Terry restablecié las tradi-
cionales practicas politicas del favoritismo y el patronazgo, a pesar de las expec-
tativas de que democratizase la politica. Delegé en sus leales amigos y parientes
la tarea de administrar la economia y seleccionar expertos cuya experiencia y
prestigio internacional aseguraran la aplicacién de medidas de estilo liberal y, por
ende, el respaldo de los gobiernos y los organismos financieros norteamericanos
y europeos. De esta manera, se desvincul6 de las responsabilidades politicas de
la gestién econémica. Al amparo de la nueva constitucién, el primer ministro,
Manuel Ulloa, que habia sido ministro de Economia durante la dltima fase del
primer gobierno Belatinde Terry, promulgé 240 decretos cuya finalidad era reor-
ganizar la economia y que la mayoria legislativa ratificé sin ningin debate y sin
tener en cuenta a la oposicién ni a la opinién publica. No s6lo se excluyé a los
legisladores provinciales de AP de la toma de decisiones relativas a la politica
econdmica, sino que, ademds, los tecndcratas encargados de formular y aplicar
dicha politica no debian lealtad al partido y a sus lideres provinciales ni se iden-
tificaban con sus intereses sociales y politicos. Lo peor de todo era que no con-
cedian ninguna importancia a las consecuencias politicas de sus medidas, que
beneficiaban los intereses de las grandes empresas, centradas en Lima, pero im-
pedian el desarrollo regional —otra de las promesas rotas de Belaunde Terry —
que afectaba a las bases sociales de AP.

Asi pues, nacié en el seno de AP el antagonismo entre los «limefios» y los
«provinciales». Belatinde trat de resolverlo por medio de una «divisién del tra-
bajo» en la cual Ulloa y sus «Chicago boys» dictaban medidas macroeconémicas,
mientras otros controlaban el patronazgo, lo cual les permitia ampliar sus redes
clientelistas, con el consiguiente aumento del gasto piblico y de la corrupcién.
Ademds, como el propio Belaiinde Terry se negaba de forma persistente a aban-
donar su grandioso proyecto de obras publicas, su politica de estabilizacion fra-
casé a finales de 1982.

Desde el principio mismo, las medidas de ajuste econdémico provocaron una
reaccion hostil por parte de las clases baja y media, y pronto se hicieron eco de
ella los industriales. La sorpresa de los primeros momentos no tard6 en dar paso
a la protesta y los acalorados debates piiblicos, con la participacién activa de un
amplio espectro de politicos, sindicalistas, profesionales, intelectuales y hombres
de negocios, al tiempo que la renovada movilizacién sindical conducia a cuatro
huelgas generales. Sin embargo, nada de todo esto logré que el gobierno cambiara
de postura. Debido a su control personal de los representantes de AP, al apoyo del
PPC y al de los medios de comunicacién —que el presidente habia devuelto a sus
antiguos propietarios—, Belatinde Terry dominaba la situacién. Ulloa y su equi-
po se apoyaban en los medios de comunicacién, tanto los peruanos como los
internacionales, asi como en el sistema bancario internacional, para desacreditar
y ridiculizar a la oposicién, que a menudo no era coherente ni consecuente en sus
criticas. Al mismo tiempo, el gobierno consiguié convencer a la gente de que sus
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acciones, aunque impopulares. eran necesarias y las tnicas opciones factibles ante
el desastroso legado de doce afios de gobierno militar.

La arrogancia tecnocratica del gobierno Ulloa se revel6 por medio del desdén
que mostraba para con las opiniones y las preocupaciones de la «inepta» e «igno-
rante» oposicion, desdén que se convirtié en uno de los rasgos caracteristicos del
régimen: el rechazo categdrico del descontento, la critica y la oposicién que se
manifestaban mediante el incremento del nimero de huelgas y los resultados de
las encuestas de opinion, muchas de las cuales habian sido encargadas por el pro-
pio gobierno.

En 1982, la recesién mundial agravé el efecto de la politica econdmica: los
precios de las materias primas bajaron tanto que el valor de los ingresos de ex-
portacion de Peri quedé reducido al 50 por 100 del nivel de 1979. Esta situacion
provocé fuerte oposicién en AP y en la sociedad en general y finalmente Ulloa
se vio obligado a dimitir. El afio siguiente Perd resulté muy afectado por los efec-
tos combinados de la continua recesién mundial, la devastacién que causé El
Nifio y la politica econémica del gobierno, que provocaron una cafda del 12 por
100 del PIB. Belatnde Terry tratd de echar la culpa a factores externos y a las
fuerzas de la naturaleza, pero estas cosas s6lo fueron responables del 5 por 100
del descenso. Fue entonces cuando Pablo Macera, conocido y prestigioso inte-
lectual, declaré que Pert estaba pasando por la peor crisis de su historia después
de la derrota que sufriera en la guerra del Pacifico. El gobierno Belatinde Terry
perdi6 todo asomo de coherencia y fue rebotando de una crisis a otra hasta que
finalmente produjo una tasa de inflacién de tres cifras.

En las elecciones municipales de 1983, vencié Alfonso Barrantes, que enca-
bezaba la lista de la recién creada Izquierda Unida (IU) y se convirtié en el pri-
mer alcalde marxista de Lima, lo cual fue una demostracion del rechazo genera-
lizado de la politica de Belainde Terry y de la creciente unificacidn politica de la
izquierda. El presidente, sin embargo, continué comportiandose, segin comenté
un periodista, como si su victoria electoral significara que le habian dado un che-
que en blanco para utilizarlo de forma indiscriminada, sin tener que dar ninguna
explicacion a los votantes. La propuesta de Alfonso Grados Bertorini, el ministro
de Trabajo, de hacer un pacto entre el capital, el trabajo y el estado resulté ind-
til, ya que los tecndcratas no estaban dispuestos a reconocer las expectativas de
la poblacién en general. De hecho, era claro que ¢l estado habia pasado a repre-
sentar al FMI y los intereses de las clases poseedoras de propiedades mds que al
conjunto de la sociedad. Las perspectivas de un pacto social entre los diferentes
actores sociales y fuerzas politicas, que habia ocupado uno de los primeros pues-
tos en el programa para la consolidacién de la democracia, empez6 a desvane-
cerse rdpidamente. Aunque el creciente conflicto en el seno de la sociedad y entre
ésta y el estado atin no sobrepasaba los cauces institucionales, habia indicios
claros de que esto podia ocurrir.

Las huelgas laborales, que habfan sido un factor clave en la transicidn a la de-
mocracia a finales del decenio de 1970, ya no eran eficaces. La ley de estabilidad
del empleo que decretara el general Velasco Alvarado habia sido debilitada por
Morales Bermidez en respuesta a las exigencias de la patronal y perdié todo sig-
nificado bajo Belaiinde Terry. Mientras la demanda interna cafa en un 17 por 100,
la industria trataba de adaptarse a la nueva situacion despidiendo a obreros y
recurriendo a otros temporales y a subcontratistas, lo cual causé un crecimiento
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insdlito del sector «no estructurado». La organizacion sindical resulté erosionada
y la fuerza laboral, fragmentada. Mientras tanto, la radicalizacién de los obreros
se hacia cada vez mds visible, como demostraban la continua oleada de huelgas
ilegales, la toma de fabricas por parte de sus obreros, la ocupacidn de iglesias y
lugares publicos, la huelgas de hambre y los enfrentamientos violentos con la po-
licia. Los empleados publicos, no sélo el personal administrativo sino también
profesionales tales como médicos, enfermeras e incluso policias, fueron igual-
mente a la huelga, que en algunos casos duraba meses. Esta tendencia consolidé
una cultura politica que se basaba cada vez mas en el gjercicio de presion violenta
como Unica forma de obtener resultados. Ademads, habia un claro incremento en
diversas actividades extrajuridicas e ilegales —delincuencia y trafico de drogas—,
otra indicacién de que el estado era incapaz de responder a las exigencias sociales.
La probabilidad de un golpe militar que pusiera fin a esta situacion de ingober-
nabilidad, como hubiera ocurrido tradicionalmente, disminuy6 a causa de factores
nuevos que complicaron el panorama politico, especialmente la aparicién y el cre-
cimiento de Sendero Luminoso (SL).

Fundado en 1970 por un profesor universitario maoista, Abtmael Guzman, el
grupo llamado Sendero Luminoso empez6 sus acciones terroristas el dia de las
elecciones de 1980 en un poblado de Ayacucho. Al principio se le dio poca impor-
tancia, pero el asesinato de policias y autoridades locales en Ayacucho pronto de-
mostrd que el grupo estaba decidido a hacer realidad los objetivos revolucionarios
que la izquierda habia propuesto en los afios setenta. Desde el primer momento
resulté evidente a ojos de todos los actores politicos que la estrategia de Sendero
Luminoso iba dirigida a provocar un golpe que eliminase los cauces instituciona-
les de participacién y representacion democrdticas. Las fuerzas armadas, sin em-
bargo, sacaron la conclusién de que cualquier intervencidn politica directa para
derrocar el orden constitucional y empezar una campana generalizada de represién
era contraria a sus propios intereses. Todavia estaban frescas las frustraciones y
divisiones institucionales que causara su participacion en el gobierno. Ademis, el
clima internacional era desfavorable a los gobiernos autoritarios y represivos y la
citada intervencién hubiera fomentado la polarizacién politica y, finalmente, €l
desencadenamiento de una guerra civil, lo cual era precisamente lo que pretendian
los grupos insurrectos. Asi pues, las fuerzas armadas aceptaron a regafiadientes
que sus acciones represivas se limitaran de conformidad con la ley.

No obstante, las crecientes actividades terroristas contra las autoridades, y en
especial contra la policia y las fuerzas armadas, produjeron una reaccion que
distancié a los militares de la izquierda, la Iglesia y la poblacién campesina. En
diciembre de 1982, cuando ya era evidente que Sendero Luminoso no era senci-
llamente una banda de delincuentes comunes, sino un grupo militar y politico muy
unido que estaba comprometido con la destruccion del sistema politico, el presi-
dente declaré Ayacucho «zona de emergencia» y la puso bajo el control politico
de las fuerzas armadas. En diciembre de 1984, el presidente ya habia autorizado
al mando de las fuerzas armadas a llevar a cabo operaciones antisubversivas en
todo el pais, con lo cual quedé completada su abdicacién del poder a favor de los
militares en este terreno critico.

La campafia de represién que emprendid el ejército contra el campesinado y
los supuestos complices de la subversién suscité acusaciones y protestas vehe-
mentes por parte de los representantes de la izquierda, la Iglesia, las organizacio-
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nes internacionales y nacionales pro derechos humanos, las organizaciones de
masas y los medios de comunicacion, especialmente después de que varios pe-
riodistas fueran asesinados. La campafa culminé en un amplio debate nacional
en torno a los derechos humanos, que a partir de aquel momento se convirtieron en
un tema politico central y abarcaron asuntos relacionados con el racismo y la tra-
dicional explotacion étnica y social de los campesinos indigenas del pais. Esto re-
dujo la autonomia de los militares al exponer sus operaciones al examen piblico,
a pesar del apoyo de Belatinde Terry, sus aliados en el Congreso y parte de los
medios de comunicacidn.

Sin embargo, las relaciones entre el gobierno y las fuerzas armadas se hicie-
ron cada vez mas conflictivas, en parte porque Belalnde Terry logré evitar un en-
frentamiento militar con Ecuador en 1981 al ocupar el ejército de dicho pais terri-
torio peruano situado junto a la frontera comdn, pero, mas importante adn, debido
a las diferencias en materia de estrategia antisubversiva. Los militares opinaban
que la seguridad nacional sélo era posible por medio de la participacién social
y el desarrollo econdmico. A largo plazo, s6lo cuando el campesinado rechazara a
los insurgentes y aceptase el imperio de la ley seria posible aislar a Sendero Lu-
minoso y destruirlo politicamente. Mientras tanto, las fuerzas armadas tenfan que
continuar la guerra contra la insurgencia, ocultando los hechos a los lideres poli-
ticos e impidiendo que los medios de comunicacién y las organizaciones politi-
cas informasen de lo que ocurria en la zona de emergencia.

La necesidad que veian los militares de mejorar las condiciones de vida de
los campesinos de la sierra para que fuesen partidarios del orden constitucional
cred una nueva esfera de tension politica que la oposicion —el APRA e IU— ex-
plotd, contribuyendo con ello a erosionar mas la legitimidad de Beladinde Terry.
En 1984 estali6 un conflicto declarado con el comandante de la zona de emer-
gencia, el general Félix Huaman Ceuteno, al quejarse éste de no haber recibido
los fondos que le habian prometido para ayudar a la poblacién y de que, por tan-
to, los militares no podian combatir al enemigo. Al mismo tiempo, los militares
siguieron mostrando su descontento con la politica econémica del gobierno. El
resultado fue un mar de contradicciones internas y accién ineficaz por parte del
gobierno, cuya legitimidad siguié descendiendo. Creci6 la desmoralizacién pi-
blica y los cambios de ministros aumentaron de forma espectacular.

La movilizacién de los partidos politicos para las elecciones presidenciales de
1985 hizo concebir esperanzas de que el vencedor pudiera poner fin al desorden
y el terrorismo, aunque habia ahora muchas razones para dudar de la eficacia de
un gobierno democrético en Perdi. Cada vez eran mds los pobres y los jévenes que
se alejaban del sistema politico y buscaban una solucién en el radicalismo y las
ideologfas mesidnicas. Pero la presencia fuerte y creciente de los izquierdistas y
la Iglesia en las organizaciones de clase baja y media —entre los campesinos, los
obreros urbanos, los parados, los estudiantes, los profesionales y los intelectua-
les—, las dnicas que eran capaces de enfrentarse politicamente a Sendero Lumi-
noso, hicieron nacer esperanzas de nuevas vias de desarrollo politico. En este
contexto, la reestructuracion de IU y la renovacién del APRA abrieron una via
politica para los que buscaban una alternativa democritica al gobierno Belatinde
Terry.
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LLAS ELECCIONES DE 1985 Y LA PRESIDENCIA DE GARCIA, 1985-1990

En las elecciones de 1985 el interés se concentré en dos frentes politicos, TU
y ¢l APRA, y en dos figuras nuevas que habian redefinido la representacion de
los intereses politicos de las clases media y baja del pais: Alfonso Barrantes de
IU y Alan Garcia del APRA.

Las diversas elecciones generales celebradas desde 1978 habian creado con-
diciones favorables para que los lideres nacionales, regionales y locales de 1U
movilizaran a la poblacién y ampliasen su influencia en diferentes niveles del
estado y la sociedad. Los grupos de la ultraizquierda, entre ellos Sendero Lumi-
noso, que se caracterizaban por su falta de influencia o de raices en las organiza-
ciones de masas, acusaron a IU de «reformismo» y «electoralismo». Pero IU se
negd a «agudizar las contradicciones», hasta el extremo de arriesgarse a cometer
un suicidio politico. Si bien continué oponiéndose al gobierno de Belatinde Terry
y a las acciones de los militares, IU habia permanecido fiel a las reglas y proce-
dimientos democraticos para garantizar su supervivencia y la posibilidad de crecer.
Ademds, el peligro de que IU fuera acusada de complicidad con los subversivos
y, por tanto, fuese objeto represién contribuyé al cambio de su retdrica tradicio-
nal y a su rechazo de la insurgencia. Y la precaria integracion de IU fue también
un factor decisivo en el fortalecimiento de su postura democrdtica, a pesar de las
intenciones de algunos de sus miembros. IU se habia fundado con el objeto de
unificar los intereses politicos electorales y mds generales de los lideres de diver-
SO$ grupos —moscovitas, maoistas, guevaristas, cristianos— cuyo tamafio e im-
portancia variaban, y se centrd en el papel fundamental de Alfonso Barrantes, la
Unica persona capaz de unirlos. Sin embargo, no tardaron en aflorar a la superfi-
cie conflictos entre los lideres de los partidos y Barrantes, dado que la populari-
dad personal de éste, que aumentd después de ser elegido alcalde de Lima, le dio
nuevos y mayores recursos politicos y le hizo mds independiente de ellos. Asi
pues, las lealtades de partido y de indole personal obstaculizaron la integracién
de los diferentes grupos de la izquierda, que continué resintiéndose de la frag-
mentacion politica y de las dudas sobre su capacidad para gobernar.

La derrota del APRA en las elecciones de 1980 habia reavivado el conflicto
pendiente sobre su ideologia y su liderazgo. El autoritarismo de Haya de la Torre,
la oposicién del APRA a los cambios politicos que habian tenido lugar entre me-
diados de los afios cincuenta y mediados de los setenta y el hecho de que el
partido no prestara atencin a nuevas exigencias sociales habfan obrado en detri-
mento de la captacién de miembros. Desde los afios sesenta el APRA habia teni-
do que afrontar la competencia que le hacian con fortuna los sindicatos obreros
y las organizaciones de chabolistas y campesinos de la izquierda. Ademas, habia
sufrido golpes ideoldgicos durante la fase revolucionaria del gobierno militar y se
habia distanciado de los universitarios, los maestros y los nuevos intelectuales,
que se sentian asfixiados por la gerontocracia del partido y su caduca méquina
politica, que era incapaz de adaptarse a las nuevas corrientes que invadian el pais.
En estas circunstancias dificiles, mds de un critico del partido habia predicho la
decadencia definitiva del APRA.

Con Haya de la Torre muerto y condecorado a titulo péstumo como patriarca
nacional, su legado tuvo poca utilidad para Armando Villanueva en las eleccio-
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nes de 1980, y Villanueva no logré resolver las divisiones entre el ala conserva-
dora y el ala nacionalista-populista orientada a las masas. Después de 1980, sin
embargo, el joven activista Alan Garcia, que habia ocupado puestos importantes
en los dltimos afios del liderazgo de Haya de la Torre y se habia distinguido li-
derando la oposicidn aprista al gobierno Belatnde Terry, intent6 unir y renovar
el APRA. El primer paso consistio en celebrar elecciones internas y para ello se
establecieron procedimientos que, por primera vez, garantizarian la participacion
democratica de los miembros del partido. Garcia fue elegido secretario general
del APRA después de hacer una campaiia nacional que fue mds alla de los limi-
tes de! partido. Mientras los demds partidos seguian anclados en anacrénicas
pautas de liderazgo que recordaban las que cabia encontrar en los partidos de
«notables», sectores considerables de las clases media y baja que habian abando-
nado el partido volvieron a verlo como representante de sus intereses. E1 APRA
recuperd terreno tanto en la sociedad en general como en politica, en un momen-
to en que el presidente Belatnde Terry lo estaba perdiendo con rapidez. La cam-
pafia del partido también dio a Alan Garcia una fama nacional que mds adelante
le ayud6 a conseguir que le nombrasen candidato del APRA a la presidencia en
las eleciones de 1985. Garcia se esforzé por borrar la imagen sectaria del partido
que habia sido la causa de la derrota de 1980. Incluy6 en su programa asuntos que
interesaban a la nacion en general, al tiempo que resucitaba la retérica naciona-
lista-populista que Haya de la Torre habfa empleado en los afios treinta. Forjé
vinculos con figuras prestigiosas de diferentes circulos sociales, empresariales,
profesionales, militares e intelectuales y evitd enfrentamientos que pudieran rea-
vivar sentimientos anti-apristas. Garcia estrechd los lazos entre los lideres y las
bases del partido y amplié considerablemente la base social del mismo, proyec-
tando una imagen de lider nacional.

Dos fenémenos fueron decisivos para definir la orientacién y el estilo de
Garcia como candidato y, mas adelante, como presidente: la victoria de Alfonso
Barrantes ¢ [U en las elecciones municipales de Lima en 1983 y la reaparicion de
la insurgencia de Sendero Luminoso. Barrantes logrd resolver los problemas que
causaban las continuas tensiones internas de IU apelando directamente a las
masas y defendiendo la causa de los pobres de Lima, centrindose de manera es-
pecial en los emigrantes jévenes llegados de la sierra. Utiliz6 una amplia gama
de simbolos sociales y politicos que hacian pensar en el apogeo de la carrera de
Haya de la Torre. Garcia se vio obligado a responder a este desafio al tiempo que
ofrecia una solucién del problema de Sendero Luminoso, que, segin su interpre-
tacion, era fruto-de una larga historia de explotacion social y regional y de dis-
criminacidn étnico-racial contra la poblacién andina. Asi pues, con el fin de ganar
las elecciones, tuvo que identificarse con las masas pobres tanto de la ciudad
como del campo, especialmente de la sierra, y expresar sus intereses. Como reco-
nocié él mismo, el APRA nunca habia tenido realmente en cuenta a la poblacion
indigena de los Andes y durante decenios habia sido incapaz de superar su sesgo
pro urbano, costero y «criollo».

Sin embargo, en contraste con Barrantes y la izquierda, Garcia se daba cuenta
de que concentrarse exclusivamente en los pobres y distanciarse de la clase me-
dia y del mundo empresarial daria por resultado un mayor aislamiento del APRA.
Su lema —«Mi compromiso es con todos los peruanos»— ponia de relieve su
objetivo, que era integrar a diferentes intereses sociales en una palaforma «na-
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cionalista, de amplia base y democrdtica» para hacer frente al enemigo comun: el
FMI y sus exigencias de ajustes recesivos y del pago de la deuda exterior. Garcia
rechazaba de plano el lema conservador tan querido de la gerontocracia aprista,
«la politica es el arte de lo posible», que aconsejaba prudencia, discrecion y tran-
sigencia. En vez de ello, insistia en que habia llegado el momento de demostrar la
«voluntad politica» de transformar radicalmente la realidad peruana y cambiar
la pauta del desarrollo centralista y burocratico que habia caracterizado la histo-
ria del pais durante los dltimos treinta afios. Garcia insistia en que los cambios
que se harian bajo su juvenil liderazgo beneficiarian por igual a todo el mundo,
sin hacer dano a nadie. El mensaje tuvo un efecto terapéutico; las diferentes
clases sociales vieron a Garcia como un lider que inspiraba confianza, optimismo
y la certeza de un futuro seguro que daria marcha atrds a la desmoralizacion y la
alienacion politica de los afios de Belainde Terry. Los persistentes ataques terro-
ristas y asesinatos pepetrados por Sendero Luminoso hicieron mas apremiante la
bisqueda de una solucién politica de los conflictos sociales de Peri. La partici-
pacion masiva de votantes en las elecciones de 1985 constituyd, de hecho, una
decisiva derrota politica para Sendero Luminoso, que habia instado a los perua-
nos a abstenerse de votar.

Garcia y el APRA ganaron las elecciones de 1985 con el 53 por 100 de los
votos emitidos, que incluian el apoyo de los votantes del sur de la sierra y de
los barrios de chabolas de las ciudades. Barrantes e IU obtuvieron el 25 por 100
de los votos. Estos dos grupos politicos, que en conjunto habian obtenido casi
cuatro quintas partes de los votos, estaban en condiciones de pensar en una am-
plia alianza basada en las masas y poseedora de una fuerza sin precedentes. En
cuanto a los otros partidos, el candidato de AP, Javier Alva Orlandini, obtuvo s6lo
el 7 por 100 —comparado con el 45 por 100 que Belatnde Terry habia obtenido
en 1980— y Luis Bedoya, que se habfa presentado en nombre del PPC, sélo el
12 por 100. Esta reduccién a sélo el 19 por 100 del nimero de votos a favor de
la derecha ilustré de forma clara el cambio que se habia producido en el pensa-
miento del electorado.

La victoria de Garcia en las elecciones reflejo la eficacia de su tictica de pre-
sentar el APRA como una fuerza que representaba a clases sociales y regiones
diferentes. Como consecuencia de esta victoria, la naturaleza del gobierno la de-
terminaria en gran medida la voluntad de Alan Garcia: se convirtid en un go-
bierno «alanista» en lugar de aprista. Como presidente de la repiiblica y luego de
su partido, Garcia decretd varias medidas ambiciosas de claro matiz populista que
contribuyeron a que su popularidad alcanzase niveles notables durante su primer
afo en el poder. Su constante comunicacion directa con las masas urbanas —Ilos
«balconazos»—, asi como con la poblacion rural, y sus denuncias de la burocra-
cia estatal como por causar desigualdad social y explotacién iban acompafiadas
de una intensiva intervencién personal en practicamente todos los problemas del
pais al margen de los cauces administrativos establecidos.

Para responder al aumento de la inflacidn, la especulacion econémica y la
recesién en la industria manufacturera, se redacté un plan «nacionalista» y «an-
tiimperialista» que era contrario a las recomendaciones de las organizaciones
internacionales. El elemento nacionalista consistia en una «heterodoxia» de clara
intencién distributiva en términos de empleo, rentas y subvenciones, y la presta-
cién de apoyo indiscriminado a la industria; esto permitié’incrementar el creci-
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miento del PIB en un 8.5 por 100 en 1986 y un 9 por 100 en 1987 al tiempo que
se reducia la inflacion. La orientacion antiimperialista del plan se concentrd en
denunciar la explotacion del Tercer Mundo por parte de los paises desarrollados en
términos del pago de la deuda exterior, que estaba convirtiendo a estos paises
en exportadores netos de capital. Distancidndose de la propuesta de Fidel Castro,
que consistia en sencillamente rechazar la deuda, Garcia decidié pagar sélo el
equivalente del 10 por 100 de los ingresos de exportacion.

Ambos aspectos del plan empeoraron las relaciones de Perti con las institucio-
nes de crédito y los bancos privados internacionales. De forma simultdnea, Gar-
cia relanzé una politica exterior orientada al Tercer Mundo y dio su firme apoyo
al gobierno sandinista de Nicaragua y a la iniciativa Contadora para la negocia-
cién de un acuerdo de paz en América Central. Al mismo tiempo, Garcia ataco el
trafico de drogas, entre otros motivos para compensar su politica antinorteameri-
cana. También reestructurd los cuerpos de policia, contra los que se hacfan muchas
acusaciones de corrupcién, y tomé la insélita medida de jubilar a militares de alta
graduacién que habfan participado en el encubrimiento de los asesinatos de cam-
pesinos en zonas de emergencia, con lo cual reafirmé los poderes constituciona-
les del presidente como comandante supremo de las fuerzas armadas.

Estas medidas fueron muy bien recibidas por el pueblo y obligaron a la opo-
sicién a aceptarlas, aunque a regafiadientes, o, al menos, a guardar silencio. Des-
pués de la deslucida actuacion del gobierno Belaiinde Terry, el dinamismo de
Garcia alent6 las esperanzas de diferentes sectores de cambiar el orden social em-
pleando cauces democraticos. Sin embargo, el voluntarismo del presidente y su
estilo de caudillo populista pronto causaron alienacion y provocaron enfrenta-
mientos, primero con U y luego con la maquina del partido del propio APRA.
Siguié a estos problemas un agudo conflicto con el mundo empresarial y la clase
media. Después de dos afios en el cargo, la imagen de Garcia como pluralista y
conciliador era confusa.

En junio de 1986, la muerte violenta de 250 presos acusados de terrorismo
sefald la intensificacion de la violacién de los derechos humanos que habfa em-
pezado a crecer durante el mandato de Belainde Terry. Pero aunque un tribunal
militar juzgé a unos cuantos policias, los representantes del APRA en el Congre-
so se alinearon con el presidente y, de forma temporal, con las fuerzas armadas.
El retraso en nombrar una comision investigadora del Senado, que no empezé a
actuar hasta un afio después, enfurecié a la izquierda. Luego, en la campaia para
las elecciones municipales de 1986, Garcia apoyd con fuerza a los candidatos
apristas, rompiendo asi una tradicién presidencial de abstencion de las campa-
fias locales y causando una derrota por escaso margen de la izquierda en Lima.
Mientras tanto, Garcia emprendié negociaciones secretas con los principales li-
deres de los grandes grupos capitalistas, los Hamados doce apostoles, pasando por
encima de las organizaciones oficiales del mundo empresarial. El objeto de las
negociaciones era garantizar las concesiones hechas a los grandes intereses del
capital con el fin de aumentar la eficacia de la politica econémica heterodoxa.
Por su parte, los «apdstoles» aprovecharon el tipo de cambio favorable que les
concedio el gobierno para exportar capital, con lo cual agotaron las reservas de
divisas extranjeras del pais. Los obreros, cuyos ingresos no habian mejorado, ma-
nifestaron su descontento tanto con el reparto de sacrificios como con su exclu-
sién de las negociaciones entre el presidente y las grandes empresas.
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Garcia habia neutralizado a la derecha —AP y el PPC— pero exacerbado el
conflicto con los partidos de izquierdas y sus electores. Esto fue la causa de una
huelga general que la CGTP convocé en mayo de 1987 y que salio relativamente
bien y fue seguida de varias huelgas parciales, sobre todo en los servicios piibli-
cos. Ademds, los lideres de U y sus cuadros politicos mas radicalizados exigieron
a Alfonso Barrantes que impugnara la validez de los resultados de las elecciones
de 1986; que liderase una campaiia contra la dudosa actuacién del gobierno en las
elecciones; que pusiera fin a sus conversaciones con Garcia, que se estaban cele-
brando subrepticiamente y sin consulta previa; y que se enfrentara abiertamente
al APRA y al presidente. Sin embargo, Barrantes se negé a hacer lo que le pedian
y sus repetidas ausencias de las reuniones del comité ejecutivo de 1U limitaron la
eficacia de la oposicién del comité y acabaron paralizdndolo. Su negativa a im-
pugnar los resultados de las elecciones, aunque le habian sido desfavorables, y su
persistente adhesion a las reglas y procedimientos establecidos desataron una fu-
riosa oposicién en algunos grupos de IU y le empujaron a renunciar al liderazgo,
aunque su popularidad personal no sufrié merma alguna. A partir de entonces, [U
experiment6 una prolongada crisis que culminé en una escision en enero de 1989
con motivo de su primera convencion nacional. Al mismo tiempo, Sendero Lu-
minoso estaba intensificando sus ataques, que ya no iban dirigidos exclusiva-
mente contra las autoridades publicas, sino que incluian también el asesinato de
lideres politicos de la izquierda, miembros de sindicatos obreros y de organiza-
ciones de campesinos y profesores de universidad.

Una enmienda constitucional a favor de la reeleccién del presidente para un
segundo mandato provoco una revuelta contra Garcia en el seno del APRA, por-
que bloqueaba la aparicién de nuevos candidatos y sus clientelas respectivas
y porque también provocé oposicién popular hasta tal punto que puso en peligro
el futuro del partido, que, en opinién de un ministro, iba a gobernar el pais du-
rante los siguientes cincuenta afios. Por estas razones la enmienda constitucional
fue rechazada.

Este enfrentamiento evidencié que la méaquina del partido estaba descontenta
con la manifiesta falta de interés del presidente y su negativa a escuchar sus opi-
niones y recomendaciones sobre numerosas iniciativas politicas. Este desconten-
to también era fruto de las estrechas relaciones de Garcia con Barrantes y los
«doce apostoles», sobre las cuales nunca habia consultado con los lideres del par-
tido. Al mismo tiempo, se derivaba del hecho de no proporcionar a los activistas,
que llevaban decenios esperando pacientemente esta oportunidad, un mimero su-
ficiente de puestos ejecutivos; estos puestos se asignaban con frecuencia a «los
amigos de Alan», que no siempre tenian las necesarias credenciales apristas. El
estilo y el comportamiento populistas de Garcia eran propicios a la formacion de
alianzas politicas a su alrededor, sin prestar atencién a los intereses burocraticos
de la maquina del partido, que Garcia consideraba un estorbo, o incluso un obs-
tasculo, para su proyecto «nacional, popular y democrético». Los viejos lideres
apristas, por su parte, reaccionaron criticando abiertamente la independencia cada
vez mayor del joven presidente.

La gravedad de las tensiones que se habian acumulado entre Garcia y sus se-
guidores y la mdquina del partido se vio claramente cuando Luis Alva Castro,
segundo vicepresidente, primer ministro y ministro de Economia, decidié renun-
ciar a sus puestos en el gabinete y presentar su candidatura a la presidencia de la
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Camara de Diputados para luego presentarse como candidato a la presidencia de
la reptiblica en 1990. El rechazo de esta iniciativa por parte de Garcia paralizo la
administracién publica durante la primera mitad de 1987 y causé un retraso in-
definido en el ajuste de la politica econdmica heterodoxa, lo cual hizo reaparecer
la inflacion. Estos factores fueron decisivos para provocar la disminucion de la
popularidad de Garcia asi como de su capacidad para determinar el rumbo de los
acontecimientos. El presidente se vio finalmente obligado a aceptar la renuncia de
Luis Alva a los puestos que seguia ocupando nominalmente en el gabinete. Tam-
bién tuvo que aceptar que Alva lograra ser nombrado candidato a la presidencia
de la Camara de Diputados con el respaldo de la mayoria del APRA en el Con-
greso. En julio de 1987 Garcia no tuvo mas remedio que nombrar un nuevo ga-
binete cuyo primer ministro era un miembro de la maquina del partido que pre-
tendia reanudar las negociaciones con el FMI y hacer frente a la crisis econdmica
que se avecinaba.

En un momento que parecia el principio de su eliminacién del centro del po-
der politico, Garcia decidid llevar a cabo una tipica huida hacia adelante. En su
mensaje presidencial del 28 de julio de 1987, se dirigi6 al Congreso con una pro-
puesta —de la que no se habia hablado en el gobierno ni con el partido— para la
nacionalizacién de los bancos privados. La propuesta se basaba en que, a pesar
del tipo de cambio subvencionado, la reduccién de los tipos de interés, los incen-
tivos relacionados con el impuesto sobre la renta y otras facilidades, los grandes
grupos capitalistas no s6lo no habian invertido sus crecientes beneficios, sino que,
ademads, habian intensificado la huida de capital, con el consiguiente aumento de
los males econémicos del pais. En este sentido Garcia arguy6 que romper los
«circuitos financieros» era una condicién previa necesaria para la consolidacion
democratica de la sociedad peruana.

La inesperada presentacion de semejante propuesta provocd un terremoto
politico. Por un lado, Garcia estaba rompiendo sus vinculos con ¢l mundo em-
presarial y los lideres conservadores del partido, mientras, por el otro, trataba de
restaurar lcs vinculos con sus bases radicales y forzaba a la izquierda y sus elec-
tores sociales a agruparse a su alrededor. Era un juego peligroso porque rompia
coaliciones sociales y politicas con la intencién de realinearlas alrededor de €l
mismo. Obtuvo una respuesta rapida y decidida de AP, el PPC y las grandes em-
presas, que emprendieron una vasta ofensiva de relaciones publicas. La ofensiva
les granjed el apoyo de sectores considerables de la clase media, los intelectuales
y los profesionales a una contraplataforma liberal y antiestatista cuya finalidad era
evitar una supuesta caida del pais en el totalitarismo. Sus principales promotores
y movilizadores fueron Hernando de Soto y Mario Vargas Llosa.'

3. A comienzos del decenio de 1980, Hernando de Soto habia ideado una forma neolibe-
ral de enfocar los problemas de Peri que, hablando en términos generales, explicaba el estanca-
miento y las distorsiones de la economia y la sociedad atribuyéndolos al «bloqueo» del mercado
por la injerencia «mercantilista» que ejercian «coaliciones distributivistas» con acceso privile-
giado al estado, lo cual concordaba hasta cierto punto con el razonamiento de Mancur Olson
en The Rise and Decline of Nations: Economic Growth, Stagflation and Social Rigidities (New
Haven, Conn., 1982). Este bloqueo causé un auge en ¢l «sector no estructurado», que compren-
dia los sectores pobres de la poblacién que no estaban en condiciones de desarrollarse dentro
de un marco juridico. De Soto expuso este enfoque en The Other Path: The Invisible Revolution
in the Third World (Nueva York, 1983), que, con un prefacio escrito por Mario Vargas Llosa,
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Ante esta oposicion, el presidente hizo una campana solitaria en defensa de
la nacionalizacién del sistema financiero. Sin embargo, fue silenciada de forma
sistemadtica por los medios de comunicacién, que a su vez lanzaron ataques ince-
santes contra Garcia y exigieron su dimisién. Luis Bedoya Reyes llegé al extre-
mo de pedir la intervencion de las fuerzas armadas.

Los empleados de banca, cuyos lideres habian pertenecido tradicionalmente
a la izquierda y que venian exigiendo la nacionalizacién del sector bancario des-
de la época de Velasco Alvarado, se alinearon con los banqueros y obstaculizaron
la puesta en practica de las medidas de Garcia. Su postura recibié ¢l respaldo de
importantes grupos profesionales e intelectuales que defendian el sector privado
y atacaban la intervencion del estado en la economia y la sociedad. La propues-
ta del presidente, pues, suscit6 la primera reaccion politicamente organizada de la
historia contra el papel redistributivo del estado que las clases baja y medla ve-
nian exigiendo desde el decenio de 1960.

La oposicidn liberal recab6 apoyo de la poblacién en general y en especial
de los sectores mds pobres, que eran los que soportaban los peores efectos de la
inflacién. Se presenté como opcién democratica que aspiraba a reforzar la li-
bertad —es decir, el mercado— contra el «colectivismo», el «estatismo» y el co-
munismo.

Los lideres del APRA se vieron pillados por sorpresa. La confusidn politica
que habia provocado Garcia sembrd la incertidumbre en el partido y amenazé con
relegario de nuevo a la marginalidad politica que tanto habia luchado por superar
durante los anteriores sesenta afos. Sin embargo, las circunstancias obligaron al
aparato del APRA a ponerse de parte de Garcia, aunque con manifiesta desgana
y expresando el desagrado que le infundia el estilo personalista de su presiden-
cia. Con todo, si bien la mayoria aprista de la Cdmara de Diputados aprobé réapi-
damente la ley, el debate en el Senado se alargé varios meses, con lo que conde-
né la iniciativa presidencial al fracaso.?

Los repetidos intentos populistas de Alan Garcia de reunir a su alrededor
a diferentes fuerzas politicas y actores sociales no sélo no habian tenido éxito
durante- los dos primeros afios de su presidencia, sino que, ademads, en realidad
habian creado nuevas fuentes de conflictos y fragmentacion politica. A partir de
julio de 1987, la crisis politica causada por la propuesta de nacionalizar el sector
financiero se combind con otros factores econémicos y politicos para crear una
proliferacion de fuerzas centrifugas que fomentaban la desintegracion del estado

alcanzé gran difusion en Perd y otros pafses, e incluso fue citado por los presidentes Reagan
y Bush.

En lo sucesivo el pueblo peruano percibid esta concepcidn antiestatista como «sentido
comiin». Paradéjicamente, el discurso de Garcia contra el centralismo burocrético incrementé
este efecto. Asimismo, las concepciones izquierdistas relacionadas con la perspectiva rentista de
las clases poseedoras de propiedades en Peri también ayud6 a popularizar estas ideas. El resul-
tado fue el convencimiento generalizado de que seria necesario restringir la intervencion econé-
mica del estado y reformar su aparato para que el desarrollo del mercado fuera posible.

4. La organizacion juvenil del APRA, donde las tendencias radicales estaban muy exten-
didas, al principio apoy¢ decididamente a Alan Garcia, pero al anunciar éste que el gobierno se
echaba atrds después de que los banqueros se querellasen, los jévenes militantes retiraron su
apoyo. En contraste, los representantes de IU resultaron ser los defensores mds eficaces y deci-
didos de la propuesta presidencial.
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y la sociedad, proceso que varios comentaristas denominaron la «libanizacién»
de Perd. Aunque a finales de 1986 ya era evidente que las medidas econdmicas
heterodoxas del gobierno habian perdido su eficacia, durante los dos afios si-
guientes el presidente persistié en su gestion personalista y errética de la econo-
mia. El efecto en la produccién y la renta fue desastroso: entre 1987 y 1989, el
PIB cay6 en un 15 por 100 y la media de los sueldos y salarios reales, en un
60 por 100. Mientras tanto, la tasa de inflacién subi6é hasta el 100 por 100 en
1987, el 1.000 por 100 en 1988 y el 2.500 por 100 en 1989. En junio, octubre y
diciembre de 1987 el intento gubernamental de fijar los precios y los salarios re-
sulté inadecuado. Se tomaron nuevas medidas en marzo, mayo, junio y agosto
de 1988. Un «paquetazo» en septiembre («Septiembre Negro») no dio como re-
sultado la estabilizacién y la recuperacion de la economia que se habian pro-
metido. Estas medidas y sus resultados motivaron muchas manifestaciones y
huelgas prolongadas en sectores tales como la salud ptblica, la educacion, la ju-
dicatura, la agricultura, las comunicaciones y la minerfa y la pesca, as{ como mo-
vimientos regionales. Sin embargo, a diferencia de anteriores movimientos de
protesta, estas movilizaciones no estuvieron interrelacionadas, lo cual revelaba
hasta qué punto tantas luchas infructuosas habian debilitado los esfuerzos de las
confederaciones sindicales por lograr la centralizacién politica de las exigencias
de las clases baja y media.

Los resultados de la politica econdémica de Garcia también causaron disen-
siones internas en el APRA y durante la convencién del partido en diciembre
de 1988 dieron pabulo a fuertes criticas cuyo resultado fue cierta remodelacion
del gabinete. Miembros veteranos del APRA desplazaron al grupo de «amigos de
Alan», los cuales, en opinién del partido, tenian la culpa de la politica econdomi-
ca. Ademads, algunos aliados tanto del APRA como de Garcia retiraron su apoyo
y se pasaron a la oposicion. Los capitalistas, cuyo representante politico era ahora
el Movimiento Libertad —mads adelante se llamaria el Frente Democratico— lan-
zaron una serie de fuertes ataques contra el presidente con la intencién de obli-
garle a dimitir y crear una situacién cercana a una crisis constitucional. En la
region de Cuzco, la oposicidn hizo causa comtn con el APRA y los miembros
izquierdistas de las dos cdmaras del Congreso con el fin de impedir que las com-
pafiias extranjeras invirtiesen en la explotacion del gas natural; los contratos de
pesca con la Unién Soviética fueron muy discutidos; y las nuevas propuestas pre-
sidenciales para la regionalizacion del pais, que se habian presentado con la es-
peranza de desviar el centro del programa politico, corrian el riesgo de ser re-
chazadas o, en el mejor de los casos, modificadas. Cuando Peri fue declarado «no
elegible» por las instituciones financieras internacionales y existia el peligro de
que fuera expulsado del FMI y del Banco Mundial por incumplimiento de pago
de su deuda exterior, la politica nacionalista y tercermundista de Garcia se vino
abajo definitivamente. Aunque a regafiadientes, Garcia tuvo que reanudar las ne-
gociaciones con estas organizaciones con el objeto de obtener los fondos que el
pais necesitaba para su «reintegracion» en el sistema econdmico internacional. En
resumen, a partir de julio de 1987 la vida politica se volvié sumamente comple-
Jay controvertida y Garcia se vio cada vez mas aislado, su credibilidad reducida
en una medida sin precedentes; segiin distintas encuestas de opinién, habia goza-
do del apoyo de casi el 90 por 100 de la poblacion durante los primeros meses de
su mandato, pero la cifra era ahora inferior al 10 por 100.
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El aspecto novedoso y peligroso de esta situacion era que el fracaso de Gar-
cia y del APRA planteé por primera vez la cuestién de la «gobernabilidad» de
Perti. Las instituciones democriticas del pais habfan demostrado que eran inca-
paces de resolver el antiguo problema de la construccién de la nacién. Ejemplo
de esto era el distanciamiento de la «clase politica» de los problemas y los re-
quisitos de la sociedad. La poblacién contemplaba la politica y a los politicos con
creciente desdén, lo cual favorecia a los «independientes» y al movimiento que
lideraba Vargas Llosa. Al mismo tiempo, la subversion persistia y se intensifica-
ba, como demostré el creciente nimero de asesinatos no sélo de funcionarios es-
tatales, policias y miembros de las fuerzas armadas, sino también de campesinos
que no obedecian las érdenes de Sendero Luminoso. La organizacion terrorista
prosiguié su campafa destruyendo cooperativas, matando el ganado, asesinando
a lideres sindicales e izquierdistas, asi como a técnicos nacionales y extranjeros,
y cortando con regularidad el suministro de electricidad a las principales ciuda-
des del pais, Lima incluida. Esta ofensiva se hizo mds intensa en visperas de las
elecciones municipales de 1989, cuando Sendero Luminoso incrementd las ame-
nazas y los asesinatos de candidatos y funcionarios locales de diferentes filiacio-
nes politicas en las zonas de emergencia — Ayacucho, Huancavelica, Huanuco,
Pasco— y fuera de ellas, creando vacios de poder con la intencién de erigirse en
la fuerza ocupante indiscutida. A pesar de los reveses que sufrié, Sendero Lumi-
noso demostro repetidas veces que era capaz de recuperarse y continué captando
a gente joven. Los mas numerosos entre los jévenes eran los hijos e hijas educa-
dos de los «mistis» y los emigrantes procedentes de las tierras altas de la sierra
que se sentian distanciados de un sistema politico que veian justificadamente
como denegador de sus necesidades econdmicas, culturales y politicas. Después
de hacerse con el control de extensas zonas rurales y de muchos centros urba-
nos de las tierras altas del sur y el centro de la sierra, donde la policia y las fuerzas
armadas se vieron obligadas a retirarse a sus cuarteles de las ciudades principa-
les, Sendero Luminoso decret6é «huelgas armadas» en varias ciudades del sur de
la sierra. Estas huelgas lograron intimidar a las autoridades y a la poblacién en
general. Mas adelante Sendero Luminoso se aventurd a penetrar en las zonas cos-
teras, pero los resultados que obtuvo en ellas fueron desiguales.

En 1983 el Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA) habia apare-
cido como otra fuerza dedicada a la lucha armada. Sus miembros procedian de la
poblacidn joven de las ciudades y la costa, asi como de la izquierda y del APRA.
El movimiento tenia cierto parecido estratégico y programdtico con las guerrillas
de los aiios sesenta, mientras que Sendero Luminoso seguia mas de cerca el ejem-
plo de Mao. La rivalidad entre los dos movimientos por el liderazgo de la revo-
lucién y los recursos econémicos que se obtenian produciendo y comercializando
coca provoco choques sangrientos .’

La politica antisubversiva de Alan Garcia sufrié pronto un fracaso al recha-
zar Sendero Luminoso su propuesta de sostener conversaciones. La posibilidad de
negociar disminuyé aiin mas con la muerte violenta de presos en 1986, de la cual
se responsabilizé al presidente y a su ministro del Interior en el informe de la mi-

5. Las diferencias en la captacion social, la socializacion, las alianzas, las ideas revolu-
cionarias y el marco geografico entre Sendero Luminoso y €l MRTA demostraron que la seg-
mentacion de la sociedad peruana alcanzaba incluso estos niveles.
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noria del Senado que elaboraron representantes de la izquierda. Garcia sufrié un
segundo revés cuando se supo que un ex aprista, miembro de una familia vincu-
lada histéricamente al partido y antiguo amigo del presidente que habfa compar-
tido su vida bohemia en Paris, era uno de los comandantes del MRTA. A conse-
cuencia de ello, la politica antisubversiva quedé bajo el firme control del alto
mando militar, lo cual exacerbé las violaciones de los derechos humanos. Como
resultado de la subversion y de los esfuerzos por contrarrestarla, aproximada-
mente dieciocho mil personas perdieron la vida en los afios ochenta. Ademds, era
de conocimiento publico que los «escuadrones de la muerte» —que llevaban el
nombre de Comando Rodrigo Franco en homenaje a un activista del APRA ase-
sinado por Sendero Luminoso— tenian su origen en el ministerio del Interior. Es-
tos grupos actuaban paralelamente a los grupos subversivos, aterrorizando las
zonas de emergencia y agudizando la desestabilizacion y la destruccién de las or-
ganizaciones sociales y las instituciones del estado.

El desmoronamiento del estado y la sociedad se reflejé en disputas por cues-
tion de competencias entre instituciones gubernamentales y dentro de ellas y en-
tre el ejéreito y la policfa. Se hacfa evidente en la tensiones permanentes en el
seno de las fuerzas armadas y de la policia en relacién con su presupuesto, que
fue la causa de que la policia se declarara en huelga en mas de una ocasién. Era
visible en el incesante avance de la delincuencia, que ponia en peligro el movi-
miento de personas y mercancias en el pais, y en la creciente corrupcion de la
judicatura, la policia y el ejército en relacién con el trifico de drogas, el contra-
bando y la subversion. (Se formularon acusaciones inciuso contra altos cargos del
estado.) La crisis se agudiz6 debido a la impunidad de oficiales acusados de co-
meter asesinatos o de ser responsables de «desapariciones» y debido también a la
desercion de soldados y policias que se negaban a arriesgar la vida en la lucha
contra la subversion, asi como a causa del gran nimero de oficiales militares que
pidieron la jubilacién. La bancarrota econémica del estado lievé aparejado el des-
mantelamiento de toda una serie de servicios tales como la seguridad social, los
servicios postales, la salud publica, la educacién y los transportes puiblicos ade-
mds de la continua interrupcién del suministro eléctrico que causaban los ataques
terroristas. El resultado fue la emigracién de centenares de miles de peruanos de
diferentes origenes sociales.

A pesar de este desastroso estado de cosas, se celebraron elecciones munici-
pales en noviembre de 1989 y las elecciones generales de abril de 1990 dieron
pabulo a nuevas —aunque timidas— esperanzas de tener un gobierno capaz de
encontrar soluciones sélidas y democraticas de las diversas crisis que soportaba
el pais. Aunque la «clase politica» y la organizacion del estado eran objeto de nu-
merosas criticas, amplios sectores siguieron demostrando su compromiso con la
democracia, toda vez que no habia otra opcién salvo un incremento de la violen-
cia a causa de la subversion o de un golpe de estado por parte de los militares,
0 de ambas cosas. Al mismo tiempo, antes de los comicios tuvieron lugar varias
realineaciones politicas. El APRA estaba desacreditado no sélo a causa de su de-
sastroso historial en el gobierno, sino también de las acusaciones generalizadas
de favoritismo y corrupcién que se hacian tanto dentro como fuera del partido.
Luis Alva Castro, el candidato del APRA a la presidencia, intent$ al principio
sostener que todo habia ido bien cuando era primer ministro y ministro de Eco-
nomia, con lo cual echaba indirectamente a Garcia la culpa de los desastres sub-
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siguientes. Pero la campafia del presidente en defensa de sus medidas y atacando
a sus adversarios provocd acusaciones de que estaba haciendo una campana po-
litica como si él mismo fuera un candidato, y esto empequeiiecid el papel de Alva
Castro.

En el caso de IU, las tensiones entre Barrantes, los sectores mds radicales y
los moderados estallaron en la primera convencidn nacional en enero de 1989,
que se habia organizado para institucionalizar la alianza. Sin embargo, estas divi-
siones habian estado presentes desde que los partidos que constitufan la alianza
se unieran en 1980 para fines electorales y ya habian sido objeto de debate pu-
blico durante casi un afio. La disputa que se suscité en la convencion fue entre
los grupos que postulaban la necesidad de organizar un «ala armada» para de-
fenderse del terrorismo de estado y Barrantes y otros, que mantenian que IU
debia llevar a cabo una «lucha por la revolucién democratica». El PC y los cris-
tianos radicales —que habian hecho causa comin en el Movimiento de Afirma-
cion al Socialismo (MAS)— se encontraron atrapados en un tira y afloja entre los
diferentes intereses, pero finalmente optaron por Henry Pease, miembro del MAS,
como su candidato a la presidencia, a la vez que los grupos que se oponian se
retiraron y fusionaron, primero en Acuerdo Socialista y mads tarde en Izquierda
Socialista, con Alfonso Barrera como su candidato presidencial. Sin embargo, el
aumento de las acciones terroristas, incluso contra los grupos radicales, junto con
las repercusiones de acontecimientos internacionales como, por ejemplo, la ma-
tanza de la Plaza de Tiananmen, la perestroika en la Unién Soviética y la caida del
gobierno comunista en la Europa del este, sumi6 a IU en la confusién ideoldgica
y reforzé las corrientes moderadas, «socialdemocratas» que habia en su seno.

En acusado contraste con las tendencias a la desintegracion en el APRA y la
izquierda, Vargas Llosa logré integrar AP y el PPC y su propio Movimiento Li-
beral en el Frente Democratico (FREDEMO). No lo consigui6 sin dificultad. De
hecho, los obstdculos que pusieron los lideres de estos partidos — Belainde Terry
y Bedoya Reyes— incluso le empujaron a renunciar a la candidatura presidencial
en junio de 1989. Con todo, el ultimatum hizo que los partidos aceptaran las con-
diciones de Vargas Llosa y le reconocieran como lider indiscutido del FREDE-
MO, al tiempo que se reservaban el derecho tanto de nombrar sus respectivos
candidatos al cargo de vicepresidente como a tener preferencia en la designacion
de candidatos para las elecciones al Congreso. El resultado fue que el frente
captdé nuevos afiliados entre los pequefios grupos politicos y algunos individuos
muy conocidos. El programa neoliberal de Vargas Llosa —liberalizacién del mer-
cado, privatizacidn, apertura de la economia a las inversiones extranjeras— paso
rdpidamente a dominar el panorama politico del pais. Este éxito se debi6 sobre
todo al renombre internacional de Vargas Llosa como escritor y ensayista liberal,
lo cual le ayud6 a obtener apoyo entre las organizaciones empresariales naciona-
les e internacionales y en los medios de comunicacidn; esto le permitié hacer una
campafia costosa y cada vez mds estridente con la ayuda de conocidas y eficaces
agenctias internacionales de relaciones publicas. Ademds, se granjeo el respaldo
de la nueva escuela liberal intelectual que estaba conquistando terreno en Peru
como consecuencia del derrumbamiento del populismo peruano asi como de la
crisis del marxismo en todo el mundo. La capacidad de Vargas Llosa para movi-
lizar a los sectores de ingresos elevados y a las masas se hizo evidente después
de la victoria de los «independientes» en las elecciones municipales de noviem-
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bre de 1989. También reflejaba el anhelo de encontrar un «salvador» que inicia-
se una nueva era.

Sin embargo, era probable que la «transparente» postura liberal que Vargas
Llosa adopté con ¢l fin de obtener un mandato electoral inequivoco provocase un
nuevo terremoto que socavara los cimientos de la sociedad, que eran muy fragi-
les. Si bien no parecia haber posibilidades inminentes de reconstruccién, existian
temores generales de que se abrieran las compuertas y se desbordara la violencia
que habia sido contenida hasta ahora. Fuera cual fuese el resultado de las elec-
ciones presidenciales de 1990, el gobierno entrante se encontraria ante una situa-
cién critica que le obligaria a tomar medidas radicales.®

6. La primera ronda de las elecciones (8 de abril) la gané Mario Vargas Llosa (FRE-
DEMO) con el 27,6 por 100 de los votos. Un hombre ajeno a la politica, Alberto Fujimori (Cam-
bio 90), peruano de origen japonés, quedo en segundo lugar con el 24,6 por 100. Luis Alva Cas-
tro (APRA) obtuvo el 19,1 por 100; Henry Pease (Izquierda Unida), el 6,9 por 100; y Alfonso
Barrantes (Izquierda Socialista), el 4 por 100. En la segunda ronda (10 de junio), Fujimori
(56,5 por 100) derroté a Vargas Llosa (33,9 por 100) y se convirtié en presidente de Peru.



Capitulo 3
BOLIVIA, 1930-c. 1990

Cabria ver la historia de Bolivia como Ia de una elite bastante pequeiia (o un
racimo de elites politicas, econémicas y burocraticas) cuyos miembros frecuente-
mente se tuteaban y cuyas alianzas y divisiones a menudo tenian tanto que ver
con la vida privada como con la publica. Se podia pertenecer a la elite por pro-
ceder de determinada familia, por medio de la educacién o gracias al éxito obte-
nido en una profesion entre las que formaban un grupo limitado (y esencialmente
urbano), pero no era necesario que los méritos fuesen especialmente grandes para
excluir a la gran mayoria de la poblacién. Hablar y escribir espafiol con soltura,
tener acceso a una poblacion y un medio de vida que fuera lo bastante seguro
como para dejar un margen por encima de la subsistencia individual eran requi-
sitos que descalificaban a la gran mayoria de los varones adultos, o al menos lo
fueron hasta bien entrada la segunda mitad del siglo xx.

No obstante, los asuntos internos de estas elites a veces eran complejisimos y
despertaban mucha pasion, al tiempo que sus divisiones podian tener consecuen-
cias para el conjunto de la poblacién (como ocurri6 cuando la Revolucién Fede-
ral de 1898, conflicto armado entre conservadores y liberales —o quizis entre las
elites de La Paz y Sucre, respectivamente— que empujé a las masas campesinas
del altiplano hacia la accién colectiva a gran escala). Las elites bolivianas en
modo alguno eran homogéneas o siquiera coherentes. Las caracteristicas geogra-
ficas del pais, las tendencias centripetas de su pauta de desarrollo econémico
(simbolizadas apropiadamente por la orientacion externa de su sistema ferrovia-
rio) y el caracter colonial de su estructura social fueron factores que impidieron
que apareciese una elite socialmente unificada y contribuyeron a que su historia
«tradicional» fuese compleja e inestable.

Sin embargo, el medio siglo que arrancé de 1940 se vio dominado por una
serie de convulsiones sociales que dificilmente pueden abarcarse ni, desde luego,
explicarse de modo apropiado en una crénica que se base en las preocupaciones
de las elites bolivianas.

A lo largo de estos cincuenta afios la estructura social de Bolivia se trans-
formé hasta quedar casi irreconocible. Quizd el cambio mds fundamental fue la
consolidaciéon de un estado-nacién, con unas relaciones mucho mas densas y
mas complejas entre los diferentes grupos sociales y lingiiisticos, clases y regio-
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nes que constitufan la sociedad civil boliviana. Esta consolidacion no fue un pro-
ceso totalmente espontineo. De hecho, se fomentd activamente (a veces casi de-
sesperadamente) desde arriba. Muchas de las actividades del gobierno que los
comentaristas y los historiadores han tratado de clasificar como «socialistas»,
«corporativistas», «fascistas» o «revolucionarias» pueden interpretarse de mane-
ra éptima como esfuerzos por crear un moderno estado-nacion en Bolivia antes
de que fuera demasiado tarde. La derrota en la guerra del Chaco (1935) crista-
lizé el temor a que, a menos que se acelerara el proceso de construccion de la na-
cion, las tendencias dinamicas de los paises vecinos causarian la desintegracion
definitiva de este estado tapdon rodeado de tierra y empobrecido. El resultado fi-
nal de los diversos esfuerzos gubernamentales fue crear una sociedad mas unifi-
cada desde el punto de vista geogréifico, con una mayor participacién popular y un
mayor sentido de la identidad nacional. Durante medio siglo Bolivia adquirié una
red de mercados mucho mds integrada, una poblacién activa mds homogénea y
movil y un aparato estatal mucho mayor y mds complejo, de configuracién esen-
cialmente militar. Aunque este proceso no habia producido lo que podriamos
llamar «un estado-naciéon moderno» antes de 1980, es evidente que el «naciona-
lismo» desempeiié un papel dominante en la tarea de dar forma a la sociedad
boliviana a partir de 1930 y que actud con la fuerza suficiente para causar una
transformacion profunda.

Durante este periodo, s6lo brevemente y con gran esfuerzo adquirieron las
elites bolivianas cierto grado de unidad y solidez contra los desafios que siempre
les lanzaban implicitamente las aspiraciones insatistechas de la gran mayoria de
la poblacion: la poblacién activa rural, en su mayor parte analfabeta y a menudo
de habla no espafiola; la poblacidn activa «proletaria» en los campos mineros de
las tierra altas; los pequeiios comerciantes de las ciudades y los pueblos; y gru-
pos laborales mas nuevos que también se encontraban viviendo en condiciones
econdémicas sumamente precarias: maestros de escuela, trabajadores del transpor-
te, pequefios burdcratas, etcétera. Para las elites, la unidad y la solidez requerian
la voluntad no sélo de reprimir las amenazas de los movimientos de masas des-
de abajo, sino también de disciplinar a los miembros de las propias elites que se
identificaran con algin movimiento partidario del cambio o que creyesen que
su posicién podia avanzar por medio de la movilizacién de las masas. Pero se-
mejante unidad de la elite contra las amenazas reales o imaginarias desde abajo
s6lo se logré breve y parcialmente, en 1931-1932, en la primera parte de la se-
gunda guerra mundial (1940-1942) y quiza en el periodo anterior a la Revolucién
Nacional (1949-1951). Una estrategia de ciega represion no logré evitar la Revo-
lucién Nacional de 1952, que se convirtié en el derrumbamiento total de la auto-
ridad de la elite e inevitablemente prepar6 el camino para un cataclismo social de
proporciones trascendentales, un cataclismo que pronto resulté incémodamente
radical e incontrolable para muchos de sus instigadores. La fase de méaxima ra-
dicalizacién no duré mds de cuatro afios (1952-1956) y dejé al pafs econdémi-
camente vulnerable y politicamente desorientado. Pieza a pieza, los lideres del
movimiento revolucionario intentaron juntar los elementos de un nuevo orden po-
litico que expresara y a la vez contuviera las aspiraciones de las nuevas fuerzas
sociales que habian cobrado aficién al poder tras lo ocurrido en 1952. Pero aun-
que muchos ingredientes se parecian (quizd incluso imitaban) a los que tan efi-
cazmente se habian utilizado en la férmula mexicana para «institucionalizar» una
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revolucion social, resulté imposible combinarlos en las proporciones idoneas. La
coalicién revolucionaria se desintegré rapidamente en los comienzos del decenio
de 1960, y esto preparé el camino para la restauracion en 1964 tanto del gobier-
no militar como de la dominacion politica por parte de las minorias mds privile-
giadas. Posteriormente, podria decirse que el periodo comprendido entre 1974 y
1977 fue de unidad de la elite, unidad sostenida y relativamente provechosa, aso-
ciada con una intensificacion de la disciplina politica y una feroz exclusién de la
mayoria de las presiones procedentes de abajo. El golpe militar de julio de 1980
y la consiguiente anulacién temporal de la politica electoral parecieron represen-
tar otra reafirmacion, todavia mds feroz, de la politica exclusivista, que termind
en la bancarrota. El contenido antidemocratico de estos episodios se hizo progre-
sivamente mds explicito en cada uno de ellos a partir de 1964. Sin embargo, des-
pués de 1980 la derecha extrema y la izquierda radical quedaron profundamente
desacreditadas, y el resultado fue la reaparicién de una serie de partidos mds
centristas que competirian por el apoyo electoral desde una masa de siibditos
que, aunque inseguros y desilusionados, ya no se veian excluidos de forma total.
De hecho, la vuelta a la democracia en 1982 permitié a los lideres politicos del
decenio de 1950 organizar una repeticion en el de 1980.

EL DECENIO DE 1930

Transcurrieron exactamente diez afios entre el derrocamiento del Partido Li-
beral en junio de 1920 y la caida, en junio de 1930, del presidente Herndn Siles,
que, aduciendo como pretextos la crisis econémica producida por la depresion
mundial y la necesidad de evitar una guerra en el Chaco, intenté ampliar su per-
manencia en el poder mds alld del limite constitucional. Durante aquel decenio
turbulento, nuevos e importantes grupos politicos habian entrado en la escena po-
litica, a la vez que exdticas corrientes ideoldgicas tales como el marxismo y el
fascismo habian empezado a surtir efecto en los circulos ilustrados. La Patifio Mi-
nes & Enterprises habian subido de su anterior condicién de compaiifa minera bo-
liviana notablemente prdspera a una posicién que le permitia ejercer el dominio
estratégico del mercado mundial del estafio. Los esfuerzos colonizadores rivales
de los bolivianos y los paraguayos en el hinterland del Chaco habian llegado fi-
nalmente a la etapa de contacto y, por ende, de conflicto. Los intentos de idear un
sistema de gobierno que garantizase la estabilidad politica y la expansién econé-
mica sin volver a las condiciones de antes de 1920, es decir, a la oligarquia libe-
ral y a la supremacia de la compaiiia minera, habian fracasado, justamente cuan-
do el sistema econémico liberal mismo entraba en crisis. Estas consideraciones
son indispensables para juzgar la revolucién de 1930 y la presidencia constitu-
cional de Daniel Salamanca (193(-1934) que salié de ella.

En opinién de la mayoria de los contempordneos, la revolucién fue organiza-
da por una alianza muy amplia de grupos politicos que se unieron para bloquear
al presidente Siles y su partido en su intento de burlar la prohibicién constitucio-
nal de la reeleccién inmediata. Aunque los liberales obtuvieron una proporcién
inesperadamente grande de escafios en el Congreso elegido en enero de 1931,y
volvieron a ocupar posiciones clave tales como la presidencia del Banco Central,
otros grupos también obtuvieron ventajas importantes: los estudiantes, que ha-
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bian desempeifiado un papel destacado en las manifestaciones callejeras de junio
de 1930, obtuvieron una garantia constitucional de autonomia universitaria en el
referéndum de 1931; los maestros fueron liberados de los controles politicos; y la
prensa ya no estaria sometida a la censura ni a la manipulacién oficial. La piedra
angular del nuevo régimen iba a ser el respeto estricto de las normas constitu-
cionales, de tal modo que ningiin grupo o interés estuviera en una posicion que
le permitiese dominar a los demas, como habia tendido a ocurrir en el decenio
de 1920. Al menos esta era la retorica de los primeros tiempos,' y posiblemente
la conviccidn de los adictos al nuevo régimen. Pero no es asi como se juzgoé de
forma retrospectiva. El propio presidente Siles nunca logré efectuar una reapari-
cién en el mundo de la politica, pero entre los nacionalistas mds agresivos de la
siguiente generacion habfa unos cuantos jévenes que adquirieron experiencia po-
litica bajo el gobierno de Siles en las postrimerias del decenio de 1920. Y fue uno
de los hijos del propio presidente (Hernan Siles Suazo, presidente en 1956-1960
y 1982-1985) quien organiz6 la insurreccién revolucionaria de abril de 1952 y, en
cierto sentido, con ello volvié al revés el veredicto de junio de 1930, considera-
do ahora como un triunfo de la reaccion.

Es indudable que el golpe de 1930 fue favorable a los intereses de Patifio y
fue acogido con los brazos abiertos por los terratenientes, los burécratas y los
oligarcas liberales, todos los cuales veian la necesidad de reafirmar la disciplina
social en una sociedad semicolonial que se encontraba ante una aguda crisis eco-
ndémica. Los oficiales del ejército también vieron en 1930 una oportunidad de in-
crementar el prestigio y la cohesion del estamento militar después de los trastor-
nos del decenio de 1920. En junio de 1930 el ejército instauré una Junta Militar
de transicién y nombré oficiales como prefectos; también ejercié influencia en las
elecciones que se celebraron luego, marginando al popular ex presidente Bautis-
ta Saavedra y reforzando el antiguo orden. No hay que subestimar la medida en
que los intereses dominantes se habian sentido amenazados por los experimentos
politicos del decenio de 1920; ahora se les ofrecia la ocasion de restablecer el
equilibrio. Con la perspectiva de severos recortes del presupuesto, debié de re-
sultarles obvio que la unidad era necesaria, incluso antes de que se percataran de
la profundidad del descontento social que la depresion ocasionaria o percibiesen
la inminencia de una guerra prolongada en el exterior. Asi pues, a pesar de las re-
formas constitucionales del principio, los primeros afios del decenio de 1930 fue-
ron de represion social.

1. Aunque la mayoria de los comentaristas de la época vieron el cambio de régimen desde
un punto de vista estrictamente politico, el joven Victor Paz Estenssoro fue una excepcion sig-
nificativa. «Hoy dia —escribié el primer tecnécrata de Bolivia— los fenémenos ecénomicos
tales como 1a produccidn, el comercio exterior, etcétera, son lo que en realidad, y mas alla de las
causas aparentes, gobiernan la vida de las naciones.» Consideraba que los parlamentos no eran
apropiados para llevar a cabo las tareas nuevas de la gestién econémica. Estas tareas las hacian
mejor organizaciones compuestas por representantes de los principales intereses funcionales de
la sociedad, los cuales, segin parecia creer €, podian compartir el poder armoniosamente bajo
el nuevo régimen, guiados sélo por los principios de la racionalidad econdémica. A su modo de
ver, durante todo el decenio de 1920 Bolivia habia tenido un gasto piblico que era superior a sus
medios, de manera que la caida de los precios del estaiio surtiria el saludable efecto de eliminar
el 25 por 100 del gasto despilfarrador e innecesario que habia creado una ilusién artificial de
prosperidad. Véanse sus articulos en El Diario, La Paz, 17 de mayo y 6 de julio de 1930.
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No obstante, la idea de que el gobierno Salamanca representaba el triunfo de
la reaccion debe matizarse en dos sentidos. Las actitudes de su predecesor ante las
diversas propuestas de reforma social sélo pueden calificarse de ambiguas: y los
rasgos reaccionarios de la administracion del propio Salamanca deben juzgarse en
el contexto de crisis internas e internacionales casi sin precedentes. Su reputacion
de reaccionario radical nacia del temor obsesivo a la disolucién social que ex-
presé a partir de 1931. En realidad, Salamanca era un terrateniente provincial
chapado a la antigua, aferrado a una versién legalista de las doctrinas liberales, a
quien las circunstancias obligaron a recurrir sobre todo al «palo» a falta de «pan».

Las repercusiones de la crisis econémica fueron desiguales en un sistema de
produccion que se habia integrado de modo tan tardio e imperfecto en la econo-
mia mundial.? Careciendo el pais de costas maritimas y de rios navegables, los
ferrocarriles eran casi el inico medio de comunicacion en un territorio inmenso
y poblado de forma muy desigual. Con una poblacién de mas de 2,5 millones en
un territorio cuya extension era el doble de la de Francia, en 1929 Bolivia te-
nia menos de 1.200 automdviles, menos de 1.000 camiones, 54 autobuses y sélo
6 aeropianos. La ruta ferroviaria del Pacifico habia confirmado la primacia urba-
na de La Paz con su hinterland productivo y habia condenado a la capital oficial,
Sucre, a la insignificancia y la decadencia. Los valles densamente poblados de
Cochabamba y algunos de los asentamientos barridos por el viento de Potosi tam-
bién estaban estrechamente vinculados a los mercados mundiales, pero en 1931
se acabo el dinero antes de que pudiera terminarse un enlace ferroviario con la
ciudad de Santa Cruz, en las tierras bajas. (Algunos afirmarfan mds adelante que
Bolivia hubiera ganado la guerra del Chaco de haber dado fruto este proyecto.)
Incluso entre la poblacion urbana, las lealtades regionales eran un obsticulo se-
rio para la formacién de un sentimiento popular de «nacionalidad». La mayoria
rural, que estaba clasificada oficialmente como «india» y era tratada en conse-
cuencia, seguia sin dominar el espafiol y carecia aiin de medios de transporte me-
canizados; sus horizontes continuaban siendo ineludiblemente limitados.

No obstante, en los cuarenta afios transcurridos desde la inauguracién del pri-
mer ferrocarril un proceso sostenido de «modernizacion» econdmica habia afec-
tado profundamente a un sector grande de la poblacién del altiplano. Como es
natural, las gentes que estaban mas estrechamente relacionadas con la economia
internacional fueron las que mds acusaron los efectos de la depresion. Es proba-
ble que la regién que resulté afectada mas severamente fuese Oruro, terminal de
ferrocarril y centro minero, donde las autoridades pronto se vieron abrumadas por
las exigencias de los parados. Estos problemas se habian vuelto irresolubles in-
cluso antes de que Salamanca tomara posesion del cargo, pues no solo estaban las
empresas mineras bolivianas despidiendo trabajadores, sino que, ademas, la in-
dustria del nitrato de Chile estaba entrando en la fase final de la caida. Los trenes
procedentes de la costa iban llenos de trabajadores bolivianos empobrecidos y sus
familias, que habian sido expulsados de la zona del nitrato y volvian a su pais na-
tal, del que a menudo llevaban ausentes mas de un decenio. A mediados de 1932

2. Véase L. Whitehead, «El impacto de la Gran Depresion en Bolivia». Desarrollo Eco-
némico, n° 12 (1972), pp. 49-80. Bolivia fue la primera repiblica sudamericana que dej6 de
atender al servicio de la deuda, en diciembre de 1930, seguida de Peni en marzo de 1931 y Chile
en julio de 1931.
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la desesperacion ya se habia extendido mucho mds porque el descenso de la re-
caudacion tributaria, la restriccién crediticia y la disminucion de las asignaciones
de moneda extranjera por medio del sistema de cupos de importacién afiadieron
muchos empleados piblicos, pequeiios empresarios y comerciantes a las filas de
los indigentes. Tampoco los terratenientes y los propietarios de minas se libraron
de las repercusiones de la recesion. El vicecdnsul britdnico en Cochabamba infor-
mé de que muchos terratenientes acostumbrados a vender sus superavits agricolas
a los mineros no habian podido atender al servicio de sus hipotecas y que los ban-
cos, en algunos casos, estaban vendiendo fincas adquiridas por incumplimiento de
pago a campesinos y pequefios comerciantes, tras dividirlas en parcelas pequefias.’

En el centro de la crisis econdmica estaban los problemas del sector minero.
El estafio habia desplazado a la plata como principal producto de exportacién de
Bolivia a comienzos del siglo. Representé més del 72 por 100 de todas las ga-
nancias de exportacién en el decenio de 1920, coeficiente que se mantuvo mas
o menos constante hasta el final de la guerra de Corea (después de la cual la su-
premacia del estafio descendié poco a poco y finalmente quedé en menos de la
mitad a comienzos del decenio de 1970). Durante por lo menos medio siglo, pues,
el estafto fue el principal producto de exportacion de Bolivia; otros productos que
también ganaban cantidades significativas de moneda extranjera —minerales ta-
les como la plata, el oro, el volframio y el antimonio— los obtenian principal-
mente las mismas empresas que controlaban el sector del estafio. En 1929-1933
(antes de que el New Deal norteamericano elevara los precios del oro y la plata)
el estafio constituia el 75 por 100 de las exportaciones de Bolivia, y el 68 por 100
era enviado al Reino Unido, donde Simén 1. Patifio, el mayor productor de esta-
fio de Bolivia, posefa una fundicion. Aunque las estadisticas deben tratarse con
cautela, parece probable que en 1929 la produccidn de estafio de Bolivia alcan-
zara un punto maximo que nunca se repetiria: mds de 47.000 toneladas largas,
poco menos de una cuarta parte de la produccion mundial. En 1933 la produccion
habia descendido hasta quedarse en 14.400 toneladas largas, un poco por debajo
de una sexta parte del total mundial. En lo que se refiere al valor en délares, el
golpe fue mis fuerte, pues en 1932 los precios mundiales del estafio eran menos
de la mitad de los niveles alcanzados en el apogeo de 1a demanda de guerra en
1918. En junio de 1929, cuatro meses antes del hundimiento de Wall Street, los
productores mds importantes ya estaban lo bastante preocupados a causa de
los niveles sin precedentes de existencias de estaiio sin vender como para formar
una asociacion internacional cuyo propésito era reducir la oferta excesiva finan-
ciando las existencias acumuladas o limitando la produccién. Se ha argiiido que
la causa de la mayoria de los problemas no fue tanto una expansién excesiva de
la produccién como un rdpido descenso del consumo, descenso gue se concen-
tr6 mucho en los Estados Unidos.* Fuera o no cierto que habian efectuado una

3. T. O’Connor, en British Consular Reports: Economic Conditions in Bolivia, Londres,
mayo de 1931, p. 19.

4. Los Estados Unidos, que casi no tenian produccion propia de estafio, consumieron el 44
por 100 de la produccién mundial en 1929, pero sélo el 34 por 100 en 1932. «A lo largo de los
ocho afios comprendidos entre 1925 y 1932 el consumo norteamericano descendié en 41.000 to-
neladas anuales, pero el consumo del resto del mundo disminuyd en sélo 12.000 toneladas.»
William Fox, The Working of a Commodity Agreement: Tin, Londres, 1974, p. 118.
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expansion excesiva antes de 1929, los productores bolivianos quedaron muy ex-
puestos al caer los precios. A diferencia de la minerfa de aluvién que predomi-
naba en Malaya, los bolivianos dependian de minas subterrdneas que parecian
mucho mas vulnerables al agotamiento rdpido o a la subida de los costes. El bi6-
grafo de Patifio llega al extremo de sugerir que a finales de 1929:

parecia que la historia fuera a repetirse y que la mineria del estafio boliviana, justo
cuando habia alcanzado su desarrollo pleno, correria la misma suerte que sus in-
dustrias del caucho y la quinina y decaeria hasta casi desaparecer ... los costes de
produccion en el Oriente en 1930 eran de unas 70 libras esterlinas por tonelada pura
mds baratos que en Bolivia.’

En realidad, Bolivia continuaria siendo un importante exportador de estafio
durante otro medio siglo, pero hay algunos motivos para pensar que es posible
que los magnates de la mineria temieran sinceramente un pronto y total derrum-
bamiento de sus empresas bolivianas incluso antes de que la depresién mundial
causara una alarma generalizada. Dewett C. Deringer, el norteamericano que di-
rigia la planta de Patifio en Catavi, escribié mds adelante:

Poco después de organizarse la Patifio Mines, en 1924, la empresa neoyor-
quina Yateman and Barry calculé que su probable duracién serfa de cinco afios ...
En 1927, con el agotamiento de las masas de mineral que entonces eran comercia-
les —3 por 100 de contenido— la empresa efectué una fuerte inversion de capital
[que le permitid] incrementar la produccién basidndose en minerales con un conte-
nido medio de estafio del 2,25 por 100 ... nadie en su sano juicio hubiera previsto
en 1929 que las masas de mineral con un contenido de estafio del 0,8 por 100 se-
rian alguna vez comerciales.®

Capitaneadas por Patifio y con el pleno respaldo del gobierno boliviano, las
compaiifas mineras del estafio mundiales respondieron a la disminucién de la de-
manda imponiendo restricciones cada vez mas severas a la produccién, que a par-
tir de marzo de 1931 se hicieron cumplir por medio de un organismo internacional,
la semigubernamental Tin Producers Association. Mientras que las compaiiias
mds importantes obtuvieron generalmente partes satisfactorias de los cupos de
produccién asignados oficialmente, ademds de tener la fuerza financiera suficien-
te para soportar un periodo de grandes pérdidas, los pequefios empresarios mine-

5. Charles F. Geddes, Patifio: The Tin King, Londres, 1972, pp. 221-225. A falta de una
fundicion en Bolivia, las compaiiias tenfan que transportar gran cantidad de mineral sin valor
a Europa para que all{ extrajeran el estafio que contenia. Ademads, todas las importaciones desti-
nadas a las minas tenfan que pagar fletes onerosos.

6. Deringer, carta a El Diario, La Paz, 10 de enero de 1960. Afadié que «En 1938 ciertas
mejoras en el transporte nacional e internacional, mds técnicas nuevas ... nos permitieron man-
tener el volumen de la produccién aunque la graduacién del mineral era ahora inferior al 2 por
100 ... Sin embargo, en 1947 las reservas econdémicamente utilizables basdndose en los procesos
técnicos existentes apenas bastaban para otros cuatro afos de produccién ... Contratamos los
servicios de especialistas ... y a finales de 1947 pudimos inventar y probar el método de la
“excavacién en bloque” [y otras innovaciones importantes], que nos permitié la extraccién pro-
vechosa de mineral de grado 1.0 por 100». En 1980 la media de contenido de estafio del mine-
ral boliviano comercialmente aprovechable estaba por debajo del 0,6 por 100.
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ros de Bolivia no fueron tan afortunados. La mayor prueba de resistencia empe-
76 a mediados de 1932, momento en que la asociacion fijé cupos de produccion
de sélo el 33 por 100 de los niveles alcanzados en 1929, reduccién que se man-
tuvo hasta finales de 1933. A principios de 1933 el precio del estafio habia vuelto
a alcanzar el nivel de finales de 1929, y el resultado fue que los intereses priva-
dos que financiaban existencias reguladoras de estano obtuvieron saneados benefi-
cios. Sin embargo, tanto productores como consumidores sufrieron a causa de las
disciplinas que impuso el cértel y contribuyeron al nacimiento del clima de opi-
nién hostil en el cual funcionarian las minas de Patifio a partir de entonces. Du-
rante su presidencia, Salamanca cruzé correspondencia con Simén Patifio, que
se encontraba en Europa, con el fin de que le ayudase a obtener material militar
y le aconsejase en asuntos financieros. El 16 de mayo de 1933 el presidente es-
cribié a Patifio agradeciéndole sus «esfuerzos osados y arriesgados por mantener
y hacer subir el precio del estafio». Sin embargo, una semana mds tarde Sala-
manca aiiadio la siguiente advertencia: «He observado que al menor pretexto una
gigantesca oleada de celos amenaza con tragarse la industria minera».” De hecho,
después de la presidencia de Salamanca, la conducta de los gobiernos bolivianos
en relacién con la industria minera empezd a cambiar de forma acentuada. Al
propio Patifio esto le parecié muy injusto, toda vez que estaba orgulloso de sus
hazanas patriéticas, que habian consistido en expulsar el capital chileno y ayudar
al esfuerzo de guerra. No era extrafio, con todo, si se tiene en cuenta que las prin-
cipales empresas mineras (apodadas ahora «la rosca» o «el superestado minero»)
salieron bien paradas de la crisis de comienzos del decenio de 1930, asi como el
contraste entre su prosperidad y el empobrecimiento general de los productores,
empleados y trabajadores cuya base estaba en Bolivia.

La crisis financiera y econdmica no hizo sino contribuir a una crisis social
y politica mucho mds generalizada que ya existia en forma embrionaria antes
de 1929 y que se exarcebé mucho a causa de la guerra del Chaco: tres afios de
lucha desesperada cuya culminacién fue una derrota amarga y humillante. Aun-
que las corrientes radicales de antes de 1930, las que, citando a Tristdn Marof, te-
nian por objetivo dar «tierras al indio, minas al estado», carecian de un centro or-
ganizador, eran dispersas en lo social y confusas en lo ideolégico, su potencial
explosivo era evidente a ojos tanto de los militantes de izquierdas como de los
defensores del estado de cosas. En 1931 tanto Salamanca como la elite econdmi-
ca veian con gran alarma las consecuencias de la crisis econémica y también los
efectos perturbadores que las experiencias de cambio politico violento podian
tener en el pensamiento de las masas. Sin embargo, aunque el presidente y su
gabinete de partido tnico (el Partido Republicano Genuino) experimentaron fric-
ciones continuas con el resurgente Partido Liberal (que tenia la mayoria en el
Congreso, controlaba el Banco Central y defendia los intereses de la propiedad
y las doctrinas econdémicas del laissez faire), se podia contar con que ambos
grupos se unirian contra el lider politico que mds apoyo encontraba entre 1a baja
clase media y los pobres sin derecho al voto: el ex presidente Saavedra. En marzo

7. Citado en Geddes, Parifio, pp. 255-256. Otros extractos de su correspondencia se han
publicado en David Alvestequi, Salamanca, vol. 3, Buenos Aires, 1963, pp. 284-289. Para testi-
monios de que incluso en el gabinete Salamanca habia resistencia a los privilegios de Patifio,
véase también Benigno Carrasco, Hernando Siles, La Paz, 1961, pp. 312,
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de 1932 Saavedra, deseando vivamente mantener su posicion en un momento en
que aumentaban las huelgas y las protestas de la clase baja, cambié el programa
de su partido, el Republicano, y afiadié «Socialista» a su denominacidn.

Sin embargo, para la posicién politica de Salamanca era mayor la amenaza de
la creciente belicosidad en las relaciones con Paraguay. Durante treinta afios en la
oposicion, Salamanca se habia presentado como el mds intransigente defensor de
los derechos territoriales de la nacion, pero después de dieciocho meses en el po-
der, tuvo que reconocer que «una sola mirada superficial a nuestra “situacion eco-
nomica” indicaba que seria una locura ... provocar perturbaciones internaciona-
les». Durante la mayor parte del tiempo, sin embargo, Salamanca continué ha-
blando en términos belicosos, quizd bajo la influencia del miedo de que su viejo
rival Saavedra le denunciara por «apacignamiento» * A decir verdad, cuando entré
en guerra a mediados de 1932, Salamanca habfa perdido virtualmente todo el
espacio para maniobrar; tenfa que alcanzar el éxito internacional o reconocer la
quiebra de su politica y el derrumbamiento de su autoridad.

Parece que la guerra no fue, sin embargo, planeada deliberadamente para dis-
traer la atencion de la depresion o de las dificultades politicas del presidente. Fue
mds bien la culminacién de un proceso de ocupaciones de tierras con el respaldo
de los militares que durante una generacién o mas habfa amenazado con terminar
provocando una guerra. El terreno en litigio estaba muy lejos, era inhdspito vy,
como se veria en su momento, de escaso valor econémico, aunque es posible que
las esperanzas de encontrar petréleo influyeran en algunas decisiones politicas.’
La raiz del conflicto estaba en que las republicas rivales habian adoptado mucho
tiempo antes actitudes mutuamente incompatibles ante los principios que debian
gobernar la demarcacion de las fronteras entre ellas. Bolivia, con su poblacién
mas numerosa y sus fuerzas armadas mds formidables, no tuvo suficientemente
en cuenta las enormes desventajas geogrdficas que impedirian hacer una guerra
ofensiva. Pero una vez los lideres politicos y militares del pafs se hubieron indu-
cido a engafio unos a otros e instalado un fortin estratégico en un punto que antes
ocupaban los paraguayos, y una vez les hubieron arrebatado el fortin (a mediados
de julio de 1932), las tdnicas opciones que quedaban eran recurrir a la diplomacia
desde una posicién de debilidad o tomar represalias en serio que le valdrian a Bo-
livia la etiqueta de agresora. Los asuntos se presentaron de forma muy distinta
a una opinién piblica que estaba mal informada y era hipersensible después de
las pérdidas territoriales de 1879 (en beneficio de Chile} y de 1899 (en beneficio
de Brasil). Paraguay habia lanzado un ataque no provocado que exigia una res-
puesta firme. Salamanca propagé personalmente esta versién, mientras que el
mando militar, que, en opinién del presidente, habia contribuido en gran medida
a meterle en el atolladero, se encontraba de pronto ante lo que ello significaba y
buscaba alguna forma de salir del apuro. No quedaba ninguna posibilidad de re-

8. Véase Herbert Klein, Parties and Political Change in Bolivia, 1880-1952, Cambrid-
ge, 1969, pp. 136 y 145,

9. La Standard Oil tuvo pozos que producian en los bordes bolivianos del Chaco durante
todo el decenio de 1920. Durante la guerra, los paraguayos declararon que la Standard Oil habia
inspirado la agresion boliviana, porque el Chaco era rico en petréleo. La Standard Oil afirmé que
el Chaco no contenia nada de petréleo antes de la guerra, y que no se habia encontrado ni pizca
desde entonces.
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tirarse dignamente, de manera que el presidente optd por seguir adelante, sin tener
ya la seguridad de alcanzar la victoria, pero, al parecer, apostando por la regene-
racién nacional por medio del sufrimiento.

Después de tres afios de lucha encarnizada contra un enemigo mas pequeiio
y supuestamente mds débil, los bolivianos se habian visto expulsados del Chaco
y obligados a aceptar una suspension de las hostilidades (junio de 1935) que sig-
nificé conceder a Paraguay el control de aproximadamente una quinta parte de la
regién que antes reclamaba la republica." La tercera pérdida sucesiva de territo-
rio por parte de Bolivia fue, con mucho, la mds costosa en lo que se refiere tanto
a material militar como a bajas humanas. Durante la guerra mds de 200.000 hom-
bres habian servido en las fuerzas armadas bolivianas, cifra que representaba una
proporcién considerable de los varones en edad de casarse que tenfa la nacion.
Mas de 50.000 murieron, mds a causa de las enfermedades, el hambre y la des-
hidratacién que en los campos de batalla. Aunque en los tltimos meses antes del
cese de las hostilidades Bolivia obligé a los paraguayos a retirarse de sus po-
siciones mds avanzadas, las estadisticas de prisioneros de guerra revelaron de
forma bien clara el resultado global de la lucha. Bolivia tenia unos 2.500 prisio-
neros paraguayos, mientras que Paraguay habfa hecho alrededor de 23.000 pri-
sioneros de guerra entre los bolivianos. Incluso después de que La Paz pagara
medio millén de ddlares por la liberacion de los soldados prisioneros, Asuncion
siguié controlando la principal carretera internacional que comunicaba Bolivia
con Argentina y hasta finales de 1937 utiliz6 este control para negociar el trata-
do de paz definitivo. Si bien los combates cesaron en junio de 1935, transcurrie-
ron otros tres afios antes de que se restableciera oficialmente la paz y pudieran
aplicarse todas las energias nacionales a la tarea de reconstruccién. A decir ver-
dad, durante todo el afio 1937 y parte de 1938 Bolivia puso en préictica un costo-
so programa de rearme, y en mayo de 1938 volvia a tener unos efectivos milita-
res que se cifraban en 35.000 o 40.000 hombres, nimero muy superior al nivel
acordado. Sélo la amenaza inminente de la reanudacidn de la guerra, esta vez en
mayor escala, convencié finalmente a Paraguay y a sus patrocinadores portefios"
de la necesidad de ratificar, en julio de 1938, un tratado de paz que, sin embargo,
no contenfa mds que mejoras marginales en la postura boliviana. Asi pues, el
conflicto del Chaco doming todas las demas consideraciones no durante tres afios
solamente, sino durante seis, 0, en un sentido adin més amplio, durante todo el de-
cenio comprendido entre 1928 y 1938.

Después de semejante desastre, lo mds importante para los gobiernos sucesi-
vos fue desviar la responsabilidad de si mismos y reprimir o cooptar a sus criti-
cos. Ninguno de los experimentos que después de la guerra se hicieron con el
«socialismo militar», la nacionalizacién, el «corporativismo» o incluso las formas
de gobierno constitucionales pueden entenderse sin tener en cuenta este motivo.

10. Augusto Céspedes ha dicho que la guerra del Chaco fue «una campaia colonial lleva-
da por un pais semicolonial sin el beneficio de la asistencia extranjera». En términos militares
fue para Bolivia «una larga retirada de tres afios que al final resulté ser estratégica porque per-
mitié a nuestro ejército alcanzar un terreno donde tenia ventaja sobre el enemigo». El dictador
suicida, Santiago, 1956, p. 127.

11.  Argentina tenia intereses econdmicos en el Chaco y necesitaba a Paraguay como alia-
do contra Brasil.
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El golpe militar que en noviembre de 1934 puso fin a la carrera del presidente Sa-
lamanca fue sintomdtico de gran parte de lo que vendria después. Detenido por el
alto mando rebelde, el amargado Salamanca comentd sardonicamente que era la
primera operacién militar que dicho alto mando ejecutaba con eficacia. La con-
firmacion de que esta mala opinién que tenia de los militares era generalizada se
produjo cuando en julio de 1935 el alto mando frend el proceso de desmoviliza-
cién debido al temor que le inspiraba el ambiente de motin que se observaba en
muchas unidades. Aunque los militares ejercian un control interno suficiente para
protegerse de un ataque frontal motivado por el desastre, carecian de la unidad y
el prestigio que les hubieran permitido formar un régimen estable. En conse-
cuencia, una sucesion de gobiernos basados en el estamento militar fue dando
tumbos de una politica a otra, tratando primeramente de adquirir fuerza por me-
dio de una alianza con los tradicionales adversarios politicos de Salamanca, bus-
cdndola luego en el renaciente movimiento obrero, después en un aumento de los
sentimientos nacionalistas contra la Standard Oil y, finalmente, en un intento de
imputar a la industria minera la culpa del desastre.

Al estallar la segunda guerra mundial, ya se habfan probado todos estos re-
cursos con un éxito s6lo pasajero. La amargura causada por la derrota atn no
habia sido exorcizada del todo, y no se habia establecido ninguna relacién firme
entre los gobiernos de base militar y las diversas formas nuevas de movimiento
popular que habian aparecido después de la guerra del Chaco, especialmente los
Veteranos, el primer movimiento moderno que hizo acto de presencia en las zo-
nas rurales de toda Bolivia. Tampoco el coste de la guerra se habia repartido de
manera aceptable entre los diversos sectores econdmicos. La guerra hinché el
gasto publico y aceler6 el cambio que ya se estaba produciendo, a causa de la de-
presion, del liberalismo econémico al intervencionismo. La inflacién y la depre-
ciacién monetaria resultantes de ello adquirieron un impetu que durante muchos
afios continuaria alimentando los conflictos distributivos y erosionando la base de
un posible acuerdo politico. Sobre todo, la industria minera requeria nuevas ga-
rantias y condiciones de explotacién menos onerosas o los futuros gobiernos bo-
livianos tendrian que afrontar las consecuencias de la descapitalizacion progresi-
va. Hasta finales del decenio de 1930 el asunto del Chaco ocultd estos problemas
subyacentes. Durante gran parte del decenio de 1940 quedaron disimulados por
los trastornos que causé la segunda guerra mundial, que hizo que la atencion se
centrara en asegurar el suministro de minerales estratégicos, trajo una bonanza
temporal para las compaiifas mineras y desperté la paranoia general sobre in-
fluencias nazis reales e inventadas. Con todo, estos procesos esencialmente inter-
nos, fuentes de inestabilidad social todavia pendientes de solucién, persistirian
mientras las sacudidas causadas por la guerra externa iban desvaneciéndose. Exa-
cerbadas por la guerra del Chaco (aunque ya existian en forma embrionaria antes
de que la lucha contra Paraguay se hiciera incontenible), se las considera con
razon la causa principal de la Revolucién Nacional de 1952.

Los afios 1935-1939 representan un periodo relativamente compacto en el
cual pueden observarse estos problemas no resueltos. El Partido Liberal en reali-
dad nunca habia dado carta blanca a Salamanca para que dirigiese la guerra. Los
hombres nombrados por el partido estaban en mayoria en el Congreso, dirigian el
Banco Central y uno de ellos ocupaba la vicepresidencia. José Luis Tejada Sor-
zano, el vicepresidente, contribuyé a que se produjeran sucesivas crisis del gabi-
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nete que mermaron la autoridad ejecutiva de Salamanca. Cuando el alto mando
detuvo al presidente en noviembre de 1934, Tejada se hizo cargo de la presiden-
cia y dispuso que su mandato y el del Congreso durasen hasta agosto de 1936 con
el pretexto de mantener la continuidad en la dltima fase de la guerra y en las ne-
gociaciones de paz. Para su partido y para los intereses empresariales asociados
con él, las mayores prioridades eran poner fin a la contienda, desmovilizar las
fuerzas armadas y crear de nuevo, con la mayor rapidez posible, las bases eco-
némicas y juridicas para volver al anterior estado de cosas. Pero Tejada Sorzano
se encontraba a la cabeza de un gobierno de facto que era precario y su partido
no podia ni disociarse de la guerra de un modo que resultase convincente ni ofre-
cer al pafs beneficios tangibles de la paz. Nada tenia que ofrecer a los militares
excepto un descenso de su graduacion y un retorno a los malos y antiguos ritua-
les de la politica de partido.

No obstante, el alto mando titubeé antes de romper por completo con las for-
mas constitucionales, cuya restauracion habia sido el propdsito del golpe de 1930.
Hasta que los sindicalistas de La Paz tomaron la iniciativa y convocaron una
huelga general con el fin de recuperar los ingresos reales que los trabajadores ha-
bian perdido durante la depresién y la guerra, no se vieron empujados los milita-
res a tomar el poder abiertamente. El presidente declaré ilegal la huelga y some-
ti6 a los huelguistas a la ley marcial, pero estas medidas produjeron una tension
mayor de lo que podia soportar la fragil estructura del constitucionalismo boli-
viano. El 17 de mayo de 1936 se vio obligado a dimitir y los huelguistas se apre-
suraron a firmar la paz con la nueva junta militar (primera asuncién explicita del
poder por parte de las fuerzas armadas desde 1880). Al frente de la Junta se en-
contraba el coronel David Toro, cuya hoja de servicios en la guerra del Chaco de-
jaba algo que desear pero que habia sido ministro del Interior durante las tltimas
semanas de la presidencia de Siles. En mds de un sentido, pues, iba a darse la
vuelta al veredicto de 1930.

Toro sélo estuvo catorce meses en el poder, pero durante este tiempo se pu-
sieron en marcha numerosas iniciativas que prefigurarian el futuro. Su primera ta-
rea consistio en hacer un trato con las organizaciones obreras que habian ayudado
a llevarle al poder. En junio de 1936 se cre6 un departamento del trabajo; en di-
ciembre se celebro el primer congreso de una nueva confederacién del trabajo, la
Confederaci6n Sindical de Trabajadores Bolivianos (CSTB); y en febrero de 1937
la Junta decret6 que por lo menos el 85 por 100 de la némina de todas las em-
presas tenfa que ser para trabajadores de nacionalidad boliviana. Durante el mes
siguiente se nacionalizé la Standard Qil y se decretaron tasas minimas de sueldos
y salarios. Estas medidas deberian haber generado un gran aumento del apoyo
politico, al menos a corto plazo, aunque agravaron los problemas del gobierno a
largo plazo. Sin embargo, Toro inspiraba tanta desconfianza, que el 13 de julio
de 1937, no hubo resistencia cuando los militares le retiraron su apoyo y nom-
braron sucesor suyo al teniente coronel Germéan Busch, de treinta y cinco afios de
edad. El gobierno militar segufa siendo impopular, el ejército todavia estaba di-
vidido y grupos tan dispares como los grandes propietarios de minas, los estu-
diantes y los socialistas republicanos del ex presidente Saavedra celebraron la
partida de Toro. El movimiento obrero guardaba poca lealtad al presidente sa-
liente y los nacionalistas se apresuraron a desviar su atencién del astuto y cinico
Toro al inexperto e idealista Busch. Un factor que contribuyé a la facilidad de la
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transicion de Toro a Busch fue la esperanza de que Bolivia estuviera gobernada
ahora por un auténtico héroe de guerra, un hombre cuyas credenciales de popu-
lismo eran al menos tan respetables como las de su antiguo mentor y ahora rival.

Busch permaneci6 en el poder durante poco mas de dos afos antes de su
muerte (al parecer, se suicidé) en agosto de 1939. Los mitos que a partir de en-
tonces rodearon su figura reflejaban tanto su tragica muerte como su tragica vida,
y fueron un arma potente para movilizar a la opinién nacionalista contra la oli-
garquia minera. Su escasa educacion y sus terribles experiencias bélicas le dieron
poca preparacion para las tareas de gobierno. Sin embargo, logré atraerse un apo-
yo popular que le era desesperadamente necesario: las clases bajas, los activistas
obreros, los ex soldados y los maestros de escuela rurales respondieron a sus lla-
mamientos como no responderian a los de nadie mas. Mientras vivid, los oficia-
les de alta graduacion, los patronos, los terratenientes y los politicos normales y
corrientes disimularon sus dudas y trabajaron en pos de sus propios objetivos, me-
diante la aparente colaboracién con el gobierno Busch. Pero las dudas y la con-
fusion del propio Busch salian con frecuencia a la superficie y se expresaban por
medio de denuncias sorprendentes y amenazas arbitrarias de recurrir a la fuerza
militar para castigar a quienes incurrian en su desaprobacion.

La situacién econdmica con que se encontrd el nuevo presidente hubiera alar-
mado a un estadista mucho mds experto. En los Estados Unidos habia empezado
otra recesion, menos seria que la de 1930-1932 pero desmoralizadora, al descen-
der vertiginosamente la demanda de minerales, y los trastornos posteriores al
Chaco hicieron que los propietarios de minas bolivianos no pudiesen cumplir si-
quiera los cupos que les habia asignado el cartel internacional. Se anunciaba la
perspectiva de una reduccién del cupo nacional que significaria una disminucion
de las ganancias de divisas durante muchos afios. Asf pues, las compaiifas cuyos
activos se hallaban por completo dentro de Bolivia intensificaron sus presiones
contra la Patifio Mines, principal culpable de la insuficiencia de la produccién, el
elemento mds poderoso del cértel y la empresa més protegida contra los fenéme-
nos adversos en Bolivia debido a sus recursos internacionales. Al parecer, Ara-
mayo y Hochschild, que ocupaban el segundo y el tercer puesto en orden de im-
portancia entre los propietarios de minas, llegaron al extremo de financiar un
intento de restauracién del coronel Toro. Por si no bastaban estos problemas, el
esfuerzo por rearmarse cred mds dificultades, que a su vez se vieron complicadas
por los conflictos con la Standard Qil y los obligacionistas norteamericanos a cau-
sa de las solicitudes de compensaciones. En el plano interior, los ex soldados y
los prisioneros que habian regresado del cautiverio empezaban a gastar los ingre-
sos que se les habfan acumulado durante la guerra, a la vez que los aumentos
salariales concedidos por Toro también se abrian paso en la economia. Por con-
siguiente, la inflacién se acelerd, la hacienda puiblica continué sumida en el de-
sorden y un tipo de cambio sobrevalorado estimulé la fuga de capitales.

Las dificultades econémicas afectaron a la poblacién de manera desigual.
Los mayores perdedores, en términos de ingresos reales, fueron probablemente
los cholos urbanos, que carecian de propiedades reales o de relaciones con el co-
mercio exterior para defenderse de la depreciacién de la moneda.” (Entre el final

12. Merwin Bohan [agregado comercial norteamericano en Santiago}, «Economic Condi-
tions in Bolivia», 10 de junio de 1937, U. S. National Archives, 824.50/8, Washington, D. C.
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de la guerra del Chaco y el comienzo de la segunda guerra mundial el boliviano
se deprecid cuatro veces, lo cual proporciond un foco de resentimiento contra los
magnates de la mineria.) Al mismo tiempo, partes de la poblacién rural, por ejem-
plo en el valle de Cochabamba, puede que, de hecho, se beneficiaran del incre-
mento de la demanda urbana de alimentos bdsicos, de los pagos de transferencia
y de las campaiias gubernamentales que fomentaban la educacién de los campe-
sinos. También tuvo lugar cierta industrializacién substitutiva de las importacio-
nes y se crearon empresas nuevas (que producian jabon, bujias, medias, sombreros,
conservas alimenticias y licores) que dependian de la proteccidn y el favoritismo
del gobierno.

Por un lado, pues, las compafiias mineras, los propietarios de bienes raices y
las grandes casas comerciales necesitaban restaurar la influencia de la que tradi-
cionalmente habian gozado en el seno de los gobiernos bolivianos y tenian la es-
peranza de poder convencer a Busch para que viese las cosas como ellos. Por otro
lado, iban saliendo nuevas organizaciones y nuevos intereses sociales que compe-
tian con ellos en pos de influencia. Estas fuerzas nuevas no eran necesariamente
muy cohesivas ni tenian unos objetivos claros, pero podian afirmar que eran mas
auténticamente nacionales y patriéticas que los grupos de mayor ambigiiedad que
ellas a los que se consideraba responsables de la derrota en el Chaco. Esta se con-
virtié en la féormula que utilizaria Busch para gobernar. Fueran cuales fuesen las
contradicciones de su historial, el ataque que en junio de 1939 lanzo contra las
compafiias mineras y su muerte violenta le aseguraron el primer lugar en el pan-
te6n del nacionalismo revolucionario de Bolivia. Aunque el joven presidente ha-
bia restaurado primero la Constitucién, que le eligié para la presidencia durante
un mandato constitucional de cuatro afios (1938-1942), estas medidas quedaron
substituidas en abril de 1939 al proclamar la dictadura. Cuando se vio que la con-
firmaci6n de la paz y la ratificacién de un cédigo progresista del trabajo no eran
suficientes para dar estabilidad a su gobierno, Busch tomé todo el poder en sus
manos. Utilizé esta concentracién de autoridad ejecutiva para promulgar un de-
creto que exigia que la industria minera depositara todos sus beneficios en mo-
neda extranjera en el Banco Central, al que puso bajo el control del estado, con
exclusion de los accionistas privados. Se afirmé que un gobierno parlamentario
o de tipo colegiado no hubiera generado tales leyes. S6lo un dictador heroico
podia vencer el obstruccionismo del «superestado minero» y encauzar todas las
divisas extranjeras de Bolivia a través de las instituciones del gobierno nacional.
De esta manera podrian vigilarse la defraudacién fiscal y la fuga de capitales y
emplear la riqueza del pais en el desarrollo nacional en vez de en el enriqueci-
miento de extranjeros. Las compaififas mineras respondieron suspendiendo las
exportaciones hasta que se aclarasen los términos del decreto. Tenian objeciones
de principio, pero fue suficiente hacer hincapié en el cardcter poco prictico del
decreto del 7 de junio. Redactado sin consultar, se comprobd que era imposible
ponerlo en practica, testimonio de la falta de habilidad administrativa del dicta-
dor asi como de su heroismo. La muerte de Busch en agosto dramatizé este ca-
llején sin salida. Al finalizar el decenio de 1930, habian cristalizado dos formas
irreconciliables de ver la realidad boliviana: 1a de los propietarios de minas y la
de los revolucionarios nacionales. Cada bando podia movilizar a numerosos alia-
dos en apoyo de sus puntos de vista. El decenio de 1940 se veria dominado por
este enfrentamiento.
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1939-1946

Del mismo modo que la guerra del Chaco dio forma a la mayoria de los prin-
cipales acontecimientos del decenio de 1930, también la segunda guerra mundial,
a pesar de la lejania geogréfica de Bolivia, influyé mucho en la evolucién inter-
na del pais entre 1939 y 1946. Los conflictos politicos de Bolivia se juzgaban a
través del prisma de las alineaciones internacionales, lo cual significaba equipa-
rar a los incipientes nacionalistas con las potencias del Eje, a los marxistas con la
URSS y a la derecha tradicional con la democracia anglo-norteamericana. El afio
1946 fue testigo de la culminacidn de esta tendencia, con los marxistas y los con-
servadores alidndose contra los nacionalistas en una copia de los acontecimientos
internacionales de 1945 al «liberar» Bolivia del supuesto nazismo. Aunque agru-
pamientos politicos que debian sus origenes principalmente a factores internos to-
maron partido en el conflicto mundial, se inspiraron en los modelos ideoldgicos
enfrentados y vieron las peripecias de la guerra reflejadas en las suyas propias,
era ficil exagerar la fuerza de estas influencias internacionales. En realidad, los
tres agrupamientos principales que cristalizaron en fuerzas organizadas durante la
contienda tenian sus origenes en circunstancias locales y sus rivalidades conti-
nuaron durante mucho tiempo después de la victoria aliada. De hecho, no trans-
curriria mucho antes de que los «nazis» fueran clasificados de nuevo como revo-
lucionarios comunistas, después de lo cual los «demdcratas» pasarian a la nueva
clasificacion de terretenientes feudales cuya Unica preocupacion era oponer resis-
tencia a la reforma agraria.

El gobiero britdnico fue el que se mostré mas sensible a las influencias ale-
manas en Bolivia y al peligro de que las actividades de una «quinta columna» en
dicho pais pudieran interrumpir el abastecimiento de mineral de estailo a las fun-
diciones de Liverpool. (En 1945 Bolivia ya suministraba alrededor de la mitad de
la produccidn total de estafio del mundo y este metal era esencial para fines béli-
cos.) Varios meses antes de que Busch proclamara su dictadura, el embajador bri-
tdnico ya hacia advertencias sobre la influencia de «un grupito britdnico que ha
vivido mucho tiempo en Alemania y han quedado todos profundamente impre-
sionados por el régimen nazi ... se rumorea [que] el ministro alemdn estd pres-
tando ayuda y consejo»."” El embajador incluy6 el nombre del general Carlos
Quintanilla, que pasé a ser el presidente interino después del suicidio de Busch.
Sin embargo, la conducta de Quintanilla en el poder no fue destavorable a los in-
tereses britdnicos y norteamericanos. Al contrario, su maxima prioridad era ob-
tener créditos de los Estados Unidos, ya que temia que, sin ellos, habria graves
escaseces de alimentos en las ciudades. «Mds por necesidad econdémica que por
haber cambiado sus ideas», como explicé el embajador norteamericano, se esfor-
z4 por recuperar la confianza de los intereses extranjeros rescindiendo el decreto
de junio de 1939 e invitando a un abogado de Patifio a presentar propuestas de
reforma de las leyes sobre mineria."

El sucesor constitucional de Quintanilla, el general Enrique Pefiaranda, elegi-
do en marzo de 1940, tenia mejor reputacion desde el punto de vista de los pro-

13. A 9011, 3 de noviembre de 1938, Public Record Office, Londres.
14. 20 de septiembre de 1939, U. S. National Archives, 824.50/11, Washington, D. C.
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pietarios de minas y los aliados. No obstante, la influencia alemana siguié preo-
cupando mucho a los ingleses en particular y en 1941 el servicio de informacion
britanico llegé al extremo de inventar un mensaje falso supuestamente enviado
desde Alemania que implicaba a destacados bolivianos (entre ellos a Victor Paz
Estenssoro, el lider del recién formado Movimiento Nacional Revolucionario o
MNR) en un presunto complot nazi para hacerse con el poder."” La preocupacién
del ministerio de Asuntos Exteriores britdnico por las posibles actividades nazis
en Bolivia persistié durante toda la presidencia de Pefaranda. Por mds que el jefe
del estado diera seguridades de lealtad, Londres seguia convencido de que deba-
jo de la superficie habia corrientes favorables a los nazis y €l golpe nacionalista
de diciembre de 1943 se juzgé al instante bajo esta luz. La preparacion de los ofi-
ciales bolivianos por instructores alemanes e italianos daba mucho pabulo a las
sospechas. Otro factor fue puesto de relieve en un informe enviado a Londres en
octubre de 1942 en el que se identificaba Cochabamba como la capital légica para
Bolivia y también como centro principal de la actividad nazi. «Los alemanes se
encontraban como en su casa alli ... la conexion militar (toda vez que la mayoria
de las autoridades provinciales eran oficiales del ejército) y la red aérea se apro-
vecharon al maximo y se edificé una dominacién politico-comercial estrecha y
bien organizada de casi toda la parte oriental de Bolivia con Cochabamba como
centro de la trama».'* El mayor Gualberto Villarroel, que se convirtié en presi-
dente a resultas del golpe de diciembre de 1943, era cochabambino.

Sin embargo, el movimiento nacionalista de Bolivia distaba mucho de ser fru-
to directo de la influencia del Eje. De hecho, Berlin se interesé solo de lejos por
los asuntos bolivianos, y la influencia favorable al Eje que llegaba a Bolivia se
filtraba principalmente a través de Argentina, que tenia sus propios objetivos. Vis-
tas las cosas desde el altiplano, era posible creer que Alemania e Italia habjan
encontrado una férmula para la reconstruccion nacional después de la caida del

15. Cole Blasier aclaré este complot. Véase su «The U. S., Germany and the Bolivian Re-
volutionaries, 1941-6», Hispanic American Historical Review (febrero de 1972). El agente bri-
tanico reconocio la falsificacion. Véase H. Montgomery Hyde, Secret Intelligence Agent: British
Espionage in America and the Creation of the O. S. S., Nueva York, 1982, pp. 159-160. Paz Es-
tenssoro procedia de una distinguida familia conservadora de la provincia meridional de Tarija.
Veterano del Chaco con titulo de economista, habia sido empleado de la empresa Patifio Mines
antes de entrar en el Congreso y apoyar a Busch. En enero de 1941 se convirtié en fundador
y lider del MNR Yy sirvié brevemente en calidad de ministro de Economia bajo Peiiaranda, antes
de que la carta falsificada le atribuyese el papel de agente de los alemanes. Sus prioridades eran
diversificar la economia, promover las regiones olvidadas y neutralizar «el enorme poder politi-
co de la industria minera».

16.  Memorindum al embajador del Reino Unido de Mr. Howell, segundo secretario de la
embajada britdnica en La Paz, 20 de octubre de 1942, que alcanzo el nivel de secretario de Asun-
tos Exteriores. Howell afiadié que «hay muchos elementos influyentes que son amigos de nues-
tra causa y responderian gustosamente a un poco de “presion” o de estimulo. Entre ellos estan
incluso algunos de los alemanes mas respetados, ademds de la numerosa y rica colonia yugos-
lava; gran mimero de refugiados; una seccién francéfila de los bolivianos educados; y muchos
bolivianos decentes... [pero] ...a los palestinos y los sirios, gran proporcién de los cuales son
desleales e instrumento fécil para los nazis, hay que meterlos en cintura “o ya verdn”»
(A 1069/3017/5 P. R. O. Londres). Como ilustracién de la importancia de las categorias étnicas
para las alineaciones politicas internas en Bolivia, merece la pena recordar que un destacado pro-
pietario de minas, Mauricio Hochschild, era judio y procedia de Austria. Al lider de los mine-
ros, Juan Lechin, a veces se le clasificaba como sirio.
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liberalismo que también era aplicable a la Bolivia de después de la guerra del
Chaco. Oficiales de alta graduacién como Pefiaranda, que hablaban de democra-
cia y se encargaban de que Bolivia avanzara por el sendero trazado por los alia-
dos, eran vistos con malos ojos por sus inferiores. La siguiente generacion de
oficiales habia servido en primera linea durante el conflicto del Chaco y sus socie-
dades secretas (como la de Villarroel, que se llamaba Razén de Patria o RADEPA)
mostraban cierto parecido con las SS y con el Grupo Obra de Unificacién (GOU)
de Perén. Una imitacion similar de la Espaiia de Franco dio a luz la Falange Par-
tido Socialista en 1938. Y en 1942 el MNR se presentd en publico con una de-
claracién de principios politicos de estilo nazi en unos momentos en que parecia
que Hitler iba a ganar la guerra en Europa. Pero la fuerza motriz del nacionalis-
mo salia de otra parte: la hostilidad dirigida contra la llamada «rosca» de gran-
des compafifas mineras, que sacaba beneficios de atar a Bolivia con la mayor
fuerza posible al esfuerzo bélico aliado. Las luchas nacionalistas contra el poder
de los propietarios de minas se combinaron con la competencia con los marxistas
del Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR) en pos del apoyo de los trabaja-
dores e hicieron que algunos de estos grupos se radicalizaran progresivamente,
en especial el movimiento encabezado por Paz Estenssoro, cuya eficacia iba en
aumento.

El PIR, desde luego, recibia inspiracion de la Unién Soviética, pero no esta-
ba sometido a mucho control por parte del Comintern. Las principales influencias
internacionales en el marxismo boliviano se filtraban a través de la izquierda chi-
lena, y, dado que este era el periodo de la tactica del Frente Popular, los marxis-
tas bolivianos también probaron con este método. Habian establecido posiciones
en los movimientos estudiantil y obrero y, de hecho, habian disfrutado del patro-
nazgo del estado (al menos en los ministerios de Trabajo y Educacién) durante
un breve tiempo bajo la presidencia de Toro. No obstante, su oposicion a la guerra
del Chaco habia creado enemistades profundas. En tiempos de Busch se habian
prohibido todas las actividades comunistas y anarquistas, pero en las elecciones
de 1940 ¢l PIR habia logrado presentar a tltima hora un candidato a la presiden-
cia, José Antonio Arze. Unico candidato civil en un pais cansado de militarismo,
Arze obtuvo casi el 19 por 100 de los votos, con un porcentaje mucho mayor en
los principales departamentos mineros, Oruro y Potosi. El PIR tomé la iniciativa
y organizo sindicatos en los campos mineros, pero esta ventaja se vio erosionada
en 1942, afio en que el MNR se mostré mas eficaz, como paladin de los trabaja-
dores de las minas en el Congreso, que sus rivales marxistas. Los problemas que
los tacticos del PIR tuvieron que afrontar en ese momento suelen pasarse por alto.
Las compaiifas mineras estaban viviendo momentos de bonanza gracias a la in-
saciable demanda de minerales estratégicos por parte de los aliados, y los benefi-
cios de dicha bonanza no llegaban a los trabajadores. Al contrario, los obreros de
las minas sufrian las consecuencias del hacinamiento, la inflacién y la intensifi-
cacion de la disciplina laboral a causa de la crisis que cre6 la guerra. Todo esto
apuntaba hacia una campaia de activismo obrero, pero el PIR pensaba que no de-
bia hacerse nada que perjudicase ¢l esfuerzo bélico, toda vez que ahora estaba en
juego la supervivencia de la Unién Soviética. Asimismo, los lideres del PIR, que
debieron de temer que la intensificacion del conflicto social provocase otra dicta-
dura militar, que seria ventajosa para los nacionalistas pero sin ningiin interés
para la izquierda marxista disidente, quizd mas préximos a las aspiraciones de
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los trabajadores bolivianos, adquirieron una influencia significativa y establecieron
una tradicion de trotskismo mds dificil de extirpar que en cualquier otra parte de
América Latina.

Se dice generalmente que al gobierno Pefaranda lo destruy6 su complicidad
con la matanza de Catavi en 1942, en la cual las tropas mataron a trabajadores
que protestaban contra la empresa Patifio Mines. En efecto, este episodio perju-
dicé seriamente al gobierno, pero transcurrid otro afio antes de que fuera derriba-
do. Este afio proporcioné mds tiempo para acumular pruebas de que las oportu-
nidades econémicas que la guerra presentaba no se utilizaban en beneficio del
pafs. Las principales impresiones que dio la presidencia de Pefiaranda fueron de
servilismo ante los propietarios de minas (que estaban prosperando gracias a la
guerra) y los aliados (la Standard Oil fue compensada generosamente y los Esta-
dos Unidos firmaron un contrato en virtud del cual comprarian la totalidad del
estaflo, el volframio y la quinina de Bolivia a precios fijos y relativamente favora-
bles) y de cinismo y brutalidad en su trato con la disidencia nacional. También dio
mds tiempo para que las facciones rivales en el seno del estamento militar se orga-
nizaran con vistas a la expiracion del mandato de cuatro afios de Pefiaranda.

Hasta el golpe del 20 de diciembre de 1943 el MNR no fue mds que un agru-
pamiento muy pequefio de universitarios de clase media y ex combatientes del
Chaco limitado a las cuatro o cinco ciudades mds importantes. El liderazgo en el
Congreso lo proporcionaban un puiiado de diputados de La Paz y un solo dipu-
tado de Tarija: su jefe, Paz Estenssoro. El programa del partido en junio de 1942
era de tono nacionalista, de contenido poco concreto y, segin se reconocié en
aquel tiempo, de inspiracién nacionalsocialista. El periddico asociado La Calle ya
era un instrumento eficaz de agitacién que dirigia sus ataques contra las arrogan-
tes compafifas mineras. Pero aunque esto daba al partido una base de convocato-
ria un poco mds amplia que la que constitufan sus miembros sin mds, el movi-
miento seguia siendo incipiente. Es casi seguro que el mejor estudio que tenemos
de los primeros afios del MNR se muestra demasiado generoso al decir que el nu-
mero de afiliados en 1943 era «no superior a unos cuanto miles».”” Parece que
unos cuantos centenares de afiliados y unos cuantos miles de votantes o lectores
de prensa era el limite de los efectivos del partido antes de que obtuviera acceso
a la maquinaria del estado. Este acceso se consiguié por medio de las hdbiles ma-
niobras y los buenos contactos militares de los lideres del partido mds que por
medio del apoyo de las masas.

Sin duda alguna Paz Estenssoro reforzé el apoyo que recibia su partido gracias
a su enérgica condena de la subordinacién del gobierno Pefiaranda a las compa-
fifas mineras en el debate que en agosto de 1943 se celebr6 en el Congreso con mo-
tivo de la matanza de Catavi. Su discurso incluy6 también una llamada al ejército

17.  Christopher Mitchell, The Legacy of Populism in Bolivia: From the MNR to Military
Rule, Nueva York, 1977, pp. 17-33. El secretario de organizacién del partido, Luis Pefialoza, en
su Historia del MNR, La Paz, 1961, sugiere que los miembros eran cincuenta antes de las elec-
ciones de 1942 y que aumentaron quizd a varios cientos durante 1943. Véase también la volumi-
nosa pero confusa obra de Luis Antezana, Historia secreta del MNR, 6 volimenes, La Paz, 1984-
1987. Habfa tres nicleos principales: la facultad de econdmicas de la Universidad de La Paz, hijos
de las familias de la elite de Cochabamba y la aduana de Oruro. Segiin un informante, la nume-
racion de los carnets de afiliacion al partido empezé por el 501. Este informante se afilié cuan-
do el golpe era inminente y su nimero era el novecientos y pico.
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para que se distanciase de la «rosca» minera y se volviera de cara al pueblo. Pa-
ralelamente a este llamamiento piblico, se sostuvieron negociaciones privadas
que culminaron con la alianza del MNR con la logia militar secreta RADEPA,
capitaneada por Villarroel. Estos contactos debieron de incrementar mucho la
confianza de Paz Estenssoro, ya que en noviembre de 1943, seis semanas antes
del golpe, anuncié virtualmente «la revolucién» por anticipado. Hablando de las
proximas elecciones se dirigié al Congreso de la manera siguiente:

En las préximas elecciones presidenciales no serd posible repetir el fraude de
1940 ... Pero hay muchas sefales de que se estd erigiendo un aparato de fraude
electoral ... si la clase gobernante, en lugar de resolver problemas sociales, refuer-
za las defensas de los privilegiados, y trata por medio de la violencia y el fraude de
mantenerse en el poder ... inevitablemente, la accién revolucionaria triunfard.'®

Al igual que el gobierno militar que subié al poder en Argentina en 1943, ¢l
régimen de Villarroel no fue bien comprendido en su tiempo, y, al examinarlo de
modo retroespectivo, también se expone a ser mal interpretado debido a los mi-
tos que se forjaron luego sobre el periodo. El golpe, que iba dirigido principal-
mente contra las compafifas mineras, tuvo lugar la vispera del primer aniversario
de la matanza de Catavi. Incluso antes de que Villarroel accediera al poder, el
gobierno boliviano recibia fuertes presiones para que actuase con mayor eficacia
en defensa de los trabajadores de las minas del pais. Estas presiones procedian
tanto de la opinién nacional como (especialmente después del desastre de Pearl
Harbor y de la interrupcion del suministro de estafio desde el Lejano Oriente) de
los Estados Unidos bajo la forma de una misién encabezada por el juez Cavert
Magruder que en febrero de 1943 investigé las condiciones de las minas, tras lo
cual la Junta de Guerra Econémica de los Estados Unidos afladi6 clausulas labo-
rales en sus contratos de compra de minerales de Bolivia y se nombré un agrega-
do laboral para la embajada norteamericana en La Paz. A pesar de ello, e! gobier-
no de los Estados Unidos no vio con buenos ojos la subida al poder del gobierno
de Villarroel, ya que lo consideraba una extension de la influencia del Eje y de la
peronista que podia poner en peligro el abastecimiento de materias primas que
tenfan importancia estratégica para la guerra. Las compaiifas mineras también
conservaron un poco de influencia en Washington (especialmente en la oficina de
Minas de los Estados Unidos, donde se encontraban muchos ingenieros que ha-
bian trabajado en Bolivia). Ante la hostilidad internacional, debido a la cual tardd
seis meses en ser reconocido, y la resistencia interna de los propietarios de mi-
nas, el gobierno Villarroel se vio empujado de modo ineludible a movilizar nue-
vas bases de apoyo popular. Como es natural, un punto clave de esta estrategia lo
ocuparon los trabajadores de las minas, que se encontraban ahora en el apogeo de
su fuerza numérica y mejor situados que en cualquier otro momento desde la pri-
mera guerra mundial para ejercer presion econdmica en defensa de sus condicio-
nes de vida, que habian empeorado debido a la inflacion, el hacinamiento y las
escaseces que acompafiaban a la guerra. La fundacién de la Federacién Sindical
de Trabajadores Mineros Bolivianos (FSTMB) en junio de 1944 debe verse en el
contexto de esta situacién nacional, tan excepcional en sus caracteristicas politicas,

18. Victor Paz Estenssoro, Discursos parlamentarios, La Paz, 1955, pp. 167-175.
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econémicas y sociales. Naturalmente, las semejanzas con el peronismo Ilaman la
atencién, pero en Bolivia fue un partido politico aliado con los militares, el MNR,
el que tomé la iniciativa y movilizé a las masas, en vez de tomarla un conspira-
dor militar, como en el caso de Peron.

Bajo Villarroel pasé a primer plano una cohorte de oficiales militares que ha-
bian experimentado los sufrimientos de la lucha en primera linea durante la guerra
del Chaco y que, por consiguiente, habian adquirido una sensacién de solidaridad
dirigida hacia dentro y de desconfianza dirigida hacia fuera. Su hostilidad apun-
taba a los oficiales de alta graduaciéon como Pefiaranda, que habian dado las 6r-
denes de guerra pero se habian librado de las consecuencias y de quienes se
creia que se habian «vendido» a compaiiias mineras vinculadas al imperialismo
extranjero. Al parecer, tampoco sentian simpatia por la clase terrateniente, que te-
nia descuidados y oprimidos a los campesinos, 1o cual significaba que los reclutas
del ejército estaban mal preparados. De hecho, aunque los conflictos con los pro-
pietarios de minas fueron los que mas llamaron la atencion del publico, las fric-
ciones del gobierno Villarroel con los terratenientes fueron un factor importante
en lo que se refiere a determinar su suerte. En realidad, las actitudes de los mili-
tares ante el campesinado eran muy condescendientes y, en el mejor de los casos,
paternalistas, y las tnicas y timidas propuestas de reforma agraria procedieron
de los partidarios politicos civiles en vez de las fuerzas armadas. No obstante,
las elites rurales se sintieron provocadas hasta el extremo de efectuar una movi-
lizacién sin precedentes contra el gobierno militar. El Congreso Indio de 1945 y
la abolicion oficial de los servicios laborales no remunerados se consideraron
con mucha raz6n amenazas muy serias al orden social en el campo. Los movi-
mientos campesinos encabezados por civiles eran relativamente manejables, pero
las cosas cambiaron cuando parecié que los militares que ocupaban cargos pu-
blicos de caracter local iban a usurpar las funciones de las elites rurales. Volver
a dar a los militares un papel mds tradicional se convirtié en un asunto muy ur-
gente, y la clase hacendada de Bolivia aiin poseia los recursos sociales (entre
ellos la presencia de algunos de sus miembros en el cuerpo de oficiales mismo)
que hacian falta para tomar represalias contra la RADEPA vy aislar a la camari-
lla de Villarroel. Desde este punto de vista, el repudio a escala mundial del «na-
zismo» en 1945 proporcioné un iitil disfraz para un contraataque cuya base era
clasista.

Seria engaiioso, con todo, atribuir un propésito muy claro a los nacionalistas
militares de 1943-1946. Incluso en lo referente a los asuntos rurales, sus posturas
eran en su mayor parte confusas y reactivas, aunque es claro que eran conscien-
tes hasta cierto punto de que se trataba de un terreno en el que la jerarquia y la
disciplina podian producir resultados eficaces. En relacién con las fuerzas so-
ciales ajenas al campesinado y los movimientos politicos, pronto se metieron en
honduras. El nacionalismo y el antiimperialismo les empujaban a adoptar postu-
ras contrarias a las compatfiias mineras y favorables a la ampliacién del control
del estado. Pero para poner en prictica su politica necesitaban formar alianzas y
valerse de intermediarios, y esto resultaba muy dificil. No veian con claridad qué
tipo de relacién debian buscar con los Estados Unidos y durante un tiempo vaci-
laron sin saber qué actitud habia que adoptar ante el marxista PIR. Al final se
encontraron con que les atacaban encarnizadamente ambos grupos. (En marzo
de 1946 el presidente Villarroel dijo a los norteamericanos que «su programa con-
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sistia en socavar la posicion del comunismo concediendo a la clase trabajadora
las mismas cosas que les ofrecia el comunismo»."” Cuatro meses después el go-
bierno de los Estados Unidos aprobé su derrocamiento, igual que hicieron los
comunistas.)

Al mismo tiempo, los nacionalistas militares trabajaban incémodamente con
sus aliados civiles del MNR y empezaron a recelar al ver que la movilizacién de
los trabajadores de las minas servia para reforzar y radicalizar el partido. En modo
alguno estaba claro que el gobierno de los militares fuese a permanecer aliado
con el MNR, y tampoco podia este partido confiar en que su influencia en los
circulos oficiales le garantizase resultados favorables en las elecciones. Del mis-
mo modo que el gobierno Villarroel necesitaba alguna forma de movilizacién po-
pular como refuerzo contra sus enemigos internos y externos, también el MNR
tenia necesidad de demostrar el apoyo con que contaba para conservar su in-
fluencia con el régimen militar. Asi pues, las elecciones para el Congreso de ju-
nio de 1944 fueron una verdadera prueba de fuerza politica tan importante a su
manera como las elecciones en las democracias consolidadas. De acuerdo con el
sistema electoral vigente en aquel tiempo, los trabajadores de las minas consti-
tuian una proporcién decisiva del electorado, y fue el MNR el que consiguio,
mediante una campaiia vigorosa y posiblemente incluso demagégica, conquistar
la gran mayoria del apoyo de dichos trabajadores.” El congreso fundacional de la
FSTMB celebrado en Huanuni el 10 de junio, con la asistencia de delegados de
veintitrés sindicatos que decian representar entre 45.000 y 60.000 mineros, fue la
culminacion de la campaiia electoral del MNR. La FSTMB se identificaba clara-
mente con el MNR y era vista en consecuencia por el PIR y los sindicatos que
éste controlaba.

El resultado de la campafia electoral consistié esencialmente en fortalecer el
dominio del gobierno nacional por parte del MNR, aun cuando los lideres del
MNR habian dejado el gabinete por ser éste el precio que pidieron los Estados
Unidos a cambio de su reconocimiento. El resultado también intensificé la hosti-
lidad y la resistencia de su rival en la pugna en pos del apoyo de la clase traba-
Jjadora, el PIR, especialmente dado que su lider, Arze, habia sufrido heridas graves
en un intento de asesinato la semana despu€s de las elecciones. Para colmo de des-
gracias, miembros de la RADEPA secuestraron a Mauricio Hochschild a finales
de julio y sélo a regafiadientes lo soltaron una quincena después, presionados por
el presidente.

Al fracasar un intento de contrarrevolucién el 19 de noviembre, miembros de
la RADEPA e¢jecutaron a varios dignatarios implicados en el complot. El escén-
dalo consiguiente desmoralizé y desacredité tanto al gobierno Villarroel, que al-
gunos lideres del MNR se opusieron a la propuesta de que su partido prestara
apoyo al gobierno ingresando de nuevo en ¢l gabinete. Paz Estenssoro, sin embar-
go, impuso una sola condicion, que Villarroel aceptd: que se activase finalmente
el decreto de Busch de junio de 1939 que exigia que las compaiiias mineras en-
tregaran el 100 por 100 de las divisas extranjeras obtenidas de la exportacién al

19. Cable de la embajada de los Estados Unidos fechado el 7 de marzo de 1946, U. S. Na-
tional Archives 824.00/3-746, Washington, D. C.

20. Laurence Whitehead, «Miners as Voters: The Electoral Process in Bolivia’s Mining
Camps», Journal of Latin American Studies, 13, 2.* parte (noviembre de 1981), pp. 313-346.
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Banco Central. Con este compromiso, el 1 de enero de 1945 el MNR entré nueva-
mente a formar parte del gobierno, al que infundié un nuevo elemento de com-
petencia politica. Entre los nombramientos que se hicieron estuvo el de Germén
Monroy Block como ministro de Trabajo, la primera vez que un miembro del par-
tido ocupaba este puesto.

Como es natural, la movilizacién de los trabajadores de las minas despert6 la
intensa hostilidad de los propietarios de las mismas. La Compagnie Aramayo des
Mines en Bolivie (CAMB) arguyé que los sindicatos empleaban la violencia y
que el régimen habia hecho subir el coste de los beneficios sociales hasta alcan-
zar el 58,7 por 100 del salario medio del trabajador de las minas, que un trabaja-
dor cobraba mds cuando percibia el subsidio de enfermedad que cuando traba-
jaba? La influencia que las compafiias mineras ejercian en la opinién piiblica en
las ciudades se deduce del hecho de que la circulacién de la prensa diaria en La
Paz se cifrara en un total de cien mil ejemplares, de los cuales mds de ochenta
mil se dividian entre los periddicos enemigos de Villarroel: La Razdn (propiedad
de Carlos Victor Aramayo), El Diario (en el cual Patifio tenia la mayoria de las
acciones) y Ultima Hora (vinculado a Mauricio Hochschild). Del principal pe-
riddico favorable al gobierno, La Calle, se vendian Gnicamente unos ocho mil
ejemplares.”

El gobierno Villarroel, por lo tanto, se veia enzarzado en una lucha desigual
contra una «anti-patria» capitaneada por los magnates de la mineria, que utiliza-
ban la acusacién de «nazismo» para hacer propaganda negra debajo de la cual se
ocultaban sus estrechos motivos econémicos. Después de introducir el sindicalis-
mo libre en los campos mineros, después de confiscar las propiedades de ciuda-
danos del Eje y de enviar a gran nimero de destacados residentes alemanes y ja-
poneses a campos de internamiento en los Estados Unidos, después de soportar
continuos ataques de la prensa de los poderosos, después de proporcionar dili-
gentemente a los aliados todas las materias primas estratégicas que el pais podia
producir a unos precios que la mayoria de los bolivianos consideraban politicos,
y después de desempeiiar un papel activo en la creacion de las Naciones Unidas,
(cOmo podia un observador imparcial seguir clasificando al gobierno boliviano
como «nazi»? En 1946, sin embargo, habia pocos observadores imparciales cuan-
do la acusacién era la de simpatizar con potencias derrotadas. Y, en honor a la
verdad, en el régimen de Villarroel (y en el MNR) habia muchos elementos cuyo
entusiasmo privado por Hitler era muy superior a sus actos piblicos, y mientras
el gobierno en conjunto se encaminaba hacia la destruccién, su capacidad de
defenderse se vio perjudicada fatalmente por su reputacién de «pro nazi».

A finales de 1945 tanto Argentina como Brasil habian sufrido cataclismos po-
liticos a causa de las presiones para que se efectuara una realineacién de fuerzas
en la posguerra. En Bolivia, en cambio, el gobierno se volvié més rigido y la opo-
sicion, mds inflamada. Los problemas aumentaron en Washington, donde la llega-
da de la paz significé un cambio dréstico en la demanda de minerales estratégi-
cos. Para el gobierno de los Estados Unidos la compra de estafio a un precio fijo

21. Compagnie Aramayo des Mines en Bolivie, Sinopsis de su economia en el ultimo
quinquenio (1944-8), La Paz, 1949, pp. 38-40.

22. José Fellman Velarde, Victor Paz Estenssoro, La Paz, 1955, p. 139. Véase también
Jerry W. Knudson, Bolivia: Press and Revolution, 1932-64, Lanham, Md., 1986.
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ya no era una necesidad militar; al contrario, ahora parecia un acto de caridad. El
embajador de Villarroel en Washington, Victor Andrade, creia que los propieta-
rios de minas, junto con el subsecretario de Estado, Spruille Braden, se valian de
las negociaciones para tratar de debilitar o derrocar al régimen.” Con todo, la
principal aportacion de Washington a la destruccidn de Villarroel fue un efecto
secundario de la campaifia contraproducente de Braden cuyo objetivo era Peron.
El 13 de febrero de 1946, dos semanas antes de las elecciones democraticas que
elevarfan a Per6n a la presidencia de Argentina, el departamento de Estado pu-
blicé un libro azul que calificaba a Perén y a sus colaboradores de complices de
los nazis, les acusaba de crear un estado totalitario en Argentina y de representar
una amenaza para los paises vecinos. La segunda parte del libro azul implicaba
publicamente a Paz Estenssoro (a la sazén ministro de Hacienda ademads de jefe
de MNR) en el complot nazi-argentino. Al parecer, la falsificacién britdnica de
1941 se habia tomado al pie de la letra. Un memordndum del departamento de Es-
tado con fecha 12 de febrero de 1946 comentaba del modo siguiente este aspec-
to del libro azul:

Sobre la reaccién que habra en Bolivia ante la publicacién de esta informacion
s6lo cabe especular. Se sugieren las tres posibilidades siguientes:

1. El derrocamiento del gobierno Villarroel por una revolucién.

2. El régimen actual integrado por el ejército y el MNR continuard en el poder
mediante la transformacion de la junta en una «fortaleza» dispuesta a enfrentarse
a todos en «una batalla a muerte» y preparada para reprimir toda oposicién a ella
empleando todos los medios a su disposicién, inclusive la violencia y el derrama-
miento de sangre.

3. La reforma del gobierno ... con el eliminacion del MNR...*

Llegado el momento, la amenaza de una revolucién produjo cierto grado de
reconciliacién tactica entre el MNR vy el ejército, por lo que el resultado inme-
diato se acercé bastante a la segunda posibilidad. Sin embargo, la «fortaleza» no
tenfa una construccién muy sélida y las medidas de represién que se tomaron
no hicieron mds que intensificar las pasiones de la oposicion. Se fundé el Frente
Democratico Anti-Fascista (FDA) como organizacién bajo la cual se unian ad-
versarios del régimen de la izquierda a la derecha; el FDA boicote6 las eleccio-
nes de mayo de 1946. En junio, el FDA desafi6 al régimen a confiscar La Razon
y Ultima Hora, y organizé una serie de revueltas y huelgas que culminaron con
una revolucién violenta el 20 de julio. Al dia siguiente una chusma callejera
irrumpid en el palacio presidencial y el caddver de Villarroel fue colgado de un
farol en la plaza Murillo, al parecer, en un intento de imitar la muerte de Musso-
lini. Esta fue la dltima, y quizd la menos digna, victoria de los aliados en la se-
gunda guerra mundial.

23. Victor Andrade, My Missions for Revolutionary Bolivia, 1944-62, Pittsburgh, 1975,
pp. 56-73, 113-122. Memorandums del departamento de Estado fechados el 13 y el 23 de julio
de 1946 indican que Washington estaba al menos hablando de utilizar el contrato del estafio
como palanca politica, tanto antes como después de la muerte de Villarroel.

24. U.S. National Archives, 824.00/2-1246, Washington, D. C. El memordndum se mos-
traba evasivo en lo referente a la probabilidad relativa de los tres resultados.
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1946-1952

Después de los traumaticos acontecimientos de julio de 1946, resultaba difi-
cil creer que pudiera haber una abrumadora «inversion de los veredictos» en me-
nos de seis afios. Aun suponiendo que la estructura socioeconémica de Bolivia hi-
ciese que una revolucion popular fuera ineludible en el futuro préximo (creencia
verosimil pero no muy extendida al empezar el sexenio de 1946-1952), distaba
mucho de ser obvio que los restos en fuga del MNR pudieran poseer todavia la
aptitud o los recursos, y no hablemos de la inclinacion, para desempefiar eficaz-
mente el papel de lideres. Asimismo, las tendencias politicas que se observaban
en las otras repiiblicas andinas eran profundamente desalentadoras para los radi-
cales bolivianos: el gobierno de Chile se volvié contra la izquierda en 1947; el
principal reformador social de Colombia, Jorge Eliécer Gaitan, fue asesinado en
abril de 1948, lo que estuvo a punto de provocar una guerra civil; y en Perd y Ve-
nezuela los partidos reformistas se verian desplazados por reaccionarias dictadu-
ras militares aquel mismo afio. Sin embargo, al dia siguiente del derrocamiento de
Villarroel no se veian sefales de que la vida politica de Bolivia estuviese a punto
de adquirir un cardcter hondamente reaccionario. Al contrario, la primera etapa
del sexenio parecié ofrecer una perspectiva de liberalizacién.

Seis meses transcurrieron entre la caida de Villarroel y la eleccién, en enero
de 1947, de un gobierno constitucional bajo la presidencia de Enrique Hertzog
con Mamerto Urriolagoitia como vicepresidente. Durante aquellos seis meses se
efectué una dréstica purga del ejército, se produjo una segunda ronda de lincha-
mientos y se agudizaron las contradicciones en el seno del FDA. El marxista PIR
fue el grupo que parecié tener una influencia cada vez mayor durante aquellos
primeros meses, pero ya se veian sefiales de que su ventaja no duraria mucho. Al
principio los norteamericanos contemplaron el PIR con cierta simpatia, pero ésta
se evapor6 rapidamente al intensificarse la guerra fria. E] PIR contaba con nu-
merosos seguidores entre los obreros organizados (fuera de las minas) y los estu-
diantes, y dado que de momento los militares estaban demasiado desacreditados
para mantener el orden publico, las milicias organizadas por el PIR controlaban
las calles y se tomaban venganza. Pero, al igual que los partidos comunistas de
la Europa occidental, el PIR se abstenia de aspirar al poder total, puesto que juz-
gaba que tenia necesidad de la tolerancia de Washington y de la cooperacion de
todas las fuerzas democrdticas (es decir, contrarias al Eje). El apoyo de los Esta-
dos Unidos tenia especial importancia para las nuevas autoridades, toda vez que
s6lo Washington podia proporcionar las importaciones de trigo que se necesita-
ban para evitar los disturbios que podia provocar la falta de pan después de que
Per6n reaccionara a la revolucién de julio de 1946 cortando el abastecimiento de
trigo argentino. Por consiguiente, con el MNR puesto fuera de la ley y el PIR blo-
queado, los propietarios de minas y los terratenientes de Bolivia aprovecharon la
oportunidad para dar marcha atrds a las reformas sociales de Villarroel. Antes de
que transcurrieran dos afios, los norteamericanos se lamentarfan de la inestabili-
dad social de Bolivia, pero sin reconocer hasta qué punto la politica de comision
y omisidon del propio Washington habia creado semejantes condiciones. Ninguna
Bolivia amistosa y estable fue posible después de que la guerra fria indujera a los
Estados Unidos a hacer en primer lugar una guerra ideolégica contra el MNR y
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a emprender luego una segunda (y en términos locales contradictoria) ofensiva
contra la dnica fuente importante de liderazgo politico que quedaba, el PIR, y me-
nos ain cuando se estaban anulando una serie de reformas sociales tentativas que
deberian haberse llevado a cabo mucho antes.

Los requisitos de las compaiiias mineras eran incompatibles con toda resolu-
cidén politica que no fuese autoritaria. Si querian sobrevivir en las condiciones de
la posguerra, las minas de propiedad privada tendrian que revocar las ganancias
salariales y organizativas que la FSTMB habia hecho desde 1944. Los trabaja-
dores de las minas no habian apoyado la revolucidon de julio de 1946, y sus or-
ganizaciones permanecicron intactas durante la fase democratica del sexenio. De
hecho, se habian radicalizado a causa del derrocamiento de Villarroel, que con
cierta razén atribuian a las maquinaciones de los magnates mineros y del gobier-
no de los Estados Unidos. Los ingenieros de minas norteamericanos empezaron
a quejarse de amenazas a su seguridad fisica, a la vez que los trabajadores de las
minas amenazaban con ocupar toda empresa cuyos propietarios trataran de cerrar.
Este choque de intereses econéomicos en unos momentos en que los sindicatos
también se oponian en el terreno politico fue la causa de episodios de enfrenta-
miento violento, especialmente en Potosi en enero de 1947 y en Catavi en mayo
y septiembre de 1949.

Desde el punto de vista de los propietarios de minas parecia haber poderosas
razones econdmicas para rescindir las reformas sindicales y fiscales que efectua-
ra el gobierno Villarroel-Paz. El final de la guerra significé tanto una disminucién
de la demanda de minerales estratégicos como la restauracion del suministro por
parte de los competidores de Bolivia en el Lejano Oriente, cuyos costes eran ba-
jos. Para que la industria mas importante de Bolivia tuviera algiin porvenir en
estas nuevas circunstancias, habria que proceder a una despiadada reduccién de
costes, al cierre de las unidades que no fuesen viables o que estuviesen agotadas
y a la puesta en prictica de un importante programa de nuevas inversiones. Pero
las principales empresas mineras de Bolivia eran de alcance internacional. Simén
Patifio murié en Nueva York en 1947 y podia contarse con que sus sucesores in-
vertirian dondequiera que la tasa de rendimiento pareciera mds alta y mas segu-
ra. A menos que las autoridades bolivianas pudieran proporcionar incentivos
y garantias que no fuesen inferiores a las existentes en, pongamos por caso, Ca-
nadd, la Patifio Mines sencillamente «exprimiria» su inversion en Bolivia hasta
dejarla seca. Incluso Hochschild tenia la opcion de explotar sus propiedades mi-
neras en Chile, y en 1948 el gobiemo de Santiago parecia ofrecer a los inversio-
nistas muchas més seguridades que las autoridades de La Paz.

De hecho, los gobiernos del sexenio se mostraron mas ambivalentes ante la
«rosca» minera de lo que induce a suponer la propaganda del MNR. Durante 1947
el PIR siguié teniendo mucha influencia y albergé la vana esperanza de persua-
dir a los trabajadores de las minas de que abandonaran su obediencia al supues-
tamente «nazi» MNR. Andando el tiempo, el PIR se vio obligado a repudiar a su
ministro de Trabajo al condonar éste un plan de la direccién de la Patifio cuyo
prop6sito era despedir a todos sus empleados y volver a contratar sélo a los que
no fuesen alborotadores. Con el principal partido de izquierdas desacreditado de
este modo y empujado luego hacia la oposicién, el gobiemo Hertzog se vio ta-
chado de simple agente de las compaiiias mineras, pero no era asi como el gabi-
nete o la direccién de las minas percibia su relacion. Al intensificarse la ofensiva
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politica del MNR y eliminar la guerra fria la presién internacional para que se
mantuviera una fachada democritica, las compaifiias mineras centraron sus espe-
ranzas en la instauracién de un gobierno duro que estuviese dispuesto a tomar
medidas eficaces contra la subversion, la agitacion obrera y lo que, a su modo de
ver, eran reformas irreparables. Por consiguiente, en 1949 acogieron con alegria
el traspaso forzoso del poder del cauto Hertzog a su agresivo vicepresidente,
Urriolagoitia. Sin embargo, este cambio no hizo mds que agravar la polarizacién
politica y la inseguridad sin proporcionar el apoyo fisico y econémico que las
empresas juzgaban necesario. El 5 de septiembre de 1949, Dewett C. Deringer,
director general de la Patifio en Bolivia escribi6 a la oficina central para ponerla
al corriente de la repercusion de un intento de levantamiento del MNR ocurrido
a finales de agosto, que provocé una semana de virtual guerra civil en todo el pais
antes de que el gobierno volviera a imponer su control. En Catavf la violencia
caus6 «100-200» muertos, «desorganizacién y destruyé la moral». Con el fin de
recuperarse de este cataclismo:

Como medida se recomienda que para la labor policial se forme una nueva
«guardia de elite» integrada por hombres jévenes y capacitados, adiestrandolos con-
cienzudamente en los métodos modernos para controlar a la chusma. Para este
adiestramiento, podian tracrse dos o mds expertos del FBI o de otra organizacidn
policial muy conocida (o de ambas). Un regimiento de primera clase deberia y debe
apostarse en un radio de tres o cuatro kilémetros de los campos mineros de la com-
pafifa, aunque solo debe entrar en accion a peticion del comandante de la «guardia
de elite» o de la direccién. Si no se toma ninguna medida de esta clase, el personal
de alta direccién, as{ extranjero como nacional, no se quedard ... Todo esto serd
muy costoso para la compaiiia y habrd cierta inversién de capital para el alojamien-
to de la tropa.”

Los latifundistas bolivianos también insistieron en la necesidad de reforzar la
disciplina y abandonar las reformas de Villarroel. Aunque segin el censo agrico-
la de 1950, dos tercios de toda la tierra cultivada estaban divididos en unidades
de doscientas hectdreas y pico, cabria argiiir que las cifras indican que probable-
mente menos de la mitad de la tierra cultivada era, de hecho, propiedad de ha-
cendados, y que en la prictica una proporcidn significativa de dicha tierra tal vez
se escapaba al control de los terratenientes. En todo caso, es indiscutible que las
comunidades indigenas conservaban titulos de propiedad de mds de una cuarta
parte de la tierra cultivada y ejercian un grado significativo de influencia sobre el
aprovechamiento de més tierra. Desde el punto de vista de la politica nacional,
sin embargo, los que contaban eran los varios miles de familias latifundistas cuyo
control limitado sobre una sociedad rural compleja y extrafia era, a pesar de todo,
suficiente para darles privilegios econémicos, autoridad politica local y una po-
sicion dominante dentro de la restringida elite boliviana. Estas familias estaban
estrechamente relacionadas con la abogacia, el clero (que en aquel tiempo era to-
davia uno de los pilares de la reaccién) y la oficialidad del ejército. Se conside-
raban a si mismas una elite catélica sefiorial en un pais que estaba poblado en

25. La embajada norteamericana expres6 su aprobacién y envié una copia de la carta
de Deringer al departamento de Estado, 14 de septiembre de 1949, U. S. National Archives,
824.00/8-2749, Washington, D. C.
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gran parte por indios ignorantes y potencialmente peligrosos. En el seno de la
clase terrateniente podian hacerse muchas distinciones, desde luego. Una minoria
de terratenientes muy importantes sabia que se encontraba en una posicién su-
mamente expuesta, mientras que muchos propietarios mds modestos albergaban
la esperanza de ganar algo en el caso de producirse una victoria del MNR. (Los
pequeflos terratenientes constituian una parte significativa en la composicién del
MNR en Cochabamba, por ejemplo.) A decir verdad, los terratenientes que eran
miembros del MNR en el este obtuvieron importantes ventajas econémicas para
si mismos después de la revolucién, toda vez que se ampli6 el crédito barato y en
su regién eran pocos los campesinos que reclamaban tierra. No obstante, como
clase, representada por la Sociedad Rural Boliviana, los terratenientes de Bolivia
constituian uno de los obsticulos mayores para llevar a cabo la reforma gradual
y, por ende, una de las mayores provocaciones al cataclismo radical. Hasta el be-
névolo paternalismo y los intentos vacilantes de extender la educacién rural basi-
ca que hizo Villarroel se consideraban amenazas mortales que se cernian sobre el
dominio de esta reducida clase privilegiada.

Una gran oleada de agitacion campesina en 1947 fue fruto, al parecer, de la
retirada de las modestas reformas de Villarroel, y en lo sucesivo toda sefial de
protesta rural fue recibida con castigos ejemplares. Desde el principio mismo
de un régimen supuestamente «democrético» la opinién de que «los indios tienen
derechos» tendia a ser considera pura subversién. (De modo parecido, para esta
elite fue casi impensable respetar el resultado de las elecciones de mayo de 1951,
simplemente porque la mayoria de los electores habian sido lo bastante irrespon-
sables como para votar al MNR, el cual, de resultas de compartir la persecucion,
habia adquirido por fin seguidores entre los campesinos.) Esta mentalidad de
«bunker» en los circulos latifundistas también influfa en las actitudes de muchos
de los miembros de la clase alta urbana y de la oficialidad del ejército, y coinci-
dia con los intereses y la perspectiva de la alta direccién de las minas. Explica
c¢6mo un régimen fundado en nombre de la democracia y el constitucionalismo
evoluciond hasta transformarse en una dictadura militar tan aislada, incompeten-
te y desacreditada, que provoc6 una revolucién popular y fue victima de ella.

Los diversos elementos que se unieron para hacer la revolucion de abril de
1952 empezaron en forma de corrientes de resistencia que en gran parte no esta-
ban coordinadas y que afloraron a la superficie en momentos diferentes del sexe-
nio. La agitacidn rural se calmé después de 1947, aunque las tensiones latentes
nunca desaparecieron, y volvieron a aparecer rapidamente tras el derrumbamien-
to del antiguo orden en las ciudades.” Después de la derrota en la guerra civil
de 1949, una quietud parecida afect6 a la FSTMB, aunque, como muchos de ellos
tenfan voto, sus miembros contribuyeron mucho a infligir una derrota por sorpre-
sa al régimen en las elecciones presidenciales de mayo de 1951. La clase traba-
jadora urbana (cuyos lideres eran en gran parte marxistas) padecié una dura re-
presion en mayo de 1950 a raiz de la huelga general en La Paz, después de la
cual la guerra de Corea garantizé la continuacidn del hostigamiento politico. Los
politicos reformistas y radicales, asi como sus aliados de la clase media, vieron

26. Silvia Rivera, Oprimidos pero no vencidos, Ginebra, 1986. El capitulo 4 es una buena
crénica de la agitacion rural de 1947, aunque Rivera quizd insiste demasiado en la falta de con-
vergencia entre los nacionalistas urbanos, el trabajo organizado y los rebeldes «indios».
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c¢6mo su momento de triunfo electoral les era robado el 16 de mayo de 1951
cuando el presidente saliente, Urriolagoitia, respondié a la inesperada victoria elec-
toral del MNR el 6 de mayo cerrando el Congreso y entregando el poder a las
fuerzas armadas «con el fin de preservar la democracia y el futuro de las institu-
ciones republicanas». La nueva Junta prometié preservar «nuestras instituciones
democristianas», bloquear las fuerzas «sovietizantes» y «controlar los recursos del
subsuelo». Su proyecto inicial de convocar una asamblea constituyente no tardd
en ser abandonado, y en marzo de 1952 el presidente Hugo Ballividn ya prome-
tia al ejército reprimir todas las manifestaciones de la politica de partidos.

La instauracién de la Junta Militar en 1951 y la polarizacién consiguiente que
culminé con la revolucién de abril de 1952 tenian cierto parecido superficial con
la revolucién de 1946, pero el contexto politico era muy diferente. Varios grupos
que podrian haber hecho una revolucién no la hicieron. En primer lugar, el PIR
ya no estaba en condiciones de asumir el liderazgo de un movimiento insurrec-
cional radical. La guerra fria, a la que sigui6 la guerra de Corea, se combiné con
los errores de liderazgo para destruir el partido a todos los efectos. Por ejemplo,
cuando en 1950 la Iglesia catélica anuncid la excomunién de los comunistas, el
PIR se escindi6 en dos grupos: los que procedieron a fundar el Partido Comunis-
ta Boliviano (PCB) y los que inclinaron la cabeza, que fueron la mayoria. En las
elecciones de 1951, con la amenaza de que tal vez se enviarian soldados bolivia-
nos a Corea, el incipiente PCB apoyé a Victor Paz Estenssoro, con lo cual debi-
lité el atractivo del candidato del PIR, que quedé en sexto lugar. No obstante, el
PIR tenia seguidores en el movimiento obrero, incluido el estratégico sindicato
ferroviario, cuyo lider, segin se dice, retrasé hasta las 6 de la mafiana del 9 de
abril de 1952, el dia de la revolucién, el momento de jurar obediencia al MNR.
Los trotskistas del Partido Obrero Revolucionario (POR) fueron siempre una fuer-
za mds débil, pero, al menos durante un tiempo, después de 1946 habian obtenido
¢l apoyo del lider de los mineros, Juan Lechin. En abril de 1952, sin embargo,
Lechin hizo la revolucién con sus antiguos protectores del MNR. En estos mo-
mentos €l POR estaba demasiado ocupado con la agitacion de la Cuarta Interna-
cional en Europa para desempeiiar un papel decisivo.

Otro candidato al poder en esta etapa era el ministro de Trabajo de la Junta,
el teniente coronel Sergio Sanchez, que trataba de imitar a Per6n y dirigia su pro-
pia campaiia de conspirador. Sénchez se encontraba en Catavi ayudando a los
marxistas a restaurar su sindicato cuando estall6 la revolucion, y cuando la lucha
se volvié encarnizada, los lideres sindicales tuvieron que protegerle de las iras
de los afiliados. A los falangistas se les dio la oportunidad de participar en la in-
surreccién del 9 de abril, aun cuando al principio habian cooperado con la Junta
Militar. Por razones que todavia no estan claras, Oscar Unzaga de la Vega, el li-
der del movimiento, tomé la trascendental decisién de no comprometer sus fuer-
zas. Es posible que pensara que la FSB recibiria una recompensa insuficiente del
MNR; en todo caso, mds tarde se dijo que habia avisado al alto mando del ejér-
cito de la conspiracion que se estaba tramando. Posteriormente Unzaga condujo
su partido a la oposicién radical a la Revolucién Nacional, que duré hasta que él
y sus colaboradores mds allegados fueron muertos en un levantamiento fallido
en 1959, uno de los diversos intentos que hizo la FSB de eliminar al MNR por la
fuerza durante los primeros afios de la revolucién.

El general Antonio Seleme, ministro del Interior de la derrocada Junta Mili-
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tar, bien pudiera haberse convertido en presidente en abril de 1952 si la rebelion
se hubiera desarrollado de acuerdo con el plan, que dependia de un golpe inicial
contra Ballivian capitaneado por la policia bajo €l mando de Seleme. No fue has-
ta después de que la mayoria del estamento militar decidiese no participar en la
revuelta que Seleme se desanimé y la fuerzas civiles més radicales asumieron el
control del movimiento.” Para comprender por qué el MNR disponia de un apo-
yo civil tan decidido es necesario tener en cuenta los efectos de seis afios de lu-
cha encarnizada (incluidos la llamada «Matanza Blanca», esto es, el despido en
masa de trabajadores de las minas que simpatizaban con el movimiento en 1947,
y la dolorosa derrota que sufrid el partido en la guerra civil de 1949) que habfa
transformado su base social y radicalizado a sus afiliados. Asimismo, Seleme co-
metid un grave error al juzgar el clima reinante entre los militares, que era de in-
tenso faccionalismo y desmoralizacién. La derrota del Chaco habia sido seguida
de extensas y traumaticas purgas politicas en 1946 y 1949, de tal manera qué una
oficialidad que proclamaba su compromiso con la democracia se habfa visto im-
plicada en una dictadura militar sin direccion. Ni siquiera las clases propietarias
expresaban confianza en la Junta, y, en el plano internacional, ésta se encontraba
aislada de Washington a causa de una disputa sobre las condiciones de las ventas
de minerales durante la guerra de Corea.

Diversas conspiraciones se unieron el 9 de abril de 1952 para poner en mar-
cha la revolucién. Segin algunas crénicas, todas ellas fueron coordinadas por el
subjefe del MNR, Hernan Siles, que junto con Lechin dirigi6 la insurreccién civil
de tres dias en La Paz. (Victor Paz Estenssoro permanecié en su exilio de Bue-
nos Aires.) La situacién dio varios giros antes de que los revolucionarios alcan-
zaran el triunfo. De hecho, el ejército hubiera podido aplastarlos en el segundo
dia de la revolucién, ya que los rebeldes habian agotado las municiones. El factor
decisivo esta vez —a diferencia de en 1949 — fue el hecho de que el alto mando
del ejército perdiera el control de La Paz, donde la policia apoy6 a Seleme y sélo
los cadetes del Colegio Militar (a los que habian prohibido participar en enfren-
tamientos anteriores como, por ejemplo, el de 1946) hicieron algin esfuerzo mi-
litar sostenido. Los reclutas carecian de preparacion y a menudo sencillamente
desertaban para reunirse con sus familias en La Paz. Las fuerzas regulares en-
contraron una resistencia decidida por parte de francotiradores, trabajadores de las
fabricas y un destacamento de mineros. Tres dias y otras tantas noches de luchas
callejeras, en las cuales murieron unas 1.500 personas, llevaron al MNR y a Vic-
tor Paz Estenssoro al poder.

27. Para su apologia véase general Antonio Seleme Vargas, Mi actuacion en la junta mi-
litar de gobierno con el pronunciamiento revolucionario del 9 de abril de 1952, La Paz, 1969.
Seleme alega (p. 86) que la causa del enfrentamiento entre el ejército y el pueblo fue que los
falangistas le traicionaron en el dltimo momento. Sugiere (p. 77) que Siles, el subjefe del MNR,
ofendié a los falangistas ofreciéndoles sélo «dos o tres carteras» si se unian a la conspiracién.
Paz Estenssoro sirvio a las érdenes de Seleme en la guerra del Chaco y Lechin tenia acceso a €1
por medio de la red «siria». El veredicto de Seleme sobre la Junta es el siguiente: «Sin morder-
me la lengua, debo decir que varios miembros de la junta militar eran incompetentes» (p. 64).
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LA REVOLUCION NACIONAL, 1952-1964

La Revolucién Nacional de abril de 1952 se ha visto eclipsada por las poste-
riores revoluciones sociales habidas en Cuba y Nicaragua y por las revoluciones
democriticas y més victoriosas de Colombia y Venezuela. Incluso antes de fina-
les del decenio de 1950 era frecuente que se subestimara su importancia, por ha-
ber tenido lugar en un pais rodeado de tierra y pobre como es Bolivia (al que no
se consideraba un «modelo» potencial para los estados vecinos); porque a menu-
do se consideraba que sus lideres estaban manchados por asociaciones fascistas
o marxistas (o ambas a la vez); porque en muy pocos afios el régimen pasé a de-
pender mucho de la ayuda norteamericana; y porque todo esto tuvo lugar en el
apogeo de la guerra fria, sobre el trasfondo de Corea, Dien Bien Phu, el «Macar-
tismo» y el éxito de la operacion de la CIA en Guatemala. No obstante, abril de
1952 fue un gran cataclismo, el acontecimiento decisivo en la historia de Bolivia
independiente y un fenémeno sumamente significativo en la lucha de América
Latina por la participacion de las masas en la politica y por la modernizacién
socioeconémica.

La analogia més obvia es con la revolucién mexicana, que sin duda fue im-
portante fuente de inspiracién para el MNR. (México envid consejeros para que
ayudasen a efectuar la reforma agraria y a administrar la compaiiia petrolera del
estado, Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos [YPFB], y en junio de 1964
el presidente Paz Estenssoro cometi6 un desliz al afirmar que «la revolucion se ha
institucionalizado, como en México».) Pero las medidas que se adoptaron en 1952-
1953 eran mucho mds drasticas que las reformas legales y constitucionales que
Madero concibié para México en 1910. Mientras que en México se impuso el
ejército constitucionalista y los «batallones rojos» se disolvieron en an movi-
miento sindical controlado por el estado, las fuerzas armadas bolivianas fueron
objeto de una purga, confinadas en sus cuarteles y desarmadas en medida consi-
derable al tiempo que florecian las milicias de trabajadores y campesinos. Puede
que las minas nacionalizadas de Bolivia presenten algiin parecido con la nacio-
nalizacion del petréleo mexicano en 1938, pero en este caso la propiedad estatal
fue acompafiada de la instauracién de los llamados «Controles Obreros», que eran
mds radicales que cualquier intento de Cdrdenas en este sentido. La escala del in-
tervencionismo econémico que se intent6 en Bolivia entre 1952 y 1956 no tuvo
precedentes en América Latina hasta el que se emprendi6 en Cuba en el decenio
de 1960, y lo mismo cabe decir de la extensa reforma agraria, que se llevo a cabo
un decenio antes de que la Alianza para el Progreso legitimase las iniciativas
de este tipo. En los estudios recientes se ha tendido a hacer hincapié en las li-
mitaciones y las deformaciones de la reforma agraria boliviana, as{ como a con-
trastar las intenciones del programa de reforma con las realidades de su eje-
cucién. Pero no deberia olvidarse que en 1953 sélo México, la URSS y China
habian intentado algo de esta clase, algo que en todos los casos habia costado
mucho derramamiento de sangre y prolongadas luchas internas. El gobierno
guatemalieco estaba a punto de ser aplastado, al menos en parte debido a su
compromiso con una reforma agraria mucho mas moderada. Terratenientes y ca-
pitalistas de pafses vecinos tales como Peri y Chile reaccionaron a la revolucién
boliviana con tanto horror y desagrado como siempre han expresado los grupos
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parecidos ante las revoluciones sociales, ya fuera en Francia, en México o en
América Central.

A diferencia de los de México y Cuba, los revolucionarios bolivianos no con-
solidaron su poder en un régimen permanente («institucionalizado»). Debido a ello,
los conflictos que dividieron a los lideres revolucionarios se airearon de forma
menos encubierta y pocas cosas permanecen ocultas en lo que se refiere a las
contradicciones y las deficiencias de los cuatros gobiernos sucesivos del MNR.
Al igual que los regimenes mds «atrincherados», la Revolucion Nacional creé
una mitologfa legitimadora, pero ésta no perduré en el caso de Bolivia, donde los
acontecimientos posteriores obligaron a los principales lideres del MNR a repu-
diar (o al menos reinterpretar radicalmente) algunas de sus anteriores doctrinas
ideoldgicas. Pero incluso sin consolidar su poder, institucionalizar su régimen o
crear una mitologia legitimadora, los lideres revolucionarios de Bolivia surtieron
un efecto tan profundo en su sociedad, que al cabo de un tercio de siglo los con-
flictos y las obediencias politicas seguian girando alrededor de las mismas perso-
nalidades clave (Paz Estenssoro, Siles Zuazo y Juan Lechin) y consistian en re-
peticiones deformadas de los dramas del perfodo 1952-1964.

La historiografia habitual de la Revolucion contiene un grado importante de
verdad.” Entre 1952 y 1956 se tomaron abundantes medidas cuyo efecto acumu-
lativo equivalié a una profunda transformacién social. Visto de forma aislada,
puede que el sufragio universal (que dio el derecho de votar a analfabetos, muje-
res e incluso soldados) no sea tan significativo, pero en Bolivia fue impulsado por
la movilizacién de las masas en unos momentos en que la nacionalizacién afec-
taba a casi todas las empresas principales del sector privado, y en que las armas
se redistribufan del ejército a la policia y de ambos a milicias obreras y campesi-
nas de organizacion popular, El primer mandato presidencial de Paz Estenssoro fue
la época heroica de la Revolucién Nacional y marcé la conciencia nacional como
no la habia marcado ni volveria a marcarla ningin otro periodo de gobierno.

No obstante, examinando el periodo con casi cuarenta afios de perspectiva,
cabe ver que muchas de las verdades de la historiografia tradicional eran extre-
madamente selectivas. Si las minas de estafio no se hubieran nacionalizado en oc-
tubre de 1952, es seguro que los propietarios privados hubieran reaccionado a la
revolucidn y al final de la guerra de Corea con despidos en masa y la retirada de
capital. St no se hubiera promuigado una ley de reforma agraria en agosto de 1953,
la mayoria de los terratenientes se hubiesen visto igualmente desposeidos por ini-
ciativas locales extrajuridicas. Cuatro afios de gobierno de facto siguieron a la in-
troduccién del sufragio universal, y cuando finalmente se celebraron elecciones
en 1956 el objeto de las mismas era mds ratificar que regular el régimen del MNR.
Aunque el MNR salié como el tinico partido gobernante, el propietario exclusivo
de la Revolucién, esta férmula oculta mds de lo que revela. La direccién del par-
tido, su composicion, su estrategia y su «derecho a gobernar» eran asuntos rela-
tivamente pendientes de solucién en abril de 1952, y continuaron siendo objeto
de polémica durante los siguientes doce afios.

Victor Paz Estenssoro habia sido designado jefe desde la fundacién del par-
tido en 1941 y se habia presentado como candidato del mismo a la presidencia en

28. Véase, por ejemplo, Robert Alexander, The Bolivian National Revolution, New Bruns-
wick, N. J., 1958.
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1951. Entre 1952 y 1956 foment6 cierto culto a la personalidad, y después de vol-
ver al poder en 1960 se convencid a si mismo, y convenci6 a muchos, de que el
partido era su vehiculo personal. Pero lo cierto es que su autoridad dentro del
movimiento fue siempre condicional, y a veces incluso precaria.”” Cuando Paz
Estenssoro volvio del exilio en Argentina y asumid la presidencia (para un man-
dato de cuatro afios) el 15 de abril de 1952, fue porque su vicepresidente, que
habia organizado la Revolucién y nombrado al primer gabinete, se resistio a las
presiones en sentido contrario y optd por esperar su turno al amparo de la Cons-
titucion. (Fue Siles y no Paz Estenssoro el primer presidente elegido por sufragio
universal.) Durante sus seis afios en el exilio, muchos antiguos aliados habian
abandonado el partido y éste habia adquirido un niimero mucho mayor de nuevos
afiliados. No se sabe con seguridad hasta qué punto era fuerte la lealtad al nue-
vo presidente que sentian los que se habian afiliado al partido y quiz4 sufrido per-
secucién durante la estancia de Paz Estenssoro en el extranjero. (A decir verdad,
con la desaparicién del PIR muchos de los recién llegados al MNR procedian de
sindicatos que antes habian denunciado a Paz Estenssoro por nazi.) En el seno
del MNR cristalizaron inmediatamente facciones rivales sobre todo en la izquier-
da, donde los sindicatos obreros se unieron en la Central Obrera Boliviana (COB)
para crear otro foco de poder bien estructurado dentro del partido gobernante. Bajo
su lider, Juan Lechin (que no debia ninguna lealtad especial a Paz Estenssoro que,
de hecho, no habia visto cumplido su deseo de ser candidato a la vicepresidencia
con €l en 1951), la COB incluso obtuvo el derecho a nombrar y distituir a tres
miembros del gabinete del nuevo presidente.

Durante el primer afio de la Revolucién, el partido estuvo dividido entre Paz
Estenssoro y Lechin sobre si debia reabrirse el Colegio Militar; y Lechin, héroe
de las batallas callejeras de 1952, tenia el respaldo de milicias armadas que po-
dian dar mas peso a sus argumentos. El partido también se encontraba profunda-
mente dividido ante otros asuntos criticos: la rapidez con que debian requisarse
las principales minas, si habia que pagar compensaciones a sus duefios y el papel
que habia que dar a los sindicatos en la gestion de las mismas; si habfa que ace-
lerar o frenar un proceso parcialmente espontineo de revolucion agraria; qué
puentes habia que tender con los Estados Unidos; si convenia otorgar nuevas con-
cesiones para extraer petrdleo a compaiifas extranjeras; y, tal vez lo mds impor-
tante de todo, qué medidas habia que tomar para hacer frente a una crisis econg-
mica cada vez mas severa.

En 1945-1946 Paz Estenssoro habia servido a Villarroel en calidad de orto-
doxo ministro de Hacienda y habia equilibrado el presupuesto, frenado el crédito,
contenido la inflacién y es muy posible que, a consecuencia de ello, contribuyera
a despertar el descontento social que habia sido una de las causas de la destruccién
del gobierno. A partir de 1952 mostré gran interés por los asuntos econémicos,
pero durante la primera fase de la Revolucién dio prioridad a la tarea de consolidar

29. «Preferia el juego de dividir y equilibrar las fuerzas al ejercicio de la autoridad, indi-
cio de una sutil vena de inseguridad que resultaba un tanto sorprendente en un hombre cuyo
deseo de poder era tan evidente» (José Fellman Velarde, Historia de Bolivia, vol. 3: La bolivia-
nidad semicolonial, La Paz, 1970, p. 373. Fellman era un colaborador muy allegado que antes
habia contribuido al «culto de la personalidad»; véase su Victor Paz Estenssoro: El hombre y la
revolucion, La Paz, 1955, esp. pp. 268-270.
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el apoyo popular y a llevar a cabo reformas drasticas. Hasta mas adelante no con-
cebird medidas impopulares destinadas a hacer economias que habilmente legé
a su sucesor, Siles. La redistribucién de activos forzosamente tenia que producir
cierto grado de perturbacién de la economia, y los revolucionarios no podian sino
esperar que durante algin tiempo se les plantearan dificultades de produccién
mientras hacian experimentos con una nueva estructura de propiedad y adminis-
tracion. No cabe duda de que muchos de ellos (aunque no necesariamente el pro-
pio Paz Estenssoro) tenian una idea exagerada de las ganancias que se obtendrian
de «capturar el superdvit» que antes se llevaban las compaiifas apodadas «las Tres
Grandes» y la oligarquia asociada con ellas. En la préctica, la nueva empresa mi-
nera del estado, la Corporacion Minera de Bolivia (COMIBOL), adquiri6 activos
que ya estaban muy consumidos. Asimismo, al terminar la guerra de Corea, la de-
manda mundial de estafio y volframio entré en una fase de depresion que duraria
casi hasta el final de doce afios de permanencia del MNR en ¢l poder. Habida
cuenta de este contexto general, cabe argiiir que durante algunos aiios las minas
nacionalizadas dieron un rendimiento relativamente bueno y generaron un supe-
rdvit que en gran parte despilfarraron otras empresas estatales, en particular la
corporacion petrolera del estado, la YPFB (que invirtié 100 millones de délares
en exploraciones improductivas), y la Corporacién Boliviana de Fomento (CBF),
sociedad de cartera estatal que se dedicaba principalmente a efectuar operaciones
mal supervisadas en las tierras bajas del este. Parece ser que en aquel entonces
pocos bolivianos comprendian las complejas y encubiertas transferencias de re-
cursos que tuvieron lugar en aquellos afios de tipos de cambio artificiales, esca-
seces severas, crédito subvencionado y amenazas de hiperinflacién. Examinando
el asunto con una perspectiva maquiavélica, puede que Victor Paz Estenssoro juz-
gase que las minas tenian poco futuro, pero que el equilibrio de las fuerzas po-
liticas impidiese reconocer francamente este hecho, toda vez que era claro que
entrafiaba un periodo de trastornos econémicos con los recursos asignados de
nuevo de forma encubierta por medio de un intervencionalismo inflacionario has-
ta que la nueva estructura de poder quedase consolidada. En vista de lo desorga-
nizada que estaba la Administracién piblica boliviana incluso antes de la Revolu-
¢ién, no es extrafio que este intento de subsistir la iniciativa privada de la empresa
publica topase con agudos problemas de ineficiencia y corrupcién. (El chiste que
decia que el MNR habia democratizado la corrupcion reflejaba una verdad amar-
ga.) Aunque la izquierda podia presentar argumentos sélidos a favor de los logros
revolucionarios del movimiento obrero y a favor del nuevo sistema de participa-
cién de los trabajadores en la direccion, en la practica estos cambios contribuye-
ron todavia mas a que disminuyesen las oportunidades de efectuar una buena ges-
tién del ampliado patrimonio del estado. Aunque quiza no fueron los principales
responsables de la crisis econémica de 1955-1956, los sindicatos obreros fueron
los principales perjudicados por el hecho de que la citada crisis se produjera
después de que ellos vieran satisfechas la mayor parte de sus exigencias. Desde
luego, en 1956 Lechin parecia incapaz de encontrar una politica econémica de iz-
quierda que fuese viable.

A pesar de esta profunda crisis econémica, el régimen del MNR logré cierto
grado de consolidacion politica en el primer mandato de Paz Estenssoro. Duran-
te casi cuatro afios (hasta la amnistia del 1 de abril de 1956) el MNR goberné en
calidad de arbitrario régimen de facto. No habia Congreso alguno (aparte de la
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COB) ni gobierno local (exceptuando las milicias del partido y las sindicales). En
enero de 1953 la primera revuelta seria (cuyo supuesto objetivo era liberar a Paz
Estenssoro de la dependencia de «los comunistas») fue recibida con una dura re-
presion por la policia de seguridad del MNR, llamada Control Politico. Quiza el
momento critico de esta fase explicitamente «dictatorial» de la Revolucion llegd
en 1955 cuando tanto el MNR como la COB trataron de «intervenir» en las uni-
versidades y se encontraron con una resistencia inesperadamente fuerte y de am-
plia base. (También es posible que el violento derrocamiento de Peron en la ve-
cina Argentina en 1955 hiciera reflexionar a los lideres del MNR sobre la forma
de estabilizar su régimen.) En todo caso, el presidente Paz Estenssoro dio co-
mienzo a la «etapa institucional» del régimen en agosto de 1956, aunque conti-
nué haciendo hincapié en el cambio socioeconémico mds que en las elecciones
como fuente esencial de la legitimidad de la Revolucién. Dijo lo siguiente al pri-
mer Congreso boliviano elegido por sufragio universal: «La lucha politica estd
polarizada entre el MNR, el representante legitimo de la Revolucioén, de la gran
mayoria nacional, fruto de la actual necesidad historica, y las fuerzas de la reac-
cién encarnadas en una agresiva vanguardia oligarquica cuyo objetivo es restau-
rar la dominacién de los terratenientes y las minas».*

Al igual que el Partido Revolucionario Institucional (PRI) de México, es claro
que el MNR preveia una serie ininterrumpida de victorias electorales durante un
futuro indefinido. No reconocia ninguna limitacién democrdtica o constitucional
que pudiera anular la legitimidad revolucionaria y, por tanto, lo tnico que ofrecia
a la oposicidn era la escueta posibilidad de escoger entre una ineficaz representa-
cion nominal y la conspiracién violenta. Los falangistas valoraron de la manera
siguiente el codigo electoral de 1956: «De este modo el analfabetismo del campo
arroll6 el verdadero espiritu de ciudadania arraigado en las ciudades y las capita-
les de provincia. Donde la obediencia india es ciega todo se arreglé con papele-
tas de votacion de colores especiales».* Entre 1956 y 1964 el MNR obtuvo una
y otra vez alrededor del 85 por 100 de los votos en elecciones que sus adversa-
rios tacharon de fraudulentas. En el otro lado de la linea divisoria politica, comu-
nistas y trotskistas se encontraban con el problema de que muchas de sus medidas
politicas, e incluso sus formas de organizacién preferidas, se las estaba robando
un movimiento revolucionario cuyos lideres ellos sabian que eran profundamen-
te hostiles a buen mimero de sus ideas mas queridas. Por supuesto, dentro de la
direccion nacional del victorioso MNR habia gran diversidad de puntos de vista
y aspiraciones. Lo que hizo que el gobierno permaneciese unido durante doce
anos no fue tanto una ideologia compartida como el hecho de compartir el inte-
rés en monopolizar el poder politico y la voluntad de improvisar de forma im-
placable para alcanzar tal objetivo.

La COB, cuya columna vertebral era la FSTMB, proporcionaba el eje ideo-
l6gico y organizativo de la faccin radical del MNR, que abarcaba los sindicatos
obreros, las organizaciones campesinas y los activistas estudiantiles y que recla-

30. Mensaje del Presidente de la Republica, S de agosto de 1956, p. 142. El electorado
de 1956 era casi cinco veces mayor que el de 1951. El MNR recibié 787.202 votos y los falan-
gistas, 130.669. Pero en las ciudades, y especialmente en las zonas de clase media, el gran ni-
mero de votos que obtuvo la FSB conmocion6 al partido gobernante.

31. Benjamin I. Cordeiro, Tragedia en Indo-América, Cordoba, 1964, p. 286.
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maba la autoridad sobre los «ministros obreros» y las milicias obreras.”? Juan
Lechin fue el secretario general de la COB desde su creacién en abril de 1952
hasta 1987, y durante mds de treinta afios la suerte politica de la organizacién
estuvo atada de forma inextricable a la carrera personal del propio Lechin. Hasta
1957 la COB floreci6 a medida que su programa iba adquiriendo influencia den-
tro del MNR y ocupando el espacio vacio creado por la falta de un Congreso ele-
gido. Sin embargo, incluso en su mejor €poca eran visibles algunos defectos cri-
ticos. Durante 1953, al saber que Paz Estenssoro se encontraba bajo una seria
amenaza de la derecha y se mostraba dispuesto a aceptar muchas sugerencias de
la izquierda, Lechin adoptd una actitud mds favorable a cooperar. Se eché atrds
en lo referente al cierre del Colegio Militar, aunque la COB intenté crear su pro-
pia milicia obrera nacional, que colabord, a menudo con dificultad, con el control
politico del coronel Claudio San Romén y con los milicianos pagados de las fuer-
zas paramilitares del MNR. Segun la bien informada crénica del general Gary
Prado, después de evacuar consultas con el presidente Paz Estenssoro, el alto
mando del ejército decidié enviar oficiales de alta graduacién en calidad de con-
sejeros que en la practica era frecuente que ejercieran control sobre los milicia-
nos.* Estos oficiales fueron acogidos con entusiasmo por la COB; de esta manera
se evitd el peligro de que los milicianos se convirtieran en un ejército paralelo.
Segiin el testimonio del propio Paz Estenssoro, la amenaza que representaban los
ministros obreros también era relativamente pequeifia, y no era la causa menor de
ello el hecho de que Lechin (cuando formaba parte del gabinete) pareciese inca-
paz de atender al trabajo administrativo o a la planificacion sistemdtica. A pesar
del tono de su discurso, Lechin no era ningin Lenin, y durante la fase heroica de
la revolucién quedé hechizado por el jefe del MNR.

La fragilidad de la base en que se apoyaba el poder de Lechin se hizo visible
en cuanto Siles se hizo cargo de la presidencia después de las elecciones de 1956.
El aliado intimo de Lechin, Nuflo Chdvez Ortiz, fue elegido vicepresidente. Como
ministro de Asuntos Campesinos, Chavez habia fomentado la reforma agraria ra-
dical y se le consideraba el lider del campesinado, del mismo modo que Lechin
capitaneaba a los obreros. Pero el presidente Siles pronto maquiné la dimisién
de su vicepresidente en circunstancias que demostraron que los beneficiarios de
la reforma agraria debian lealtad al gobierno en vez de a.un politico individual.
A la corta, esto beneficié a Siles, que logré que el campesinado se alejara de la
COB vy luego procedié a lanzar un ataque, que al principio dio buenos resultados,
contra el apoyo obrero con que contaba Lechin. Pero la influencia de Lechin so-
bre la COB resulté mas tenaz que la que Chavez ejercia sobre el campesinado, y
mds adelante Paz Estenssoro acudié en socorro de Lechin y le ofrecié la vice-
presidencia en 1960 con la condicién de que la izquierda le respaldara. A la lar-
ga, estas rivalidades entre los principales vencedores de 1952 ensefiaron al ejér-
cito a apartar al campesinado por completo del MNR, ademds de demostrar que
era posible derrotar a una COB aislada.

En todas las elecciones que se celebraron entre 1956 y 1966, el campesinado,

32. Sobre el ala izquierda del MNR durante la fase radical de la revolucién, véanse Gui-
llermo Lora, A History of the Bolivian Labour Movement, Cambridge, 1977, y James Dunkerley,
Rebellion in the Veins, Londres, 1984,

33. Gary Prado Salmén, Poder y fuerzas armadas, 1949-1982, Cochabamba, 1984, p. 54.
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que acababa de recibir el derecho de sufragio, voto de forma masiva y, al parecer,
sin reservas a favor del candidato que contaba con la aprobacién oficial o que ya
estaba en el poder. A pesar de un intento de veto que hizo el ala derecha del MNR,
Lechin se beneficid de este apoyo como candidato a la vicepresidencia con Paz Es-
tenssoro en 1960. (Lo mismo ocurri6 en el otro extremo del espectro politico con
el general René Barrientos en 1966, aun cuando habia derrocado a los autores de la
Ley de Reforma Agraria de 1953.) Hasta una generacion después de este cataclis-
mo en la tenencia de la tierra no empezaron los votantes rurales a dividir su lealtad
entre partidos rivales y a votar en gran nimero a los candidatos de la oposicién.

Del mismo modo que durante muchos afios los estudiosos de la revolucién
mexicana se encontraron bajo la influencia indebida de la lucha agraria excep-
cionalmente intensa y eficaz de Zapata en Morelos, también es posible que en las
generalizaciones relativas a Bolivia hayan influido en exceso los procesos suma-
menie visibles, pero nada representativos, de movilizacién campesina en los valles
vecinos de Cochabamba. En realidad existia una gran heterogeneidad regional. En
algunos lugares, la dominacién de los terratenientes se derrumbé rdpidamente con
la desaparicién del ejército reaccionario; en otras partes los terratenientes retu-
vieron considerable poder local a pesar de la hostilidad del MNR. Entre uno y
otro extremo hubo casos importantes de acomodacion selectiva entre las autori-
dades y algunos elementos de la elite rural. Pero en general los latifundistas como
clase ya se habian visto expulsados del campo al promulgarse la Ley de Reforma
Agraria. A menudo transcurrié mucho tiempo antes de que los beneficiarios de
facto de la redistribucién de la tierra recibieran sus titulos individuales. (Hasta la
subida de Barrientos al poder en 1964, cada documento requeria la firma perso-
nal del presidente.) Hasta finales del decenio de 1960 no disminuyé realmente el
temor a la dominacidn de los terratenientes expresada por medio de la contrarre-
volucion. Mientras tanto, los beneficiarios campesinos tuvieron muchos motivos
para mantener la solidaridad, la defensa colectiva y la autoproteccién por medio
de sus sindicatos, creados y controlados por el MNR. Quienquiera que estuviese
en el gobierno tenia acceso a esta maquinaria para la entrega de votos a cambio
de favores locales, con la dnica condicién de que se mantuviera el compromiso de
combatir la contrarrevolucion.

Con el tiempo se distribuyé legalmente, por medio de la reforma agraria, alre-
dedor de una cuarta parte de la tierra cultivable de Bolivia. El sisterna de sindi-
catos también daba cabida a muchos productores rurales que no recibieron tierra
redistribuida pero que contaban con que sus lideres locales protegieran sus pro-
piedades prerrevolucionarias durante un periodo de gran inseguridad. Por medio
de los sindicatos no se encauzaba solamente la tenencia de la tierra, sino también
el acceso al mercado, la provision de créditos y la administracién de justicia en
las localidades. En algunos casos los sindicatos proporcionaban a las comunida-
des «indias» los medios —que deberian haber recibido mucho antes— de defen-
derse de los opresores mestizos de las poblaciones cercanas. Fuesen cuales fueren
las circunstancias locales, estas medidas provocaron un cambio drastico del equi-
librio de fuerzas en la politica nacional. Segin un estudio:

El campesinadc se convirtié en sujeto de su propia historia, capaz de imponer
sus propias condiciones al estado para participar en la nueva estructura de poder.
Este acto casi voluntario de lealtad al nuevo estado, lejos de ser consecuencia me-
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cénica de la parcelacion de los terrenos de los campesinos, deberia verse mds bien
como la aceptacion y la defensa de una manera de insercion en el sistema de mer-
cado y la estructura de poder que luego no podria desmontar facilmente ni siquiera
el estado mismo.*

La aparicién y luego la limitacion de nuevas fuerzas sociales de la izquierda
(la COB y el campesinado) se reflejaron en el aparente eclipse y la subsiguiente
reorganizacion de las antiguas fuentes de poder social. Las principales empresas
mineras pasaron a manos del estado. Y en 1953 eran ya pocos los miembros de
la tradicional clase terrateniente que no vefan ningin peligro en viajar a sus fin-
cas, prescindiendo de cudles fueran sus derechos legales. Durante el primer afio
de la Revolucién se purgaron y reorganizaron drasticamente las fuerzas armadas;
a partir de mediados de 1953 se permitio que los oficiales se afiliaran al MNR, y
en lo sucesivo ser miembro de una «célula militar» del partido gobernante se con-
virtié en una via segura hacia el ascenso (como comprendieron bien los generales
Ovando y Barrientos, por ejemplo). Inmediatamente después de la Revolucion,
La Razon, el periddico de Aramayo, fue cerrado permanentemente, y en noviem-
bre de 1953 Los Tiempos de Cochabamba fue cerrado después de que llevara
a cabo una feroz campaiia de retaguardia contra la reforma agraria. (A las clases
medias, sin embargo, todavia les estaba permitido leer periédicos prudentemente
conservadores como El Diario, que substituy6 a La Razon al frente de la prensa
de La Paz). Los partidos tradicionales de la derecha perdieron toda su razén de
ser y, por consiguiente, los activistas contrarrevolucionarios acudieron en tropel a
la FSB, que demostro ser la fuerza que tenian en las ciudades en las elecciones
de 1956 a pesar de haber actuado en la clandestinidad durante gran parte del pe-
riodo anterior.

Como su nombre da a entender, lo que interesaba principalmente a la Falange
no era la politica electoral, a pesar del apoyo abrumador que recibia de la clase
media urbana, y no era la razén menos importante de ello el hecho de que la com-
binacién del sufragio universal y la reforma agraria radical diera al MNR una
ventaja insuperable en todo enfrentamiento puramente electoral. Los falangistas
utilizaban las oportunidades electorales para fomentar su oposicién conspirativa
de modo muy parecido a lo que el MNR habia hecho después de 1946. Esta fase
de sus actividades tuvo una culminacién sangrienta en 1958 (aiio en que se hi-
cieron con el liderazgo de un movimiento regionalista radical en Santa Cruz, que
luego fue sofocado por el ejército reforzado por milicias campesinas que se tra-
jeron de las tierras altas) y en 1959 (momento en que la mayoria del alto mando
del partido, incluido su lider y fundador Unzaga de la Vega, fue aniquilada du-

34. Rivera, Oprimidos pero no vencidos, pp. 104-105. Estas generalizaciones tienen el
respaldo de una serie de estudios de casos regionales que hacen resaltar la diversidad. Rivera
pertenece a una escuela moderna de interpretacion que ve al MNR embarcado en un proyecto de
base urbana y estilo liberal cuyo objetivo era «incorporar» al campesinado, sin tener en cuenta
gran parte de sus tradiciones o aspiraciones. También insiste en usar la expresion «campesinado
indio» para poner de relieve la separacién étnica que los nacionalistas trataban de negar. Sin
embargo, puede que subestime tanto la medida en que la reforma de 1952 se ajustaba a las cir-
cunstancias del valle de Cochabamba (ninguna medida era apropiada para todas las condiciones
regionales) como el éxito del partido en la tarea de «incorporar» politicamente a una parte tan
grande de la poblacion «india».
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rante una conspiracién en La Paz). A partir de entonces, los falangistas general-
mente evitaron enfrentarse de manera abierta con las autoridades constituidas
(y especialmente con el ejército), pero hasta finales del decenio de 1970 conti-
nuaron siendo una importante fuerza politica que era profundamente hostil a mu-
cha de las consecuencias de la Revolucion, y en particular dispuesta a utilizar los
métodos mds violentos para reprimir el radicalismo obrero y campesino («indio»).

La Falange expresaba la desesperacién —el trauma psicolégico— que la fase
radical de la revolucién supuso para gran parte de los «estratos intermedios» de la
sociedad, y sus precarios privilegios fueron arrollados por la movilizacién de quie-
nes estaban ain peor que ellas, en un momento de inseguridad econdmica muy
grave. Habia también un componente racial en esta reaccion, lo cual tal vez ex-
pligue por qué los habitantes supuestamente «blancos» de las tierras bajas del este
se sintieron atraidos de forma especial hacia el movimiento, como les ocurrié
también a los pequefios opresores de los indios que vivian en pequefias poblacio-
nes mestizas de las provincias. De hecho, la revolucidn planted profundas cuestio-
nes de identidad nacional y personal que iban mds alld de la simple distribucién
de recursos materiales. Tuvo una importancia méds que folcldrica para muchas
personas que se aboliera la segregacion de los autobuses y los cines en las ciuda-
des, o que el presidente Paz Estenssoro ordenara a sus ministros que disimulasen
su disgusto y bailaran con las cholas del mercado central. Aunque las manifesta-
ciones culturales de la Revolucidn fueron escasas y aunque continuaron existien-
do enormes desigualdades sociales, serfa un error quitar importancia a las barreras
que se derribaron. Sin duda alguna, muchos seguidores de la Falange vieron en
esto una pérdida irreparable que les dejaba sin ningiin futuro.

En la segunda mitad de los doce afios de gobierno del MNR, otras fuerzas
empezaron gradualmente a unirse en la derecha, fuerzas que armonizaban mds con
el nuevo orden y que, por consiguiente, tenfan mds posibilidades de amoldarlo
a sus necesidades. En las elecciones de 1960, por ejemplo, el Partido Revolu-
cionario Auténtico (PRA), faccidn disidente del MNR que se oponia a la vice-
presidencia de Lechin y al resurgir de la COB, desplazé brevemente a la Falange
como mayor partido de la oposicién y obtuvo el 14,1 por 100 de los votos na-
cionales a la vez que cosechaba resultados sorprendentes en los departamentos de
Cochabamba y Oruro. Fuera del ruedo electoral se estaban formando alineacio-
nes mds importantes. Un nuevo estrato de propietarios de minas empezé a pros-
perar con la ayuda del gobierno y de la AID norteamericana; volvié a formarse
una burguesia agricola regional que al principio se basé en la preparacion de azi-
car y arroz en el este (Oriente); y reaparecid la banca privada. Todo esto fue la
consecuencia del notable éxito del programa de estabilizacién de 1956 que, con
el respaldo del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el gobierno de los Esta-
dos Unidos, detuvo bruscamente la inflacion, hizo que retrocedieran los controles
del estado y restaurd la estabilidad del tipo de cambio.

Desde 1958 hasta 1972 la moneda boliviana estuvo vinculada al délar y fue
convertible libremente. Fue el periodo mds largo de estabilidad monetaria y libe-
ralismo econémico que conocié el pais. Sin embargo, la transicién de un modelo
de gestién econdmica a otro estuvo llena de riesgos y dificultades. Que fuera po-
sible se debi6 exclusivamente a que el presidente Paz Estenssoro logré neutrali-
zar a la oposicién interna y consolidar una fuerte relacién con Washington du-
rante su primer mandato; y a su vez esto fue posible sélo gracias a la autoridad
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que el presidente obtuvo de la fase radical de su gobierno. Ademas de estas con-
diciones previas, el cambio también requirié toda la habilidad, todo el cinismo
y la entrega total del presidente saliente.

De hecho, en 1956, con la inflacién desbordada y el sistema de racionaliza-
miento sumido en el caos, el revolucionario Paz Estenssoro ya habia vuelto a su
condicidn anterior y una vez mds era un sobrio economista. La dependencia extre-
ma de la ayuda norteamericana (sin la cual es muy probable que hubiera habido
una plaga de hambre en La Paz en 1955) aceleré indudablemente esta transfor-
macién y facilité la tarea de convencer al partido en su conjunto de la necesidad
de la misma. Pero, a la vista de toda su carrera, no es dificil comprender que, en
todo caso, este cambio de direccién habria sido la decisién personal de Paz Es-
tenssoro. La primera sefial fue la decision en 1955 de invitar a las compaiifas pe-
troleras norteamericanas a explorar alli donde la YPFB habia fracasado, lo cual
significé dar permiso a consejeros norteamericanos para que redactaran el llama-
do Davenport Code en inglés y convertir luego la traduccion espaiiola en leyes sin
someterla a debate. El plan de estabilizacién drdsticamente antiestatista de 1956
que prepar6 el FMI se negocié cuando Paz Estenssoro era aiin presidente, aunque
desde el punto de vista de éste tenia el gran mérito de obligar a su sucesor, Her-
nan Siles, a cargar con todas las pesadas responsabilidades que su puesta en prac-
tica llevaba aparejadas.

Al principio la gran dependencia del MNR respecto de la ayuda norteamerica-
na consistidé en recibir socorro de urgencia, quizd con el fin de evitar el comunis-
mo o el peronismo (0 ambas cosas) y posiblemente también estuvo motivado por
el deseo de demostrar que, a pesar de lo ocurrido en Guatemala, Washington era
capaz de apoyar el cambio social de cardcter revolucionario. Pero la reconstruccion
de un ejército tradicional pasé a ser un objetivo explicito de los norteamericanos
mucho antes del plan de estabilizacién de 1956. Desde el primer dia Washington
vio con consternacién a Lechin y sus milicias obreras (no sélo por abstractas ra-
zones ideoldgicas, sino también porque algunos ingenieros de minas estadouni-
denses murieron a manos de los mineros durante la guerra civil de 1949). Después
de 1956 los objetivos del impulso econdmico norteamericano fueron reducir el ta-
mafio y la capacidad organizativa de la fuerza laboral de la COMIBOL y a la vez
incrementar el tamafio, la potencia de fuego y la autonomia de las fuerzas armadas.
Que esta politica diera fruto fue sélo cosa de tiempo y en 1964 el ejército invadié
los campos mineros y volvié a someterlos al control militar a partir de entonces.
En resumen, a pesar de las interminables garantias en el sentido de que no habria
una intervencion en los asuntos de la politica interna, uno de los efectos duraderos
de la ayuda estadounidense fue reforzar a las facciones «termidorianas» (este es el
adjetivo mds apropiado para ellas) y aislar y desarmar a los radicales. Quizd esto
contribuy6 a determinar la suerte del régimen del MNR mds que cualquier proce-
so interno de realineacion de la derecha. Influy6é poderosamente —aunque no las
determinara— en las decisiones estratégicas de los lideres del partido.

En toda valoracién de las virtudes y los defectos de la administracién Siles
(1956-1960) debe tenerse en cuenta el hecho de que hasta 1957 hubo gran escasez
de alimentos en las ciudades. En circunstancias de hiperinflacién e incertidumbre
sobre la conveniencia de la Revolucién, muchos beneficiarios de la reforma agra-
ria quiza optaran sencillamente por comer mejor y no comerciar. El éxito sor-
prendente del programa de estabilizacién puede atribuirse en gran medida a los
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beneficios diferidos de la reforma agraria, junto con la mejora de las comunica-
ciones con el este. A partir de 1957 el abastecimiento de las ciudades a precios en
su mayor parte no subvencionados también mejor6. Es claro que este factor ayu-
d6 al MNR a apartar al campesinado (que ahora estaba a favor del régimen) de
la COB (que se encontraba cada vez mds atslada como abanderada de la oposi-
cion izquierdista).

Con la perspectiva del tiempo (y conociendo la segunda presidencia de Siles
en 1982-1985), el periodo 1956-1960 presenta mejor aspecto del que parecia tener
en aquel momento. En circunstancias econémicas muy adversas y bajo la fuerte
presién de varios grupos estratégicos, Siles puso en practica un plan de estabiliza-
cién y la reforma agraria y rechazo fuertes ataques tanto de la COB como de la
Falange. Goberné recurriendo a la represion menos que su predecesor y tolerd un
grado importante de hostigamiento desde el seno de su propio partido, entre otras
cosas la eleccién de un sucesor que no era en absoluto de su agrado.

Cuando Paz Estenssoro volvié a la presidencia en 1960 no tenia ninguna in-
tencién de seguir otra vez lo que, a su modo de ver, era la fallida politica econd-
mica de 1952-1956. Lechin fue elegido vicepresidente suyo y recibié el encargo
de preparar un plan econémico de diez afios. Pero un nuevo enfrentamiento con
la izquierda obrera por cuestiones centrales de la gestién econémica era casi ine-
vitable. Puede que al principio la ayuda a las empresas piblicas y la reforma
agraria prometidas por la Alianza para el Progreso hicieran concebir esperanzas
de que podria evitarse el conflicto, pero con la presentacion del «Plan Triangu-
lar» en 1961 para rehabilitar a la COMIBOL, las tensiones subterraneas volvie-
ron a aflorar a la superficie con violencia. Del mismo modo que habia actuado
despiadadamente con la derecha en 1952-1956, Paz Estenssoro actué ahora con
energia para vencer la resistencia a sus planes econémicos por parte de la iz-
quierda (pauta que repetiria en 1971-1972 y en su cuarto mandato presidencial,
que comenzo en 1985). En 1964 (al igual que en 1946) tuvo que hacer frente a
una serie de enemigos tanto de la izquierda como de la derecha, unidos solamen-
te por la decision de destruir su poder personal. El golpe militar de noviembre
de 1964 sélo puede entenderse en relacién con la descomposicion del MNR des-
pués de la «fase heroica» de la revolucién. Mientras que en México el PRI pudo
desviar ambos tipos de amenaza, el MNR sucumbié antes de que hubieran trans-
currido doce afos. En un nivel superficial puede decirse que la decisién de Paz
Estenssoro de volver para un segundo mandato en 1960-1964, asi como su deci-
sion, todavia mds grave, de purgar el partido y cambiar la Constitucion con el fin
de sucederse a si mismo en el poder en 1964, explica en gran parte el contraste.
Con todo, el fundador del MNR optd por presentarse a la reeleccién a modo de
respuesta a contradicciones profundameate arraigadas dentro del movimiento que
habia creado. Estas contradicciones tenian que ver con el nacionalismo politico,
la revolucién social y la gestién de la economia. La mejor explicacién de por qué
decidié personalizar el poder dentro del MNR y asegurarse asi la propia reelec-
cién en 1964 es probablemente que sélo recurriendo a estos medios podia contar
con que sus nuevas medidas econdmicas continuaran hasta lograr resultados.
(M4s adelante, en una rara expresion de autocritica, comentd lo siguiente sobre
este periodo; «Tal vez caf un poco en el error del desarrollismo».)*

35. Entrevista del autor con Victor Paz Estenssoro, Lima, 26 de junio de 1968.
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Asi pues, los asuntos relacionados con la gestién de la economia desempena-
ron un papel critico en la desintegracion del régimen del MNR, pero no lo expli-
can todo. La revolucion social de comienzos del decenio de 1950 desaté fuerzas
nuevas que luego resultaron muy dificiles de dominar. A partir de mediados de
los afios sesenta se hizo obvio que la represion militar seria un componente im-
portante de la respuesta del estado boliviano. Entre finales de los afios cincuenta
y principios de los sesenta, a medida que fracasaban otras estrategias de gestion,
estrategias mas politicas, el MNR cedi6 gradualmente la hegemonia politica a las
fuerzas armadas reorganizadas. El nombramiento del general de la fuerza aérea
René Barrientos como candidato a la vicepresidencia (y, por ende, segundo lider
del MNR) con Paz Estenssoro en las elecciones de 1964 represent6 la culmina-
cién de este proceso. Sin embargo, hay otra parte de la historia que tiene como
minimo igual importancia. Aunque los Estados Unidos crearon fuertes incentivos
econémicos para que las fuerzas armadas suprimieran el radicalismo de los mi-
neros, el MNR no fue un simple instrumento pasivo para poner en prictica esta
politica. Una serie de lideres del partidlo —Paz Estenssoro, Siles y Walter Gue-
vara Arze— aplicaron su ingenio a la tarea de contener o desviar la agitacién
obrera sin recurrir a los militares. Si las minas hubieran planteado sélo el proble-
ma del desorden, es muy posible que el MNR hubiese podido seguir dominando
la situacién. Fue la necesidad de controlar al campesinado de Cochabamba y a los
politicos regionalistas de Santa Cruz lo que empuj6 al MNR a desplegar la fuerza
militar para resolver problemas politicos. El estallido de una guerra virtual entre
milicias campesinas rivales en el valle de Cochabamba en 1959-1960 causé a la
primera imposicién de control militar a los supuestos beneficiarios de la revolucion;
el general Barrientos, que era cochabambino y hablaba la lengua quechua, reci-
bia su fuerza electoral de una base campesina que el MNR le habia entregado en
bandeja. El «Pacto Militar~-Campesino», que seria ¢l puntal del gobierno de los
militares durante una docena de afios después de la caida del MNR, debia su
origen a esta experiencia en Cochabamba, donde las fuerzas armadas adquirie-
ron la facultad de excluir a los civiles indeseables de una zona rural densamente
poblada y de reorganizar los sindicatos de campesinos de acuerdo con las ins-
trucciones procedentes del cuartel local.

Asi pues, el régimen del MNR se derrumbé a causa de asuntos relacionados
tanto con la gestion de la economia como con el control social. El tercer factor
que contribuy6 a ello es més intangible pero de igual importancia. Por su ideolo-
gia y su mistica el MNR era un movimiento de orgullo y regeneracién naciona-
les. Sus pretensiones nacionalistas le daban una ventaja critica frente a los revo-
lucionarios marxistas y le permitian reunir una coalicién muy amplia de intereses
potencialmente antagénicos. En la fase heroica de la revolucion el MNR todavia
pudo sacar partido de la afirmacién nacionalista a pesar de que se vio obligado
a efectuar transacciones que algunos consideraron indignas con el FMI, la Gulf
Oil y el Pentdgono. La revolucién cubana significé un punto decisivo de este pro-
ceso. A partir de 1959 Fidel Castro eclipsé a los tibios radicales de Bolivia, y a
partir de 1961 las presiones de Washington para que Bolivia se disociara del
ejemplo cubano destruy6 la mistica nacionalista y revolucionaria del MNR. Re-
sult obvio que fueron las presiones norteamericanas las que empujaron a Boli-
via a mostrarse conforme con que se expulsara a Cuba de la Organizacion de Es-
tados Americanos en 1963. Fueran cuales fuesen los otros factores que indujeron
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al presidente Paz Estenssoro como candidato a la vicepresidencia, muchos bolivia-
nos lo consideraron otro paso dictado por Washington. (El vicepresidente Lechin,
segiin se cree, habia recibido la promesa de que el partido le nombraria candidato
a la presidencia en 1964, pero, también segiin se cree, los Estados Unidos lo ve-
taron debido a su simpatia por Cuba.) Hay algunos indicios de que en aquellos
momentos incluso el presidente Paz Estenssoro consideraba que una mayoria de
su gabinete no era digna de confianza porque estaba al servicio de los norteame-
ricanos en general y de la Gulf Oil en particular. Un movimiento nacionalista y
revolucionario que de modo tan patente era incapaz de defender la autonomia
nacional casi forzosamente tenfa que fragmentarse en sus partes constituyentes
y antagénicas.

En 1964, ante una provocacién irresistible, Juan Lechin no tuvo mas remedio
que separase y fundar su propio partido —el Partido Revolucionario de la Iz-
quierda Nacional (PRIN)—, tras lo cual se unié a sus antiguos enemigos de la
derecha del MNR, Siles y Guevara Arze, para provocar la caida de Paz Estens-
soro, que habia sido reelegido en agosto de aquel aiio. Paz Estenssoro, por su par-
te, se vio obligado a depender cada vez mds de sus aliados militares. Era, sin
embargo, una solucidn insostenible. En noviembre de 1964 a la oficialidad del
gjército ya no le era util seguir aparentando subordinacién a un partido civil que
se habia destruido a s{ mismo. A principios de aquel mes el aparatoso Barrientos
se sublevd y una vez hubo recibido el apoyo del calculador comandante del ejér-
cito, Alfredo Ovando, el destino del MNR quedé decidido.

GOBIERNO MILITAR, 1964-1978

El régimen de Barrientos (1964-1969) ha sido calificado de diversas maneras
contradictorias, cada una de las cuales contiene cierto grado de verdad. Por haber
recibido el apoyo de muchos campesinos (especialmente en Cochabamba, su de-
partamento natal), que veian en él una garantia contra la anulacién de la reforma
agraria del MNR, se ha dicho que el general de la fuerza aérea era un «bonapar-
tista» tipico. A las principales figuras de la administraciéon Paz Estenssoro —in-
cluido el general Ovando, que sigui6 en su puesto de jefe del ejército durante la
presidencia de Barrientos— la etiqueta de «bonapartista» les pareceria pomposa
en vista de la patente incapacidad del nuevo gobernante para desempefiar un car-
go elevado. (Barrientos habia parecido una opcién segura para la vicepresiden-
cia. Después de su primer mandato presidencial, Paz Estenssoro —al igual que
Perén— prefirié vicepresidentes que no resuitaran convincentes como posibles
sucesores suyos.) Por apoyarse mucho en el reconstituido estamento militar,
fuertemente respaldado por la embajada de los Estados Unidos, y esforzarse en
tranquilizar a los capitalistas nacionales y extranjeros, también se ha visto en
Barrientos un representativo entreguista militar latinoamericano del estilo de Ba-
tista. (Cabe que Che Guevara se sintiera indebidamente impresionado por esta
analogia antes de emprender su fallida campaiia guerrillera de 1966-1967.)

Barrientos habia recibido instruccién militar en la zona del Canal y en Texas
y fue el piloto del avién en el que Paz Estenssoro regresé del exilio en 1952.
Cuando en agosto de 1961 el presidente Paz Estenssoro declaré Santa Cruz zona
militar, la seccién del MNR que habia alli fue puesta bajo el control de un fun-
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cionario nombrado por el partido nacional, a saber: el general René Barrientos. Si
bien ocupé este puesto durante un par de semanas solamente, y a pesar de que
sus afirmaciones ptblicas rozaban el analfabetismo, el joven general fue consi-
derado un gran éxito y posteriormente se le encomendé una misién parecida en
Cochabamba. La instauracién del control militar en una region donde la organi-
zacién campesina era fuerte senté la pauta de lo que posteriormente se exten-
deria por todo el pais. En cada departamento el comandante de la guarnicién se
convirtié en la figura clave en lo que se referia a determinar a cudl de los lideres
campesinos rivales reconocerian las autoridades y cudnta libertad de movimientos
se concederia a las organizaciones de campesinos.

Por tanto, cuando un debilitado presidente Paz Estenssoro se incliné ante las
presiones de los militares y acept6 a Barrientos como candidato a la vicepresiden-
cia en marzo de 1964, el general ya contaba con mucho respaldo de los nortea-
mericanos, del seno del partido, de dos ciudades importantes donde habia situa-
do a protegidos suyos y de remotas zonas rurales donde el presupuesto de accién
civica le habia comprado seguidores.* Paz Estenssoro debié de darse cuenta del
peligro, pero habia debilitado tanto a su partido, que poco podia hacer; segiin pa-
rece, albergaba la esperanza de que el ejército no tomara parte en una conspiracién
que pudiera dar un poder desproporcionado al jefe de la fuerza aérea. Llegado el
momento, muchos de los mds importantes ex lideres del MNR se esforzaron por
obstruir su campafia electoral, y al no conseguir derrotar a Paz Estenssoro en las
urnas, procedieron a conspirar contra €l en las guarniciones. La agitacién que
organizé una amplia coalicién de elementos separados de la alianza original del
MNR, entre los que habia sindicatos obreros y activistas estudiantiles, fue lo que
provocé la caida de los pocos que todavia eran leales al presidente Paz Estensso-
ro. El lider de la fuerza aérea, Barrientos, y el renuente comandante del ejército, el
general Ovando, hicieron un pacto para compartir el poder y con ello eliminaron
el ultimo obstdculo en el que es posible que confiara Paz Estenssoro: la rivalidad
entre las distintas ramas de las fuerzas armadas.

Aunque la COB habia ayudado indirectamente al golpe de noviembre de 1964,
las organizaciones obreras pronto considerarian que el gobierno Barrientos era el
mds implacable y represivo desde antes de la Revolucion. Lechin y sus seguido-
res habfan sido muy hostigados por los pazestenssoristas desde 1961 y esperaban
beneficiarse de la abolicién del Control Politico y de la excarcelacion de lideres
sindicales después del golpe. Aunque las milicias campesinas que quedaban fue-
ron domesticadas rapidamente por el nuevo régimen militar, los obreros retuvieron
sus armas y su autonomia organizativa, especialmente en las minas. En conse-

36. El apoyo estadounidense a los programas de accién civica bolivianos empezé a fina-
les de los afios cincuenta con moneda local acumulada de las' ventas de Alimentos para la Paz.
«En 1958, con ayuda de los Estados Unidos ... en varias regiones el gobierno habia entregado
todos los proyectos a los militares. Consistian en la construccién y el mantenimiento de carrete-
ras ... la construccién de escuelas; el desbrozo y el cultivo de tierras; la construccién de casas;
el desarrollo comunitario ... y la provisién de tratamiento médico y transporte aéreo para las
regiones remotas.» En 1965 sélo estaba previsto construir 156 escuelas al amparo de este presu-
puesto de ayuda civica. Barrientos «usé la dedicacion de tales escuelas como oportunidades para
ganar seguidores politicos entre los campesinos» y consolidé su control personal sobre todos
estos proyectos (Gary J. Ewell, «Effects of U. S. Military Aid on Military Intervention in Bo-
livia and Chile», tesis de doctorado, Universidad de Santa Clara, 1970, p. 18).
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cuencia, hubo empate durante los primeros seis meses, hasta que el régimen de
Barrientos se sintio lo bastante seguro como para imponer a los mineros la mis-
ma férmula que habia neutralizado a los campesinos. En mayo de 1965 Lechin
fue detenido y deportado, y la huelga general que ello provocé fue sofocada
rapidamente. Los lideres sindicales fueron despedidos en masa y los niveles sa-
lariales se «racionalizaron» drdsticamente a la baja. Se apostaron destacamentos
militares en la totalidad de los principales campos mineros y los comandantes
locales recibieron poderes ilimitados de control politico. Este sistema (que recor-
daba la propuesta Deringer de 1949) se mantuvo vigente durante mds de tres
afios, en el transcurso de los cuales tuvieron lugar varias matanzas en las minas.

La unidad militar era esencial para este propésito, de manera que el general
Ovando, en su calidad de comandante del ejército, se uni6é a Barrientos en una
presidencia conjunta. El coronel Juan Lechin Sudrez, que era medio hermano de
Juan Lechin, fue puesto al frente de la COMIBOL. De hecho, los militares inva-
dieron todos los niveles de la Administracion piblica y dejaron pocos puestos
remunerativos para los colaboradores civiles. En enero de 1966 el régimen ya se
sentia lo suficientemente consolidado como para convocar elecciones, y Barrien-
tos cedid todas las fundaciones presidenciales a Ovando durante seis meses mien-
tras €l se embarcaba en una vigorosa campafia de maniobras electorales y viajes
de placer pagados con fondos publicos.

Las elecciones de 1966 ratificaron de forma abrumadora la toma del poder
por parte de Barrientos y fueron calificadas por observadores razonablemente
independientes de quizd las mdas libres y mas representativas de la historia de
Bolivia (proposicién defendible, pero menos convincente de lo que parece). Ba-
rrientos derrot6é rotundamente a un envejecido adversario falangista, con escasa
resistencia de algunos grupos disidentes del MNR o de una izquierda dividida.
Después de su victoria Barrientos conté entre sus colaboradores ministeriales
con distinguidas figuras del MNR y el PIR, junto con futuros politicos militares
que iban de Juan José Torres de la izquierda a Hugo Banzer de la derecha.

Asf pues, en el apogeo de su breve carrera el general Barrientos habia sido
mas listo, al parecer, que sus rivales mas brillantes, habia vencido la amenaza
del principal exponente latinoamericano de la guerra de guerrillas (Che Guevara)
y parecia a punto de consolidar un aparato politico y paramilitar de tipo persona-
lista que le liberaria de la dependencia de sus fuentes de apoyo originales. Luego,
sencillamente, en abril de 1969 murié al estrellarse su helicéptero. Con él murié
toda su férmula politica y su 1inico legado consistio en gran nimero de hijos ile-
gitimos y algunos escdndalos relativos a sobornos pagados por la Gulf Oil, sospe-
chosos negocios de armamentos y la presencia intrusiva de la CIA en los escalo-
nes mds elevados del gobierno. ’

El régimen del MNR se habia desintegrado debido a sus propios defectos
internos. Fue incapaz de resolver los conflictos sociales que €l mismo habia de-
sencadenado, sin recurrir a la represion. Padecia profundas divisiones internas en
lo relativo a la politica que debia seguirse, las cuales se vieron complicadas por
las fuertes presiones de los Estados Unidos y por la incapacidad de resolver pa-
cificamente el problema de la sucesién. Cada uno de estos problemas obligé al
gobierno a aumentar su dependencia del sector militar del partido. Las células del
partido que se crearon en las fuerzas armadas no frenaron la autoridad de los ofi-
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ciales de alta graduacidn, sino que mas bien la fortalecieron. La afiliacion al par-
tido gobernante conferia varios privilegios que se repartian de arriba abajo. Asi,
lideres militares como el general Ovando y el general Barrientos se convirtieron
en promotores activos de la organizacion del partido en el seno de las fuerzas ar-
madas. El partido les permitia adquirir importancia en toda la institucién sin ame-
nazar la jerarquia militar. Asimismo, como miembros destacados del partido del
gobierno, habian adquirido acceso privilegiado a las autoridades civiles y licen-
cia para establecer comunicaciéon con organizaciones civiles de su localidad que,
de no ser por ello, hubieran parecido fuera de la esfera apropiada de los oficiales
de alta graduacion. De hecho, al intensificarse las divisiones de indole facciosa
dentro del MNR, los lideres del partido empezaron a depender cada vez mds de
la seccién militar de su organizacién para restaurar el control central cuando las
secciones locales del partido cedian a la tentacion de disidir. Ademads, los cam-
bios sociales que provocé el MNR redujeron diversos obstdculos que antes se
alzaban en el camino hacia un eficaz control militar de la vida nacional. Por ejem-
plo, de forma bastante parecida al PRI mexicano, el MNR habia creado una re-
térica nacionalista que justificaba la represion tanto de la «extrema izquierda»
como de la «extrema derecha» al tiempo que desviaba la atencién del contenido
de su politica real, que no era totalmente nacionalista. Los oficiales de alta gra-
duacion aprendieron las técnicas necesarias desde el interior del MNR. Posterior-
mente se apropiaron de ellas para utilizarlas como instrumento del gobierno de
los militares. Del mismo modo, ampliando el papel de la burocracia e incremen-
tando el control estatal de la gestiéon econémica, el MNR forj6 instrumentos de
patronazgo politico que también estarian a disposicion de los regimenes militares
que le sucedieron.

En cierto sentido, Barrientos fue el legatario fortuito del fracaso del MNR y
se vio obligado a gobernar reuniendo los fragmentos que quedaron después de
derrumbarse el experimento. No emprendi6 ninguna tarea coherente que consis-
tiese en dar marcha atras a la anterior filosofia de gobierno (los falangistas que
abogaban por dicha tarea se convirtieron en una oposicion tolerada dentro de su
régimen), y tampoco —como él mismo traté de argiiir— intent6 restaurar los pro-
positos originales de la Revoluciéon. Su gobierno abrazé la Administracion John-
son del mismo modo que Paz Estenssoro habia abrazado la de Kennedy, pero los
Estados Unidos ya no fomentaba la vision reformista de la Alianza para el Pro-
greso. Lo dnico que pedia Washington a sus protegidos militares de La Paz era
anticomunismo y buen gobierno interno, mientras que una politica coherente para
la época posrevolucionaria hubiera tenido que abordar numerosos asuntos inter-
nos de los que la embajada estadounidense era incapaz de ocuparse.

Aunque el pacto militar-campesino, que era la piedra angular de la politica
de Barrientos en relacion con el orden interno, se inspiré un poco en las doctri-
nas norteamericanas contra la insurgencia, era esencialmente otra concepcion
«movimientista» que se habia escapado del control de sus inventores. De modo
parecido, el uso de la fuerza militar para aplastar el sindicato de mineros puede
atribuirse en parte a las presiones que los Estados Unidos, es decir, los que pro-
porcionaban ayuda, venian ejerciendo desde 1956, pero también esto fue simple-
mente la culminacién de tendencias que venian gestandose en el seno de la di-
recciéon del MNR desde la reapertura del Colegio Militar y desde que las milicias
de la COB fueran desalojadas de sus posiciones de dominacién urbana a mediados
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del decenio de 1950. La corrupcién y el gangsterismo que acompaifiaron a esta
presidencia no eran ajenos al precedente régimen del MNR; eran mds inevitables
en una Administracion que carecfa de una justificacién suprema para su existen-
cia y cuya supervivencia dependia de la acomodacidn de camarillas y facciones
mutuamente antagénicas. Con la izquierda boliviana en desorden y con la politi-
ca de partidos tradicional limitada a un puiiado de las ciudades mds grandes, no
era dificil que un régimen asi «ganara» unas elecciones «limpias» a satisfaccion
de los observadores extranjeros pro norteamericanos.

Pero otros observadores extranjeros, unos observadores de credo ideolégico
diferente, sacaron conclusiones muy distintas de la constitucionalizacion de la dic-
tadura militar. Che Guevara llegé clandestinamente a Bolivia en octubre de 1966.
La existencia de su pequefia guerrilla se supo en abril de 1967, y en octubre ya
habia sido aplastada. El célebre revolucionario argentino-cubano fue hecho pri-
sionero y ejecutado por unidades del ejército boliviano que se hallaban bajo la
estrecha supervisién de «consejeros» de las fuerzas especiales de los Estados
Unidos. Guevara nunca consiguid salir del terreno sumamente aislado e inhdspi-
to entre Cochabamba y Santa Cruz donde empezaron las operaciones, casi no re-
cibié apoyo de los campesinos y el nimero de hombres bajo su mando nunca pasé
de cincuenta (dieciocho de los cuales eran cubanos). El PCB, que era pro Moscu,
puso un minimo de recursos a la disposicion de la quijotesca aventura. El resto
de la izquierda boliviana se vio marginada y no pudo ofrecer apoyo digno de te-
nerse en cuenta. Como es natural, el episodio llamé la atencidn de la prensa a es-
cala mundial y tuvo repercusiones extensas en el seno del régimen militar.

Puede que la campafia de la guerrilla de 1967 terminase con un fracaso es-
pectacular y perfectamente previsible, pero el analisis de la politica boliviana en
que se basé no era tan erréneo como a menudo se supone. Las expectativas po-
pulares despertadas en el decenio de 1950 no habian sido satisfechas ni olvidadas
en 1967; habian sido meramente reprimidas. El reparto del botin entre los milita-
res era demasiado reciente para haber creado una estructura sélida de intereses
comprometidos con la supervivencia del régimen, especialmente si se tiene en
cuenta que la oficialidad de las fuerzas armadas acababa de empezar a recupe-
rarse de las humillaciones sufridas en el decenio de 1930 y comienzos de 1950.
Aunque los propietarios de minas privadas y los exportadores de productos agri-
colas empezaban a prosperar una vez mds, Bolivia segufa careciendo de algo que
pudiera denominarse «burguesia nacional» y, en consecuencia, la embajada de los
Estados Unidos se encontraba efectuando de modo casi directo numerosas tareas
administrativas y ejecutivas. Por tanto, de todas las verdades parciales que se pro-
pone como interpretaciones del régimen de Barrientos, la analogia con Batista
probablemente es la més acertada. Sin embargo, se trataba del Batista joven y, por
ende, los que le desafiaron corrieron la suerte de Guiteras mds que la de Fidel
Castro.

Después de la muerte de Guevara, el gobierno Barrientos se comporté de una
forma cada vez mas irregular. Estudiantes radicalizados declararon la universidad
de La Paz «territorio libre» y otros siguieron su ejemplo, llevando los encarniza-
dos conflictos politicos al corazén de las ciudades. Una clase entera de activistas
estudiantiles bolivianos imit6 la aventura de la guerrilla del Che en la campaiia
Treponte en 1970 y corrié la misma suerte. Los oficiales jévenes, al verse pos-
tergados por Barrientos a la hora de conceder ascensos, empezaron a mostrarse
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descontentos ante los privilegios que el presidente habia concedido a la Gulf Oil
y expresaron su disgusto cuando el ministro del Interior huyé a Cuba y revelo la
profunda penetracion de la CIA en el gobierno. Un golpe militar antinorteameri-
cano en el vecino Pert, en octubre de 1968, les ofrecié un modelo politico y em-
pezaron a presionar al jefe del ejército, Ovando, para que lo adoptase. Barrientos
respondid reclutando una fuerza paramilitar que sélo responderia ante él. En lo
sucesivo, las fuerzas armadas se encontraron cada vez mas divididas entre la na-
ciente candidatura presidencial de Ovando (iban a celebrarse nuevas elecciones
en 1970 y la Constitucién de 1966 prohibia la reeleccién) y la creciente decision
de Barrientos de no abandonar al poder.

La muerte de Barrientos (que probablemente fue accidental pero, debido al
momento en que se produjo, forzosamente desperté sospechas cuya falsedad no
ha podido demostrarse) sefialé el comienzo de un ciclo de inestabilidad de dos
afios y medio durante el cual hubo dos intentos importantes —a cargo de los ge-
nerales Ovando y Torres— de reunir los fragmentos que habian quedado tras la
desintegracion del MNR. Ambos intentos fracasaron debido a una mezcla de
desunién interna y resistencia feroz, lo cual prepar6 el camino para un periodo
sostenido de gobierno autoritario de derechas bajo el liderazgo del coronel Hugo
Bénzer.

La presidencia del general Ovando duré sélo poco mds de un aiio (1969-1970).
Ovando pretendia instaurar una variante militar de la revolucion populista, por lo
que procedid a nacionalizar la Gulf Oil y a quitarse de encima la excesiva inje-
rencia norteamericana que habia caracterizado la Administracion de su predecesor.
Obviamente, el ejemplo que el experimento de Velasco dio en Peri fue un esti-
mulo, pero Ovando venia preparando una férmula por el estilo virtualmente desde
la caida de Paz Estenssoro (cuyo derrocamiento siempre lamentd). La férmula te-
nia numerosos antecedentes en la historia de Bolivia, pero todos ellos databan de
antes de la Revolucion de 1952. La tarea de reconstituir este tipo de gobierno des-
pués de los experimentos mas radicales del decenio de 1950 era mucho mds difi-
cil que la que se hizo en Perii, donde a Velasco le costé poco burlar a la totalidad
de sus criticos de izquierda. Ovando, en cambio, se encontré desde el principio
mismo con la necesidad de frenar un proceso que amenazaba con escaparse de
sus manos para pasar a las de radicales mas intransigentes. Lo menos que podia
hacer para demostrar sus credenciales progresistas era retirar el ejército de las
minas y autorizar el retorno de los exiliados y la restauracién de la COB. Pero
después de tomar estas medidas, se encontré ante una serie de exigencias que
amenazaban la base de su poder. ;Se investigarian hasta el fondo los crimenes del
régimen de Barrientos? ;Se anularian los pactos corruptos y se castigaria a quie-
nes los habian perpretado? Mds que la simple rectificacién de lo hecho en el pa-
sado, lo que exigian sus criticos radicales eran seguridades para el futuro, y no
solo promesas personales o garantias sobre ¢l papel. Nada salvo una vuelta a la
distribucién del poder tal como existiera a mediados de los afios cincuenta podia
apaciguarlos; pero la posicién de Ovando en el seno del estamento militar (y su
capacidad de negociacién con la derecha civil) dependia de que pudiera defender
la mayoria de los intereses creados que databan del decenio de 1960. Pronto se
vio que este ndmero de equilibrismo era imposible y, por tanto, el alto mando mi-
litar le retiré su apoyo y se lo dio a una junta conservadora cuyo objetivo era res-
taurar el orden.
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El mes de octubre de 1970 era un momento poco propicio para intentar seme-
jante experimento. Los esfuerzos del general Juan Carlos Ongania en la misma
direccién acababan de llevar a Argentina al borde de la guerra civil, del cual los
militares se habian apartado con gran pérdida de prestigio; el «experimento pe-
ruano» segufa cobrando impetu; en Chile acababan de elegir a Allende; y el pres-
tigio de los Estados Unidos se encontraba en un punto bajo debido a la guerra de
Vietnam. Asimismo, en La Paz, facciones importantes de la administraciéon Ovan-
do preferian hacer causa comutin con la renaciente izquierda civil a aceptar calla-
damente una restauracion del «barrientismo». Con su ineptitud al elegir el mo-
mento y sus malas tdcticas la derecha proporcioné la oportunidad justamente para
lo que mds deseaba evitar: un gobierno militar débil y en gran parte prisionero
de la izquierda radical.

Quiza sea demasiado caritativo atribuir a la Administracion del general Torres,
que dur6 diez meses, una serie coherente de principios, toda vez que desde los
primeros momentos dedico casi todas sus energias a la herciilea tarea de sobrevi-
vir. No obstante, tanto sus partidarios como sus adversarios veian con mucha cla-
ridad el tipo de régimen que naceria si Torres lograba estabilizar su posicion. El
lenguaje, el personal, los métodos de movilizacion: todo ello recordaba las expe-
riencias de mediados de los afios cincuenta, con la afiadidura de un elemento que
los conservadores juzgaban atin mds alarmante y que aportaban los radicales es-
tudiantiles que se inspiraban en Che Guevara. La Administracién Torres toler6 la
Asamblea del Pueblo (que en esencia era la COB con disfraz legislativo), que
pedia la formacidn de milicias populares y pretendia recuperar el entusiasmo po-
pular que otrora fuese el patrimonio del MNR sin utilizar a los lideres histéricos
del partido (exceptuando a Lechin) como intermediarios

En aguellos momentos la totalidad de los principales funcionarios del MNR
llevaban seis afios completos alejados del poder y, no habiendo un botin que pu-
diera repartirse, la influencia que ejercian sobre sus seguidores disminuia rdpida-
mente. Para los optimistas de la izquierda, asi como para los que valoraban mas
la ideologia que la politica de partidos, parecia existir la oportunidad de volver
a los mejores tiempos de la Revolucidn, sin el estorbo de los cinicos y oportu-
nistas lideres del MNR. Pero en realidad siempre fue quijotesco imaginar que el
prestigio de abril de 1952 podia recuperarse y convertirse en la base de un régi-
men nuevo a despecho de las figuras de aquella Revolucién que seguian vivas. La
tinica forma en que quizd Torres hubiera logrado estabilizar su posicién era pac-
tando con Paz Estenssoro o Siles. Tal vez en aquellos momentos el precio no ha-
bria sido exorbitante. No se escogié ninguna de tales opciones, sin embargo, en
parte debido a las objeciones ideoldgicas de la izquierda, pero, sobre todo, por el
temor de que cuando un viejo zorro como Paz Estenssoro volviese a tener un
punto de apoyo en el aparato del estado todos los demds correrian la suerte de los
proverbiales pollos. \

Llegado el momento, fueron los enemigos de Torres quienes se arriesgaron
a hacer un pacto con Victor Paz Estenssoro. En agosto de 1971, con el apoyo de
Brasil, de los falangistas y de los nuevos ricos del este, el coronel Banzer empe-
26 un levantamiento contra el «comunismo» que pronto conté con el apoyo del
grueso del estamento militar y del ala «histérica» del MNR. La faccién de Siles
no tomo parte en la sublevacion, con la esperanza de que al menos se demostra-
ra la veracidad de su afirmacién de que el lugar de Paz Estenssoro estaba en la
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derecha mientras que a ella, recientemente bautizada de nuevo con el nombre de
MNR de la izquierda, habia que incluirla en la izquierda. Para los radicales del
periodo de Torres la derrota de agosto de 1971 fue una experiencia terrible que
anuncid, en pequefia escala, la suerte que correrian los seguidores de Allende en
Chile dos afios después. Los partidarios de Siles habian contado con que los mi-
litares se escindirian y que las masas se sublevarian, como en 1952, o al menos
en 1970. Pero a esas alturas la mayoria de los militares estaban dispuestos a aban-
donar a Torres, y la presion popular que tal vez hubiera contrarrestado esta ten-
dencia no tenia la fuerza suficiente. Visto de forma retrospectiva, no es dificil
explicar por qué tan pocos oficiales estaban dispuestos a proporcionar armas a los
civiles, ni por qué los partidarios civiles se mostraron relativamente reacios a par-
ticipar en una lucha desigual.”” Ademds de todas las razones que aducen habi-
tualmente los izquierdistas al hablar de este asunto, la razén «nacionalista» que
dio Paz Estenssoro para excusar el hecho de alinearse con la derecha probable-
mente merece cierta atencion. En el mejor de los casos, segin arguyd, la izquier-
da podia tener en su poder el altiplano y depender del apoyo de Santiago. Con
Brasil respaldando una rebelion muy arraigada en el este, el resultado seria la par-
ticion («polonizacién») o incluso una guerra internacional. Paz Estenssoro afirmé
que éste era el peligro que todos los patriotas debian evitar.

Cuando Hugo Banzer lleg6 a La Paz, pocos observadores imaginaron que el
suyo seria el mandato continuo mds largo de todos los presidentes bolivianos del
siglo XX, ni que gozaria de notable estabilidad politica y prosperidad economica.
Asimismo, sélo las personas versadas en las complejidades de los bajos fondos
bolivianos podian prever el estilo «paraguayo» que acompafiara a esta apariencia
de éxito, con la complicidad de las altas esferas en la produccién y exportacion de
narcoticos ilegales (cocaina derivada de la hoja de coca del pais) empequeiie-
ciendo todos los demds aspectos de la vida publica. Al final, este legado funesto
de la Administracion Bdnzer fue mds fuerte que sus realizaciones positivas, que
se presentaron como un barniz «modernizador» y «tecnocratico».

En el régimen de Bédnzer pueden distinguirse tres fases. En el periodo que va
de 1971 a 1974 el gobierno se definid y consolidé de modo gradual; los aftos 1974-
1976 sefialaron el apogeo del éxito autoritario de Banzer; mientras que 1976-1978
fue un periodo en el que tuvo lugar un proceso de descomposicién sorprendente-
mente rapido. El resultado de esto iltimo fue otro periodo prolongado de indefi-
nicion e Mestabilidad acortado finalmente por el golpe del general Garcia Meza
en julio de 1980, con el que comenzé un periodo de «todo el poder para los trafi-
cantes d¢ drogas». Cuando el gobierno constitucional se restauré finalmente con
la vuelta de Hernan Siles al poder en septiembre de 1982, los daiios que sufria la
base econémica y social del pais ya eran casi irreparables.

El coronel Banzer no era una figura publica destacada cuando accedié al po-
der. Su padre era un consejero militar aleman que habia tomado la nacionalidad

37. Jorge Gallardo Lozada, De Torres a Bdnzer, Buenos Aires, 1972, analiza detallada-
mente el equilibrio de fuerzas tanto en octubre de 1970 como en agosto de 1971. Gallardo era el
ministro del Interior encargado de defender el régimen y estas memorias, en las que se justifica
a si mismo, se muestran bastante severas con Torres. Es claro que su gobierno vivia de tiempo
prestado y que el radicalismo de Gallardo era la wltima tirada del jugador.
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boliviana a la vez que adquiria tierra y compromisos familiares en Santa Cruz.
Teniente cuando la Revolucién de 1952, Banzer fue de los pocos que se libraron
de las purgas y, en vez de ser castigado, fue enviado a la zona del Canal para re-
cibir mds instruccién. Sirvié bajo Barrientos en calidad de ministro de Educa-
cién, cargo en el que no se distinguid, y en 1971 ya habfa ascendido al puesto de
comandante del Colegio Militar. Atrapado en una torpe conspiracion contra Torres,
fue exiliado a Argentina, donde de forma natural se vio envuelto en sucesivas ne-
gociaciones para la creacién de un frente antimarxista. El gran avance llegé cuan-
do en junio de 1971 Paz Estenssoro se junté con sus antiguos enemigos de la
Falange para formar un frente contra Torres. Banzer se haliaba en condiciones de
hacer una aportacién doble gracias a sus relaciones con la oligarquia de Santa
Cruz y su antigiiedad en la institucion militar. Aun asi, tardé cierto tiempo en al-
canzar el liderazgo después de la expulsion de Torres. Al principio fue miembro
de un triunvirato y hasta diciembre de 1971 no logré vencer decisivamente a su
rival en el ministerio del Interior. Su presidencia comenzé con un acuerdo para
compartir el poder que concedia ministerios clave a los dos partidos civiles alia-
dos en la conspiracién. Banzer prometi6 celebrar elecciones en 1972 y.respetar la
autonomia profesional de los militares (es decir, no comportarse como Barrien-
tos). La mayor parte de la represion urbana en los primeros tiempos la llevaron a
cabo «movimientistas» y falangistas en lugar del ejército.

Después de la tarea relativamente facil de suprimir a la izquierda, que se ter-
mind con rapidez, el presidente Bdnzer se encontr$ ante otra mucho mds com-
plicada y lenta, a saber: vencer por medio de maniobras a los partidarios de Paz
Estenssoro, lo cual era esencial para consolidar su poder e imponer sus propias
prioridades. Paz Estenssoro y sus seguidores habian permanecido alejados del
poder durante siete afios y, empujados por la desesperacion, habian ofrecido sus
servicios a la conspiracién de Bdnzer con condiciones muy modestas. Tras recibir
un tercio de los cargos en el reparto, albergaban la esperanza de que su habilidad
superior y su capacidad para movilizar el apoyo popular les permitirfan vencer a
la faccidn militar dominante y tomar la iniciativa estratégica. Pero el ejército, des-
pués de olvidar pronto la promesa de convocar elecciones, les negé firmemente
el acceso al campesinado, donde en otro tiempo habian tenido el mayor nimero
de seguidores, por lo que su campafia de movilizacién quedé limitada en gran
parte a las ciudades. Por ejemplo, en febrero de 1972 se anuncié que Paz Estens-
soro visitaria Cochabamba con el propésito de renovar la comunicacién con sus
antiguos partidarios. Al oir la noticia, la Federaciéon Campesina de Cochabamba
celebré una reunién especial en la cual ratificé el Pacto militar-campesino y or-
dend a sus partidarios que boicotearan la visita del hombre que habia firmado la
Ley de Reforma Agraria. La reunién fue patrocinada por el coordinador agrario
del pacto, el coronel Victor Lora. y se celebré en la base aérea militar, que se en-
contraba bajo su mando. Paz Estenssoro capt6 la indirecta y abandoné todo in-
tento de buscar apoyo entre los campesinos.

La atencién se centr6 en el ministerio de Trabajo, donde el MNR intent6 recu-
perar la popularidad que antafo tuviera en el movimiento obrero. Pero al partido
le resulté imposible hacer que se olvidara su complicidad de la Administracién
pro patronal y antiobrera de Bdnzer, especialmente después de la devaluacién de
octubre de 1972, que supuso una reduccién del 10 por ciento de los ingresos rea-
les del asalariado medio. Esta devaluacion fue un golpe especialmente duro para



BOLIVIA, 1930-c. 1990 155

la popularidad del MNR —que tenia a su cargo los ministerios econémicos—, ya
que puso fin a catorce afios de estabilidad monetaria. Asi pues, los esfuerzos del
partido pronto se concentraron en la Administracion publica, que se encontraba
en un momento de expansioén rdpida, aunque en este campo, por supuesto, el pre-
sidente Bdnzer estaba bien para utilizar su control del patronazgo con el fin de
vencer por medio de maniobras a los lideres del partido. Los «pacefios» se es-
candalizaron al ver el nimero de puestos piblicos que se asignaban a «crucefios»
(que a menudo no eran aptos para ocuparlos). Pronto se hizo obvio que con sus
credenciales «revolucionarias« desacreditadas y una amenaza cerniéndose sobre
su liderazgo del MNR, Paz Estenssoro no podia permitirse mantener su partido
en el gobierno y arrastrar el odio de dos periodos de austeridad econdmica suce-
sivos. Se habia visto obligado a sancionar la devaluacién de 1972, pero anuncid
la retirada del MNR del gobierno cuando en noviembre de 1973 vio que los acon-
tecimientos de la vecina Chile habfan reforzado la confianza de la derecha y que
otra serie de impopulares aumentos de precios era inminente. Sin embargo, la re-
tirada no era facil para los ministros del MNR y para los afiliados que habfan ob-
tenido empleos en la Administracién en virtud de su pertenencia al partido. As{
pues, cuando Paz Estenssoro se exilié en enero de 1974, los restos de su partido
se aferraron a sus privilegios burocriticos y renunciaron a su autonomia. El alia-
do mds peligroso a la izquierda de Banzer habia quedado completamente neutra-
lizado.

En enero de 1974 Banzer autorizé grandes aumentos de los precios del arroz,
el aziicar y otros productos de las tierras bajas, al tiempo que los precios de los
productos de Cochabamba no sufrian ningtn cambio. La medida dio origen a una
protesta regionalista que abarcé tanto a los trabajadores urbanos como a los rura-
les, pero para los campesinos de Cochabamba representd una experiencia nueva
soportar lo mas fuerte de la represion. Hubo una innecesaria demostracion de
fuerza y mds de cien campesinos resultaron muertos. El Pacto militar-campesino
sobrevivié oficialmente, pero después de la matanza Banzer ya no podia confiar
en que dicho pacto le diese una victoria electoral facil, como la que obtuviera Ba-
rrientos en 1966,

En 1974, sin embargo, ya se cernia una amenaza electoral sobre Banzer. Los
presidentes constitucionales traspasan el poder después de cuatro afios, y en Bo-
livia siempre se ha esperado de los gobernantes especiales que abandonen el po-
der o legitimen su gobierno después de un lapso de tiempo mds corto. En 1974
se creia en la posibilidad de que no tardaran en celebrarse elecciones y, como mi-
nimo, hubiera cierta redistribucién de prebendas con el fin de que los que contaban
con apoyo estratégico pudieran promover su carrera, sus ideales o ambas cosas.
Varios lideres militares crefan estar tan bien preparados para desempeiiar la pre-
sidencia como Bénzer; y, aun cuando renunciaran a la presa suprema, su apoyo
era ahora suficientemente importante como para venderse a buen precio. Los co-
mandantes regionales del ejército que se hallaban «bien atrincherados» podian
ejercer mucha influencia en el acceso de los candidatos a los votantes campesi-
nos de sus zonas durante el periodo preelectoral. Debido a todo ello, la simple
insinuacién de que iban a celebrarse elecciones producian gran agitacion politica
en todo el estamento militar.

Como candidato del régimen en el poder, con el control de los sindicatos
campesinos, probablemente Banzer hubiera logrado que lo reeligieran a pesar de
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la oposicién tanto del MNR como de la FSB, pero la campaiia hubiese sido
arriesgada y costosa. Atn peor era el precedente que Barrientos habia sentado
en 1966: que un presidente en el poder que se presentara a las elecciones para ob-
tener un segundo mandato dejase el cargo durante los seis meses de la campafia,
lo cual significaba ceder temporalmente posiciones cruciales a un rival en po-
tencia. Durante la mayor parte de 1974 Banzer vacilé ante este obsticulo. Estuvo
a punto de ser depuesto cuando en junio de 1974 algunos oficiales jovenes se
aliaron con un segmento del MNR vy trataron de imponer una «vuelta a los cuar-
teles», con la esperanza de que ello preservara la solidaridad militar y permitiese
una campaiia electoral relativamente abierta. Los conspiradores estuvieron cerca
de alcanzar su objetivo, pero luego aceptaron una componenda que dio a Banzer
tiempo para organizar su vuelta subiendo la paga de los oficiales y cabildeando
en las guarniciones. Finalmente logré convencer a suficientes oficiales de que
cualquier intento de constitucionalizar el régimen pondria en peligro todo lo
que el pais habia ganado desde los puntos de vista politico y econémico, al tiem-
po que expondria a los militares a un proceso de descomposicion interna como la
dura prueba que habian vivido tres afios antes. En noviembre de 1974 se cance-
laron repentinamente las elecciones previstas, se instauré un gabinete compuesto
sélo por militares y se suspendieron virtualmente todos los partidos politicos, sin-
dicatos y la mayoria de las demds asociaciones de intereses. Los militares proce-
dieron a gobernar ellos solos. '

El general Hugo Banzer carecia del atractivo demagégico de Barrientos y del
talento administrativo de Ovando, sus principales predecesores en el cargo. Hom-
bre de visidn limitada y de no mucha autoridad natural, su éxito no debe atri-
buirse exclusivamente a la suerte y a sus explosiones intermitentes de fuerte e
imprevisible agresividad, sino que también se debié a los importantes intereses
econémicos a los que sirvid, especialmente en el este y a los sagaces consejeros
que atrajo a su lado. Ademds, entre 1971 y 1976 el producto interior bruto (PIB)
boliviano crecid en una tasa anual media del 5,7 por 100, a la vez que florecia
el sector del comercio exterior. Algunos incluso hablaron del «milagro econémi-
co» boliviano, aunque, en realidad, la mejora fue desigual y relativa. Después
de 1976 los resultados econémicos esperaron y la produccién de petréleo cayé
al tiempo que disminufa rdpidamente el excedente de que se disponia para la
exportacion.

Durante el periodo intermedio del gobierno de Banzer (desde el «autogolpe»
de noviembre de 1974 hasta noviembre de 1977) el poder estuvo concentrado en
realidad en la presidencia y en el circulo inmediato de tecndcratas y socios co-
merciales del lider. Durante estos tres afios Banzer presidio un gabinete exclusi-
vamente militar y goberné sin la colaboracién de partidos politicos organizados.
No obstante, por debajo del nivel del gabinete habifa muchos menos oficiales que
ocuparan puestos dotados de autoridad de los que hubiera en el decenio de 1960;
muchos civiles contratados inicialmente por mediacion de sus partidos politicos
se quedaron para servir al régimen. Durante este periodo los intereses comercia-
les privados, que no habian tenido muchos medios directos de expresién politica
durante el periodo de gobierno del MNR y de movilizacién de las masas, adqui-
rieron ahora confianza en si mismos, y capacidad para actuar de forma colectiva.
Hasta cierto punto, pues, seria correcto argiiir que la elite propietaria que forma-
ba parte de la poblacién civil habia desplazado a los partidos politicos. Mientras
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que entre 1964 y 1974 sucesivos regimenes militares dependieron de los partidos
civiles aliados con ellos para estabilizar su poder y dar una direccién coherente
a su politica, de noviembre de 1974 a 1977 ese papel lo asumié de forma mas di-
recta el mundo empresarial, cuya prosperidad iba en aumento. Pero incluso en el
apogeo de la dictadura de Banzer, el mundo de los negocios de Bolivia distaba
mucho de ser homogéneo, y mucho menos hegemonico. Los intereses de los pro-
pietarios de minas privados eran significativamente distintos de los intereses de
los terratenientes del este o de los de la banca, que estaba creciendo rdpidamen-
te. Asimismo, el mayor aumento de la prosperidad se registré en partes del sec-
tor publico de la economia, especialmente en la empresa YPFB. Por consiguien-
te, la «propiedad privada» continué siendo en gran parte un concepto abstracto
que se referia a un nimero relativamente pequeiio de individuos que tenian pro-
piedades, cada uno de los cuales podia tener la impresién de deber su seguridad
y su prosperidad a un clan o faccién politico. En resumen, el mundo de los ne-
gocios bolivianos todavia era capaz de actuar sélo como socio subordinado del
régimen autoritario. No era fuerte por si mismo ni perspicaz, sino que simple-
mente florecia en comparacién con los otros sectores de la sociedad a los que la
represion sistemdtica desorganizaba.

En la pauta que se creé durante la toma del poder por parte de Banzer, la pro-
testa popular fue reprimida repetidamente (los trabajadores de las fabricas de La
Paz en octubre de 1972; los campesinos de Cochabamba en enero de 1974; los
mineros de las tierras altas en junio de 1976), aunque ninguno de estos triunfos
aparentes proporciono al régimen nuevas bases sociales ni bloqueé de forma
decisiva las corrientes subterrdneas de oposicién. La base de legitimacién ideol6-
gica del régimen también era inestable. Las promesas de democratizacién que
se hicieron en los primeros momentos se mezclaron luego con la retdrica de un
estado que se basaba en la seguridad nacional anticomunista; més adelante Ban-
zer dio mayor importancia a la unidad nacional para garantizar el desarrollo eco-
némico.

Hasta el «autogolpe» de noviembre de 1974, por medio del cual Bénzer con-
solidd su poder personal, contenia flagrantes contradicciones. Por un lado, organi-
zaciones representativas fueron declaradas ilegales, los partidos politicos quedaron
suspendidos, los lideres obreros elegidos fueron substituidos por «coordinadores»
nombrados por el gobierno y éste incluso previd la militarizacion de los ciudada-
nos que trabajaban en ocupaciones «estratégicas». Por otro lado, no se abjuré to-
talmente de las convenciones constitucionales que ya existian. Asi, Banzer atn
reconocia la limitacién de un mandato fijo y sencillamente cambio la fecha del
comienzo de agosto de 1971 a noviembre de 1974. De nuevo prometié que con-
vocaria elecciones al finalizar su mandato, que ahora seria en 1980. Entre 1974
y 1976 incluso este grado de dictadura parecia relativamente benévolo en com-
paracién con los desastres politicos y econémicos que aquejaban a varios paises
vecinos, pero a partir de 1976, a medida que los resultados econémicos fueron
disminuyendo, el contraste entre Bolivia y sus vecinos perdio la capacidad de im-
presionar.
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En noviembre de 1977, el embarcarse en un proceso de transicién electoral,
el presidente Bédnzer no pensaba en una posible derrota. Era una improvisacién
mds y no ofrecia mds peligro que muchas de las medidas que habia tomado an-
tes con buenos resultados. Sin duda las exigencias populares de cambio habian
aumentado y también el marco internacional habfa cambiado de diversas mane-
ras que requerian una adaptacion, especialmente a consecuencia de la victoria de
Jimmy Carter en las elecciones norteamericanas. Es probable que el impetu deci-
sivo del cambio saliera de los sondeos de opinién que Bdnzer llevé a cabo en las
principales guarniciones del ejército, dnica forma real de consulta politica que a
la sazén estaba permitida. El foco visible de interés era la pretension boliviana
de tener una salida al Pacifico. Durante un tiempo Béanzer se habia beneficiado de
este asunto al restaurar las relaciones diplomaéticas con Santiago e iniciar negoctia-
ciones con Pinochet para un intercambio de territorios, pero los chilenos habian
maniobrado hédbilmente y tratado de echar a Perd la culpa del posible fracaso si
las negociaciones no Illegaban a buen término antes del centenario de la guerra del
Pacifico (1979). A medida que este plazo simbélico se acercaba sin que hubiesen
perspectivas de ganancias demostrables obtenidas de su politica, Banzer parecia
un tanto vulnerable ante sus criticos militares y civiles. Una apertura democratica
de acuerdo con las condiciones del propio Bédnzer privaria a estos disidentes de
la excusa para conspirar y tal vez permitiria al gobierno desviar posibles decep-
ciones en el asunto de la costa del Pacifico del ejecutivo y dirigirlas hacia una se-
rie de partidos politicos que se pelearan entre si y fueran ineficaces.

En aquel momento este cdlculo pareci6 bastante verosimil incluso a los prin-
cipales estrategas de la oposicién. Con el Pacto militar-campesino todavia vigente
y el ministerio de Trabajo ejerciendo méas o menos el control de los trabajadores
organizados, s6lo la Iglesia y el incipiente movimiento defensor de los derechos
humanos (ninguno de los cuales parecia un adversario muy temible) conservaban
capacidad de organizacién auténoma. Parecia que Banzer podria celebrar elec-
ciones en condiciones muy favorables y que muy posiblemente conseguiria pro-
longar su influencia personal «constitucionalizando» su gobierno. Después de
todo, era lo que el general Barrientos habia hecho en 1966; transformar una Jun-
ta en la cual el propio Banzer habia servido al principio. Probablemente la con-
flanza del presidente en su estrategia se apoyaba en un conocimiento incompleto
de los agravios de la oposicidn, error de percepcién que aqueja con frecuencia
a los gobernantes cuando niegan a sus rivales todo medio abierto de expresarse.

El hecho de que el candidato con menos influencia entre los militares resul-
tara el mds fortalecido por los comicios confiere cierto peso a lo que afirmaba la
oposicién sobre la eficacia de la resistencia, si no durante la dictadura, s{ duran-
te el preludio de las elecciones. Herndn Siles Zuazo (presidente de 1956 a 1960)
se habia opuesto desde el principio al golpe que dio Banzer en agosto de 1971.
Su campafia electoral de 1978 reuni6 el apoyo de los estudiantes, los obreros y
los campesinos alrededor de una coalicién que abarcaba desde sacerdotes pro-
gresistas hasta sindicalistas comunistas y cuyo programa era inconfundiblemente
antimilitarista. Quiza el elemento mas dindmico de la coalicién lo aportaba el
Movimiento Izquierdista Revolucionario (MIR), que fue fundado en 1971 y lue-
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go capté numerosos seguidores entre los estudiantes y los jovenes en general. El
MIR afirmaba ser heredero de la Revolucién de 1952 y condenaba a los lideres
civiles de mayor edad (como Paz Estenssoro, por ejemplo) que se habian com-
prometido con los militares a cambio de un fragmento de patronazgo. Este parti-
do empleaba un lenguaje radical y proporcionaba activistas entusiastas, pero sus
lideres eran en la préctica bastante pragmadticos y capaces de atraer a algunos mi-
litares y empresarios significativos. Otra fuerza nueva y vigorosa de la izquierda,
el Partido Socialista de Marcelo Quiroga Santa Cruz, hablaba el mismo lenguaje
pero se mostraba menos inclinado a las componendas.

A pesar del manifestado fraude electoral, Siles recibié oficialmente el 24,6 por
100 de los votos y obtuvo resultados especialmente buenos en el altiplano, sobre
todo en La Paz y en las zonas mineras. A Paz Estenssoro se le atribuyé el 10,8 por
100 de los votos y al candidato oficial —el ex ministro del Interior general Juan
Pereda Asbin—, un 50 por 100 sospechosamente exacto (justamente la cifra ne-
cesaria para obtener la victoria total en la primera ronda). El aumento del apoyo
a Siles fue en gran parte la expresion de la fuerte hostilidad a la dictadura que
se sentia en las zonas obreras y consecuencia de la eficaz organizacion efectuada
por la coalicién Unién Democrética y Popular (UDP), tanto en las zonas urbanas
como entre la poblaciéon campesina de lengua aymara que vivia alrededor del lago
Titicaca. Una mayoria del electorado seguian formdndola cultivadores rurales, la
mayor parte de los cuales se habfan beneficiado de la reforma agraria veinticinco
afios antes.

Tanto Paz Estenssoro como Siles podian reivindicar el mérito del reparto de
tierra efectuado en el decenio de 1950. Pero desde la muerte del general Barrien-
tos ninglin candidato militar habia podido presentarse como benefactor ante el
campesinado. Una joven generacion de organizadores campesinos mas educados
habia surgido desde entonces y habia comprobado que los militares no atendian
bien a las complejas necesidades del sector rural después de la reforma. Una vez
se hubieron creado de nuevo sindicatos obreros independientes en las ciudades,
el ejemplo de organizaciones autonomas que derrocaban a los lideres protegidos
por el gobierno no tardé en propagarse al campo, y entonces empezo a cerrarse
la grieta que desde hacia veinte afios existia entre las organizaciones obreras y las
campesinas. Asi, en 1978 ¢l control que ejercian los militares sobre el voto rural
era mucho mds tenue que el existente cuando las anteriores elecciones, las de 1966,
y la campaiia electoral causé una crisis para el ya desacreditado Pacto militar-
campesino. En pocas palabras, las elecciones de 1978 mermaron la disciplina mi-
litar, disolvieron el Pacto militar-campesino y crearon un clima de incertidumbre
por el éxito politico. Lo que empezdé como liberalizacién «controlada» se des-
control6 cuando exigencias sociales que llevaban mucho tiempo reprimidas aflo-
raron a la superficie y el régimen autoritario se escindié en facciones que lucha-
ban entre si.

Al anunciarse los resultados de las elecciones, llovieron las denuncias de
fraude. El proceso electoral se habia puesto en marcha para fomentar la unidad
nacional contra Chile y desviar las quejas de los defensores de los derechos hu-
manos. En vez de lograr los resultados previstos, habia agravado la 