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PROLOGO

El presente libro aspira a ser una exposicién sucinta
y clara de la filosofia kantiana; pero al mismo tiempo
creo que puede servir de introduccién para el estudio
de los problemas que preocupan al pensamiento con-
temporéneo.

Kant, como todos los grandes pensadores, tiene un
interés histérico y un interés actual. Pero mejor que
ninguna otra filosofia pretérita, la filosofia de Kant
ha sido presentada en nuestro tiempo como la més
apropiada para sacar al pensamiento contemporéneo
de la desorientacién en que se consumfa. Se ha predi-
cado la vuelta a Kant. Este retorno, sin embargo, no
puede significar, no significa la adopcion dogmética de
unas cuantas soluciones y de algunas férmulas. No se
aprende filosofia, decia Kant; se aprende a filosofar.
Este esfuerzo del espiritu humano, que trata de volver
sobre si mismo para dar cuenta de su propia actividad,
el esfuerzo filoséfico, en una palabra, habia aflojado su
tensién durante la Gltima mitad del siglo pasado. Era
preciso volver, no a una filosofia, pero si a filosofar.
Y es lo cierto que cuantos pensadores aspiran hoy a
salir del antifilosé6fico positivismo para entroncarse en
la tradicién de la filosofia humana, y proseguirla, han
hecho larga estancia y sélido aprendizaje en la filosofia
de Kant.

El esfuerzo filosofico representa en cada momento la
suprema, tentativa de la consciencia humana para ser
totalmente consciente. La postura primera en que nos
colocamos ante el mundo exterior e interior es la in-
genua entrega de nuestro ser. Todo cuanto nos apa-
rece a los sentidos, lo tomamos, lo aceptamos tal cual
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nos aparece. Vivimos la vida o, por mejor decir, nos
dejamos ir en la corriente de la vida.

Pero pronto advierte el hombre que en ese mundo
que a ¢él se ofrece con abigarrados colores y formas
diversfsimas, y que en las ideas que en su mente se
fraguan acerca de ese mundo y acerca de sf mismo, hay
contradicciones, oposiciones; hay cosas que no pueden
ser. [ Como es esto posible? ;Cual es, pues, la realidad?
Al ingenuo abandono vital sucede ahora una postura
de recelo, de duda, e inmediatamente de critica y de
investigacion. Surge la ciencia, esto es, la tarea de re-
solver las contradicciones, las oposiciones, los absurdos
del mundo aparente. Lo que no puede ser es declarado
no existente, falso y sustituido por lo que es, lo que
existe, lo verdadero. La ciencia va tejiendo una imagen
de lo real, distinta totalmente de la imagen esponténea;
una imagen limpia de contradicciones y de absurdos;
una imagen que esti4 a salvo de toda duda, de toda
critica. La consciencia humana, no pudiendo sostenerse
en aquella su primera actitud ingenua, hace un esfuer-
zo reflexivo, se alza por encima de su espontaneidad
inicial y elabora sus sensaciones en un producto, la
ciencia, el conocimiento, que recibe entonces el valor de
una representacion de la realidad verdadera.

Pero este conocimiento cientifico, ;estd realmente a
salvo de toda duda, de toda critica? No vamos a con-
testar ahora a esta pregunta. Sin embargo, el escepti-
cismo es un hecho histérico. Pero la respuesta que se
dé, sea cual fuere, deberé estar fundada y probada. El
esfuerzo que hagamos para fundarla y probarla, no
serd de la misma especie que aquel esfuerzo reflexivo
con que hemos fabricado el conocimiento. En efecto, el
conocimiento fue elaborado reflexionando sobre las sen-
saciones, comparindolas, eliminando unas, generalizan-
do otras. Pero al querer decidir si el conocimiento cien-
tifico es 0 no es verdadero, nos encontramos ante un
problema muy diferente. El objeto sobre que va a versar
nuestra reflexién no es ya el mundo sensible que se nos
ofrece en la apariencia, sino el conocimiento que de ese
mundo hemos adquirido y los métodos que nos han ser-
vido para adquirirlo; nuestra reflexién ahora tiene por
objeto nuestra reflexién anterior; es, pues, una refle-
xién sobre la reflexion, una reflexion en segundo grado,
diriamos. Si a la primera la llamibamos ciencia, a la
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segunda la llamaremos filosofia, y diremos que filosofia
es la reflexién sobre la ciencia, la critica de la razén.

Sin la filosofia, sin la critica de la ciencia, de 1a mo-
ralidad, del arte, faltariale a la cultura humana su
dltima afirmacién y quedarfa a merced de cualquier
escepticismo y como flotante toda ella en un profundo
mar de duda e incertidumbre. Por eso el esfuerzo filo-
sbfico es el dltimo esfuerzo que hace el hombre por
cobrar plena consciencia de su labor espiritual. Por
eso la filosofia es tan esencial al hombre como cual-
quier otra manifestacién de su espfritu; acaso hasta
maés esencial, porque es la que presta unidad y a la par
firmeza a la obra de la humanidad. Por eso, en fin, el
positivismo que sostiene la superfluidad de esta tltima
reflexién y pretende pasar sin ella, es realmente una
posicién inestable, pues los argumentos, cualesquiera
que sean, que esgrima contra la necesidad de filosofar,
dimanan en el fondo de esa misma necesidad de filo-
sofar. El positivismo es una especie de suicidio filo-
s6fico. Figuraos algo muy absurdo, una ciencia que
pretendiese convencernos de la superfluidad de toda
investigacién cientifica y de la conveniencia de atener-
nos a la postura ingenua primera en que tomamos el
mundo sin eritica y a cierraojos. Algo asf es la filosoffa
del positivismo.

Al apartarse de esta negacién, el pensamiento con-
temporéneo vuelve otra vez a plantearse el problema
filos6fico en toda su pureza. [ Qué es el conocimiento?
i Cuél es su valor? ;Qué es la accién? ;Qué es el arte?
Mas estos problemas, para ser no ya resueltos, sino
solamente bien planteados, requieren una sutil y finfsi-
ma técnica de reflexi6n; requieren un aprendizaje filo-
s6fico, que sin el trato asiduo con los grandes pensa-
dores no puede adquirirse. En suma, el abandono del
positivismo es la vuelta a la filosoffa. Y la vuelta a la
filosoffa significa la vuelta —con otro sentido y otra
aspiracién— al discurrir metédico e implacable, sutil
y profundo, que tradicionalmente es propio de la inda-
gacién filoséfica.

Pero el interés actual de Kant no estriba sélo en ser
este pensador un excelente maestro en técnica filoséfica.
Es mayor alin y més hondo. Si quisiéramos formular
de un modo general el problema que inquieta hoy a la
consciencia filos6fica, creo que podriamos decir que es
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el de las relaciones entre el conocimiento y la accidén.
Este problema reviste formas muy varias; pero todas,
en el fondo, coinciden en el anhelo de fijar, de un modo
preciso, los limites de esas dos esferas de la conscien-
cia: el saber y la vida activa. Durante todo el siglo XIX
ha valido como un postulado, mis o menos consciente
en los espfritus, que la vida, la préctica, debe estar en
todo momento regida por la ciencia. No todas las épocas
han pensado lo mismo. La antigiledad separaba total-
mente el saber del hacer, la fisica de la ética, y sometia
el hacer méis bien a normas sentimentales o estéticas
que a principios sacados del conocimiento cientifico. La
Edad Media rebajé el valor vital de la ciencia hasta
ponerla al servicio de la religion. El Renacimiento,
librando al saber de esa esclavitud, se enciende en
amor por el conocimiento, y su esfuerzo racionalista
culmina en el siglo xviii, en donde la vida toda quiere
encerrarse en moldes intelectuales.

Este racionalismo ha proseguido durante el siglo XIX,
si bien transformado de una manera muy caracteris-
tica. El siglo XI1X ha descubierto la historia y la bio-
logia, dos disciplinas cuyos objetos son los que consti-
tuyen la vida misma y la accién misma. El siglo XIX ha
logrado, pues, hacer la ciencia de la accién y de la vida;
y ello merced a una idea fundamental, la idea de evo-
lucién. La vida y la accién no son objetos estables,
quietos, sino méviles y cambiantes. Habfa, pues, que
encontrar la manera de extraer de esa movilidad, de
ese cambio, lo que hay de estante y permanente. El
concepto de evolucién es el instrumento metédico que
permite hallar la ley de los cambios, la ley de las accio-
nes. La historia y la biologia pudieron, merced a ese
concepto, salir del estadio enumerativo y descriptivo
para ascender a la dignidad de ciencias, con sus leyes
y sus principios. Pues bien, lo caracteristico del racio-
nalismo o intelectualismo del siglo XIX es que somete
la vida y la prictica a los principios cientificos de la
biologia y de la historia —leyes de la economfa, del
derecho, de la sociedad—. EIl racionalismo o intelectua-
lismo del siglo XviiI era fisico y metafisico. El nuestro
es biolégico e histdrico. La diferencia es esencial. Los
hombres del siglo XvIII querian vivir en seguida con-
forme a la idea. Nosotros hemos aprendido a considerar
que la idea estd en un lejano futuro; que el presente
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y el pasado van poco a poco realizando la idea, y que-
remos que nuestra vida se encamine hacia ella, segin
las leyes y principios de todo encaminarse, de toda
evolucién. Aquellos vivian mirando al presente. Noso-
tros vivimos mirando al futuro. Su racionalismo era
revolucionario. El nuestro es evolucionista.

Este sentido, empero, de la idea como un faro encen-
dido en el lejano horizonte; este sentido de la vida
como una realizacién de la idea, es propiamente el sen-
tido kantiano. Kant es quien ha torcido el racionalismo
de su época, orientdndolo hacia el evolucionismo. Asf
Kant es el pértico que por un lado termina y cierra la
labor del Renacimiento y por el otro abre la entrada en
la nueva época que aiin vivimos. Su critica definitiva
de la metafisica, expulsa del dominio de la ciencia fisica
los entes absolutos y los transforma en ideales para
orientacién de la vida. Desde este momento el presente
aparece informado por la previsién del futuro, y el
futuro mismo definido por su relacién con el ideal. La
revolucién se torna en evolucién. La historia adquiere
un sentido. La experiencia y la vida reciben movimien-
to. Nace la nocién de progreso en historia, y la nocién
de proceso en biologia. Las bases del movimiento espi-
ritual del siglo XIX estdn puestas, y puestas por Kant.

Pero esas bases mismas sufren hoy una crisis pro-
funda. El postulado de la sumisién de la vida a la cien-
cia —Dbiologfa, historia—, el postulado racionalista y
futurista esti socavado por aceradas criticas. Por un
lado el pragmatismo quiere invertir la relacién y hacer
de la accién el fundamento del conocimiento. Por otro
lado la accién busca principios propios, peculiares, in-
confundibles con los de la ciencia, incluso biolégica e
histérica. La generacién actual, y mas alin —hasta
donde puede preverse— la préxima generacién, tiende
a desinteresarse del mafiana y a vivir el presente con
plenitud clasica. Esta tendencia lleva consigo forzosa-
mente una nueva elaboracién de la filosoffa. E1 funda-
mento que desde Kant afianzaba y sostenia toda la
obra de la cultura humana es la tdea, es decir, el foco
de absoluta integridad, cuya visién en la lejania atrae
a sf la labor espiritual del hombre. Mas si hemos de
apartar la mirada de ese término ideal futuro, para
fijarla mas bien, con complacencia, en la belleza y en
la riqueza del camino presente que vamos recorriendo,
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habremos de buscar otro punto de apoyo para la obra
de la humanidad. ; Debera forzosamente ser uno, tnico,
ese punto de apoyo? ;No podrén ser miiltiples? La ten-
dencia a una unidad sisteméitica es otro de los postu-
lados que més duros golpes estd sufriendo. { No puede
haber un sistema pluralista de la cultura, una filosoffa
pluralista? ;No puede haber una filosofia del saber,
otra del hacer, otra del sentir, del vivir, sin que forzo-
samente deban todas converger en un punto, clave de
béveda del edificio? Todos estos problemas inquietan la
filosofia del momento presente, y la inquietardn mas
cada dia. Nos hallamos en un recodo del camino descu-
bierto por Kant. El grueso del ejército filos6fico sigue
alin por ese camino. Pero las avanzadas estin ya a
punto de doblar el recodo, y vislumbran comarcas des-
conocidas. Para realizar con paso seguro y firme el
nuevo viaje, conviene que lancemos antes una mirada
sobre el conjunto de lo ganado. Sirva esta exposicién
de la filosofia de Kant de ejercicio y de ensayo para
los que quieran, sin peligro de turbacién, asomarse a
las perspectivas que nos muestra la novisima filosoffa.

Madrid, abril de 1917.



CAPITULO PRIMERO
EL PROBLEMA DE LA FILOSOFfA TEGRICA

Positivismo, relativismo, pragmatismo

La filosofia, en la segunda mitad del siglo XIX, pare-
cfa agotarse por completo. Empobrecfanla, negébanla
dos tendencias concordantes. Primeramente el positi-
vismo. Esta, que no puede en rigor llamarse teorfa,
consiste en condenar de antemano a la esterilidad los
esfuerzos de la reflexibn humana sobre lo universal.
Toda afirmacién que rebase en lo més minimo la esfera
de los hechos y sus relaciones, es vana e inttil. No hay
més conocimiento que el que nos proporcionan las cien-
cias positivas particulares. Cuando més, es posible cla-
sificar esas ciencias e intentar de un modo siempre
provisional establecer entre ellas enlaces y conexiones.

La otra tendencia es la que se ha llamado relativismo
o subjetivismo. Segiln esta teorfa, la verdad depende
de las leyes subjetivas, psicolégicas o biolégicas, del
pensamiento humano. La verdad no es la expresién de
lo que es, sino de lo que a nosotros nos parece ser. Los
sistemas filoséficos tienen s6lo el valor de construccio-
nes personales en que se revela el genio creador y
artfstico.

Ultimamente, el subjetivismo ha adoptado una forma
més arriesgada, que lleva el nombre de pragmatismo.
Esta doctrina parte de una proposicién corriente en el
pensamiento moderno: que la verdad de una afirmacién
estriba simplemente en que esa afirmacién se verifique
en la experiencia. La préctica, por tanto, es la que
garantiza y fundamenta la verdad de los teoremas. Una
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proposicién no es verdadera primero, y luego, por serlo,
se verifica en la experiencia, sino que el éxito, por de-
cirlo asf, es el que confiere a la proposicién el cardcter
de verdadera. Los sistemas filoséficos, como las religio-
nes, encuentran de este modo en el pragmatismo una
a manera de salvacién precaria. Si sirven efectivamente
para satisfacer los anhelos sentimentales y las curiosi-
dades de lo eterno, son verdaderos. Si no sirven, son
entonces falsos. Mas como puede haber una multitud
de diferentes exigencias y anhelos diferentes de lo
trascendente, pueden también coexistir distintos y
opuestos sistemas. Pluralismo llaman sus autores a esta
filosofia. Y con certero instinto hacen revivir y colman
de favores la brumosa figura del sofista Protdgoras,
autor de la primera sentencia pragmatista y subjeti-
vista: ¢el hombre es la medida de todas las cosas, de
las que son, en cuanto son, de las que no son, en cuanto
no son».

La vuelta a la filosoffa

Pero ese mismo siglo XIX ha sido también, por otra
parte, el que ha despertado, acaso con més fuerza, el
afén por el conocimiento e infundido en los Animos la
emocién grave y viril de los empefios intelectuales. Este
anhelo vivo de saber, satisfecho s6lo en parte por la
exactitud y objetividad de las ciencias particulares, no
podia dejarse engafiar en escepticismos y negaciones.
Los problemas filoséficos seguian en pie, hostigando el
ingenio humano y exigiendo la misma exactitud y obje-
tividad que exigian y obtenfian los problemas de las
ciencias particulares. En la desorientacién y congoja
de la filosofia, eleviaronse voces reclamando la vuelta a
las grandes tradiciones del pensamiento. Tornemos a
Kant, fue el lema con que se anuncié en Alemania esta
refeccién de la conciencia filoséfica. Y recobrando su
entronque con el curso seguro de la especulacién, vuel-
ve la filosoffa a sus temas y a sus métodos. Asistimos
hoy a una renovacién del interés filoséfico, y todos nos
hallamos més o menos comprendidos en ese movimiento.
Mil sintomas lo acusan; no s6lo la creciente aficién a
la lectura de libros de filosofia, sino sobre todo una
especie de necesidad honda y severa de detenernos, de
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reflexionar, de interrogarnos a nosotros mismos sobre
el fondo de nuestro pensamiento. Es como un deseo de
suprema claridad y exactitud: el deseo de darnos cuen-
ta de la legitimidad de los conocimientos y de las nor-
mas. No es s6lo un sentido critico, sino mas bien
constructivo; un anhelo de solidez que excluya la mera
opinién y el probabilismo. Estamos despertando del
suefio subjetivista y entramos en una era de clasiciamo
llano, decididos a creer en las cosas, a entregarnos a
ellas, a conocerlas como son y no como nos las figuramos.

El descrédito de la filosofia

¢ Cudl es, empero, la causa del descrédito que ha su-
frido y sufre ailn la filosofia? Generalmente se dice
que la filosofia carece de ese género de objetividad que
tienen las demés ciencias y que hace que en ellas el
camino de la investigacién sea siempre recto y seguido.
Los matematicos, los fisicos, los quimicos no vuelven
cada uno a poner en cuestién la totalidad de su ciencia,
sino que recogen los progresos de sus antecesores y
afiaden nuevas proposiciones verdaderas a las ya admi-
tidas como tales. Pero, en la filosoffa, nada queda firme.
Cada pensador destruye todo lo hecho antes de él y
construye de nuevo un edificio. No sigue la filosofia,
como dice Kant, <el camino seguro de una ciencia». Los
filésofos no son colaboradores de una y la misma obra;
acaso, se dird, porque no es la filosofia obra alguna,
es decir, ciencia alguna, sino solamente una arbitraria
construccién que, por tanto, carece de valor y de crédito.

Efectivamente ocurre asi. La historia de la filosofia
no es la historia de una ciencia, sino la historia de
miltiples sistemas, deshechos apenas terminados y en
seguida sustituidos por otros, que corren pronto la
misma suerte.

La razon de ello se encuentra en un equivoco casi
inevitable, latente en la definicién misma de la filosofia.
Vamos a intentar denunciarlo.

Al despertar el espiritu humano al conocimiento, pre-
sentdbanse ante él, confundidos en uno, todos los pro-
blemas, todos los interrogantes de la naturaleza. Fue su
aspiracion primera resolver en unidad lo que como
unidad se proponia a su perspicacia. Nacieron, pues,
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juntas e indivisas ciencia y filosoffa, o mejor dicho, la
filosofia naci6 como ciencia y conocimiento del misterio
total del universo. Los antiguos ignoraban la distin-
cién, usual hoy, entre ciencia y filosofia; y si Platén
logré vislumbrarla y fundamentarla en su recto sen-
tido, Aristételes, en cambio, volvié6 a mezclar y confun-
dir ambos conceptos. Mas poco a poco el problema del
universo fue distinguiéndose en problemas particulares;
se renuncié a buscar de un golpe la solucién del magno
misterio, y se procedi6 a dividirlo en misterios meno-
res. El espiritu humano sigue en esto la segunda regla
del método cartesiano: ¢Diviser les difficultés en autant
de parcelles qu'il se pourra et qu’il sera requis pour les
mieux résoudre.» Dividir las dificultades en cuantas
partes sea posible y sea necesario para resolverlas me-
jor. Asf el viejo problema de la filosofia se disuelve en
los miiltiples problemas de las ciencias particulares.
La filosofia pierde su objeto, y como el anciano monar-
ca que ha repartido su reino entre sus hijos, ya no
recibe honras ni tributos.

Pero he aqui que la necesidad de unidad sigue ma-
nifestdndose por encima de las ciencias particulares.
No basta haber dividido la dificultad en cuantas partes
ha sido necesario. Es preciso integrar de nuevo esas
partes en un todo, hallar de nuevo la unidad perdida.

;i Cémo podra hacerlo la filosofia?

Para responder cabalmente a esta pregunta, es pre-
ciso que establezcamos una distincién previa. En todo
conocimiento pueden separarse: 1.9, el conocimiento
mismo; 2.9, el objeto del conocimiento. Si yo digo,
verbigracia, el calor dilata los cuerpos, es éste un cono-
cimiento que poseo de las propiedades del calor. Una
cosa es el calor y otra cosa el conocimiento que yo tengo
de él. No me ocupo en este momento de la naturaleza del
conocimiento y del objeto, ni de sus relaciones mutuas.
Me basta con advertir inmediatamente esa distincion
entre uno y otro. Y entonces, a la pregunta de c6mo
podré restablecerse la unidad perdida, cabe contestar
con esta otra pregunta: ;qué unidad?, ;la unidad de
los conocimientos o la unidad de los objetos? Si se dice
que la unidad de los obietos, entonces es evidente que
la filosofia peca de inconsecuencia, y merece, con justa
razén, el desprecio de las ciencias particulares. Pues
qué, (no renuncié ya a aprehender de un golpe el uni-
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verso en su totalidad? ;No aplicé la regla de Descartes,
de dividir las dificultades? ;No nacieron las ciencias
particulares precisamente de esa divisién? Y viene aho-
ra la filosoffa a querer, una y otra vez, plantear el
eterno problema del misterio del cosmos. ;Con qué de-
recho? Si la filosofia pretende de nuevo ser un sistema
del universo, entonces es que quiere sobreponerse a las
ciencias particulares. Mas de un objeto no puede haber
dos conocimientos, uno cientifico y otro filoséfico. Si el
cientifico es el verdadero, el filoséfico serd falso; y como
el cientifico es el verdadero, entonces...

Esto sucede cuando la filosoffa quiere establecer la
unidad desde el punto de vista de los objetos. Es un
empeiio contradictorio y vano. El viejo rey que dividié
su reino, se arrepiente de su abdicacién y quiere volver
a reinar. Pero ni tiene ya sibditos que le obedezcan,
ni autoridad para obligarlos. De igual modo, mientras
la filosofia se empeiie en construir la unidad del uni-
verso y quiera ofrecernos la magna proposicién de donde
se deduzcan todas las dem#s; mientras se afane en
aprehender la causa primera y el fin Gltimo; mientras,
en una palabra, pretenda resolver en un instante de
intuicion el mismo problema que las ciencias investi-
gan en fragmentos innumerables, quedar& condenada al
constante fracaso, a hacerse y destruirse como tela de
Penélope, y a no encontrar nunca el camino seguro de
una ciencia.

La filosoffa, teoria del conocimiento

Pero la filosofia no estd obligada, ni mucho menos,
a ser y pretender todo eso. Es cierto que ni debe ni
puede restablecer la unidad desde el punto de vista de
los objetos. Pero puede hacerlo, debe hacerlo, desde el
punto de vista del conocimiento. El conocimiento cien-
tifico, la ciencia, las ciencias estin expuestas siempre
al ataque del escepticismo. Un espiritu inquisidor y
descontentadizo encontrara siempre motivos para dudar
de la verdad del saber humano. Bastard con que insista
en la consideracion de que todo el conocimiento se funda
en principios y axiomas no demostrados, admitidos como
evidentes. Esos principios y axiomas son simplemente,
dir&, condiciones subjetivas de la mente humana, son
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imposibilidades de pensar otra cosa; pero no son ex-
presiones de ninguna realidad. El escéptico mostrara
que la ciencia toda estd asentada en si misma y carece
de un fundamento ulterior, o mejor, que la ciencia es
toda ella dependiente de la organizacion humana. Si el
hombre fuese hecho de otro modo, otra también seria
la ciencia. ; Qué verdad es, pues, esa que depende de la
naturaleza de quienes la piensan?

La filosofia habra de salir al paso a este escepticismo.
El objeto de la filosofia no es entonces el mundo, sino
nuestro conocimiento del mundo. La filosofia buscaré
los fundamentos de ese conocimiento; estudiari sus
leyes, y en la unidad de un método del pensar afianzara
la unidad de los miltiples y diversos conocimientos
cientificos. Habiendo asi hallado su objeto propio, la
tilosofia encontrara también un método propio, y daré
con ese «camino seguro» que suele negarsele. Ahora
vemos como en la definicion misma de la filosofia hay
un equivoco latente. La filosofia, que siempre ha sido
teoria del conocimiento, ha sido al mismo tiempo casi
siempre intuicion del mundo, Weltanschauung, segin
la feliz expresion alemana. Este infausto maridaje es
el culpable de su descrédito. Los inevitables fracasos
de esa intuicion del mundo, han recaido duramente
sobre la filosofia pura. Yo tengo la conviccion de que
si se hiciera una historia de la filosofia rastreando el
proceso y el progreso de la teoria del conocimiento, se
dibujaria en seguida un camino recto y seguro, como
el de cualquiera de las ciencias particulares.

Este sentido de la filosofia es el que Kant se ha esfor-
zado por afirmar y establecer en toda su obra. La filo-
sofia para él no es ni psicologia ni teologia, sino sola-
mente teoria de la unidad del conocimiento. Nada maés,
pero tampoco nada menos. Por eso el retorno a Kant,
con que se inici6 el resurgimiento filos6fico contempo-
réneo, tiene un sentido mas hondo que el de un simple
entronque histérico. Tiene el sentido de una direccién
marcada y definida. En primer lugar, frente al positi-
vismo, significa la urgente, imprescindible necesidad de
tratar el problema del conocimiento y de su unidad. En
segundo lugar, frente al subjetivismo, significa que el
problema del conocimiento no debe confundirse con el
problema psicolégico del acto individual de ccnocer.
En tercer lugar, frente a los recelos y temores que
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rodean siempre a la filosofia, significa la exclusion deli-
berada de toda intuicién estética o religiosa del uni-
verso. Asi la filosoffa contemporinea, por mucho que
adelante en sus avances y supere el contenido particu-
lar de la filosofia kantiana, permanecerd en su linea,
que es la misma en que estian los grandes pensadores de
la humanidad, Platén, Aristételes, Descartes, Leibnitz,
y seguird el camino seguro de la ciencia.

Caracteres del conocimiento cien-
tifico: universalidad y mnecesidad

La filosofia queda, pues, referida al conocimiento
como su objeto y problema propio. <t st émioThum;
;Qué es el conocimiento? En esta pregunta hace cul-
minar Platén toda el ansia filoséfica. ;Cuél es la legi-
timidad del conocimiento?, ;cudl su unidad?, ¢cuiles
sus condiciones?

Mas antes de entrar en la discusién metédica de esos
problemas, es indispensable que nos demos clara cuenta
de lo que entendemos por conocimiento. Nos ha bastado
hasta ahora una inmediata y superficial distincién en-
tre el conocimiento y su objeto, para sefialar la direc-
cion general en que gravita el problema de la filosoffa.
Mas si ahora vamos a emprender la marcha por el nuevo
camino del conocimiento, preciso ser& que sepamos dis-
tinguir la buena senda, la que nos conduce a la meta,
de la falsa, que nos engafia y pierde.

¢{Qué entendemos por conocimiento? Ante nuestra
imaginacién aparecen en tropel una multitud de teore-
mas, leyes, observaciones, ciencias. Tratemos de intro-
ducir algunas divisiones en este caos. He aqui una
proposicién: el cielo est4 nublado. Ella expresa un cono-
cimiento del estado del cielo. He aqui otra proposicion:
dos fuerzas de direccién distinta que se encuentran en
un punto, se resuelven en la diagonal del paralelogramo
construido sobre ellas. También ésta expresa un cono-
cimiento de ¢c6mo se suman las fuerzas. Comparemos
ahora ambas proposiciones. Entre ellas hallamos, pri-
mero, una evidente semejanza, y es que ambas mani-
fiestan algo que realmente es, que realmente ocurre.
Realmente el cielo estd nublado, y realmente se combi-
nan las fuerzas en la diagonal del paralelogramo. Por
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otra parte, hallamos algunas diferencias y es que en la
primera proposicion: el cielo estd nublado, se manifiesta
algo que es ahora verdad, pero que no lo fue ayer y
acaso no lo sea maifiana; mientras que en la segunda
proposicion, la del paralelogramo de las fuerzas, se ma-
nifiesta algo que es ahora verdad, y fue siempre verdad,
y lo seré siempre, es decir, que es verdad, independien-
temente del tiempo y del lugar. La primera proposicién
puede ser verdad o no serlo, segtin el dia y el sitio en
que la formule. La segunda proposicién, en cambio, es
universalmente verdadera, sin condicién de tiempo ni
de lugar. Si se pregunta ahora a cuil de las dos dare-
mos en sentido estricto el nombre de conocimiento, evi-
dentemente se responderid que a la segunda, a la que
expresa una verdad universal. Tendremos, pues, por lo
pronto que distinguir en nuestra mente dos géneros de
conocimientos: aquellos conocimientos que son unas ve-
ces verdaderos y otras falsos, que son, en una palabra,
particulares o singulares, y aquellos otros que son siem-
pre verdaderos, o sea los conocimientos universales.
Pero no es bastante esta primera distincion. Hay
conocimientos universales que se distinguen unos de
otros muy esencialmente. Tomemos de nuevo dos ejem-
plos. Sean dos proposiciones. Primera: el hidrégeno
sulfurado huele mal. Segunda: el radio de una circun-
ferencia es igual al lado del hexfigono inscrito en ella.
Ambas expresan conocimientos universales, verdades
independientes de tiempo y lugar. Pero existe, sin em-
bargo, una gran diferencia entre ellas. La primera es
verdad, lo es universalmente; pero podria muy bien no
serlo, ora que el hidrégeno sulfurado, conservando todas
sus propiedades, fuera inodoro o bien oliente, ora que
al hombre le fuese agradable el olor del hidr6geno sul-
furado. La segunda proposicién, en cambio, no puede
no ser verdadera; lo es necesariamente, porque su ver-
dad estd indisolublemente enlazada con la definicién del
hexéagono, del circulo y del radio. Es, pues, una verdad,
no sélo universal, sino ademéas necesaria, mientras que
la primera, aunque universal, no es necesaria. A cuél
de las dos llamaremos con preferencia conocimiento?
Evidentemente a la segunda proposicién. La primera no
es conocimiento precisamente porque nos plantea un
problema, o mejor dicho, muchos problemas, ante los
cuales hemos de confesar nuestra ignorancia: ;Qué es
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el olor? ;Cuiles son los olores buenos, y por qué? ;Por
qué el hidrogeno sulfurado huele asf y no de otro
modo?, etc. Como se ve, toda proposicién contingente,
lejos de ser conocimiento, es més bien el misterio y la
interrogacion, la demanda de un conocimiento. No pode-
mos tolerar proposiciones contingentes y tendemos a
sustituirlas por necesarias; lo cual no significa sino
que deseamos siempre sustituir 1a ignorancia por el co-
nocimiento.

Este breve anélisis nos ha puesto ya en posesién de
dos modos o especies de conocimientos. Unos son par-
ticulares o singulares y carecen de necesidad, lo cual
significa que las cosas conocidas en ellos, 0 no son siem-
pre y en todo lugar asf, o si lo son, lo son por acaso,
y lo mismo hubieran podido no serlo. Otros, en cambio,
son universales y necesarios, es decir, que las cosas
conocidas en ellos son siempre y en todo lugar asi y no
han podido dejar de ser asi. Para entendernos con cla-
ridad en lo sucesivo, llamaremos a la primera clase
co&mcimiento vulgar y a la segunda conocimiento cien-
tifico.

La légica formal

Hasta ahora nos hemos fijado solamente en las dife-
rencias que separan al conocimiento vulgar del cien-
tifico. Indicamos al comenzar una semejanza importan-
tisima, pero sin insistir sobre ella. Precisa hacerlo
ahora. Deciamos que ambos conocimientos tienen esto
de comiin, y es que ambos expresan algo que realmente
es, que realmente ocurre. El conocimiento vulgar expre-
sa un ser, un ocurrir particular, un ser ahora y en este
lugar o, en iltimo término, un ser casual, un ser por-
que s8i; el conocimiento cientifico, en cambio, expresa
un ser, un ocurrir universal y necesario. Pero los dos
conocimientos expresan en definitiva un ser. Por eso
ambos se manifiestan a la consciencia en una misma
forma, que los légicos llaman juicio, es decir, la unién
de dos términos (que pueden ser cosas, propiedades,
modos, etc.), mediante un enlace, representado por la
palabra es. Esta palabra es tiene precisamente por mi-
sién la de conferir al enlace realidad y validez. Si en
general, y sin fijarnos ahora en la distincién que hemos
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hecho entre conocimiento cientifico y conocimiento vul-
gar, estudiamos la forma comin de ambos conocimien-
tos, el juicio, podremos establecer un cierto nimero de
leyes de esa forma; v. gr., el principio de contradiccion,
seguin el cual yo no puedo poner la particula es entre
dos cosas que se destruyan mutuamente. Asi, por ejem-
plo, no puedo atribuir realidad o validez al juicio si-
guiente: el dia es la noche. Esas leyes de la forma de
los juicios son aplicables a los juicios del conocimiento
vulgar como a los del conocimiento cientifico. El con-
junto de esas leyes constituye la llamada logica formal,
la cual desarrolla las condiciones a que debe satisfacer
toda afirmacion, sea cual sea su contenido, es decir, sea
cual sea la especie de realidad o validez que afirme, una
realidad particular y contingente o una universal y ne-
cesaria. La légica formal, por lo tanto, representa la
primera y fundamental base de todo conocimiento. Sin
ella el conocimiento es imposible. Réstanos averiguar
ahora si esas condiciones formales, necesarias, de todo
juicio son también suficientes para fundar el conoci-
miento.

Juicios analiticos y juicios sintéticos

Ya sabemos que para que un juicio sea verdadero, es
decir, exprese una realidad o validez, hace falta, ante
todo,..que sus dos términos sujeto y predicado no se
contradigan. Ahora bien: ;Cémo puedo yo estar seguro
de que, en efecto, no se contradicen? Es absolutamente
necegario que lo esté, porque la certeza del juicio de-
pende en primer lugar de la seguridad que yo tenga de
que no es contradictorio. Pues bien, dos mancras hay
de adquirir esa seguridad. O bien advierto que el pre-
dicado no es otra cosa que una parte del sujeto, o bien
veo, toco, siento, percibo, en una palabra, juntos al
sujeto y al predicado. Asi, por ejemplo, 8i yo digo: el
tridngulo tiene tres dngulos, tengo la seguridad de que
en este juicio no hay contradiccién, porque el predicado
tener tres angulos esti necesariamente dentro del su-
jeto tridngulo, pues si no estuviera, el tridngulo no
seria tridngulo. En cambio, si yo digo el cielo estd nu-
blado, ya no tengo la misma especie de seguridad de
que mi juicio no se contradiga, porque el estar nublado
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no es cosa que tenga indefectiblemente que pertenecer
a todo cielo. El cielo sigue siendo cielo cuando esté
raso y sin nubes. Pero en cambio tengo otra especie
de seguridad, y es que veo, percibo al cielo sin nubes.
De aqui se derivan dos consecuencias diferentes. La
primera es que todos los juicios en donde el predicado
sea simplemente una parte y como desdoblamiento del
sujeto, son desde luego verdaderos por sf y expresan
una realidad o validez, y podemos estar seguros de ellos.
En cambio aquellos otros juicios en donde el predicado
no sea una parte del sujeto, no son inmediatamente
verdaderos, porque no sé, desde luego, si se contradicen
o no los dos términos. Necesitaré, por tanto, una ga-
rantia de que los dos términos no se contradicen. Pero
he aqui que esa garantia la hallo en una percepcién
sensible, y entonces si puedo afirmar que no hay con-
tradiccién y que el juicio expresa una realidad. Llame-
mos a los primeros juicios analfticos, y a los segundos
juicios sintéticos. Podremos decir, resumiendo, que los
juicios analiticos son todos verdaderos y, ademés, tienen
en si mismos la garantia y prueba de esa su verdad,
mientras que los juicios sintéticos no son en sf y por
8i verdaderos y necesitan un fundamento en la sensa-
cién, en la percepcién sensible.

Volvamos ahora a nuestra distincién fundamental de
conocimiento cientifico y conocimiento vulgar. Ya diji-
mos que esta distincién significaba la separacién de
todos nuestros juicios o proposiciones en dos grupos:
uno que contiene los juicios universales y necesarios, y
otro los particulares y contingentes. Ahora podemos
preguntarnos a cuél de los dos grupos pertenecerin
respectivamente los juicios analiticos y los juicios sin-
téticos. La respuesta es obvia. Los juicios analiticos
son siempre verdaderos, deciamos, lo cual significa que
expresan una realidad o validez que es real y vélida
siempre y en todo lugar. Por consiguiente, los juicios
analiticos son universales y necesarios. En cambio, los
juicios sintéticos no son verdaderos méis que cuando les
sobreviene una garantia en la percepcioén sensible. Lue-
g0 no expresan una realidad o validez en todo momento
y en todo lugar. Luego son contingentes y particulares.
As{, pues, podemos establecer la ecuacién siguiente: el
conocimiento cientifico se compone de juicios analiti-
cos; el conocimiento vulgar, de juicios sintéticos.
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La critica del conocimiento

Examinemos ahora la conclusién a que hemos llegado.
Parece sencillamente deleznable. En efecto, ;por qué
todo juicio analitico es universal y necesario? A esta
pregunta hemos respondido ya, diciendo que en esta
clase de juicios el predicado no dice nada méis que lo
que ya estaba implicito en el sujeto. El sujeto contenia
ya el predicado. Pero entonces el juicio analitico no me
ha ensefiado nada nuevo, no ha sido una adquisicién de
conocimiento, sino un desenvolvimiento de lo que en el
sujeto ya habia. ; Pero cémo habia ya en el sujeto eso?
Forzosamente al definir el sujeto he tenido yo mismo
que meter en él eso que luego me ha revelado el juicio
analitico. Es cierto que puedo también haber obtenido
ese sujeto como predicado de otro juicio analitico ante-
rior; pero en este caso, en el sujeto de ese juicio ante-
rior estaba ya metido su predicado, esto es, el sujeto
del juicio siguiente. En 1ltimo término, pues, todos mis
juicios analiticos descansan en previas sintesis. Asf
como en esos juegos de cajitas, introducidas unas en
otras, me es imposible sacar unas de otras sin antes
haberlas metido todas en una, de igual modo todo juicio
analitico requiere forzosamente una previa sintesis.
Ahora bien, los conocimientos cientificos son universa-
les y necesarios. Hemos dicho que los juicios universa-
les y necesarios son los analiticos. Pero como los juicios
analfticos requieren forzosamente la previa sintesis, los
conocimientos cientificos se basarin en juicios sintéti-
cos, con lo cual, ipso facto, dejan de ser universales y
necesarios, es decir, dejan de ser cientificos. Nos halla-
mos en un callején, al parecer, sin salida: los juicios
cientificos han de ser sintéticos y a la vez universales
y necesarios.

Y, sin embargo, forzosamente tiene que tener una
salida. Va en ello nada menos que la ciencia humana.
O la ciencia humana no es nada, o forzosamente hemos
de encontrar una solucién al duro problema.

En este punto precisamente, y ante este conflicto,
cuéntanos Kant que despert6 del suefio dogmatico. He
aqui los términos del problema: la ciencia humana, la
matematica, la fisica matematica, la fisica de Newton,
es un hecho, una realidad histérica. No cabe dudar de
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ella. No es posible declararla inexplicable y contentarse
con decirlo. Hume, al introducir en ella su escalpelo
critico, ha puesto de manifiesto un problema nuevo, pero
no una solucién. Veamos la critica de Hume. Efectiva-
mente, l1a ciencia no puede consistir s6lo en deducciones
analfiticas. Encierra como principios matrices juicios
sintéticos reales. Esos juicios sintéticos, dice Hume, no
tienen ni pueden tener méis garantia que la sensacién,
la percepcién sensible. Pero la sensacién y la percepcién
sensible poseen un valor estrictamente limitado al ahora
y al aqui. ;C6mo, pues, pretende la ciencia rebasar ese
valor? ;Con qué derecho quiere que sus juicios sean
tenidos por verdaderos universal y necesariamente? Con
ninguno. Entre la deduccién formal y analitica, que si
dice verdad es porque no dice nada, y la percepcién sen-
sible sintética, que sélo dice una verdad particular y
de momento, no hay lugar para la ciencia universal y
nacesaria. Lo que ocurre, dice Hume, es que la ciencia,
en realidad, no es ni universal ni necesaria; nos lo
parece porque nos hemos acostumbrado a verla confir-
marse una vez y otra. La costumbre de ver todos los
dfas salir el sol nos produce la segura esperanza de que
seguiri saliendo mafiana y pasado. A fuerza de ver su-
cederse dos percepciones en el mismo orden, acabamos
por enlazarlas y decir que la primera es causa de la
segunda. j Costumbre nada més! Entre el conocimiento
cientifico y el vulgar no hay en el fondo diferencia
alguna. Ambos tienen el mismo origen, la sensacién,
que es la dnica posible fuente de conocimiento, y si el
cientifico parece més seguro, més firme y més completo,
es sb6lo porque se refiere a secuencias sencillas y cons-
tantes de fen6menos. Pero ambos son iguales; ambos
son ezxperiencia: el sedimento de recuerdos y esperan-
zas que deposita en nosotros el paso atento por el mundo
y por la vida.

Esta es la critica de Hume. Pero la critica de Hume
es solamente eso: critica. Ha descubierto agudamente
la dificultad y el problema. Pero su solucién, la costum-
bre, es més oscura y dificil atin que el problema mismo,
porque destruye y suprime la dificultad, lejos de re-
solverla. ;Cémo es posible la ciencia?, preguntamos.
Y Hume nos contesta: no es posible la ciencia. Pero la
ciencia ahf estd. La matemé4tica, la fisica, ahf estén.
Sus proposiciones valen, son verdaderas, universales y
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necesarias. Hablar de costumbre es eludir el problema.
Una vez més: el conocimiento cientifico existe, {cémo
es éste posible?

El anélisis descriptivo del conocimiento que hemos
llevado a cabo, parecié un momento que nos iba a con-
ducir a una solucién. Distinguimos el conocimiento en
vulgar y cientifico, y hallamos que entre ambos modos
habia de comiin la forma del juicio. Pudimos creer que
la determinacién de las condiciones formales del juicio
iban a bastar para fundamentar el conocimiento cien-
tifico. Pero hallamos que esas condiciones formales, pre-
cisamente por ser meramente formales, no determina-
ban en realidad conocimiento alguno, y exigian, por
tanto, para poder ser aplicadas, la previa posesién de
un conocimiento. Este no podia ser a su vez méis que
sintético y, por lo tanto, particular y contingente. Ahora
biep. el conocimiento cientifico es universal y nece-
sario.

Tenemos que emprender ahora otro camino. Si para
fundamentar el conocimiento cientffico no nos ha valido
el estudio de lo que tiene de com(n con el conocimiento
vulgar, o sea la forma del juicio, acaso nos valga el
examen de lo que tiene de diferente. Y {qué es lo que
tienen de diferente ambos conocimientos? La forma,
ya vimos que no, puesto que ambos se someten a la
condicién formal que expresa el principio de contradic-
cién. Ser4, pues, el contenido. Bajo esta denominacién
no es preciso entender nada més que lo siguiente: con-
tenido de un juicio es aquello a que se refiere, es decir,
aquello que se dice y aquello de quien se dice. Cuando
yo &firmo que el cielo es azul, el contenido de mi juicio
es cielo y azul. Cuando digo que el circulo es cuadrado,
el contenido de este juicio falso es circulo y cuadrado.
Pues bien, si comparamos ahora, segtin el contenido,
los juicios del conocimiento vulgar y los juicios del
conocimiento cientifico, veremos en seguida que aque-
1la diferencia que entre ellos establecimos diciendo que
los unos son particulares y contingentes y los otros
universales y necesarios, se resuelve en Gltimo término
en una diferencia de contenido. Los juicios particulares
y contingentes refieren una sensacién que yo tengo aqui
y ahora a otra sensacién que también tengo aqui y
ahora. Su contenido es, por tanto, singular, y su rea-
lidad o validez no puede extenderse més allA de la sin-
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gularidad de su contenido. Por eso son particulares y
contingentes, porque se limitan a dar forma légica a un
suceso actual de nuestra conciencia. Los juicios uni-
versales y necesarios, en cambio, refieren, no una sen-
sacién a otra sensacién, sino un objeto a otro objeto,
estableciendo la referencia, no en el presente momento
y lugar, sino fuera del tiempo, como relacién pertene-
ciente a los objetos mismos y no a mis sensaciones. El
juicio universal vale, pues, para todos los casos y para
todos los juzgantes. Su contenido es universal y nece-
sario porque es objetivo.

El problema del origen

Pero con haber ganado mucho haciendo patente esta
diferencia de contenido entre los dos tipos de juicios,
todavia no es ello suficiente para ponernos en disposi-
cién de formular precisamente el problema del conoci-
miento. Y en efecto, se preguntard: esa diferencia de
contenido, {a qué obedece?, ;por qué?, ;cudl es su cau-
sa? Con esta pregunta planteamos inevitablemente la
cuestion magna de los origenes del conocimiento. La
diferencia de contenido entre los juicios singulares y
los universales es debida a la diferencia de origen de
unos y otros. Los juicios universales no pueden tener
el mismo origen que los singulares, pues si tuvieran el
mismo origen, tendrian el mismo contenido, y teniendo
el mismo contenido, y teniendo ademés, como ya sabe-
mos, la misma forma, serfan idénticos. Pero son dife-
rentes y bien diferentes. Luego el origen también debe
ser diferente. Ahora bien, el origen de los juicios sin-
gulares sabemos que es la sensacién. ;Cuél seré, pues,
el origen de los juicios universales?

Es bien fécil advertir que la cuestién del origen, que
acabamos de plantear, viene ya ejerciendo un latente
influjo en toda nuestra exposicién anterior. La postura
escéptica de Hume frente al problema del conocimianto
estd condicionada por su prejuicio sensualista. N¢ hay
més que un solo origen del conocimiento, piensa Huie:
la sensacion. Pero en seguida advierte claramente que
la sensacion no basta para explicar la universalidad y
necesidad del conocimiento cientifico. Y entonces lo que
hace es borrar la diferencia entre uno y otro modo de
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conocimiento, y negarle al cientifico universalidad y ne-
cesidad verdaderas. Lo que hace, en el fondo, es negar
la ciencia. He aqui el dilema que se nos plantea: o bien
se niega que el conocimiento cientifico sea universal y
necesario, esto es, se niega el valor objetivo de la cien-
cia, o bien se admite que el conocimiento cientifico
tiene un origen que no es la sensacién, que no es la
percepcién sensible. Hume, no viendo més origen posi-
ble al conocimiento que la sensacién, adopta la primera
alternativa, o sea atribuir a la ciencia un valor particu-
lar, contingente, el valor de una costumbre.

Hume, realmente, fundamentalmente, es un escéptico.
He aquf su tesis. La realidad nos es conocida inmedia-
tamente por la sensacién. Cuando la sensacién no se
halla presente y actual en la conciencia, queda el re-
cuerdo, la imagen atenuada. Sensaciones e iméigenes
son los dnicos elementos de que puede constituirse un
conocimiento. Toda proposicién que no pueda ser redu-
cida a ese contenido sensible carece, pues, de valor obje-
tivo, y aun el valor que tiene cuando queda reducida a
su contenido sensible no es tampoco objetivo en el pleno
sentido de la palabra, puesto que la sensacién es rela-
tiva a la constitucién de nuestros érganos.

Lo ¢a prioris: psicologfa y légica

Desde este punto de vista seré siempre absolutamente
imposible fundar la objetividad del conocimiento. El
empirismo radical, en efecto, declara imposible hacer
esa fundamentacién. Asf Hume. Pero un empirismo
mitigado comprende que esa actitud no puede mante-
nerse, porque es equivalente al escepticismo. Hay que
explicar de alguna manera la presencia en el conoci-
miento de proposiciones que son universales y necesa-
rias y no son anéfliticas. Como las tales proposiciones
no pueden apoyarse en la mera percepcién sensible,
hay que admitir elementos extrafios a la sensacién, an-
teriores a la sensacién, en una palabra, elementos a
priori. El empirismo mitigado concede esos elementos
a priori. Pero jc6mo! Se confiesa que, en efecto, una
proposicién universal y necesaria no puede provenir
de la sensacién ni de la acumulacién de sensaciones. Se
admite que los enlaces entre sensaciones para formar
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objetos y los enlaces entre objetos para formular leyes
naturales, son otros tantos afiadidos que emanan del
sujeto, que son, pues, a priori. La causalidad, la iden-
tidad, la contradiccién, no son percibidas; son pensadas
sobre las sensaciones, ademés de las sensaciones. Son
funciones de la conciencia, y hasta algunos dicen del
cerebro; son leyes biol6gicas o psicol6gicas de la fisio-
logia cognoscitiva; son, por tanto, concebidas como las
funciones normales del ser vivo, que es el hombre. De
esta suerte segregamos un conocimiento, que es, sf, uni-
versal y necesario, pero totalmente relativo a 1a natu-
raleza psicolégica del hombre y, por ende, totalmente
subjetivo. Universal, porque todos los hombres, siendo
hombres, pensamos segtln idénticas leyes, como dige-
rimos o respiramos segfin idénticas leyes; necesario,
porque asimismo es forzoso que asf pensemos, como es
forzoso que asf respiremos.

E]l empirismo mitigado conduce, pues, a un escepti-
cismo mitigado, como el empirismo radical conduce a
un escepticismo radical. Ese escepticismo mitigado con-
siste en considerar nuestro conocimiento como una fic-
ci6n subjetiva, universal y necesaria, que no expresa
la realidad misma, sino nuestro modo peculiar de reac-
cionar ante las excitaciones del medio. Los juicios cien-
tificos podrén, en ese sentido subjetivo y psicolégico,
ser llamados juicios a priori, originados por la funcién
mental que acoge las sensaciones, pero quedarén some-
tidos a la relatividad de nuestra constitucién psiquica.

Una breve observacién tan sélo opondré a esta teo-
ria. El mundo que nos rodea y del que formamos parte
es, segin ella, el producto de nuestros 6rganos. Pero
nuestros 6rganos psiquicos (corporales o no) pertenecen
evidentemente a ese mundo nuestro; son un objeto del
mundo entre otros objetos. Luego nuestros érganos
mismos son el producto de sf mismos, lo cual conduce
evidentemente a dificultades bastante complicadas para
que las perciba y aprecie cualquiera.

El empirismo mitigado nos concede, pues, que el ori-
gen del conocimiento cientifico, esto es, del conocimiento
universal y necesario, pero también al mismo tiempo
sintético, no puede ser la sensacién, la percepcién sen-
sible. Hay que recurrir a lo a priori, a una fuente de
conocimiento que no sea la percepcién sensible.
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Pero si, en efecto, el apriorismo es la Gnica salida
que puede tener el callején en que nos ha metido nuestro
andlisis del conocimiento, ha de ser en un sentido to-
talmente distinto del que tiene en la teoria psicolégica.
El apriorismo ha de salvar el conocimiento cientifico
y no perderlo. Es preciso, cuando se habla de los ori-
genes del conocimiento, distinguir bien dos puntos de
vista totalmente diferentes. En la palabra conocimiento
van inclusas muchas confusiones. Ya hemos denuncia-
do algunas. Quedan atn otras por denunciar. Por de
pronto, parece obvia la distincién entre conocer y cono-
cimiento. Lo uno es el acto o proceso psicolégico indi-
vidual por medio del cual se elabora un saber. Lo otro
es el resultado pleno y completo de esa elaboracién. Asf,
por ejemplo, el proceso psiquico por el cual atraviesa
mi conciencia para comprender una demostracién geo-
métrica, es algo muy distinto de los supuestos légicos
y de la marcha ordenada de esa demostracién. Otro
ejemplo: una percepcién sensible puede acaso sugerir
a un investigador la solucién de un problema que busca.
Pero la exposicién metédica y la demostracién cienti-
fica de su tesis no serd ciertamente el relato més o
menos novelesco de la sugestién que tal o cual espec-
taculo le produjo. La l4mpara que se mueve en la cate-
dral de Pisa despierta acaso en Galileo mil ocurren-
cias. Su ingenio salta de una a otra: va, viene; sigue
una sugestién, y la abandona para seguir otra; se de-
tiene en imaginar y en pensar, y acaso, por el més
extrafio y absurdo camino mental, llega por fin a la
goluciéon del problema. Mas ese teorema fisico descu-
bierto, ;va a fundarse en la confusa y oscura elabo-
racién subjetiva de Galileo? En modo alguno. Su fun-
damento y demostracién se encadenarén luego objetiva-
mente, razén tras razén, acaso en un modo que nunca
Galileo pensé en realidad. Tal es la diferencia entre
conocer y conocimiento. Conocer es un acto individual
de nuestra psiquis. Conocimiento es una afirmacién ob-
jetiva apoyada en otras afirmaciones objetivas.

La diferencia esencial entre el apriorismo de Kant
y el apriorismo de las teorias psicoldgicas, que el em-
pirismo mitigado defiende est4d aqui: en que las teorfas
psicolégicas llaman a priori al elemento subjetivo y
previo que coopera en el proceso del conocer, y Kant
llama a priori a la hipétesis bésica primera sobre que
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se asienta toda la concatenacién del conocimiento ya
realizado, del conocimiento objetivo. La critica del co-
nocimiento no debe confundirse con la génesis del acto
psicolégico de conocer. La critica del conocimiento es la
investigacién del valor que tiene el enlace real, obje-
tivo, de las verdades. No se trata, pues, de sefialar lo
que en la mente sea lo primero; acaso todas las mentes
no procedan en su actividad de la misma manera y
segin el mismo orden. Se trata de sefialar lo que en
el conocimiento es objetivamente primero, el funda-
mento y cimiento de todo lo demés. El contenido de
la critica de Kant no es psicologia, sino l6gica. Mas
no légica formal, que ya hemos visto su insuficiencia;
no légica analitica, sino 16gica sintética. El duro pro-
blema, el callején, al parecer sin salida, a que habfamos
llegado, encuentra ahora la siguiente formulacién: los
juicios del conocimiento cientifico son universales y ne-
cesarios, mas no son analiticos, sino sintéticos; pero
niendo sintéticos, ;cémo pueden ser universales y nece-
sarios, es decir, a priori? Si no se apoyan en la sensa-
cién, jen qué se fundan?

El problema de la filosoffa tebrica

Hay una norma general que deberi guiarnos en la
dilucidacién del problema. Ya la hemos sefialado; habra
que cuidar esmeradamente de no caer en la trampa del
psicologismo. Y caeriamos infaliblemente en ella si, for-
mulada la cuestién en la pregunta, ;c6mo son posibles
los juicios sintéticos a priori?, fuéramos ingenuamente
a buscar esos juicios en nuestra razén u otra facultad
semejante, y a analizar sus condiciones en el resto de
nuestra psicologia. Lo que asi halldiramos, si algo ha-
llabamos, serfan las leyes de nuestro conocer, y no las
leyes del conocimiento. No en nuestro espiritu, pues,
deberemos buscar los fundamentos a priort de la cien-
cia, 8ino en la ciencia misma. Ella es la que nos ha
revelado en sus entrafias la existencia forzosa de sin-
tesis a priori. En todo el anilisis del conocimiento que
hemos llevado a cabo, una inquebrantable verdad nos
ha guiado constantemente: que el conocimiento cientf-
fico tiene que ser sintético y al mismo tiempo a priori,
esto es, universal y necesario. El conocimiento cientf-
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fico, su realidad, su existencia como hecho histérico, es
lo tinico que podiamos oponer a la zapa critica de Hume.
Por él, y en vista de él, nos hemos negado a encerrar-
nos en el escepticismo psicolégico. La pregunta {cémo
son posibles los juicios sintéticos a priori?, debe, pues,
transformarse en esta otra: ;Cémo es posible la mate-
mética, cémo es posible la fisica? Referida la investi-
gacion critica a esa realidad, a ese hecho, la ciencia
fisico-matemé4tica, no hay peligro de que acabemos en
relativismos psicol6gicos.

Uno de los més hondos aciertos del método kantiano
es haber planteado el problema eritico del conocimien-
to con esa referencia inmediata a las ciencias exactas
de la naturaleza. No s6lo porque éste era el tinico modo
de eludir el peligro de la psicologia, sino también por-
que la concentracién del concepto de ciencia en el de
la fisica mateméitica excluye desde luego toda posibili-
dad de equivocos y dudas en la ulterior determinacién
de las condiciones que hacen posible el conocimiento
cientifico. Desde los albores del Renacimierito viene ma-
nifestandose un gran esfuerzo filos6fico por separar
y distinguir dos especies de certezas, 1a certeza teérica
y la certeza moral. Mas nadie conseguia alcanzar por
completo una determinacién exacta de la separacién y
diferencia entre ambos érdenes de conocimientos. To-
davia Descartes junta sin distinguirlas la evidencia
matemética y la intuicién del yo, y Leibnitz no pone
entre la sensacién y el concepto mis que una simple
diferencia en el grado de claridad de los elementos
respectivos. De esa confusion entre lo teérico y lo préc-
tico, entre la fisica y la ética, nacen, empero, graves
dafios para ambas. Si se querfa encontrar la exacta
definicién y fundamentacién de cada una de ellas, era
preciso, ante todo, separarlas. S6lo después de conocida
la fisica podia pasarse met6dicamente a la determina-
cién de la ética. Este es el significado sisteméitico que
tiene la concentracién del concepto de ciencia en el de
fisica matemética. Gracias a esta exacta y rigurosa
delimitacién del objeto, serd posible luego dirigir la
investigacién hacia las ciencias morales. Si la verdad
y certeza teérica es de orden y tipo totalmente distinto
de la verdad y certeza practica, tendremos que estudiar
la primera tnica y exclusivamente en donde se halla,
en la ciencia exacta de la naturaleza.
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Mas no sélo habrd que estudiarla en donde se halle,
sino en donde se halle en modo eminente y representa-
tivo. La ciencia de la naturaleza no se acaba, claro
osté, en la fisica matemaética; hay ademas biologia, qui-
mica, etnografia, psicologia. ; Por qué no haber hecho
e estas ciencias el objeto de la investigacién critica?
La razén es obvia. Todas las ciencias de la naturaleza
aspiran a un conocimiento exacto de su objeto. Pero
segin la complejidad y dificultad de este objeto, tienen
que retorcer y complicar los métodos y los principios
de su investigacién. Pero aquella ciencia en donde el
objeto, la naturaleza, esté tomado en su méxima gene-
ralidad y sencillez, nos revelari también con méxima
claridad y generalidad los principios sintéticos funda-
mentales que estin a su base. Ahora bien, la més exacta
y general de las ciencias de la naturaleza es la fisica
matemética. Por eso a ella, y a ella 86lo, se referird
la investigacién critica.

Recientemente se ha argilido en contra de esta con-
centracién del problema critico. Se ha dicho: referir
la investigacion critica solamente a la fisica matemé4-
tica, es exponerse a presentar, no las condiciones que
hacen posible todo conocimiento cientifico en general,
sino las condiciones que hacen posible esa ciencia par-
ticular llamada fisica matematica. Y si los principios
que condicionan la fisica matemética se elevan a la ca-
tegoria de principios de todo conocimiento cientifico
en general, entonces se caerd en algo muy semejante
ul psicologismo, pues la ciencia toda se hard relativa
y dependiente de los principios propios de una sola
disciplina, perdiendo asf su carécter de verdad objetiva.
Iiste argumento se agranda mas todavia aifiadiendo:
la concentracion del concepto de ciencia en el de fisica
matemética tiene ademas otro inconveniente, y es que
la investigacion critica habrd tenido forzosamente que
utenerse al estado de la fisica en el momento histérico
en que el filésofo la encuentra. Todas las ciencias estin
en constante evolucién y cambio, no sélo de sus resul-
tudos, sino de sus principios més hondos.

Y si el desarrollo historico conduce a una transfor-
macién total de los axiomas bésicos de la fisica matemé-
tica, entonces la teoria del conocimiento perder& por
completo su valor. Si, a pesar de todo, se empeiia la
teoria del conocimiento en sujetar la evolucién de los
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principios cientificos, entonces caemos en un nuevo re-
lativismo, que no ser4 sélo el relativismo de una ciencia
particular, sino el relativismo de un estadio histérico
y particular de esa ciencia.

Estos argumentos son, al parecer, muy fuertes, sobre
todo el dltimo. Y son més fuertes todavia si se con-
sidera que el inconveniente que sefialan no se vence
ampliando el problema de la investigacién critica, més
alld de la fisica matematica, a todas las ciencias de la
naturaleza. Porque con esa amplificacién, si bien se
salva el peligro de extender arbitrariamente a todo el
conocimiento cientifico las condiciones peculiares de
una ciencia particular, en cambio no se salva el otro
peligro, el de considerar como definitivo el estado his-
térico de las ciencias en una época determinada. De
este dltimo relativismo parece, pues, que la filosoffa es
presa y victima indefensa. El hecho de que estas difi-
cultades hayan sido suscitadas recientemente, acusa
sin duda alguna ese afin de verdad objetiva, ese odio
al probabilismo y al relativismo en que se esta criando,
como decia al principio, la nueva generacién filoséfica.
Hoy no nos contentamos con que el mundo sea nuestra
representacién. Queremos creer en las cosas, y que
nuestra creencia en ellas no sea una mera ilusién sub-
jetiva. Queremos convencernos de que la ciencia no es
nuestra ciencia, sino la realidad y la verdad mismas.
Y si, en efecto, la critica del conocimiento se limitase
a descubrir los principios sintéticos que se hallan a la
base de la fisica matematica, para luego comprobar que
ellos son las condiciones a priori de la posibilidad de
esa ciencia, este procedimiento, que seria suficiente para
explicar la existencia de las ciencias como sistemas
bien trabados de afirmaciones, no conseguiria, en cam-
bio, explicar y demostrar que esas afirmaciones son
reales y verdaderas, es decir, que expresan real y ver-
daderamente lo que es. Bastarfa con que en el curso
de la evolucién histérica variasen los fundamentos sin-
téticos del conocimiento, para que toda nuestra inves-
tigacién critica se derrumbase como castillo de naipes.

Pero aunque lo parece, la filosoffa, sin embargo, no
estd indefensa en este trance. Los autores de aquellos
fuertes argumentos buscan y preparan métodos nuevos
para abrir nuevos horizontes a la especulacién. Los
aguardamos con impaciencia. Pero son injustos y olvi-
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dudizos, si creen que en la critica de Kant no hay por
lo menos un profundo y consciente intento de vencer
In dificultad. Podrd pensarse lo que se quiera acerca
del valor de ese esfuerzo y acerca del éxito que haya
tenido. Pero es forzoso reconocer que la critica kan-
tlana no se limita a descubrir los principios sintéticos
de las ciencias y a mostrar luego que son condiciones
a priort del conocimiento. Hay en ella un tercer mo-
mento, tan importante al menos como los otros dos;
hay en ella la prueba de que esas mismas condiciones
« priori del conocimiento son también al propio tiempo
condiciones del objeto. Tendremos mAis adelante que
estudiar esta prueba; pero desde luego puede decirse
que s8i ella es feliz y completa, los argumentos que con-
tra la disposicion del problema se hicieron, caen inme-
diatamente por su base. En efecto, si adquirimos la
neguridad de que las bases légicas a priori en que des-
cansa la ciencia son al mismo tiempo los fundamentos
de la realidad misma, ya no habra motivo para temer
(ue esas bases logicas varien y muden en el curso de
In historia. Serdn tan eternas e inconmovibles como el
mismo objeto. Que semejante demostracién es impo-
nible de dar, no puede afirmarse de antemano. El prin-
cipio de contradiccién, ;no es un principio légico del
conocimiento? Y ;no es al mismo tiempo un fundamento
inconmovible de la realidad misma? Habr4, pues, que
ver esa prueba, criticarla, y si es caso, desecharla, para
Intentar otra. Mas no se puede en modo alguno decir
que Kant no la haya proporcionado. En esa prueba
consiste precisamente lo que él llama la deduccién tras-
cendental.

El problema de la critica queda aqui expuesto en toda
#u integridad. Se trata de mostrar cémo es posible el
conocimiento cientifico, y cuél es la garantia de su va-
lidez objetiva. La cuestién se desdobla en tres momen-
tos: primero, descubrir los principios sintéticos a prio-
ri en que se fundan mateméticas y fisica. Segundo,
mostrar que esos principios sintéticos a priori son las
condiciones de la posibilidad del conocimiento. Tercero,
probar que las condiciones de la posibilidad del cono-
cimiento son al mismo tiempo las condiciones de la
posibilidad de los objetos. En los capfitulos siguientes
veremos como Kant lleva a cabo esta triple empresa.



CAPITULO SEGUNDO

LA MATEMATICA.—ESTETICA
TRASCENDENTAL

Recapitulacion

Hemos hecho un primer examen del conocimiento en
general. Hemos distinguido dos grupos de proposicio-
nes. Las que componen el conocimiento cientifico se nos
revelaron con un valor universal y necesario. Las que
componen el conocimiento vulgar, en cambio, con una
validez sélo contingente y particular. Estas Gltimas no
presentan dificultad alguna. Como no pretenden expre-
sar ni mis ni menos que lo que hay en un momento de
la percepcién sensible, encuentran en esta percepcién su
plena garantia y justificacién. No hay problema légico
acerca de ellas. En cambio las proposiciones universales
y necesarias del conocimiento cientifico, proponen a
nuestra investigacién légica un cierto nimero de pro-
blemas. { De dénde les viene esa universalidad y esa ne-
cesidad? {Con qué derecho pretenden poseerla? Si fue-
ran todas ellas proposiciones analfticas, es decir, si en
todas ellas se limitara el predicado a repetir el sujeto
total o parcialmente, se comprenderia muy bien que po-
seyesen esa universalidad y esa necesidad. Pero no es
asi. No son todas analiticas; no pueden serlo, porque
una proposicién analitica supone siempre una previa
proposicién sintética. Asi, pues, los fundamentos, por lo
menos, del conocimiento cientifico se componen de jui-
cios o proposiciones sintéticos. Pero estos juicios o pro-
posiciones sintéticos en que se funda y sobre que se
construye el conocimiento cientifico, tienen la particu-
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laridad de ser universales y necesarios. No pueden, por
lo tanto, provenir de la percepcion sensible, y tienen for-
zosamente que ser anteriores a ella, tienen forzosamente
que ser a priort. { Cémo es esto posible? ; Cémo son po-
sibles los juicios sintéticos a priori? Para evitar el peli-
gro de dar una respuesta psicolégica a esa pregunta,
para no vernos reducidos a considerar las sintesis e
priori como funciones del organismo memtal, tuvimos
que enfocar el problema en la ciencia real de la natura-
leza, en la fisica matemitica. Y por iltimo, para estar
bien seguros de la validez de la ciencia misma, compren-
dimos la necesidad de afiadir a nuestra tarea un pedazo
mas: la prueba de que las condiciones sintéticas, que
hacen posible el conocimiento, son al mismo tiempo las
condiciones de la realidad misma. Asi, en el capitulo an-
terior, quedé completamente planteado el problema cri-
tico del conocimiento en estos tres momentos. Primero:
descubrir los fundamentos de los principios sintéticos
en que 8e apoya la fisica matematica. Segundo: demos-
trar que ellos son las condiciones a priori de la posibi-
lidad de esta ciencia. Tercero: demostrar que esas con-
diciones a prtori de la posibilidad del conocimiento son
al mismo tiempo las condiciones de la posibilidad de
los objetos mismos.

Orden de la investigacién

Henos, pues, ahora enfrente de la dificultad. ;Por
dénde vamos a acometerla? Lo primero que se nos ocu-
rre es seguir el orden mismo de cuestiones en que el
problema se ha especificado, comenzar, pues, reduciendo
a sus primeros principios la ciencia fisico-matemética
y examinar luego esos principios para demostrar que
son afirmaciones a priori de la consciencia cientffica,
que sin ellas no podrfa haber conocimiento alguno, y
por iltimo, que sin ellas no podria haber objeto alguno
del conocimiento. Este procedimiento, sin embargo, no
es el que Kant sigue en la Critica de la razén pura. } Por
qué? Tenfia varias razones para ello. Si la investigacién
critica del conocimiento se refiere concreta y escueta-
mente al conocimiento cientifico de la fisica mateméi-
tica, o sea de la ciencia exacta de la naturaleza, es
preciso, ante todo, para evitar confusiones, distinguir



42 MANUEL GARCIA MORENTE

en esa ciencia los elementos fundamentales que la in-
tegran: por un lado la matemaética pura, por otro la
fisica, y en ultimo término, la unién indisoluble de
matemética y fisica. Esta union, esta sintesis, es un
problema primordial que precisa dilucidar y no puede
ser dilucidado si no llegamos antes a una exacta nocién
del caracter y del valor de las proposiciones matemé-
ticas. Esta separacién, este previo estudio de lo que
sea el conocimiento matemético, imponfase a Kant, por
razén de método primeramente y también ademés por
motivos histéricos. Veamoslo.

Valor metidico de la matemdtica

La matemética no es solamente una ayuda para la
fisica, un conjunto de medios cémodos que nos permiten
verter en férmulas breves las leyes de la naturaleza.
Es mucho més atin: es la condicién misma de la fisica
como ciencia exacta. Examinemos el alcance de esta
afirmacion. Ya sabemos que las proposiciones cientifi-
cas se caracterizan no sélo por su universalidad, sino
también por su necesidad. He aqui ahora un teorema
de fisica elemental: un rayo luminoso que cae sobre
una superficie plana forma un &ngulo de reflexién igual
al dngulo de incidencia. Todo el mundo sabe que se
llama dngulo de incidencia al formado por el rayo lu-
minoso y la perpendicular al plano en el punto de inter-
seccién del plano con el rayo. A esta perpendicular se
le da el nombre de normal. Pues bien: Arquimedes co-
nocia este teorema de fisica. Mas si se varfan un poco
los términos, y en lugar de un plano se supone una su-
perficie curva, ya Arquimedes no sabfa cuél era el an-
gulo de incidencia ni cuél el de reflexién. Claro es que
experimentalmente pudo haber averiguado, y acaso ave-
riguase, la direccién seguida por el rayo luminoso re-
flejado. Pero en este caso tendria de esa direccién un
conocimiento contingente, un conocimiento meramente
empirico, un conocimiento vulgar, en suma, y no cien-
tifico. ;Qué le faltaba, pues, a la fisica antigua para
obtener de ese problema una solucién cientifica exacta?
Faltdbale matemaética; faltdbale conocimiento matemé-
tico. No sabian los antiguos cuél es la normal de una
superficie curva en un punto. No podian, por tanto,
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nuber cudl era el 4ngulo de incidencia ni cuél el 4ngulo
de reflexiéon de un rayo luminoso cayendo sobre una
nuperficie curva. Tuvo la fisica que esperar a que la
normal de una superficie curva en un punto fuese defi-
nida como la perpendicular al plano tangente en ese
punto, para poder conocer cientificamente la ley de la
rellexiéon y descubrir la teoria de los focos.

He aqui, pues, cémo la fisica depende de la matema-
tica, no sélo porque en ella encuentra un medio para
formular sus leyes, sino porque en ella encuentra un
medio para descubrirlas. La matemética es, pues, un
instrumento para el fisico; es un método de investiga-
cion fisica, es una condicién ineludible para que la
fisica se constituya como ciencia exacta. En la fisica
contemporénea hay también un gran niimero de proble-
mas pendientes que estdn aguardando a que la matema4-
tica proporcione el modo de resolverlos. Y muchos pro-
gresos, muchos descubrimientos en mateméticas han
uido debidos a exigencias de la fisica. El cdlculo infini-
tesimal naci6é como un método para aprehender més
estrechamente la realidad fisica. No olvidemos que New-
ton dio a su obra inmortal el titulo de: Philosophice
naturalts principia mathematica.

El problema histérico de la matemdtica

Pero no solamente una necesidad interna, de método,
obligaba a Kant a tratar el problema de la matemética
por separado y en primer lugar. Obligibale, ademés,
una necesidad histérica. E1 Renacimiento, y tras él la
filosofia cartesiana, habian presentado la matemitica
como el tipo méximo de la verdad cientifica; sus juicios
y sus proposiciones valian como la més pura muestra
de la certeza en el conocimiento. Espinosa, queriendo
dar a su ética la garantia de la mayor solidez construc-
tiva, la desenvolvié, more geometrico, al modo de los
geémetras. Por otra parte, la filosofia, desde Galileo,
percatibase cada vez méis del cardcter metédico, ins-
trumental, que posee la matemética. La realidad, para
ser conocida exactamente, debe ser conocida mateméti-
camente. Tanto que Descartes, ansioso de reducir la
fisica toda a matemaética, reducia la materia a exten-
sién pura.



44 MANUEL GARCIA MORENTE

Pero cuando estos filosofos reflexionaban sobre la na-
turaleza légica de la matemética, convenian unénime-
mente en que la certeza, la solidez de esa disciplina
proviene de su carédcter analitico. La matemética era
considerada como la aplicacion mas completa y exacta
del principio de contradiccion, es decir, como compuesta
toda ella de juicios analiticos. La matematica no es
maés, decian, que puro pensamiento, puro raciocinio;
por eso es ella exactisima y cierta.

Pero de esta concepcién analitica del conocimiento
matematico se derivan consecuencias graves, que preo-
cuparon hondamente a los filosofos del cartesianismo.
En efecto, si la matemética consta de simples juicios
analiticos, entonces no es més que el desenvolvimiento
—en el exacto sentido de esta palabra— de lo que con-
tienen las definiciones y los axiomas. Pero estas defi-
niciones y axiomas no pueden provenir de la experien-
cia. Seran, pues, posiciones puramente intelectuales,
leyes del pensar mismo, y entonces la matemética se
reducird a ser sélo un conjunto bien compuesto, un
sistema complejo de proposiciones que no se contradi-
cen; la matemética seré el pensamiento mismo, la razén
misma hecha explicita y manifiesta. Pero entonces,
icémo es que la matemaitica tiene validez real? ;Cémo
es que las formas de las cosas se ajustan tan bien a
los teoremas matematicos? Si la matemética no tiene
ninglin punto de apoyo en la realidad objetiva, }por
qué milagro conviene y concuerda con ella tan perfec-
tamente? ;De donde le viene a la filosofia del Renaci-
miento esa fe en el valor metdédico instrumental de la
matemitica para la fisica? ; En qué se funda el mila-
gro de la unién de la matemitica con la fisica, de la
razoén con la realidad?

Este dificilisimo problema fue el que ocupé princi-
palmente a la filosofia cartesiana. En realidad, no reci-
bié solucion satisfactoria. Los pensadores anteriores a
Kant idearon toda suerte de sistemas metafisicos para
explicar esa misteriosa concordancia entre la matem4-
tica y la realidad. Unos, como Malebranche, suponian
que Dios, con ocasion de cada forma objetiva, de cada
movimiento, introduce en el espiritu humano una co-
rrespondiente nocién racional, y viceversa. Otros, como
Espinosa, pensaban que la realidad objetiva y la men-
te, con sus nociones, son una y la misma cosa, que se
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manifiesta en maneras diferentes; la sustancia, tnica,
posee infinitos atributos, entre los cuales se hallan el
pensamiento y la extensién, el espiritu y la materia.
Otros, en fin, como Leibnitz, suponfan que esa concor-
dancia entre los objetos y las nociones mateméticas
proviene de una armonia preestablecida entre ambas;
siguiendo cada una de ellas las leyes internas de su pro-
pia naturaleza, ocurre que ambos desenvolvimientos con-
cuerdan, porque esa concordancia ha sido previamente
establecida por el Creador.

Pero ninguna de estas explicaciones podfa en 6ltimo
término, satisfacer plenamente. Para penetrar el miste-
rio de la concordancia entre la matemética y la reali-
dad, apeldbase siempre a explicaciones exteriores, tras-
cendentes, que suponian la previa admisién de todo un
sistema metafisico del universo y de la causa primera.
Se hacia depender la l6gica de la metafisica, de la teo-
logia, de esa intuicién del mundo, de ese problema
mistico-religioso, que, como ya hemos visto, venfa de
continuo mezcldndose con el propiamente filoséfico y
enturbiando su pureza y claridad. Kant no podia adop-
tar ninguna de las soluciones que la tradicién le ofrecia;
ni siquiera podia aceptar el planteamiento del problema
en los términos que la filosofia anterior le legaba. Por
eso precisamente habfa para Kant una necesidad his-
torica —ademaés de légica y metédica— de anteponer
a todo la investigacién por separado de la matemética.

La matemdtica es conocimiento sintético

Mas todas las dificultades en que se enredaban los
pensadores que precedieron a Kant tenian un origen
comiin, y es que todos partian de una concepcién ana-
litica de la matemética. La mateméitica no era para
ellos m4s que el desarrollo de definiciones y axiomas
puramente intelectuales, y forzosamente debia apare-
cerles como algo misterioso e inexplicable esa coinci-
dencia de las nociones mateméticas analiticas con la
percepcién sensible. Pero si nos fijamos bien en el ca-
récter de las nociones y de las demostraciones mate-
méticas, veremos que en realidad no son analiticas, sino
sintéticas. Recordemos la diferencia establecida entre
andlisis y sintesis. Anélisis es un acto de nuestra ra-
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z6n, que consiste en sacar de una nocién uno o varios
de los elementos contenidos en ella. Para hacer esa ope-
racién no necesito mirar, ofr, tocar; en una palabra,
no necesito recibir nada por los sentidos; tampoco ne-
cesitamos sustituir los sentidos por la imaginacién y
representarnos un objeto como si lo viéramos, oyéramos
o tociramos. Basta para llevar a cabo un anélisis que
yo haga lo que se llama un razonamiento o raciocinio,
es decir, que saque autométicamente, por decirlo asf,
de una proposicién mayor otra més pequefia contenida
en clla, como cuando digo: todos los hombres son mor-
tales. Socrates es hombre, luego Sécrates es mortal. En
cambio, una sintesis es un acto de percepcién sensible.
Para peonsar en unién dos cosas distintas, necesito ver-
las, ofrlas, tocarlas juntas; necesito percibirlas juntas,
0 a lo menos imaginarlas juntas, como si las percibiera.

Pues bien, examinemos ahora algin principio o axio-
ma matematico, por ejemplo, el de que entre dos puntos
la linea recta es la més corta. ; Adquiero yo acaso esta
verdad por deduccién y silogismo, hallando la propiedad
citada contenida en el concepto de recta? En modo algu-
no. El concepto de recta es puramente cualitativo. Se-
fiala y expresa la diferente cualidad de la recta y de
la curva; pero nada dice de su cantidad, de su longitud
respectiva. La verdad de ese axioma penetra en mf por
los sentidos. Si en un papel trazo una recta y una curva
entre dos puntos, entonces veo, percibo que la curva es
mas larga que la recta; y si no pinto la figura en papel
alguno, la pintaré en mi imaginacién, que es lo mismo.
Veamos otro ejemplo que pone el mismo Kant. Sea la
proposiciéon 7+5 — 12. Parece a primera vista analftica,
obtenida por pura deduccién del concepto de la suma
de 7+5. Probad, sin embargo, a construir un silogismo
que dé 12 como conclusién, y veréis cémo es imposible
hacerlo correctamente. En efecto, el concepto de la suma
de 7+5 no contiene nada mas que la indicacién de una
operacién que es preciso realizar, la de unir, juntar
ambos nimeros en uno. Pero cuél sea ese nimero, ello
se sabrd cuando se haya hecho la operacién. ;Qué
quiere decir esto de hacer una operaciéon? Simplemente
acudir a la percepcion sensible, contando con los dedos,
contando con bolas, con puntos o con los sustitutos que
la memoria y una larga practica nos hayan proporcio-
nado. La percepcién sensible, sea que realmente la uti-



LA FILOSOFIA DE KANT 47

licemos o que la reemplacemos, lo cual es més frecuente,
por una percepcién imaginada, es la que hace la opera-
cién, es la que hace la sintesis.

Examinemos ahora los tipos més frecuentes de de-
mostracién de los teoremas geométricos. Veremos tam-
bién que en el fondo se apoyan sobre la percepcién
sensible imaginada. En primer lugar, tenemos la de-
mostracién por superposicién de figuras. Esta seria
evidentemente imposible sin imaginar y representarse
la figura como si se estuviera viendo, y realmente se
reduce a hacer ver que las dos figuras a comparar son
tales como se decfa que eran. Otras demostraciones se
llevan a cabo por el procedimiento que consiste en tra-
zar en la figura alguna linea que descubre en seguida
la evidencia del teorema. Esta evidencia es el momento
final a que tratan de conducirnos todas las demostra-
ciones matematicas, y adquirir la evidencia no es sola-
mente adquirir la conviccion de la ausencia de contra-
diccién; es més alin: es, como la misma palabra lo indi-
ca en su raiz, ve, percibir la realidad de la relaciéon que
se establece. Kant expresaba el cardcter sintético de
la matemética en una sencilla férmula, cuyo sentido no
ofrecerd ahora para nosotros dificultad alguna. Decfa:
la matemética es un conocimiento que no procede por
conceptos, sino por construccién de conceptos.

Contradiccion aparente: sintesis ¢a priori»

Pero si la matemética es, en sus fundamentos por lo
menos, un conocimiento sintético, si en efecto se apoya
y sostiene en percepciones sensibles reales o imagina-
das, entonces, ;como puede tener un valor universal y
necesario? ;Cémo es posible que sea a prior: indepen-
diente de toda percepcién? Parece que todo cuanto he-
mos dicho de la matemética es una pura burla. Por
un lado afirmamos que es un conocimiento universal y
necesario, el mis universal y necesario de todos; por
lo tanto, afirmamos a priori, que no se funda en la
percepcion sensible. Pero por otro lado, hemos demos-
trado minuciosamente que es sintético, y se apoya, en
iltimo término, en percepcién sensible, real o imagi-
nada. Esto es contradecirse.
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Efectivamente es contradecirse. Por lo menos parece
ser asi. Y lo més grave del caso es que esta contradic-
cién, aparente al menos, constituye la esencia misma
del conocimiento matemaético. En efecto, de que el cono-
cimiento matem4tico se funda y apoya en percepcién,
de ello no cabe la menor duda. Acabamos de verlo
ampliamente. Pero tampoco cabe 1a menor duda de que
la matemAtica es a priori, de que se adelanta a nuestro
conocimiento de la realidad objetiva y lo condiciona.
Ya vimos cémo en la fisica las leyes de la reflexién no
pudieron ser conocidas sin previa matemética. Pero
mas vulgarmente, ;no estamos todos convencidos de
que la verdad de los teoremas mateméticos es el guia
mas seguro que tenemos para desenvolvernos dentro de
lo real? Cuando decimos de un objeto que es un cubo,
una esfera, un cilindro o una pirdmide, }serfa posible
que lo dijéramos si previamente no supiéramos ya lo
que es un cubo, una esfera, un cilindro, una pirdémide?
Y generalizando més, ;podriamos acaso dar una des-
cripcién exacta de una realidad material si no dispu-
siéramos previamente de los conceptos mateméticos para
determinar la figura, el niimero, etc.? Y generalizando
alin més, ;no estamos convencidos de que los conceptos
matematicos son la base misma, el fondo dltimo de la
realidad, de tal suerte que no acertamos ni a concebir
siquicra que algo exista sin que tenga una forma, y,
por tanto, sin que corresponda a un concepto mate-
matico? Hasta tal punto pensamos asf, que Descartes
no vacilé en hacer de la extensién la tnica realidad
material. .

Pero la contemplacién misma de la contradiccién ex-
puesta nos pone ya en camino de resolverla. Hemos de
convencernos, ante todo, de que no es posible resolverla
sacrificando uno de los dos términos contradictorios. Si
sacrificamos la concepcién sintética de la matemética,
en primer lugar falseamos el carécter verdadero de esta
ciencia, y en segundo lugar nos sumimos en las difi-
cultades metafisicas que acarrea la opuesta concepcién,
la analitica, porque entonces la compenetracién de la
matematica con la realidad se alza a la categorfa de
un misterio. Pero tampoco podemos sacrificar el aprio-
rismo, pues ;quién osari escatimar verdad, vigencia y
caricter cientifico a la matemética? Es preciso, pues,
que nos veamos bien sujetos, bien cogidos entre las dos
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exigencias opuestas: apriorismo y percepcién. Es pre-
¢iso que nos penetremos bien de que la solucién de la
contradiccién deberi forzosamente responder a ambas
v no sacrificar ninguna. Cualquier solucién que sacri-
ficare una de ellas serfa inaceptable, seria una ausen-
cia de solucién.

Solucién: la intuicion pura

Pero esa solucién estd cayendo en nuestras manos
como fruta madura. Sabemos, por un lado, que la ma-
teméitica es a priori. Sabemos, por otro, que es sintética
v se funda en percepcién. Pues entonces no tiene més
remedio que haber una percepcién a priori como fun-
damento de la matemética.

Esta solucién habra4, sin duda, producido en el lector
un cierto desencanto. Parecerd, o demasiado simplista
para significar algo més que la unién de dos meras
palabras, o demasiado absurda y contradictoria para
servir de clave a tan magno problema. Serd necesario
desarrollarla y explicarla y, sobre todo, ensefiarla. Pero
antes creo que es conveniente ya introducir una leve
modificacién en la terminologia que hasta ahora vengo
empleando. No es que el problema exija en lo mis mi-
nimo esa modificacién terminol6gica; pero creo llegado
el momento de indicar, sin peligro de confusién y error,
algunos términos propios de la critica kantiana. En
lugar de percepcién, dice muchas veces Kant, sobre
todo en este problema, intuicién. Y en lugar de a priori
usa el adjetivo: puro. La solucién, pues, que propone
para el problema de la matemética puede formularse
asi: la matemitica se funda en una intuicién pura. Si
en lo sucesivo uso yo la voz intuicién, seri también en
el sentido de percepcién, y de igual modo la palabra
puro significar4 a priori, es decir, anterior en derecho
a la percepcién o intuicién.

Volvamos ahora al examen detenido de la solucién
propuesta. Ante todo exige aclaracién en dos puntos.
Primer punto: hablar de intuicién o percepcién pura
a priori, implica que hay dos clases de intuicién, una
que es a priori o pura, y otra que es a posteriori o em-
pirica; una, pues, que no necesita el vehiculo de los
sentidos, y otra que necesita y requiere forzosamente
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ese vehiculo. Segundo punto, que se deriva del prime-
ro: si hay esa intuicién pura, distinta de la empirica,
lcudl es? Sefidlese y demuéstrese luego que efectiva-
mente es intuiciéon y que efectivamente es pura y a

El espacio es intuicién, no concepto

Volvamos ahora a la matemética, y consideremos de
nuevo esas figuras que el geémetra construye dibujén-
dolas en un papel o sélo en su imaginacién. Hay algo
que diferencia fundamentalmente esas figuras de las
que encontramos en los objetos reales de la intuicién
o percepcién empfirica, y es que estas dltimas estén in-
disolublemente unidas a los objetos mismos, mientras
que las figuras de la geometria no son figuras de tal o
cual objeto real, sino figuras solamente, figuras en ge-
neral. He aqui una piedra tallada que van a poner los
albaiiiles sobre los cimientos de una casa. Si me fijo
86lo en el espacio que ocupa la piedra, tendré la figura
geométrica, un cubo, acaso, o un cilindro, pero ya no
tendré la piedra. Para obtener la figura geométrica he
necesitado suprimir la piedra, suprimir el objeto y que-
darme sélo con el espacio por él ocupado. ; En qué con-
siste, pues, la figura geométrica? Solamente en espacio.
La figura geométrica es un pedazo de espacio. Sin es-
pacio no hay figura geométrica, y sin figura geométrica
no hay geometria. Sin espacio, pues, no hay geometria.
La base, la condicién indispensable de la geometria, es
el espacio. La geometria es la ciencia del espacio; sus
principios, axiomas, sus postulados, son propiedades del
espacio.

El espacio, empero, se intuye, se percibe; no es el
resultado de una definicién, sino el objeto de una intui-
cién. Veamos claramente esto. En primer lugar, si el
espacio no fuere una intuicién, no se comprenderia en
manera alguna el caricter sintético de la geometria.
Los axiomas, como el de que entre dos puntos la linea
maés corta es la recta; los postulados, como el de que por
un punto no puede trazarse més que una paralela a una
recta dada; las demostraciones por superposicién y
construccién no existirian en la matemética, y todo se
deducirfa analiticamente del concepto definido del espa-
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cio. Mas el espacio no es definido, sino supuesto, sin
definicién, por la geometria, por tanto, como intuicion.

Pero ademas, si consideramos directamente el espa-
cio, hallaremos en él otros caracteres que lo califican
como intuicién o percepcién. Distinguese la intuicién
del concepto en que la intuicion es intuicién de un solo
objeto, y en ella s6lo un objeto singular es aprehendido,
mientras que el concepto es la unién en un grupo de
muchos y varios objetos singulares. Por eso el concepto
exige definicién, es decir, que se sefiale de alguna ma-
nera cudles son los varios objetos comprendidos en él,
mientras que la intuicién o percepcién no admite defi-
nicién alguna por su carécter singular e inmediato. Por
mucho que me esfuerce en explicar a un ciego lo
que es el color azul, nunca podré conseguirlo; en cambio,
con un hombre sano de la vista, no necesito ni inten-
tarlo siquiera. Ahora bien, el espacio no es la unidad
de muchos espacios, sino la intuicién de un solo espa-
cio. Cada figura geométrica particular no es un espacio,
sino un pedazo del espacio (nico, una parte de él. Re-
presentémonos una recta de determinada longitud. Po-
demos indefinidamente prolongarla. De igual manera
un volumen cualquiera puede encerrarse dentro de un
volumen mayor como parte de éste. Dos volimenes se-
parados por un trozo de espacio pueden también ence-
rrarse dentro de un volumen que los comprenda a
ambos. En todos los casos considero geométricamente
el espacio como algo finico y las figuras en él como
trozos o partes de ese espacio tinico. Intentar definirlo
es tan imposible como intentar definir el color azul, por-
gque ambos son intuiciones, es decir, referencias inme-
diatas a un objeto tnico.

Para mostrar con més evidencia el cardcter intuitivo
del espacio, hace Kant dos observaciones, que voy a re-
producir. Es la primera, que hay en la geometria figu-
ras totalmente idénticas, y que, sin embargo, no pueden
superponerse. Sea, por ejemplo, una esfera, el globo
terraqueo. Dibujemos en ella dos tridngulos esféricos,
formados por dos meridianos, con un arco del ecuador
por base comin. Pues bien; estos dos tridngulos esfé-
ricos son totalmente iguales, tanto en sus 4ngulos como
en sus lados, y sin embargo, es imposible superponerlos
haciendo que uno de ellos gire sobre la base comin. La
otra observacién, més vulgar y corriente, es simple-
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mente lo que llamamos en nuestro cuerpo izquierda y
derecha. ;Cabe algo més idéntico que la reproduccién
de nuestra figura en un espejo? Sin embargo, no pueden
superponerse. La mano derecha del espejo es mi izquier-
da, y la izquierda mi derecha. El guante de la mano
derecha no sirve para la izquierda, por muy idénticas
que se supongan ambas manos. { Qué quiere decir todo
esto sino que el espacio es siempre, en todo caso, intuido
y percibido, no definido y determinado en concepto?

El espacio, por tanto, es una intuicién, y como tal
intuicién sirve de fundamento a las sintesis geomé-
tricas. Todas las intuiciones en que vimos apoyarse las
definiciones y los axiomas geométricos no son sino par-
tes de la intuicién del espacio lnico de la geometria.

El espacio es intuicion pura <a prioris

Réstanos ahora demostrar que esa intuicién es pura,
es decir, a priori, independiente de toda percepcién em-
pirica. Aqui parece que van a faltarnos las fuerzas. El
propo6sito, en efecto, es aparentemente irrealizable.
i Como va a demostrar nadie que el espacio que yo veo,
de que yo me siento rodeado por todas partes, no es
una nocién que yo obtengo precisamente de verlo y sen-
tirlo? Mas fijémonos bien: ciertamente, yo veo y siento
un contorno, objetos extensos, con figura y magnitud.
Pero al mismo tiempo que veo y percibo este contorno,
estos objetos extensos, afirmo también que todos ellos
estan contenidos en un espacio més amplio, en un
espacio infinito, que se extiende arriba, abajo, a derecha
y a izquierda, sin limites algunos. Este es el espacio
de que se trata y no los objetos extensos que tengo a
mi vera. Y este espacio infinito, ;lo percibo yo por los
sentidos? Cuando hablamos del espacio geométrico, no
nos referimos en manera alguna a este breve espacio
consuetudinario que rodea nuestra pequefiez municipal
y hasta nacional y humana, si se quiere. Nos referimos
al universal e infinito espacio que contiene mundos y
mundos sin que sea posible fijarle limites. ;Qué 6rga-
nos sensibles, de qué ente milagroso podrian percibir
este espacio? Para percibirlo fuera necesario limitarlo.
Mas no podemos limitarlo sin que inmediatamente lo
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veamos prolongarse del lado allA del limite, en otro
infinito.

Consideremos la cuestién desde otro punto de vista,
y llegaremos a la misma conclusién. Intentemos, por un
momento, concebir que no hay espacio. ;Lo consegui-
mos? En manera alguna. Pero examinemos lo que en
realidad hemos hecho al intentar suprimir el espacio.
Hemos suprimido los objetos que habfa en él. Esto sf
podemos hacerlo cémodamente. Podemos, pues, pensar
el espacio sin objetos, pero no los objetos sin espacio.
Evidentemente el espacio es condicién de los objetos,
mas no los objetos condicién del espacio. Es decir, el
espacio es a priori.

Por ltimo, estrechemos aiin més la cuestién y plan-
teémosla cruelmente, con toda safia. Se trata de mos-
trar que el espacio no proviene de la percepcién empf-
rica. Pues bien; ;qué es percepcién empirica? Una
relacién inmediata entre mi y algo distinto de mf, exte-
rior a mi. Y esta relacién entre mi y la cosa, {no
supone ya un lugar del espacio en donde estoy yo y
otro en donde estd la cosa? La relacién del sujeto per-
cipiente con el objeto percibido que ha de darse mani-
fiestamente en toda percepcién empirica, (no supone
ya, como ineludible condicién para que se realice, la
extension y el espacio? Asi, pues, se tornan y cambian
los papeles, y ahora el espacio no sélo aparece indepen-
diente de la percepcién empirica, sino que esta misma
no puede darse ni fundarse méis que en el espacio y
por el espacio. No solamente el espacio es a priori, sino
que es la primera condicion de toda percepcién empi-
rica posible.

Recapitulemos brevemente lo ganado hasta ahora. La
matematica nos mostré su caricter sintético; vimos
que se apoya toda ella en intuicién, en percepcién. Mas
por otra parte, el valor de la matematica es universal
y necesario; la matemética es un conocimiento a priort.
Luego es forzoso que tenga por fundamento una intui-
cién pura, una intuicién a priori. ;Cuél es esta intui-
cion? El espacio, para la geometrfa. Examinemos esto
que llamamos espacio, y mostramos su caricter de in-
tuicién primero, de intuicién a priori después. El espa-
cio, considerado como intuicién pura, resuelve, pues, el
problema critico de la matemética. Esta ciencia es po-
sible porque se funda en el espacio, el cual, por su ca-
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racter a un tiempo intuitivo y a priori, da valor y legi-
timidad a los juicios sintéticos universales y necesarios
de la geometria.

Pero al mismo tiempo queda también resuelto el otro
problema, frente al cual hubieron de rendirse los me-
tafisicos anteriores a Kant, el de la maravillosa com-
penetracion de la geometria con la realidad. No hay
verdaderamente tal maravilla. La intuicién pura del
espacio, al mismo tiempo que es el fundamento de la
posibilidad de la geometria, es también, como acaba-
mos de ver, el fundamento de la posibilidad de toda
percepciéon empirica, cualquiera que sea. La realidad y
la geometria concuerdan, pues, porque tienen el mismo
fundamento: el espacio infinito. Las cosas que perci-
bimos, las percibimos en el espacio; sin éste no podria-
mos ni percibirlas siquiera. Las determinaciones que
cientificamente hagamos del espacio valdran, pues, para
todas las cosas, ya que éstas estin todas en el espacio
y no pueden estar méis que en él. En lo que a la geo-
metria se refiere, queda asi resuelto el problema de su
posibilidad como ciencia sintética a priori y de su vali-
dez objetiva y universal.

La aritmética: el tiempo

Resta ailin la aritmética. Sobre ésta pocas palabras
bastarin. El problema se plantea exactamente en los
mismos términos que el de la geometria, y con iguales
métodos se resuelve. Una intuicién ha de estar a la
base de la aritmética, ya que los juicios de esta ciencia
son sintéticos. Esa intuicién ha de ser a priort, ya que
esos juicios sintéticos son, a pesar de sintéticos, uni-
versales y necesarios. La apetecida intuicién pura es
aquf el tiempo. El tiempo, como el espacio, es intuicién
y no concepto. Cuando en uno o varios objetos reales,
que considero sucesivamente en serie, prescindo de los
objetos mismos, me queda sélo el nimero, es decir, la
sucesion de momentos. Cuando en la serie de los acon-
tecimientos prescindo de los acontecimientos mismos,
me queda sélo la serie sucesiva. A esa sucesién llama-
mos tiempo. La serie sucesiva, objeto de la aritmética,
es un pedazo del sucederse, es un trozo de tiempo. La
base y condicién indispensable de la aritmética es el
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tiempo, y sus principios, sus axiomas, sus postulados
son propiedades del tiempo, de la sucesién.

Como el espacio, el tiempo no es definido, sino supues-
to por la aritmética. El sistema y el método para es-
tablecer series puede variar cuanto se quiera y ser
objeto de definicién; pero la serie misma, la pura suce-
8ién irreversible, ésa no es definida, sino intuida, sen-
tida inmediatamente en el fluir incesante de la cons-
ciencia. Como el espacio, es el tiempo, infinito; todo
trozo y momento del tiempo, por amplio que sea, fue
precedido y serd seguido por més tiempo.

Y si, como el espacio, es el tiempo intuicién, también
es, como el espacio, intuicién pura a priori. El tiempo
que siento e intuyo en el fluir cuotidiano de la vida, lo
considero incluso en el tiempo infinito, en lo que llama-
mos la eternidad. Esta nadie puede percibirla por los
sentidos. Intentemos suprimir el tiempo. Imposible.
Pero en cambio podemos muy bien imaginar la suce-
sion sin sucesos, el tiempo pasando y pasando sin que
nada ocurra, la eternidad inmévil. Por iltimo, del mis-
mo modo que el espacio se nos revel6 como la condicién
de toda intuicién empirica, el tiempo asimismo se ma-
nifiesta como la condicién de toda percepcién sucesiva
o simultdnea. No solamente el tiempo, como el espacio,
es a priori, 8ino que s8in suponerlo previamente, no es
posible comprender la posibilidad de una sucesién cual-
quiera.

Asf, pues, como el espacio en la geometrfa, el tiempo
es en la aritmética el fundamento que hace posibles y
vélidos los juicios sintéticos @ priori de esta ciencia.
Queda aqui explicada, del mismo modo que en la geo-
metria, la maravillosa congruencia de la aritmética con
la realidad. La intuicién pura del tiempo es al mismo
tiempo condicién fundamental de la aritmética y con-
dicién fundamental de todo suceder.

Superioridad del tiempo

Pero desde un cierto punto de vista, el tiempo se dis-
tingue esencialmente del espacio, y en cierto modo ab-
sorbe al espacio. Efectivamente, consideremos algunos
sucesos reales de nuestra consciencia, como, por ejem-
plo, una emocién, un deseo, una resolucién. Yo percibo
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evidentemente mi emocién, mi deseo, mi resolucién, si-
multineamente con otras percepciones o sucesivamente,
es decir, en el tiempo, mas no en el espacio. Mi emocién,
mi deseo, mi resolucion no ocupan lugar ni estdn en
un sitio; pero s8i son un momento del tiempo, estdn en
el tiempo, duran, en una palabra. Hay, pues, percepcio-
nes, hay intuiciones condicionadas por el tiempo y rea-
les en él, mas no condicionadas por el espacio, no reales
en el espacio. Ahora bien: ;Podra decirse que otro tan-
to ocurre con el espacio? ;Podri decirse que también
hay percepciones e intuiciones reales en el espacio y no
en el tiempo? No podrd decirse. Toda percepcién em-
pirica de un objeto en el espacio, por ejemplo, la per-
cepcién de una rosa, tiene como dos facetas. Por un lado
es la rosa, con su forma; la rosa pendiente del tallo en
el fragil arbusto; en una palabra, la rosa en el espacio
frente a mi. Pero, por otra parte, mi visién o percep-
cién de la rosa sucede en mi conciencia, es un momento
de mi vida tras otros y con otros; ocupa un puesto en
el sucederse del tiempo. La percepcién de la rosa estd
condicionada a la vez por el espacio y por el tiempo.
Yo no puedo percibirla como no esté realmente frente
a mi; pero tampoco puedo percibirla sin percibirla, es
decir, sin que ello sea un suceso, un momento en el
flujo temporal de mi vida. En cambio, un dolor mfo,
una emocién mfia, son cosas que percibo sin que ellas
estén frente a mi en lugar alguno. En resumen, si todas
las percepciones empiricas las dividimos en internas
cuando no se refieren a objeto material alguno, y en
externas cuando se refieren a objetos materiales, podré
decirse que el tiempo es condicién de unas y otras; pero
que el espacio es condicién sélo de las externas. Llame-
mos sensibilidad a esta peculiar facultad que poseemos
de percibir cosas y de darnos cuenta de que las perci-
bimos. Pues bien, el tiempo seri la condicién de la
sensibilidad toda, tanto interna como externa; pero el
espacio, en cambio, serd s6lo la condicién de la sensi-
bilidad externa.
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El movimiento

De esta peculiar relacién entre el tiempo y el espacio
se derivan consecuencias muy importantes para el co-
nocimiento. En primer lugar se deriva el movimiento.
Yo percibo un objeto. Este objeto, para ser percibido,
debe ocupar un lugar en el espacio. Vuelvo a percibir
este objeto nuevamente. ; Qué ha ocurrido? Ha ocurrido
que he tenido del objeto dos percepciones. Pero de un
objeto no pueden tenerse dos percepciones simultineas;
luego esas percepciones han sido sucesivas; quiere decir
que ha transcurrido tiempo. Ahora bien, si el objeto, al
percibirlo yo por segunda vez, se halla en el mismo
lugar en que se hallaba, entonces a las dos percepcio-
nes que he tenido de él no corresponden dos lugares
en el espacio, y digo que el objeto ha permanecido quie-
to. Pero si en mi segunda percepcién encuentro el obje-
to en otro lugar que en la primera, entonces digo que
el objeto se ha movido. Movimiento no es, por tanto,
més que una correspondencia exacta entre dos intuicio-
nes y dos lugares; quietud es la correspondencia entre
dos percepciones y un solo lugar.

Mas ;cémo puedo yo, en el espacio infinito y sin li-
mites, distinguir de lugares? Solamente por relacién
a percepciones de objetos que considero quietos. Ahora
bien, tanto para considerar objetos como quietos, cuanto
para considerarlos como en movimiento, necesito refe-
rirme siempre a otros objetos fronteros. Por tanto, el
concepto de movimiento no tiene cabida en la matemé-
tica pura. El concepto de movimiento implica algo més
que el tiempo y el espacio vacfos: implica el tiempo y
el espacio llenos de objetos reales. El concepto de mo-
vimiento es el lazo de unién entre la matemética y la
fisica. La mecénica general es el preludio de la fisica
matemaética.

La geometria analitica

Pero la relacién del espacio con el tiempo da lugar
a otra consecuencia muy interesante y que sirve de
confirmacion a la tesis general de este capftulo. He aquf
esa consecuencia. Si, en efecto, el tiempo es condicién
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de toda percepcién en general, sea interna, sea externa,
y el espacio es condicién sélo de las intuiciones exter-
nas, entonces debera ser posible, en cierta manera, re-
ducir el espacio a tiempo, la geometria a la aritmética.
{Como serd ello posible? Examinemos la intuicién de
una figura geométrica con relacién al tiempo. Sea un
tridngulo. ;Percibo yo en realidad el tridngulo de un
solo golpe en un solo momento del tiempo? No, sino
que mi percepciéon del tridngulo puede resolverse en
una multitud de percepciones de las partes, de los pun-
tos del triangulo. Estas pequefias percepciones cuyo
conjunto es la percepcién total del tridngulo, son suce-
sivas, es decir, forman una serie en el tiempo. Esta
serie en el tiempo es exactamente equivalente al trozo
de espacio que llamo tridngulo. Pues bien, si yo en-
cuentro un modo cémodo y facil de determinar esa serie
temporal correspondiente a la figura espacial, habré
realizado la version de la geometria en aritmética.

Ahora bien, las figuras planas tienen dos dimensio-
nes. Cada punto de ellas, por lo tanto, podré pertenecer
a dos series de percepciones en el tiempo; una serie
serd la que se reproduzca si empiezo percibiendo los
puntos de la figura, por ejemplo, de izquierda a dere-
cha, en sentido horizontal. Hagamos esta operacién, y
obtendremos una primera determinacién aritmética de
todos los puntos de la figura. Terminada ésta, volvamos
ahora a percibir la figura, punto tras punto, en la otra
direccion perpendicular a la anterior. Obtendremos asi
otra determinacion aritmética de los puntos de la figu-
ra. Ahora bien, una y la misma figura ha sido la deter-
minada en dos series temporales distintas. Si yo escribo
la acuacién de esas dos series, s6lo una figura habra que
responda a esa ecuacién: la figura misma que he redu-
cido a tiempo, y podré indistintamente referirme a la
figura o a su ecuacion aritmética. Asi, pues, la figura
geométrica ha quedado total y fielmente traducida en
nimeros. La geometria se ha reducido a la aritmética.
Si se tratara de volliimenes en vez de tratarse de figuras
planas, harfa las proyecciones en planos y luego en rec-
tas. Pero el principio es idéntico. Asi, pues, resulta
realmente posible verter el espacio en tiempo. El lector
ha reconocido aqui el principio de la geometria analiti-
ca, uno de los mas grandes descubrimientos de Des-
cartes.
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Atn podrian indicarse més consecuencias, unas sim-
plemente curiosas, otras realmente importantes, que se
derivan de esta referencia del tiempo al espacio. Sin
embargo, bastan las apuntadas para mostrar que estas
dos intuiciones a priori son las condiciones fundamen-
tales de la ciencia matemética y al mismo tiempo de la
realidad misma. Estas dos intuiciones puras e priori
no sélo hacen posible la matemética como ciencia sin-
tética, sino que explican la posibilidad de que la mate-
méitica se aplique a las cosas, a los objetos, y pueda
crear de ese modo la ciencia exacta de la naturaleza, la
fisica. Permitaseme ahora detenerme unos instantes
para explicar algunos términos que Kant introduce en
esta parte de la Critica, y para terminar luego con
unas palabras sobre la significacién de toda esta teorfa
de la intuicién pura.

La forma en Aristételes y en Kant

Hemos visto que el espacio y el tiempo son las condi-
ciones de toda percepcion empirica. No hay percepcién
externa posible como no sea en el espacio. Todo objeto
material es, por lo tanto, una figura siempre. Esto quie-
re decir que forzosamente todos los objetos materiales
tienen, al ser percibidos o intuidos, una figura externa,
una forma. ;Se exagera algo si se dice que toda per-
cepcion externa tiene la figura, tiene la forma del espa-
cio? Por eso llama Kant al espacio forma de la intuicién
externa. De igual modo el tiempo es la forma de la in-
tuicién interna. Pero como ya hemos visto que el espacio
es siempre percibido en sucesién, es decir, en una serie
temporal de percepciones, podemos decir que el tiempo
es la forma no sélo de la intuicién interna, sino también
de la externa.

La voz forma es empleada por Kant en un sentido
llano y directo. Pierde aquella significacién metafisica
que le diera Aristoteles cuando la usé como sinénimo
de esencia, es decir, de definicién de la cosa. Hay aqui
en presencia dos concepciones totalmente diferentes del
conocimiento, y por ende de la realidad misma. Segin
Aristételes, las cosas se definen indicando su finalidad,
diciendo la funcién para que estdn dispuestas. Esto im-
plica una idea del mundo como un ingente organismo
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bien ajustado, en donde todas las partes concurren, cada
cual merced a su funcién, a la realizacién de un cierto
fin miximo y tltimo. La definicién de cada cosa, su esen-
cia, su forma, depende de la idea total del ingente or-
ganismo. La definicién de la cosa, la forma, es, pues,
referente, no a la cosa misma, sino a su relacién con
las demés cosas y con el todo. Y si tenemos la idea del
todo, en esta idea ird ya incluida la particular defini-
cién de cada cosa. Podremos, pues, por mero andlisis,
por medio de juicios analiticos deducir de ella su con-
tenido, lo particular. As{ el conocimiento se concibe
como una exacta clasificacién de 6rganos y funciones,
porque la realidad se ha concebido como un ingente
organismo de sustancias concordantes. La fisica pende
de la metafisica.

Pero la ciencia del Renacimiento se ha construido so-
bre muy distintos supuestos. En lugar de la idea de
finalidad, pone la idea de causalidad. Busca la causa, y
no el fin de cada cosa. Sustituye el mecanismo al fina-
lismo, y el mundo le aparece no como un organismo,
sino como un sistema de cuerpos y de movimientos. Lo
que define cada cosa no es ahora la funcién que desem-
peifia, sino la relacién causal. Las cosas son causas y
efectos, cuando se las considera en relacién con otras
cosas; son figuras y niimeros, cuando se consideran en
s8f mismas. Y Kant ha acertado a expresar esta nueva
idea del mundo y del conocimiento, dando a la vieja
palabra forma el significado derecho y llano de figura
y nimero, de espacio y tiempo. Si la l6gica de Aristé-
teles es l6gica formal, analitica, la de Kant es sintética
y real. Por eso, para Aristételes, la forma es la idea
de la funcién, y para Kant, la forma es el espacio y
el tiempo.

Estética trascendental

A toda esta teoria del espacio y del tiempo, conside-
rados como formas puras de la intuicién, ha dado Kant
el nombre de estética trascendental. Le ha dado este
nombre, porque, efectivamente, los antiguos llamaban
alolrcic a la sensacion o percepcién y estétice a la teo-
ria de las sensaciones y percepciones. Ahora bien, la
teorfa del espacio y del tiempo, considerados como for-
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mas de la percepcién, consiste, entre otras cosas, en
demostrar que el espacio y el tiempo son las condiciones
primeras de toda percepcién en general. Puede, por lo
tanto, y debe llamarse estética. Pero Kant ha afiadido
a este nombre el adjetivo de trascendental. Esto es muy
importante. ;Qué significa trascendental? ;Por qué la
estética es trascendental?

Las palabras trascendental y trascendente vuelven
con muchisima frecuencia en el vocabulario kantiano.
Conviene, ante todo, que fijemos su significado. En la
filosofia, lo trascendente se opone a lo inmanente. In-
manente es lo que estd en una cosa; trascendente es
lo que estd fuera de esa cosa. Asf, por ejemplo, 8i con-
sideramos un fenémeno y su causa mecénica, la causa
y el efecto son cosas distintas, y diremos que la causa
no es inmanente en el efecto, sino trascendente. Otro
ejemplo: los te6logos suelen distinguir dos conceptos
de Dios, uno inmanente y otro trascendente. Cuando
se considera que Dios es la causa, el creador del mundo,
sin confundirse con el mundo mismo, entonces el con-
cepto de Dios es trascendente, porque se halla fuera
del mundo. En cambio, cuando se considera —como hace
el panteismo— que Dios y el mundo son una misma
cosa, que Dios no crea al mundo desde fuera, sino que
todo lo que existe existe por sf mismo y lleva su causa
primera dentro de sf mismo, entonces el concepto de
Dios es inmanente.

Ahora bien, consideremos la relacién entre el cono-
cimiento y su objeto. Cuando nosotros conocemos un
objeto, afirmamos acerca de él un cierto ndmero de
propiedades. Decimos que estas propiedades pertenecen
al objeto. Pero como ese objeto y sus propiedades no
son, inmediatamente considerados, més que una repre-
sentacién de la mente, una suma, un arreglo de impre-
siones, cabe la duda de si las propiedades que constitu-
yen mi conocimiento del objeto pertenecen realmente
a ese objeto o no pertenecen mis que a mi conocimiento.
Supongamos que decidimos que esas propiedades per-
tenecen s6lo a mi conocimiento; entonces podremos de-
cir que son inmanentes a mi conocimiento. Supongamos,
en cambio, que decidimos que esas propiedades son
pertenecientes al objeto mismo, al objeto en sf, aparte
de que yo lo conozca o no lo conozea; entonces podremos
decir que son trascendentes de mi conocimiento. Asi,
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por ejemplo, a todos los objetos les atribuimos la pro-
piedad de ser extensos, de ocupar un lugar en el espacio.
Mas puede preguntarse: ese espacio, esa extensién de
los objetos, ;{es realmente perteneciente a ellos, o no
serd, més bien, una condicién subjetiva, ineludible, del
conocimiento? Si decidimos que el espacio y el tiempo
pertenecen realmente a los objetos en sf mismos, en-
tonces podremos decir que el espacio y el tiempo tras-
cienden de mi conocimiento, son trascendentes con re-
lacién a mi conocimiento. Si decidimos, en cambio, que
el espacio y el tiempo no pertenecen més que a mi co-
nocimiento, sin que podamos nunca averiguar si son o
no propiedades de los objetos mismos, entonces diremos
que el espacio y el tiempo se hallan dentro de mi cono-
cimiento, son inmanentes a él.

Pero es posible una tercera posicién, que consiste sim-
plemente en mantener la objetividad del conocimiento,
es decir, que las cosas son en cuanto que las conocemos
o podemos conocerlas; pero que lo que no conocemos
ni podemos conocer —percibir o inferir regularmente
de lo percibido— no es. De suerte que las propiedades
de un objeto pertenecen al objeto, porque pertenecen
al conocimiento que de él tenemos; y pertenecen al co-
nocimiento que de é1 tenemos, porque pertenecen al
objeto. Algo que no se halle en condiciones de ser co-
nocido, no es, no tiene realidad cientifica alguna. Asi
el espacio pertenece a las cosas, porque es condicién
del conocimiento de ellas; y es condicién del conocimien-
to de las cosas, porque les pertenece. No hay diferencia
ni distincién posible entre ser y ser conocido.

Pero entonces ya no nos pueden servir los adjetivos
trascendente e inmanente. En efecto, decir de una pro-
piedad de las cosas, como v. gr., el espacio, que es tras-
cendente, valdria tanto como afirmar que el espacio
pertenece a las cosas en sf mismas, independientemente
de nuestro conocimiento; pero acabamos de decir que
no hay cosas independientemente de nuestro conocimien-
to. Mas, por otra parte, afirmar que el espacio es inma-
nente a nuestro conocimiento, valdria tanto como sos-
tener que pertenece sélo a nuestro conocimiento y no a
las cosas; y ello implicarfa que admitiésemos que las
cosas pueden ser de distinto modo del que las conoce-
mos. Necesitamos, pues, un término que signifique a la
vez la relacién con el conocimiento y con las cosas, que
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exprese la identidad entre el conocimiento y el objeto;
un término, pues, que, aplicado a una propiedad, signi-
fique que esta propiedad pertenece igualmente al cono-
cimiento y a los objetos. Este término es el de tras-
cendental.

Estética trascendental es, pues, la teoria del espacio
y del tiempo como condiciones de la percepcién y a la
vez del conocimiento matemético. El espacio y el tiem-
po serian trascendentes si fuesen condiciones del ob-
jeto sensible; serfan inmanentes si fuesen condiciones
de nuestra facultad de percibir objetos. Mas calificados
de trascendentales, son considerados a la vez como con-
diciones del objeto y del conocimiento matemético.

El psicologismo

Este significado tan llano de la palabra trascenden-
tal, si se hubiese tenido siempre en cuenta, hubiera
evitado los graves y frecuentes errores que se cometen
en la inteligencia de esta parte de la critica. Todos estos
errores arrancan de una fuente comin, el creer que la
estética trascendental sostiene la tesis de que el es-
pacio y el tiempo son innatos en el hombre, son formas
subjetivas de la facultad psiquica de percibir. Esta in-
terpretacion estaba ciertamente preparada y como obli-
gada por la naturaleza de los temas tratados en la
filosofia anterior a Kant. En efecto, Locke, al hacer, en
su famoso Ensayo sobre el entendimiento humano, un
analisis del origen psicolégico de todas las nociones men-
tales, distinguié en los objetos dos clases de propieda-
des. Por un lado, aquellas que no pertenecen a los ob-
jetos mismos, sino a la peculiar manera que tenemos
de percibirlos, v. gr., el color, el sabor, el sonido, la
temperatura. Por otro lado, aquellas que pertenecen a
los objetos mismos, como la extensién, es decir, el es-
pacio, el tiempo, el nimero, la impenetrabilidad. El co-
lor no es algo que esté en la cosa misma, sino s6lo una
manera subjetiva de reaccionar los 6rganos sensitivos.
Asi ocurre que hay enfermedades que ciegan sélo para
algunos colores o que confunden unos colores con otros.
De igual modo el sonido, en realidad, es sélo un nime-
ro mayor o menor de vibraciones més o menos amplias
de los cuerpos. La temperatura es, en alto grado, un
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fenémeno subjetivo. Una y la misma agua es fria para
mi mano derecha, caliente para la izquierda. Asf, pues,
cuando atribuyo a los cuerpos mismos color, sabor, so-
nido, les atribuyo cualidades que no tienen en verdad,
cualidades que no son suyas, cualidades que me figuro
estdn en ellos, sin estarlo. Por eso se llaman secunda-
rias o subjetivas. Pero en cambio, la extensi6n, la for-
ma, la impenetrabilidad, esas son propiedades de los
cuerpos que yo no puedo fingirles y atribuirles, pues si
ellas no fueran méis que sensaciones subjetivas mfas,
los cuerpos no existirfan en realidad, pues esas cuali-
dades primarias son tales que sin ellas no se concibe
la realidad objetiva.

Esta distincién de Locke correspondia, en cierta ma-
nera, a la filosofia de Descartes, para quien, en la
materia, nada era real mis que la extensién. Corres-
pondia también al viejo filé6sofo presocratico Demécrito,
para quien lo Ginico real y verdadero eran los 4tomos o
corpisculos indivisibles de la materia.

Mas en este camino de la investigacién psicolégica,
no habfa motivo alguno para detenerse y quedarse en
la distincién de cualidades primarias y secundarias. La
extensién misma y sus modos son también otras sen-
saciones tan subjetivas y particulares como las de
color o de sonido. La sensacién de que los cuerpos son
extensos, proviene de una compleja y larga asociacién
de sensaciones tictiles y musculares con sensaciones
de color y de temperatura. Ya Berkeley, sucesor in-
mediato de Locke en la cadena del empirismo inglés,
sostuvo esta teorfa y declaré que toda la realidad del
mundo exterior se resuelve en sensacién, llamando a su
filosoffa inmaterialismo. Durante el siglo XviiI institu-
yéronse minuciosas e interesantes observaciones psico-
l6gicas. El fisiélogo y psic6logo inglés Cheselden hizo
algunos experimentos sobre ciegos de nacimiento para
averiguar el mecanismo psiquico que origina la sensa-
cién de espacio. Mas tarde el alemén Tetens traté am-
pliamente de estos asuntos. Kant conocfa bien todas
estas tentativas para explicar el origen psicolégico del
espacio y buscar las sensaciones que engendran en no-
sotros esa representaci6n de lo extenso: las conocia, y
las cita en diferentes lugares. Después de muerto Kant,
Helmholtz ha hecho interesantisimos descubrimientos
6pticos y ha puesto el origen de la sensacién de espacio
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en intima relacién con las sensaciones musculares y de
movimiento que llevamos a cabo en la visién. Cualquier
manual de psicologia contemporéneo contiene el relato
de estos experimentos y de muchos otros fen6émenos
curiosos e interesantes en este respecto.

Ante estos avances de la psicologia de los sentidos,
podria creerse que la teoria kantiana del apriorismo
del espacio y del tiempo esti en contradiccién con los
resultados experimentales de la ciencia psicolégica.

En efecto, si el espacio y el tiempo son representa-
ciones adquiridas por un proceso psiquico, complejo,
de sensaciones que se asocian, ;cémo puede sostenerse
el caracter a priori, innato, de esas nociones? Es muy
frecuente oir y leer, dirigido contra Kant, el argumento
de que ese apriorismo del espacio y del tiempo es un
resto escoldstico de vieja y caduca psicologia. Con este
apriorismo cae, empero, todo el andamiaje de la critica.
Y el positivismo triunfa, mostrando c6mo los adelantos
de la psicologia moderna, de la psicologia fisiolégica y
experimental, de la psicologia positiva, echan por tie-
rra las especulaciones kantianas, initiles verbalismos
de una época de psicologia metafisica introspectiva.

Pero este triunfo del positivismo seria, efectivamente,
glorioso, y esos argumentos serfan valederos, si no fue-
ran todos ellos golpes en el vacio, ataques a un enemigo
que no existe, criticas a una teorfa que Kant nunca ha
sostenido. Kant no ha defendido nunca el innatismo,
como tampoco el empirismo del espacio y del tiempo. El
problema de c6mo en el cerebro humano se fragua la
representacién del espacio, no ha sido tratado —y mu-
cho menos resuelto— en la Estética trascendental. La
Estética trascendental no es un capitulo de psicologia:
es un tratado de légica. La diferencia es esencial, y
Kant la ha trazado manifiestamente, aunque sea inevi-
table, sobre todo en una concepcién nueva, cierta mez-
cla de términos de ambas disciplinas, que puede origi-
nar confusion.

Légica y psicologia
Esa diferencia o distincién esencialisima entre el

punto de vista légico y el punto de vista psicolégico,
la marca Kant, primero, terminol6gicamente, con el uso



66 MANUEL GARCIA MORENTE

de la voz trascendental, en el sentido que ya hemos
expuesto. Pero ademds, la posicién del problema de la
critica, ya explicada en el anterior capitulo, aleja toda
duda sobre este punto. Kant no se propone averiguar
c¢bmo los conocimientos se originan en nuestro espiritu,
sino c6mo se originan légicamente unos por otros. Su
propésito no es descubrir el proceso genético de la psi-
cologia del conocer, sino el fundamento, l6gicamente
valedero, de las proposiciones del conocimiento cientifico.
En multitud de lugares queda marcada esta distincién
y separado el problema critico del otro problema fisio-
l6gico de la formaci6n de las representaciones. No més
lejos que en las primeras lineas de la Critica de la razén
pura estd hecha la separacién. Empieza la Critica con
las siguientes palabras: «No cabe duda alguna de que
todo nuestro conocimiento comienza con la experien-
cia...» Y pocas lineas después agrega: «Pero si bien
todo nuestro conocimiento comienza con la experiencia,
no por eso se origina todo él de 1a experiencia.» Aquf
se acenta claramente la diferencia de los puntos de
vista l6gico y psicol6gico, en la distincién que implican
las dos palabras: comienzo y origen. ;Qué es, pues, el
origen a distincién del comienzo?

La principal dificultad que pueda tener la inteligencia
de la filosofia critica estriba, sobre todo, en la confu-
8i6n que suele hacerse entre origen y comienzo. Y esa
confusién, que tan urgente es deshacer, culmina, por
decirlo asf, griaficamente, en el doble sentido que vulgar-
mente damos a la palabra e¢principios. Principio signi-
fica primeramente comienzo, el momento inicial de un
proceso en el tiempo; la digestién principia con la mas-
ticacién, y se desenvuelve luego en momentos sucesivos
del tiempo. Pero principio significa también fundamento
l6gico; es la razén que explica un proceso y le da sen-
tido, lo hace inteligible. Desde este otro punto de vista,
el principio de 1a digestién no es ya la masticacién, sino
la transformacién en sangre de los productos orgénicos
ingeridos. Empleamos, pues, la palabra principio en dos
significados muy distintos, cuando decimos que la mas-
ticacién es el principio de la digestién y cuando decimos
que la asimilacién o incorporacién de los alimentos es
el principio de la digestién. Y no sélo son distintos los
significados, sino hasta a veces opuestos en cierto sen-
tido. Asf la masticacion, como principio o comienzo de
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la digestién, es lo primero en el tiempo, mientras que
la asimilacién, como principio o fundamento légico y
razén de la digestién, es la Gltima etapa de todo el pro-
ceso. En el segundo sentido, el principio de la digestién
es su fin y su término. Ahora bien, si no nos limitamos
a comprobar que la masticacién es lo primero, y que la
insalivacién le sigue, que luego viene la degluticién, ete.,
sino que adem4as nos preguntamos el porqué de de todo
ese proceso digestivo, advertiremos entonces que todo
va encaminado como intencionadamente hacia el térmi-
no o fin, y que el proceso en general descansa ldgica-
mente en su principio, esto es, en la asimilacién; es
decir, que el proceso descansa légicamente en aquello
que precisamente sobreviene al final. Lo Gltimo en el
tiempo es lo primero en la jerarquia légica. La asimi-
lacién de los alimentos es la condicién légica, ideal, de
la digestién. Si no fuese necesario asimilar alimentos,
no seria necesaria la digestién. La digestién no seré,
pues, posible como antes no supongamos la necesidad
de asimilar alimentos. La condicién a priori de la di-
gestién es la necesidad de asimilar alimentos. Y este
a priori, ;significa acaso ahora innatismo, anterioridad
en el tiempo o cosa alguna de este orden? Si decimos
que la asimilacién de los alimentos es el fundamento
a priori de la digestién, ;valdrd contra esta tesis la
objecién de que esa asimilacién es el momento postrero
del proceso digestivo?

Hay que distinguir, y Kant distinguié6 muy bien, lo
primero de hecho, el comienzo, y lo primero de derecho,
el origen; el quid facti y el quid juris, como dicen los
juristas. La razén de un hecho no es forzosamente an-
terior en el tiempo al hecho mismo. Y en esta distincién
juridica, que los juristas usan a diario en su disciplina,
encontramos la posibilidad de deshacer el equivoco im-
plicito en la palabra principio.

Principio significa principio de hecho, comienzo, y al
mismo tiempo principio de derecho, fundamento. Pero
no deben nunca confundirse ambos sentidos. El1 hecho
de poseer una cosa no es cl derecho a poseerla. Pose-
8i6n no es propiedad. Y cuando los legisladores creen
deber considerar la posesién como un justo titulo, como
un derecho, lo manifiestan asi, y en esta exigencia de
que la posesién satisfaga a ciertas condiciones previas
para poder convertirse en propiedad, va implicita y has-
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ta explicita la idea de que posesién, por si misma y
sin esas condiciones, no seria justa y legitima, no seria
propiedad.

De igual modo es preciso distinguir en el conoci-
miento los fundamentos de los comienzos. Si no tuviera
el conocimiento fundamentos, si no tuviera més que co-
mienzos, no seria conocimiento cientifico. Es posible,
es seguro que la idea del cilindro tiene su origen empi-
rico, su comienzo, en la contemplacién de la forma de
los arboles. Pero si no fuera en nosotros més que la
copia, mis o menos rectificada, de la forma de los arbo-
les; si no tuviera mas garantia de validez que esa; si
careciese de fundamento y tuviese sélo su comienzo, su
origen empirico, entonces nuestro conocimiento del ci-
lindro no seria sino experiencia vaga, conocimiento
vulgar, sin universalidad ni necesidad. Mas esa idea
del cilindro que el hombre adquiri6 de ver 4rboles, he
aqui ahora que penetra en una relacién ideal con otras
figuras; he aqui que en vez de decir: el cilindro es la
forma de los &rboles, digo: el cilindro es la figura en-
gendrada por un paralelogramo que gira sobre uno de
sus lados. ; Qué me importa ya que la idea del cilindro
me haya sido sugerida de hecho por la visién de los
érboles? Ahora tengo, no ya su comienzo en mi, sino
su fundamento legitimo, su titulo de propiedad, por
decirlo asi, y ya mi conocimiento del cilindro pierde
su cardcter de vaguedad e indecisiébn y se hace cienti-
fico, preciso y necesario. ;Cuél ha sido la condicién de
que el cilindro ascienda a ser conocimiento cientifico?
No su comienzo, no mi visién de los frboles, sino su
origen l6gico, su fundamento, su definicién.

A este aspecto del conocimiento, y sélo a éste, se re-
fiere, pues, el problema de la critica. En este sentido, y
s6lo en éste, afirma la aprioridad del espacio y del tiem-
po. Aunque el cilindro me lo haya sugerido la visién
del 4rbol, aunque la esfera provenga de contemplar
cantos rodados, nada de esto me puede contradecir
cuando afirmo que el cilindro esti engendrado por el
paralelogramo y la esfera por el plano de media cir-
cunferencia. Y el plano, a su vez, digo que no puede
ser sin la linea, que la condicién a priori del plano es
la linea; pero la condicién a priori de la linea es el
punto, y la condicién a priori del punto es el espacio
vacio, infinito y sin limites. El espacio es, pues, la con-
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dicién a priori de toda la geometria. Se me dira, acaso,
que el espacio es el rcsultado de complejas sensaciones
tactiles y musculares, asociadas con otras visuales. Bien,
esto puede ser cicrto, esto es cierto. Pero con esto se
me indica su comienzo de hecho, su formacién en la
consciencia, pero no su fundamento, su funcién légica
en 12 geometria.

Ahora bien, ese fundamento logico es el que precisa
un concepto para tener validez cientifica. ;¥ cuél es
ese fundamento légico del cspacio y del tiempo? La geo-
metria no tiene otro concepto légicamente anterior al
del espacio y en el que el espacio pueda fundarse. El
espacio, que es el fundamento de todos los conceptos
geométricos, carece él mismo de fundamento geométri-
co. Por eso es a priori. Su justificacién, su titulo juri-
dico esta en ser condicién indispensable, en ser apoyo
logico y fundamento necesario para que los conceptos
de punto, linea, superficie, volumen, etc., tengan sentido
y sean inteligibles. Eso significa ser a priori. Aquello
que, en la concatenacién objetiva de las proposiciones
cientificas, no tiene otro fundamento que el ser ello
mismo el fundamento Gltimo de los conceptos y la con-
dicion indispensuble de la posibilidad del conocer, eso
es a priort. Y en ial sentido, y s6lo en él, son el espacio
y el tiempo intuiciones puras a priori o formas de la
sensibilidad.

Asf, pues, como vemos, el apriorismo de la critica
no significa innatismo. La critica no investiga la géne-
sis en el tiempo de las nociones en nuestra conciencia
individual. A la critica, para su peculiar problema, que
es exclusivamente légico, le es indiferente que la sensa-
cién de extensién sea primitiva o derivada, se forme por
asociacién de sensaciones musculares, tictiles, visuales,
o responda a una innata disposicion de la conciencia.
Por este lado puede el positivismo cuanto quiera apo-
yarse en la psicologia moderna, que no logrard nunca
llegar al terreno acotado de la critica.

Pero la estética trascendental plantea otros proble-
mas de importancia capital. El positivismo, suponiendo
erréneamente que a prior: significa innato, atacaba la
critica valiéndose de la psicologia de los sentidos. Otros
pensadores, no positivistas, cometen el mismo error,
pero derivan de él consecuencias distintas. Suponen,
como el positivismo, que a prior: significa innato, y
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admiten como exacto este innatismo, este subjetivismo
del espacio y del tiempo. Nuestra percepcién sensible
estf, segin ellos, condicionada por esas formas subje-
tivas de la sensibilidad, las cuales, como una especie de
velo de Maia, tendido inexorablemente entre nuestra
conciencia y la realidad, nos dan de esta realidad una
imagen falsa, ilusoria, irremediablemente engafiosa. Las
cosas, segin esta filosofia, permanecen ocultas tras ese
velo, inasequibles a nuestro afin de conocerlas, y de
ellas s6lo podemos saber y conocer el fenémeno, la apa-
riencia, la ilusi6én. Pero en si mismas quedan eterna-
mente incégnitas e incognoscibles.

Esta interpretacién, cuyo fundamento se enlaza con
otras partes de la critica, la haremos objeto de un exa-
men detenido cuando hayamos terminado enteramente
de exponer la solucién del problema del conocimiento.

Resumamos lo hasta ahora ganado: en el proceso de
la investigacién 16gica hemos desdoblado el problema,
examinando primero el de la matemética por separado.
Hemos visto que el espacio y el tiempo son las condi-
ciones a priort sobre que se asienta la posibilidad de
la mateméitica como conocimiento sintético. Hemos visto
también que el espacio y el tiempo son a la vez la con-
dicién de lo que llamamos realidad objetiva. Por eso,
todo objeto material es ya una determinaci6én matema-
tica, y por eso la matemética se enlaza con la fisica
para constituir una ciencia exacta de la naturaleza.
Réstanos alin examinar el segundo problema, el proble-
ma légico de la fisica. ;Cudles son las condiciones a
priori de la posibilidad de esta ciencia? Este sers el
objeto del capitulo siguiente.



CAPITULO TERCERO

LA FISICA—ANALITICA TRASCENDENTAL

Los conceptos

En el anterior capitulo hemos estudiado las condicio-
nes que hacen posible el conocimiento matemaético. He-
mos visto que este conocimiento descansa, segilin Kant,
en la intuicién, como todo conocimiento sintético. Esta
intuicién es la del espacio y el tiempo. Pero aquf, en
la matemaética, esta intuicién es pura, es decir, a priori;
es la condicion primera que hace posible la matemética,
y al mismo tiempo también toda percepcién sensible.
Por eso pudo ser explicada la maravillosa conveniencia
de la matemaitica con la realidad; ambas convienen por-
que tienen un mismo fundamento. porque las condicio-
nes del conocimiento matematico son a la vez las con-
diciones de la experiencia.

Pero, ademads, de la intuicién pura del espacio y del
tiempo, y sobre esa intuicién, realiza el matemaitico
una labor intelectual. La intuicién es como recortada
y dividida en trozos, que son otras tantas figuras, ni-
meros, etc. Estas figuras, estas series numerales esta-
blecidas por el matematico sobre la base de las intui-
ciones puras, no son ciertamente caprichos subjetivos
de su imaginacién; tienen realidad, puesto que se apo-
yan sobre la intuicién del espacio y del tiempo, que es
el elemento primero de todo lo real. El espacio se deter-
mina como recta, curva, tridngulo, cuadrilatero, circulo,
esfera, etc. El tiempo se determina en series diversas
de numeros: par, impar, miiltiplo, divisor, etc. Si consi-
deramos, pues, no ya el espacio y el tiempo en general
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como intuiciones puras, sino estas determinaciones del
espacio y del tiempo, deberemos caracterizarlas de un
modo distinto del de la intuicién pura, que les sirve
de fundamento. El espacio vimos que era algo tnico,
algo que no encerraba dentro de su definicién multitud
de objetos, algo, en realidad, que carecia de definicién.
De igual modo, el tiempo. Pero en cambio, estas deter-
minaciones del espacio y del tiempo sefialan cada una
una muchedumbre de objetos; el tridngulo es una de-
nominacién que comprende multitud de tridngulos, rec-
tangulos, is6sceles, equildteros; el divisor es también
una denominacion que comprende muchos divisores. Iin
suma: si el espacio y el tiempo son intuiciones, las de-
terminaciones del espacio y del tiempo no lo son, puesto
que indican que en su seno se cobijan multitud de ob-
jetos particulares. La matematica, para ser ciencia,
requiere que, sobre el fundamento primero de la intui-
cion pura, se definan, como partes de esa intuici6én, los
objetos mateméticos, las figuras, los nimeros. Estos
objetos definidos llAmanse conceptos.

Esta exigencia no es propia y peculiar de la matema-
tica. Todo conocimiento cientifico requiere, como la ma-
temaética, objetos que conocer. La fisica tiene sus obje-
tos: las propiedades generales de los cuerpos. La quimica
tiene los suyos: las propiedades internas de cada cuer-
po. La biologia tiene los suyos: las propiedades de los
cuerpos vivos. Pero podemos establecer entre la mate-
mética y las demas ciencias una diferencia fundamen-
tal, y es que los objetos de la matematica nos son pro-
porcionados por una intuicién pura a priori, mientras
que los objetos de las otras ciencias nos son proporcio-
nados por intuiciones empiricas, mediante el vehiculo
de los sentidos. Por razén de esta diferencia, hemos
tenido que estudiar primero la matemética aparte; ne-
cesitibamos darnos bien cuenta de por qué y cémo ocu-
rria que la matemética, no tomando sus objetos de la
percepcién empirica, tiene, sin embargo, validez obje-
tiva. Pero resuelta ya esta cuestién, no queda motivo
alguno para seguir separando la matemaética de la fisi-
ca. Ambas disciplinas son, como toda ciencia, un cono-
cimiento de objetos.

Pero ;de qué objetos? La ciencia no es, sin duda, el
conocimiento de un objeto cualquiera. Este tridngulo
que yo tengo ahora pintado delante de mi, no es cier-
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tamente el objeto de la geometrfa. Si yo digo que la
suma de sus 4ngulos es igual a dos dngulos rectos, este
conocimiento no se refiere a este tridngulo singular pin-
tado delante de mi, sino a todo tridngulo, al tridngulo
en general. Tampoco el objeto de la mecénica es este
movimiento ahora y aqui, sino todo movimiento, el mo-
vimiento en general. El fisico no refiere su teorema a
este solo fenémeno calérico observado por él, sino a todo
fenémeno calérico en general. Los objetos de la ciencia
no son, pues, los objetos singulares, sino los objetos
generales. No hay conocimiento de lo singular, de lo
particular. Sélo hay conocimiento de lo general, decia
Aristételes.

Ahora bien: esos objetos generales, Ginicos de que la
ciencia se ocupa, ;dénde estdn? Mis sentidos nunca me
dan a percibir més que objetos singulares: este trién-
gulo, este movimiento, este fenémeno térmico. Pero
el triingulo, el movimiento, el fenémeno térmico en ge-
neral, nunca los percibo, nunca tengo de ellos una in-
tuicién empirica. Los objetos generales, los objetos del
conocimiento no son, pues, dados en la percepcién, en
la intuicién sensible. Son pensados en la mente. El ex-
perimento que se lleva a cabo en el laboratorio de fisica
es considerado por el fisico como un caso, en donde se
cumple una ley natural. Pero la ley misma, el objeto
general, no estd en ningidn laboratorio; es pensada en
la mente del fisico, en la razén humana. Por eso se
dice que los objetos generales que la ciencia quiere
conocer son conceptos.

La definicién

i Qué es un concepto? La respuesta a esta pregunta
va a constituir la mayor parte de este capitulo. Es, por
lo tanto, imposible darla ahora sibitamente de un modo
satisfactorio. Pero si conviene adelantar alguna des-
cripeidn, siquiera externa, de lo que hemos de entender
por concepto. Cuando decimos, por ejemplo, flor, nos
referimos a algo que para todos nosotros es, sin duda,
claro; y sin embargo, no nos referimos a una flor con-
creta y particular. Si se nos ensefia una rosa, diremos
en seguida: eso es una flor; pero pensaremos ademés
que muchas otras cosas son también una flor. Una psi-
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cologia banal y vulgar afirmard que nuestro concepto
de flor es una imagen destefiida, aplicable a todas las
flores y contenida en nuestra mente, una a modo de flo-
recilla diminuta pintada en nuestra imaginacién. Pero
si examinamos bien esta afirmacién, pronto compro-
bamos su falsedad. Tratemos de ver interiormente esa
supuesta imagen-concepto de flor. O no conseguiremos
nada, o a lo sumo conseguiremos esbozar la imagen de
una flor determinada, con exclusién de otras muchas
flores. En realidad, mi imaginacién puede reproducir
muchas iméigenes de flores; pero no puede reproducir
la imagen de la flor, del concepto flor. Y, sin embargo,
a pesar de esa incapacidad, yo sé perfectamente lo que
es una flor. Cuando he tratado de reproducir la imagen
de la flor en general, pude a lo sumo representar una
rosa, acaso. Y al verla interiormente, dije: eso es una
flor. Es decir, que me ocurrié lo mismo que si, en lugar
de fingida, esa rosa me fuera realmente ensefiada. ; Qué
significa esto? Que sigue habiendo entre la imagen
interior y el concepto la misma diferencia que entre el
ejemplar real y el concepto; que sigo entendiendo bajo
el concepto flor algo totalmente distinto, no sélo de
todo ejemplar real, sino de toda imaginacién concreta.
Ese algo, ese concepto, inconfundible con la imagen, es,
sin embargo, muy claro y preciso. A él me refiero siem-
pre que nombro un objeto percibido y lo clasifico en
un grupo homogéneo.

Ahora ya podemos comprender mejor la relacién de
conocimiento. Conocer un objeto es referirlo al concep-
to a que pertenece; es propiamente reconocerlo, descu-
brir en él al concepto. Platén, en su lenguaje mitico,
decia que conocer es recordar. En efecto, cuando ante
un objeto singular cualquiera veo en él como realizado
en concreto el concepto general, es como si en lugar del
objeto particular pusiera el concepto, o como si el objeto
particular me hiciera recordar al concepto y ascendiera
a la dignidad de ejemplo o paradigma del concepto. Veo
la rosa y digo: es una flor, como si en el lugar de la
rosa presente pusiera el concepto de flor, o como si la
rosa la considerase como un ejemplo, un caso de la flor.
A esta inclusién del objeto en el concepto llamamos
propiamente definiciéon. Y un objeto es definido, o sea
conocido, cuando es incluido en el concepto o sustituido
por él. El concepto nos sirve, pues, de instrumento para
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acercarnos a las cosas singulares y conferirles signifi-
cacién general. Conocer es hacer conceptos.

Pero el concepto, a su vez, es definido, es decir, refe-
rido a otro concepto més general. Y esta serie de refe-
rencias, de enlaces y de sintesis de conceptos, constituye
la trama toda del conocimiento cientifico. La ciencia
yuiere hacer el sistema de la naturaleza, esto es, el sis-
tema de los conceptos, y su labor, proseguida infinita-
mente en el tiempo, plantea en cada momento, a cada
generacion, un problema determinado: el de hallar nue-
vos conceptos para poder definir las nuevas incégnitas.

Origen de los conceptos

Nuestra investigacion légica llega, pues, ahora a una
determinacién precisa: ;Cuél es el origen de los con-
ceptos? ;Cémo se forman? ;Por qué son objetivos y
por qué su uso es legitimo y valedero?

A estas preguntas da el empirismo una respuesta
conocida. Los conceptos se forman por acumulacién de
percepciones semejantes o por unién de impresiones
contiguas en el tiempo. En mi conciencia se suceden,
repetidas una y otra vez, muchas percepciones seme-
jantes. Caen unas sobre otras. El conjunto de todas
ellas se unifica por si solo; limanse los salientes; redi-
cense las diferencias minimas, y asf se obtiene una ima-
gen resultante, que es, aproximadamente, la reproduc-
cién de todas las mil percepciones singulares que la han
engendrado. Este proceso ha sido por un lado de abs-
tracciéon, puesto que las diferencias individuales han
sido despreciadas y, como se dice, se ha hecho abstrac-
cién de ellas. Por otro lado, el proceso es de generali-
zacién, puesto que han sido conservadas sélo las seme-
janzas, los caracteres comunes a todas las percepciones,
y han sido luego generalizados y extendidos, incluso
a las percepciones singulares futuras. Asf el concepto
es, para el empirismo, como esas fotografias colectivas
que se obtienen superponiendo los clichés de individuos
de una misma familia. La resultante es el retrato de
una persona imaginaria, que no es ninguna de las que
han entrado en la coleccién, pero que se parece a todas.

Otros conceptos se forman por contigiiidad y por re-
peticion de secuencias de fenémenos. Asi el concepto
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de causa se origina en la reproduccién de mil casos
repetidos en que, sin excepcién, a una misma impresioén
a he visto seguir siempre una misma impresién b. Pro-
dicese entre a y b un enlace, una asociacién, y mi cos-
tumbre de ver siempre juntas las impresiones a y b
hace que, presente a, aguarde la llegada inevitable de b.
Esa costumbre, esa asociacién, se expresan afirmando
yo que a es causa de b. Por eso dice Hume que la causa-
lidad, principio sobre que se sustenta la ciencia fisica,
carece en realidad del valor universal y necesario que
le atribuimos. Ese valor es fingido, es derivado abusi-
vamente de la simple costumbre de ver a y b juntos en
la experiencia, una, otra y mil veces.

Asi obtenemos los conceptos segiin el empirismo. La
ciencia o sistema de conceptos se reduce, pues, a un
héabito de ver las cosas repetirse. Es experiencia, en el
sentido que esta palabra tiene cuando la empleamos
refiriéndonos a ese resto de prudencia y saber que la
vida, al pasar, deposita en nuestra alma, como cuando
decimos de un anciano que ha visto mucho y tiene, por
lo tanto, mucha experiencia. El empirismo borra toda
diferencia entre conocimiento vulgar —experiencia, en
el sentido dicho— y conocimiento cientifico, puesto que
niega al conocimiento cientifico universalidad y nece-
sidad. Para el empirismo, todo conocimiento es siempre
fruto de una impresion repetida que se inscribe en nues-
tra mente pasiva. Concibe la conciencia como un simple
receptdculo, menos atin, como la luz que alumbra por
dentro a cada sensacién y a cada conjunto de sensacio-
nes asociadas en grupos homogéneos.

Critica del empirismo

Kant ha sometido la doctrina empirista de la forma-
cion de los conceptos a una critica profunda y minu-
ciosa.

En primer lugar, esta teoria no consigue su propésito
de explicar satisfactoriamente c6mo se forman los con-
ceptos. Hay en el concepto un elemento del que el em-
pirismo no logra dar cuenta: la objetividad. El empi-
rismo maneja solamente sensaciones, representaciones,
percepciones. Con estos elementos puede llegar a expli-
car la formacién de grupos homogéneos; pero serin
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siempre grupos de sensaciones, de representaciones, de
impresiones subjetivas. El concepto, empero, no es eso;
el concepto cientifico tiene un valor objetivo, es la ley
o la razén de objetos reales, no de simples imfgenes de
los objetos. La ciencia sustituye a nuestra visién im-
presionista del universo, visién subjetiva hecha s6lo de
reacciones personales, visién inconexa llena de contra-
dicciones, de imposibilidades, de incégnitas, un sistema
légico de conceptos, al que conferimos el valor de reali-
dad plena. Y decimos precisamente que este sistema de
leyes, de conceptos cientificos, es realmente, objetiva-
mente verdadero, mientras que aquella otra visién, la
del nifio, la del ignorante, la visién personal y consue-
tudinaria, la hecha de impresiones e imégenes, la decla-
ramos falsa, ilusoria y subjetiva. Los juicios cientificos
que fallamos se refieren a esa realidad abstracta, que
calificamos de preferentemente objetiva, y no a este
espectéculo colorista y subjetivo de la naturaleza. La
teoria empirista explica, pues, a lo sumo la formacién
de nuestras iméigenes del mundo, pero no la formacién
de nuestro sistema, de nuestra ciencia del mundo. Em-
pefiada en buscar el origen del conocimiento solamente
en la sensacién, se ve obligada a negar al conocimiento
cientffico sus caracteres esenciales de objetividad —uni-
versalidad y necesidad—, porque éstos no son reduc-
tibles a sensaciones. En suma, tiene que confundir la
ciencia exacta con la imagen impresionista, es decir,
negar que la ciencia sea ciencia. El conocimiento lo
hace consistir en la sola sensacién; pero la sensacién
es mi sensacién. El conocimiento no es, pues, de los
objetos, de las cosas, sino de las impresiones subjetivas,
y los conceptos no son conceptos de realidades, sino
de modificaciones del yo. El empirismo, por plantear
el problema del conocimiento en el terreno de la psico-
logfa, se condena a ser escéptico y, por relativismo psi-
cologista, a negar la ciencia.

Pero no es ésta la tnica dificultad que presenta el
empirismo. Si lo examinamos méis de cerca, veremos
que admite tacitamente, como verdades indudables,
una porcién de hipétesis, que no estdn, ni mucho me-
nos, fundadas con certeza. Parte el empirismo de un
hecho: nuestras representaciones se enlazan entre si
por asociacién. Pero para que eso ocurra para que
las representaciones se asocien, es preciso suponer en
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ellas una regularidad general. El empirismo, en efec-
to, la supone, trata incluso de desentraiiarla, y llega a
formular las leyes de la asociacién de las impresiones.
Sélo el haber buscado esas leyes supone ya de antemano
la hipétesis de que esas leyes existen, y de que efecti-
vamente las impresiones por si mismas y en si mismas
estdn determinadas segiln una regla. Las asociaciones,
los conjuntos de impresiones no podrian llegar a for-
marse, si al penetrar en nuestra conciencia las sensa-
ciones no siguiesen una pauta, no se agrupasen espon-
tdneamente en esos grupos o conjuntos. Dicese, por
ejemplo, que algunos conceptos se forman por reunién
de impresiones semejantes. Esto supone, empero, que
cada impresion, penetrando en mi conciencia, va espon-
tineamente a buscar las impresiones semejantes ante-
riormente recibidas, para juntarse con ellas. La expli-
cacién empirista de la formacién de los conceptos admi-
te, pues, como técita hipétesis la existencia de una
afinidad entre las impresiones.

Mas esta afinidad, ;cémo explicarla? ;Suponiendo en
el sujeto, en la conciencia, una actividad o potencia
unificadora, una espontaneidad, en fin, para ordenar los
materiales que la sensacién suministra? El empirismo
no puede, 8in destruirse, aceptar esta solucién, puesto
que su tesis principal consiste en negar al espiritu toda
actividad creadora y sintética y en concebirlo sélo como
un receptidculo de impresiones, una especie de tabla
rasa en donde van inscribiéndose sensaciones. Pero en-
tonces tendri que admitir esa afinidad de las sensacio-
nes como una propiedad de las mismas, como algo, pues,
totalmente casual, maravilloso, inexplicable.

Asf pues, la critica del empirismo podemos por ahora
resumirla en dos graves cargos. Primero: la simple
acumulacion de impresiones darfa por resultado una
unidad psicol6gica subjetiva —experiencia vulgar—,
pero no un concepto, es decir, una unidad real objetiva
—conocimiento cientifico—. Segundo: la acumulacién
misma de representaciones en grupos homogéneos im-
plica la suposicion de que las representaciones se rigen
por una afinidad interna, que el empirismo no pucde
explicar y tiene que admitir como un feliz azar.

Estos dos cargos tienen en el fondo un origen co-
min. Si el empirismo no explica la objetividad de los
conceptos, es precisamente porque supone ya esa obje-
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tividad en las impresiones, es porque cree que no hay
mas objetividad que la impresién. Parte, pues, ya de
una real afinidad entre las impresiones, es decir, de una
relacién universal y necesaria entre ellas, independiente
de la conciencia; ellas son ya de suyo un conjunto bien
ordenado, y al pasar a nuestra conciencia, aportan ya
consigo la conexién y regularidad que poseen. El fondo
del pensamiento empirista, a pesar de toda la bravura
psicologica de que hace gala, a pesar de su oposicién
ruidosa a toda metafisica. esti sustentado en la més
ingenua y més ortodoxa de las hipétesis metafisicas:
la hipétesis de que la realidad, o sea las sensaciones,
estin en si mismas ordenadas, reguladas, dispuestas
segin leyes que sélo con aguzar los sentidos se descu-
briran a nosotros, meros espectadores. Y se explica bien
la salida de Hume de que para convencerse de que la
suma de los dos dngulos de un tridngulo es igual a dos
rectas, no hace falta tanta tarea de demostracién, sino
sblo coger una escuadra y medir. Este punto de vista
es el del hombre no cientifico, no matemético; es el
punto de vista directo e ingenuo del hombre de accién.
E]l hombre de accién y de lucha no puede detenerse en
especular exacta y metédicamente; su accién, su vida,
son para él los tnicos criterios de verdad, y la expe-
riencia vulgar, amasada por sus andanzas en el mundo,
es el ldnico gufa teérico que admite. Esa experiencia
que la vida nos proporciona es, empero, constantemente
rectificada y corregida por la accién, producida en suma
por la accién. El empirismo, al no querer concebir la
ciencia desde un punto de vista légico, empefiado en
dnalizarla psicolégicamente, la confunde e identifica
con ese conocimiento vulgar oriundo de la accién. La
verdad le aparece asi como un medio, y para adherirse
a ella, le bastar4 con que efectivamente sirva en la vida,
tenga en la practica aplicacion fructifera. El empirismo
acaba naturalmente en pragmatismo.

Pero frente a la actitud del hombre de accién estd
la actitud especulativa. Las ciencias exactas no son ex-
periencia prictica. La especulacién no se satisface con
un teorema que sirva; quiere, ademis, que sea verda-
deramente verdadero. El méaximo fin de la actividad
cientifica es desinteresado: el descubrimiento de verda-
des objetivas. El especulativo no es hombre de accién,
no siente impaciencias, no tiene prisa. Es, como decia
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Platén, un ocioso que dispone siempre del tiempo sufi-
ciente para no dejar pasar nada sin examen detenido,
para no admitir nada sin sélidas pruebas.

Y ;c6mo vamos a admitir sin pruebas esa mara-
villosa casualidad de que nuestras impresiones, tan a
las claras subjetivas sean, sin embargo, de suyo y por
8f objetivas y compongan de suyo y por sf un mundo
conexo de relaciones universales y necesarias, de con-
ceptos en fin? Nos hallamos aquf de nuevo ante un pro-
blema semejante al que hemos examinado en el capitulo
anterior. La coincidencia maravillosa entre la matemé-
tica y la realidad era ese problema. El dogmatismo
racionalista admitfa sin discusi6n esa maravillosa com-
penetracion. Pero la critica hubo de mostrar que las
condiciones de la matemética y las condiciones de la
realidad eran unas y las mismas. De igual modo ahora
el dogmatismo empirista admite sin discusién la obje-
tividad del espectéculo sensible del mundo, o mejor di-
cho, no cree que haya més objetividad que la sensacién;
hace del mundo una mera impresién subjetiva. Pero la
critica del conocimiento cientifico objetivo ha de insti-
tuir aqui su investigacién peculiar. ;Qué es objetivi-
dad? ;Qué significa ser objeto real? O como dice Kant:
«;Qué se entiende cuando se habla de un objeto que
corresponde al conocimiento, y, por lo tanto, distinto
de éste?» Asf la filosoffa kantiana persevera en el ca-
mino del método trascendental —palabra cuyo signifi-
cado qued6 explicado en el capitulo anterior—, y trata
de indagar por qué el conocimiento cientifico posee la
objetividad.

La unidad sintética

{Qué se entiende, pues, por objeto real del conoci-
miento?

Ante mis ojos yace un libro. Este es un objeto. El
libro tiene tal o cual forma, tal o cual color. Pero el
libro no es la forma ni el color, sino algo que posee esa
forma y ese color. Ahora cojo el libro y lo peso en una
balanza. El libro tiene tal peso; pero el libro no es su
peso, sino algo que tiene ese peso. Cuento las péginas
y hallo que son éstas 420. Pero el libro no es 420 pé-
ginas, sino algo que tiene 420 paginas. Leo el libro y
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lo encuentro agradable. El libro no es mi agrado, sino
algo que me produce agrado. Asf sucesivamente, cuanto
voy percibiendo en el libro lo atribuyo al libro, pero
siempre con la restriccién de que el libro es algo que
posee la cualidad que le atribuyo. Sumemos todas las
propiedades que atribuyo o puedo atribuir al libro.
Siempre seguiré pensando que el libro no se confunde
con la suma de esas propiedades, sino que es algo dis-
tinto de ellas, algo que las posee. Sin embargo, por otra
parte, si yo voy sucesivamente imaginando el libro des-
provisto una tras otra de esas cualidades, acabard por
desaparecer totalmente. Por un lado, pues, el objeto
libro desaparece totalmente cuando desaparecen las per-
cepciones que yo tengo de él. Pero por otro lado, no
puedo considerar @ objeto libro como la suma de las
percepciones percibidas en él, sino que sigue siendo el
algo, la z a quien pertenecen esas percepciones, esas
propiedades. El empirismo tiene razén cuando dice:
quitad las impresiones y suprimis el objeto. Pero no
tiene razén cuando concluye: luego el objeto es la suma
de las impresiones, pues bien a las claras se manifiesta
que el objeto es propiamente ese algo, esa z a quien
atribuimos sucesivamente todas y cada una de las im-
presiones, sin confundirse con la suma de éstas.

Pero la serie de una muchedumbre de impresiones
percibidas por mf no puede, naturalmente, ser percibida
més que en el tiempo, esto es, sucesivamente. Yo per-
cibo las impresiones una después de otra. Mas cuando
recibo la segunda, ya ha pasado la primera; cuando
recibo la tercera, ya huyé la segunda. Para hacer con
todas ellas un objeto, hace falta, pues, ante todo que
cada impresion, una vez recibida, no se vaya. Y se iria
indefectiblemente, si no fuera retenida por mf, si no
fuera recordada. Necesito, pues, una actividad espiri-
tual, la memoria, la capacidad de retener impresiones
para poder con ellas hacer un objeto.

Pero esta actividad no basta todavia. Aun suponien-
do presentes en la conciencia por medio de la memoria
todas las impresiones necesarias, éstas no constituyen
aln un objeto. Yo no puedo establecer entre ellas més
que una relacién de sucesién; yo no puedo decir de ellas
sino que han sido recibidas por mi una tras otra. Pero
necesito poder decir més; necesito poder decir que unas
y otras forman un solo objeto. Mas ese objeto yo no
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lo poseo. Para formarlo, es necesario que yo suponga
un algo, una z, y luego que atribuya mis impresiones
a ese algo, a esa z, diciendo que no son impresiones
mfas, sino cualidades o propiedades de esa z, de ese
algo. Asi, pues, la actividad de mi conciencia, que su-
pone una z, un algo como substrato de las impresiones
por mi recibidas, sirve para dos cosas: primero, para
referir cada impresién a ese algo, a ese substrato z, y
segundo: para que, mediante esa referencia, las impre-
siones no sean simplemente sucesivas en mi conscien-
cia, sino enlazadas objetivamente entre si.

Para hacer més clara esta argumentacién, distinga-
mos dos clases de unidad en que puedan estar mis
impresiones: una, cuando sélo merced al recuerdo se
amontonan en mi consciencia; otra, cuando cada impre-
8i6n, por haber sido referida a un substrato z, como
propiedad o cualidad de éste, resulta enlazada con todas
las demés impresiones y unida a todas ellas. La pri-
mera especie de unidad, el amontonamiento, no puede
ser més que subjetiva, porque en ella la impresién no
es méas que mi impresion. Pero la segunda unidad es
ya objetiva, porque la unién mutua de las impresiones
no es un simple amontonamiento en mi consciencia, sino
que resulta de que cada impresién ha sido previamente
referida a ese algo, a esa z, que es propiamente el obje-
to. Mis impresiones subjetivas hanse tornado en pro-
piedades del objeto, hanse hecho objetivas merced a
esta segunda especie de unidad. Llamémosla unidad
gintética. Podremos decir, en conclusién, que la obje-
tividad es la unidad sintética de las impresiones; la
condicion fundamental para que las impresiones formen
un objeto es que se unan por medio de una unidad
sintética. Esa z, ese algo, ese como sostén o substrato
o punto y foco de referencia al que convergen todas las
impresiones, es indispensablemente necesario para que
podamos hablar de objetos. Y no es preciso ciertamente
que el objeto sea percibido para que tenga unidad sin-
tética. Los objetos matematicos, que no son percibidos,
sino pensados, tienen unidad sintética. El tridngulo no
es solamente el pensamiento sucesivo de tres rectas,
8ino el enlace de las tres en una unidad especial; el
tridngulo es la z, la cosa que posee tres angulos, tres
lados, que tiene ésta y aquélla propiedad. Todo objeto,
pues, sea empirico, sea racional, estd constituido por
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un niicleo, propiamente objetivo, llamado unidad sinté-
tica, que es el lazo que mantiene y sostiene sus pro-
piedades.

He aqui, pues, lo que le faltaba al empirismo para
dar cuenta de la formacién de los conceptos. El empi-
rismo no lograba explicar la objetividad del concepto
y, por tanto, la objetividad del conocimiento. Por eso
el conocimiento era para él algo subjetivo, una acumula-
ci6n de las sensaciones que cosechamos durante el paso
por la vida. Pero desde el momento en que reconocemos
en la obra cientifica una actividad espontfnea de la
consciencia, cuando consideramos el intelecto cientifico,
no como un mero receptiaculo de sensaciones, sino como
un esfuerzo positivo organizador de las sensaciones,
entonces podemos explicarnos enteramente el caréicter
objetivo de los conceptos, entonces no estamos ya ante
el sistema del murdo como ante una ficcién consuetu-
dinaria, sino como ante la misma realidad de las cosas.

En la elaboracién del conocimiento hay, pues, una
originaria actividad del entendimiento, una actividad
a priori. El entendimiento es el que pone o supone
—sub-ponere— la unidad sintética, esto es, la objeti-
vidad misma. Los objetos se componen ciertamente de
impresiones; si suprimimos las impresiones, suprimi-
mos los objetos. Mas con impresiones solas no se ve de
dénde puede surgir la objetividad. Necesitamos, pues,
afiadir a las impresiones un enlace que las junte orgé-
nicamente, por decirlo asi, no en montén, sino en rela-
ciébn de pertenencia al objeto. Tal es la funcién del
entendimiento que proporciona al concepto cientifico
su caricter esencial de objeto real, dando a las impre-
siones unidad sintética.

Funcién sintética del juicio

Y esta suposicién —sub-positio—, esta funcién sin-
tética a priori del pensamiento, ;no podremos determi-
narla con mas exactitud y abundancia? Por lo pronto,
sabemos ya que es una funcién de sintesis. Consiste,
primero, en juntar, en unir impresiones. Pero juntar
impresiones no serfa hacer una sintesis de ellas: serfa
hacer una suma. La funcién del entendimiento no es
86lo juntar impresiones, sino atribuirlas al objeto, a
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la z supuesta. Este ayuntamiento de impresiones me-
rece el nombre de sintético, porque se expresa mediante
el verbo sustantivo, que es el signo de la objetividad.
Mi impresién, decimos, es una propiedad del objeto.
En una palabra: la funcién sintética objetivadora es
la funcién de atribuir un predicado a un sujeto, es la
funcién légica del juicio. Cuando formulamos un juicio
decimos que una determinada cualidad pertenece a un
objeto, le pertenece a él, no a nosotros, que juzgamos.
Sea el juicio siguiente: el calor dilata los cuerpos. Sig-
nifica que el calor tiene, posee la propiedad de dilatar
los cuerpos. Entre el objeto calor y la propiedad de
dilatar los cuerpos hemos establecido una unidad sinté-
tica. Intentemos ahora definir qué sea el calor, qué sea
cuerpo, etc. Todos esos objetos se resolverdn a su vez
en un haz de juicios, en los cuales una propiedad seri
atribuida al objeto sintéticamente. La actividad del pen-
samiento, cuando forma conceptos objetivos, no es, pues,
otra que la capacidad de hacer juicios. Partiendo de la
suposicién de una z, de un algo incégnito que se trata
de conocer, vamos poco a poco conociendo y determinan-
do esa z mediante una serie inacabable de juicios sin-
téticos, que consisten todos en atribuir a esa z, a ese
algo, alguna propiedad, que no es solamente una impre-
8i6én mfa, sino una real propiedad de la cosa. Ahora
bien: ese algo, ese substrato supuesto como base y sos-
tén del objeto, {qué es si prescindimos de todas las
propiedades que le atribuimos? No es ninguna sensa-
cién, puesto que hemos prescindido, por hipétesis, de
todas las propiedades que podamos atribuirle. No es
nada més que un punto de reunién ideal, una nocién
previa, desprovista de toda concrecién; es el objeto an-
tes de toda determinacién, o, como dice Kant, el con-
cepto de un objeto en general.

Detengémonos un instante a recapitular. Llamibamos
unidad sintética a la especial manera que tienen las
impresiones de juntarse cuando constituyen un objeto
o concepto real; las impresiones se juntan refiriéndose
todas al objeto como sus propiedades. Pero este objeto,
si prescindimos de sus propiedades, o sea de las impre-
siones, no es nada més que el concepto de un objeto
en general. Asf{, pues, el concepto de un objeto en gene-
ral es el supuesto primero, la condicién a priort de toda
sintesis real; es la unidad sintética antes de ser real,
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antes de las impresiones; es, en suma, la unidad sinté-
tica pura a priori. El conocimiento cientifico nos apare-
ce con el caracter fundamental de ser el conocimiento
de algo y no sélo la enumeracién de nuestras impresio-
nes. Ahora bien, ese algo, el puro objeto del conocer,
no nos es dado en la sensacién, ya que las sensaciones
son solamente las determinaciones de ese algo. Si, pues,
no nos es dado en la sensacién, es supuesto implicita-
mente como fundamento del conocimiento, es una po-
sicion a priori. Sin ella careceria el conocimiento de
objetividad, pues que careceria de objeto. La objetivi-
dad del conocimiento o, de otro modo dicho, su univer-
salidad y su necesidad, su carécter cientifico, tienen
origen légicamente en esa primera afirmacién o posi-
cién del concepto de un objeto general, cuya determina-
cién, constantemente corregida, constituye el saber del
hombre.

El conocimiento, como sistema de los objetos, impli-
ca, pues, la posicién primera del concepto de un objeto
en general, que también hemos llamado unidad sinté-
tica pura a priori. Consideremos ahora las diversas mo-
dalidades formales que pueda presentar ese concepto
de un objeto en general, esa unidad sintética pura, en
el acto de determinarse empiricamente. Porque, en efec-
to, cuando mis impresiones sobrevienen para determi-
nar el objeto, el algo que ha de ser conocido, sucede
que la manera que tengan de referirse a ese algo puede
ser diferente. Unas veces las impresiones determinarén
el objeto, juntdndose a €] como sus propiedades; otras
veces como causadas por él, aunque no pertenecientes
a él; otras veces como siendo la repeticién en serie del
objeto mismo. Si conseguimos descubrir estas modali-
dades fundamentales, habremos obtenido los tipos ele-
mentales de objetividad, es decir, las maneras elemen-
tales con que algo es objeto de conocimiento.

La posicién primera es, como hemos dicho, la unidad
sintética pura. ; Hay modos diferentes de unir sintéti-
camente? La funcién sintética propia del entendimiento
la conocemos en la operacion intelectual del juicio. El
juicio es la expresiéon de la unidad sintética. Ahora
bien: en el juicio podemos prescindir del contenido —las
impresiones unidas— y estudiar sélo el modo de la
unién, o sea la forma. La légica formal hace ese estudio
del juicio y descubre diversos modos de realizarse esa
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unién. La clasificacién que la légica formal hace de los
juicios podr4, pues, servirnos para descubrir los modos
de la unidad sintética pura, o sea los tipos fundamen-
tales de objetividad.

Clagificacion de los juicios

Pues bien; la légica formal, como es sabido, distingue
cuatro aspectos en los juicios: la cantidad, la cualidad,
la relacion y la modalidad. Segiin la cantidad, los jui-
cios se dividen en universales, particulares y singula-
res. Universales son aquellos en que el sujeto estd
tomado en toda su extensién, como: todos los hombres
son mortales. Particulares son aquellos en que el sujeto
estd tomado en parte de su extensién, como: algunos
hombres son europeos. Singulares son aquellos en que
el sujeto es un individuo, como: Juan es pobre.

Segiin la cualidad, los juicios se dividen en afirmati-
vos, negativos e infinitos. Son afirmativos los que atri-
buyen el predicado al sujeto. Son negativos los que
excluyen el sujeto del predicado. Son infinitos los que
incluyen el sujeto en cualquier clase o concepto que mno
sea el del predicado, como: el alma es inmortal, juicio
por el cual yo no niego nada del sujeto; pero tampoco
le atribuyo afirmativamente nada, y me limito a dejarle
abierta una serie infinita de posibilidades, siempre que
no sea la mortalidad. Kant fue el que introdujo estos
juicios infinitos en la clasica tabla de los juicios segin
la cualidad.

Segiin la relacién, los juicios se dividen en categéri-
cos, hipotéticos y disyuntivos. Juicio categérico es aquel
cuyo predicado se considera perteneciente al sujeto,
sin condicién ni limitacién alguna, como: el tridngulo
tiene tres dngulos. Juicio hipotético es un juicio cuya
verdad depende de que sea cierto otro juicio, como: el
termémetro sube, si hace calor. Juicio disyuntivo es un
conjunto de juicios relacionados entre si de suerte que
la validez de uno de ellos excluye la validez de todos
los demas, pero el conjunto constituye un conocimiento,
como: el mundo existe, o por ciego azar, o por interna
necesidad, o por una causa exterior.

Segiin la modalidad, los juicios se dividen en proble-
méticos, asertéricos y apodicticos. Probleméticos son
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los juicios en donde la atribucién del predicado al su-
jeto vale s6lo como posible; ejemplo: cualquiera de los
dos juicios que forman nuestro ejemplo del juicio hipo-
tético, o cualquiera de los tres que formaron el ejemplo
del disyuntivo. Asertéricos son los juicios verdaderos
que, 8in embargo, no son necesariamente verdaderos,
es decir, que pudieran ser falsos, como, por ejemplo: el
termémetro sube (puesto que hace calor). Apodicticos
son los juicios que son necesariamente verdaderos, es
decir, que no pueden no serlo, como: todos los didmetros
de una circunferencia son iguales.

En el siguiente cuadro se obtiene el conjunto de la
clasificacién de los juicios:

1
Segin la cantidad

Universales.

Particulares.

Singulares.

2 3
Segun la cualidad Segiun la relacién

Afirmativos. Categéricos.
Negativos. Hipotéticos.
Infinitos. Disyuntivos.

4
Segiin la modalidad

Probleméticos.
Asertéricos.
Apodfcticos.

Las categorfas

Los doce tipos de juicio enumerados en el cuadro
anterior, se distinguen unos de otros sélo por la manera
de llevar a cabo la sintesis del predicado con el sujeto.
La divisién que la légica formal hace de los juicios es,
pues, totalmente independiente del contenido real em-
pirico de los mismos, y se refiere sélo al modo de la
sintesis. Por lo tanto, las diferentes clases de juicios
nos descubren otros tantos modos de la sintesis. Y como
la division de los juicios ha sido hecha prescindiendo
del contenido empirico, resulta que los modos de la
sintesis que descubrimos son los modos de la sintesis
pura a priori, o sea las modalidades fundamentales del
concepto de un objeto en general.
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Los juicios de la cantidad nos revelan tres formas
fundamentales de la objetividad en general: la unidad,
la pluralidad, la totalidad. Los juicios de la cualidad
nos revelan la realidad, la negacién, la limitacién. Los
juicios de la relacién nos descubren la sustancia, la cau-
salidad y la comunidad o accién reciproca. Y, por ilti-
mo, los juicios de la modalidad nos descubren la posi-
bilidad, la existencia, la necesidad.

En el siguiente cuadro se obtiene el conjunto de la
clasificacién de los modos de la objetividad en general:

1
Segun la cantidad

Unidad.
Pluralidad.
Totalidad.
2 3
Segin la cualided Segin la relacién
Realidad. Sustancia.
Negacién. Causalidad.
Limitacién. Comunidad o accién re-

4 ciproca.
Segiin la modalidad
Posibilidad.

Existencia.
Necesidad.

A estas formas primeras de toda objetividad en ge-
neral ha dado Kant el nombre de conceptos puros del
entendimiento, y también el de categorias.

Son, en efecto, conceptos, puesto que son las unida-
des sintéticas fundamentales, a las que referimos las
impresiones. Pero esos conceptos son puros, es decir,
a priori, puesto que no sefialan objetos empiricos de-
terminados, sino solamente la condicién, el supuesto
que nos sirve de base para organizar nuestras impre-
siones y obtener objetos empiricos reales. No han sido
obtenidos por medio de sintesis empiricas juntando
sensaciones, sino que son ya propuestos a toda sintesis
empirica, y sélo por ellos es posible una sintesis em-
pirica determinada. Nunca percibimos la unidad, la
causalidad, la sustancia; pero estos tres conceptos pu-
ros nos sirven para decir que el objeto es uno, que es
causa, que es sustancia.
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También les da Kant el nombre de categorias. Este
nombre lo usé Aristételes para significar con él los
conceptos mas generales, aquellos que pueden decirse
y afirmarse de toda cosa. Pero entre el sentido y el
sistema de las categorias de Kant y la lista de Aristé-
teles hay profundas diferencias. No es sélo que ambas
tablas no coinciden ni en el nimero ni en la designa-
cion de las categorias; es, sobre todo, que el método
para obtenerlas y el sentido de la teoria son totalmente
diferentes. La lista de las categorias aristotélicas ca-
rece de un principio que permita obtenerla y determi-
narla exactamente. Aristételes ha reunido sus catego-
rias un tanto al azar, por diseccién de la experiencia,
comparando casos y juicios sueltos, como cuando el
estudio de una lengua nos hace descubrir sus reglas
gramaticales. La lista de Aristételes no es un sistema,
sino una mera lista, una rapsodia, un recuento empi-
rico que carece de la certeza y seguridad que 86lo pro-
porciona un principio director. Asi ocurre que en esa
lista hay incluidas intuiciones —modos de la sensibili-
dad, que no son conceptos—, como el cudndo, el dénde,
el lugar, el antes, y hay también conceptos empfiricos,
como el movimiento.

Mas esta falta de sistema en el establecimiento de
las categorias aristotélicas proviene principalmente de
que el sentido de toda la teorfa, en Aristételes, es més
bien metafisico que légico. La logica de Aristételes es
formal, porque su metafisica es finalista. Ya hemos di-
cho en el capitulo anterior que Aristételes concibe el
mundo como un sistema de fines que convergen todos
en un fin final, forma ultima, la cual es pura funcién
y no 6rgano para ulteriores funciones. La légica, pues,
debe plegarse y adaptarse a esta concepcién, y por eso
los conceptos forman una escala ascendente y descen-
dente en la extensién y la comprension reciprocas. Era
urgente, por tanto, enumerar aquellos conceptos que
fuesen tan generales que pudiesen ser predicados siem-
pre; y esos conceptos no podrén ser otros que los ele-
mentos primordiales del universo, aquellos 6rganos, por
decirlo asi, cuyas funciones fuesen necesarias en todo
ser. No habfa, para encontrarlos, mas camino que el de
buscarlos uno por uno, apreciando, por repetidos ensa-
yos, el grado de su generalidad. Y resulta ficil de com-
prender que Aristoteles haya admitido entre ellos algu-
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nos, como el cudndo, el dénde, el lugar, que no son
conceptos, sino intuiciones del espacio y del tiempo; es
que en esas intuiciones encontraba él la mixima gene-
ralidad que iba buscando.

Sentido de las categorias kantianas

Las categorias de Kant, en cambio, son, ante todo,
las condiciones légicas de la ubjetividad en general. No
son los elementos primordiales o esenciales del univer-
8o, sino simplemente las afirmaciones implicitas en todo
conocimiento objetivo, sin las cuales no habria conoci-
miento. Cuando yo afirmo que B es una propiedad de A,
supongo ya de antemano que A es algo —sustancia—.
Si yo digo que A es causa de B, supongo ya de ante-
mano el concepto puro de causalidad. Si afirmo que A
se divide en tres partes admito como previos los con-
ceptos de pluralidad y de unidad. De suerte que me es
imposible pensar —conocer cientificamente— sin esos
conceptos primeros y fundamentales, que son las cate-
gorias. Puede decirse que las categorias son las condi-
ciones a priori del conocimiento cientifico.

En efecto, pensar, conocer, es verificar sintesis valede-
ras de mis impresiones. Cuando entre mis impresiones
sobreviene una que no puede entrar a formar unidad
sintética con las demés, entonces me encuentro perplejo
e indeciso: mis impresiones no concuerdan, no sé a cuél
creer; tengo forzosamente que remediar esta contra-
diccidn, y no descansa mi espiritu, indagando, hasta que
ha conseguido reducir a unidad esas impresiones dis-
cordes. Si introduzco un palo en el agua, lo veo que-
brado; vuelvo a sacarlo y lo hallo otra vez recto. Esto
es imposible, es impensable, es absurdo. Un palo no
puede estar y no estar roto. Mi pensamiento no puede
tolerar esta falta de unidad entre mis impresiones. Tie-
ne forzosamente que reducir la oposiciéon y hallar la
sintesis valedera. Veo, busco, observo, ensayo teorias,
las desecho, ensayo otras, hasta que, finalmente, logro
establecer la teoria de la refraccién, la cual hace con-
venir en unidad mis dos opuestas impresiones, y ade-
més no se opone a ninguna de mis otras impresiones
del mundo restante. ;Qué ha ocurrido? Que mi indaga-
cién ha logrado mostrar que la contradiccién era sélo
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aparente entre mis impresiones. Mi indagacién ha dado
cuenta y razén de mis impresiones aparentes, sustitu-
yéndolas por una realidad verdadera. Y (en qué con-
siste que la llamo verdadera? Sélo consiste en que esta
nueva realidad se somete por completo a la unidad sin-
tética de todo mi saber.

El pensamiento, el conocimiento es, pues, sintesis.
Pero ya hemos visto que la funcién sintética del pensar,
manifiesta en el juicio, se especifica primordialmente en
las categorias, y que las categorias son las modalida-
des de la sintesis pura. Las categorias son, pues, las

condiciones puras del pensamiento, esto es, del conoci-
miento.

Valor objetivo de las categorias

Pero ;quién nos asegura que ese nuestro pensamien-
to, ese nuestro conocimiento, asi establecido merced a
las sintesis a priori, es verdadero, es decir, expresa
realmente lo que son y cémo son los objetos? Esa se-
guridad la obtenemos cuando recordamos que esas sin-
tesis a priori, que son las condiciones del conocer, son
también a un mismo tiempo las condiciones del ser, esto
es, de la objetividad en general. La critica del conoci-
miento cientifico que venimos desarrollando, tiene el
caricter de trascendental. Sabemos lo que esto signi-
fica: significa que las condiciones que acabamos de in-
dicar no son ni trascendentes ni inmanentes. No son
trascendentes, porque no se refieren a las cosas fuera
del conocimiento, a las cosas consideradas independien-
temente del conocimiento. No son tampoco inmanentes,
porque no se refieren al conocimiento como funcién me-
ramente subjetiva del individuo. Son, pues, trascen-
dentales, es decir, se refieren al conocimiento y al mismo
tiempo a los objetos del conocimiento. El conocimiento
y el objeto son inseparables, y no puede haber una con-
sideracién distinta para uno y para otro.

Pues ;a qué llamo yo ser objeto? Yo digo que algo
es objeto real cuando afirmo que su existencia y sus
propiedades son independientes de mi. Mas ese objeto
independiente de mi, yo lo percibo por los sentidos, o
lo imagino o lo pienso, y, en iltimo término, lo consi-
dero como pensable y perceptible. Algo que no fuera
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ni perceptible ni imaginable, no serfa objeto de posible
conocimiento; o lo que es lo mismo, no seria objeto
real, y nada podria yo decir de él en absoluto. El objeto
real es, pues, siempre perceptible o imaginable. Helo
aqui ante mi vista. {En qué consiste? Primero en una
serie de sensaciones mias, de color, de tacto, etc... Mas
estas sensaciones mias no las siento yo simultdneamen-
te, sino sucesivamente, en el tiempo, forma de la sen-
sibilidad. Sin embargo, yo percibo el objeto como la
unidad de todas esas sensaciones; mas esa unidad no
se encuentra en los datos de mis sensaciones; es, por
lo tanto, algo que yo afiado a mis sensaciones; yo soy
el que unifica las sensaciones mediante una primera
sintesis, la sintesis de la aprehensién.

Pero en mi percepcién total del objeto hay, ademés
de las muchas sensaciones por mfi verdaderamente sen-
tidas, otras muchas también que son simplemente ima-
ginadas. Yo no veo la cara posterior del objeto, y sin
embargo, la imagino tan indisolublemente unida con
las demés sensaciones reales en la percepcién total, que
86lo por voluntaria reflexién y anélisis puedo separar
las sensaciones reales y las imaginadas. He aquf otra
sintesis mfia: la sintesis de la reproduccion. Pero ailn
hay més. Este objeto, presente ante mi, no es sélo una
aglomeracién de sensaciones reales e imaginarias; no
es s6lo una representacion subjetiva. Es un objeto real,
independiente, pues, de mi, en su existencia y en sus
propiedades. Mis sensaciones, las reales como las ima-
ginadas, son tenidas por mi como propiedades del obje-
to. Esto quiere decir que el tal objeto ha sido recono-
cido por mi como un objeto, esto es, ha sido referido
"a algin concepto, afirmindose que el objeto pertenece
a la clase designada por el concepto. {Puede ocurrir
que el objeto sea totalmente inédito y no haya concepto
alguno a qué referirlo? No puede ocurrir; porque siem-
pre hay un concepto, al menos, al que todo objeto puede
referirse, y es el concepto de un objeto en general, la
categoria. Lo menos que puede decirse de un objeto es
que es objeto. Mas con esto vemos que ser objeto no
es otra cosa sino referir la suma de sensaciones perci-
bidas, al concepto a priori de objeto en general. Ahora
bien, de este concepto a prior: son las categorias las
formas fundamentales. Por consiguiente, las categorias
son las condiciones a prior: de la objetividad; las cate-
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gorfas valen para los objetos al mismo tiempo que para
el conocimiento.

Ya tenemos, pues, la garantia que apetecfamos de
que nuestro conocimiento es realmente objetivo y va-
ledero. El concepto de objeto en general, o dicho de
otro modo, la unidad sintética a priori, tiene, por de-
cirlo asf, un doble sentido. Por un lado, es el acto mis-
mo que funda el pensar cientifico, el conocer; es la con-
dicién de todo saber. Por otro lado, es también el que
proporciona a las impresiones subjetivas ese substrato,
ese algo, esa z, a la cual se refieren todas para tornarse
en propiedades objetivas, reales. La objetividad del co-
nocimiento descansa en la misma base en que descansa
la funcién l6gica de pensar: en la unidad sintética. De
suerte que ser objeto real es ser objeto pensado en uni-
dad sintética, es ser objeto de la ciencia. Todas aque-
llas impresiones que no sean pensadas en unidad sin-
tética con las demés, son consideradas por mi como
meras impresiones subjetivas, apariencias ilusorias a
las que niego toda realidad, como la rotura del palo
sumergido en el agua. Supongamos que suefio una no-
che con un incendio en mi casa. Al despertarme, conoz-
co esta representacién como totalmente subjetiva y fal-
sa. [ Por qué? Simplemente porque no puedo enlazarla
en unidad sintética con el conjunto de mis otras repre-
sentaciones. El fuego debié causar efectos que no veo;
en torno mfio nada se aviene con la realidad supuesta
de aquel incendio.

Concluye Kant el estudio y la demostracién de la ob-
jetividad de las categorias con esta frase: ¢Las condi-
ciones que hacen posible la experiencia, son al mismo
tiempo las condiciones que hacen posibles los objetos
de la experiencia.» Entiende aquf por experiencia el sis-
tema del conocimiento fisico del universo.

El modo de la consciencia cientifica

Vuelve a presentérsenos ahora la misma dificultad,
ya examinada en el capitulo anterior a prop6sito de la
aprioridad del espacio y del tiempo. Esas categorias,
condiciones del conocimiento y, al mismo tiempo, de los
objetos del conocimiento, son a priori. ;Qué signiﬁca
esto? La psicologia analiza el origen de esas noeiones
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de sustancia, de causa, de necesidad, etc., y encuentra
que se van produciendo en nuestro espiritu paulatina-
mente, merced a repeticiones y secuencias de impresio-
nes sensibles. Estas nociones no son, por tanto, in-
natas, anteriores a la sensacién; no son a priori.

Mas a esta objecién, contestamos aqui lo mismo que
hemos contestado cuando se presenté en la estética
trascendental. A priori no significa innato; no signi-
fica lo primero, de hecho, en el tiempo. Significa fun-
damento légico, lo primero, de derecho, en el razona-
miento cientifico. Claro es que esas nociones pueden
perfectamente haberse producido por repetidas impre-
siones sensibles. Pero, en el sistema del conocimiento
cientifico, esas nociones son las primeras afirmaciones,
las bases implicitas —a veces ni siquiera expresamente
enunciadas— de toda la concatenacién de las proposi-
ciones. El simple deseo en un individuo de dedicar su
reflexién al conocimiento, implica ya, como primer acto,
la admisién de esas nociones, y sobre ellas asentari
posteriormente las determinaciones mas concretas de
la verdad fisica. Esas nociones, esas categorias no son,
pues, formas de la consciencia individual estudiada por
la psicologia; son los elementos mismos de la conscien-
cia en general, como mera capacidad o posibilidad de
pensar y conocer. Los juicios y proposiciones que se
desprendan de ellas tienen un valor objetivo —univer-
sal y necesario—, porque no dimanan de la individua-
lidad de un ingenio singular, sino de la consciencia
cognoscente considerada en su universalidad.

Si hubiéramos querido indagar la génesis psicolégica
del conocimiento, hubiéramos tenido que buscarla en el
funcionamiento de una consciencia particular, la nues-
tra, por ejemplo; y entonces nada podria habernos ga-
rantizado que los resultados de nuestra indagacién tu-
vieran alguna validez, allende los limites de nuestra
singular personalidad. Lo psiquico es lo subjetivo. Pero
no hemos procedido psicolégica, sino légicamente; he-
mos considerado el conocimiento cientifico mismo, no
su génesis en nuestra alma; hemos analizado sus con-
diciones y hemos visto que todo él se asentaba en unas
nociones primeras, las categorias, que son las que pro-
porcionan al sistema cientifico unidad y, al mismo tiem-
po, objetividad. En este problema central de la filosofia
ha estado empefiada la labor de los pensadores desde
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los primeros tiempos de la filosoffa griega. Con desvia-
ciones mas o menos interesantes y necesarias, el pro-
blema ha ido purificAndose en el curso y desarrollo de
la filosofia. Dos tendencias principalmente se han di-
bujado. Una que podriamos llamar la de los logicistas;
otra la de los psicologistas. Los primeros, preocupados
ante todo de dar cuenta de la certeza y validez del co-
nocimiento, buscaban en el pensamiento mismo los fun-
damentos de la objetividad cientifica. Otros, preocupa-
dos ante todo de la génesis psicolégica de las nociones,
han tratado de disolver en sensaciones todo el pensar
cientifico. Kant, perteneciendo por abolengo —leibnizo-
wolffiano— al primer grupo, representa, sin embargo,
el esfuerzo mas poderoso por dar un sentido nuevo al
viejo problema. Hay que distinguir en el conocimiento
dos aspectos fundamentales. Por un lado, el conocimien-
to es una serie de proposiciones determinadas que afir-
man, niegan, refieren objetos concretos unos a otros.
por otra parte, todo conocimiento posee unos caracteres
fundamentales de verdad y realidad. Sus proposiciones
son objetivas, esto es, universales y necesarias. La de-
terminacién de cada conocimiento no puede provenir
sino de observar la naturaleza, de verla, de escucharla,
de sentirla por los sentidos. El material, pues, del cono-
cimiento proviene de los sentidos. Pero aquel caricter
de universalidad y necesidad, de objetividad en fin, no
puede darlo la impresién sensible; tiene que ser forzo-
samente el resultado de una previa afirmacién sintética
de la conciencia. La forma del conocimiento es, pues,
pura, es a priori. Kant ha querido colocar cada elemento
en su justo puesto, y hacer ver que la actitud cientifica
del pensamiento consiste precisamente en adoptar, como
fundamento de toda la elaboracién cognoscitiva, un
cierto nimero de supuestos generales previos. Esta ac-
titud cientifica es la que hace de un montén de sensa-
ciones un conocimiento exacto. Esa actitud cientifica
es, empero, la definida por las categorias, nociones uni-
versales sin las cuales no habria exactitud —objetivi-
dad— posible del conocimiento.

Para expresar con mayor claridad este fundamental
punto de vista, podriamos decir que Kant distingue dos
modos de actividad de la conciencia. Uno puramente
psicolégico, individual y subjetivo, regido por las leyes
genéticas de la asociacién de sensaciones. Este modo de
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la consciencia individual es capaz, a lo sumo, de pro-
ducir una intuicién vulgar del universo, sin exactitud,
sin certeza, sin universalidad, sin necesidad, sin obje-
tividad. Pero he aqui que la humanidad concibe un
sistema de proposiciones, de asertos que constituyen
un conocimiento cientifico, exacto, cierto, universal, ne-
cesario, objetivo. Este conocimiento no ha podido ela-
borarse por el modo psicolégico de la consciencia indivi-
dual subjetiva. Para producir, pues, ese conocimiento
cientifico, la consciencia ha tenido que desindividuali-
zarse, objetivarse; y esto no lo ha podido hacer sino
sujetando su actividad a métodos l6gica y precisamente
definidos, sustituyendo, pues, al modo subjetivo e indi-
vidual un modo objetivo y universal, el cual, por lo tan-
to, no es definible en procesos psiquicos, sino en con-
ceptos légicos. Estos conceptos légicos que definen el
método cientifico del pensar son las categorias.

Los principios ¢a priori»: magnitudes
extensivas

Mas por sf solas las categorias no son sino reglas
para introducir objetividad y certeza en el conocimien-
to. Necesitan, pues, las categorfas ser aplicadas a im-
presiones sensibles. ¢«Conceptos sin intuiciones son, dice
Kant, vacfos.» Mas las intuiciones sin conceptos, sin
unidad, sin regla, son ciegos, son suefios ilusorios. In-
tuiciones y conceptos puros deben, pues, concurrir en
la elaboracién del conocimiento. Aquéllas dan el mate-
rial; éstos introducen la unidad y la exactitud. Ahora
bien, las intuiciones nos son dadas por los sentidos. De
aqui hay, pues, que concluir que todas nuestras nociones
reales han de contener un material empirico, propor-
cionado por la sensacién.

¢ Es cierta esta conclusién? ;Es cierto que nada po-
demos saber de la realidad antes de percibirla? Evi-
dentemente no es cierto. Cada dfa estamos formulando
juicios con valor universal y necesario, sin fundarlos
en percepcién sensible alguna. Cuando decimos, por
ejemplo, que todas las cosas tienen una magnitud, es-
tamos seguros, antes de percibir cosa alguna, de que
sea ésta lo que fuere, tendrd seguramente una magni-
tud. Cuando el fisico dice que la cantidad de materia en
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el universo ni crece ni mengua, quiere significar con
esto que no hay ni puede haber nunca percepcién sensi-
ble de un aumento o de una disminucién de la materia.
Cuando el mismo fisico dice que no hay fenémeno sin
causa, afirma esto a priori de todos los fenémenos per-
ceptibles en el futuro. Podr4 no hallarse la causa de
un fenémeno; pero esa causa existe. Asi, pues, hay un
cierto nimero de afirmaciones que de antemano y a
priort hacemos acerca de los objetos, y que poseen pleno
valor universal y necesario.

{Cémo es esto posible? Nuestras categorias, para dar
lugar a objetos, necesitan percepciones, intuiciones.
{ Cémo, pues, podemos hacer uso de esas categorias sin
percepciones sensibles? Pero recordemos que dispone-
mos ya de dos intuiciones no sensibles, de dos intuicio-
nes a priort, el espacio y el tiempo, formas de la sen-
sibilidad y condiciones primeras de toda percepcién
sengible. Las categorfas podrén, pues, aplicarse a estas
intuiciones puras, y estas intuiciones puras podrén pro-
porcionar un material para las categorias, dando asf
lugar a afirmaciones objetivas, reales, y, sin embargo,
a priori.

La primera fundamental aplicacién de las categorfas
a la intuicién pura del espacio y del tiempo es la ma-
temAitica. La matemética crea conceptos de figuras y
de nimeros que poseen totalmente validez objetiva, es
decir, que se revelan valederos en la realidad sensible
y, sin embargo, no son tomados de la realidad sensible,
sino totalmente construidos por unidades sintéticas pu-
ras, en la intuicién del espacio y del tiempo. ;Por qué
es esto? ;C6mo es esto? Ya lo sabemos bien. Los obje-
tos de la matemética han sido construidos totalmente
a priori; pero esa construccién se ha llevado a cabo
mediante la aplicacién de las categorfas a la intuicién
pura. Ahora bien, ambos constituyentes de la matem4-
tica, las categorias y las intuiciones puras de espacio
y tiempo, son condiciones de la posibilidad de los obje-
tos en general. Los objetos en general concordarén,
pues, forzosamente con la matemética, serdn forzosa-
mente magnitudes extensas. El primer principio a prio-
ri de la fisica podria formularse, pues, como lo hace
Kant, de la siguiente manera: ¢Todas las intuiciones
son magnitudes extensivas.» Lo primero que el fisico
hace al emprender el estudio de un fenémeno es me-
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dirlo, precisar exactamente la magnitud extensiva de
su objeto, por comparacién con otra magnitud exten-
siva cualquiera que le sirva de unidad, el centimetro,
por ejemplo. La primera condicién que hace posible la
fisica como ciencia exacta de la naturaleza es la men-
surabilidad de su objeto. Y todo fenémeno es forzosa-
mente mensurable, ya que todo fenémeno me es ase-
quible en primer lugar por la intuicién, cuyas funda-
mentales formas son espacio y tiempo. Podr4 haber en
la fisica distintas maneras de medir magnitudes, habri
acaso magnitudes cuya medida no haya podido lograrse
todavia; mas no es posible admitir, ni hipotéticamente
siquiera, que existan objetos exteriores no mensurables.
Admitir tal cosa equivaldria a declarar esos objetos
inextensos e intemporales, es decir, a negar su caréc-
ter de objetos. El primer principio a priort de la fisi-
ca se revela, pues, como condicién de la posibilidad
misma de esta ciencia por un lado, y de sus objetos
por otro.

Magnitudes intensivas

Mas los objetos de la fisica no son solamente mag-
nitudes extensivas. Se nos revelan como tales, cuando
a las intuiciones puras de espacio y tiempo aplicamos
las categorfas de la cantidad. Pero no podemos limi-
tarnos a pensar los objetos como cantidades de exten-
si6n. Si tal hiciéramos, obtendriamos una fisica sim-
plemente geométrica, extensiva, como la fisica de Des-
cartes. Recordemos el fundamento por el cual la fisica
cartesiana debi6 detenerse. Para LCescartes, la materia
no era méis que extensién. Los objetos agotaban su ser
en la extensi6on. A consecuencia de esto, concebia Des-
cartes el movimiento como un quantum constante. La
cantidad de movimiento era para él constante en el
universo. Explicinbase la presencia de movimiento en
1a naturaleza por un impulso inicial de origen metafi-
sico, teol6gico. El creador da la primera impulsién, la
chiquenaude primitive; pero después, en toda la na-
turaleza, se conserva intacta la cantidad de movimiento
introducida por ese primitivo impulso. Leibnitz, empe-
ro, denuncié bien pronto el error mecénico de Descar-
tes. La cantidad de movimiento no es constante. Al mo-
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vimiento oponen los cuerpos reales una resistencia, una
inercia, porque los cuerpos no son sélo extensién. No-
sotros diriamos: el cuerpo es un algo, una z que tiene
extensién; es, por lo tanto, algo mas que extensién.
Asf Leibnitz introduce en la mecénica el nuevo con-
cepto de fuerza viva o accién motriz, que es la verda-
dera constante, y en la metafisica da un puesto pree-
minente al concepto de intensién o intensidad, sobre
el cual funda su teorfa de las ménadas, unidades de
intensidad. Por este mismo camino lleg6 al descubri-
miento del célculo infinitesimal.

Asf, pues, los objetos no tienen sélo magnitud exten-
siva, sino también intensiva. Todo objeto es, desde
luego, extenso, pero hay en él algo més que extensién;
por lo menos da una sensacién de peso. Ahora bien, la
sensacién de peso se deja medir; es, por lo tanto, una
magnitud; pero no una magnitud extensiva, sino in-
tensiva. Cuando decimos que algo es un objeto real,
decimos no sélo que se extiende y se compone de partes,
sino que adema4s es el substrato de ciertas sensaciones.
Un objeto que sélo fuera extenso, el cubo o la pirdmide,
por ejemplo, no seria méis que figura geométrica en
mi pensamiento. Para que sea més que figura, para
que sea objeto fisico, hemos de considerar que la figu-
ra, la extension, esti llena de algo, repleta de materia,
es decir, tiene una magnitud intensiva ademés de
extensiva. En la intuicién pura del espacio estd, por
decirlo asi, el O de realidad. Este O de realidad es
sola la extension. Pero si dentro de ella coloco yo una
sensacién, la de peso, por ejemplo, obtengo ya un ob-
jeto real, porque a la simple extensién con O de materia
he anadido algo de materia, una sensacién, la de peso,
por ejemplo. Podremos imaginar esta magnitud inten-
siva lo méas pequefia que se quiera, pero nunca supri-
mirla absolutamente en el objeto real, porque si la
suprimimos deja el objeto de ser real y nos queda sélo
una figura geométrica o un nimero. El segundo prin-
¢ipio a prior:i de la fisica podrd formularse, y lo for-
mula Kant asi: «En todos los fen6menos, lo real, que
es un objeto de la sensacién, tiene magnitud intensiva,
es decir, un grado.»

Que éste es un principio a priori, basta para com-
prenderlo advertir que no podemos en manera alguna
imaginar que algo sea un objeto fisico sin al mismo
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tiempo atribuirle a priori, a més de la extensién o
magnitud extensiva, una materia, un substrato sea el
que fuere, mensurable en intensidad. Si ahora pregun-
tamos por el origen de este segundo principio a priori
de la fisica, hallaremos que no es otro que la aplicacién
de las categorias de la cualidad a las intuiciones puras
de espacio y tiempo. Las categorias de la cantidad nos
obligaron a pensar los objetos como unidades y colec-
ciones, figuras y nimeros, o sea magnitudes extensivas.
Las categorias de la cualidad nos obligan ahora a pen-
sar los objetos como reales y limitados, es decir, con
un grado de intensidad, con un peso, por minimo
que Sea.

La permanencia, la causalidad,
la comunidad ete.

Determinados asi a priori los objetos reales, primero
como extensiones, segundo como masas, hay una ter-
cera manera de afirmaciones a priort acerca de la rea-
lidad. Ya sabemos que no son posibles objetos reales
como no sea en la unidad sintética de la conciencia.
Ahora bien, la forma de todas las percepciones externas
como internas, es el tiempo. Ya en el capitulo anterior
hemos visto que el espacio mismo es percibido en suce-
sién, es decir, en tiempo. Todas las percepciones se
enlazan, pues, en el hilo del tiempo. Sobre el tiempo
y fuera de él se halla, empero, la unidad sintética de
la conciencia. La conciencia piensa el tiempo; es decir,
piensa la eternidad en la unidad de los momentos. Esto
quiere decir que la conciencia no puede pensar, es de-
cir, unir percepciones sin enlazar las unas con las otras
y todas entre si. Las masas extensas a que llamamos
objetos, no podemos pensarlas méis que en unidad. No
podemos, pues, pensar un momento del tiempo en que
una realidad fisica no exista y seguidamente otro en
que ya exista. De la nada nada sale. Pero tampoco
podemos pensar una realidad fisica existente que deje
de existir. Henos aquf con un tercer principio a priori
de la fisica, el de la permanencia de la materia. Nada
se pierde, nada se crea. Este principio significa que
lo que llamamos nacer y morir no es otra cosa, en rea-
lidad, que una transformacién de la materia indestruc-
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tible. Este principio de la permanencia es a priori. En
efecto, no podemos, en modo alguno, pensar ni un ori-
gen ex nmihilo ni una aniquilacién total. Si alguna vez
la sensacién parece mostrarnos algo semejante, osamos
con entera decisi6én desmentirla, y decimos: no hay tal
origen de la nada, no hay tal aniquilacién; acaso nues-
tros actuales medios cientificos no nos permiten deter-
minar adénde va la materia descompuesta o de dénde
viene la nueva creacién; pero es seguro a priori que
va a algin otro objeto o viene de algin otro. {Cémo
hemos obtenido este nuevo principio a priori? Simple-
mente aplicando la categoria de sustancia a la intui-
ciébn a priori de espacio y tiempo. Asi decimos que la
materia es la sustancia del universo. Que la fisica mo-
derna sustituye el concepto de materia por el de ener-
gia, ello en nada varia nuestro principio @ priori de
la permanencia. Se dira: el quantum de energia perma-
nece invariable. Las supuestas pérdidas irreparables de
energia que sefiala la termodindmica, son pérdidas de
energia utilizable, de energia actual; pero a toda pér-
dida de energia actual corresponde exactamente un au-
mento de energia potencial. La suma, empero, de la
energia total del universo, potencial y actual, perma-
nece rigurosamente invariable.

Pero no es solamente el principio de la permanencia.
La fisica se apoya, ademés, en otros principios a prio-
ri. Sefialemos ripidamente el de la causalidad: todo
fenémeno tiene una causa. Este principio es también
a priori. Se funda en la aplicacion de la categoria de
causa a la intuicién pura del tiempo, en donde los fe-
némenos estdn ordenados en sucesién. Otro principio
a priori de la fisica es el de la accion reciproca de los
fenémenos en la naturaleza. Este se deriva de la apli-
cacién de la categoria de comunidad a las intuiciones
puras de espacio y tiempo.

Por iltimo, de la aplicacién de las categorias de la
modalidad a las intuiciones puras, se derivan otros tres
principios a priori de la fisica, que son el principio de
la posibilidad: son objetos posibles cuantos coinciden
con las condiciones formales de toda objetividad en
general, el principio de la realidad: son objetos reales
cuantos coincidan con las condiciones materiales de toda
objetividad, es decir, sean percibidos por la sensacién y
enlazables en la unidad del conocimiento, y por ultimo,
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el principio de la necesidad : son objetos necesarios aque-
llos que, ademas de percibidos y enlazables, estin ya en-
lazados en la unidad sintética del conocimiento.

Las categorias, aplicadas a las intuiciones puras, nos
han dado, pues, una serie de principios que afirman a
priori acerca de los objetos reales un cierto nimero de
verdades. Recapitulemos estos principios. Primero te-
nemos los que se derivan de la cantidad. Kant los llama
axtomas de la intuicion, y se resumen en el de la mag-
nitud extensiva de los fenémenos. De las categorias de
la cualidad se derivan los que Kant llama anticipacio-
nes de la percepcion, que se resumen en el principio
de las magnitudes intensivas. De las categorias de la
relaciéon se derivan tres principios, que Kant llama
analogias de la experiencia: el principio de la perma-
nencia de la sustancia, el de la causalidad y el de la
accién reciproca. Por iltimo, de las categorias de la
modalidad derivanse los que Kant llama postulados del
pensamiento empirico: el principio de la posibilidad,
el de la realidad y el de la necesidad de los objetos.

Henos, pues, llegados al término de esta investiga-
cién. Resumamos brevemente lo conseguido.

Preguntibamos por el fundamento légico del comno-
cimiento cientifico. ; Cémo es posible que el conocimiento
cientifico tenga un valor objetivo, universal y necesa-
rio? Si todo él proviniera de la sensacién, no podria
tener ese valor. Tiene que haber, por lo tanto, un ori-
gen a priori. Pero si tiene un origen a priori, ;en
dénde funda su derecho a afirmar algo acerca de los
objetos reales antes de percibirlos? Para responder a
esta pregunta hemos mostrado que en la idea de una
conciencia cientificamente pensante, en general, hay
dos clases de elementos a priori. Unos, que son las
intuiciones puras del espacio y tiempo y condicionan
toda percepcion en general. —Estética trascendental.—
Otros, que son las formas fundamentales de las sintesis
en que consiste el pensamiento y que condicionan toda
objetividad en general. Esas formas fundamentales de
toda sintesis intelectual, esas categorias, aplicanse pri-
mero a las intuiciones puras, y dan lugar asi a los
principios a priori de la ciencia fisico-matemética. Sin
estos principios como base y sustento, la fisica no po-
dria existir. El fisico, al penetrar en su laboratorio,
estd ya plenamente seguro de que podrd hallar verda-
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des; es decir, estd plenamente seguro de que los fené-
menos fisicos son magnitudes extensas e intensas, de
que cada uno tiene su causa, de que la sustancia de
todos ellos es invariablemente constante, etc. Lo que
él investiga en su laboratorio es cuél es esa sustancia
invariable —materia o energia o algo distinto de és-
tas—, cuil es la causa de este o aquel fenémeno, cuil
la cantidad intensiva o extensiva de este o aquel objeto.

Pero esos principios, sin los cuales no habria fisica,
no son s6lo condiciones de la fisica, sino al propio
tiempo las condiciones mismas que hacen posible una
realidad objetiva. Los mismos principios que hacen que
la fisica sea un conocimiento exacto y cientifico, hacen
también que sea un conocimiento real y verdadero. La
investigacién critica que hemos desenvuelto es tras-
cendental, es decir, que ha puesto de manifiesto los
fundamentos del conocimiento y del objeto del cono-
cimiento. Podriamos traducir la proposicién cispide del
idealismo antiguo de Parménides: «lo mismo es ser y
pensar» en esta otra, que acaso exprese mejor el sen-
tido del idealismo moderno trascendental: ser objeto,
es ser conocido cientificamente.



CAPITULO CUARTO

LA METAFISICA.—DIALECTICA
TRASCENDENTAL

La légica, teoria de la experiencia

En los anteriores capftulos hemos visto c6mo resuel-
ve Kant el problema del conocimiento. Recojamos los
principales momentos de la solucién. Ante todo, la cues-
tion légica se precisé distinguiendo el conocimiento
cientifico de la visién vulgar del mundo y refiriéndose
al conocimiento cientifico, es decir, al conocimiento uni-
versal y necesario. Mas como éste se manifiesta con el
carécter de sintesis y la sintesis no puede llevarse a
cabo sin intuicién o percepcién, hubo que mostrar pri-
mero que la matemética se apoyaba en una intuicién
o percepcién pura a priori: el espacio y el tiempo, for-
mas de la sensibilidad. Puestos asi en posesién de ma-
teriales puros a priort para la sintesis, pudimos pasar
al estudio de la sintesis misma y de sus formas. Obtu-
vimos en las categorias los modos fundamentales de
toda sintesis en general; y aplicando luego esas cate-
gorias a las intuiciones puras de espacio y tiempo,
conseguimos formular los juicios sintéticos a priori
sobre que descansa todo conocimiento cientifico, obte-
niendo asf los pricipios primeros de la ciencia exacta
de la naturaleza.

Asf, pues, la posibilidad de un saber universal y ne-
cesario sobre la naturaleza se explicé consideréndolo
producido por la actividad peculiar de la conciencia
cognoscente. Una grave dificultad se presentaba em-
pero: 8i la ciencia de la naturaleza es obra nuestra, es
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entonces una obra subjetiva. ; Cémo es posible que con-
cuerde con la realidad objetiva y la exprese adecuada-
mente? A esta dificultad respondimos mediante la prue-
ba que Kant llama deduccién trascendental, mostrando
que lo que llamamos objetividad, realidad objetiva, no
es otra cosa que la sintesis de nuestras sensaciones y
percepciones en la unidad concordante de la conciencia.
Las mismas condiciones a priori en que se sustenta la
ciencia son a la vez las condiciones de los objetos rea-
les del conocimiento. Una y la misma actividad sinté-
tica de la conciencia, produce los objetos y el conoci-
miento de los objetos.

Pero esta identificacién entre el conocimiento y su
objeto es causa de escindalo en la mente ingenua del
observador, que se entrega sin reflexién a la contem-
placion del mundo. {Cémo puede decirse que no hay
distincién entre el conocimiento y lo conocido? ;Cémo
puede sostenerse que la actividad cognoscente es a un
mismo tiempo productora del conocimiento y del objeto?

Mas reflexionemos un poco. El mundo exterior nos
aparece, cuando pasivamente lo miramos, como un caé-
tico montén de abigarrados colores, de formas multi-
ples y diversas, de sones contrarios y arménicos, de
movimientos encontrados, de seres distintos y enemigos.
En esta confusién intolerable nos apresuramos a in-
troducir algo de orden, una unidad y una conformidad;
y he aquf que a lo que llamamos real y verdadero es
a cse orden introducido por nosotros, a esa regulari-
dad o, mejor dicho, a esas reglas que, merced a nuestra
labor intelectual, hemos supuesto, hemos puesto bajo
aquella confusién primera. Ya no decimos que el color
que vemos es el ser real; la verdadera realidad es
ahora la vibracion etérea. Ya no decimos que los sones
que ofimos son el ser real; la verdadera realidad del
sonido es la vibracién del cuerpo eléstico. Debajo de
nuestra visién del mundo, llena de luz, de color, de
alegrias, de pasiones; debajo de nuestra visién subje-
tiva del mundo hemos puesto ahora una concepciéon ob-
jetiva, que no vemos ni percibimos, una materia o una
energia, un éter, unas leyes de atraccién y repulsién,
unas figuras geométricas, unos célculos algebraicos, que
nada dicen a nuestra estética contemplacién. Y esa
materia, esa energfa, esas leyes de atraccién, esos célcu-
los, decimos que son lo real, lo verdadero, y en cambio
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aquellas luces y colores, aquel mundo que se nos entra
confusamente por los sentidos, son ilusurios y engafio-
sos. La actividad cognoscente ha fraguado un nuevo
ser, al que atribuimos la tinica realidad. El conocimiento
no es, pues, la imagen exacta de una realidad que nos
fuera dada antes; por el contrario, niega la realidad
que nos es dada, y elabora bajo ella una nueva, verda-
dera realidad. El conocimiento no es copia de lo real,
no es representacion de lo real, sino invencién, presen-
tacién de lo real. El conocimiento es la realidad misma
que la labor intelectual hace surgir ante nosotros. Tras
esta breve reflexién, no parece ya tan escandalosa y
paraddjica la identificacién entre el conocimiento y su
objeto que Kant ha llevado a cabo. Ademés, no es ella
una novedad absolutamente; es la continuacién, o me-
jor dicho, el preciso desarrollo de un viejo pensamiento
helénico formulado en la escuela eledtica por Parmé-
nides, en el principio de la identidad del ser y del
pensar. El mundo seria para nosotros una eterna e in-
sondable ilusién si no pudiéramos pensarlo, es decir,
reducirlo a series ordenadas, a leyes, a unidades sinté-
ticas. Pensando, pues, el mundo, lo hacemos objetivo,
descubrimos, bajo la apariencia subjetiva, el verdadero
objeto, instituimos un conocimiento y al mismo tiempo
una realidad del conocimiento.

Para expresar esta doble significacion usa Kant una
palabra, cuyo equivoco sirve maravillosamente en este
caso: experiencia. La palabra experiencia es, en efecto,
equivoca; quiere decir, primero, saber adquirido en la
vida por la vida misma. Mas este saber, este conoci-
miento, no nos sobreviene a todos con la edad y el mu-
cho vivir, como los achaques de la vejez. Para adqui-
rirlo se necesita no sélo ver y ofr, sino mirar y escuchar,
y también retener, y sobre todo, mis ain, ordenar lo
visto y oido, establecer juicios y leyes generales; en
una palabra, pensar lo percibido. Alcemos un tramo més
alto esta actividad; sometdmosla a precisos y riguro-
s0os métodos. Obtendremos el conocimiento cientifico.
Experiencia significa, pues, conocimiento cientifico del
mundo. Pero, por otra parte, experiencia quiere decir
también hecho percibido, sensacién sentida. Una ob-
servacion es una experiencia, una experimentacién es
una experiencia. Y en este sentido decimos que una
proposicién, un juicio es empirico cuando su origen y
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fundamento es una percepcién, una o muchas expe-
rloncins. Y también en este sentido decimos que el co-
nocimiento proviene de la experiencia, mejor ain, de
Inn experiencias. Asf, pues, experiencia significa cono-
clmicnto cientifico, y también sensaci6n, percepcién de
un abjeto. Podriamos, en forma algo paradéjica, decir:
ln experiencia proviene de las experiencias.

Mas recordemos los resultados que lleva conseguidos
lin eritica trascendental. Las formas de la sensibilidad,
enpucio y tiempo, son condiciones del conocimiento ma-
temético y al mismo tiempo de toda percepcién en ge-
nernl. Las categorias y los principios sintéticos son
condiciones del conocimiento fisico y de todo objeto en
general. Asf, pues, los elementos a priori de la cons-
clencin cientifica, intuiciones puras y categorias, son
condiciones del conocimiento y a la vez de los objetos
dol mismo. Pero acabamos de ver que en lugar de co-
nocimiento cientifico podemos decir experiencia en su
primer significado, y en lugar de objetos o percepciones
de objetos, podemos también decir experiencia en su
wnegundo significado. La palabra experiencia, pues, nos
proporciona, mediante el equivoco, la posibilidad de
unn expresiéon abreviada del sentido de lo trascen-
dontal, Teoria de la experiencia significaré, pues, a un
tiempo teorfa del conocimiento y teorfa de la objeti-
vidad.

Il fenémeno

I"sta identidad entre la teorfa del conocimiento y la
tooria de la objetividad tiene otro modo de expresarse
on lu terminologia kantiana, mediante la palabra fend-
meno. Los objetos de la experiencia, dice Kant, son
fon6menos. ; Qué quiere decir con esto? La palabra fe-
némeno viene del verbo griego ¢alvw, que significa
aparecer. Fendmeno es, pues, literalmente lo que apa-
roce, aparicién. Kant, que usa rara vez la voz griega,
corriente entre nosotros, usa, en cambio, la traduccién
oxuctn alemana Erscheinung, aparicién, apariencia. Los
ubjotos de la experiencia son, pues, apariciones o apa-
riencins. Mas apariencia se opone a realidad; la apa-
rlencia es precisamente lo no real, el engafio, que en-
cubre lo real. Si los objetos de la experiencia son meras
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apariciones o apariencias, nuestra experiencia, nuestro
conocimiento serd, pues, un conocimiento de engafos,
una ilusién, que nos oculta la verdadera realidad.

Vezmos los motivos que pueden justificar tan extra-
fia terminologia. Nos hallamos en presencia de un he-
cho: la ciencia fisico-matemadtica. Esta ciencia afirma,
acerca de los objetos, proposiciones que no toma, que
no puede haber tomado de los objetos mismos. Las
relaciones geométricas y aritméticas de las cosas las
hemos descubierto sin mirar a cosa alguna, sélo en la
intuicién pura. Y, sin embargo, afirmamos que valen
para las cosas todas. La ley de la causalidad la afir-
mamos de todas las cosas, y sin embargo, no hemos
visto nunca causas ni efectos. En una palabra: las ilti-
mas proposiciones fundamentales de esa ciencia fisico-
matemética no se derivan de las cosas, sino que se an-
ticipan a ellas y las condicionan. ; Como es esto posible?
Si suponemos que nuestro conocimiento es la copia de
los objetos dados, no hay mecdo de comprender cémo
el conocimiento puede ser a priort, es decir, anteponerse
a los objetos. «linsiyese, pues, una vez, dice Kant, si
no adelantaremos mas en los problemas de la metafi-
gica admitiendo que los objetos tienen que regirse por
nuestro conocimiento, lo cual concuerda ya mejor con
la deseadu posibilidad de un conocimiento a priort de
los objetos, conocimiento que ha de establecer algo
acerca de ellos antes de que nos sean dados. Ocurre
con esto como con el primer pensamiento de Copérnico
quien, no consiguiendo explicar bien los movimientos
celestes si admitia que la masa toda de las estrellas
daba vueltas alrededor del espectador, ensayé si no ten-
dria mejor éxito haciendo al espectador dar vueltas y
dejando en cambio a las estrellas inméviles.»

Iista que llama Kant también revolucién en el modo
de pensar, es la que lleva a cabo la Critica, mostrando
que el concepto mismo de la objetividad es una funcién
de la consciencia cientifica y descansa en las leyes y
condiciones del conocimiento. Y para marcar con més
fuerza esta referencia de los objetos a las condiciones
del conocimiento, para acentuar que la objetividad
misma estd sujeta a las leyes que constituyen la cons-
ciencia cognoscente, llama Kant a los objetos fenéme-
nos, apariencias.
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Sélo pueden ser objetos del conocimiento aquellos que
puedan ser referidos a la unidad de la consciencia cien-
tifica, aquellos, en una palabra, que puedan ser intuidos
y pensados; y s6lo pueden ser intuidos aquellos que lo
sean o en la intuicién pura o en la empirica, y s6lo
pueden ser pensados aquellos que son sintetizados en
las categorias, condiciones del pensar en general. Los
objetos tienen, pues, que ser aparentes para ser cono-
cidos, aparentes en la experiencia externa o en la in-
terna. Los objetos tienen, pues, que ser fen6menos para
ser objetos de conocimiento. Lo que no sea fenémeno
no es objeto de conocimiento posible, o como dice tam-
bién Kant, de experiencia posible. Hemos hecho un ané-
lisis y estudio de la experiencia, del conocimiento cien-
tifico, y ese estudio nos ha dejado ver cudiles son las
condicioncs do toda experiencia posible en general. Tcdo
objeto de experiencia tendr4, pues, que responder a esas
condiciones, es decir, ser aparente, ser fenémeno.

Volvamos ahora de la extrafieza que nos produjo el
ver llamados fen6émenos a los objetos de la experiencia.
Fenomeno, deciamos, significa apariencia; pero enton-
ces el conocimiento, ;va a resultar ilusorio y engafio-
s82? No. El conocimiento no es ilusién ni engafio, sino
conocimiento real; ahora bien, lo es con una condicién:
que sus objetos sean cognoscibles, o dicho de otro modo,
sean aparcites. De objetos no aparentes, de objetos no
perceptibles, no puede haber conocimiento. Hay una
gran diferencia entre apariencia y objeto aparente.
Apariencia significa lo exterior de una cosa, lo que en-
cubre y oculta la verdadera realidad de la cosa misma.
Pero objeto aparente no entrafia ese dualismo de fuera
y dentro, y quiere decir tan sélo un objeto perceptible
en general. Si a la palabra fenémeno le damos el sig-
nificado —usual— de apariencia, entonces parece como
que distinguimos en el objeto una realidad verdadera,
intima, que nunca llegamos a penetrar, y un falso as-
pecto exterior, una apariencia que es lo Gnico que lo-
gramos conocer, y entonces si resultarf que nuestro
conocimiento de los fenémenos es irremediablemente
un conocimiento de meras ilusiones y figuraciones sub-
jetivas; y entonces se producirin aqui todas las in-
gentcs dificultades légicas y metafisicas que la filosofia
de Kant —falsamente interpretada— ha suscitado en
los pensadores posteriores. Mas fenémeno, en verdad,
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no significa apariencia, sino objeto aparente, es decir,
perceptible. Este término no implica ya la separacién,
dentro de un objeto, entre su visiéon externa y engaifio-
sa, por un lado, y su interior realidad incognoscible,
por otro. Implica, en cambio, una divisién de los objetos
todos en aparentes y no aparentes; de donde resulta
que el conocimiento cientifico siendo conocimiento de
fendémenos, es conocimiento sélo de los objetos aparen-
tes. Los objetos no aparentes —si los hay— no podrén
ser nunca conocidos cientificamente. Cuando Kant dice,
pues, que el conocimiento sé6lo se refiere al fenémeno,
no quiere decir que se refiere s6lo a la apariencia del
objeto, sin poder nunca alcanzar la realidad misma; no
quiere decir que nuestro conocimiento es una trabazén
de ilusiones. Quiere decir que sélo los objetos percep-
tibles pueden ser conocidos, y que los objetos no per-
ceptibles —virtudes ocultas, entes de razén, seres for-
jados por la mente de los metafisicos— no pueden
nunca Ser conocidos cientificamente. En el fondo, no
hace Kant sino llevar a su méis alta expresién el sen-
tido objetivo y cientifico del Renacimiento, el cual luché
contra los métodos metafisicos de la ciencia medieval
aristotélica.

La cosa en sf

Pero contra este sentido que aquf damos al concepto
de fenémeno, 4lzase en la propia terminologia kantia-
na el concepto opuesto de ¢cosa en s8i mismas. La opo-
sicion entre fenémeno y cosa en si parece favorecer
en alto grado la interpretacién subjetivista, aparien-
cial, del término fenémeno. En efecto, si los fenéme-
nos son los objetos del conocimiento, o sea los resul-
tados de las sintesis en la intuicién empfirica o en la
intuicién pura, ;qué serd la cosa en si misma?

Por de pronto no podemos obtener de ella més que
un concepto negativo. No podemos decir de ella sino
que no es fenémeno. La cosa en 8f no es fenémeno, no
es objeto del conocimiento, no es cognoscible. Una de-
terminacién més apurada, aunque siempre, naturalmen-
te, negativa, podremos dar a ese concepto si definimos
méis explicitamente el fenémeno. Ahora bien, el fené-
meno definenlo algunos intérpretes de Kant de la ma-
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nera siguiente. Las formas de la sensibilidad, espacio
y tiempo son a priori; son las condiciones de nuestra
percepcién sensible, pero no propiedades de las cosas
en s mismas. Las cosas en si mismas no son espacia-
les y temporales, puesto que espacio y tiempo son for-
mas de nuestra sensibilidad. Los objetos espaciales y
temporales de nuestra percepcién son, por tanto, apa-
riencias de esas otras cosas en si mismas, y éstas
no sabemos cémo son; sélo sabemos que el espacio y
el tiempo en ellas es s6lo apariencia, puesto que es-
pacio y tiempo no son propiedades de ellas mismas,
sino formas de nuestra sensibilidad. E1 fenémeno asi
resulta definido como la apariencia de la cosa en s
misma. Las categorias, por otra parte, son las formas
del pensamiento sintético dentro de las cuales nuestras
sensaciones se ordenan y adquieren objetividad. Nues-
tra visién cientifica del mundo es, pues, la visién de
un mundo totalmente ordenado y legalizado por nues-
tras categorias. Ese orden y esa regularidad no per-
tenecen, pues, al mundo en si mismo, sino a nuestro
conocimiento del mundo. La experiencia se compone,
por tanto, de leyes que valen para los fen6menos, para
las apariencias, pero no para las cosas en si mismas,
no para el mundo en si mismo, independiente y ajeno
a nuestras formas de la sensibilidad y a nuestras ca-
tegorias. Asi, pues, si definimos el fenémeno como apa-
riencia, definese la cosa en si misma como la realidad
oculta tras esa apariencia, como la cosa intima y ver-
dadera, encubierta por el velo subjetivo que entre ella
y nosotros tienden las formas de la sensibilidad y las
categorias. Y como nosotros no podemos saltar por
encima de nuestra sombra, como no podemos percibir
més que en las formas del espacio y el tiempo, ni pen-
sar mis que con las categorias, la cosa en si resultard
siempre inintuible, impensable, en suma, incognosci-
ble. El mundo, dice Schopenhauer, es nuestra represen-
tacién y la realidad verdadera, la cosa en sf, es irre-
presentable, es impensable, es impulso, fuerza ciega, es
voluntad.

Examinemos esta concepcién. Advertimos inmedia-
tamente que se sustenta toda ella en un sentido psico-
logico de lo a priori. Las formas de la sensibilidad, las
categorias y los principios sintéticos significan, para
esta concepcién, 6rganos subjetivos innatos de la con-
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ciencia humana. El hombre es un animal de tal modo
dispuesto y organizado, que percibe las cosas como ex-
tensas y sucesivas, que las piensa en unidades sinté-
ticas como sustancias, causas, efectos, unidades y mul-
titudes. El mundo que asi construye el hombre, es su
mundo, su representacién, pero no el mundo en si mis-
mo. Si el cristalino del ojo fuera de color encarnado,
el mundo se nos apareceria encarnado; de igual modo
el espacio y el tiempo no son de las cosas, sino la es-
tructura misma de los 6rganos sensibles.

Pero esta concepcién, que comprende lo a priori como
lo innato, fue ya objeto en nuestro segundo capitulo
de una critica minuciosa. Vimos que lo a priori, en
reslidad, no tiene un sentido psicolégico, sino mera-
mente 16gico. Vimos que el problema de la critica no
era de como se forma de hecho el conocimiento, sino
cuiles son sus fundamentos de derecho, sus bases de-
mostrativas. Los principios a priori no son, pues, mo-
dos de ser del organismo mental humano, sino las su-
posiciones més generales que tenemos que formular
para poder establecer sobre ellas un sistema de la ex-
periencia, un conocimiento objetivo demostrable. En-
tendido lo a priori de esta manera, derrimbase por
completo el concepto del fenémeno como apariencia, y
tras él el concepto de la cosa en sf como verdadera,
aunque incognoscible realidad. El fen6meno no es la
apariencia de la cosa, s8ino la cosa aparente. Los prin-
cipios l6gicos del conocimiento son de tal suerte, que
con ellos no podemos conocer més que los objetos apa-
rentes; pero éstos los conocemos tal como son verdade-
ramente, sin engafios ni ilusiones de ninguna especie.
Las formas de la sensibilidad y las categorias, como
condiciones de la experiencia —en los dos sentidos de
esta palabra—, no significan, pues, que vayamos echan-
do sobre las cosas velos espesos y cubriéndolas de espa-
cio, tiempo y categorias, ocultdndonos asf la verdadera
realidad para conocer fantasmas; significan sélo que el
ccnocimiento teérico, si ha de ser exacto y verdadero,
¢i ha de ser cientifico, debera basarse en mateméticas
y fisica, en el espacio, pues, en el nimero y en la me-
dida, y, por tanto, que sélo serian objetos del conoci-
miento aquellos que puedan ser medidos, contados, rela-
cionados entre si, aquellos que sean aparentes, aquellos
que sean fen6émenos. Fenémeno y cosa en si son en la
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concepcién psicolégica cuyo tipo es Schopenhauer, como
los dos lados de un mismo ser, el fuera y el dentro; o
més bien el fenémeno es la transformacién, el disfraz
de la cosa en sf por la consciencia. En nuestra concep-
cién, en cambio, fenémeno y cosa sf son algo totalmente
distinto. Fenémeno es el objeto real del conocimiento.
{Qué ser4, pues, la cosa en si?

Sentido polémico de la cosa en sf

Lo primero que se ocurre pensar es que es un con-
cepto initil. ;Para qué sirve? ;Qué realidad sefiala?
Ninguna, se dir4, puesto que no hay més objetos reales
que los del conocimiento teérico, es decir, los fenome-
nos. Sin embargo, semejante afirmacién parece un tan-
to aventurada. Que no haya més objetos reales que los
fenémenos, es por lo menos algo discutible. Por lo
pronto ahf tenemos objetos reales, como el bien, el
mal, el derecho, el estado, la justicia, la belleza; no
son fenémenos, no son reales en el mismo sentido que
lo son las cosas sensibles; pero nadie duda de que nos
circundan, nos imponen normas de conducta y direc-
tamente influyen en el acaecer sensible del mundo. Pero
este problema serd mis adelante objeto de estudio. Sin
llegar a este punto, todavia es posible hallarle al con-
cepto de la cosa en sf una significacién fecunda.

En primer lugar, tiene un sentido polémico. El cri-
ticismo se coloca frente a dos dogmatismos opuestos:
el dogmatismo empirista y el dogmatismo racionalista.
Para el racionalista, la inteligencia humana es la tinica
fuente de verdad, y s6lo en si misma y por sf misma
puede alcanzar el conocimiento del universo. Por mera
deduccién, por concatenacién de simples juicios anali-
ticos, llega el intelecto a concebir y conocer las cosas
en su hltima esencia y pura realidad, llega a los obje-
tos suprasensibles, a las cosas no aparentes, a las cosas
en si mismas, de donde descienden las demés, a Dios,
al alma inmortal, a la esencia del mundo, a la libertad.
Para el empirista, en cambio, acibase toda certeza en
el momento pasajero; los objetos del conocimiento son
meras acumulaciones de sensaciones, y las leyes que
llamamos de la naturaleza son el resultado de la cos-
tumbre y carecen de valor més alld del sujeto mismo.



114 MANUEL GARCIA MORENTE

Frente a estas dos metafisicas opuestas, la filosoffa
trascendental adopta una actitud critica. Los objetos
del conocimiento son objetos reales, y nuestro cono-
cimiento es universal y necesario. Pero esos objetos son
fenémenos, objetos aparentes, y no puede haber cono-
cimiento cientifico mis que de ellos. Al afdn analitico
del racionalismo opone Kant la simple comprobacién
de que todo conocimiento es sintético y, por lo tanto,
basado en intuicién; un conocimiento, pues, sélo de
fen6menos. A la tendencia escéptica del empirismo, opo-
ne Kant el a priori de la intuicién pura y el a priori
de las categorias. El concepto de la cosa en si le servia
maravillosamente para este doble juego polémico. En
ese concepto concéntranse, en efecto, perfectamente los
defectos del empirismo y del racionalismo, la falta de
critica que caracteriza a ambas opuestas metafisicas.
El racionalismo cree que la razén sola, en su proceder
analitico, suministrard el conocimiento de la cosa en
si. jIlusién! La cosa en si es algo que pugna con las
condiciones del conocimiento teérico; la cosa en sfi es
algo incognoscible. El empirismo, en cambio, cree que
la sensacion es lo dnico absolutamente real, es la cosa
en si misma. Error también. La sensacién es un ele-
mento de realidad, pero no el \nico; para hallar reali-
dades hemos de ordenar las sensaciones, agruparlas
en unidades sintéticas, tornarlas en objetos que posean
persistencia y duracién allende la retina. Asi el con-
cepto de la cosa en sfi, tanto en el empirismo como en
el racionalismo, personifica el error comin, la falta de
critica, el dogmatismo. Convenia mucho a Kant man-
tener este concepto para mostrar que en él precisamente
héllase la fuente del doble error metafisico. Mientras
se conserve la cosa en s8i como objeto del conocimiento,
serd el conocimiento inexplicable. Tal es, en primer
lugar, el sentido polémico de ese concepto.

La contingencic de la experiencia

Pero un sentido polémico es siempre alin un sentido
negativo, y no basta para justificar el uso filos6fico de
una nociéon. El concepto de la cosa en sfi tiene, ademéis
de su sentido negativo, un sentido positivo. Es éste el
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de sefialar los limites del conocimiento, los limites de
la experiencia.

Supongamos por un instante que el conocimiento pu-
diese llegar a aprehender las cosas en si mismas, la
dltima y esencial realidad. En este caso el conocimiento
serfia completo y absoluto y nada quedaria ya por co-
nocer. Habriamos llegado al quietismo intelectual, a ese
quietismo en que descansan los ingenios dogméticos
después de haber resuelto los problemas llamados me-
tafisicos. A este quietismo es al que se opone la critica
con su concepto de la cosa en si incognoscible, y aca-
bamos de ver que la critica da en primer lugar a la
cosa en si ese sentido negativo.

Pero al mismo tiempo que niega la posibilidad de
alcanzar lo absoluto, y por lo mismo que la niega, da,
por decirlo asi, cuerda a la miquina del conocer y la
lanza siempre mas alld, a la conquista de siempre nue-
vas verdades. La condicién del progreso infinito de la
ciencia es precisamente que la ciencia no pueda nunca
terminar su tarea y conseguir la realidad dltima y fun-
damental. Sefialando al conocimiento limites, el con-
cepto de la cosa en sf le suprime todo término final y
lo lanza en un progreso y aumento perenne. En todo
momento el conocimiento es limitado, pero en todo mo-
mento esos limites van ensanchindose. Es de una gran
exactitud el simil presentado por H. Spencer. Compara
el conocimiento con una esfera. Lo que conocemos esté
representado por el espacio encerrado en la esfera; lo
que no conocemos, por el espacio de la superficie ex-
terior. El progreso o aumento de conocimiento es un
agrandamiento del radio de la esfera. Pero a medida
que el radio aumenta, también aumenta la superficie
exterior. Todo problema resuelto plantea nuevos pro-
blemas por resolver. El concepto de la cosa en si no
solamente tiene, pues, el sentido negativo de decir lo
que no puede nunca alcanzar el conocimiento, sino ade-
mis el sentido positivo de proponer al conocimiento
un problema que no se agota nunca y fundar asf el
progreso infinito del saber humano.

Permitasenos algin desarrollo de este pensamiento.
Consideremos rapidamente el camino recorrido por la
critica. Hemos partido de un hecho: la experiencia, la
ciencia fisico-matemitica. Hemos investigado las con-
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diciones de esa experiencia, y as{ hemos descubierto
las condiciones de toda experiencia posible en general.
Pcro si alzemos ahora la vista por encima del conjunto
todo y consideramos la experiencia en su totalidad, se
nos aparecerd como algo completamente casual, algo
del todo contingente. Vedmoslo. La seguridad en que
estamos de una verdad particular, estriba en que se
halla esa verdad enlazada indisolublemente con otra;
pero esta otra es cierta a su vez por su enlace necesa-
rio con otra anterior. Asi, si proseguimos, llegamos al
limite mismo de la experiencia. Nuestra experiencia
es un conjunto de verdades que se sostienen unas a
otras. Pero el todo, el conjunto mismo, ;dénde se sos-
tiene? La experiencia, considerada en su totalidad, apa-
rece, pucs, como algo totalmente casual y contingente.
i A qué podremos referir esta nueva especie de objeto
constituido por la experiencia toda? No podremos re-
ferirlo a otro objeto que fuera su causa, pues todo ob-
jeto cstd ya incluido en ella por definicién, puesto que
consideramos la experiencia en su totalidad. No pode-
mos, por lo tanto, referirla méis que a si misma, es
decir, no podemos considerarla més que como cosa en
si misma. El pensamiento de la cosa en si misma es,
pues, el pensamiento de la experiencia en su absoluta
totalidad. La cosa en si misma no es algo que se halle
debajo de la naturaleza y oculta por nuestra represen-
tacién. La cosa en 8f misma es tan sélo el pensamiento
de la absoluta totalidad de la experiencia, del saber
obtenido, suponiendo reunidos en sintesis la totalidad
de los objetos posibles. Pero este pensamiento de la
totalidad de la experiencia presenta dos perspectivas.
Una propiamente negativa: es incognoscible, porque no
es intuible ni referible a objeto alguno, porque no es
fendémeno, porque no es objeto aparente. Todo objeto
aparente es siempre limitado y particular, y la totali-
dad de la experiencia es, en cambio, la sintesis de todo
lo posible en general y no tiene limitaciones. La otra
perspectiva es positiva: la totalidad de la experiencia
es lu aspiracién de la experiencia. El conocimiento quie-
rc siempre suprimir la contingencia; mas en sus limi-
tes la halla siempre; por eso el conocimiento supera
constantemente sus limites. La totalidad de la experien-
cia, que, por un lado, es inaccesible al conocimiento, es,
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por otra parte, el anhelo perenne del conocimiento, y
no pudiendo ser alcanzada legitimamente de una vez,
se propone a sus esfuerzos met6édicos como el término
ideal infinitamente lejano.

Las ideas

Término ideal. Hemos pronunciado la palabra en que
vierte Kant todo el sentido positivo de la cosa en sf:
idea. El viejo y venerable vocablo platénico vuelve ahora
a tener un sentido preciso, digno del que le diera su
inventor. La palabra idea venia significando, en la filo-
soffa del empirismo inglés, la moneda de vellon de la
psicologia; idea era toda sensacion, toda percepcion,
tcda representacién, todo concepto, todo pensamiento,
toda impresién, toda emocién, todo deseo; en una pala-
bra, idea valia tanto como hecho de consciencia en ge-
neral. Pero Kant ahora, al engarzar el término idea
en el cuadro complejo y preciso de su terminologia,
vuelve los ojos a Platén, y recuerda que el inventor de
las ideas les habia dado el sentido de mcdelos o pro-
totipos para la experiencia. La idea plat6nica era, ante
todo, una nocién racional, que al mismo tiempo servia
de visién interior, reguladora y directora, para adere-
zar la experiencia segin ella. En semejante sentido
la adopta también Kant. Los conceptos expresan las
realidades mismas de la experiencia; las ideas, en cam-
bio, manifiestan algo que excede a toda experiencia,
algo que no puede hallar en la experiencia su adecuado
fenémeno, algo, pues, que no es, que no tiene realidad
empfrica, pero que sirve de norte y de guia para nues-
tro conocimiento de la realidad.

Asf la idea recoge en su seno todo el valor positivo
del concepto de la cosa en si. Aquel pensamiento de la
totalidad de la experiencia, pensamiento que no puede
hallar su correspondiente objeto, es propiamente la idea.
La nocién puramente racional de un conocimiento en
donde quede excluida toda contingencia, toda incerti-
dumbre, todo problema, la nocién de una experiencia
total, es el término que anhela conquistar nuestra labor
cientifica. La metafisica ha pretendido ponernos en po-
sesion de esos entes absolutos, cuyo conocimiento darfa
a nuestro saber humano la maxima y absoluta solidez.
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Pero esa posesién de un conocimiento metafisico es
ilusoria y vana. Esos entes absolutos no tienen reali-
dad; son meras ideas, nociones en donde hemos expre-
sado nuestro anhelo de perfeccion en el conocimiento
y en la vida activa. Esas ideas, por tanto, no pueden
llegar nunca a ser objetos cognoscibles, objetos apa-
rentes. Pero como ideas, como meras ideas, tienen una
especial validez en la actividad espiritual del hombre.
Decir que la cosa en si, que lo absoluto, es una idea,
significa, pues, primero, que es incognoscible y que debe
la metafisica renunciar a sus esperanzas suprasensi-
blcs, porque los objetos de esta clase de investigacion
no son objetos aparentes, sino meras ideas, y segundo,
que, sin embargo, esas ideas representan el afin de
totalidad que excita a la consciencia a no saciarse
nunca de conocimiento y de perfeccién moral, y, como
tales, dirigen y regulan los esfuerzos del espiritu hu-
mano en su marcha metédica de fenémeno a fenémeno.

La metafisica

Hemos expuesto, en general, el sentido en que se mue-
ve la critica que hace Kant de la metafisica. Breve-
mente resefiaremos ahora los principales momentos de
esa discusion.

En todo tiempo ha existido una ciencia con la pre-
tension de alcanzar el conocimiento de la cosa en si, de
lo absoluto. Podriamos decir en términos kantianos: en
todo tiempo ha existido una ciencia con la pretensién
de dar a la idea un objeto real. Esa especulacién se
llama metafisica. Este nombre extrafio proviene de un
suceso, por decirlo asi, editorial. En la serie de los li-
bros aristotélicos, después de los dedicados a la fisica
propiamente dicha, vienen unas consideraciones gene-
rales sobre el ser primero que contiene la totalidad de
las condiciones de toda realidad. A estos ltimos capi-
tulos se les dio el nombre de tras la fisica o metafisica.
Nombre, sin duda, bien elegido, y més lleno de signifi-
caciéon de lo que parecia. En efecto, metafisica, signi-
ficando tras la fisica, significa algo mas que una mera
colocacion en el indice de materias; es una ciencia o
conocimiento, cuyos objetos no son fisicos, no son de
este mundo, no son fenémenos, sino cosas en sf mismas.
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La metafisica, efectivamente, ha pretendido siempre
salirse de la fisica para conocer la razén iltima de toda
la experiencia. Ha querido alcanzar el conocimiento de
los objetos absolutos, que bastaran a explicar suficien-
temente, sin contingencias, todos los problemas posi-
bles. Mas ese conocimiento de lo absoluto necesita un
fundamento, como lo necesita todo conocimiento en ge-
neral. Ese fundamento, empero, no puede ser, para la
metafisica, la intuiciéon pura ni la intuicién empirica.
La metafisica, por tanto, habia de contentarse con ser
un conocimiento analftico, es decir, en el fondo, un co-
nocimiento que nada conoce.

Los problemas de la metafisica pueden agruparse en
tres principales cuestiones: la inmortalidad del alma,
la existencia de Dios, la naturaleza del universo. Mas
como a ninguno de estos conceptos o pensamientos co-
rresponde, ni puede corresponder, intuiciéon alguna, ni
pura ni empirica; como ninguno de esos tres objetos
son objetos aparentes, fen6menos, bien claro esti que
de ninguno de los tres es posible tener un conocimiento
tedrico. La metafisica es una ciencia falsa, de ilusién.
Sus demostraciones son inaceptables y entrafian para-
logismos, o sea razonamientos sofisticos. Asi se explica
como, mientras las demés ciencias de la experiencia
siguen un camino seguro de progreso y aumento cons-
tante, 1a metafisica, en cambio, tropiece a cada paso,
carezca de asentimiento comin, sea campo sempiterno
de disputas y no logre nunca hallar el método unédnime
de una investigacién cientifica segura.

Examinemos répidamente la critica que hace Kant
de los tres problemas fundamentales.

Problema del alma

El alma es considerada, en metafisica, como el sujeto
del sentir, del pensar, del querer; es decir, como lo qgue
siente, piensa, quiere. De aqui se infiere que el alma
es la sustancia pensante, volente, sensible, como el cuer-
po es la sustancia extensa y moévil. La experiencia ex-
terna la referimos toda ella a un substrato general,
que llamamos ora materia, ora energia, y del que deci-
mos que permanece idéntico, sin crecer ni menguar. De
igual modo debemos referir la experiencia interna a un
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substrato espiritual que permanezca idéntico bajo to-
das las modificaciones. Ahora bien, los cuerpos singu-
lares son perecederos porque son divisibles. Pero las
sustancias espirituales, las almas, no siendo extensas,
no son divisibles; son sustancias simples, y por ende
inmortales. La inmortalidad del alma se deduce, pues,
correctamente de la aplicacién a la experiencia interna
del principio sintético de la permanencia de la sus-
tancia.

Pero la conclusién, sin embargo, no es correcta. Yo
no tengo derecho en modo alguno a declarar que debajo
de todos mis fenémenos internos haya una sustancia
simple. En efecto, la tal sustancia no es percibida por
mi en ninguna intuicién. Yo percibo bien uno por uno
mis fenémenos de conciencia, y ademés los refiero todos
a un sujeto, que llamo: yo. Pero ese yo no es percibido
nunca por mi independientemente de mis fenémenos
particulares de conciencia. Nunca puedo decir yo pien-
80, sino siempre yo pienso esto o yo pienso aquello. De
suerte que nunca, en ninglin momento de mi vida psi-
quica, es mi yo objeto, sino siempre constantemente
sujeto. Los objetos son las cosas que pienso, quiero, et-
cétera; pero el yo que piensa y quiere no puede nunca
ser objeto de si mismo. En realidad, el ¥0 no es més
que la unidad sintética en que se juntan los diferentes
fenémenos de conciencia; es lo que hace que esos fené-
menos sean fenémenos subjetivos; es, pues, una refe-
rencia de todos ellos unos a otros, porque todos ellos
son referidos a un foco imaginario, que llamamos el
yo, el sujeto. Pero se ve pronto cémo es totalmente
ilegitimo abstraer primero ese yo, el cual no seria nada
separado de los fenémenos singulares y sustantivarlo
después. Para poder hacer esto necesitariamos tener
una intuiciéon del yo vacia de toda determinacién par-
ticular. Ahora bien, repito: esta intuicion es imposible,
porque el yo no es mas que el caricter comin a todos
los fenémenos psiquicos, su carécter subjetivo.

¢ Cémo surge en nosotros esta nocién del alma? Surge
porque reunimos en unidad todos los fenémenos de la
experiencia interna, y aspiramos a dar razén integra
de esa totalidad. Pensamos que si nuestra psicologia
empirica, la que estudia uno por uno los fenémenos
de consciencia, resolviera de plano todos sus problemas,
tanto los actuales como los posibles futuros, en abso-
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luta integridad, entonces nada para nosotros seria con-
tingente, indeciso y dudoso en psicologia; no habria
ningin fenémeno psiquico que no conociéramos como
necesariamente determinado. Pero esta absoluta deter-
minacién nos conduciria forzosamente a un primer fe-
némeno psiquico, el cual tendria en sf mismo su abso-
luta necesida, y seria simple, eterno. Pues bien, lo que
llamamos el alma no es otra cosa que este hipotético
primer germen de toda nuestra psiquis, al que llega-
riamos si nuestra psicologia consiguiese un conocimien-
to total y perfecto de su objeto. Pero este conocimiento
absoluto, total y perfecto no es mas que el término
infinitamente lejano e inasequible a que tiende todo
conocimiento real, empirico. El alma es la idea de ese
perfecto saber psicolégico. El alma no es, pues, una
cosa que pueda ser conocida, no es una sustancia; es
un pensamiento que retine en si la totalidad de la expe-
riencia interna. La metafisica se afana infructuosa-
mente por conocer algo que no es dado ni puede ser
dado en la experiencia.

Problema del universo: las antinomias

Acerca de la naturaleza del universo, la metafisica
establece cuatro conclusiones. La primera se refiere a
los limites del universo en el tiempo y en el espacio.
La segunda, a los componentes del universo. La tercera,
al principio y origen de las causas en el universo. La
cuarta, al ser necesario en el universo.

En esas cuatro conclusiones, la metafisica no comete
paralogismo alguno; sus demostraciones son correctas.
Pero carecen en realidad de valor probativo, porque a
cada conclusién que se establezca se opone la conclusién
contraria, establecida también con la misma correc-
cién l6gica. A estas oposiciones llama Kant antinomias.
Acerca de los limites del universo en el tiempo y en
el espacio, puede demostrarse la tesis de que el uni-
verso tiene un comienzo en el tiempo y estd encerrado
en limites dentro del espacio. En efecto, si el mundo
no tuviera un comienzo en el tiempo, habria que admitir
que, para llegar a cualquier momento determinado del
tiempo, ha transcurrido ya una eternidad, es decir, una
infinita serie de estados sucesivos. Ahora bien; la in-
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finidad de una serie consiste precisamente en que nunca
estd terminada y transcurrida. Es, pues, absurdo supo-
ner que en cualquier momento del tiempo ha transcu-
rrido ya una eternidad, y, por tanto, hay que admitir
que el universo tiene un comienzo en el tiempo. Y en
cuanto al espacio, sucede lo mismo, pues si el universo
no tuviera limites en el espacio, habria que conside-
rarlo como un infinito actual, lo que también es absur-
do. Pero la antitesis puede demostrarse con igual rigor.
En efecto, si el mundo tiene un comienzo en el tiempo,
es que ha habido un tiempo en que no existia ¢l mundo,
un tiempo en que nada existia, un tiempo totalmente
vacio. Pero entonces, en ese tiempo totalmente vacio, no
hay nada que pueda haber causado u originado el mun-
do. De la nada nada sale; y resulta absurdo admitir
que tras un tiempo vacio aparece de pronto un tiempo
ocupado por el mundo. El mundo, pues, no tiene co-
mienzo en el tiempo. Acerca de los limites en el espacio
puede hacerse el mismo razonamiento.

Sobre el segundo punto, los componentes del univer-
8o, sucede idéntica antinomia. La tesis sostiene que el
mundo esti compuesto de elementos simples. En efecto,
si no hubiese en el mundo més que lo compuesto, sin
sustancias simples, cada cosa serfa un infinito actual
realizado en concreto, lo cual es absurdo. Es, pues, ine-
vitable admitir elementos simples del universo, aunque
empiricamente no sea quiz& posible hallarlos y aislarlos.
Pero la antitesis demuestra que nada en el mundo pue-
de haber que sea sustancia simple. En efecto, una sus-
tancia simple, si es algo real, est4 en el espacio y ocupa
un espacio. Pero el espacio es divisible siempre. Habria,
pues, que admitir un elemento indivisible del espacio,
el punto, como componente del espacio. Pero el punto,
si es indivisible, no es espacio. Y entonces, por muchos
no-espacios que se junten, nunca podrd surgir un es-
pacio, es decir, una realidad.

La tercera antinomia se refiere a la serie de las cau-
3as en el universo. La tesis dice: hay necesariamente
una causa libre, es decir, una causa que no es causada,
sino total y absolutamente espontdnea. Supongamos, en
efecto, que la serie de las causas es infinita y no pende
de una causa primera absolutamente libre; entonces,
cualquier miembro de esa serie, cualquier causa, de-
pende a su vez de otra anterior, y la necesidad de una
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causa no puede nunca explicarse y conocerse plena-
mente, y conserva siempre algo de contingencia, de
azar. Asf, pues, para que la serie de las causas en el
universo —concebido en su totalidad— no encierre nin-
guna contingencia, es preciso admitir una causa pri-
mera que dé razén de todas las demis sin exigir ella
misma una anterior razoén, es decir, una causa libre, o
sea por si misma necesaria. Pero la antitesis dice: no
hay libertad alguna, y todo en el mundo ocurre segin
las leyes de la naturaleza. En efecto, el concepto de una
causa libre es incomprensible, y contradice la unidad
de la experiencia. La espontaneidad de una causa rom-
pe siempre la trama del conocimiento por un acto ar-
bitrario, esencialmente inexplicable, es decir, inadmi-
sible; la libertad es el asilo de la ignorancia en fisica.
Acceder a la posibilidad de una causa sin causa, es
hacer imposible todo conocimiento cientifico de la na-
turaleza.

Por iltimo, la cuarta antinomia se refiere al ser ne-
cesario en el universo. Este no es mas que el correlato
de la causa libre. La tesis afirma que en el mundo hay
un ser necesario absolutamente, ora como parte o como
causa del mundo. Su demostracién reproduce la de la
tesis anterior acerca de la libertad. En la serie de los
cambios que se suceden en el universo, cada uno de
estos cambios es necesario porque depende de la nece-
sidad del anterior. Es, pues, preciso admitir un ser
que sea necesario por sf, para que pueda explicarse la
necesidad de todos los miembros de la serie. Pero la
antitesis niega que haya ser absolutamente necesario,
porque la necesidad de tal ser no podria explicarse en
el conocimiento cientifico, ya que, por definicién, expli-
car es referir un fenémeno a otro fenémeno anterior,
su causa.

{Qué significan estas antinomias? En ellas vemos a
Ja razén confundida y como aniquilada, precisamente
porque ha querido eludir las condiciones que hacen po-
sible y fructifero su uso, las condiciones del conoci-
miento cientifico. La razén es discurso, es enlace de
conceptos. Ahora bien, cuando queremos aprehender la
totalidad del universo —sea como un todo matemético
en su extensién y en su divisién, sea como un todo di-
nédmico en la serie de sus sucesivos estados—, ;a qué
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concepto real podemos referir esa totalidad? Carecemos
de punto de apoyo para explicar el conjunto integral
de la experiencia externa, porque explicar es unir sin-
téticamente conceptos; y habiéndonos propuesto expli-
car la totalidad del universo, no nos queda ya realidad
alguna para dar razén de esa totalidad. De las antino-
mias hemos de sacar, pues, una primera conclusion
negativa. Es vano el empciio de conocer lo absoluto
en el universo, porque el conocimiento es esencialmente
relativo, es conocimiento de relaciones; y si juntamos
en un solo concepto toda la realidad, nos cerramos el
paso para conocer, para relacionar términos. Como el
problema del alma, el problema del universo —cosmo-
logia racional— no puede tener una solucién metafi-
sica, absoluta.

Pero sacamos también una segunda conclusién posi-
tiva. La sintesis total de la experiencia externa no es
una cosa, un objeto, sino una idea. Si nos figurasemos
en una suposicién, fantastica a sabiendas, que la cien-
cia de la naturaleza ha llegado a su absoluto término
y ha despojado de su seno toda contingencia, toda in-
certidumbre, todo problems, habriamos adquirido el sa-
ber que apetecemos. Esa idea, pues, es la que en cada
momento nos empuja a pedir mis y més explicaciones,
a buscar fundamentos a los fundamentos y causas a las
causas. Asi, a la experiencia, al conocimiento cientifico,
se abre una infinita perspectiva de progreso constante.
La ciencia empieza su construccién de la realidad na-
tural partiendo de un punto actual, de un sabcr con-
creto. Esa construcciéon va ensanchéndose poco a poco,
descubriendo poco a poco planos mas hondos de rea-
lidad. Mas como la labor cientifica no es una mera
recepcion de impresiones, sino una verdadera creacién
racional, una actividad intelectual metodizada, no po-
demos asignarle un término decisivo y, aspirando siem-
pre a completarla, nunca dejamos de verla relativa y
defectuosa. Ni en el tiempo podremos nunca hallar una
causa primera, ni en el espacio un limite del universo.
Nuestra divisién de los elementos de la realidad sigue
constantzmente, y cala cada dia mas hondo en regiones
donde se nos presentan siempre nuevos problemas. Ll
mundo, pues, no es ni finito ni infinito, ni libre ni ne-
cesario. El mundo no es una cosa: es la férmula de
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nuestro humano problema de conocer, es la incégnita
jamés enteramente despejada, es la idea, prototipo de
un perfecto conocimiento, que nuestro imperfecto saber
aspira lenta y discursivamente a realizar.

Problema de Dios

En este tercer problema culminan los esfuerzos de la
metafisica clésica. Los motivos iniciados en los dos
problemas anteriores, el del alma y el del universo,
llegan ahora en el concepto de Dios a su méximo grado
de totalidad. La metafisica, con la nociéon de la divini-
dad, cierra el circulo de las contingencias, y determina
la realidad toda, juntamente con la esfera de lo posible,
rn un sistema perfecto.

Se han ensayado —y ailin se ensayan— multitud de
pruebas de la existencia de Dios. Pero todas ellas pue-
den reducirse a tres tipos o esquemas: la prueba onto-
logica, la prueba cosmolégica, la prueba teleolégica. La
prueba ontolégica fue primero formulada por San An-
selmo, luego por Descartes. Es, al parecer, la més de-
cisiva y convincente. Dice asi: Dios es el ser absolu-
tamente perfecto. Ese ser existe necesariamente, pues
si no existiera careceria de una perfeccién, la existen-
cia, y no seria el ser infinitamente perfecto. Dicho de
otro modo: un Dios que existe es més perfecto que un
Dios que no existe. Es asi que Dios es infinitamente
perfecto. Luego Dios existe, Como se ve la propcsicién
Dios existe, es en la metafisica un juicio analitico: en
el concepto de Dios, como sintesis de todo lo real y
aun de lo posible, hillase incluida la existencia necc-
sariamente, y, por tanto, decir que Dios no existe serfa
una contradiccidn, seria como decir que Dios no es Dios.

Mas todo este argumento descansa en la suposicién
implicita de que la existencia es una nota que pertenece
al concepto de Dios. Pero ;qué es la existencia? Re-
cordemos lo dicho en capitulos anteriores. La realidad
o existencia de un concepto no es una nota del mismo;
no es una propiedad que convenga a unos ohjetns sf y
a otros no. Un objeto, un concepto es real, es decir,
existe, cuando ha entrado en la unidad sintética con
todos los demés objetos conocidos como reales. Loos con-
ceptos se definen, y la existencia del objeto definido
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en el concepto no afiade ni quita nada a la definicién
légica de ese concepto. De esa definicién légica podran
salir por anélisis todas las notas contenidas en ella,
pero la existencia no, porque la existencia estriba en
que el objeto se halle sintéticamente unido con otros
objetos reales. La existencia es, pues, siempre estable-
cida en un juicio sintético, cuyo fundamento es forzo-
samente la intuicién, pura o empirica. Yo puedo fingir
un ente fantéstico y definirlo. Pero la existencia de este
ser fantdstico no puede ser ni incluida ni excluida por
mi definicién. Si sobreviene una intuicién que me facul-
ta para decir que mi concepto es real, entonces puedo
predicar de él la existencia, pero no antes. La definicién
légica de lo que sean cien duros no contiene en su seno
ni més ni menos que la realidad misma de los cien du-
ros, pues esta realidad, esta existencia no se puede
nunca inferir de la definicién, sino que siempre ha de
resultar de alguna intuicién, de alguna percepcién. Del
mismo modo entre el concepto de Dios y el concepto de
Dios existente, no hay la mas minima diferencia 16-
gica; la existencia no pertenece a la definicién. Un Dios
existente seria un Dios percibido, intuido. Ahora bien,
tal intuicién o percepcién es imposible. Por tanto, una
demostracién sintética —que es la tinica legitima tra-
tandose de existencias— de la existencia de Dios es
imposible.

En otros términos podria decirse que el argumento
ontolégico, no moviéndose mis que en el plano de las
ideas, no puede, por mucho que haga, salir de ese pla-
no y poner pie firme en el mundo de las realidades.
Para afirmar una realidad con legitima certeza, es pre-
ciso primero, que una percepcién suceda, y segundo, que
esa percepcién pueda enlazarse sintéticamente con la
serie de las demés percepciones. Mas el argumento on-
tolégico no puede apoyarse en semejante percepcién.

La segunda prueba, la prueba cosmolégica, determi-
na la existencia de una causa necesaria del universo.
Es, en el fondo, la tercera y la cuarta antinomia ante-
riormente examinadas. Pero es bien evidente que la
categoria de causalidad no tiene aplicaciéon legitima
més que para los objetos de la experiencia, para los
fenémenos. Ademas, esa misma aplicacién, aun si fuera
legitima en este caso, no nos autorizaria a detenernos
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en la serie de las causas y a admitir una causa in-
causada.

La prueba teleolégica, por iltimo, es la que se funda
en el orden, la belleza, la finalidad, la intencién o in-
teligencia que revelan ciertas formas de la naturaleza.
In la naturaleza hay cuerpos organizados, es decir, dis-
puestos convenientemente para la realizaci6n de un
fin. Ahora bien, la existencia de esos bien pensados
organismos, la perfeccién de las armonfas naturales
indican la mano de un organizador inteligente de todo
ese mundo, la providencia y previsién de una inteligen-
cia maxima y omnipotente. Pero esta clase de prueba
adolece de dos defectos. En primer lugar, es insufi-
ciente y no llega a demostrar lo que se propone. En
efecto, estudiada con rigor, podria acaso llegar a probar
que es preciso admitir una inteligencia formadora y
organizadora, pero no creadora del universo. Tendria,
pues, que completarse ulteriormente con la prueba cos-
molégica o con la ontolégica. En segundo lugar, la pre-
sencia en la naturaleza de formas adecuadas a fines,
de organismos y de armonias, no recibe una explicacién
satisfactoria con s6lo suponer la existencia de una in-
teligencia ordenadora; porque, en verdad, esta supuesta
explicacion es ella misma inexplicable y més misteriosa
aln que el organismo que se trata de explicar. Las ma-
ravillas de la naturaleza recibirfan su razén de algo
ain mAs maravilloso e incomprensible que ellas mis-
mas: la existencia y actividad de un ser inteligente que
no es producto ni efecto de causa alguna.

En suma: la metafisica fracasa en su supremo in-
tento, como fracas6 en sus anteriores problemas del
alma y del universo. En el concepto de Dios, ha que-
rido dar razén de todo absolutamente, lo real y lo po-
sible. En el concepto de Dios, ha querido limpiar por
completo de contingencia la naturaleza y el hombre, y
borrar todo rastro de incertidumbre, de problema, de
oscuridad en el conjunto de cuanto existe y puede exis-
tir. Intento vano que nace de un falso concepto del
conocimiento. Persuadida de que el conocimiento cien-
tifico, racional, es un mero andlisis de nociones intelec-
tuales, ha querido formular la nocién primera, deposita-
ria de los principios todos del ser. Pero el conocimiento
cientifico es sintesis metédica y discursiva A medida
que esta actividad sintética del espiritu cientifico va
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estableciendo relaciones y més relaciones, surgen siem-
pre en el limite del conocimiento problemas nuevos.
Querer desterrar toda contingencia, o sea detener la
labor cientifica con un pretendido éxito final y rotundo,
absoluto y perfecto de los problemas todos, es querer
un imposible. El concepto de Dios es una idea, y como
tal, no hay en la experiencia objeto que pueda serle
adecuado. Es la idea de una absoluta integridad del
saber humano, es la idea del principio tnico y supre-
mo de todas las leyes de la experiencia interna y ex-
terna. Esa idea puede servir constantemente de norte
a la labor del conocimiento; pero es contradictorio que-

rer hipostasiarla en un objeto y aprehenderla en un
teorema.

La rafz de la metafisica

Con el examen de las demostraciones metafisicas, ha
apurado Kant el sentido negativo de la cosa en sf. Si
suponemos que ademés de los objetos de la experiencia
hay cosas en sf accesibles a nuestro conocimiento, ten-
driamos que construir para alcanzar este conocimiento
una disciplina: la metafisica. Ahora bien, esta disci-
plina es engafiosa, porque en realidad no hay accesible
a nuestro conocimiento mas que objetos aparentes, fe-
némenos. Nuestras investigaciones anteriores sobre la
matemética y la fisica nos han indicado cuéles son las
condiciones de todo conocimiento teérico en general.
Hay, empero, una supuesta ciencia, la metafisica, que
pretende conocer cosas en sf mismas. ;Es esta ciencia
posible? La hemos examinado, y hemos visto que no
se somete a las condiciones establecidas de todo cono-
cimiento, de toda experiencia. La metaffisica, pues, no
es ciencia posible. El problema general de la Critica
de la razén pura se ha desenvuelto, por tanto, en la
forma siguiente: 1.0 ;Cémo es posible la matemética?
La Estética trascendental contesta a esta pregunta,
sefialando las intuiciones puras, espacio y tiempo, como
condiciones de la matemética. 2.0 ;Cémo es posible
la fisica? La Analitica trascendental contesta a esta
pregunta, sefialando las categorias y los principios sin-
téticos como condiciones de la fisica. 3.2 Sobreviene,
empero, una tercera pregunta. ;Es posible la metafi-
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sica? A esta pregunta contesta la Dialéctica trascen-
dental, mostrando que como la metafisica no se somete
u las condiciones de todo conocimiento posible, no es
una ciencia legitima, no es un conocimiento teérico
verdadero.

Asi, pues, en su sentido negativo, la cosa en 8f de-
sempefia la funcién de deshacer la posibilidad de la
metafisica como ciencia.

Pero, como ya hemos visto, ademéis de ese sentido
negativo, tiene un sentido positivo. La cosa en sf, al
negarse como cosa, se manifiesta como ideex. El alma,
Dios, la libertad, son ideas. ;Cuél es su uso legitimo?

En primer lugar, es preciso que nos demos bien cuen-
ta de que las ideas deben tener, y tienen, un uso legi-
timo, o dicho de otro modo, un uso trascendental, un
uso en el conocimiento empirico. Deben tenerlo, porque
no son invenciones caprichosas, sino ideas necesarias,
que en todo momento y en los més humildes raciocinios
estamos empleando. Ya vimos que la forma fundamen-
tal del conocimiento era el juicio. Vimos que el juicio
es sintesis. Por medio de la enumeracién de las dife-
rentes clases de juicios, pudimos establecer las diferen-
tes clases de sintesis o categorias. Pero sobre los juicios
v con los juicios, verifica nuestra razén conclusiones,
raciocinios, o sea sintesis de juicios. A esta segunda
especie de sintesis, que podriamos llamar sintesis de
sintesis, o sintesis a la segunda potencia, debe corres-
ponder igualmente una segunda especie de categorias,
que serin categorias ampliadas. Estas son las ideas...
Los lé6gicos distinguen tres clases de raciocinios o si-
logismos. El silogismo categérico, el hipotético y el
disyuntivo. El silogismo categérico, como su nombre
indica, se compone de juicios categéricos. En esta es-
pecie de silogismo se saca de un juicio categérico otro
también categérico, por medio de un juicio que sirve
de intermediario. Asf del juicio: Todos los hombres son
mortales, pasando por el juicio intermedio: Sécrates
es hombre, sale el juicio conclusién; luego Sécrates
es mortal. Pero la validez del juicio conclusién depende
de la validez del juicio mayor. Este, a su vez, ;de dénde
toma su validez? La toma de ser conclusién de otro
silogismo categérico que se supone anteriormente for-
mulado; por ejemplo, el siguiente: Todos los orga-
nismos son perecederos. Los hombres son organismos.
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Luego los hombres son perecederos. Pero a su vez este
silogismo se apoyari en otro, y asi sucesivamente. Este
as{ sucesivamente no significa otra cosa que lo siguen-
te: al hacer un silogismo categérico y tenerlo por ver-
dadero, he incluido en el juicio mayor, por un acto
sintético de la razén, la totalidad de la serie infinita
de anteriores silogismos; en una palabra, he pensado
l1a totalidad de la experiencia; he pensado la idea abso-
luta de la sustancia en su sentido metafisico. Como
sustancia en este sentido se manifiesta la tdea del alma.

El silogismo hipotético se compone de juicios hipo-
téticos. La concatenacién de juicios hipotéticos es, em-
pero, totalmente contingente, como no se suponga al
frente de toda la serie algo cuya existencia no sea hi-
potética. He aquf un raciocinio hipotético. Si A exis-
te, B existe; es asf que A existe, luego B existe. Pero
la existencia de A no es absoluta, sino que a su vez estd
condicionada por una existencia previa; la de A’, por
ejemplo, y ésta a su vez por otra, y asf sucesivamente.
Como en el caso anterior, es preciso, pues, que la razén
haya supuesto implicitamente algo como existente de
modo absolutamente necesario para que el reciocinio
hipotético tenga validez. En otros términos: se dir4
que en la mayor de un raciocinio hipotético va impli-
cita la totalidad de las condiciones, esto es, la idea de
lo incondicionado, la idea de la libertad. En los juicios
causales y en los silogismos causales se advierte esto
con toda claridad. Cuando digo que A es causa de B
y B causa de C, he dejado atrés toda una serie infinita
de causas que vienen a parar a A. Esa serie infinita
es la totalidad de las causas, o sea la idea de la causa
sin causa, la idea de la absoluta necesidad de la causa,
que no es otra cosa que la libertad.

El raciocinio disyuntivo se compone de juicios dis-
yuntivos. Ahora bien, un juicio disyuntivo es aquel en
donde algo es considerado sucesivamente como perte-
neciente a uno u otro todo. Pero este todo, a su vez, es
parte de uno u otro todo mayor, y asi sucesivamente
sin término. Es decir, que todo raciocinio disyuntivo
implica como fundamento de su validez el conjunto, en
unidad, de todo lo real y todo lo posible, la idea de Dios.

Asf, pues, las ideas de la razén no son productos
arbitrarios y fantisticos, sino pensamientos que nece-
sariamente se ocultan en todos los raciocinios que ha-
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cemos. Son como anticipaciones hipotéticas de funda-
mentos per descubrir, para que sirvan de apoyo a las
realidades descubiertas. Nuestro conocimiento es siem-
pre limitado y relativo. Si vamos preguntando el por-
qué de cada cosa, sin detenernos, llegaremos pronto al
lfmite actual del saber. En ese limite se abre el mar
insondable de lo ignoto; y la validez de lo conocido
depende enteramente de lo que nos queda aun por co-
nocer. Pues bien, las ideas no son otra cosa sino la
expresion de la confianza que el espiritu humano tiene
en que eso que es ignoto aln, estd, sin embargo, regido
por leyes firmes y seguras, que alguna vez podrin ser
descubiertas. Esa confianza, esa seguridad, es la que
nos da el aliento necesario para proseguir la obra de
la investigacién cientifica. Esta obra seria innecesaria
si la metafisica pudiera realizar fielmente sus proyec-
tos de conquista de lo absoluto. Pero esa conquista
es, por definicién, irrealizable. Mas, por otra parte, la
investigacién cientifica seria un vano propésito, si no
estuviéramos convencidos de que tras los limites de
nuestros actuales conocimientos hay lugar siempre para
mas conocimiento. Los problemas cientificos son siem-
pre problemas de limites, y las ideas de la razém no
son sino las garantias ciertas de que esos problemas
de limites tienen de uno u otro modo una solucién
posible.

La funcién que las ideas desempefian en el conoci-
miento no es, por tanto, una funcién despreciable ni
humilde. Sostienen todo el andamiaje, que sin ellas
vendria a sumirse en el abismo de la contingencia. No
constituyen un saber real, concreto; no constituyen
objetos de la experiencia, como las categorfas; no se
refieren como éstas a objetos particulares, pero si 2
la totalidad o sintesis integral de los objetos particu-
lares. Ellas son el pensamiento de que hay siempre
méas ciencia posible, si seguimos aplicando los métodos
fundamentales para producir verdades cientificas. Kant
expresa este sentido positivo de las ideas diciendo que
si bien la metafisica no es una ciencia, no por eso sus
problemas dejan de originarse naturalmente en la ra-
z6n misma; la metafisica es una disposicién natural
de la razén. La razén tiene sed de absoluto. Pero esa
sed no puede apagarla con razonamientos sofisticos, y
debe contentarse con irla amortiguando lenta, pero se-
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guramente, por medio de la investigacién metédica y
certera. Cuando se convence la razén de esta verdad,
renuncia a las sublimidades vanas de la metafisica, y
entonces aquellos objetos anhelados que iban, al pare-
cer, a resolver el misterio del mundo, térnanse ahora
en ideas, es decir, en principios, con los que la expe-
riencia, el conocimiento cientifico, recibe sentido y re-
gla fija. El uso legitimo de las ideas es un uso re-
gulativo.

Valor regulativo de las ideas

{En qué consiste este uso regulativo de las ideas?
Consiste en emplearlas con el sentido estético y préactico
que les diera Platén. Idea es, ante todo, visién interior
y modelo fijo en la mente, para que la obra se realice
en la mayor concordancia posible con ella. De toda
nuestra investigacién anterior hemos sacado la con-
clusién de que el conocimiento no es la copia de una
supuesta naturaleza que nos fuera dada, sino la obra
de la actividad espiritual humana, sometida a reglas
de objetividad, de unanimidad. Las ideas de la razén
son los modelos de perfeccién, que pensamos, para ajus-
tar a ellos nuestra actividad de investigadores. La to-
talidad de la experiencia, la perfeccién de la experien-
cia, es el ideal del conocimiento, el prototip~ del cono-
cimiento. Asf la idea se niega como realidad objetiva
—en la critica de la metafisica—, para afirmarse como
realidad simbélica, realidad interior, la realidad de un
modelo por alcanzar, de una regla a seguir en las obras
humanas, una de las cuales es la obra del conocimiento.

De este sentido regulativo de la idea se desprenden
las méximas légicas en que las tres ideas de la razén
se especifican como reglas. En primer lugar, la regla
de las especies o, dicho de otro modo, de 1a homogenei-
dad de los fenémenos. Nuestro conocimiento deberi
tender siempre a establecer leyes més generales, a des-
cubrir unidades que abarquen més subunidades. En
una palabra: nuestro conocimiento debe tender, como
un ideal inasequible, pero regulativo, a reducir en cuan-
to sea posible el niimero de sustancias y desarrollar
la homogeneidad, la semejanza de los fenémenos en-
tre si.
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Frente a esta regla, l1a contraria tiene no menor va-
lor y vigencia para el proceso del conocimiento. No
por el empefio de reducir las leyes hase de olvidar el
caracter especifico de los fenémenos. La mixima de la
especificacion o variedad de los fen6émenos corrige y
completa la maxima de la homogeneidad. Esta propor-
ciona al conocimiento unidad, sencillez; aquélla le ase-
gura extensiéon y realidad. Estos dos principios o mixi-
mas logicas del conocimicnto parecen a primera vista
opuestos. kn realidad, la historia de las ciencias nos
muestra pensadores mas inclinados al principio de la
homogeneidad, otros mas al de la variedad. Los inge-
nios matematicos tienden generalmente a la reduccion
de diferencias; los naturalistas empiricos a su multi-
plicacion. ;No existird una posible sintesis de ambas
tendencias? Desde luego, esa sintesis debe existir. Los
dos principios radican en idezs, y éstas, a su vez, en
la razén misma. No es posible, pues, que haya contra-
diccion. lun efectv, ambos principios persiguen la su-
presiéon de lo contingeute, de lo casual; el uno por
afirmacion de lus semejanzas, el otro acentuando los
caracteres especilicos. Ambos, empero, no sélo son com-
patibles, sino que se completan uno a otro. Descartes
tenia una sensacion precisa de esta compenetracion de
ambos principios, cuando los pone uno junto a otro
como leyes fundamentales del método. Al precepto de
la aivision de los problemas, sigue el precepto de la
definicion de lo simple, y por simple entendia Descar-
tes lo general.

Esta compenetracion de los dos, al parecer, opuestos
principios se realiza en la tercera maxima logica, la
de la afinidad de los conceptos. Las unidades que el
principio de la homogeneidad permite al conocimiento
establecer, estarin repletas de concreta realidad, si en
ningin caso se ha dejado de observar el principio
opuesto de la especificacion. Pero entonces, en este es-
tado de madurez cientifica, serd posible pasar de una
a otra unidad con seguridad y certeza. Ser& posible
que las ciencias especulativas vayan sirviéndose unas
de otras y compenetrandose unas con otras, corriendo
todas en pos de la absoluta unidad sistematica, que la
idea propone eternamente al conocimiento, como idea
del conocimiento perfecto. Esta es la xowwvix tév yevav,
la comunidad de los géneros sobre que fundaba Platén
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la unidad del sistema de las ideas, la referencia de to-
das las ideas a la idea del bien, reguladora méixima
del ser. Este tercer principio, que resume y reabsorbe
a los otros dos, es el que con mayor evidencia expresa
el sentido regulativo, el sentido simbédlico de la idea
como prototipo y modelo del conocimiento. Hacia esa
unidad absoluta, que siempre se encuentra situada allen-
de los limites de la experiencia, tiende siempre la ex-
periencia, y en la marcha tras ese inasequible ideal,
eternamente presente en la visién interior del hombre,
va produciéndose la cultura, rastro indeleble que las
generaciones dejan tras si, para sefialar a las siguien-
tes el preciso punto en donde han de comenzar su
propia tarea.

Nuevas orientaciones del pensamiento

La critica que Kant ha hecho de la metafisica inau-
gura una nueva era en el pensamiento moderno. Los
objetos de la metafisica han cambiado de sitio, al
variar de sentido. Dejando de ser entes para tornarse
en ideas, han ido a situarse en el horizonte lejano
al que dirige el hombre su mirada. La vida entera
y el concepto de la vida sufren desde este instante
una fundamental variacién. Ahora entra en pleno
vigor la nocién dindmica de progreso, de devenir, de
evolucién. El conocimiento queda definido como pro-
ceso infinito; la vida como marcha ininterrumpida
hacia el ideal. Surgen las nuevas posibilidades, hasta
entonces desconocidas, de una ciencia de esa marcha
del hombre a través del tiempo: la historia. Y con
la nocién nueva de progreso, de devenir, de evolu-
cién, nace también el germen de una nueva indaga-
cién cientifica en los procesos de la vida: la biologia.
Historia, biologia, evolucién, progreso, he aquf con-
ceptos llenos hoy de sentido para nosotros, pero que
no tenian posible desenvolvimiento si antes no se
daba a las nociones de la cultura humana, del uni-
verso, de la vida, en suma, a las nociones metafisicas,
una nueva orientacién que las capacitase para ser
definidas més bien en su devenir que en su esencia,
mis bien en su desarrollo que en su ser. Tal fue la obra
de Kant. Sus inmediatos sucesores, violentamente in-
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teresados por la novedad de ese proceso infinito, que
juntaba lo empfirico con lo ideal, quisieron hacer la
metafisica del proceso mismo, y llevaron a cabo, por
decirlo asi, una légica formal del devenir. La filosoffa
roméntica alemana —Fichte, Schelling, Hegel—, ma-
nipulando, con excesivo desenfado acaso, la idea de
la evolucién, la hicieron més popular, mis asequible,
y pronto se apoder6 de ella la ciencia positiva, dando
as{ lugar a la historia y a la biologia, las dos carac-
teristicas del siglo XIX.

En los limites del conocimiento cientifico teérico,
hemos encontrado a las ideas con su funcién regu-
lativa. La idea, como la visi6én interior de una per-
feccién, es prototipo y modelo para la actividad hu-
mana. Mas la actividad humana no es sélo actividad
cientifica, actividad del conocimiento. Es también ac-
tividad préctica, o, como suele decirse, moralidad;
es también actividad estética, o, como suele decirse,
arte. Estas otras direcciones de la consciencia no se
ocupan, empero, con objetos de la experiencia, no se
refieren a objetos reales, en el sentido que suele darse
a la palabra realidad. Se ocupan de lo que llamamos
lo bueno, de lo que llamamos lo bello. Bueno y bello
no son cosas, sino aprecios que hacemos de ciertas
ccsas. Este hombre. esta accién es buena, decimos;
cste cuadro, este paisaje es bello, decimos. Al llamar-
los asf, no afladimos ni quitamos a su realidad fisica,
sino que sobre esa realidad fisica fallamos un juicio
valorativo, un juicio de aprecio, de valor. Ahora bien,
ese juicio de valor ;en qué se funda? Sin duda tiene
que ser en la comparacién que hacemos entre la cosa
real y la idea que tengamos de lo que es ser bueno,
de lo que es ser bello. Un campo nuevo de inesperada
fecundidad se descubre, pues, en que el uso regula-
tivo de las ideas como modelos y visiones interiores
podr4 manifestarse con mé&s amplitud, y al propio
tiempo con mas intima y cercana relacién a nuestra
conciencia comin. Los limites del conocimiento nos
conducen de suyo a la Moral y al Arte, a la Etica y
a la Estética.



CAPITULO QUINTO
LA ETICA

Certeza tedrica y certeza prdctica

La critica de la experiencia cientifica nos ha con-
ducido en el capitulo anterior hasta los limites del
conocimiento. En este punto hemos hallado la meta-
fisica, disciplina que pretende rematar la experiencia
cientifica con el conocimiento de los entes absolutos,
de las cosas en sf mismas, y cerrar asf el sistema del
universo, aboliendo toda contingencia en él. Nuestro
examen de esa supuesta ciencia de lo suprasensible
tuvo por resultado la transformacién de los entes
extraempfiricos en ideas, esto es, en pensamientos re-
guladores de la actividad espiritual del hombre. A las
ideas no corresponden, no pueden corresponder ob-
jetos reales, porque no son nociones de algo, sino
nociones para algo. Definense esencialmente por el
principio de finalidad. Su sentido es servir de proto-
tipos, de modelos, de fines ltimos propuestos al de-
senvolvimiento de la cultura humana.

Ahora bien; un modelo es algo que contemplamos
para reproducirlo, es decir, algo que tiene sentido
s6lo cuando se refiere a una préctica, a una accién.
Por eso las méximas légicas que hemos enumerado,
la méxima de la especificacién, la de la homogenei-
dad, la de la afinidad, referfianse a la labor del cono-
cer mas que al conocimiento mismo, y tenfan por
misién indicar los propésitos generales hacia donde
se orienta la produccién del saber tedrico. Por eso
también las ideas hallan su verdadero campo de apli-
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cacién en aquellas porciones de la cultura humana
que se definen esencialmente por la préctica y la
accién: en la ética y en la estética. Asi, pues, en los
limites mismos de la teoria del conocimiento halla-
mos una nueva esfera de investigaciones para la filo-
sofia. El altimo capitulo de la légica es ya el primer
parrafo de la moral.

La metafisica clésica, situada en esos limites ex-
tremos del saber, pretendia, en efecto, satisfacer si-
multdneamente a dos exigencias: a la del conocimien-
to y a la de la préctica. Més aiin quiz4 a la segunda
que a la primera, porque desde el Renacimiento, en
que empez6 la emancipaciéon y autonomia del espiritu
cientifico, iba sintiéndose cada vez menos la necesi-
dad teérica de la metafisica, disciplina que seguia
robreviviendo casi Unicamente por su valor moral.
La fisica y la matematica, con sus espléndidos de-
sarrollos, contenian ya los materiales suficientes para
construir un sistema, sin necesidad de depender de
una ontologia, y dejando abiertos para ulteriores pro-
gresos los problemas Gltimos a que hubieran llegado.
Pero todavia se consideraba indispensable fundar la
accién y la vida en proposiciones ciertas de valor teé-
rico y objetivo. La ética no habia alcanzado ain su
emancipacién y su autonomia, y exigia como funda-
mento una metafisica.

Si en las disciplinas teéricas se vislumbraba ya que
la certeza cientifica se basta a si misma y no exige
mis que su propia integridad, en cambio las disci-
plinas morales no habian conseguido instituir un tipo
propio de certeza y de verdad. Uno de los empefios
iniciales de la filosofia moderna, desde Galileo, fue
hacer esa distincién entre la certeza moral y la cer-
teza tedérica. Los primeros ataques de la nueva cien-
cia fueron dirigidos contra los conceptos de indole
moral que perturbaban y hacfan estéril el esfuerzo
por conocer la naturaleza. Hubo que expulsar de la
fisica aquellas nociones de perfeccién, de lugar na-
tural, de esencia, de virtud, que incapacitaban a la
astronomia, por ejemplo, para exponer un exacto sis-
tema del cosmos. El mecanicismo fue la resultante
de este esfuerzo de purificacién. Pero aitin quedaban
dos obstaculos que vencer para que la separacién en-
tre la certeza tedrica y la certeza moral fuese com-

Nou. 1591.—6



138 MANUEL GARCIA MORENTE

pleta y definitiva. Estos obsticulos se hallaban en
ese doble sentido de la metafisica, sentido teérico y
sentido moral, que ya hemos indicado. Acabamos de
ver en el capitulo anterior derrumbarse uno de ellos:
la metafisica ha sido despojada de todo valor teérico
y cientifico. Pero entonces, ;en qué vamos a fundzr
la moral? ;Cudl va a ser el sistema de verdades sobre
que se apoyaran los preceptos éticos? Henos aqui ante
el segundo obsticulo: la creencia de que la ética ne-
cesita un fundamento metafisico. Pero si logramos es-
tablecer la superfluidad de ese fundamento, definiendo
los caracteres propios de la certeza moral, a distincion
de la teérica, habremos conseguido llevar a término el
empefio esencial con que se inici6 la labor filoséfica
del Renacimiento.

Y esta fue la obra de Kant, por la que este filésofo
puede considerarse como el tultimo que cierra una
época, comenzada dos siglos antes. Kant deshizo por
completo las postreras confusiones ain vivas entre
la verdad moral y la verdad teérica. Al demostrar
que la metafisica —aGltimo baluarte de esas confusio-
nes— carece de verdad teérica, hubo de completar
su critica, instituyendo la independencia y autono-
mia de la ética. Asi Kant fue el fundador de lo que
se ha llamado la moral independiente.

Lo real ylo ideal

Y pudo hacerlo, merced a esa nocién de idea, sal-
vada del naufragio de la metafisica. La dialéctica
trascendental, negando a las ideas toda verdad real,
les confirio en cambio una nueva especie de certeza,
una certeza propia y peculiar, que podriamos llamar
certeza ideal.

Lo ideal no se distingue de lo real en que lo uno
es y lo otro no es, sino en que los modos de ser am-
bos son distintos. Lo real es, y existe en la experien-
cia; lo ideal no es, no existe en la experiencia, pero
es y existe en cl pensamiento para regla y direccién
de la experiencia. Lo ideal es como el propésito y lo
real como la rezlizacién del propésito. Pero como la
realizacién nunca puede ser idéntica y perfectamente
adecuada al propésito, por eso lo ideal no es nunca
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real, aun cuando siempre es la regla y el mwlals (v
lo real. El arquitecto o el ingeniero dibujan un plunn
Este plano es una primera realizacién de la idon gun
el arquitecto o el ingeniero tenian en la mente. I'vin
el plano no es ya absolutamente adecuado, exactamontn
idéntico a la idea. En esta primera realizaciéon hanne
perdido ya muchas de las perfecciones que contenfia lu
idea. Mas el plano pasa luego a manos de los obrerox
en el taller o sobre el andamio, y he aqui ahora la ma-
quina construida o la casa hecha; es una segunda reali-
zacién de la idea. Esa maquina construida, esa casa la-
brada estidn bien lejos de reproducir exactamente el
plano y muchisimo menos la idea primera; se han per-
dido infinidad de perfecciones, se han deslizado infini-
dad de inevitables incorrecciones. En suma, entre una
realidad y su idea existe siempre un abismo infran-
queable, hay siempre una diferencia imposible de llenar.

La idea, por definicién no es, no puede ser ni exis-
tir en la experiencia. Pero no por eso ha de decirse
que no es, que no existe en absoluto, pues de la idea
y sélo de ella ha salido la realidad del plano y de la
casa labrada. Tiene, pues, la idea un ser, una especie
de realidad totalmente distinta de la realidad fisica,
pero no menos real que la realidad fisica. Serfa fal-
so, sin embargo, querer aplicar a la realidad de lo
ideal un mismo criterio de verdad que a la realidad de
lo fisico. Por eso precisa distinguir entre ambas ver-
dades y no qucrer dar a las verdades ideales un
sentido fisico —o metafisico— ni a las verdades fi-
sicas un sentido ideal.

Las que generalmente llamamos reglas o normas
morales no son otra cosa que principios ideales de
la conducta. Los preceptos morales constituyen el
conjunto de un modelo que pensamos para ajustar
a él nuestra vida y nuestra accién; son como el plano
de lo que ha de ser nuestro vivir. La moral es la de-
terminacién de ese ideal que nos proponemos realizar
en nuestro paso por el mundo. Asi, pues, esas ideas,
en su sentido legitimo de reglas, constituyen el con-
tenido de la ética. Si llamamos ideal moral al sistema
de ideas —modelos, preceptos, reglas— que pensa-
mos como prototipo al que han de ajustarse nuestros
actos, podremos decir que la ética es la ciencia o el
conocimiento del ideal moral.
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Relatividad de las morales

Mas esta definicién provoca en seguida graves difi-
cultades. Si el problema de la ética consiste en de-
terminar el ideal moral, puede entonces preguntarse:
¢ Tiene ese problema solucion? ;Poseemos los ele-
mentos necesarios para determinar el ideal moral?
A muchos extranard esta pregunta, esta duda. En
efecto, siempre se ha pensado que el filésofo mora-
lista tiene por misién indicar a los hombres lo que
deben hacer y lo que deben omitir, determinar qué
sea el bien y qué sea el mal, pergefiar, en suma, un
bosquejo o cuadro de los preceptos para la conducta.
Los filésofos moralistas han cumplido generalmente
este cometido y han fijado efectivamente un ideal
moral para los hombres. Mas recorramos la historia
de esas producciones morales de los fil6sofos. Halla-
remos una enorme diversidad de ideales morales pre-
conizados sucesiva y aun simultineamente por unos
y por otros. Si los Cirenaicos defienden el deleite a
ultranza, los Cinicos recomiendan la aversién a los
bienes materiales. Cuando Epicuro asienta una doc-
trina del placer razonable, los Estoicos preconizan
la resignacién y el temple acerado del alma. El Cris-
tianismo enaltece la obediencia a las érdenes divinas,
la caridad, la humildad. Pero Leibnitz funda su mo-
ral en la perfeccion, Bentham en la utilidad, Nietzsche
en la rebeldia, Schopenhauer en la renuncia, y cada
pensador descubre una nueva caracteristica para la
accion moral. ;Es que tenemos nosotros, acaso, la
pretensiéon de instaurar una moral definitiva? O més
bien, ;no correremos el mismo peligro de formular
una nueva solucién que pronto se muestre asimismo
fragil y perecedera?

Mas a esto puede contestarse recusando a los fil6-
sofos y apelando a la conciencia moral colectiva. Pue-
de decirse: los filésofos han instituido, sin duda, idea-
les morales divergentes y opuestos; pero esos ideales
no han vivido nunca méas que en la mente de sus pro-
genitores, porque la conciencia moral de los pueblos
y de las naciones no los ha aceptado; se ha negado
a aceptarlos, ya que ella tenfa y tiene su propio
ideal, que es el Gnico valedero y verdadero. Asi, pues,
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la determinacién del ideal moral no es obra de los
filésofos, mas que en cuanto éstos se limiten a ser
intérpretes del sentido colectivo. Determinar el ideal
moral es simplemente desentrafiarlo de los sentimien-
tos reales que animan a la conciencia colectiva.

Pero esto es precisamente lo que afirmibamos. Es
imposible prescribir al hombre un ideal moral; sélo
cs posible describirlo. Nadie puede establecer una
doctrina practica de valor eterno y absoluto. Y la
razén de cllo es obvia. El ideal moral es, en efecto,
un ideal, es decir, algo que se propone a la expe-
riencia, pero que no puede darse y presentarse rea-
lizado en la experiencia. Para fijar un ideal moral,
. dénde hallari el filésofo un punto de apoyo? No en
la realidad fisica, no en la experiencia, en donde nin-
gin ideal es realizado. Tendra que ser, por tanto, en
sus sentimientos personales, puramente subjetivos.
Y entonces su doctrina seri aceptada y recibida por
la sociedad en la medida exacta en que esos senti-
mientos personales coincidan con el sentir colectivo,
es decir, en la exacta medida en que su doctrina no
sea la creacién de un ideal, sino la expresién del
ideal.

El filésofo moralista anda, pues, en esto a la zaga
de la conciencia colectiva. Su misién real es la de
aclarar y poner en plena luz el ideal de su época y
de su pueblo. Su funcién es, por decirlo asi, la de
servir de 6rgano visible de la conciencia popular.
Los filésofos moralistas expresan todos, por un cier-
1o modo, una seccién, un aspecto de los sentimientos
morales de su tiempo y de su pafis; esa seccién es
tanto mas amplia, cuanto que el pensador ha penetra-
do mas hondamente en el espiritu que le circunda.
Y =i hacemos la sintesis de los ideales particulares
de todos los moralistas de una época, hallaremos
siempre la expresién de conjunto de la conciencia
moral de ese tiempo. El ideal de un griego tiene mu-
cho de deleite sensual, algo de razén, no poco de
medida y de resignacién y una gran suma de alegria
y de armonia estética. En el ideal del hombre moder-
no entran la utilidad, la rebeldia, la renuncia, la
energfa, juntas con la caridad y la justicia y un sen-
timiento novisimo de dignidad personal y de derechos
humanos. Y ;quién podra predecir y menos aiin pres-
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cribir el ideal del futuro? Ira fraguéandose en la vida,
con la vida, con la lucha, haciéndose de aportaciones
diversisimas hasta fundirse en un tipo homogéneo
que contendr#, en sintesis, cualidades quiz& contra-
rias, que contrarios y enemigos pensadores ir&n pre-
conizando alternativamente.

Bien se ve, por lo que decimos, que el problema del
filésofo moralista no es propiamente un problema de
filosofia, sino més bien de sociologia, de historia, de
psicologia, o mejor aiin de vida. Nadie crea, nadie
prescribe un ideal moral. El ideal moral siempre es
nuestro ideal actual, el que nos encontramos hecho
cuando despertamos al mundo del espiritu. Podemos,
cuando mé4s, preparar alguna modificacién para el
ideal futuro. Pero nunca nos es posible inventar uno
nuevo. Kant dice, con razén, que el entendimiento
comitn no necesita de ninguna filosofia moral para
saber lo que debe hacer, lo que es noble y bueno, lo
que es grande y humano.

El problema filoséfico de la moral

Pero entonces, ;no hay problema propiamente filo-
s6fico de 1a moral? Si la filosofia no puede determinar
el ideal moral y ha de limitarse a expresarlo, ;cufl es
el problema de la ética exactamente?

Recordemos el modo ¢6mo quedé planteado el pro-
blema légico del conocimiento. Tenfamos ante la vista
la ciencia, las proposiciones teéricas universales y
necesarias. La filosoffa no se propuso entonces co-
nocer la naturaleza, sino determinar las condiciones
que hacen posible el conocimiento de la naturaleza.
Su objeto no fue hallar las verdades, sino que sea
la verdad. La légica no es el descubrimiento de nue-
vos teoremas fisicos, mateméticos, biolégicos, sino el
estudio de lo que hace que una afirmacién determi-
nada sea un teorema fisico o matemético. No habria
l6gica si no hubiera antes un conocimiento cientifico,
cuya posibilidad es propiamente el problema de la fi-
losoffa.

De igual suerte la ética no tiene por objeto determi-
nar el ideal moral, que no necesita ser descubierto, pues
yace en la conciencia moral y en ella es activo. Tiene
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por objeto definir las condiciones que hacen posible
un ideal moral en general, hallar los caracteres pro-
pios, peculiares, de eso que llamamos ideal moral, sea
éste el que quiera. Asi como la légica no trata de des-
cubrir verdades, sino qué sea la verdad, la ética no
trata de prescribir reglas morales, sino de indicar lo
que es una regla moral.

Esta delimitacién certera del problema de la ética
no llega a plena claridad hasta Kant. Todos los filéso-
fos anteriores a Kant —acaso s6lo pueda exceptuarse
en cierta medida a Platéon— han crefdo que el objeto
de la ética es dictar leyes a la conducta. Mas en rea-
lidad, esas leyes estin ya claramente impresas en la
conciencia comun, y el fin de la ética no es ese; es sim-
plemente el de descubrir las condiciones que todo ideal,
que todo cédigo de reglas pricticas debe llenar para
poder ser legitimamente llamado ideal moral. Esta nue-
va posicién kantiana del problema ético no podia so-
brevenir en sistemas que no distinguian esencialmente
la verdad tedrica y la verdad préctica, y admitian que
el fundamento de los preceptos morales estd en la me-
tafisica, en la fisica, en la biologia, etc., en las ciencias
teoricas. Pero cuando se separa esencialmente la cer-
teza teérica de la practica, cuando se considera que los
valores morales tienen su justificacion y fundamento
en si mismos y que no hay que buscar su legitimidad
fuera de la propia esfera de lo préctico, entonces plan-
téase el problema ético de un modo semejante a como
se planteé el problema logico. La ética no serd, no podra
ser una indagacién y enumeracién de las leyes morales,
sino una investigacion metédica de lo que sea en ge-
neral una ley moral, de las condiciones propias de la
certeza y objetividad morales. La ética serd una refle-
xién acerca de la moral, de las morales, para aislar y
descubrir los caractercs universales y perennes de todo
ideal moral.

La voluntad: razén préctica

Como se ve, es esta una investigacién en cierto modo
simétrica a la que hemos realizado en el conocimiento
teérico. Pero hay entre ambas una diferencia esencia-
lfsima. Para llegar a descubrir las condiciones del co-
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nocimiento fisico, teniamos como punto de partida un
hecho: la fisica matemaética, el sistema cientifico de
la naturaleza. Nos bast6, pues, analizar ese hecho y
sefialar las primeras hipé6tesis sobre que descansa, los
principios a priori que le sirven de base. Pero ahora
carecemos de un hecho semejante. El ideal moral vi-
gente puede desde luego y debe servirnos de punto de
partida. Pero un ideal moral no es un hecho, no es la
expresiéon de una realidad que es y existe en la expe-
riencia. Todo ideal moral posee una especie muy par-
ticular de realidad, que ya hemos indicado, y que puede
expresarse en los términos de deber ser. El ideal moral
no es, no existe; pero se presenta como regla y ley para
la experiencia, se presenta como algo que debe ser rea-
lizado, como un deber ser. El conocimiento teérico es
conocimiento de lo que es. El conocimiento préactico es
conocimiento de lo que debe ser. La realidad del cono-
cimiento teérico esti en la experiencia. La realidad
del conocimiento practico est4 en la idea, en la regla
para la experiencia.

Este primero y fundamental caricter de lo practico,
de lo moral, caricter que constantemente deberemos
tener en cuenta para nuestra investigacién, lleva con-
sigo una consecuencia importantisima, y es: que la idea
moral, la especie tipica de realidad que posee el ideal
practico, se refiere a la consciencia en un modo tam-
bién peculiar y caracteristico. No se presenta a la cons-
ciencia para ser conocida —puesto que no es empfiri-
camente existente—, sino para ser realizada. Se pre-
senta, pues, no a la consciencia que conoce, sino a la
consciencia que quiere. La piensa no el entendimiento,
sino la voluntad. Voluntad e ideal son términos corre-
lativos, como lo son entendimiento y realidad fisica. El
entendimiento cientifico piensa la realidad fisica. Pero
la voluntad —Aristételes fue el primero que la llamé
volg mpdxTixog, razoén practica— quiere el ideal. Vo-
luntad significa por un lado el pensamiento de algo
como propdsito; es, pues, razén, concepcién de una re-
presentacién. Pero ese algo, esa representacién aparece
por otra parte como un modelo que debe ser realizado,
aparece como una idea. Y como entre la idea y la ex-
periencia se extiende un trecho larguisimo, que debe
ser franqueado, aunque no pueda serlo enteramente,
hay aquf un elemento dinimico, de accién, que es ne-
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cesario afiadir y que queda expresado en el adjetivo:
préactico. La voluntad es la razén préctica, la razénm,
cuando no piensa lo que es, sino lo que debe ser, la
razén cuando piensa la idea. Si a la l6gica, como in-
vestigacién de las condiciones del conocimiento de lo
que es, dio Kant el nombre de Critica de la razén ted-
rica, a la ética, como investigacién de las condiciones
del conocimiento de lo que debe ser, pudo también darle
el nombre de Critica de la razén préctica.

Imperativos

En la razén teérica hallamos que la forma tipica de
todo conocimiento de lo real es el juicio. { Cuél seré la
forma tipica de todo conocimiento de lo ideal? Fé4cil-
mente podremos hallarla. En el juicio vimos que se
realizaba una sintesis entre un concepto sujeto y un
concepto predicado. Esa sintesis, expresada por la c6-
pula es, era en el juicio una sintesis real, expresiva
de algo que realmente ocurre en la experiencia. Mas
ya sabemos que lo caracteristico del ideal es que no
ocurre en la experiencia, pero debe ocurrir en ella. La
forma del conocimiento préctico ser&, pues, un juicio
cuya cbpula no sea es, sino debe ser. Asf, por ejem-
plo: los hombres son mortales, es un juicio teérico.
Pero esta otra proposicién: los hombres deben ser ve-
races, es un juicio préctico. Ahora bien, este juicio
préictico se refiere a la voluntad, a la razén préactica.
No significa una relacién empiricamente real, 8ino una
relacién idealmente necesaria, o lo que es lo mismo:
no expresa un estado, sino que indica, ordena y manda
una accién. Es, pues, un imperativo. Podemos decir
que la forma del conocimiento moral es el imperativo.

Pero asi como en el conocimiento teérico hay dife-
rentes clases de juicios, en el conocimiento préctico
hay diferentes clases de imperativos. Unos ordenan
algo como el medio para conseguir determinado fin.
Otros ordenan algo como fin absoluto sin condicién al-
guna. Los primeros son imperativos hipotéticos; los
segundos son imperativos categoéricos. Asi, por ejem-
plo, cuando se dice que el enfermo debe tomar tal me-
dicamento, se formula un imperativo hipotético, por-
que el mandato expresado en el imperativo tiene su



146 MANUEL GARCIA MORENTE

validez condicionada por el fin que persigue, que es
hacer recobrar la salud al enfermo. Si ¢l enfermo no
quisiera recobrar la salud, el mandato o imperativo
dejaria de tener vigencia. Es un imperativo hipotético.
Pero en cambio, el imperativo siguiente: el hombre
debe ser veraz, no se presenta como medio para la ob-
tencion de determinado fin, sino que se impone e impera
siempre sin condicién alguna. Es un imperativo ca-
tegoérico.

Ahora bien, entre los imperativos hipotéticos pode-
mos distinguir dos clases. Una seri la de aquellos im-
perativos hipotéticos cuyo fin sea solamente posible;
otra la de aquellos cuyo fin sca siempre real en la ex-
periencia. Ejemplos: si quieres ir por los aires debes
subir en aeroplano. Yo puedo querer o no querer ese
fin. Es, pues, un fin sélo posible, y el imperativo que
se me presenta como mandato para conseguirlo es hi-
potético-problemitico. Pero cuando digo: si quieres vi-
vir debes alimentarte, puede considerarse el deseo de
vivir como un hecho real en la experiencia. Ese fin es
un fin que los seres vivientes apetecen realmente, y el
imperativo es hipotético-asertérico. Tenemos, pues, tres
especies de imperativos. Unos, hipotético-problematicos,
que mandan una accién como medio para conseguir un
fin posible. Otros, hipotético-asertéricos, que mandan
una accién como medio para conseguir un fin real.
Y por ultimo, otros, categoricos, que mandan una sac-
cién absolutamcnte, sin considerarla como medio, sino
como tltimo e incondicionado fin.

La técnica fisica

Ahora bien; de estas tres clases de imperativos, las
dos primeras, o sea los imperativos hipotéticos, no
pueden nunca constituir la moralidad. En realidad, los
imperativos hipotéticos no expresan un deber ser ne-
cesario y universal. Son como los juicios particulares
y contingentes de la légica, que no constituyen el co-
nocimiento cientifico, precisamente porque en ellos el
enlace del sujeto con el predicado no expresa una ne-
cesidad universal.

En los imperativos hipotético-probleméticos depende
todo el valor imperativo de que un cierto fin posible



LA FILOSOF!IA DE KANT 147

sea real, sea verdaderamente propuesto por nosotros.
Pero supongamos que no queremos proponernos ese
fin; el imperativo entonces pierde toda su validez. El
deber ser, expresado por el imperativo, no se refiere,
pues, a nuestra voluntad, es decir, a nuestra facultad
de proponernos fines. Expresa tan sélo que si nuestra
voluntad —determinada como quiera que sea— se pro-
pone realmente tal o cual fin, tiene entonces que reali-
zarse tal o cual medio. La necesidad del medio con-
siste, pues, en que entre el medio y el fin hemos des-
cubierto una relaciéon de causalidad. El medio es la
causa del fin, y por eso, si queremos el fin, tenemos
que querer el medio. Aquf, pues, el deber ser no nace
en nuestra voluntad, sino que es el resultado de un
enlace causal fisico, cientifico, conocido por el intelecto.
Los imperativos hipotético-probleméaticos son impera-
tivos sélo en apariencia. En realidad son meros juicios
tedricos, que expresan que una accién A es causa efi-
ciente de un fenémeno B, y, por tanto, si quiero B,
tengo que hacer A. La necesidad de A no es, pues, una
necesidad moral, sino una necesidad fisica; no hay
aqui un deber ser moral, sino una forzosidad fisica,
un tener que ser. Todas las proposiciones de la técnica
mecénica, fisica, quimica, etc., todos los preceptos de
la aplicacién de las ciencias son imperativos hipotético-
probleméticos. En realidad no son méis que el conoci-
miento teérico de las causas y de los efectos, que, al
aplicarse, se tornan en medios para fines. Mas el que-
rer, la voluntad se refiere sélo a los fines; los medios
se conocen cientifica, teéricamente, y por tanto se im-
ponen con necesidad puramente fisica.

La voluntad del fin es, pues, la voluntad moral. Ahora
bien, la voluntad del fin, si a su vez est4 fundada en
que ese fin es conocido como medio para otro fin ulte-
rior, deja de ser ipso facto voluntad moral y se torna
también en imposicién fisica. El fin, que es medio para
otros fines, no es propiamente querido y conocido como
debiendo ser, sino impuesto por la naturaleza, conocido
cientificamente como teniendo que ser. Es un nuevo im-
perativo hipotético-problemético, que se superpone al
primero. Y asf, todo fin que a la vez sea medio, recibe
su forzosidad, su necesidad del conocimiento que te-
nemos de que es causa eficiente de otro fin superior,
el cual, a su vez, si es considerado como medio, habra
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de depender de otro fin més lejano, y asi sucesivamente
hasta que lleguemos a un fin que no sea medio, que
sea querido en si y por si mismo, un fin que deba ser.
Sélo éste es el fin moral, y su deber ser se expresa en
un imperativo categérico, en un imperativo que mani-
fiesta que la voluntad —razén préctica— lo quiere, lo
conoce como debiendo ser, absolutamente y sin condi-
cién. La voluntad moral es sélo voluntad de fines como
puros fines, de fines absolutos. Ahora bien, el ideal
moral es precisamente el conjunto de esos fines, que
s6lo son fines y nunca medios; el ideal moral se com-
pone, pues, sélo de imperativos categéricos.

El eudemonismo

Ciertamente no hay ejemplo en la historia de la
ética de ninguna teorfa que haya querido considerar
los preceptos morales como imperativos hipotético-pro-
blematicos. Nadie ha podido nunca sostener que un
imperativo moral funda su validez solamente en la
representacién de un fin, que podemos apetecer o no
apetecer. Precisamente lo que las reglas morales regu-
lan es la voluntad; ellas determinan lo que debemos
querer y lo que no debemos querer.

Pero por toda la historia de la filosofia corre una
tendencia llamada eudemonismo o utilitarismo, que con-
gidera el Gltimo fin el fin absoluto, como dado en la
naturaleza humana y emergente por modo natural de
lo profundo de nuestro ser; este fin es la felicidad, y
la citada teorfa cifra todo su empefio en determinar
exacta, cientificamente, cuiles son las acciones que nos
conducen directamente a la felicidad. Ese fin tltimo, o
sea la felicidad, no puede no ser querido; lo es forzo-
samente, inevitablemente; no es, pues, un fin posible,
sino un fin real del hombre. Y si logramos determinar
los medios para conseguir ese fin real, entonces estos
medios se impondridn a nuestra voluntad como impe-
rativos. Ciertamente no serin imperativos categéricos,
puesto que nos mandan que ejecutemos tales o cuales
acciones, o que omitamos tales o cuales acciones, si
queremos conseguir la felicidad. Pero como se parte
del supuesto de que no es posible que no queramos con-
seguir la felicidad, resulta que subsiste siempre la va-
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lidez del mandato. En suma, segiin nuestra termino-
logia, diremos que para el eudemonismo los preceptos
morales no son imperativos categéricos, sino hipotético-
asertoricos.

El eudemonismo apela a la experiencia y analiza lo
que ocurre en las consciencias individuales cuando és-
tas aplican un precepto moral. ;Considéranlo como un
imperativo categérico? Nunca. El precepto, por ejem-
plo, de no mentir quedari siempre en la realidad re-
suelto en un medio para conseguir algo, ora la evitaciéon
de las consecuencias desagradables que pueda acarrear
la mentira, ora la adquisicién de una fama de hombre
veraz, ora la conquista de bienaventuranzas; en suma,
la representacion previa de los resultados del acto serd
la que determine siempre la voluntad a realizarlo u
omitirlo. Ahora bien, si los resultados —la sancién—
del acto aparecen a la consciencia como agradables y
venturosos, la voluntad se determinaréd a realizarlo; si
aparecen como desagradables, desgraciados, la volun-
tad se determinara a omitirlo. Es, pues, el deseo de la
felicidad, como fin tltimo y absoluto, el que, en el fondo,
condiciona todos nuestros actos, todas nuestras maéxi-
mas, las cuales, por lo tanto, no son imperativos ca-
tegoricos, sino siempre condicionados por el fin que
todos apetecemos: la felicidad.

Al eudemonismo pueden oponerse un gran nimero
de objeciones. No nos detendremos en las vulgares y
corrientes que carecen de valor. Sefialar, por ejemplo,
en la experiencia actos desinteresados de abnegacion
y heroismo, no arguye nada en contra de la exactitud
del razonamiento eudemonista. Habria que saber exac-
tamente lo que ocurre en la consciencia del héroe, y
eso es siempre en absoluto imposible. Toda objecién
contra el eudemonismo que se coloque en el terreno
psicolégico, empirico, no podré nunca deshacer la tesis
enemiga.

Pero precisamente por eso, la objecién fundamental
contra la teoria eudemonista habri de ser la de ne-
garle el derecho a plantear el problema ético en ese
terreno de la psicologia individual. No se trata, en la
ética, de saber como los hombres se determinan real-
mente a la accién, sino cémo debieran determinarse.
El hecho, por muy constante y biolégicamente necesa-
rio que sea, de que las voluntades empiricas se deciden
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en vista de una visién de felicidad, no significa que
ello deba ser asi. La consciencia moral comin juzga
generalmente con mayor severidad; nada hay tan ex-
tendido como el pesimismo moral. Pensamos, por lo
general, que pocos, acaso nadie, son en el fondo de su
alma perfectamente buenos, porque pedimos que el que
haya de merecer de lleno ese apelativo, no se decida
a obrar nunca por moéviles egoistas, por remotamente
egoistas que sean. En el razonamiento del eudemonis-
mo; aunque lo acatamos porque de hecho es real, ha-
llamos, sin embargo, un no sé qué de descorazonador,
un no sé qué de bajo y torpe que nos acibara la pura
vision del ideal moral. Cuando oimos el raciocinio uti-
litario, asentimos con cierta tristeza y, por decirlo asi,
nos resignamos a que ello sea verdad. Nuestro juicio
moral de los hombres y de las cosas recorre entonces,
desde el desprecio hasta la admiracion, una serie de
sutiles matices, y aprobamos y admiramos con tanta
mayor vehemencia a un hombre, cuanto que descubri-
mos en su pecho un menor niimero de factores eude-
monistas influyendo en su conducta. Harto bien sabe-
mos que no habrd ningtin humano libre por completo
del influjo de esos factores egoistas. Y entonces fin-
gimos ucaso, con melancélica ansia, un hombre ideal,
un hombre que llamarfamos perfecto, y de esa ficcién
desterramos por completo el tristemente exacto racio-
cinio eudemonista. Pero si esto es asf, como lo es, }cudl
es nuestro verdadero ideal moral, la felicidad del eude-
monista, o esa ficcibn de un hombre ideal, ese tipo
perfecto que imaginamos para, segin que los hombres
reales se aproximen més o menos a él, juzgarlos y ca-
lificarlos moralmente?

El eudemonismo nos dice cémo son los hombres. Pero
la moral nos indica cémo deben ser, aunque no lo
sean, aunque no puedan serlo. Y no vale hablar de
la inutilidad de un ideal que declaramos de antemano
irrealizable. Todo ideal es irrealizable; si fuera reali-
zable no seria ideal; ya hemos explicado esto amplia-
mente. Pero ademés no es initil, ni mucho menos. Pri-
mero, porque sirve para mejorar; querer ser perfecto
conduce por lo menos a ser mejor. Segundo, porque
sirve para apreciar y juzgar. Con la vista puesta en
el ideal, apreciamos la distancia que de él nos separa,
y al mismo tiempo que vemos tenderse el camino del
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progreso snte nosotros, podemos medir el trozo fran-
queado. Todo ideal moral, digno de tal nombre, ha de
presentarse a nucstra consciencia como exigible en si
y por si. Cuando luego volvemos la mirada hacia nues-
tra naturaleza, hacia nuestra realidad, nos hallamos,
claro es, distantes del ideal; pero seguimos siempre
aspirando hacia él, y esa visién es la que en todo mo-
mento nos sirve de oriente para arreglar la vida con
algo mas de justicia, algo més de pureza, algo més
de elevacién.

Ahora bien, hemos de repetirlo: la realidad moral
no es el conjunto de los motivos empiricos de la accién,
sino el conjunto de los tipos ideales. Cuando el eude-
monismo nos pinta al hombre egoista y fundamental-
mente movido por el propésito de ser feliz, nos pinta
una realidad fisica, biolégica; nos presenta una pro-
posicion tedrica, arrancada de una ciencia de la natu-
raleza, la psicologia. Pero la moral es una disciplina
practica, que no puede fundarse en ninguna ciencia
teérica. Para fundar la moral conservaban los fil6sofos
del ‘siglo xvIiI la metafisica; comprendian que la mo-
ral no podia fundarse en la psicologia, porque de una
comprobacién de hechos no pueden nunca arrancar obli-
gaciones, estimaciones, apreciaciones, juicios de valor.
I'n cambio, siendo la metafisica ciencia de lo absoluto,
de ella pueden derivarse esas obligaciones, estimaciones,
apreciaciones. Mas la metafisica, tal como la pensaban
esos fllésofos, se nos ha mostrado insostenible. Asf,
pues, o desaparece la moral por falta de fundamento,
0 ha de hallar su asiento en propias condiciones de
verdad y vigencia. Ahora bien, imposible es que la
moral desaparezca. Es una realidad tan viva, que es
la vida misma del hombre. Es, pues, preciso hallarle
propias condiciones de certeza y de validez.

Si volvemos al camino —acaso un poco ispero, pero
preciso y fijo— de nuestra terminologia filoséfica, di-
remos, pues, que tampoco los preceptos morales pueden
ser imperativos hipotético-asertéricos. En efecto, si el
fin de que depende la vigencia del imperativo es real
——caso de la felicidad—, entonces ese fin no es querido,
esto es, elegido por la razén préctica, sino impuesto
por la naturaleza misma. Y entonces, los medios que
se revelen como conducentes a ese fin, se relacionarin
con €l en el sentido de la causa con el efecto, y se im-
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pondréan también con la misma especie de necesidad
natural que en el caso de los imperativos probleméticos.
Asi, pues, dirfamos que si los imperativos probleméti-
cos constituyen la técnica, la aplicacién de las ciencias,
en cambio los imperativos asertéricos constituyen la
sagacidad, la prudencia o arte de bien vivir; pero la
moralidad queda constituida solamente por los impera-
tivos categéricos.

El imperativo categébrico

Todo ideal moral esté, pues, formado de imperativos
categoricos, de mandatos que ordenan se ejecute o se
omita un acto, sin condicién, es decir, sin que ese acto
sea considerado como un medio. El hombre debe ser
veraz, no significa que debe serlo para conseguir tal o
cual fin, sino que debe serlo sencillamente, sin condi-
cién, porque ser veraz es en si mismo considerado
como algo que constituye un fin dltimo, un ideal su-
premo de la conducta.

Ahora bien: ya hemos dicho que las morales cambian,
que los ideales varian en el curso de la historia y con
el cambio de lugar. Esta iltima causa de contingencia
y relatividad de los ideales morales tiende naturalmente
a reducirse cada vez mas. La vida humana va inter-
nacionalizdndose, unificAndose, y hoy existe realmente
un ideal moral que, en lineas generales, es vigente
para la humanidad entera. Pero todos los ideales mora-
les han de satisfacer, para serlo legitimamente, a esta
primera condicion que hemos descubierto; han de ser
imperativos categéricos, esto es, han de ser considera-
dos como iltimos y supremos fines del hombre. Asf,
pues, podra cambiar en la historia el contenido del ideal
moral; pero todos los preceptos para la conducta, sean
cuales fueran, tendridn una forma comin, la forma del
imperativo categérico.

Examinemos esta forma pura de la moralidad. Vea-
mos primero lo que significa exactamente. No se refiere
al contenido del precepto, puesto que es su forma. Lue-
go de esa forma no podrd nunca derivarse una serie
concreta de preceptos morales. La ética —como filosofia
o estudio de las condiciones formales de la moralidad—
no podré instituir normas para la conducta. Ya hemos
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dicho que la conducta se rige por leyes concretas que
se elaboran en el seno de la consciencia colectiva y
se imponen objetivamente a nuestra accién. La mo-
ralidad, pues, no consistird ni podra consistir en la
materialidad de la accién, sino en algo que sustente
y condicione la accién para darle el caracter de ac-
ci6bn moral. El acto no es moral o inmoral porque se
ajuste o no se ajuste al precepto, sino por otra cosa
més honda e intima, por la forma que revista en la
consciencia el cumplimiento del precepto. Ahora bien,
sabemos que esa forma es la del imperativo categérico.
Sabemos que imperativo categérico es aquel en donde
la accién por hacer es considerada como un fin Gltimo
y no como un medio. Pero una y la misma accién podréa
ser considerada ora como medio, en cuyo caso no ten-
dra el caricter de moral, ora como fin absoluto, en cuyo
caso tendri el caricter de moral. Mas esa considera-
cién yace toda entera en la voluntad como razén préc-
tica; la razén, en su actividad de querer o no querer,
es la que puede considerar el acto como absolutamente
debido o como debido sélo en calidad de medio. Por
consiguiente, lo que merece propiamente el calificativo
de moral o de inmoral no es el acto, sino la voluntad
que se determina. La moralidad esté, pues, en la volun-
tad, en el sujeto, y no en la accién, no en la concrecién
fisica del acto. La disposicién del 4&nimo del agente es
la que es moral o inmoral. Si el agente realiza el acto
prescrito por que lo considera como absolutamente de-
bido, como un fin absoluto del hombre, entonces es el
agente moral; si, por lo contrario, realiza el acto por-
que espera sacar de él alguna consecuencia favorable,
8i lo realiza, pues, como un medio, entonces el agente
es inmoral. En el primer caso, habrid considerado el
precepto como categérico; en el segundo, como hipo-
tético.

La forma de la moralidad, consistiendo en el carécter
categérico del imperativo, radica, pues, en el sujeto,
en la motivacién, y no en el objeto, no en el acto pres-
crito. La moralidad estd, dice Kant, en la maxima de
la accién y no en la accién misma. Por mixima de una
accién se entiende el fundamento o motivo que mueve
la voluntad a querer y a hacer la accién. Supongamos
el precepto moral siguiente: el hombre debe ser veraz.
Si el que se conforma con ese precepto lo hace como
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un medio de obtener ventaja, utilidad, el buen renom-
bre de persona veraz, la bienaventuranza en otra vida,
eteétera, entonces la maxima de su accién no es otra
sino la representacién anticipada de las consecuencias
que va a tener esta accién. Si, por el contrario, se con-
{forma al precepto sélo porque considera que ese pre-
cepto es w.bsolutamente obligatorio, porque piensa que
la veracidad es en si misma un fin tltimo del hombre,
entonces diremos que la mixima de su accidn es el valor
de fin absoluto que atribuye a la accién. Sélo en este
altimo caso ha sido considerado el precepto como ca-
tegorico. Sélo en este Gltimo caso es el agente mere-
cedor en absoluto del calificativo de moral.

La moralidad no consiste, pues, en que se haga o se
omita lo que ordenan los preceptos morales, sino en que
se haga o se omita porque se considere esos preceptos
como fines Gltimos de la préactica. Un ideal moral, por
tanto, como el conjunto de actos por realizar, no es lo
constitutivo y central de la mworalidad; si lo fuera, no
cabria variaciones de ideales en la historia humana. El
centro de la moralidad se halla mas bien en lo que no
es la materia del acto, sino la voluntad o disposicién
del agente. Los actos no son ni buenos ni malos; bueno
o malo es sblo el sujeto. Dice Kant: «Nada en el mun-
dp, y hasta fuera del mundo, puede pensarse como bue-
no sin limitacién, sino solamente una voluntad buena.»
Los actos, materialmente considerados —considerados
como fenémenos del mundo fisico—, son buenos sélo
con relacion al fin o a las consecuencias que traigan.
Pero como la bondad moral, que es propiamente la
certeza moral, ha de colocarse fuera del mundo fisico
de los fenémenos, no podrd hallarse en caracteres de
los hechos, sino en la forma que sustenta a las accio-
nes, esto es, en la voluntad agente. En suma, la persona
no es moral porque realice tales o cuales actos, sino
que por ser la persona moral, realiza tales o cuales
actos.

Esta primera condicién de la moralidad, la expresa
Kant en su conocida primera férmula del imperativo
categérico: «Obra de tal modo que puedas siempre que-
rer que la mixima de tu accién sea una ley universal.»
El sentido de esta férmula aparece claramente ahora.
Ella no prescribe acciones determinadas; carece de todo
contenido empirico. Sélo afirma que la moralidad se
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halla en la méxima de la accién, y exige que esa méxi-
ma sea simplemente la comprobacién interior de que
la accién por realizar es absolutamente debida, debida
por todos, de que es un fin tdltimo del hombre. Sé6lo
quien hace lo que hace porque piensa que asi debe ser,
s6lo ése puede querer que su maxima —cumplir con
el deber— sea ley universal de la accién de todos. El
que se mueve, en cambio, por méviles egoistas, utilita-
rios, pasionales, se exceptiia, por decirlo asf, del mundo
moral, y piensa su propia disposicién de 4nimo como
infundada objetivamente, como imposibilitada para re-
cibir una expresién universal y necesaria. La primera
férmula del imperativo categdrico expresa, pues, la con-
dicion primera para que una voluntad pueda ser llama-
da voluntad buena, voluntad moral, voluntad pura. Esa
condicién primera ofrece dos aspectos, uno, negativo:
que la voluntad no se determine a obrar por motivos
empiricos, por apetito de felicidad, por anticipada vi-
8i6én de las consecuencias favorables, y otro, que es el
mismo expresado positivamente: que la voluntad se de-
termine a obrar por conocimiento escueto de que as{
debe ser, por acatamiento al ideal, como una aplicacién
y realizacién de un estatuto universal. A nadie puede
exigirsele que haga tal o cual cosa porque le conviene
hacerla; pues (quién puede decir que esta accién con-
viene a todos por igual? Sélo puede exigirse universal-
mente que la persona sea moral, que la voluntad sea
buena. La férmula primera del imperativo categérico
podria reducirse a este breve precepto: Que tu volun-
tad sea siempre pura.

De esta primera férmula o condicion formal de la
moralidad se derivan importantes consecuencias. Si la
moralidad, no est4 en los actos y si solo en las volun-
tades, nos explicamos bien por qué los ideales morales,
en su concrecién material, son siempre contingentes y
variables.

Los modelos que se ofrecen a nuestra imaginacién
suelen ser representaciones de actos y de cosas. De-
claramos que algunos son buenos y otros son malos.
Pero esa valoracién jerirquica de la naturaleza que
hacemos en cada momento de la historia, depende de
circunstancias histéricas, con ellas vive y con ellas mue-
re. Mas hay una valoracién super-histérica —porque
no es material y concreta— que sirve de base y fun-
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damento siempre a las valoraciones histéricas, y es
la de la voluntad, la de la persona. Los ideales mo-
rales varian, pero no deja de haber un ideal moral;
es decir, que por debajo de las tablas de la ley, como
sostén ideolégico de las tablas de la ley, cualesquie-
ra que sean los preceptos en ellas contenidos, hay
siempre, y esto es lo esencial, la nocién del hombre mo-
ral como una voluntad pura. Si los ideales histéricos
son variables, lo invariable, en cambio, es la exigencia
de la pureza moral. Esta pureza de la voluntad es la
que verdaderamente queremos zal querer el ideal. Exco-
gitamos medios materiales para favorecer, fomentar,
perfeccionar esa pureza moral, y la lista de esos medios
es lo que llamamos en cada momento histérico un ideal
moral. Pero en el momento histérico siguiente percibi-
mos acaso otros modos concretos mas adecuados para
fomentar, favorecer y perfeccionar esa pureza moral,
objeto perenne de nuestros anhelos. Por eso varian los
ideales colectivos, sin dejar nunca de existir algin ideal
colectivo; todos ellos aspiran a acercar la humanidad
a ser un conjunto de voluntades puras, Gltimo y ver-
dadero ideal eterno, porque se halla a cubierto de las
contingencias y variaciones de lo empirico.

Estas consideraciones sugieren a Kant otra férmula
del imperativo categérico. «Obra de tal modo que em-
plees la humanidad, tanto en tu persona como en la de
cualquier otro, siempre al mismo tiempo como un fin
y nunca s8élo como un medio.» De aquf surge un con-
senso de seres racionales, en donde todos son siempre
fines iltimos, un reino ideal de fines puros, de volun-
tades morales perfectas, como ideal supremo de la hu-
manidad. La primera férmula del imperativo la redu-
jimos a esta sencilla regla: «que tu voluntad sea pura».
Esa regla, empero, implica que el hombre siente en si
mismo, conoce en s{ mismo, por su razén, un fin dltimo,
que no es otro sino su propio ser elevado a la altura
de una voluntad moral pura. El hombre ideal de la
primera férmula surge, pues, de la consideracién de
nuestro ser, cuando alzamos esta realidad humana a la
dignidad de una voluntad plenamente moral. El hom-
bre es, pues, el fin supremo del hombre. La segunda
formula nos lo recuerda en sintética y apretada admo-
nicion. Podriamos aducirla, a su vez, a esta més breve:
e<que el hombre sea para ti siempre hombre y no cosas.
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La autonomia de la voluntad

Si consideramos ahora el conjunto de lo que llevamos
adelantado en la determinacién de la moralidad, halla-
remos que las dos férmulas citadas del imperativo ca-
tegérico se implican mutuamente. La segunda lo define
como fin en si. Pero si el ideal es el fin supremo que
no puede ser considerado como medio, resultara que
ese fin Gltimo no es otro que la pureza misma de la
voluntad; resultara, por tanto, que voluntad pura y
fin Gltimo moral son términos sinénimos; el hombre
perfectamente moral serd aquel cuya voluntad sea pura,
y la voluntad serd pura si el tinico fin del hombre es
realizar la pureza de su voluntad. La moralidad no
admite medios para fines, sino que, en realizdndose
plenamente, el medio es fin y el fin medio. Tal es el
sentido profundo del imperativo categérico.

Ahora bien, sélo hay una voluntad que pueda ser a
la vez medio y fin tltimo: ésta es la voluntad auténoma.
El imperativo categérico descansa sobre la autonomia
de la voluntad. Las dos férmulas se implican, como en
la nocién de autonomia se implican y confunden el le-
gislador y el legislado, el que da la ley y el que la
recibe. Supongamos una voluntad que recibe su ley de
otra voluntad distinta; supongamos adem#s que esa
voluntad cumple esa ley. ;Por qué la cumple? Si se
dice que la cumple porque ve en ello un provecho, en-
tonces la voluntad es impura, inmoral. Si se dice que
la cumple porque cree que debe cumplirla, esto es, por
la ley misma, entonces es que ha conocido esa ley como
ley de su voluntad, entonces es que su voluntad hace
suya la dicha ley, que su voluntad recibe la ley de si
misma, que su voluntad es auténoma.

Todas las explicaciones que se han intentado dar de
la moralidad se han evidenciado incapaces, precisamen-
te por no situar el valor moral en la autonomia de la
voluntad. El hombre se conoce sometido a un cierto
nimero de reglas y de preceptos morales, los cuales
aparecen a su conciencia como imperativos categéricos.
{En qué se funda, empero, el imperativo categérico?
+En qué principio descansa la moralidad? Los utilita-
rios y eudemonistas intentan —como en la légica los
psicologistas— eludir el problema y resolver todo pre-
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cepto moral en una regla de prudencia que es Gtil y
provechoso cumplir. Esto, empero, es reducir la mo-
ralidad a naturaleza; esto es deshacer lo tipico y ca-
recteristico de la moralidad. En cuanto a la explicacién
teolégica que considera los preceptos morales como
mandatos de la divinidad, es, en el fondo, un utilita-
rismo més refinado y sutil, pero en su principio idén-
tico. No queda més que una fundamentacién posible
de la moralidad: la autonomfa de la voluntad. Si nos
hacemos acerca de la moralidad la pregunta critica, en
modo simétrico al que hemos usado en la légica, habra
de formularse asi: ;Cémo es posible el imperativo ca-
tegérico? Y no hay otra respuesta posible a esta pre-
gunta que la siguiente: Es posible, porque descansa en
la autonomia de la voluntad. El hombre se da a sf
mismo su ley moral, y lo que llamamos e¢nuestro deber»
no e8 més que la expresién de lo que nuestra voluntad
—Ila voluntad pura, santa, ideal, que esti escondida en

lo més intimo de nuestro pecho— conoce como objeto
debido de la accién.

La libertad

Mas este concepto de autonomia nos descubre una
nocién, que ya desde un principio viene ocultamente
influyendo en nuestras determinaciones: la libertad.
El concepto de autonomia plantea el problema de la
libertad, y en esta nueva nocién moral hallamos la cla-
ve de muchas oscuridades, de graves dificultades, que
no habrén pasado sin duda desapercibidas para el lec-
tor. Toda nuestra discusién acerca de la forma propia
de 1a moralidad, en la que hemos ido rechazando suce-
sivamente el imperativo hipotético-problemético y el
asertérico, para venir a concentrar el problema ético
en el imperativo categérico, toda esa discusién y las
férmulas mismas en que el imperativo categérico se
ha manifestado, llevaban implicita en su seno la hipé-
tesis de la libertad. Cuando hemos criticado el utilita-
rismo y el eudemonismo, nuestra fundamental objecién
fue que estas teorfas no presentaban la nocién de
moralidad en su estricta pureza; si nuestras acciones
tienden forzosamente, naturalmente, a hacernos feli-
ces, si la felicidad es un fin que el hombre inevitable-
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mente se propone, entonces, decfamos, nuestro fin 4lti-
mo, nuestro ideal «no es querido, esto es, elegido por
la razén prictica, sino impuesto por la naturaleza mis-
ma>». {Qué quiere decir esto sino que en el fondo es-
tablecemos una oposicién entre la naturaleza y la mora-
lidad, y decimos: lo que es natural, forzoso, lo que esti
sometido al principio de causalidad, no puede ser objeto
de voluntad moral, porque no hay en ello posibilidad
de libre determinacién y de autonomfa? Asf, pues, de
un lado ponemos la naturaleza con la ley de causalidad;
del otro la moralidad con la ley de autonomia, de li-
bertad. Entre ambas esferas queda trazada una divi-
8ién total y definitiva. Lo moral y lo teérico estdn ya
perfectamente separados. Lo teérico es naturaleza; lo
moral es libertad.

Libertad fisica

Mas ;qué entendemos por libertad moral? La liber-
tad moral no puede ser libertad de indiferencia, liber-
tad fisica. Rerordemos los resultados de la critica de
la razén pura. Del mundo de la experiencia debe ex-
cluirse por completo la nocién de libertad. Los fené-
menos estin enlazados unos con otros, segiin el prin-
cipio de causalidad natural; en la naturaleza no existe
causa libre, no existe causa que no sea a su vez efecto.
Toda accién humana es, empero, un fen6meno que ocu-
rre en la experiencia. Luego ha de tener su causa, ha
de estar totalmente determinado, y no puede provenir
de una voluntad empiricamente libre. «Si nos fuera
posible, dice Kant, penetrar en el pensamiento de un
hombre, manifiesto tanto en sus actos internos como
«n los externos, de tan profundo modo que conociése-
mos el més minimo motor y pesfsemos todas las in-
fluencias exteriores, podria calcularse la conducta fu-
tura de ese hombre con la misma seguridad con que se
calcula un eclipse de sol o de luna.»

Asi, pues, consideradas las acciones humanas como
una parte de la experiencia, en el tiempo y en el es-
pacio, no hay lugar alguno para la libertad fisica o
de indiferencia. Admitir semejante libertad seria des-
hacer todo lo hecho por la Critica de la razén pura;
seria romper la malla de las leyes naturales; seria
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menoscabar, destruir el concepto fundamental de na-
turaleza. Pero al mismo tiempo serfa confundir de nue-
vo lo tebrico, o sea lo natural con lo préctico, o sea lo
moral. Y el empefio de 1a ética kantiana es, ante todo,
trazar la separaci6én radical entre ambas esferas y dis-
tinguir completmente la certeza fisica y la certeza
moral. Por eso la libertad es una nocién exclusivamente
moral y no fisica. El hombre, la voluntad humana, como
fuerza real de acciones y reacciones, esti totalmente
determinada segin ley de causalidad. El determinismo
nat;xrall no encuentra excepcién alguna en la voluntad
racional.

Libertad psicolégica

Hay, empero, una segunda concepcién de la libertad,
que a primera vista parece aceptable y hasta tentadora.
Podriamos llamarla libertad psicolégica o racional. Es
la siguiente. Desde luego, toda accién estd determinada
y tiene su causa. Pero entre los motivos que pueden
determinar un acto, ocurre a veces, es posible al menos
que ocurra, que en lugar de la pasién o del instinto, sea
la razén reflexiva la que decida. Los actos humanos
son muchas veces absurdos y s6lo explicables mecéni-
camente; pero también muchas veces estdn repletos de
inteligencia, y s6lo pueden explicarse por la eficacia
de una reflexi6n racional. A estos actos racionales o
razonables podriamos llamarlos actos libres, y a la vo-
luntad que los ejecuta, voluntad libre.

Pero si consideramos atentamente esta concepcion
psicolégica de la libertad, veremos que no merece en
realidad el nombre de libertad. Cierto es que en la
cadena de las causas la reflexién racional puede ser una
de ellas. Pero no por eso es esa reflexién racional causa
libre, sino al contrario; la reflexién racional es tan
efecto como cualquier otro fen6meno. En primer lugar,
es légicamente efecto; precisamente por ser reflexién
racional es reflexi6n légica de motivos, es decir, medi-
tacién sometida a reglas determinadas y determinantes.
Pero ademéis es efecto también, en el sentido psicolé-
gico. Esta reflexién racional no es tomada en abstracto
y en su valor puramente objetivo, sino, al contrario,
como una representacién, como una labor interna indi-
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vidual. Ahora bien, ;por qué unos individuos pueden
y otros no pueden realizar esa reflexién? {Por qué en
unos es eficaz y activa y en otros no? Preguntas son
éstas que se salen por completo del orden racional, y
muestran cémo esa reflexién inteligente es a su vez,
en la serie de las causas, un eslab6n més, determinado
por muchos factores psiquicos, biolégicos, fisicos. En
una palabra, la libertad psicolégica consiste en com-
probar que de hecho puede haber una causalidad in-
terna, oriunda tan sélo de una reflexién inteligente.
Pero como esta reflexion inteligente es a su vez un
fen6meno que tiene que tener su causa, resulta que, en
realidad, esa libertad racional o psicol6gica no es ver-
dadera libertad.

En vano buscamos, pues, una voluntad libre; ni en
la experiencia externa ni en la interna podemos hallar-
la. Si al conjunto de las acciones externas e internas,
verificadas por una persona en el tiempo y el espacio,
le damos el nombre de caricter empirico, podremos
decir que el caracter empirico del hombre estd en todo
momento determinado con exactitud y eficiencia plena
por causas reales, empiricas. Pero entonces, ;c6mo se-
guimos hablando de libertad? ;Qué sentido tiene decir
que la voluntad, a pesar de todo eso, es auténoma y
libre?

Libertad metaffsica

Si habiéndole negado a la libertad todo sentido fisi-
co —externo e interno— nos vemos, sin embargo, en
la necesidad de concederle todavia alg(in valor, éste
no podri evidentemente ser més que un valor meta-
fisico. Es, en efecto, corriente la opini6én de que Kant,
habiendo destruido la metafisica como ciencia teérica
especulativa, la ha restablecido en su ética como cien-
cia préctica. Recordemos la concepcién de la cosa en
sf, sostenida principalmente por Schopenhauer. Segin
este filosofo, la cosa en si, de que Kant habla, es la
verdadera realidad, oculta tras los velos de la experien-
cia, del espacio, del tiempo y de la causalidad. El fe-
némeno es la apariencia o la aparicién de las cosas en
si mismas que permanecen inasequibles al conocimiento.
Las leyes del conocimiento, la ley de la causalidad es
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valedera para los fenémenos, pero no es aplicable a las
cosas en si mismas. Trasladémonos por un momento a
ese mundo de las cosas en sf mismas: alli no rige el
espacio ni el tiempo —formas de nuestra sensibili-
dad—; alli no rige la causalidad —forma de nuestro
entendimiento—. Pero lo que no estd sometido a la cau-
snlided es por eso mismo libre. El hombre es fenémeno
y forma parte de la naturaleza empirica; como tal estd
enteramente bajo el dominio de la ley de los enlaces
causales. Pero el hombre-fenémeno no es a su vez sino
la aparicién o la apariencia que oculta y encubre una
profunda realidad inasequible a nuestro conocer. El
hombre como cosa en si, el hombre-notimeno, la esen-
cia del hombre, no pertenece al mundo fisico del cono-
cer: es, pues, libre; su voluntad es libre.

Si al conjunto de las acciones que el hombre realiza
en el espacio y el tiempo lo hemos llamado carécter
empirico y lo hemos declarado absolutamente deter-
minado por causas empiricas, en cambio a la realidad
profunda que hay debajo de ese caricter empirico, al
quid inaprensible que es la verdadera esencia meta-
fisica, a eso podriamos darle el nombre de caricter
inteligible y atribuirle la libertad. Operari sequitur
esse, las acciones se derivan de la esencia, decfan los
escolésticos. Las acciones del hombre se tienden en
serie enlazada sobre el espacio y el tiempo; aquf rige
la causalidad de los fen6menos; las acciones del hom-
bre son fenémenos causalmente determinados. Pero la
esencia, el esse, el caricter inteligible no esta situado
en ¢l tiempo ni en el espacio; no se rige por la causa-
lidad; es libre. Cada hombre obra segtn él es; si sus
acciones se explican todas por nztural causalidad, en
cambio su ser mismo, su ser intimo, al que atribuimos
las acciones, esta por si mismo determinado; es libre.

Esta interpretacion metafisica, mistica, de la liber-
tad es la que generalmente se atribuye a Kant. Sin
embargo, estd en contradiccién con los supuestos fun-
damentales —explicados en el capitulo anterior— de la
critica que Kant ha hecho de la metafisica. Hemos
visto que la nocién de cosa en si misma tiene para Kant
un sentido puramente negativo; es el signo o la sefial
de que todo conocimiento cientifico es siempre un limite
que ha de ser superado; es siempre una verdad provi-
sional que aspira a ser completada mediante la inves-
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tigaci6n cientifica que introduce luz en las regiones ad-
vacentes, atin desconocidas para el saber nuestro. Esas
incégnitas que circundan la ciencia y que la ciencia va
poco a poco despejando, no puede la ciencia despejar-
las sin que al punto se vea circundada por otras nuevas
incégnitas. La cosa en sf significa, pues, que el saber
humano es siempre relativo. Pero, siendo eternamente
relativo, el saber humano no se acrecentaria, no se
aumentaria si no tuviese la aspiracién intima a ir re-
solviendo toda relacién presente, toda dificultad nueva
que surge. Asf, pues, el conocimiento, que no puede ser
nunca completo, aspira siempre a completarse. La cosa
en si tiene también este segundo sentido, que ya no
es negativo, sino positivo. Y en este segundo sentido
se manifiesta como idea, como el ideal de un conoci-
miento completo. La metafisica cometi6é el error de
tomar ese ideal de un conocimiento completo por una
realidad, por una cosa, por un ente ultraterreno. De
ese error nacen las antinomias; en él se origina la
desastrosa historia de esa ciencia de lo suprasensible,
desprovista de métodos constantes, historia que no es
sino el tragico relato de intentos fracasados unos tras
otros.

Libertad moral

La cosa en si no es, pues, esencia; no es realidad
interior, como pensaba Schopenhauer. Es idea. La teo-
ria de la libertad no puede, por lo tanto, ser metaffsica.
En el fondo, los tres conceptos de la libertad que hemos
analizado sucesivamente —libertad fisica, libertad psi-
colégica, libertad metafisica— tienen una comin inspi-
racion; todos quieren presentarnos la libertad como un
hecho, como una cosa real, de la que podemos adquirir
una nocién teérica, especulativa. Unos sitdan ese hecho
en la cosmologia, otros en la psicologia, otros en la
metafisica; pero todos convienen en que la libertad es
una cosa, una realidad. Y este es el error. Ni en la
esfera de lo fisico, ni en la de lo psiquico, ni en la de
lo suprasensible puede la libertad ser un hecho. En
lo fisico rige la ley de causas y efectos, en lo psiquico
rige idéntico determinismo, y lo suprasensible es una
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ficcién con que llenamos el vacio de lo alin no conocido
por la ciencia.

Pero la libertad, deciamos, es una idea. Ya sabemos
lo que significa este término. Idea no es nocién de algo
real, sino nocién para ordenar y organizar lo real. La
idea no puede ser realizada en la experiencia, pero
sirve para que la vida humana se oriente hacia ella.
Asf como la ciencia tiende hacia la integridad de cono-
cimientos de las causas, la vida moral de los hombres
tiende hacia la integridad de libertad. Ni el conoci-
miento puede llegar nunca a ser absoluto, ni la vida
moral de la humanidad puede llegar nunca a ser per-
fecta; pero el conocimiento se acrecienta en su anhelo
de iluminar las oscuridades circundantes, y asimismo
la moralidad se acrecienta en su empefio de depurar
més y més las conciencias, y en organizar la vida més
y més conforme al ideal de la libertad. Todas las deter-
minaciones con las cuales hemos definido la moralidad,
imperativo categérico, universalidad de la mixima, con-
sideracién del hombre como fin en sf, autonomia de la
voluntad, tienen su rafz y su sintesis en la nocién ideal
de la libertad moral. Y puesto que todas ellas se fun-
den en el concepto de libertad, y el concepto de libertad
a su vez es un término ideal que la actividad humana
se propone, resulta que la moralidad toda, con la liber-
tad en su centro, queda situada allende la experiencia,
no como un parafso anhelado para otra vida, sino como
un modelo més o menos claramente vislumbrado por la
humanidad para orientar sus esfuerzos hacia él, con-
siguiendo de esta suerte la mejora y el perfecciona-
miento del estado actual.

Kant y Rousseau

En este ideal de libertad, fundamento de todas nues-
tras valoraciones morales, coinciden —y no por casua-
lidad— el pensamiento de Kant y el de Rousseau. Tam-
bién para Rousseau el hombre es libre, no en la realidad
fisica o metafisica, pero si en su definicién moral. El
hombre debe ser libre, porque lo es naturalmente; esto
es, morzlmente, que lo natural para Rousseau es lo
racional y lo moral.
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Mas Rousseau se distingue de Kant en dos puntos
esenciales. En primer lugar, Rousseau, por falta de
critica del conocimiento, no ha conseguido una defini-
cién exacta de lo que sea naturaleza. Para él la natu-
raleza es algo impreciso, vago y complejo, en donde
hay espontaneidad y racionalidad, mezcladas con senti-
miento poético y con ideales morales. La historia y la
cultura, la civilizacién en suma, le aparecen como algo
malo y contrario a la naturaleza, porque ante esos fe-
némenos su reaccién es puramente sentimental y subje-
tiva, sin la critica y el anilisis severo de una fria
investigacién metédica. En consecuencia, el ideal moral
se le aparece como un retorno, como una vuelta a la
naturaleza, como la necesidad de deshacer lo mal hecho.
Este es su segundo punto de divergencia con Kant. Lo
natural no es para Rousseau lo forzoso por ley de cau-
salidad, sino lo libre por ley de moralidad. Asf la his-
toria es para él una acumulacién de arbitrariedades
contrarias a la naturaleza. Y la aspiracién profunda de
la humanidad habrd de ser, en consecuencia, volver a
la naturaleza en lo posible.

Kant, en cambio, después de una critica metédica del
conocimiento, consigue un concepto claro y unfvoco de
la naturaleza. Naturaleza es el enlace mecénico de cau-
sas y efectos. Todo cuanto ocurre, ocurre segin esa ley
causal; todo cuanto ocurre, ocurre naturalmente. La
historia es naturaleza; obedece a leyes necesarias, y
no es el resultado de arbitrarios caprichos malévolos.
Pero frente a la realidad de la naturaleza est&, pensado
por el hombre, el ideal de la libertad. Alcanzarlo es su
anhelo. Mas las realidades se enlazan por leyes necesa-
riag causales; es, pues, preciso organizar la vida hu-
mana, investigando las leyes necesarias de su desenvol-
vimiento, para disponer naturalmente las cosas de modo
que los efectos naturales estén en lo posible acordes
con nuestro ideal de libertad. Asi como el conocimiento
de las leyes fisicas nos da la posibilidad de disponer
ciertas causas para obtener ciertos efectos deseados
sin romper el determinismo natural, sino precisamente
obedeciéndole, asi también la mejora y perfecciona-
miento moral serd obtenido, naturalmente, si investi-
gamos las causas y efectos en las realidades humanas
y descubrimos su mecanismo natural. Desde este punto
de vista fecundisimo, la historia cobra un sentido nue-
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vo y surgen disciplinas tedricas, cientificas, cuyo valor
estriba todo él en proporcionarnos los medios natura-
les de favorecer el progreso hacia el ideal moral: eco-
nomia, derecho, pedadogia social. Este es el espiritu
del siglo xIx.

No cometemos, pues, contradiccién alguna cuando
junto al concepto del determinismo material ponemos
el de la libertad moral. Aquél vale para la naturaleza,
para la historia, para la vida real y los resortes que
empiricamente la empujan. Este, en cambio, no sefiala
realidad alguna, pero si el ideal inasequible, aunque
siempre presente y regulativo, de una humanidad per-
fecta. Y orientados por ese ideal de pura moralidad,
de pura libertad, buscamos, en la concatenacién de las
causas, los mecanismos reales que nos permiten, sin que-
brar el determinismo, acelerar el progreso, que podre-
mos siempre medir contrastando y comparando una
realidad histérica cualquiera con nuestro ideal de li-
bertad.

Claro es que, desde este punto de vista, la nocién de
culpa y la de sancién penal pierden toda significacién
moral. En efecto, al hacer compatible el absoluto de-
terminismo natural con la nocién ideal de libertad, en
el sentido expuesto, nos hemos reservado la posibilidad
de emitir juicios y apreciaciones de valor moral, com-
parando una realidad cualquiera con el ideal. Pero en
cambio hemos perdido el derecho a pronunciar la pala-
bra culpa, porque en esta palabra vertemos indebida-
mente una negacién injusta, ilicita, del determinismo
natural. La nocién de culpa carece de sentido moral,
porque carece de sentido fisico; con ella debe caer tam-
bién la nocién de pena. Los derroteros que el derecho
penal moderno ha emprendido desde hace tiempo, van
derechamente en esta direccién.

El deber, el bien y el mal

Fijado el sentido ideal del concepto de libertad, cié-
rrase el ciclo de las determinaciones que fbamos bus-
cando de la conciencia moral. Primero vimos que la
moralidad no estid en el acto, sino el agente, en la vo-
luntad. El ideal moral no es un programa de acciones
licitas y buenas, sino la idea de una voluntad que sea
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pura, auténoma, libre. El sujeto moral es el verdadero
objeto de la moralidad, el verdadero ideal de la activi-
dad humana. La ética no es otra cosa que el pensamien-
to del hombre perfecto, del hombre puro, del hombre
libre; pensamiento que rige e ilumina nuestra vida im-
pura y esclava, didndole un sentido y una direccién y
proporcionindonos la base para juzgarla y apreciarla
moralmente. Este pensamiento, este esbozo ideal del
hombre tal y como debe ser, lo llevamos todos en la
mente; nos referimos a él en nuestro hacer, y con él
confrontamos el ser y el hacer de los deméis hombres.
De aqui nacen los conceptos morales corrientes que
expresan esa distancia, esa diferencia entre el hombre
real y el ideal del hombre.

En primer lugar, el sentimiento del deber. Esta pe-
culiar modalidad de la emocién ética se comprendera
claramente ahora. Es, por una parte, el sentimiento de
la insuficiencia, de la incapacidad, de la dolorosa limi-
tacién nuestra para la ruda tarea que el ideal nos pro-
pone. Es, por otra parte, el sentimiento positivo de
dignidad moral, al sabernos y conocernos como perso-
nas; es decir, como llamados a realizar una noble ta-
rea. Esta doble emocion se expresa perfectamente en
la palabra respeto. Respeto significa, por un lado, re-
conocimiento de una superioridad. El hombre se reco-
noce siempre superior a si mismo cuando se compara
con su ideal humano. Respeto, empero, significa tam-
bién aspiracién hacia lo respetado. El hombre, al co-
nocerse superior a 8f mismo, aspira a elevarse hasta
ese tramo, a superarse a si mismo. Hay una noble y
fuerte palabra de Nietzsche que condensa este sentido
de la superacion del hombre por si mismo: ¢«Nuestro
camino, dice Zaratustra, va hacia arriba, de la especie
a la especie superior.»

De la referencia de nuestra real humanidad a la hu-
manidad ideal, nacen asimismo los conceptos del mal
y del bien. ;Cémo podria determinarse lo que es mal
y lo que es bien si, como dice Kant, no hay en el mun-
do nada bueno mas que las buenas voluntades, las vo-
luntades puras? Las morales todas se afanan por de-
cirnos lo que es mal y lo que es bien. Pero el contenido
del acto es, como hemos visto, indiferente, y la mo-
ralidad se halla sélo en la disposicién intima del sujeto.
Bien y mal son conceptos morales derivados y no primi-
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tivos. Bien es todo perfeccionamiento de la persona;
mal es todo lo que necesita de un perfeccionamiento.
La comparacion con la idea es lo Ginico que nos permite
calificar actos, cosas y personas. Mas la idea no es la
idea de cosas buenas, sino de hombres buenos, y hom-
bre bueno significa hombre libre.

Las ciencias morales

La ética de Kant, como su légica, culmina, pues, en
la noci6én de la conciencia. Pero por conciencia no debe-
mos entender el yo particular de cada uno, sino la
unidad sintética de los conocimientos y la unidad sin-
tética de las voliciones. La posibilidad del conocimiento
cientifico se fund6é en las condiciones a priori de una
conciencia cognoscente en general: intuiciones puras,
categorias, etc. De igual modo la posibilidad de la mo-
ralidad se funda en la condicién a prior:i de una volun-
tad pura, autonoma, libre. Hay, empero, una diferencia
fundamental entre ambas actividades de la conciencia,
entre el conocimiento y la moral. El conocimiento se
fundaba en condiciones reales del intelecto; por eso es
el conocimiento la determinacién objetiva de lo que es.
Pero la ética nace en los limites de la experiencia,
en la idea; es decir, no en condiciones reales, sino en
las reglas o prototipos de perfeccion y totalidad. Por
eso la ética funda sélo una aspiraciéon, un deber ser.
La ética es el conjunto de condiciones de una voluntad
ideal; no constituye, pues, experiencia alguna, sino, pri-
mero, una regla para juzgar el valor de la experiencia;
segundo, una meta para orientar y dirigir la vida hu-
mana y la historia.

Como la légica nos proporciona el fundamento del
conocimiento tedrico, de la matemaética, de la fisica y
demés ciencias de la naturaleza, asi también la ética
debera ser el principio y fundamento del conocimiento
préctico, o sea de las disciplinas que no se refieren a
objetos fisicos, sino a objetos morales, de las ciencias
llamadas morales y politicas. Después de la ética, pro-
piamente dicha, Kant ha ensayado también una filosoffa
de la religion y una filosofia del derecho; hubiera po-
dido intentar asimismo una filosofia de la historia. An-
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tes de terminar diremos algunas palabras sobre estos
problemas.

La necesidad de acometerlos era evidente. Al plan-
tearse el problema de la logica, todas las dificultades,
todas las cuestiones nacieron de la necesidad de explicar
cOomo ocurre que la razén humana establece conocimien-
tos universales y necesarios. Las ciencias tedricas de
la naturaleza fueron el punto de partida de la légica.
Pero habiendo emprendido su marcha, la légica llegéd
a su término, y en este término nacié la idea, es decir,
nacié la ética. Constitiyese la ética como teoria del
ideal. Esta teoria del ideal moral se sostiene, pues, toda
ella en si misma, por una parte, en cuanto no es més
que la explanacion de la conciencia moral, y se apoya
en la légica, por otra parte, en cuanto expone el sen-
tido regulativo de las ideas. Ahora bien, inevitablemen-
te surgen dos preguntas: ;Existen disciplinas précti-
cas? ;Estian éstas fundadas en la ética? En suma, si
las ciencias fisico-mateméticas fueron el punto de par-
tida de la légica, en cambio las disciplinas morales han
de ser el punto de llegada de la ética. Habra que mos-
trar que el ideal de la voluntad pura no es una ficcién,
sino que es realmente el ideal humano; habrd que mos-
trar, por tanto, que en la vida humana existen disci-
plinas objetivas cuya mision es representar ese ideal y
procurar su realizacion indefinida.

Estas disciplinas son, segiin Kant, la religién y el
derecho.

La religion

En primer lugar, la religién. Si examinamos lgs dog-
mas en que se vierte la fe religiosa, veremos que todos
ellos son, més que nada, expresién del ideal moral de la
voluntad pura. El primero de todos es el dogma de la
divinidad. Existe Dios, como principio de toda posibi-
lidad en general. La posicién de un ideal moral y su
persecuciéon por el hombre, significa en el fondo la fe
profunda en un orden moral del universo y en una
divinidad que establece y realiza ese orden. La religi6n
tiene un interés moral en el dogma de la divinidad,
como en general en todos sus dogmas. El interés fisico
y metafisico que suelen acentuar tanto las religiones

Nrme. 1591.—7
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por sus dogmas, es un interés secundario, y que se
manifiesta sélo porque se piensa que sin él no podria
mantenerse con igual fuerza el interés moral.

De igual modo el dogma de la inmortalidad y el de
la otra vida expresan la idea de que el hombre no pue-
de realizar el ideal moral en la expceriencia; el hombre
necesita creer que la muerte no es un término, sino el
comienzo de una vida totalmente adecuada al ideal. Sin
la fe en la inmortalidad no habria para el hombre més
que un negro pesimismo, una desesperacién profunda
al convencerse de que todos sus esfuerzos por alcanzar
una perfeccion moral se aniquilan en breve. De ese
pesimismo, que facilmente podria tornarse en negativo,
nos salva la fe en la inmortalidad, la cual no es otra
cosa que la fe optimista en la posibilidad de la empresa
moral, en la realizacién de la idea.

La filosofia de la religién conduce, pues, a Kant a
dos conclusiones importantes. La primera es que la re-
ligion expresa y manifiesta objetivamente el contenido
mismo de la ética. En la religion encuentra el ideal
moral una exposicion real; la religiéon es uno de los
sistemas ideolégicos en que €l hombre se manifiesta
como un ser que efectivamente piensa y quiere el ideal
moral que la ética establece. Asi, pues, se invierte aqui
por Kant la relacién corriente entre la ética y la reli-
gién. Generalmente se piensa la religion como funda-
mento de la ética. Para Kant, al contrario, es la ética
el fundamento de la religiébn, o mas exactamente: la
religion es la expresion sentimental de las aspiraciones
morales de la humanidad, insaciables en la experiencia.

La segunda conclusién es que la fe en que se basa
la religién no es tampoco un capricho, una enfermedad
0, como creian muchos contemporianeos de Kant, una
falta de ilustracion y de cultura. La fe tiene sus raices
en lo mas hondo de la razén humana. Ya vimos cémo
la razén aspira por su propia naturaleza a superar la
experiencia. Para ello inventa los objetos metafisicos,
las cosas en si. Cuando las cosas en si se tornan en
simples ideas y sobre éstas se edifica el ideal de la mo-
ralidad, éste a su vez se realiza, se hace cosa en la
religién. Semejante proceder es tedricamente, cienti-
ficamente inadmisible; pero por eso la religién no tiene
pretensiones cientificas, teéricas. Hace un llamamiento,
no a la inteligencia del hombre, sino a su emocién. No
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exige el asentimiento que se presta a una demostra-
cién; pide sélo fe, creencia, y esa fe, esa creencia, si
se apoyan sélo en las exigencias morales del ideal, no
tienen nada de contradictorio con la ciencia, porque
no tienen nada de comiin con ella.

En ambas conclusiones Kant se adelanta a su tiempo
considerablemente. El siglo XVIII no supo mas que ad-
mitir o rechazar la fe religiosa. Kant, empero, abrié
un nuevo y fecundo campo a la filosofia, invitdndola a
comprender y explicar una radical y fundamental ma-
nifestacién del espiritu humano.

El derecho

Asf como la religién expresa y expone la ética en
el més alld sentimental y trascendente, el derecho, en
cambio, trata de expresarla y exponerla aquf, en la ex-
periencia y en la realidad. El derecho es, pues, la rea-
lizacién histérica de la ética. Pero la realizacién posi-
tiva de una idea no puede, por definici6n misma, ser
congruente y absolutamente adecuada con la idea. En
esta incongruencia e inadecuacién inevitable busca Kant
el elemento diferencial entre la ética y el derecho.
Y ese elemento, como se ve, al mismo tiempo que di-
ferencia y separa la ética y el derecho, los une, sin
embs;rgo, en el sistema total de la moralidad en ge-
neral.

{Cudl es, empero, ese elemento diferencial? Recor-
demos lo que deciamos del valor moral. Deciamos que
el valor propiamente ético no estd en la accién que se
realiza, sino en la disposicién del agente. La ética, pues,
es la regla interior, el prototipo de una buena voluntad.
¢ Cudl sera el valor juridico? No seré el valor intimo
del sujeto, sino el valor extrinseco del acto. El derecho
se refiere todo él a actos reales. Esta referencia a lo
concreto y real en la experiencia, a las acciones huma-
nas, sin tener en cuenta las voluntades y su disposicién,
es la caracteristica del derecho. De aquf la definicién
de legalidad y moralidad que separa radicalmente ética
y derecho. ¢Llamase legalidad, dice Kant, a la mera
coincidencia o no coincidencia de una accién con la ley,
sin tomar en cuenta el motivo de la accién; lldmase en
cambio moralidad a aquella accién en la cual la idea del
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deber, expresado en la ley, es el motivo mismo de la
accién.» Moralidad es una cualidad de los hombres, de
los agentes; legalidad es una propiedad de los actos
externos.

De aqui deduce Kant una nota caracteristica del de-
recho: la coaccion. Las leyes juridicas no sélo deben
ser cumplidas, sino que ademés tienen que serlo; es
decir, que a quien no las cumpla por deber, por mora-
lidad, hay que hacérselas cumplir por fuerza. Este con-
cepto de la coaccién trata, sin embargo, Kant repetidas
veces de despojarlo de su brutalidad propiamente in-
moral y de definirlo, en vista de la ética, en funcion de
la libertad. Unas veces el derecho aparece como la po-
sibilidad de unir las acciones de personas que entran
en relacion con la libertad de las demés. El derecho se
presenta asi como una realizacién aproximada de la
libertad, es decir, del ideal moral. Otras veces hace uso
Kant del viejo término juridico de «resistencia natu-
ral» para transformar la coaccién en aquel acto que
impida una resistencia a la libertad. Otras veces, por
dltimo, culmina el concepto de derecho en el del Esta-
do. Ahora bien, el Estado es, formalmente considerado,
la idea o el ideal de una legislacién universal, es decir,
la forma misma concreta en que puede realizarse el
ideal de la autonomia. El Estado es la idea de la volun-
tad pura, y los ciudadanos particulares son los hombres
concretos que, auténomos y libres, se someten al ideal
de la voluntad pura concretada en el Estado. De aquf
que el Estado disponga de una fuerza, pero no arbitra-
ria, sino libremente consentida por todos; de aquf tam-
bién una fundamentacién ética de la coaccién. Nadie
desconocer4 la intima relacion entre este punto de vista
politico y el de Rousseau.

El concepto de coaccién, empero, y la lucha con él, es
la causa de las vacilaciones y dificultades que nos pre-
senta la filosofia del derecho en Kant. El punto de par-
tida de todo el sistema de la ciencia juridica es la base
de esas dificultades y vacilaciones. El derecho debfa
valer para Kant como la legislacion de lo exterior, para
dejar a la moralidad, a la ética, la legislacién de lo in-
terior. Pero sobre esta hipé6tesis resultarin inevitable-
mente vacias todas las tentativas que se hagan para
moralizar el derecho y darle un sentido ético. El dere-
cho, si se limita su esfera a lo exterior, al mero acto,
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seri siempre una miquina represiva y compresiva, sin
valor moral alguno. Pero esta resultante precisamente
es la que no quiere, es la que rechaza la ética critica.
({No fue llevada a la investigacién del derecho, precisa-
mente con el empefio de hallar en él una exposicién de
la ética? Por eso los continuadores modernos de la filo-
sofia kantiana han intentado en diversas maneras in-
terpretar el derecho como una funcién no exterior, sino
también interior, intima, de la conciencia. Unos, como
Stammler, haciendo del derecho la forma pura, moral,
que revisten las relaciones econémicas transitorias;
otros, como Cohen, haciendo del derecho la ciencia pn-
gitiva, sobre la cual, y mediante la cual, la reflexién
critica conquista y descubre los conceptos ideales de la
ética. En este iltimo punto de vista, la ética se identi-
fica con la filosoffa del derecho.

La historia

La filosofia de la historia no fue para Kant objeto
de una meditacién continuada y metédica. No hay un
libro suyo acerca de este problema préctico. Sin em-
bargo, los principios de la ética kantiana proporciona-
ban elementos maravillosos para una interpretacién sis-
teméitica de la historia universal. La historia podfa
aparecer como la realizacién evolutiva, paulatina, del
ideal moral. Pero la nocién misma de una evolucién his-
torica que fuese més que una serie de cambios, la idea
de una evolucién histérica con sentido y direccién, no
habia entrado ain en la conciencia cientifica de la época.
Cierto que los elementos de ella estdn ya en Kant, tan
claramente expresados, que es casi maravilla que este
pensador no haya seguido el camino que le sefialaba
su propio sistema. Pero este fruto de la filosoffa kan-
tiana se cuenta entre aquellos que no se perderin en
los afios subsiguientes. La filosofia roméntica alemana,
sucesora de Kant, ha enturbiado muchos conceptos cla-
ros y precisos de este filésofo; ha malgastiado muchas
riquezas y acumulado grandes ruinas; pero ha salvado
una idea de Kant que luego ha sido tipica y caracte-
ristica del siglo XI1X: la idea de la evolucién en todos
los 6rdenes, de la evolucién biolégica y de la evolucién
histérica. Kant, al transformar los objetos de la meta-
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fisica en ideas, ha dado de sibito a la cultura, a la
civilizacién, un sentido dindmico. El progreso ha podi-
do presentarse como nocién histérica; la sucesién en
el tiempo de actos y productos humanos ha dejado de
ser el resultado de un azar o de una providencial dis-
posicién, y se ha podido comprender, como desarrollo
de ideales profundos, definidos en la entrzfia moral
—juridica— de los pueblos. La filosoffa de la historia
tiene sus gérmenes filoséficos en la ética kantiana.



CAPITULO SEXTO

LA ESTETICA Y LA TEOLOGIA

El problema de la estética

Hemos considerado la filosoffa en general como una
reflexién acerca de los productos de la cultura humana.
El hombre es un ser creador de objetividades. Recibe
una multitud de percepciones varias, inconexas, contra-
rias, y las sintetiza, transformando su visién subjetiva
del mundo en un sistema objetivo de la naturaleza, que
llamamos ciencia, conocimiento, experiencia. Esto es
una primera producciéon de cultura. Pero ademés el
hombre, en sus acciones, introduce una sintesis seme-
jante a la que ha introducido en sus sensaciones; or-
ganiza un sistema objetivo de vida en comunidad, un
conjunto de normas de conducta, al que llamamos el
bien o la moralidad. He aqui una segunda provincia de
la cultura. Por dltimo, el hombre fabrica con elemen-
tos naturales unas unidades especialisimas, unas sinte-
sis extrafias, que no expresan verdades ni normas de
accién, que no son conocimiento ni moralidad, sino ob-
jetos de un puro y peculiarisimo placer, lamado placer
artistico o estético. He aqui una tercera seccién de la
produccién cultural. La filosoffa, como reflexién sobre
la obra de la humanidad, ha estudiado ya, en la l6gica,
las condiciones de la produccién del conocimiento, ha
estudiado ya, en la ética, las condiciones de la produc-
cién de moralidad. Réstale, para cerrar el ciclo de sus
problemas, dar cuenta y razén de ese tercer grupo de
objetos humanos, que se llaman objetos artisticos. Este
Gltimo problema de la filosofia es el que trata la Es-
tética.
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La reflexion sobre el arte y la belleza es sin duda tan
antigua como la misma produccién de arte y de belleza.
Asf como el hombre, cuando hubo hallado verdades y
determinado normas de conducta, investigé qué sea la
verdad y qué sea el bien, asf también, en habiéndose
producido objetos bellos, inquiri6 la definicién de la be-
lleza. La filosofia, con todos sus problemas, nace jun-
tamente con la cultura; se desenvuelve juntamente con
la cultura, y su suerte esti inquebrantablemente unida
a la de la cultura, es decir, a la de la humanidad. Pero
el progreso de la filosofia consiste en la creciente pre-
cisién con que los problemas son formulados, y a su vez
la precisién de un problema no estd en una expresién
gramatical breve y acerada, sino en un exacto cémputo
de la relacion entre ese problema y los que le rodean,
es decir, en una visién precisa del sistema total de los
problemas filoséficos. Asi, por ejemplo, no basta decir
escuetamente: ;qué es la belleza?, ;qué es el arte?,
para que el problema de la estética obtenga una fér-
mula exacta y precisa. Se necesita ademéAs que esas
preguntas determinadas hayan sido precedidas de un
examen, por decirlo asf, topogrifico, que nos permita
acotar, dentro del sistema de las realidades, aquélla
precisamente a que se dirige la pregunta, aquélla y no
otra; se necesita, en una palabra, distinguir claramente
lo que queremos estudiar.

En este sentido puede decirse que el problema esté-
tico no ha sido formulado con precision hasta Kant.
Los antiguos confundian lo bello con lo bueno; no dis-
tinguian cn el fondo la ética y la estética. Los moder-
nos, que antecedieron a Kant, cometieron idéntica con-
fusién, mezclando unos la l6égica con la estética y otros
la estética con la moral. La visién sisteméitica, total,
de los problemas de la filosofia fue la que permiti6 a
Kant formular con precisién e independencia el proble-
ma estético. Esta es acaso su principal contribucién a
la teorfia de la belleza.

En los tiempos modernos las reflexiones sobre lo bello
arrancan de la critica literaria, y empiezan siendo es-
tudios descriptivos del placer que produce la poesia.
Estos primeros estudios del placer artistico (Dubos,
Burke) fueron recogidos por Baumgarten, que fue el
que dio a este género de investigaciones el nombre de
Estética. Pero Baumgarten, discipulo de Leibnitz y de
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Wolff, carecia atin de los elementos sisteméticos nece-
sarios para considerar la estética con independencia
de la légica y de la moral. Consideraba la sensacién
de placer como un juicio intelectual confuso, y por eso
su estética aparece como un apéndice o parte de la
l6gica, como una légica de lo sensible o, como él dice,
una ciencia del conocimiento sensible (scientia cogni-
tionis sensitive). El problema fue luego tratado por
criticos y ensayistas como Winckelmann, quien, no en-
cerrado en las redes de un sistema filoséfico, pudo llegar
a profundas concepciones del arte y ver claramente
cuin distinto es éste, por esencia, del conocimiento de
la naturaleza; pero entonces cayé en la confusién con-
traria y, como los antiguos, lo identific6 con la moral.
Mais cerca que ningilin otro anduvieron Mendelssohn y
Herder de la precisa posicién del problema. Pero Men-
delssohn no consiguié librarse por completo del prejui-
cio intelectualista de su escuela (Leibnitz-Wolff), y
Herder no pudo vencer la personal falta de sistema
filos6fico, y no llegé a asignar un lugar propio a la
belleza en el cuadro de las objetividades humanas.
Kant, en cambio, posefa un germen sistematico, di-
rector de toda su investigacién filosé6fica, que debfa ne-
cesariamente conducirle a formular con precisién el
problema de la belleza. Kant se habia propuesto encon-
trar los principios a priori de las actividades espiritua-
les de la humanidad, es decir, dar cuenta y razén de
las diferentes direcciones de la cultura. Habia hallado
los principios del conocimiento cientifico y de la mora-
lidad; habia elaborado los conceptos fundamentales de
naturaleza y libertad. Pero cuando se analiza la nocién
que generalmente nos hacemos de la belleza, se ve pron-
to que no coincide ni con lo que entendemos por natu-
raleza ni con lo que entendemos por moralidad. Ante
una estatua o un cuadro, o cuando ofmos una poesia o
un trozo musical, sentimos una emocién sumamente
compleja. No vamos a analizarla ahora aqui. Pero hay
que convenir en que esta actitud peculiar, que adop-
tamos ante el objeto estético, no es ni el asentimiento
(ue prestamos a una verdad (l6gica), ni la aprobacién
o desaprobacién que hacemos de una accién (ética), sino
ulgo totalmente distinto de ambas cosas. Esa especie
de agrado o de desagrado artistico, estético, se expresa
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universalmente en el juicio: me place, me gusta; no me
place, no me gusta. Hay, pues, un juicio de gusto que
no es confundible con el juicio légico, ni con el juicio
moral o imperativo.

Juicio de gusto y juicio de conocimiento

El juicio de gusto o juicio estético no es, en efecto,
légico, pues no pretende expresar un conocimiento de
las propiedades fisicas, naturales del objeto, o, dicho
de otro modo, no pretende determinar el concepto del
objeto. He aqui una estatua: esta estatua es de mar-
mol, pesa tanto, tiene tal volumen, tal forma; repre-
senta o imita a tal persona; la hizo tal escultor, en tal
dia, con estos o aquellos instrumentos; necesit6 tanto
tiempo, etc. Ninguno de estos juicios es estético o de
gusto; todos ellos se refieren al trozo de mérmol que
tengo delante, y lo consideran como un objeto de la
naturaleza; todos ellos son juicios légicos. Pero si yo
digo que la estatua es bella, ;qué significa esto? La
belleza de la estatua, ;es una propiedad fisica de la
estatua? Al decir que la estatua es bella, no digo
de ella nada que fisicamente quite o ponga al objeto
mismo. En realidad, la belleza la confiero a la estatua
no porque haya encontrado esa propiedad fisica en ella,
sino porque la vision de la estatua me ha producido
una determinada impresién sentimental. El fundamen-
to de mi juicio estético no es, pues, la percepcién de
una cosa (fisica, real) en la estatua, sino el hallazgo
en mi Animo de una emocion especial de agrado o pla-
cer. Xl juicio de gusto no dice, pues, la existencia en
el objeto de una determinada propiedad, sino la exis-
tencia en mi, sujeto, de una determinada emocién de
placer. El juicio de gusto no es légico. Su fundamento
es una sensacién de placer: es juicio estético, esto es,
sentimental.

Juicio de gusto y juicio moral
Pero tampoco podemos pensar que el juicio de gusto

sea moral. A la estatua la llamo bella; pero ser bello
no significa ser bueno. Cuando conozco algo como bue-
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no, entiéndase moralmente bueno, lo conozco como algo
que debe ser, que debe existir. En mi conocimiento de
lo bueno hay, pues, un interés fundamental por la exis-
tencia de lo que considero bueno.

Supongamos que juzgo moralmente un objeto; en-
tonces lo comparo con el ideal de la moralidad, y como
es imposible que un objeto real, en la experiencia, rea-
lice el ideal moral, hallaré en ese objeto mas o menos
bondad, comparativamente, es decir, percibiré siempre
alguna distancia o diferencia entre el concepto fisico
(real) del objeto y su concepto moral (perfeccién ideal).
Esa distancia o diferencia me aparecerd como un de-
fecto, y la tarea de reducirla, hasta borrarla, como un
deber moral. Hay, pues, en un juicio moral un interés
hacia la perfeccién de la cosa, que se deriva de que el
juicio moral es la referencia del objeto singular a las
leyes universales y necesarizs de la perfeccion moral.

Pero en el juicio estético no hay tal interés. El juicio
estético es desinteresado. No quiere esto decir que la
belleza no interese al hombre; al contrario, la belleza
interesa y place infinitamente. Pero el género de inte-
rés o de placer que la belleza produce no consiste en
el computo fisico de utilidades ni en el cémputo moral
de perfecciones; es un placer que llena por sf mismo y,
permftaseme la frase, un interés desinteresado. Cuan-
do se me pregunta si un palacio es bello, no contestaré
bien, si diserto sobre el lujo de los ricos, la desigual-
dad entre los hombres, la desventura del pobre, la ca-
ridad, la justicia, para terminar reprobando la cons-
truccién de lujosos palacios. En efecto, no se me ha
preguntado por el valor o juicio moral que me merezca
el palacio, sino escuetamente si me gusta o no me gusta,
esto es, si su representacién causa en mi 4nimo la sen-
sacién de placer estético.

Estas consideraciones todas pueden resumirse en po-
cas frases. El juicio légico, cientifico, consiste en situar
el objeto dado en una ley universal de la naturaleza,
como un caso de esa ley. El juicio moral consiste en
comparar un objeto con una ley universal de moralidad,
con un tipo ideal de perfeccién ética. El juicio estético,
en cambio, no refiere el objeto dado a ley alguna; con-
sidera el objeto dado como una individualided inica,
incomparable; el fundamento del juicio estético se halla



180 MANUEL GARCIA MORENTE

86lo en la sombra sentimental que el objeto proyecta
sobre nuestra alma.

La esfera, pues, del arte y de la belleza no debe con-
fundirse ni con el conocimiento (l6gica) ni con la mo-
ral. Constituye por si misma una provincia auténoma
de la cultura humana. Ni el arte es, como la ciencia,
ensefianza, ni, como la moral, indicacién de un ideal de
vida colectiva. Puede, claro esté, contribuir al aumento
de la perfeccién moral del hombre; pero, en tal sentido,
es el arte una aplicacion, un medio pedagégico. El pro-
blema propio de la estética no es el de apreciar la uti-
lidad o provecho moral del arte. A nadie se le ocurre
va hoy exigir que el arte sea moral, o reprochar a una
obra el que sea inmoral. El arte no es moral ni inmo-
ral: es simplemente bello. Las discusiones acerca de la
teoria del arte por el arte han terminado, en el si-
glo XIX, para siempre.

Kant, pues, ha logrado dar a la cuestién filos6fica
de la belleza una férmula precisa, al mostrar que la
esfera de lo bello es especificamente distinta de la es-
fera de lo verdadero y de la esfera de lo bueno. Las
preguntas ;qué es la belleza? ;Cuél es el fundamento,
el principio del juicio de gusto?, tienen ahora un sen-
tido exacto. No valdrd buscar la respuesta en afinidades
0 semejanzas con los otros grupos de la cultura. Habré
que hallar un principio especifico, que dé cuenta de los
caracteres diferenciales del goce estético en la unidad
superior de la conciencia humana.

Subjetividad del sentimiento estético

Pero las dificultades que ofrece la investigacién filos6-
fica, en este terreno, se multiplican hasta el punto, que
la estética, con un siglo de vida laboriosa, no ha conse-
guido, en mi opinién, resolverlas aln satisfactoriamen-
te. Expongamos con brevedad esos obstéculos.

Hemos dicho ya que la caracteristica diferencial del
juicio estético estd en que no refiere el objeto a una
ley universal (fisica o moral), sino que lo considera en
su individualidad estricta y lo califica de bello sélo por-
que ha producido en el 4nimo una emocién especifica.
Siendo esto asi, no se ve que el problema de la estética
pueda tener solucion. En efecto, la filosofia busca los
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fundamentos de las realidades espirituales objetivas,
que constituyen la cultura, y puede hallar esos funda-
mentos porque trabaja sobre realidades objetivas: la
ciencia, la moral. La ciencia y la moral pueden ser
reducidas por la filosofia a sus condiciones esenciales,
o, como dice Kant, a sus principios a priori, porque ellas
mismas son algo general, algo universal, un conjunto
de proposiciones —teéricas, practicas— que sirven uni-
versalmente para subsumir en ellas lo particular. Pero
la esfera de los objetos bellos, el arte, es precisamente,
por definicién, irreductible a leyes generales; aqui no
hay un objeto individual que quede subsumido y como
anegado en lo general de la ley; aquf el objeto estético
conserva esencialmente su singularidad, sin ser refe-
rido a nada universal, sino sélo a la emocién por él
mismo producida. ; C6mo, pues, hallar principios e prio-
r1 8i no hay leyes universales de donde deducirlos? En
suma, la verdad y el bien son algo objetivo, universal
v necesario; por eso pueden fundarse en condiciones
a priori, esto es, universales y necesarias de la con-
ciencia. Pero la belleza es algo subjetivo: es un senti-
miento singularisimo que acompaiia a la representa-
cién del objeto estético; fiindase en el gusto. Y nada
maés variable, mis individual, mis subjetivo que el gus-
to. ;Cémo, pues, serd posible hallarle principios a
priort, esto es, principios universales de la conciencia?

La empresa parece descabellada. Habrfa que resig-
narse, pues, a pensar que toda una seccién importan-
tisima de la cultura humana, los objetos artisticos, no
tienen filosofia posible. Habria, pues, que poner la sa-
tisfaccién estética, la emocién de arte, al mismo nivel,
puramente individual y casi fisiologico, de los deleites
sensibles en manjares, olores y bebidas, por ejemplo.
Habria que decir que el objeto bello place, como el man-
jar agradable deleita, porque si, sin fundamento. El
placer es lo subjetivo por excelencia, y si la belleza no
es mis que la expresién de un placer, no podria hallar-
se, para ella, otra definicién, otra condicién, que la pu-
ramente subjetiva de gustar.
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Deleite sensual y deleite estético

Sin embargo, existe entre el deleite de los sentidos
y el placer estético una notable diferencia. Para expre-
sarla brevemente, dirfamos que el deleite sensible es
operativo, mientras que el goce estético es contempla-
tivo. El deleite sensual implica que los sentidos funcio-
nan con el propésito y el interés de que su funciona-
miento mismo sea el origen del agrado, Mientras que
en el goce estético los sentidos funcionan como meros
vehiculos; no les atribuimos la causa del placer que
sentimos; nos sirven s6lo como condicién indispensable
para representarnos el objeto placentero y bello. Por
eso un deleite ¢s tanto mas sensual cuanto pertenece
a uno de los sentidos més intimos, menos objetivos; y
es tanto mas estético cuanto se consigue mediante un
sentido menos intimo, mis vuelto hacia fuera. La vista,
el oido, son los sentidos menos aptos para proporcio-
narnos deleites sensuales; en cambio el gusto, el olfato,
el tacto, son los sentidos menos aptos para proporcio-
narnos pluceres estéticos. El placer estético no es, pues,
deleite sensual; hay en el placer estético un olvido casi
total de los sentidos; en él interviene la capacidad in-
terior de representar; es un goce que, habiendo de
pasar por los sentidos, viene, sin embargo, a cuajar
en c¢l espiritu mismo. Es un placer espiritual, de seres
que tienen conciencia, de hombres, en suma; mientras
que el deleite sensible lo halla todo animal, en la sa-
tisfaccién de sus necesidades fisiolégicas, en el mero
funcionamiento normal de sus drganos.

Universalidad del juicio estético

Si hay, pues, esencialmente espiritu en el placer es-
tético, tiene que haber en él algo de objetividad, algo
que supere la mera sensacion individual. Y efectiva-
mente, en nuestro juicio estético ponemos todos una
cierta objetividad; todos distinguimos el deleite sen-
sual del estético, en que no nos creemos autorizados a
exigir a todo el mundo que sienta agrado con un mismo
manjar, mientras que en cambio exigimos a todo el
mundo que declare, como nosotros, bello lo que nos pa-
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rece serlo. Si el placer estético, ante una misma obra
de arte, no es de hecho universal y necesario, paré-
cenos, sin embargo, que deberfa serlo, que efectivamente
lo seria, si todos los hombres hubieran alcanzado el
mismo grado de educacién artistica. Decimos de quien
se complace ante lo que nos parece feo y vulgar, que
tiene mal gusto, que no tiene formado y educado el
gusto. Los juicios estéticos, si bien no son universales,
como los juicios de conocimiento, encierran, sin em-
bargo, una aspiracién a la universalidad. Si yo digo:
esta estatua es de marmol, la universalidad de mi juicio
es total. Mas si digo: esta estatua es bella, l1a univer-
salidad de mi juicio, aunque no es total, aspira, sin
embargo, a serlo. Sé que puede haber quien la declare
fea; pero ese tal me aparece como persona de mal gus-
to, de escasa formacién artistica. Es lo mismo en el
fondo que cuando, ante la expresion de una verdad
cierta, oigo que alguien no la admite; ese alguien me
parecerd o un tonto o un ignorante, que por defecto de
conocimiento no puede comprender aquella verdad. Pero
la verdad misma la creo verdad, aunque s6lo pocas
mentes la piensen, porque creo que es verdad por si
misma. D¢ igual suerte una belleza, aunque fundada
tan s6lo en mi emocién subjetiva, se me aparece como
una verdad, que 8i no es admitida por todos, es sim-
plemente porque no pueden ellos ascender a sentirla.

Hay, pues, en el juicio estético, aunque basado exclu-
sivamente en el sentimiento personal, un cierto grado
de universalidad y de necesidad, es decir, de objetivi-
dad. Podriamos, con expresién algo paradéjica, pero
exacta, decir que el juicio estético posee una objetividad
subjetiva.

Pero entonces la grave dificultad previa, que nos pre-
sentaba el problema estético, esti deshecha. Parecfanos
imposible que el problema estético pudiera tener solu-
cién, porque en el juicio de gusto no vefamos méas que
la expresién de un estado totalmente subjetivo. Mas
acabamos de ver que en el juicio estético hay espiritu,
y que 8i su fundamento es el placer, este placer espe-
cial es, sin embargo, mas espiritual que sensible y, por
tanto, més lleno de objetividad de lo que al principio
creiamcs. No es, pues, imposible penetrar en ese nicleo
espiritual que constituye lo objetivo del placer estético
y tratar de definirlo. La filosofia del siglo XIX ha in-
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tentado sin descanso dar cuenta del hecho estético. Sus
progresos, sin embargo, en este sentido no han sido
decisivos. El problema es dificil. Vamos a limitarnos
a exponer algunos de los més importantes aspectos de
la solucién kantiana.

Teoria de lo sublime

Kant distingue lo bello de lo sublime. Lo bello es
sentimiento estético de la forma, de lo finito; lo subli-
me es sentimiento de lo informe, de lo infinito. Lo bello
es una cierta acomodacién de la experiencia. Lo sublime
es una superacién de la experiencia. Por eso lo sublime
estriba fundamentalmente en que se pongan en pre-
sencia, una frente a otro, la razén como facultad de
las ideas y el entendimiento como facultad de los con-
ceptos, superando aquélla a éste y, por decirlo asi, ani-
quildndolo, para poder con plena libertad perderse la
razén en el pensamiento de lo infinito, de lo incondi-
cionado, de lo absoluto.

Recordemos que el entendimiento es el conjunto o
sistema de los conceptos cientificos de la naturaleza:
medida, unidad, causa, efecto, etc. La razon es el con-
junto de las ideas, o sea las sintesis de absoluta tota-
lidad a que nuestro pensamiento tiende como el postrer
propésito de un conocer integral. Sucede a veces que, en
la contemplacién de la naturaleza, llegamos siibitamente
a los limites del conocimiento discursivo, y entonces,
con rapido vuelo, representimonos la infinidad de lo
absoluto, sintiéndonos como dominando in mente el con-
junto total de lo real; estos momentos constituyen el
sentimiento de lo sublime. Pero hay dos especies de
sublime: el sublime matematico o de la cantidad, y el
sublime dindmico o de la fuerza.

Sublime matemdtico

El sublime matemaético o de la cantidad consiste en
oponer la idea del infinito espacio a la percepcion real
de un espacio limitado. La apreciacién de una magnitud
puede hacerse de dos maneras: una, que llamariamos
légica, y otra, que llamariamos sensible. Para apreciar
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légicamente una magnitud, basta con elegir una unidad
de medida y formular la regla discursiva, para enume-
rar en la serie de los nimeros las veces que esa unidad
entra en la magnitud dada. Asi podemos determinar
las distancias que separan los astros unos de otros, por
grandes que sean. Esta apreciacion légica de la magni-
tud transforma la idea de infinito en el concepto mate-
mético de lo indefinido, de la posibilidad constante de
aplicar la regla sin término.

Pero si queremos apreciar una magnitud con los sen-
tidos, tenemos que irla percibiendo en sus partes y con-
servar en la imaginacién la representacion de las par-
tes ya percibidas, para irlas juntando con las partes
que vamos percibiendo. Todo va bien mientras esa sin-
tesis de lo ya percibido con lo que estamos percibiendo
puede realizarse. Pero si la magnitud es tanta, que las
percepciones transcurridas ya no pueden quedar sujetas
en la imaginaciéon y se pierden, esfuméndose en el pa-
sado, entonces la aprehension sensible del conjunto es
ya imposible y la imaginacion cae como rendida, ven-
cida, incapaz de seguir paso a paso la inmensidad de
lo real. Entonces surge la idea del infinito, y la razén
que concibe esta idea se opone victoriosa a la imagina-
cién, que ha pretendido infructuosamente ir pegada a
la experiencia. Comprendemos, sentimos entonces lo in-
finito, pero no podemos pensarlo o imaginarlo en con-
creto. De aqui el sentimiento de lo sublime: vemos
nuestra pequeiiez y al mismo tiempo nuestra grandeza.

Cuando en una noche estrellada contemplamos ios
ambitos celestes, llega un momento en que la imagi-
nacién se cansa de representarse la muchedumbre de
mundos y la inmensidad de los espacios. Renuncia a
ello, porque siempre aparece como pequeiia cualquier
magnitud que imagine. Ante esto, humillase la expe-
riencia, siempre finita, y queda triunfante la idea;
siéntese el hombre incapaz, pequefio, abrumado, pero
al mismo tiempo como dominador del conjunto por me-
dio de la idea. Su espiritu vence a la naturaleza, y esa
mezcla de humillacion y de orgullo, de respeto y de
desdén hacia si mismo, constituye el que llamamos
sentimiento de lo sublime.
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Sublime dindmico

En el sublime dindmico sucede igual oposicién entre
la fuerza inquebrantable de las leyes naturales y la
idea de la libertad que anima nuestro espiritu. Lla-
mamos sublime a esa posibilidad, entrevista en ocasio-
nes, de cumplir con el deber, a pesar de la oposicién
de la naturaleza entera. il martirio es sublime, porque
vemos que en la lucha que se entabla entre el cuerpo
y el espiritu, entre la naturaleza y la libertad moral,
vence la idea y mantiénese firme por encima de todo
y contra todo. Cuando al viejo Horacio, en la tragedia
de Corneille, vienen a decirle que, muertos dos de sus
hijos en el combate contra los Curiacios, el tercero
huye, indignuase el anciano y maldice a su vastago.
«;Qué queréis que hiciera solo contra tres?s, le dice
el mensajero. ¢Morir», contesta el viejo. La respuesta
es sublime, porque expresa la indiscutible superioridad
del deber, de la idea, sobre las necesidades nuturales.
Luego se averigua que la fuga era un ardid, para se-
parar a los tres enemigos y poderlos vencer uno iras
otro. Ya aqui desaparece la sublimidad; el ardid gue-
rrero desvia la atencién hacia el intelecto, hacia lu in-
geniosidad, y admiramos lo bien pensado, lo natural,
lo exacto del recurso, pero ya no vemos sublimidad al-
guna en la accién. Sublime es vencer a la naturaleza, no
obedecerle. Cuando pensamos, en general, sin detener-
nos sobre el proceso mecanico, en los inventos maravi-
llosos del submarino o del zeroplano, podemos por un
instante concebir vencida a la naturaleza y experimen-
tar el sentimiento de lo sublime; pero si recapacitamos
y recorremos con la mente el nexo de dispositivos me-
cénicos que permiten a esos aparatos funcionar normal-
mente, entonces exclamamos: es natural, es légico, y
entonces desaparece al punto el sentimiento de subli-
midad y se torna en admiracion u otro semejante.

Asi, el sentimiento de lo sublime se deriva de que
percibimos en nosotros una idea de infinito y una idea
de libartad que supera la limitzcion constante de nues-
tra experiencia y la determinacion inquebrantable de
las leyes naturales. Es la victoria momentinea de lo
ideal sobre lo natural. Por eso lo sublime se nos aparece
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como extraordinario, como fuera de la regla, fuera de
la vida corriente. Lo normal es la ley natural; pero
cuando un refinamiento exquisito del espiritu nos ca-
pacita para entrever, entre nuestros pensamientos, el
pensamiento de lo infinito, éste no encuentra en min-
guna experiencia concreta una exposicién adecuada, y
nos centimos humillados por esta incapacidad, pero al
propio tiempo también elevados a grandisima admira-
cion y respeto hacia la idea de lo absoluto, que somos
capaces de pensar.

La belleza y los seres vivos

La belleza, en cambio, es una acomodacién de la na-
turaleza, una transformacion de la experiencia. En ma-
nos del artista, la naturaleza inerte parece que muda
de forma esencial para adoptar los caracteres todos de
la naturaleza viva. El trozo de marmol va poco a poco
perdiendo sus propiedades fisicas y adquiriendo nue-
vas propiedades, que son las de los seres vivos. E] mér-
mol habla, rie, llora, se enoja, se exalta, ruega, ataca,
duerme, sueiia... como si fuera hombre. El mirmol tiene
gracia, dejadez, melancolia, pensamiento. En suma, el
mérmol, que era un objeto, una cosa, es decir, algo que
s6lo como caso de una ley general podia ser definido y
conocido, pasa a ser un individuo, un sujeto, algo sin-
gularisimo que no tiene par, y por tanto, que no puede
ser conocido por inclusién en un concepto més amplio,
sino que ha de ser percibido y sentido en su estricta
individualidad.

Mas este caracter nuevo que el arte introduce en el
trozo de materia, es también el especifico y peculiar
de todo un grupo de cosas naturales que llamamos orga-
nismos. Los seres vivos son organismos, esto es, indi-
viduos que por si mismos constituyen un todo, y que
no pueden ser considerados como secciones o trozos
inertes de un mayor conglomerado. No aumentan por
adicién, ni disminuyen por sustraccién, como la mate-
ria inerte. Sus partes no son pedazos homogéneos de un
conjunto, que a su vez es idéntico, por su forma, a cual-
quiera de sus partes. En los seres vivos, la materia no
estd simplemente aglomerada, sino ademés organizada.
Hay, pues, en la naturaleza todo un reino de seres, que
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esencialmente se distinguen de las cosas materiales, en
que ademaés de los principios mecénicos, rigen en ellos
principios orgénicos. ;Cuailes son estos principios? Sin
duda, si logramos determinarlos, habremos adelantado
mucho nuestra investigacion estética, puesto que ya he-
mos visto que hay una esencial semejanza entre la obra
de arte y el ser vivo.

No en vano Kant ha reunido en una sola investiga-
cion el problema estético y el problema biologico. La
Critica del Juicio se divide en dos partes: la primera
trata de la belleza; la segunda trata de la ciencia de
los organismos. La biologia hace uso de un principio
que repudia el sistema mecénico de la naturaleza, el
principio de finalidad. Analicemos este principio.

El principio de finalidad

Cuando nosotros provocamos la accién de una causa
natural para que se produzca un efecto que apetecemos,
este efecto lo llamamos fin y aquella causa la llama-
mos medio. Toda la técnica mecénica consiste en em-
plear, como medios, las causas naturales, para obtener
fines provechosos al hombre. Ahora bien, en la relacion
de medio a fin, hay una particularidad notable: el con-
junto o sistema del medio y del fin estd informado
por la previa idea o conocimiento de la relacién mis-
ma, de suerte que al establecerse la causa (o medio)
hay ya una previa representacién en nuestra mente del
efecto (o fin). Ha intervenido una inteligencia conoce-
dora de la relacién y una voluntad determinadora del
fin. Si en el campo nos encontramos con un objeto cuya
forma indica que estd apropiado a determinados fines,
no vacilamos en inferir que ha habido una inteligencia
humana que ha dispuesto asi la cosa. De suerte que lo
caracteristico del enlace final entre fenémenos, es que
la representacion del efecto es la causa que produce
realmente ese efecto. Sean A y B dos fenémenos. Si
digo que A es causa de B, me limito a expresar la ley
natural (mecanicismo) de que, siempre que se dé A, sur-
gird en seguida B. Pero si digo que A es el medio
para B, esto implica ya que la representacion antici-
pada de B es la que ha hecho necesaria lo presencia
de A, la cual permite obtener la presencia real de B,
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apetecida por la voluntad. Asi, por ejemplo, la casa es
causa de la renta que produce; pero la representacion
previa de la renta es la causa de la construccién de la
casa. En la serie causal mecénica, s6lo puede descen-
derse: la causa produce el efecto, el cual a su vez es
causa de otro efecto; mas no puede ascenderse: el efec-
to no produce la causa. Pero en la serie final, crGzanse
el mecanicismo y el finalismo; la causa produce el efecto
mecéanicamente; pero el efecto, la representacién anti-
cipada del efecto, es la causa final de la causa misma;
en la serie de los enlaces finales puede descenderse y
ascenderse. Kant propone, con cierta razén, que al nexo
mecanico se le llame nexo real y al nexo final se le
llame nexo ideal. En el primero no hay sino mero me-
canismo natural; en el segundo hay intervencién de
la inteligencia humana, la cual, previendo los efectos,
los transforma en fines (técnica).

Ahora bien, toda explicacién cientifica de la natu-
raleza es necesariamente mecénica. Para relacionar los
fenémenos en la naturaleza, segn el nexo final, seria
necesario hacer dos hipétesis eminentemente metafi-
sicas; habria que admitir, primero, una inteligencia
que pensara el fin del universo y los medios para rea-
lizarlo, y segundo, tener un conocimiento exacto de ese
fin del universo. Ahora bien, estas dos hipétesis son
gratuitas. No hay nada en la experiencia que pueda
servirles de fundamento. El principio de la finalidad
no nace de la experiencia, ni constituye a priori la ex-
periencia; es simplemente un principo préictico de la
accion del hombre. Quererlo aplicar a la experiencia,
al conocimiento de la naturaleza, es simplemente atri-
buir, con deliberado antropomorfismo, a los fen6menos
naturales el modo especial de proceder del hombre en
sus acciones. En suma, indicar el fin para que sirve
una cosa, no es dar una razén cientifica de su existen-
cia. Sélo descubriendo su causa necesaria, es como la
explicamos a satisfaccién.

Finalidad interna

Sin embargo, en el grupo de cosas que llamamos or-
ganismos, esta explicacion mecénica no puede preten-
derse, sin haber previamente adquirido un conocimiento
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lo mas exacto y minucioso posible, primero de la for-
ma y luego de las funciones de esos organismos. Y ese
conocimiento no puede constituirse, sin hacer un uso
copioso del principio de finalidad. En efecto, los or-
ganismos son unos trozos de realidad, constituidos de
tal suerte, que en ellos se da lo que Kant llama una
finalidad interna. Una cosa posee finalidad interna,
cuando es ella misma causa y efecto de sf misma. Un
&rbol engendra otro arbol igual; es decir, que, desde
el punto de vista de la especie, la encina se engendra
a 8if misma, es causa de sf misma y efecto de sf misma.
Pero también es asi, desde el punto de vista del indi-
viduo,; pues la encina desarrolla y desenvuelve todo su
concepto por interna fuerza; no acoge solamente, como
mecédnica adicién, los elementos materiales, sino que
se nutre de ellos, los transforma totalmente, los incor-
pora a su forma. En el ser vivo, la conservacién del
todo depende de la conservacién y del funcionamiento
de las partes, y éstas a su vez de la conservacién del
todo. Si la adicién de elementos nuevos en los seres
vivos no es adicién propiamente, sino asimilacién, de
igual modo la sustraccién en ellos equivale a la muer-
te, o por lo menos exige que un 6rgano cercano desem-
peile, por procuracién, las funciones del 6rgano su-
primido.

Las partes de un ser vivo son, pues, érganos, es
decir, que lejos de ser indiferentes al todo, han de de-
terminarse en su forma y su funcién, segin la idea
del todo. El conjunto del ser orgénico es un fin, cuyo
mantenimiento se proponen las partes u érganos. Kant
dice: ¢... un fin, comprendido en un concepto o una idea
que debe determinar a priori todo cuanto ha de estar
contenido en él.»

Pero no basta esto. Cualquier objeto de la técnica hu-
mana, un reloj, por ejemplo, es también un conjunto
en donde la idea del todo determina e priori la cons-
titucién y la forma de las partes. No por eso decimos
que el reloj posee finalidad interna. Para que una cosa
posea finalidad interna, esto es, sea un organismo, es
preciso, ademas, que el todo resulte a su vez de la forma
y funcién de las partes. Estas dos exigencias parecen
contradecirse. Por un lado, el organismo, en su idea
total, determina los 6rganos particulares y su funcion;
por otro lado, son los 6rganos y sus funciones los que
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engendran y conservan el organismo. Mas esta con-
tradicciébn es precisamente el problema capital de la
biologfa, como ciencia de la vida. La vida es precisa-
mente una finalidad interna, un sistema de formas en
donde cada parte es determinada y a la vez determi-
nante, en donde cada parte engendra el todo y a la vez
es engendrada, seg@n la idea del todo. El organismo
es un ser organizado que se organiza a sf mismo. El
reloj, en cambio, es un ser organizado por otro.

Finalismo y mecanicismo

Con lo dicho queda suficientemente expuesto el papel
que el principio de finalidad tiene en la ciencia de los
seres vivos, La finalidad interna no es la explicacion
de la vida, sino el cardcter especifico de la vida, caréc-
ter que debe ser explicado mecinicamente.

El problema de la biologia es dar una explicacién
mecénica de la vida. Mas la vida se nos presenta a la
observacién como una finalidad interna. Asi, pues, el
conocimiento que necesitamos adquirir de las formas
(morfologia) y de las funciones (fisiologia) seri necc-
sariamente fundado en el principio de finalidad: debe-
remos siempre indagar el para qué de esta forma y de
aquella funcién. A nuestra observacién, pues, aparecen
los seres vivos como sistemas internos de medios y
fines. Pero si la biologia se limitase a ser estudio de
formas y de funciones, morfologia y fisiologia, no po-
dria ser nunca méis que una mera descripcién de lo que
hay y de lo que ocurre, interpretada de un modo c6-
modo para el hombre, segiin el principio de finalidad;
pero no un conocimiento cientifico, no una explicacién
de la vida, la cual ha de ser forzosamente mecénica.
La biologia se propone encontrar esa explicacién; mul-
titud de teorias modernas tratan de formularla, mais
o menos acertadamente. No hemos de entrar aqui en
su estudio. Nos ha bastado encontrar la funcién auxi-
liar, regulativa, indicativa, que el principio de la fina-
lidad tiene en el estudio de los organismos.
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Una cita

Séanos permitido citar una pigina de Kant, en donde
no sélo se vislumbra (en el afio 1799) la posibilidad de
una explicacién mecénica (evolucionista) de las espe-
cies, sino que, como vera el lector, se expresa con toda
claridad.

«La concordancia de tantas especies animales en un
esquema comin que parece estar a la base, no sélo de
su esqueleto, sino también de la disposicién de las de-
mas partes, en donde una sencillez de contorno, digna
de admiracién, ha podido producir, por achicamiento
de unas y alargamiento de otras, por encogimiento de
éstas y desarrollo de aquéllas, tan gran diversidad de
especies, deja penetrar en el espiritu un rayo, aunque
débil, de esperanza de que se pueda obtener algo prove-
choso del principio del mecanismo de la naturaleza, sin
el cual no puede, en general, haber ciencia alguna. Esa
analogia de las formas, que, a pesar de toda su diver-
sidad, parecen ser producidas segin un prototipo co-
min, fortalece la sospecha de que existe una verdadera
afinidad entre ellas y de que todas provienen de una
madre comin primitiva, por aproximacién gradual de
una especie animal a otra, desde aquella en donde el
principio de los fines parece observarse méis, hasta el
pélipo, e incluso hasta los musgos y los liquenes y, final-
mente, hasta la escala inferior de la naturaleza, la ma-
teria bruta, de la cual y de cuyas fuerzas, segin leyes
mecinicas (iguales que las que rigen la formacién de
los cristales), parece provenir toda la técnica de la na-
turaleza, técnica que en los seres organizados nos es tan
incomprensible, que nos creemos obligados a pensar
para ellos otro principio.»

Belleza: finalidad sin fin

Si volvemos ahora a nuestra investigacién estética
y recordamos que, como el organismo, es también la
obra de arte una individualidad irreductible a leyes
universales, mecénicas, no nos sorprenderi encontrar
que Kant se ha servido asimismo de la idea de fina-
lidad para definir la belleza. Una produccién bella es
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un conjunto en donde, como en los seres vivos, la idea
del todo condiciona y determina las partes, que a su
vez producen e informan el todo. Es, pues, una causa,
que es al mismo tiempo efecto, una causa de si{ mis-
ma, una finalidad interna.

Pero esta finalidad que muestra la produccién bella
no delata, de verdad, un ser realmente vivo en la na-
turaleza. La obra de arte es un organismo aparente-
mente vivo; es vivo en mi sensacién, aunque no obje-
tivamente. Tiene vida para mi, que lo contemplo y tengo
un espiritu capaz de sentir esa vida ficticia. Un perro
que tropieza con una estatua la percibe como es en
realidad, como un pedazo de piedra. La vida de la es-
tutua se la pongo yo; introdiicela en ella mi sentimiento
humano. La finalidad de la estatua no pertenece, pues,
a ella; me pertenece a mi, espectador, y yo la proyecto
en ella; es una finalidad subjetiva, es una finalidad
irreal o, como dice Kant, es la forma pura de la fina-
lidad, la finalidad sin fin.

Objeto bello es, pues, aquel cuya percepcién suscita
en mi la idea de una finalidad interna, la idea de la
vida; pero sélo la idea. Ante el objeto bello entran en
movimiento las facultades espirituales. Pero como no
hay concepto cientifico ni moral que dé objetividad real
a ese funcionamiento de mis facultades, lo que sucede
es que funcionan en balde, por sélo el gusto de fun-
cionar, y tal es el cardcter del placer estético. En el
placer estético hay de subjetivo el hecho de que se da
inmediatamente en mi cuando contemplo la obra de
arte. Pero hay de objetivo el que consiste precisamente
en que las facultades espirituales funcionan —a sa-
biendas— como si todo cuanto siento e imagino perte-
neciese realmente a la obra de arte. Por eso exigimos
que todo hombre sienta esta belleza, y achacamos su
insensibilidad a falta de desarrollo de sus facultades
espirituales. En suma: la ausencia de un concepto (cien-
tifico o moral) hace que la emocién de la belleza sea
subjetiva. Pero en cambio, todo sucede como 8i la be-
lleza de la obra fuera objetiva y real, como si per-
teneciese a ella esa finalidad interna; por eso en el
juicio estético hay una exigencia, una aspiraciéon de
universalidad.
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El juego

Con la nocisn de finalidad sin fin que define a la be-
lleza, enlézzse la del juego. La finalidad interna, la
vida de la estatua es ficticia; es como st la estatua fue-
ra de verdad viva, es decir, que las facultades del espi-
ritu al contemplar la obra funcionan de balde, por sélo
el gusto de funcionar. Pero precisamente esto es el jue-
go: una finalidad que carece de fin, una ficcién de vida,
un funcionamiento baldio, por sélo el placer de los 6r-
ganos corporales y espirituales.

Cuando jugamos realizamos un cierto niimero de
actos, todos los cuales se proponen cierto fin; no son
actos absurdos, sino pensados y predispuestos segiin
una idea. Mas esa idea, ese fin de los actos dz juego,
lcudl es? Ninguno real, sino el juego mismo. La ga-
nancia no es fin del juego; jugar para ganar no es
jugar, sino luchar. El adulto que no sabe jugar, nece-
gita el acicate de la ganzancia. Pero el nifio juega por
jugar, sin esperar ganancia ni temer pérdida. El juego
del nifio es un conjunto de actos acomodados a fines;
mas esos fines no trascienden de los actos mismos. Son
actos finales gin fin, o de otro modo: el fin de esos cctos
no es otro que el de ser actos finales y que el sujeto se
recree en su contemplacién. Contemplar un acto bien
acomodado a un fin, es de suyo, y sin que cl fin esté
para nada en la conciencia, una fuente inagotable de
satisfacciéon. En la misma actividad técnica y utilita-
ria del adulto, por ejemplo, del artesano, hay momentos
en que la tarea embarga por si misma todo el 4nimo
del trabajador. Olvidase éste de que su trabajo con-
duce a un fin, la produccién y la ganancia; olvidase de
que su labor es un simple medio, y an“gase todo entero
en ella, en la pureza d2 un movimientn bien hecho, en
la gracia de un contorno, en 1: delicadeza de un es-
fuerzo. Desaparece toda ides de utilidad, toda repre-
sentacién de fin; la pureza del movimiento, la gracia
del contorno, la delicadeza del esfuerzo valen para él
en absoluto. El trabajador se complace y deleita en su
propio trabajo. Mas enfonces, ya no es trabajo; ya es
juego, ya anuncia el arte. En nuestros dias el indus-
trialismo ha hecho desaparecer casi por completo al
artesano; hoy es punto menos que imposible hallar be-
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lleza y juego en la labor mecinica de una méquina.
Y con todo, entre los operarios hay, sin embargo, quie-
nes en cierto modo son artistas y echan el carbé con
maés soltura, gracia y acomodo, como si tuvieran, en su
miseria, un sobrante de espiritu que emplear en el juego
de admirarse manejando con propiedad la pala.

El genio

Estas teorias del juego y de la finalidad sin fin en
el arte, conducen a Kant a una interesante definicién
del genio. El genio, dice, es <la disposicién nativa del
espiritu, mediante la cual la naturaleza da la regla al
arte». Ciertamente el arte tiene reglas y la produccion
estética obedece a preceptos. Puesto que la obra de
arte es una finalidad, todo en ella estari desde luego
dispuesto intencionadamente, es decir, seglin normas y
reglas. Pero el arte, si es una finalidad, es también, no
lo olvidemos, una finalidad sin fin. Por lo tanto, es una
finalidad sin concepto, irreductible a leyes légicas uni-
versales, imposible de fijar en preceptos que se trans-
mitan por ensefianza. El arte no se aprende, como la
ciencia. Las reglas a que el artista de genio obedece
no son, pues, reglas légicas objetivas, sino normas que
espontineamente surgen de lo profundo de su alma,
sin que él mismo pueda formularlas con toda exactitud.
El genio, pues, no recibe de fuera reglas para su arte,
sino que él mismo se las crea; él mismo es naturaleza
creadora, como si en su espiritu, por nativa disposicién,
se hubiera alojado una parcela del poder poético del
Supremo Hacedor. En esta definicién del genio se re-
suelven todas las discusiones de realismo o naturalismo
e idealismo en el arte. Ni una cosa ni otra. El arte es
una creaci6én, tan natural como los productos de la na-
turaleza. Ni el genio imita a la naturaleza, ni la corri-
ge; el genio es él mismo, naturaleza creadora. Lo que
hay que preguntar no es s8i un artista copia bien, ni
si inventa bien, sino si es creador, si sus obras son
organismos vivos, si sus engendros tienen hélito es-
piritual.
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La estética romdntica

La estética, desde Kant hasta nuestros dfas, ha pro-
gresado mucho. Primero con la filosoffa llamada ro-
méntica, de Hegel, Schelling y Krause. Estos pensado-
res hubieron de colocar en lugar principal de sus
sistemas, la teoria del arte, porque la tendencia ge-
neral de su espiritu filos6fico les llevaba a considerar
la realidad en su conjunto como un organismo con in-
terna finalidad. Se ha dicho de ellos que fueron poetas
de la filosofia. En verdad concibieron el mundo todo
como un ser organizado o como una obra de arte.
¢C6émo, pues, no iban a procurar en el sistema repro-
ducir esta cualidad? Si fueron poetas del pensamiento,
es que para ellos la verdad misma era poética y el uni-
verso entero era un conjunto arménico de 6rganos que
se organizan a si mismos y, por ende, organizan el todo.
Por eso en la filosofia roméntica se advierten dos co-
rrientes: la de los que construyen el sistema propo-
niéndose llegar a la idea del conjunto universal, a lo
absoluto; la de los que construyen el sistema partiendo
de la idea de lo absoluto. En una y otra tendencia, to-
das las realidades espirituales (ciencia, moral, arte) se
desenvuelven histéricamente, por decirlo asi; y, dado
el sentido orgénico, poético, de toda esta filosofia, era
justo e inevitable considerar que la m&s minima por-
cién del universo expresa, en sus sutiles modalidades
y relaciones, el todo, conjunto de que forma parte. De
aqui nacen para la filosofia del arte perspectivas fe-
cundas; el arte es considerado por unos como la ex-
presién acabada de la ideologia de una época, o de las
cualidades de una raza o de las condiciones econé-
micas, o de las sociales, e incluso de las peculiaridades
de una tierra y de un clima. El arte es en mil modos
contrastado, comparado con las otras realidades; y de
estos estudios y contrastes no podia venir sino pro-
vecho para la educacién artistica del hombre y para la
més honda comprension de la belleza.
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Lo actual

El positivismo ha lanzado a la estética en dos direc-
ciones distintas; ambas, sin embargo, son en cierto
modo complementarias. Por un lado han querido fijarse
las propiedades objetivas de las bellezas elementales.
Por otro lado hase profundizado en el andlisis psicolé-
gico de la emocién estética. El intento de determinar
las proporciones bellas en si (seccién dorada, etc.) ha
sido pronto desechado, y por reaccién contra este in-
genuo objetivismo, que pretende enlazar la estética con
la matemaética, se ha pasado al extremo subjetivismo:
la belleza es exclusivamente emocién; la estética no
puede ser sino el andlisis psicolégico de esa emocién
(Lipps).

El problema esencial que se plantea para la estética
contemporénea, es hacer el balance de tantos y tan di-
ferentes estudios como se han elaborado en el siglo XIX,
extraer lo esencial de todos ellos y buscar un principio
que pueda dar cuenta objetiva y subjetivamente de los
casi infinitos matices ideol6gicos que presenta ese fe-
némeno estético, el cual toca a la vida y a la idea, al
sentimiento y a la materia, y por cualquiera parte que
se le mire, ofrece perspectivas profundas, todas quizé
igualmente verdaderas.



EPILOGO

Pondremos término a nuestro trabajo definiendo en
general la posicién de Kant en la historia de la filo-
sofia moderna y resumiendo los rasgos esenciales del
pensamiento kantiano.

El desarrollo de la filosofia moderna, desde el Re-
nacimiento hasta la época actual, puede dividirse en
dos periodos. Kant se halla, por decirlo asf, en la linde
y separacién de esos dos perfodos. Por una parte, re-
presenta el maximo resultado que alcanza la corriente
iniciadz en el Renacimiento; por otra parte, encierra
los gérmenes del movimiento filos6fico del siglo XIX.

El Renacimiento cientifico instituye los fundamentos
e inicia la obra magna de una ciencia exacta de la na-
turaleza. Copérnico, Keplero, Galileo, resucitan la ma-
temética y crean la astronomia, la mecénica y la fisica,
conduciéndolas en sus resultados y teoremas hasta una
maravillosa extension. Este suceso cultural es de im-
portancia capital para el pensamiento filoséfico. La filo-
sofia, desde el Renacimiento, se desenvuelve junto a la
fisica matemé4tica; en esta ciencia busca constantemen-
te un modelo, un tipo de certeza y un método seguro.
No es un azar el hecho de que los principales represen-
tantes de la filosoffa moderna, Descartes, Leibnitz, Kant,
se cuenten al mismo tiempo entre los més esclarecidos
fisicos y mateméticos. Ahora bien, la filosofia vio en
la fisica matemética un objeto que estudiar y un mo-
delo que imitar.

Primeramente un objeto de investigacién. Los fisi-
cos admiten como bases de su estudio un cierto nimero
de supuestos generales, y hacen uso de conceptos y mé-
todos propios; la matemaitica, a su vez, se desarrolla en
modo muy peculiar. La primera incumbencia de la filo-
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sofia nueva era definir y explicar esos supuestos, esos
métodos, esos conceptos de la nueva ciencia. La filoso-
fia del Renacimiento empieza, pues, siendo légica, y
no deja de serlo. ;Qué es la verdad? (Cuales son las
condiciones de la certeza? ;Cuél es el método seguro
de la investigacion? ;De dénde toman su origen los
conceptos fundamentales del conocimiento cientifico?
Tales son las cuestiones que preocupan esencialmente
a Descartes, Locke, Leibnitz, Hume. En la solucién de
estos problemas légicos se descubren dos tendencias
paralelas, una representada por la filosoffa del conti-
nente y otra por la filosofia inglesa. La légica del con-
tinente es racionalismo. El racionalismo halla en la ra-
zén la fuente y el origen del conocimiento cientifico;
de un cierto nimero de principios que constituyen la
definicion misma de la razon, se deducen estrictamente
los conocimientos por simple anélisis de las nociones.
La légica inglesa, en cambio, es empirismo. El empi-
rismo se niega a admitir un origen a priori de los con-
ceptos; los juicios puramente analiticos son para él
simples repeticiones o tautologias; en cambio los juicios
que constituyen ¢l verdadero conocimiento, los juicios
sintéticos, no son sino expresiones abreviadas de lo que
la experiencia, la sensacion, nos ensefia; el valor de la
ciencia queda, pues, estrictamente limitado aquf a la
sensacion.

iistas dos tendencias de la légica reciben en la filo-
sofia de Kant su plena satisfaccion, y al mismo tiempo
su limitacion reciproca. Ambas tienen de comin un
supuesto general: el dogmatismo. El dogmatismo, en
la teoria del ccnocimiento, consiste en pensar que el
objeto de la ciencia, la naturaleza, nos es conocida en
si misma, en absoluto o, segin la frase de Kant, como
cosa en sf, ora supongamos que la razén por si sola
nos da ese conocimiento, ora creamos que la sensacion
es la tGltima y dnica realidad. A ese dogmatismo opone
Kant la critica. Ni la razén por si sola nos proporciona
el conocimiento, ni la sensacién por si sola. El conoci-
miento es unu actividad sintética de la razén sobre los
datos de lus intuiciones. Mas como existen intuiciones
puras, hay lambién conocimientos puros: los conoci-
mientos matematicos y los fundamentos de la fisica
matemética. La Critica de la razén pura representa,
pues, la suma y el resultado sistemitico de todos los
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esfuerzos que la logica venia haciendo desde Bacon y
Descartes para fundar una teoria del conocimiento cien-
tifico.

Pero la filosofia nueva, que nace en el Renacimiento,
no sélo vio en las ciencias exactas un objeto, el objeto
de la légica, sino también, como dijimos antes, un mo-
delo, el modelo sobre que debia construirse la metafi-
gica. La matematica, sobre todo, se presentaba como el
tipo de un conocimiento perfecto. Era, pues, preciso
constituir la metafisica, a semejanza de la matemaitica,
como una ciencia deductiva, pura, de lo absoluto. La
Etica de Espinosa puede valer como ejemplo de esta
concepcion matematica de la metafisica. También la
filosofia de Wolff representa muy bien este empefio
metafisico del siglo xviil. Segiin Wolff, toda disciplina
cientifica tiene dos partes, una racional y otra empi-
rica. La empirica es la mera comprobaciéon de hechos
y leyes en la experiencia. La racional es la deduccién
pura de esas mismas leyes, sacindolas por anilisis de
los principios ultimos de la razén. En realidad, sélo la
parte racional es verdaderamente ciencia; es, como sue-
le decirse, la ciencia por principios.

Para este segundo problema hallé6 también Kant una
solucion en las entrafias mismas de su sistema. La me-
tafisica, como ciencia teérica, es imposible, porque todo
conocimiento debe ser sintético y apoyarse en intuicién.
El error de los metafisicos ha sido creer en la posibi-
lidad de un conocimiento analitico. Ese error alimen-
tabanlo la presencia y la pujanza de la matematica, que
todos tomaban como modelo. Pero la matemética no es
conocimiento analitico, sino sintético. Asf, los resulta-
dos de la teoria del conocimiento proporcionaron a Kant
la solucion negativa del problema de la metafisica.
Y con esto cerré el ciclo de los problemas filos6ficos
que constituyeron el empeiio inicial del Renacimiento.
La filosofia de Kant, como sistema critico del conoci-
miento, es la conclusién y el término del primer perio-
do de la filosofia moderna.

Pero al mismo tiempo, deciamos, contiene los gérme-
nes del movimiento filoséfico del siglo x1x. He aqui una
afirmaciéon que parece pugnar con la historia filoséfica
de ese siglo. En efecto, inmediatamente después de Kant,
surge una gloriosa serie de pensadores, que podemos
simbolizar en tres nombres, Fichte, Hegel, Schelling,
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quienes no solamente hacen revivir la metafisica, que
crefamos muerta, sino que conducen la especulacién en
este sentido a alturas verdaderamente vertiginosas.
. Cémo es posible pensar y decir que Kant haya pro-
porcionado los elementos para estas especulaciones?
Sin embargo, asf es. La vasta y complejisima obra de
Kant contiene ciertamente elementos que, aislados del
conjunto y por ende falsamente interpretados, podian
y debfan excitar la especulacién metafisica.

Veamos esos elementos. En primer lugar, si nos fija-
mos bien en el conjunto de la filosofia kantiana, vere-
mos que se caracteriza toda ella por la reduccién de
las esferas de la objetividad —naturaleza, moralidad,
arte— a sus condiciones en la conciencia pura. Este
rasgo esencial, de que volveremos a ocuparnos luego,
conduce a considerar la conciencia humana como una
actividad radical, que crea una tras otra todas las rea-
lidades objetivas. El fondo intimo, la esencia misma de
la conciencia, podfa en este sentido considerarse como
actividad pura. Mas actividad es propio de lo que lla-
mamos voluntad. Asfi, pues, la definicién de la concien-
cia radicari en la voluntad, en la accién. El yo es
accién, o mejor dicho: la accibén, para realizarse, exige
un yo y luego un objeto, lo que no es yo, el mundo. En
esta direccién préctica y voluntarista construye Fichte
el universo, segiin un proceso dialéctico, como un objeto
en donde se desarrolla y exterioriza la conciencia de
la accién.

Consideremos ahora otro aspecto de la filosofia kan-
tiana. Ya vimos que el conocimiento, la experiencia,
halla sus limites en las ideas. Estas se determinan
més propiamente en la ética, en la estética y en la
teleologia, como idea de la libertad e idea de la finali-
dad. El término de la experiencia, dijimos, es la tota-
lidad de la experiencia. En la naturaleza, no hay fin
ultimo, como tampoco hay causa primera; en la natu-
raleza todo fin es medio para otro fin mas lejano, toda
causa es efecto de una causa anterior. Pero la natu-
raleza, en su conjunto total, no es medio ni efecto, sino
causa de si misma y fin Gltimo. Pero entonces la natu-
raleza podré ser considerada y pensada como un orga-
nismo, en que las partes estdn determinadas por el todo
y el todo por las partes. El objeto de la filosofia es,
segin Schelling, penetrar en la esencia de ese orga-

Nom. 1591.—8
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nismo del universo. Ciertamente no podri ello aconte-
cer, seglin un método 16gico y cientifico, por medio de
conceptos que vayan siempre discursivamente de uno
a otro; pero tenemos a nuestra disposicion un método
intuitivo, estético, artistico, que de un solo golpe ge-
nial, concibe, 0 més bien penetra, sin conceptos preci-
sos, pero con entera certeza, en la organizacion fntima
del universo.

Por iltimo, recordemos, en la Analitica trascenden-
tal, la tabla de las categorias. Los aspectos del juicio
son cuatro: cantidad, cualidad, relacién y modalidad.
A cada uno de éstos, corresponden tres categorias. Aho-
ra bien, si nos fijamos en la relacion que media entre
las tres categorias de un mismo grupo, veremos que
la primera y la segunda son en cierto modo opuestas
¥ que la tercera reiine y sintetiza las dos primeras. Asi,
por ejemplo, las categorias de la cantidad son: unidad,
pluralidad, totalidad. La pluralidad es la negacién de
la unidad y la totalidad es unién de la unidad con la
pluralidad, es la unidad de la pluralidad. Asi ocurre
también en las demés categorias. Esta observacién, ha-
biala hecho Kant, sin darle més importancia, sin sacar
de ella consecuencias graves. Hegel, en cambio, la ele-
v6 a la dignidad de un método filoséfico o, mejor dicho,
del método filoséfico por excelencia: el método dialéc-
tico. Dialéctica significa transito de una razén a otra,
como ello ocurre en el cambio de ideas, en la conversa-
cion, en el didlogo. El método dialéctico es el transito
o paso de un concepto a otro por la interior necesidad
légica del desarrollo. Asi, por ejemplo, la légica de He-
gel parte del concepto méis abstracto y general de
todos, el concepto del ser. Mas, ;qué significa ser?
;Cudl es el contenido de este concepto? Este concepto
carece de contenido especial, porque todo contenido, que
quisiéramos darle, seria forzosamente particular, y por
tanto, contendria la negacién de otra realidad. Para
pensar el ser, tenemos, pues, que ir negando constante-
mente cuantos seres reales, particulares, se nos hayan
ido presentando. El contenido del concepto de ser sera
la pura negaci6n, la nada. Asi tenemos que la antite-
sis del ser, la nada, es exigida por el desarrollo mis-
mo, por el pensamiento légico del concepto de ser. Pero
esta coexistencia de la tesis y la antitesis es insoste-
nible. Es preciso buscar una solucién a esta especie
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de antinomia. La solucién se encontrar4 en un tercer
concepto, el concepto de llegar a ser o devenir, que ex-
presa la sintesis de la nada con el ser. Esta deduccién
dialéctica, aplicada rigurosamente, sin descanso, va des-
cubriendo uno por uno los conceptos del conocimiento.
Mas como éstos son expresiones del ser, como la légica
es al mismo tiempo ontologia, asf el método dialéctico
es método de todo conocimiento general de la realidad.
Como se ve, en la tabla de las categorias kantianas se
halla el fondo y la esencia de la dialéctica de Hegel.

Esta metafisica, resucitada por los sucesores de Kant,
tiene, sin embargo, un sentido y un carécter totalmente
distinto del que tuvo esa disciplina antes de Kant. En
Descartes, Leibnitz, Espinosa, la metafisica se moldea-
ba sobre el tipo de la fisica y de la matematica. Estas
ciencias exactas de la naturaleza daban la pauta de lo
que debia ser todo conocimiento, y hasta la psicologia
misma se construyé en modo semejante al de la me-
cénica. En la filosofia posterior a Kant, ocurre, en cam-
bio, lo contrario. El centro de la especulacién no es ya
el concepto de naturaleza, sino la idea del hombre como
ente de razon. Esta nueva metafisica busca sus raices
y su estilo en las ciencias del espiritu, en la logica pura,
en la ética, en el arte. La nueva caracteristica del pen-
samiento filoséfico estaba ya contenida en el sentido
general de la filosofia kantiana. Vimos que Kant con-
siguié proporcionar a la ética y a la estética su valor
propio e independiente. El supo distinguir esencialmen-
te la verdad tedrica de la verdad préctica o moral, y
ambas del juicio estético. El descubrié asi, para la re-
flexién, una serie de nuevos problemas y de nuevos
campos de estudio. En estos problemas debfa ejercitarse
principalmente la meditacién filoséfica, y no es extraiio
que este nuevo ejercicio se extremase hasta el punto
de adquirir un valor preponderante y decisivo. En me-
dio de sus desenfrenos dialécticos, la filosofia romén-
tica ha llevado a cabo, sin embargo, conquistas impor-
tantisimas para la cultura humana. Ella nos ha dado
¢l sentido de la historia y de la evolucién; ella ha fo-
mentado las nuevas direcciones de la biologia. Una ca-
racteristica espiritual del siglo XIX no podrd bos-
(quejarse, sin tener muy principalmente en cuenta estos
sistemas de idealismo alemén.
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Pero hacia la mitad del pasado siglo, se sefiala un
movimiento general de desdén y despego por la filosofia.
La ciencia exacta de la naturaleza vuelve a reclamar
su puesto, necesariamente central en la obra de la cul-
tura. Esa reclamacién significaba una exigencia de pre-
cision y de rigidez. Por otra parte, la historia misma
y las ciencias naturales, en posesion ya de su objeto,
y con clara conciencia ya de su valor, emprendieron el
camino seguro de una investigacién metédica y cien-
tifica. Derrimbase ruidosamente el sistema de Hegel.
Pero este sistema valia como la filosoffa por antonoma-
sia; su ruina trajo consigo el positivismo, el aparta-
miento de toda especulacién filoséfica en general y hasta
un dogmatismo fisico y biolégico, conocido bajo el nom-
bre de materialismo.

Mas esta posicién, que consiste tan sélo en cerrar los
ojos ante los problemas, por miedo al dolor que nos
causa el intentar resolverlos, este positivismo mate-
rialista no podia durar. La matemética, la fisica, la
historia, la biologia, manejan conceptos e hip6tesis que
es preciso examinar y estudiar. En este nuevo renaci-
miento, el sentido filoséfico dirigié, naturalmente, su
atencién, por encima de Hegel y los roménticos, hacia
Kant, comprendiendo que en una revisién total del cri-
ticismo habfa de hallarse la base sélida para satisfacer
a las nuevas exigencias filos6ficas, para dar a las cien-
cias exactas su puesto preeminente, sin mermar, sin
embargo, los derechos de la reflexi6n ética, social y ar-
tistica. Asf fue abriéndose paso una revisién del kan-
tismo, un estudio detenido y completo del amplio siste-
ma; estudio destinado por una parte a prevenir y evitar
el peligro de las interpretaciones unilaterales, y por
otra a ampliar y profundizar la filosofia critica, al con-
tacto de los problemas cientificos de la hora presente.
Asi Kant es por dos veces el fundador de la filosofia
contemporénea; si fomenté en cierto modo los sistemas
roméanticos de Fichte, Schelling y Hegel, nos ha pro-
porcionado, en cambio, los medios y los métodos para
restablecer, por decirlo asi, la normalidad del pensa-
miento filoséfico.

Los caracteres esenciales del sistema de Kant pueden,
a mi entender, reducirse a cuatro: 1.° Es un sistema
de la objetividad en general. 2.° El método y el plantea-
miento de los problemas son tipicamente filos6ficos.
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3. Las formas de la objetividad quedan exactamente
diferenciadas. 4.° La filosofia de Kant significa el hu-
manismo de la cultura.

Sistema de la objetividad. En estas dos palabras que-
dan sefialados dos términos esenciales del modo critico
de filosofar. La objetividad es el problema. El siste-
matismo es el estilo de la solucién. El hombre, por
medio de su actividad espiritual, produce un ciimulo
de realidades mentales, que son los conocimientos, las
ciencias, las leyes, la vida civil, la moral, las obras de
arte. Todas estas realidades se asemejan unas a otras
en que les atribuimos un valor superior al individuo
que las piensa, las quiere o las siente. Les conferimos
un valor universal y necesario, o, dicho de otro modo,
les damos objetividad. Asf los conocimientos constitu-
yen una especie de conjunto superior a las conciencias
individuales e independiente de ellas, un a modo de
mundo de las verdades. Los valores morales, leyes, pre-
ceptos, ideales, forman a su vez una trama de realida-
des espirituales, que se imponen a cada sujeto, como un
mundo del bien. Los objetos estéticos, por tltimo, son
asimismo como seres pertenecientes a un mundo de la
belleza. El intelecto humano produce los conocimientos;
la voluntad propone las leyes; el sentimiento estético
crea la belleza.

Ahora bien, la realidad, la validez objetiva de estas
tres esferas, es ella misma un problema. Este problema
no puede ser resuelto dentro de esas esferas mismas.
Cuando el cientifico se propone como objeto de medita-
cién la ciencia, ha de salir, por decirlo asf, de la ciencia
v colocarse fuera de ella y frente a ella, y esta posicién
es entonces especificamente filos6fica. Lo mismo sucede
cuando, en vez de la ciencia, es la moralidad o la be-
lleza el objeto de 1a meditacion. Pero una vez propuesta
como problema la realidad de la cultura humana, ;qué
clase de problema es el que acerca de ella se plantea el
filésofo? El problema no es otro que el de su objetividad
misma. ;Por qué la ciencia es objetiva? ;Por qué la
moral es objetiva? ;Por qué el arte es objetivo?

La respuesta a estas preguntas, eminentemente filo-
séficas, tiene en Kant un estilo especial que hemos lla-
mado sistematismo. Es preciso explicar este término.
Desde que hay filosofia, hay meditacién acerca de la
objetividad. Mas esta meditacién se ha reducido las
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més veces a afirmar o negar la objetividad, sin prue-
bas. El racionalismo dice: la cultura es objetiva; la ra-
z6n nos descubre la realidad misma de las cosas. El
empirismo replica: la cultura no es objetiva y expresa
sblo la sensacién, mi sensaci6én. El criticismo no puede
satisfacerse con tales afirmaciones o negaciones dog-
maticas, carentes de prueba. La objetividad de la cul-
tura es un hecho; pero hay que explicarla, hay que
mostrar las condiciones que la hacen posible. Estas con-
diciones, empero, radican profundamente en una, a sa-
ber: en la unidad sintética, en el carécter sistemético,
en el enlace necesario de los conceptos unos con otros,
de los ideales unos con otros, de los fines unos con
otros. La razén honda de la objetividad se halla, pues,
en el sistema. La cultura humana es objetiva, porque
es sistemédtica. La tarea esencial de la filosofia sera
mostrar el sistematismo de la cultura y, por ende, la
objetividad de la cultura. La filosofia es el sistema de
la objetividad.

El segundo rasgo del pensamiento kantiano es el mé-
todo y planteamiento filosdfico de los problemas. Toda
cuestién acerca de un objeto puede enfocarse de dos
maneras: una historico-genética y otra filoséfica. La
manera histérico-genética consiste en buscar la causa
del objeto, determinar su comienzo, los momentos de su
crecimiento, las variaciones que el objeto experimenta
en el transcurso del tiempo. La manera filoséfica con-
siste en definir el objeto, en dilucidar lo que hay de
comin entre todas las variaciones que ha sufrido, en
el tiempo, en aislar aquello por lo cual, aun habiendo
el objeto variado, sigue siempre siendo el mismo. Si el
objeto de que se trata es un objeto particular de la ex-
periencia, la manera filoséfica de conocerlo es la que nos
proporcionan la fisica y la quimica; lo histérico-gené-
tico es lo que nos proporcionan la historia natural, la
biologia. Mas si el objeto de que se trata no es un objeto
particular que cae bajo la jurisdiccién de una ciencia,
sino la ciencia toda, la cultura toda, es claro necesaria-
mente s6lo hay una manera de considerar semejante
objeto: la manera filosdfica.

Veamos bien claramente esta necesidad. El objeto
que se trata de conocer y explicar es el conocimiento,
la cultura humana en general. Este magno objeto po-
demos considerarlo en su origen y evolucién; podemos
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preguntar, cuindo, en el nifio, surge la conciencia de
los conceptos elementales, qué contenido real tienen esos
conceptos, como se han formado, con qué elementos sen-
sibles, de dénde provienen las sensaciones, cuil es su
valor; asi podemos adquirir una idea del proceso en
virtud del cual va haciéndose en cada conciencia indi-
vidual el tejido de la cultura. Podemos ampliar més la
cuestion y referirla, no ya al individuo, sino a la espe-
cie, e investigar dénde estdn los origenes prehistéricos
de la cultura, a qué necesidades responden esos pri-
meros bosquejos, como se desarrollan, etc. Pero en todos
estos casos no es el problema de la cultura humana en
general el que ha sido planteado, sino un problema es-
pecial de una ciencia particular: la psicologia o la so-
ciologfa. En el momento mismo en que el problema
general de la cultura se plantee en un sentido histé-
rico-genético, transformirase de general en especial,
de problema que abarca toda la cultura en problema
de una sola y particular disciplina. El problema de la
cultura no puede tener, pues, mis que un planteamien-
to, el filoséfico, porque, por definicion, es imposible ata-
carlo desde una disciplina particular, sin que ipso facto,
deje de ser el problema de la cultura.

Parece obvio y evidente que el problema filoséfico
deba plantearse filos6ficamente. Sin embargo, lo que
caracteriza a Kant es el haber cumplido con esta, al
parecer tan evidente obligacién metédica. Y este caréc-
ter lo distingue del empirismo como del racionalismo.
El empirismo no plantea la cuestién filoséfica filoséfica-
mente, sino psicolégica y biolégicamente. El raciona-
lismo, por su parte, la plantea metafisicamente. Con
recordar el desarrollo histérico, que hemos expuesto,
del sistema kantiano, se advertira en seguida que sélo
la critica es la postura propiamente filoséfica. Ni la
metafisica es filosoffa ni la psicologia es filosofia. S6lo
el criticismo es filosofia, en estricto sentido, y con
esta sencilla observacién quedan dirimidas las enojosas
disputas acerca del apriorismo. A priori no es un con-
cepto psicolégico ni metafisico: es simplemente légico
v filoséfico. .

Il método, que corresponde a este planteamiento filo-
s6fico del problema, no puede, a su vez, ser otro que
el método filosdfico, el método trascendental. Este mé-
todo consiste en determinar las condiciones que hacen
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posible la cultura en general, sin referirse a ninguna
realidad distinta de la cultura misma. Es bien evidente
que 8i lo que se trata de explicar es la cultura humana,
toda referencia a cosas o seres que caigan fuera del
campo de la cultura, es un salto en el vacio, es aban-
donar lo seguro por lo incierto, es fundar la certeza
en lo problemético. Las explicaciones filoséficas no de-
berén, por tanto, salirse de la esfera de la cultura hu-
mana. Aqui estd el secreto de lo que sea una explica-
ci6n trascendental. Es simplemente una explicacién que
no trasciende de los limites de la cultura, que no es,
como dice Kant, trascendente, sino inmanente y refe-
rida siempre al conocimiento. Tal explicacién, empero,
no podra residir méis que en la forma, no en el con-
tenido de la cultura. El contenido es variable y sujeto
a la evolucién histérica. Sélo la forma es permanente,
en la forma, pues, se hallari la definicién buscada; la
forma es lo que hace que, a pesar de todas las varia-
ciones histéricas en el tiempo, la cultura humana sea
siempre cultura objetiva, universal y necesaria. Mas
esa forma, como hemos visto, no es otra que la unidad
sintética, el sistema. La clara posicién del problema
como problema filoséfico, nos conduce, pues, directa-
mente a ese estilo sisteméitico con que hemos caracte-
rizado ya la filosofia de Kant.

El tercer rasgo esencial que encontramos en el kan-
tismo es una exacta diferenciacién de las esferas de la
objetividad. La cultura humana es un todo muy com-
plejo y vario. Mas no solamente lo es por la variedad
de contenidos histéricos, sino que también pueden se-
fialarse en él una variedad de formas, es decir, de de-
finiciones filos6ficas esenciales. El sistematismo que
caracteriza y funda la objetividad, no ha de ser forzo-
samente y siempre sistematismo légico. Hay también
un sistematismo ético y un sistematismo estético. Y la
confusién de estos tres é6rdenes de distintas objetivi-
dades es dafiina para todas. Lo hemos visto, por lo
menudo, en el curso de la exposicién. La metafisica
perdura con grave dafio de la filosofia, mientras no se
separan y distinguen exactamente la verdad légica y
el ideal moral. La condicién misma para definir un
orden de objetividad es, ante todo, distinguirlo y dife-
renciarlo de los otros 6rdenes objetivos. Kant dice una
vez que ¢confundir los limites de las ciencias no es
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enriquecerlas, sino enturbiarlass. De igual modo lo es-
pecifico de toda una direccién de la cultura queda oscu-
recido y desconocido, si no se halla para fundarla un
sistematismo especifico y exclusivo de ella. Si la ética
se funda en biologia o en psicologia o en légica, es
bien claro que pierde su especifico carécter moral. Si
el juicio estético se confunde con el légico o con el
moral, lo peculiar y propio de la belleza desaparece. La
filosofia anterior a Kant pretendia, empero, demostrar
cientificamente lo que sélo puede ser objeto de la fe
religiosa; introducia, pues, en el conocimiento cientf-
fico conceptos pertenecientes a otra esfera objetiva, la
esfera de la ética. La separacién de ética y logica, en
su principio y sistematismo propios, impide esta con-
fusion. Asimismo la estética prekantiana confundia el
valor estético de un objeto con su valor moral o con
su verdad tedrica. La estricta separacién de lo estético,
por ambos lados, es, pues, la que realza y afirma el
peculiar e irreductible valor del arte.

El cuarto, y acaso méas importante caricter de la
filosofia kantiana, es el que hemos denominado huma-
nismo de la cultura. Ya hemos visto que el problema
filoséfico se especifica en tres grandes preguntas: ;Qué
es el conocimiento? ;Qué es la moralidad? ;Qué es el
arte? La légica, la ética y la estética sefialan y definen
cada una un tipo de objetividad, y explican esta obje-
tividad en un tipo correspondiente de sistematismo, de
unidad sintética: la unidad del concepto, la unidad de
la idea de libertad, la unidad de la idea de finalidad.
Mas entre estas tres formas de sistematismo hay algo
de comin, y es el ser las tres precisamente sisteméticas.
Sistemaético, empero, es el carécter de una produccién
humana, espiritual, cuando esa produccién se somete a
leyes interiores. Sistemética es la cultura humana; ello
significa que la cultura humana es un producto de la
actividad humana, pero no de una actividad casual y
ciega, distinta de sf misma en cada momento sucesivo,
sino de una actividad regida por leyes inmanentes, de
una actividad universal, necesaria, objetiva, en una pa-
labra. La ciencia, la moralidad, el arte, son en sus
contenidos variables y sujetos a la evolucién y el pro-
greso. En su forma, empero, expresan las regularida-
des, las leyes inmanentes a que el espiritu somete su
produccién. La raiz de la cultura estd, pues, en esas
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leyes del espiritu, en el espiritu mismo, que no es otra
cosa que el conjunto de esas leyes inmanentes de la
cultura humana.

La cultura es la obra metédica de la humanidad. En
la historia de la filosofia se llama idealismo a la ten-
dencia general, que quiere explicar la cultura en fun-
cién del espiritu. Kant representa en el més alto grado
esta tendencia. El idealismo, empero, se ha apartado
frecuentemente de su definicién. Ello ha ocurrido en
dos direcciones diversas; algunos idealistas han creido
poder explicar el universo mismo en funci6én del espiri-
tu; éstos son los metafisicos. Otros han querido expli-
car también el universo en funcién, no ya del espirituy,
sino de los érganos humanos de la sensacién; éstos
son los psicdlogos. El idealismo de Kant, en cambio,
no pretende dar una explicacién del mundo, sino del
conocimiento. La explicacion del mundo es problema
de la fisica, no de la filosofia. Por eso el idealismo
de Kant es idealismo trascendental, humanismo de la
cultura.

Este humanismo de la cultura es el supremo ideal
de una filosofia verdaderamente clésica. Lo hallamos
latente, con mayor o menor precisién, en todos los pen-
sadores dignos de tal nombre, tanto més dignos de él,
cuanto mas clara y hondamente manifiesten ese ideal
de humanismo. Kant lo ha manifestado en modo emi-
nente. Por eso es, en la época moderna, como Aristé-
teles en las pasadas edades, el filésofo por excelencia.
Ha fijado el problema de la filosoffa en su propio e
inconfundible sentido; ha forjado un método adecuado
a tal problema; ha sefialado una direccién fija y recta
del pensamiento racional. Cuantos esfuerzos se hacen
hoy por superarlo, siguen necesariamente la misma di-
recciébn por él emprendida; aunque deje de ser kan-
tiana, la filosofia seguird respirando el espiritu de
Kant; espiritu de precision, de método, de exactitud,
espiritu de humanismo.



