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PREFACIO

En cl estudio de todas las grandes «crisis» de la his-
toria, los progresos de la investigacién no estin sola-
mente ligados al estado de la documentacidn, sino tam-
bién al interés que despierten los problemas en el medio
en que vive el bistoriador. Ocurre asi que la Gran Gue-
rra, en el transcurso de medio siglo, ba sido colocada bajo
diversos enfoques. Fueron primero, como es natural, las
operaciones militares 'y navales las que retuvieron la
atencion; nada podia parecer mds urgente que el com-
prender las peripecias dramidticas de una lucha cuyo re-
cuerdo estaba presente en el espiritu de todos, incluso
de aquellos que no babian participado directamente en
los combates. Se publicaban por docenas los testimonios
de los jefes, los recuerdos de los combatientes, y los ser-
vicios bistéricos de los ejércitos, atin sin abrir sus archi-
vos, confiaban a los interesados cantidades de documen-
tos. Esta gran boga de las historias militar y naval ba
durado quince asios. La bistoria diplomatica en sus ds-
pectos esenciales —intervencién de nuevos Estados en el
conflicto, cobesién de las alianzas y fracasos de las tenta-
tivas de paz— ha despertado muy pronto una curiosidad
muy viva, frenada, sin embargo, en gran parte, basta
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10 Pierre Renouvin

estos ultimos arios por las condiciones de acceso a los
archivos. El estudio de la~vida econémica, cuyo plan pro-
visional fue establecido desde 1923 por la Dotacién Car-
negie para la paz internacional a ¢titulo de primer esbo-
zo, pasé por diversos avatares; y solamente entre 1936
v 1939, en el momento en que se afirmaba la amenaza
de un nuevo conflicto mundial, aparecieron las obras
esenciales sobre la guerra econémica. La adaptacién de
las instituciones politicas y administrativas al estado
de guerra no ba despertado gran interés fuera del circulo
de los especialistas v, en lo que se refiere a las fuerzas
morales —trétese de movimientos socialistas o de aspi-
raciones de las minorfas nacionales—, bay que constatar
que su estudio no se ba descuidado, sobre todo después
de 1930, pero que ha sido enfocado con la Sptica del
esfuerzo de guerra; es decir, que el historiador se pro-
ponia mostrar cudl babia sido el papel que esas «fuerzas
disolventes» habian representado en la solucién del con-
flicto.

A estos sucesivos enfoques anade Marc Ferro otro
importante: pone el acento en «la psicologia de los hom-
bres de esos albores del siglo veinte», en el andlisis de
sus sentimientos v de sus aspiraciones. La actitud de las
poblaciones en el momento en que comienza la guerra;
las formas de cansancio cuando la prueba se prolonga; las
esperanzas que despierta este cansancio en los militantes
revolucionarios que dosean ardorosamente sustituir la
guerra entre las naciones por la guerra civil; la forma-
‘cién de grandes movimientos de opinién, a despecho de
la «movilizacién de los espiritus»; la eficacia de esos mo-
vimientos: tales son sus grandes temas. No bay duda de
que este dominio babia sido ya parcialmente explorado;
se habia sacado a la lux el papel de los movimientos de
opinién en la catda del zarismio, en el bundimiento de
Austria-Hungria y en la declinacién del espiritu de resis-
tencia en Alemania en visperas del armisticio. Del mismo
modo, todos los historiadores babian estado de acuerdo,
desde bacia mucho, para reconocer que la entrada de Ita-
lia en la guerra habia sido determinada por la accién de
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una minoria ardiente, o bien que, durante los dos meses
que precedieron a la intervencién de los Estados Unidos,
el presidente Wilson se habia preocupado constantemen-
te en adaptar su politica al estado de la opinién piblica.
Es verdad que el estullio de estos grandes remolinos era
relativamente fiacil. Abora bien, el propdsito de Marc
Ferro va mas lejos: quiere alcanzar los rasgos profundos
de la conciencia coléctiva, las bases del patriotismo y las
formas que presenta su impugnacién. En esta perspecti-
va, la bistoria militar conserva su lugar, porque la opi-
nion pablica, incluso en, los momentos de cansancio,
estuvo siempre dominada por las noticias que venian del
frente; pero la bistoria diplomadtica pasa a lugar secunda-
rio, puesto que las negociaciones o las maniobras de las
cancillerias eran secretas. Incluso pierde parte de su in-
terés el movimiento de las «minorias nacionalesw, en la
medida en que no era mds que un medio utilizado por
la accién diplomadtica. Las preferencias del autor eran lé-

géicas v, a su vecz, cxplican las aparentes lagunas de su
estudio.

Este andlisis de los sentimientos y esta interpretacién
de las tendencias de la psicologia colectiva tropiezan, sin
embargo, en el plano de la investigacién bistdrica, com
especiales dificultades. La premsa es siempre una fuente
insuficiente, porque las apreciaciones de los periodistas
sobre los sucesos no corresponden nunca exactamente al
estado de dnimo de sus lectores, y, en tiempo de guerra,
esta insuficiencia se agrava profundamente, porque la
censura traba la libertad de expresién y, ademds, la ma-
yorta de los periodistas practican el conformismo. La
distancia no deja de aumentar entre los temas desarro-
Uados por el periédico y las tendencias de sus lectores
que intentan reaccionar comntra el «lavado de cerebrow.
El bistoriador no puede contentarse, pues, con las indica-
ciones que le da la lectura de los periddicos: tieme que
buscar otras fuentes. Examina minsuciosamente los docu-
mentos parlamentarios porque la tribuna resultaba con
frecauencia mads libre que la prensa; estudia la propaganda
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de los «grupos de presionw, cuyo fin era orientar las
corrientes de opinidn y cuya accibn se aplicaba sobre todo
a la cuestion de los «objetivos de la guerras o de las
perspectivas de paz; se dedica a seguir todos los movi-
mientos de protesta contra la gierra, en particular las
buelgas politicas; y examina el comportamiento de las
agrupaciones que represemian intereses econdnticos. Sin
embargo, estas investigaciones dejan en pie la cwestién
principal; es decir, la actitud de la masa de la peblacién
frente a las presiones que se ejerciam sobre ella. Para
estudiar las corrientes de la psicologia colectiva bay que
intentar percibir esas profuyndas reacciones. ;Cémo con-
seguirlo? Los informes de los servicios administrativos
y de los servicios de policta, y también los de los servi-
cios judiciales, pueden darmos una primera aproximacién
a condicién de que unos y otros sean sometidos a una
critica rigurosa. Més importantes atin son las indicaciones
que suministran los archivos del control postal en todos
los paises donde, durante el transcurso de la gucrra, la
correspondencia de los «civilesw estaba tan vigilada como
la de los militares; aunque bayan sido recogidos tan sélo
por medio de sondeos, estos testimonios directos resultan
preciosos, aunque conviene tener en cuenta la arbitrarie-
dad o los prejuicios que bayan podido orientar el trabajo
de las comisiones de control. Ademds, bay que advertir
también que ese género.de documentos concede un lugar
privilegiado a las opiniones extremas; gquiero decir, a las
de aquellos cuyas comvicciones eran suficientemente ar-
dientes como para bacerles descuidar el riesgo de que se
retrasase la transmisién de su mensaje. Pues bien, en este
vasto campo de estudios apenas ba comenzado la inves-
tigacién. ;Como evitar, en un ensayo de interpretacion,
las generalizaciones apresuradas o las opiniones arbitra-
rias?

El autor de este libro tiene plena conciencia de estos
riesgos de error; sabe que, en el estado actual del trabajo
bistérico en Francia y fuera de Francia, los estudios de
psicologta colectiva no pueden ser mds que esbozos y
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aporta a este desbroce de un tema dificil sus dotes, que
son: curiosidad de espiritu, riqueza de imaginacién y
agudeza de visibn, al mismo tiempo que demuestra el
calor de sus convicciones. Los recuerdos que yo guardo
de la época que nos ocupa y los documentos que be te-
nido la ocasién de consultar me llevan a pensar que al-
gunos de sus juicios son discutibles y ciertas afirmaciones
suyas excesivas. Por ejemplo, creo que las poblaciones,
en la mayor parte de los Estados beligerantes, permane-
cieron mds uniformemente ligadas al sentimiento nacio-
nal gue lo que Marc Ferro parece inclinado a admitir.
Pero esta obra es vigorosa, sugestiva y sincera y, al mis-
mo tiempo, abre el camino para nuevas investigaciones,
titulos que, sin duda, la recomiendan a la mds interesada
¥ plena atencién de los lectores.

Pierre Renouvin



INTRODUCCION

A Eric
A Isabelle

El hecho de escribir un libro sobre la Gran Guerra
cuando se es alumno, a la vez, de Pierre Renouvin y de
Fernand Braudel puede parecer una impertinencia, pero
ello serfa desconocer o negar la amplitud de espfritu del
gran maestro de los estudios sobre el primer conflicto
mundial, su gozo en suscitar vocaciones y en escuchar
opiniones distintas de las suyas, y serfa_suponer que el
autor del Mediterréneo se niega a interesarse en los su-
cesos, cuando lo que de verdad desea es que sean com-
prendidos a todo lo largo del espacio temporal y en el
ambiente de toda una civilizacién.

Por lo demids, cuando Frangois Erval me invitdé a es-
cribir este libro, no me hubiera decidido nunca a aceptar
su proposicién si no hubiera tenido el sentimiento de
aportar los resultados de una experiencia nueva.

No hay duda que el examen sistemético de la mayor
parte de los archivos cinematogréficos me ha sugerido
hipétesis y orientaciones de investigacién. La imagen y
la frecuencia de la cinta cinematogréfica obligan a resu-
citar la psicologfa de los hombres de esos albores del
siglo XX, a volver a hallar sus aspiraciones, y eso me ha
parecido tan importante como el estudio de los meca-
nismos econémicos o de los cdlculos de la politica.

Los efectos, la naturaleza de la guerra, aparecen de
modo diferente al de la interpretacién de sus contempo-
rdneos cuando se llega al final de un estudio llevado a
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16 Introduccién
cabo desde este punto de vista. Nada mds normal en este
segundo nivel de anilisis, puesto que los hechos son va-
lorados en una historia que cuenta tres o cuatro genera-
ciones. Pero, si bien era legitimo poner los hechos asf,
en perspectiva, cincuenta afios después del gigantesco
acontecimiento, me era imposible llegar a un tercer esta-
dio ——al estudio propiamente cientifico del primer con-
flicto mundial—, fuera de algunos dominios en los que
se dispone de instrumentos de trabajo suficientes como
para aplicar el método estadistico, y aun el método es-
tructural. .

De este modo, a tres enfoques corresponden tres ni-
veles de explicacién. Su presentacién planteaba proble-
mas tanto mds insuperables cuanto que, segiin nuestra
opinién, el orden lineal y cronolégico rompe a menudo
la complejidad de ciertos fenédmenos histéricos. ¢Es
que la guerra, tal como la han comprendido dirigentes
politicos y jefes militares, no difiere de la guerra vivida
por los combatientes, por la retaguardia o por los con-
trarios? Cada drama vivido tiene su propia cronologia,
su respiracién, sus crisis, sus tiempos muertos, su pro-
gresién, que no coinciden con las divisiones en perfodos
abstractos que varfan conforme a las ideologfas.

Pues bien, contrariamente a lo que se esperaba, esas
rupturas voluntarias me han abierto el camino en lugar
de obstruirlo., Utilizando una expresién de Fernand
Braudel, puedo decir que, apenas comenzado, el libro
se me ha escapado de las manos y ha corrido por de-
lante de mf. Yo habia partido al estudio de la Gran
Guerra y en el camino he tropezado con el fascismo, he
visto apuntar las formas del totalitarismo y disociarse el
sentimiento patriético. Mucho antes de Versalles, sur-
gian en filigrana las causas de la segunda guerra mun-
dial e incluso de la guerra fria: antes de Brest-Litovsk.
¢Mc atreveria a afiadir que la primera parte de este li-
bro, escrito hace un afio, me ha ayudado a comprender
y a vivir la crisis de nuestro tiempo?

Septiembre 1966-septiembre 1968



Parte I
¢POR QUE TUVO LUGAR LA GUERRA?



Larga, dolorosa, mortifera, la Gran Guerra mostré
cémo se mataban unos a otros millones de hombres que
todavia la vispera juraban «guerra a la guerra». Fueron
compafieros de armas de aquellos a quienes acusaban
de ser militaristas, patriotetos, belicistas, e igualmen-
te de millones de otros hombres que hicieron la guerra
por deber o incluso sin saber muchos por qué.

Después de 1918, convertidos en ex combatientes, ni
unos ni otros pusieron en duda la legitimidad de su sa-
crificio: habfan combatido en defensa de la patria, y la
guerra que habfan hecho era una «guerra justa». Durante
cincuenta afios no han cesado de repetir lo mismo.

Sin embargo, durante las hostilidades mismas nacié en
algunos la duda de si la continuacién de la guerra tenfa
sentido. ¢Era verdaderamente necesaria tan terrible he-
catombe? Los medios dirigentes asf lo aseguraban, pero
Jeran sinceros?

En 1914 los llamados a filas no se habfan planteado la
pregunta; partieron todos, y cpando desfilaban, sus ros-
tros resplandecientes mostraban cuél era su espiritu. La
imagen es engafiosa, no cabe duda, y un an{lisis més fino
nos hablarfa del desgarramiento de un padre, de un no-
vio o de un esposo, pero eso no duré, en contraste sor-
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prendente con 1939, donde, salvo en Alemania, el rostro
de los movilizados expresa consternacién y desesperacién.

Es verdad que en 1914 se crefa que la guerra iba a ser
corta y que retornarfan para Navidad aureolados con los
laureles de la victoria; pero el caso es que en Parfs, como
en Londres o en Berlin, los soldados partieron cantando,
Ilenos de ardor y con «la flor en el fusil».

Este fenémeno no puede ser disociado de los origenes
de la guerra, del recuerdo que ha dejado, y por esoc qui-
siéramos dar cuenta de €, tanto como de las causas pro-
piamente econémicas o politicas.

¢Cudles eran las aspiraciones de la sociedad en vispe-
ras de la guerra? ¢Cémo podia desear la paz y partir al
mismo tiempo alegremente a la guerra? ¢Cuiél era la na-
turaleza del sentimiento patriético? ¢Qué fuerzas eco-
némicas o politicas mandaban en los estados, en las
naciones y en las sociedades? A estas preguntas se asocia
otra, y es de qué modo se encontraron, de repente, como
desarmados, los que querian impedir la guerra.
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Capitulo 1
LA GUERRA LIBERADORA

Es preferible la guerra a esta eter-
na espera.

Encuesta sobre la juventud, 1913

Una sociedad «blogueada»

1840-1914. M4s ain que en el siglo precedente, las
distancias disminuyen, el mundo se encoge, los inter-
::imbios se multiplican y la unidad de los hemisferios se

rma.

¢Tiene conciencia de ello la sociedad europea? En
todo caso, sf advierte otros cambios, como, por ejemplo,
que a las autoridades reconocidas y declaradas de la épo-
ca tradicional —el rey, el sacerdote, la ley, la familia, el
patrén o el oficial— se hayan afiadido nuevos amos ané-
nimos e incontrolables; son los que bajan brutalmente
los precios agricolas de Europa, provocando la ruina del
campo; los que desencadenan las crisis econémicas; los
que hacen o deshacen la moda y la opinién. En este
mundo extrafio, en transformacién, desaparecen muchas
actividades milenarias y nacen y mueren oficios en me-
nos de una generacién; una patente de invencién o una
técnica de explotacién destierra a la otra para morir a su
vez, y surgen empresas mientras se desmoronan otras. Lo
mismo ocurre en gran nimero de hogares humanos, y
siempre en nombre de la ley, del progreso o de la liber-

tad.
Parece que hay un hilo tenwe entre esta opresién y la
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antipua, que es ¢l ¢jéreito ascendente de los funcionarios.
En los estados laicos, esta burocracia es el equivalente de
la Iglesia; protege a los propietarios contra la presién
que viene de abajo. En otros, su accién se suma a la
del clero, y las clases populares contemplan su desarrollo
con poca simpatia. En 1870 habia en Alemania un fun-
cionario por cada 825 habitantes; en 1905 hay uno por
cada 216. Como en la Rusia de Chéjov, no cesan de cre-
cer y multiplidarse. En visperas de la guerra, y en Fran-
cia, de cada 11 electores, uno es funcionario. Ahora bien,
en la cispide, esta nueva clase estd, en Alemania, casi
enteramente compuesta por nobles, y en la Francia re-
publicana, el cuerpo de prefectos cuenta con 88 antiguos
pares de Francia, y se calcula que la proporcién es la
misma entre los consejeros de Estado o los embajadores
de la Repiblica.

El efecto es doble. Por un lado, la autoridad de los
notables, metamorfoseada de este modo, consigue conso-
lidarse y crece el mimero de ciudadanos que poseen una
parcela de autoridad, por fnfima que sea. Como su por-
venir est{ asegurado por el retiro, llegan otros que au-
mentan el ndmero de los conservadores, sobre todo en
las grandes ciudades en movimiento. Por otra parte, la
insatisfaccién de la masa se desarrolla entre todos los
ciudadanos cuyo porvenir es incierto, entre los que no
participan para nada en la gestién de la vida colectiva.
Resultan éstos particularmente numerosos en esas mis-
mas grandes ciudades, donde han afluido a causa del de-
rrumbamiento de los precios agricolas. Su estatuto de
nuevos ciudadanos urbanos les coloca en una situacién
inferior, y asf, al cinturén que rodea los barrios de Pa-
rfs pronto corresponden los cinturones de Milén, de Ber-
lin o de San Petersburge,

Prisioneros de un universo cuyos mecanismos son mis-
teriosos, mientras la escuela les muestra el porvenir de la
ciencia y les ensefia la fe en el progreso, la masa de los
ciudadanos del siglo xx no participa en absoluto en
los asuntos pudblicos. La democratizacién de las institu-
ciones, ocurrida durante los decenios precedentes, no era
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miés ?uc una ilusién y poco cambio producen en ellas
las reformas. Cierto es que estas reformas han dado paso
a una mejora global de las condiciones de la vida, del
atuendo, de la instruccién o de las condiciones sanitarias
y ocupan y estimulan a las clases educadas al mismo
tiempo que las enriguecen y aumentan su dominio sobre
la sociedad; pero ello poco hace participar a las clases
populares en la gestién de sus propios asuntos. «La mu-
chedumbre de los candidatos en las elecciones resulta tan
densa en torno al 4rbol de la cucafia, que el sector de la
nacién que suministra las salchichas no puede ni acercar-
se.» La algarabfa que acoge a los elegidos dc los nuevos
zemstvo tiene el mismo alcance que el bhoch o el hurrab
que mds al Oeste saluda la eleccién de los representantes
del pueblo; es decir, que pone fin a la accién polftica
de los electores durante largos afios y hasta la préxima
consulta.

Entre las ciudades y el campo se igualan lentamente
los papeles. Antafio, las ciudades eran «libress y prisio-
neros los campos; pero a principios del siglo xx, el ha-
bitante de la ciudad poco participa ya en los asuntos del
Estado, de la provincia o de la comunidad; el campesino
y €l estdn en igualdad de condiciones. Este, al menos,
conserva la posibilidad de regular a su antojo el empleo
de su tiempo, y este resto de libertad le concede miés
posibilidades de iniciativas que al obrero. Sin embargo,
el campo ve reducirse su #rea de autonomia en el mo-
mento en que le afectan las crisis econémicas y depende
cada vez miés de la ciudad, donde las decisiones se toman.
El campesino reconoce pronto, bajo la indumentaria del
alto funcionario que obra en nombre de la ley, a la per-
sona, a la vez temida, amada y odiada, del antiguo amo.

Las soluciones

Victimas de una tiranfa mds insoportable que la de la
época pasada (los «buenos tiempos de antafios), los que
adquieren conciencia de esta desgracia buscan una salida.
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Entre los intelectuales, algunos encuentran apoyo en la
fe religiosa; é&sta tiene un nuevo despertar en algunos
paises en los albores del siglo xx, y su renacimiento mis-
tico lo ilustra ¢! renombre de un Péguy, de un Solovev
o de un Bergson. «El gran piiblico —escribe Georges So-
rel— se siente feliz al encontrar en L’Evolution créatrice
la idea de una potencia divina que anima a todo el mun-
do viviente» (1907).

Pero ¢qué ocurre con los dem4s? La prensa explota su
necesidad de evasidn, y es significativo que sea entre 1880
y 1913 cuando aparecen en cada pafs los periédicos que
«no hacen politica». Son: en Gran Bretafia, el Daily
Mail; en Alemania, el Téglische Rundschau; en Francia,
Le Petit Parisien; en Rusia, Los Novoe Vrentja.

Pero todo el mundo no es capaz de creer, de beber,
de jugar a las cartas o de leer las gacetillas... Fuera de
estas soluciones, no queda més que una doble salida: la
huida o la rebelién; es decir, si se prefiere, la revolu-
cién o la emigracién.

¢Revolucion o emigracion?

Del Ural a Los Abruzzos y al cabo Land’s End, el
descontento, la miseria y la persecucién racial o politica
han empujado a 30 millones de europeos a cruzar el
Atléntico. Y han hecho un descubrimiento capital: que
de ahora en adelante poseen la posibilidad de transfor-
mar su existencia con tal de que estén dispuestos a todos
los sacrificios y que hagan tabla rasa del pasado. Y asi,
van en busca de una nueva vida. Los britédnicos, los ale-
manes y los escandinavos son los que dan el ejemplo y
les siguen los eslavos y los italianos. Pocos son los re-
tornos, que serfan la sefial de un fracaso, de la quiebra
de una existencia.

Algunos, igualmente optimistas, pero mucho mds li-
cidos, han escogido el ser revolucionarios. Entre ellos,
los que padecen bajo todas las formas de opresién quie-
ren suprimir toda autoridad, quieren la anarquia. Otros
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suefian con un régimen de donde quedase excluida toda
incertidumbre y donde los hombres pudiesen construir
su porvenir con plena seguridad. Son los que abogan por
el socialismo o el comunismo e intentan analizar con ri-
gor el funcionamiento de la economfa capitalista. Estos
marxistas, convencidos de que han descubierto las «le-
yes» de la economfa, estiman que su método es el dnico
que tiene valor cientifico.

Los revolucionarios, minoritarios en el seno de una
sociedad inconsciente, esperan despertar a los trabajado-
res y al resto de los oprimidos, pero, con excepcién de
los anarquistas, no saben ver que organizando Sindicatos
y partidos politicos, o fundando una Internacional, man-
tienen, de otra forma, la relacién gobernantes-goberna-
dos. Ademds, incluso dentrc de los partidos y grupos
revolucionarios, esta relacién conserva un caricter de
clase. El anarquista Kropotkin es un principe a quien se
trata como tal, y Lenin, hijo de un alto funcionario, re-
cibe mil consideraciones por parte de la policia zarista.
En el Reichstag no hay méds que dos antiguos obreros
entre los 110 diputados social-demécratas. Esta represen-
tacién simbélica ni siquiera es respetada en el Palais
Bourbon de 1914, lo que representa un retroceso en re-
lacién a febrero de 1848. En la direccién de la social-
democracia rusa, no se encuentra un solo trabajador.
Y asi, se advierte por todas partes una relacién de obe-
diencia de los simpatizantes hacia los miembros adheri-
dos, de éstos hacia los militantes v de los militantes hacia
sus «jefes». En 1902, ante el fracaso del movimiento
revolucionario, Lenin quiere organizar su futuro partido
a semejanza de un ejército, con un Estado Mayor muy
centralizado; es decir, que para lograr el éxito de la re-
volucién, los trabajadores tienen que volverse previa-
mente simples soldados. Verdad es que estos soldados se-
rén educados, conscientes, politicamente libres, revolu-
cionarios, pero no podrdén por menos de continuar obe-
deciendo a los que piensan por ellos. El éxito de ¢Qué
bacer? traduce un estado de 4dnimo y un estilo. Los jefes
de otras tendencias polfticas —especialmente los social-
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demécratas— se indignan; pero en Rusia, como fuera
de ella, manipulan a los militantes y a los electores lo
mismo que los estados mayores al soldado o las iglesias
a sus fieles. Y no tienen ni siquiera la excusa de querer
realizar plenamente la revolucién proletaria.

Sobre todo, los jefes de los partidos extremistas no
perciben que, cuanto més numerosos son sus miembros,
mds significa esto que la sociedad se transforma, evolu-
ciona, se diferencia, lo cual disminuye las probabilidades
de un alineamiento verdaderamente revolucionario,

Entre 1840 y 1914 no es en los primeros pafses llega-
dos al desarrollo capitalista més caracterizado —es decir,
Gran Bretafia, Francia y Alemania— donde aumentan
las posibilidades de un trastorno social violento, sino en
Rusia. El retraso econémico de este pafs se traduce, en
el plano social, por la debilidad de sus clases medias,
incapaces de neutralizar la voluntad consciente de las
clases populares, que desean una subversién total de
las reglas de funcionamiento de la sociedad. Estas proba-
bilidades aumentan del mismo modo en Italia; pero, en
su caso, el espejismo americano opera més que en ningin
otro sitio, en visperas de la guerra, y arranca al movi-
miento revolucionario y a los futuros soldados de la re-
volucién los elementos més dindmicos, mds activos o
miés emprendedores.

Emigracién o revolucién: ¢se ha establecido suficien-
temente la relacién entre estos dos fenémenos? Adem4s,
la alternativa es también vélida después. Nadie es mis
conformista en los Estados Unidos, o donde sea, que el
nuevo inmigrante, que juzga sacrflega toda crftica sobre
su patria de adopcién®, que representa para él la liber-
tad, la justicia y la virtud. Todo predispone asf a los ele-
mentos més nuevos de la sociedad americana para con-
vertirse en conservadores e incluso en patrioteros. En
Estados Unidos fue donde se ejecuté por primera vez a
unos anarquistas (1886). Por un proceso a la vez seme-
jante, inverso, pero simétrico, toda critica viene a ser

1 Excepto los anarquisias.
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sacrflega después de 1917 en la patria de la revolucién,
y asf ocurre que la Rusia de los Soviets prohibird 1la emi-
gracién, signo de no-satisfaccién.

Las vibraciones de la sociedad

Volvamos a la vieja Europa, donde, desde hace mis o
menos tiempo, las vibraciones de la sociedad se debilitan
lentamente, el paro se reabsorbe y la seguridad de todos
parece asegurada. Tal es el caso de Francia, que no ha
sufrido jam4s grandes corrientes de emigracién y donde
las probabilidades de revolucién social disminuyen des-
pués de la experiencia de la Comuna de Paris. Lo mismo
ocurre en Inglaterra después del fracaso del cartismo;
a principios del siglo xx las hueclgas son especialmente
potentes, pero las manifestaciones violentas son menos
amplias, y, de allf en adclantc, no son més que los esco-
ceses y los irlandeses quienes cruzardén los mares. En In-
glaterra misma la Unica revuelta abierta es la de las
mujeres: las sufragistas. En la Alemania guillermina, a
principios de siglo, todo el mundo cree que, si algiin dfa
tiene lugar un cambio, se hard sin choques y de mano
del estado mayor de la social-democracia, pronto dueiia
del Reichstag. Por tanto, la emigracién a América ha
cesado también en Alemania, desde que ha quedado de-
mostrado que el pafs ha cobrado nuevo impulso.

1837 en Inglaterra, 1871 en Francia y 1910 en Ale-
mania son las fechas del apogeo de oportunidades para
una transformacién efectiva de las estructuras sociales
en los tres grandes paises, fechas que siguen a una dis-
tancia respetuosa, pero como si fuesen su sombra, a la
época de su méximo desarrollo industrial. Parece que
cuanto miés atrds se remonta el principio del desarrollo
industrial, méds se alejen las posibilidades de revolucién
social; que cuanto mds se han agravado los antagonismos
imperialistas, mds se han suvavizado los antagonismos in-
ternos. La prueba es que en Italia y en Rusia, que en-
traron en dltimo lugar en la carrera hacia la industriali-
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zacibn y a quienes la politica imperialista apenas ha
enriquecido, las vibraciones de la sociedad siguen siendo
muy amplias; la multiplicacién de las marchas a Siberia
o a América atestiguan, lo mismo que la de los gestos
de revuelta en las ciudades o en los campos, que se nie-
fan a seguir sometidos. Rusia e Italia son la patria de
os anarquistas, de Bakunin y de Malatesta.

Es precisamente en Rusia y en Italia donde la oposi-
cién a la guerra atafie a la sociedad en toda su amplitud.
Antes de fundar el comunismo y el fascismo —los dos
regimenes que ban marcado la primera mitad del si-
glo xx—, los rusos han firmado la paz en Brest-Litovsk,
y los italianos han pronunciado su «adiés a las armas»
en Caporetto. Unicamente mids tarde, cuando fue eviden-
te que la tierra nativa estaba efectivamente amenazad»
estas naciones se mostraron uninimes en batirse: la guc
rra tenia entonces un sentido. .

Para los combatientes franceses, ingleses o alemanes
no existia el equivoco: la guerra tenia por objetivo la
salvaguardia de los intereses reales de la nacién. Pero
tenfa, ademds, otro significado: al marchar a la guerra
los soldados de 1914 hallaban un ideal de recambio que,
en cierta manera, sustitufa las aspiraciones revoluciona-
rias. Asf ocurria con los mds desgraciados y los menos
conscientes que, recluidos en el ghetto de la sociedad,
se reintegraban a ella gracias a la guerra, pero, por ello
mismo, se desmovilizaban en el plano revolucionario.

La guerra liberadora

Por otro lado, estos hombres iban a cambiar de exis-
tencia, como lo sofiaban en secreto. Cierto es que en
toda Europa sus condiciones de vida mejoraban, pero
lentamente y no al mismo ritmo para todos. Puede cons-
tatarse que durante el mismo periodo en que el mundo
de los negocios conoce, por ejemplo, en Francia una ver-
dadera resurreccién, entre 1900 y 1914 —«La Belle
Epoque»—, y en que el salario real de la masa de los
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obreros casi se duplica entre 1890 y la guerra, el nd.-
mero de imposiciones baja en el Monte de Piedad y
nunca esta institucién ha registrado tantos empeiios como
en visperas de la Gran Guerra. La difusién de la prensa,
el desarrollo de la instruccién, la publicidad, han creado
necesidades materiales nuevas, tales como una alimenta-
cién mds varjada, vestimenta ciudallana, vajilla, bicicle-
ta, etc. Ademsds, les han revelado la posibilidad de vivir
una existencia méds interesante, méds rica, més valiosa, y
se sienten con un derecho imprescriptible a subir en la
escala social. Ya en Paris, el artesano del barrio de Saint-
Antoine o de Belleville atraviesa el canal de la Bastille
todos los domingos y, vestido de burgués, va por los
Grandes Bulevares al café-concierto y después a la Ope-
ra Cémica. Desde la puerta Saint-Martin a la Bolsa la
distancia no es mayor que de la Bolsa a la calle de la
Paix, donde los especuladores se codean ya con los nota-
bles. De arriba abajo de la sociedad todos se sienten
impacientes por subir rdpidamente y cada vez mds arri-
ba. El mismo fenémeno se produce en Berlin e incluso
en Londres. Caroline E. Playne, una americana que re-
sidfa entonces en Londres, constataba que: «Las dificul-
tades v las presiones de la vida han producido una ge-
neracién muy en tensién; las gentes no tienen paciencia
para esperar que las nuevas condiciones de la existencia
les hagan un sitin..., v la guerra. si estallase la guerra,
les liberaria de esta dificultad... Sin saberlo, estos hom-
bres habfan sustituido con un canto de odio el himno
de la vida o de la revolucién.» Los jévenes hacen eco a
las palabras de sus mayores: «La existencia que llevamos
no nos satisface, porgue si bien poseemos todos los ele-
mentos de una vida bella, no podemos organizarlos en
una accién inmediata que nos tomase en cuerpo y alma
y nos arrojase fuera de nosotros mismos. Esta accién
sélo la permitiria un hecho: la guerra.» Por eso estos
jévenes parten a la guerra como a la aventura, felices
por cambiar de vida, por viajar, al mismo tiempo que
cumplen todos con su deber y seguro cada uno de ellos de
volver pronto, coronado con los laurcles de la victoria.
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De este modo, la guerra de 1914 a 1918, en lugar de
haber sido padecida, sufrida, liberé energias y fue aco-
gida con entusiasmo por la mayorfa de los hombres en
edad de batirse!. Basta con ver el comportamiento de
los movilizados que marchaban a la guerra, alerta todos,
los franceses, los alemanes, los ingleses. Los rusos, més
viejos, estdn menos «alegres, y los italianos son mis len-
tos en moverse, pero ya sabemos que vivian de otro
suefio: los unos, el espejismo de América; los otros, de
la espera de la Revolucién.

Incluso en Rusia fueron pocos los refractarios a la
movilizacién, y en Francia sélo hubo un 1,5 % de deser-
tores, cuando las autoridades militares prevefan de un 5
aun 13 9%.

Se ha dicho que el espiritu internacionalista habfa fra-
casado, que los socialistas no lograron impedir la guerra
y que todos faltaron a sus juramentos. Este hecho, por
otra parte, chocé a los contemporéneos; pero, sin embar-
go, cada ciudadano estaba persuadido de lo contrario,
de que, respondiendo a la llamada de su pafs, cumplfa
con su deber de patriota y de revolucionario. No les ca-
bfa duda de que su pafs era victima de una agresién y
que, al hacer la guerra, los revolucionarios-soldados y los
demiés combatientes habrfan de ser los artifices de la paz
eterna; bello ideal este de la utopia de la der des der?
que animaba a todos los poilus.

Asf, pues, el pacifismo y el internacionalismo se con-
fundieron con el individualismo- y el patriotismo, hecho
bastante cxcer:ional y que sélo se explica por la su-
puesta naturaleza de esta guerra: era para todos una
guerra de defensa patriética y, por consiguiente, justa;
y, en cualquier caso, una guerra ineluctable.

1 En Inglaterra, donde no hadbis servicio mllitar obligatorio, hubo
cerca de¢ un millén de voluntarios, y 160 mismo ocurrié mas tarde en

los Estados Unldos.
2 aDernlére des desnitres»: ja dltima. sin duds alguna. (N. gel T.)



Capitulo 2

LA GUERRA PATRIOTICA
Y EMANCIPADORA

Francia —como podrfa constatar un historiador pesi-
mista— tiene menos el genio de las armas que el de la
guerra civil y, a excepcién de 1914, no ha sufrido nunca
la experiencia de una larga y verdadera guerra patri6tica.
Basta con echar una mirada sobre su historia reciente o
lejana para que quede claro que cada una de las luchas
libradas por la nacién miés orgullosa de su gloria militar
ha estado tefiida, poco o mucho, de lucha civil; lo que
es evidente en 1939-1945 lo ha sido también en la Re-
volucién y el Imperio, en la época de Juana de Arco y
de los Borgofiones, en el caso de Enrique IV y de la Liga
y en los tiempos de Richelieu. Incluso en 1870 existié
un partido que, secreta o abiertamente, deseaba la derro-
ta de los que dirigfan el pafs.

No fue asf, sin embargo, en 1914-1918; en Francia
no hubo «partido del extranjerow.

Cierto es que la Gran Guerra tuvo sus contrarios, pero
éstos no eran solidarios del enemigo, sino que se decla-
raban pacifistas y adversarios de todos los gobiernos, si
no de todas las guerras. Como Jaurds, condenaban tnica-
mente la guerra «imperialista», pero juzgaban legf(tima la
defensa del territorio nacional amenazado de agresién.

Y asf fue para todos y cada uno de los puebfos; inclu-

31
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so en Rusia, donde el odio a la autocracia era compar-
tido por casi toda la poblacién, el «derrotismo» no tuvo
ningin eco. Por derrotismo se entiende, entre 1914-
1918, no el pesimismo descorazonador, que debilita la
moral del pais y le conduce a la derrota, sino el deseo
de que su propio pafs sea vencido, porque en ello podrfa
ir su salvacién. Asf, tanto en Francia como después en
Italia, hubo algunos grupos de clericales que, hostiles al
régimen y a su inspiracién laica, deseaban para esa su
«patria perdida» el castigo de Dios, pero no fueron mds
que un pufiado. Por su lado, el ala m4s avanzada del
socialismo juzgaba, con Lenin, que en 1914 nada seria
mdés perjudicial para el porvenir de la revolucién prole-
taria que una victoria militar en Rusia de los ejércitos
zaristas, en Alemania de los ejércitos imperiales, etc.
Ello significaba, para Lenin, que habfa que contribuir a
la derrota de su propio pafs; pero se vio obligado a
abandonar esa plataforma, que nadie aprobaba, y reple-
garse a posiciones internacionalistas y pacifistas, cuya
consigna apuntaba a la transformacién de la guerra eu-
ropea en guerra civil,

Puesto que esto era la verdad en el caso de Rusia, en
el de Francia, en el de Europa entera, la débil carrera
de la Internacional estallé en pedazos al primer toque de

corneta.
Para el francés o el alemdn, el combate de 1914-1918

fue una lucha de paladines, tan clara, tan evidente como
Ja Cruzada, la defensa de la madre, el combate por la fe
o la lucha de clases, y ningiin razonamiento fa domi-
nar este instinto colectivo.

No cabe duda gue el conflicto global de las dos coa-
liciones tuvo su origen en las rivalidades imperialistas;
pero los combates singulares que enfrentaron, una a una,
a las naciones respondian a otra necesidad: a una tra-
dicién arraigada en lo mds profundo de la conciencia de
los pueblos. Cada uno de ellos presentfa que estaba ame-
nazado en su existencia misma por el enemigo heredita-
rio, y, para todos, el conflicto obedecfa a una especie de
rito fatal, lo que explica el cardcter de la lucha «a vida
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o muerte», rasgo éste que la naturaleza imperialista dc
esta guerra no bastarfa a explicar.

La unanimidad patritica

A los pueblos les venia esta pasién de una historia le-
jana, pero su unanimidad patriStica tenia un origen mis
reciente.

Desde hacfa medio siglo, los progresos de la‘conocen-
tracién geogréfica de las actividacfes industriales y el des-
arrollo del capitalismo habfan determinado fenémenos
econdmicos generales que la edad pre-industrial no habia
conocido. Asf, la agricultura inglesa entera habfa visto
modificarse su destino por las leyes de 1846, o la indus-
tria francesa por los acuerdos de 1860. Después, duran-
te los tres dltimos decenios, el crecimiento econémico de
Francia habfa padecido un frenazo muy penoso, ligado
a la crisis agricola de Europa, debida, a su vez, a la ex-
plotacién de los grandes paises de ultramar: Canadé,
Australia, etc. En Europa, cada una de las naciones tenfa
as{ el sentimiento de ser victima de catdstrofes y de es-
tar rodeada de enemigos que miraban con malos ojos su
prosperidad, su desarrollo, y ponfan en entredicho su
existencia misma. El sentimiento patriético se convertfa
de este modo en una de las formas de la reaccién colec-
tiva de la sociedad frente a los fenémenos nacidos de la
unificacién econémica del mundo; el movimiento de las
nacionalidades era una variante de ello, que no estaba
ligada exclusivamente a la opresién étnica o religiosa.

Patriotismo y regionalismo

La comparacién se comprende mejor si se asocia el
patriotismo de las naciones a la resurreccién del regio-
nalismo. Asf, en Rusia, el desarrollo econémico habfa
‘tenido como consecuencia la penetracién de colonos en
todo el Imperio, y su presencia como un cuerpo alégeno
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a la vieja Rusia sc hizo tanto mds sensible cuanto que,
con la puesta en valor de los yacimientos de Ucrania o
con la explotacién del Transiberiano, eran mds numero-
sos en poblar y regentar esos territorios del contorno,
donde antafio se contentaban con ejercer un control. Su
rescncia y la polftica de rusificacién que preconizaron
ue padecida como un acto de agresién y, de rechazo,
los movimientos nacionales se desarrollaron con vigor, no
solamente entre los que no se habian considerado nunca
como rusos (tales como los baltos, los fineses, etc.), sino
también entre los ucranianos, pequeiios-rusos. mordvos,
mari, etc. .

Entre la obligacién por parte de los ucranianos de ha-
blar ruso y la prohibicién para los escolares franceses de
expresarse en patois, no hay mds que una diferencia de
grado, lo mismo que entre la rusificacién llevada a cabo
por los burécratas de San Petersburgo y la centralizacién
realizada por los prusianos o los parisienses. La resurrec-
cién del regionalismo provenzal o bretén (en 1877 se
celebrd el primer congreso intercéltico), la supervivencia
de la «cuestién meridional» y més aiin del problema si-
ciliano en Italia son fenémenos de la misma naturaleza;
es decir, un patriotismo, pero disociado del tiempo pre-
sente.

De hecho, la presencia de funcionarios parisienses, pru-
sianos o rusos aseguraba el reforzamiento de la unidad
nacional en mayor medida que la disolvia, porque el po-
der central representaba la lucha contra las superviven.
cias feudales y la defensa contra el extranjero. Sus me-
dios, muy acrecentados, le permitfan igualmente hacer
creer en la democratizacién de las instituciones polfticas;
pero, en realidad, se trataba més bien de una consolida-
cién del Estado, aunque los ciudadanos del afio 14 se
imaginasen que, en lo sucesivo, eran libres en forma
irreversible y que bastarfa con perfeccionar o modificar
el régimen social o politico para que la ley asegurase a
la democracia un funcionamiento perfecto. No se daban
cuenta de que las clases dirigentes no habfan hecho més -
que perfeccionar su religién; al primer catecismo habfan
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afiadido ¢l que se aprendia en la escuela y repetia el pe-
riédico, puesto que, desde hacfa treinta afios, la difusién
de la instruccién, el apogeo de la prensa y la resurrec-
cién de los deportes contribufan, sobre todo, a exaltar
la fe en el pafs propio.

E! segundo catecismo

A partir de 1880, la difusién de la instruccién, muy
avanzada ya en Inglaterra y en Alemania, fue particular-
mente rdpida en Francia y en Rusia y fue acompaiiada

el conocimiento del pasado nacional, que en lo sucesivo
penetra el cuerpo social entero. ¢Cuidles eran sus ense-
flanzas?

En Francia

Para los franceses, el invasor ha venido siempre del
Este; desde Federico II, la tradicién anti-prusiana se
nutre de una historia que muestra a los dos pueblos en
conflicto. Desde Alfred de Musset a Hansi, la imaginerfa
popular ha sustituido al inglés por el alemén como ene-
migo nacional. La guerra de 1870 y la cesién de Alsacia-
Lorena, las incitaciones de Maurice Barrds a la revancha
y los toques de clarin de Déroulede, recuerdan todos los
dfas a los franceses que «han perdido dos hijos» y que
no puede haber jamds perdén para los raptores. Los esco-
lares lo saben, puesto que desde la m4s tierna edad han
visto en su primer libro de historia lanzarse al dguila
prusiana sobre el gallo galo y arrancarle sus mejores plu-
mas, mientras que el pueblo de Parfs, hambriento por el
bloqueo, el bombardeo y la guerra, esperaba su racio-
namiento en las calles heladas y, en su miseria, se vefa
reducido a comer ratas. Estas imdgenes, grabadas desdc
entonces en la conciencia de los franceses, alimentan su
patriotismo y les ensefian que, desde Bouvines a Seddn,
la derrota o la muerte vienen siempre del prusiano.
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En Alemania

En Alemania, los jévenes han aprendido que el terri-
torio nacional es un cementerio de eslavos y que el
pueblo alemén ha padecido de siempre la obsesién de la
resurreccién. La nacién germdnica, antafio conquistadora
y colonizadora, se considera en lo sucesivo guardiana de
la civilizacién occidental frente a la multitud venida del
Este y no ve sin inquietud que los eslavos occidentales
afirmen su personalidad, crezcan y se multipliquen; tra-
ta de borrar toda huella de su paso en los territorios que
antiguamente pertenecieron a los lusacios y a los kachu-
cos en Sajonia, Prusia, Pomerania. Lo mismo que los
franceses, los alemanes consideran que el peligro estd en
el Este, y por eso la idea de una vuelta al Drang nach
Osten toma cuerpo para satisfacer a la vez a las necesi-
dades de la economia alemena y para garantizar la pe-
rennidad de la presencia germdnica en toda la Europa
central. Pero los nifios saben también que si los alema-
nes han de vigilar al Este, han de estar igualmente en
guardia frente al Oeste. Goethe lo ha escrito en sus Me-
morias: en el tiempo de su juventud, la peor catédstrofe
fue la ocupacién de Coblenza por los soldados de Fran-
cia. En el momento presente, el «mercantilismo inglés
y el odio francés se unen a las ambiciones de los rusos
en contra del pobre Imperio alemén». «La patria estd
cercada... Pero Dios ha derribado siempre a los ene-
migos de Alemania... Dios castigdé a Napoleén en
1812... Por eso, nosotros, los alemanes, no tememos
nada en el mundo, excepto a Dios.» Sano y vigoroso, el
pueblo alemén no tiene nada que temer de sus vecinos
del Oeste, y todos los afios, en septiembre, celebra el
Sedanfeier en recuerdo de la derrota del pueblo vecino,
disminuido en lo sucesivo, y al que se considera frivo-
lo... «La guerra que quizé estalle, Alemania no la quiere,
v el Kaiser hace todo por evitarla. Eduardo VII habfa
organizado la asfixia de Alemania porque estaba celoso
de su prosperidad comercial. Su muerte ha hecho retro-
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ceder el espiritu guerrero cn Gran Brctaiia, pero en Fran-
cia ha ganado terreno con la llegada de Poincaré.» Asi,
«una apretada red rodea al pafs, que no puede contar
mds que con la ayuda de Austria-Hungria y de Turqufa,
estados interiormente podridos». La nueva edicién del
mismo manual afiadia en 1916: «El Kaiser se consa-
graba al mejoramiento de la suerte de los obreros cuan-
do su actividad pacifica fue interrumpida bruscamente

por la guerra».

En Rusia

En su Historia, tan familiar para los rusos como Ja
de Ernesto Lavisse para los franceses, Kovalevski cuenta
que mil afios atrds la tierra rusa estaba cubierta de bos-
clues y pantanos. Las gentes que poblaban esta tierra se
llamaban eslavos; eran altos, con pelo castafic y ojos
brillantes; vivian agrupados en grandes familias: el pa-
dre-anciano con sus hermanos, hijos, sobrinos, nietos,
cultivando todos la tierra y practicando la caza. Varias
familias formaban un clan, y algunas veces varios clanes
se reunfan para decidir sobre un asunto importante. Esa
reunién se llamaba vetche; se convocaba al pueblo a to-
que de campana, la cual recibfa el nombre de campana-
veiche.

Ocurrfa a menudo que los eslavos combatian a los pue-
blos que querfan invadir su territorio, y en su lucha
sabfan esconderse tras las altas hierbas y caer de impro-
viso sobre el enemigo; incluso se sumergian, cabeza y
todo, en las aguas del rfo, respirando por una cafia que
sostenfan en la boca. Pero era un pueblo hospitalario el
de los eslavos, que no amaba la guerra; cuando un es-
lavo salfa de su casa, dejaba alimentos sobre la mesa y
no cerraba nunca la puerta para que los extranjeros pu-
diesen entrar, comer y descansar.

Sin embargo, no cesaron de afluir invasores; uno tras
otro, vinieron del Norte primero, y del Este después.
Guerreros escandinavos en primer término, después po-
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lacos y alemanes —esos caballeros teuténicos que Ale-
jandro Nevski rechazé en 1242 en combate sobre el
hielo—. De la estepa llegaron los tdrtaros, que impusie-,
ron su yugo al pueblo ruso e incluso se aliaron con los
polacos.

Por un lado, los tértaros, confundidos después con los
mongoles y los turcos; por otro, los polacos y los ale-
manes: dos azotes conjugados contra ella, que Rusia en-
cuentrg a lo largo de toda su historia. En 1905, resucita,
desde Oriente, el peligro «amarillo», con rostro japonés.
El tema mongol inspira la poesia de Merejkovski y de
Bielyi, «revivificando una pesadilla en el alma de Rusia»,
de cuyos fantasmas necesité varios siglos para librarse.
Una vez més, en el siglo xx, los dos enemigos tradiciona-
les se hallaban asociados: Alemania para atacar al Oeste,
y el oriental para hacetlo por el Sur.

Asf, pues, el destina de cada uno de los pueblos estaba
marcado por su lucha defensiva contra el enemigo he-
reditario: los franceses contra los alemanes, y éstas con-
tra los eslavos o los franceses; los rusos contra los ama-
rillos y los alemanes. Pronto ocurrié lo mismo con los
italianos, adversarios de Austria, enemiga de siempre,
o con los turcos, adversarios de los pueblos eslavos. La
unica excepcién era Austria, cuyo enemigo ancestral ha-
bfa sido el infiel, pero como, desde hacfa un siglo, el
Imperio otomano se habia descompuesto, no tenfan ya
fronteras comunes ni incluso pretexto para odiarse.

En todos los pafses, los maestros habfan ensefiado es-
tas verdades, aunque quiz4 abrigasen en sf mismos con-
vicciones pacifistas. Pero su ensefianza tenfa efectus
contrarios, puesto que, glorificando a Juana de Arco o
a Alejandro Nevski, alimentaban involuntariamente el es-
piritu guerrero. Por lo demds, de acuerdo con la 1égica
de sus lecciones, dieron de 1914 a 1918 ejemplo de pa-
triotismo.
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El deporte y el sentimiento nacional

Tenemos que seiialar una innovacién que actué en el
mismo sentido: la resurreccién de los deportes. Con
ocasién de la primera Olimpiada, en 1896, no se dejé
de recordar la naturaleza pacifica de los juegos, durante
los cuales los griegos interrumpfan la guerra. Pero los
organizadores y promotores emplearon también otro len-
guaje: «De los deportes surgen la resistencia fisica,-la
sangre fria, las virtudes militares, manteniendo ala ju-
ventud dentro de una atmésfera belicosa», escribfa en
1913, bajo el seudéhimo de Agathorn, Henri Massis,
uno de los paladines de la «revancha». En idénticas ideas
abundaba Charles Maurras en Anthinea, y en Francia,
al menos, fueron los militares quienes escribieron glori-
ficando los deportes. En 1912, el Comité Internacional
de los Juegos Olimpicos contaba con 28 aristécratas o
militares entre sus 44 miembros.

De este modo, antes de resucitar el espiritu regiona-
lista, el deporte representé el papel de estimulante del
sentimiento nacional, como dan cuenta de ello sus prime-
ros cantores. El deporte «aparta de la vida polftica y crea
el gusto innato de la disciplina».

En Europa occidental, los progresos de la instruccién,
las transformaciones de la prensa, el desarrollo del de-
porte, el renacimiento mistico, contribuyeron a resucitar
el sentimiento del deber y de una obediencia a la auto-
ridad superior, en este caso, la patria. R. Girardet ana-
liz6 muy bien este fenémeno en Francia, donde resulta
especialmente claro en visperas de la guerra. Heredero
del jacobinismo y de la tradicién de la derecha, el pa-
triotismo anima a la sociedad entera hasta el punto de
que, en Belleville, los hijos de los comuneros postulan
para que el barrio no deje de dcsfilar el 14 de julio.
A Jaurds, por otra parte, no se le ocurre en absoluto
negar la necesidad del deber militar ni condenar el re-
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curso a la guerra, siempre que ésta sea justa y en defensa
del pafs.

En 1914, por tanto, el antimilitarismo de la época
post-dreyfusiana ha perdido su fuerza; veinte afios antes
Lucien Descaves escribfa: «Personalmente, no darfa por
esas tierras olvidadas (Alsacia-Lorena) ni el dedo meiii-
que de la mano derecha, pues me sirve para sujetar el
fapel cuando escribo, ni el de la mano izquierda, pues
0 uso para sacudir la ceniza del cigarro.»

En 1912 es otra generacién la que est4 presente: una
generaciéon que no ha conocido la humillacién de la de-
rrota y que desprecia la debilidad de sus mayores y su
timidez ante la experiencia de la vida.

La evolucién de Charles Péguy ilustra este cambio:
este catélico, antafio pacifista y dreyfusiano, publica
Not¢re Patrie, donde se califica a los socialistas de agen-
tes del imperialismo alemdn; usa un lenguaje més na-
cionalista todavia que patridtico, el mismo que Charles
Maurras y Maurice Barres, cuyo diario, L’Action Fran-
¢aise, conquista a la juventud de las escuelas superiores.

Las nuevas generaciones se inflaman ante cualquier
incidente franco-alemdn. Una sufragista inglesa ha dejado
este testimonio de su paso por Parfs: «He encontrado
completamente cambiados a los mismos amigos a quienes
habfa conorido pacfficos, antimilitaristas, antinacionalis-
tas, goetheanos, wagnerianos, nietzscheanos; pronuncian
todavia con desgana los viejos vocablos de paz y de pro-
greso, pero cada una de sus palabras, cada una de las
inflexiones de su voz, cada una de sus miradas, revelan
un arrebato, un deseo de guerra, apenas reprimido...»

Esta amésfera belicista no se encuentra en el mismo
grado fuera de Francia; pero, sin embargo, tanto el mili-
tarismo alemdn como el paneslavismo contribuyeron en
igual medida, o mds adn, a alimentar el nacionalismo, a
acelerar la carrera de los armamentos y a precipitar la
guerra mundial.
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El militarismo alemién

«Francia es un pafs belicoso, y Alemania, un pafs
militarista», escribfa Guglielmo Ferrero en 1899. Ob.
servaba que al otro lado del Rhin, el piblico no se
habfa dejado embriagar por la victoria de 1870, de la
que no se acordaba mds que en los dias de conmemo-
racién, mientras que en Francia «la pérdida de Alsacia-
Lorena y el recuerdo de la derrota se convertfa en una
especie de obsesién nacional». Advertia igualmente que
en ninguna parte el control de la prensa sobre la manera
como los oficiales trataban a los soldados era mds vigi-
lante que en Alemania, donde segufa siendo muy viva
la desconfianza frente al «espiritu prusiano».

Y, sin embargo, quince afios més tarde, Alemania era,
entre todas las naciones europeas, el pais donde los mi-
litares ejercian mayor influencia en los asuntos del Es-
tado. Mientras que en Gran Bretaiia la sociedad civil
habia puesto a su servicio Ejército y Armada, y que en
Francia, y sobre todo en Rusia, la sosiedad militar for-
maba un grupo aparte, sin vinculo directo con las fuerzas
econémicas que administraban el pafs, en Alemania, los
militares se encontraban metidos en los negocios, ocu-
pando fécilmente los puestos de directores de empresas
o de bancos, y manteniéndose en primera fila,

De este modo, participaban, méds que en ningin otro
sitio, en las decisiones tomadas por el Estado, y méds que
en ningiin pafs podfan decidir de la guerra o la paz.
Asociados a los dirigentes econémicos, constitufan la
punta de lanza del nacionalismo. «Este —escribe Pierre
Renouvin— procedfa de la conviccién de que el germa-
nismo, por el éxito que ha alcanzado en el dominio mi-
litar, econémico e incluso cultural, ha manifestado una
supecrioridad indiscutible (...), porque el pueblo alemdn
da muestras de un patriotismo vigoroso y da pruebas de
su genio de organizacién.» Su érgano fue primero la Liga
Naval, financiada por Krupp, y después la Liga Panger-
manista (Alldeutscher Verband), particularmente activa
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en visperas de la Gran Guerra. La liga se proponfa, se-
gin sus estatutos, «estimular el pensamiento nacional
alemén (...) y preconizar por todas partes una vigorosa
politica en favor de los intereses alemanes». Los senti-
mientos pangermanistas eran compartidos por una mi-
norfa, reducida, pero activa e influyente, de jefes mili-
tares, cu econémicos y universitarios. Dio rienda
suelta a su espfritu anexionista, apuntando a una expan-
sién que rebasaba el dominio lingiifstico alemén y llegaba
hasta ultramar. Su programa iba a nutrir los «objetivos
de la guerra» del gobierno Bethmann-Hollweg en cuanto
se iniciaron las hostilidades.

De 1900 a 1914, al no obtener ventajas en Marruecos
O en otros sitios, el espfritu belicoso gané terreno en
Alemania, mantenido voluntariamente por los medios di-
rigentes: «En caso de guerra, el pueblo no debe pregun-
tar cudles son los intereses por los que se bate Alemania,
sino que hay que acostumbrarle a la idea de tal guerra».
La prensa repetfa las lecciones ensefiadas en la escuela:
Alemania estaba cercada de enemigos, que desemboca-

rian por Los Vésgos, por el Niemen, por el Isonzo. El
peligro segufa siendo esencialmente continental, pero pa-
recia gigantesco.

El renacimiento del belicismo en Francia, el reforza-
miento de la alianza franco-rusa, el crecimiento del pan-
eslavismo y el movimiento de las nacionalidades (eslavas)
en Europa central contribuyeron a dar mds vida a este
peligro. Asf, el espfritu ofensivo de los medios militares
y de los pangermanistas podfa apoyarse en la legftima
inquietud del pueblo alemdn y su preocupacién por ase-
gurar la defensa de sus intereses y del territorio nacional.

El sentimiento patriético en los estados
multinacionales
El imperio de los zares y la doble monarqufa eran

estados plurinacionales; el pueblo dominador —aquf el
gran-ruso, allf alemdn o hingaro— querfa reprimir el
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movimiento nacional que se despertaba en las minorfas
y, a la vez, consolidar su hegemonfa, gracias a su irradia-
cién mdés all§ de las fronteras.

Asf, pues, rusos y austrfacos estaban dispuestos a con-
siderar como ilegftimas las pretensiones de constituir una
«nacién» que abrigaba cada una de las minorfas e incli-
nados a glorificar la grandeza de la suya, al mismo tiem-
po que se vefan llevados a dominar por el terror a estas
minorfas, mostrdndose agresivos con respecto a sus even-
tuales protectores. Estos eran, como es sabido, Servia y
el Imperio ruso para los eslavos de la doble monarqufa;
Turqufa, Prusia y Austria-Hungria para los musulmanes
y otras minorfas del Imperio ruso.

En Rusia

Para el zarismo, las amenazas eran multiples; con res-
pecto a los pueblos no eslavos, concernfa, por una parte,
a los fineses y, por otra, a los tdrtaros, azerios y musul-
manes de Crimea, solicitados por el suefio del panturquis-
mo. En los eslavos, provenfa de los polacos, lituanos,
ucranios, etc., que aspiraban a la independencia o a la
autonomfa. Pero el paneslavismo de los medios dirigen-
tes se preocupaba aun mds de sus objetivos ofensivos
fuera de Rusia, donde su agresividad podfa lograrle éxi-
tos mds deslumbrantes que la rusificacién. Este pan-
eslavismo ruso se habfa convertido con bastante rapidez
en una ideologfa nacionalista; ya en 1869, su profeta,
Danilevski, evocaba en Rusia y Europa la época, préxi-
ma ya, en que la cultura eslava predominarfa en Europa,
reemplazando definitivamente la civilizacién latino-ger-
ménica. Mientras tanto, sus ideas regfan la polftica de
los medios dirigentes, tan diligentes para rusificar el
interior como para defender, en el exterior, los derechos
de los eslavos «oprimidos», sobre todo checos, bosnios,
rutenos y aquellos cuya independencia estaba amenazada,
como, por ejemplo, los «hermanitos servios».

ParadSjicamente, marchaba en el mismo sentido la
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actitud de las organizaciones revolucionarias rusas, quie-
nes, antafio favorables al derecho a la independencia de
los pueblos sometidos, desaprobaban estas aspiraciones
en el momento en que éstas se expresaban dentro del
marco de los partidos socialistas, pues «los objetivos
propiamente nacionales dividen al proletariado en lugar
de unirlo». Inducidos, pues, por necesidades tdcticas a
aliarse con las organizaciones «nacionales» y a reconocer
la legitimidad de su vocacién, los partidos revolucionarios
conservaban, sin embargo, con respecto a ellas, una acti-
tud suspicaz, que se traslucfa en el momento en que se
trataba de los problemas de la revolucién. En visperas de
la guerra, Lenin era casi el vnico revolucionario que re-
conocfa el derecho absoluto de una nacién a divorciarse
del Estado opresor, pero, aun asf, acompafiaba su juicio
de una reserva, a saber: que el derecho al divorcio no
implicaba su necesidad.

Por tanto, en visperas de la guerra, las organizaciones
alégenas del Imperio ruso se encontraban en una posi-
cién equfvoca. Hostiles al Estado zarista y mal compren-
didas por los revolucionarios, se veian abocadas a buscar
su propia vfa. Las poblaciones mismas, sin embargo, con-
tinuaban obedeciendo a las autoridades tradicionales, y
asf, los elementos alégenos, bien amalgamados con las
tropas rusas, se batieron a su lado como hermanos de
armas. Ademsds, la guerra emancipaba al judio, al balto,
al ucranio, que, como el ruso, participaban en la defensa

de su pafs.

En Austria-Hungria

Las organizaciones nacionales habfan adoptado, en el
seno del Imperio austro-hiingaro, una actitud mds radi-
cal, y asf, el checo Masaryk se refugié en Londres, des-
de donde animé la lucha contra Austria-Hungria. Sin
embargo, las poblaciones mostraron un comportamiento
semejante al de las minorfas situadas en el seno del Es-
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tado ruso. Turbulentas en tiempo de paz, no se habfan
movido en 1908; en el ejército no se agitaron ni en el
momento de la movilizacién ni durante los afios de la
guerra. Bien es verdad que el alto mando tomé la pre-
caucién de no colocar frente a los rusos a las tropas de
origen eslavo, precaucién sensata, porque los contingen-
tes checos se dejaron hacer prisioneros con mis facilidad
que las tropas austrfacas; sin embargo, permanecieron
leales, y a los rusos no se les pasé por la cabeza la idea
de utilizarlos, una vez prisioneros, en contra de sus an-
tiguos apresores. Incluso traténdose de los enemigos, los
estados no utilizaban, los unos contra los otros, ciertos
tipos de armas.

Esta actitud de los elementos alégenos se explica f4-
cilmente; en efecto, al romperse las hostilidades, su es-
tatuto cambia, se convierten en soldados, como todos los
ciudadanos del Imperio, y bajo su uniforme participan
en la misma aventura. Esta promocién les exalta y les ilu-

mina: un checo uniformado es un soldado como los
demis.

El caso de la minorfa servia era diferente. Le era di-
ficil resistirse a la llamada de Belgrado, a los campeones
de la Gran Servia. Ademsds, la anexién de Bosnia-Herze-

vina por Austria en 1908 era una cuestién parecida a
a de Alsacia-Lorena; convertfa sus suefios en ilusorios
y contrariaba igualmente el ideal paneslavo. Las organi-
zaciones secretas servias, alentadoras de.la lucha contra
los Habsburgo, estaban subvencionadas por San Peters-
burgo y desde 1908 practicaban el terrorismo contra los
funcionarios austrfacos en territorio ocupado; es decir,
en Bosnia. Su objetivo declarado era conseguir que la
presencia austrfaca resultase insostenible. E! Gobierno
servio no lo ignoraba, puesto que los jefes de la Mano
Negra, principal organizacién terrorista, ocupaban pues-
tos de alta responsabilidad en los servicios secretos y
reclutaban a los terroristas dentro de la minorfa servia
del’ Imperio, de modo que el Gobierno de Belgrado pu-
diese declararse irresponsable. Las autoridades austrfa-



Parte I. ¢Por qué tuvo lugar la guerra?

46
cas no se dejaban engaiar, y cl ejército reclamaba el cas-
tigo de los verdaderos culpables por boca de su jefe,
Conrad von Hotzendorf.

Estos problemas eran vitales para el Imperio, que,
multinacional por naturaleza, no podfa ceder ante los mo-
vimientos centrifugos. Desde 1867, al menos, un compro-
miso con los hiingaros habfa permitido resolver el proble-
ma de su estatuto, y, desde esa fecha, éstos representaban
un papel esencial en la direccién de sus propios asuntos
e igualmente en los de la doble monarqufa. Por tanto, el
separatismo les seducfa ya menos que la hegemonia sobre
las otras minorfas, especialmente eslavas y rumanas. In-
virtiendo los papeles, los hiingaros se oponian, ahora més
que los austrfacos, a las reivindicaciones particularistas de
las otras minorfas, que alrededor de 1914 se hacfan cada
vez mdis apremiantes.

En Viena, los medios dirigentes estaban divididos. Una
parte de los politicos y algunos miembros de la familia
imperial, y especialmente el heredero del trono, Fran-
cisco Fernando, adoptaban una actitud liberal. Pero el
Ejército era intransigente y continuaba siendo el dltimo
bastién de la fidelidad al pasado alemdn del Imperio.
El 78,7 % de los oficiales de carrera era de origen ger-
mdnico, cuando se daba el caso de que los alemanes cons-
titufan dnicamente el 24 %, de la poblacién; para los
hingaros y los checos, las cifras eran, respectivamente,
de 9y 20 %, de 4,8 y 13 %; aunque el Imperio conta-
ba con un 10 % de pequefios-rusos, apenas habfa un
0,2 % de oficiales de origen ucranio. El ejército se ha-
bfa resistido al asalto de las nacionalidades méds que nin-
gin otro cuerpo social. Cierto es que el mando habfa
tenido que hacer concesiones a los hingaros, admitir la
constitucién de un cuerpo hiingaro auténomo, el Honved,
y tolerar que al lado de la lengua del mando (ochenta
palabras) y de la lengua del servicio (cien palabras),
existiese para cada regimiento una posibilidad de utili-
zar la lengua nacional; pero se negaba a hacer otras
concesiones. Sabfa, por otra parte, que las querellas’ no
estallaban en tiempo de guerra: el checo o el ruteno, que
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podian alborotar el ejército en tiempo de paz, obcedecian
a sus jefes en el campo de batalla.

La guerra era, pues, para el alto mando, una manera
de resolver el problema nacional y de volver a poner a
los hingaros en su sitio. Estos lo sabfan y se hacfan los
levantiscos cada vez que se plantcaba la cuestién de au-
mentar los créditos militares. Como resultado de esta
obstruccién, el ejército austriaco estaba en 1914 menos
preparado que sus rivales para hacer una guerra larga;
no podfa asegurar cada afio mds que el adiestramiento
del 29 9, de los habitantes de 1a doble monarquia, cuan-
do para Rusia, Italia y Francia la proporcién_ era de
35 %, 37 % vy 75 % (en Alemania, el 47 °%4). El ejército
austriaco disponfa de una cantidad de soldados adiestra-
dos dos veces menor que la de Francia para una pobla-
cién igual y estaba peor cu(.lr:.ifpado que el ejército ruso
o el italiano. Por no tener uniforme, un oficial marché al
frente con el de gala, y Conrad von Hotzendorf repetia
que su ejército no estarfa dispuesto hasta 1920.

Pero bastaba con que estallase un conflicto en el inte-
rior con los rutenos, o en el exterior con los servios y
los rusos, considerados responsables del estado de fer-
mentacién que reinaba en el Imperio, para que a los jefes
del ejército se les subiese la sangre a la cabeza. La idea
de «ajustar las cuentas a los eslavos» del interior ata-
cando a los servios y a los rusos del exterior, exaltaba
a los ministros y a los jefes militares como para que pro-
vocasen la guerra en el momento preciso en que acababan
de demostrar que no eran capaces de ganarla. Es verdad
que la guerra en los Balcanes no era la guerra; era un
conflicto distinto, que correspondfa a un mundo distinto,
donde las querellas ancestrales entre clanes no merecfan
que Europa interviniese. Bismarck lo habfa dicho: no
valfan los huesos de un granadero pomeranio.

Varias veces, cuando habfa estado a punto de estallar
un conflicto austro-ruso a propdsito de servios o de bul-
garos, Berlin habfa retenido a Viena por la manga, y
Parfs, a San Petersburgo. Por eso parecfa que esta gue-
rra localizada no se transformarfa necesariamente en una
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fuerra continental y mcenos adn quc pudicse convertirse
en una guerra mundial, hasta tal punto cstaba lejos de
los espfritus —en Viena como en San Pertersburgo, en
Parfs o cn Berlin— la idea de una guerra en la que In-
glaterra pudiese efectivamente participar. Bien es verdad
que la necesidad de una guerra entre Inglaterra y Ale-
mania no surgia del fondo de la historia de los pueblos,
sino que pertenecia a un pasado mdés inmediato, que la
conciencia nacional no habfa asumido aiin enteramente;
su necesidad estaba ligada con el desarrollo reciente de
las rivalidades de cardcter imperialista.



Capftulo 3
LA GUERRA INEVITABLE

La composicién de las coaliciones nos revela otro as-
pecto de la guerra de 1914: su cardcter imperialista; da
cuenta igualmente de algunas de sus causas. Los dos sis-
temas de alianza no fueron, en efecto, fortuitos; su 16-
gica estaba ligada con el desarrollo desigual de las na-
ciones y con la rivalidad, que era su consecuencia.

En Europa, cada nacién habfa ejercido antafio su he-
gemonfa. A mediados del siglo xvi1 fue Espaiia, en el
xvir fueron Francia y después Inglaterra quienes cjer-
cieron la preponderancia. Después de la Revolucién y del
lmfperio comenzé una especie de nuevo ciclo histérico,
definido por el desarrollo industrial de las naciones. In-
glaterra realizé entonces un avance excepcional y a me-
diados del siglo x1x su potencia era igual a la de todos
los demds pafses reunidos. .

Se advierte, sin embargo, una diferencia con_la segun-
da mitad de nuestro siglo xx, en la que no cesa de cre-
cer el avance técnico de los Estados Unidos en relacién
con el resto del mundo; en el siglo x1x, la distancia que
separa a Gran Bretafia de las otras potencias industri:lcs
iba reduciéndose decenio tras decenio; nacfan otras na-
ciones industriales que lograron crecer, prosperar y no
dcjarse dominar por Inglaterra. Fueron primero Fran-
cia y después Bélgica, naciones que habian emprendido

49
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en segundo lugar la carrera industrial; seguidamente los

Estados Unidos, Rusia, el Japén y, por fin y sobre todo,
Alemania.

La ascensién de Alemania

Alemania, una de las iltimas naciones en unificarse
y ponerse en marcha, tuvo que adaptar su desarrollo a
las necesidades de un mundo que se habia organizado
sin ella y donde cada uno tenfa ya su lugar y su papel
definido, sus mercados reservados, su materia prima‘ga-
rantizada y sus proyectos de futuro elaborados. Para po-
der resistir la competencia y para vencerla, la concentra-
cién fue para Alemania una necesidad ain mayor que
para los Estados Unidos, y lo mismo ocurrié con la coor-
dinacién de la ciencia y de la industria. Entre 1880 y
1914, gracias a esos imperativos y al triunfo del espiritu
tecnocrdtico, Alemania consigui6 llevar a cabo el salto
miés prodigioso que la Historia ha conocido jam4s. Pudo
sentirse orgullosa porque, en ciertos terrenos, hacfa la
competencia a Inglaterra, madre de las naciones indus-
triales, hasta en su propia casa. Siguiendo el ejemplo
franco-inglés, Alemania se convirtié, a su vez, a la idea
de la expansién en ultramar, fuese para la obtencién de
materias primas a buen precio o para extender sus mer-
cados. Pero casi todo el planeta estaba ya conquistado
y repartido, y Alemania no podia obtener su «lugar bajo
el sol». Con su enorme potencia econémica concentrada
en un territorio relativamente pequefio y su campo de
expansién estrechamente delimitado por las posiciones
va adquiridas por sus rivales, Alemania no pudo satis-
facer las extraordinarias necesidades de su cuerpo en
pleno crecimiento cuando su economfa llegé a ser plena-
mente competitiva; no tuvo la posibilidad de extender
sus zonas de influencia ni de conquistar nuevos merca-
dos, ni tenfa, ademds, una base financiera a la medida
de su expansién econémica.
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E! desafio

Inglaterra se sentia amenazada més que cualquier otra
nacién por esta voluntad de desaffo de Alemania, estimu-
lada por el orgullo de un éxito sin igual. Desde 1895,

oe Chamberlain sefialaba los «puntos negros» en el
izonte. En China como en Africa del Sur, Gran Bretafia
tropezaba en su camino con la Alemania de Guillermo 1I.
Después de 1900, sobre todo, el aumento de la potencia
naval de Alemania, bajo la influencia de los pangerma-
nistas, como el almirante Tirpitz, despertaba vivas in-
uietudes al otro lado del canal de la Mancha. Los in-
gleses querfan mantener a toda costa el Two powers
standard ! y construir superacorazados, los Dreadnoughts,
presumiendo que Alemania no podrfa seguirlos, ya que
el canal de Kiel era demasiado estrecho para navios de
este porte, Pero, sin inmutarse por esta pugna, los ale-
manes ensancharon el canal y construyeron, a su vez,
superacorazados. En lo sucesivo, la rivalidad anglo-ale-
mana se convirtié en un enfrentamiento piblico que
corearon y alentaron la gran prensa y las actualidades
cinematogréficas.

La idea de un acuerdo rozé, sin duda, la mente de al-
gunos hombres de Estado ingleses o alemanes, pero el
movimjento mismo de la rivalidad imperialista, tanto
como el cardcter de los hombres, empujaban a los dos
pafses al antagonismo. Durante los veinte afios que pre-
cedieron a la guerra, Alemania manifesté mds impaciencia
y agresividad que su rival; Inglaterra, afianzada y abas-
tecida ya, era necesariamente conservadora y contempo-
rizadora, si no abiertamente pacifista, como lo manifesté
algunos dias antes de entrar en la guerra. Su actitud ex-
presaba tnicamente su voluntad de no modificar una
situacién de hecho. Pero si ésta se viese amenazada en
su realidad o en sus posibilidades virtuales, los intereses

S Politica Qque aseguraba a Gran Bretafia una potencia naval supe-

flor o 1gual a la de 108 dos paises que poseian la flota més impoe-
tante después de la suya.
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del pueblo inglés llevarian a Inglatcrra a reconsiderar
su posicién. Es cierto que sus dirigentes consideraron la
posibilidad de hacer concesiones al expansionismo ale-
mdn, pero incluso si se le concedfan a Alemania com-
pensaciones de orden territorial (a cuenta de las colo-
nias belgas o portuguesas), esta politica no garantizaba
los intereses futuros de Inglaterra, que, inevitablemente,
se verfa cada vez mds amenazada por el crecimiento de
las posibilidades de la potencia alemana.

Asf, pues, desde principios de siglo, Gran Bretafia
practicé la polftica del containment (Eindammung).
Abandoné definitivamente su polftica de aislamiento,
estreché los lazos establecidos con Francia y Rusia en-
tre 1904 y 1907 y consintié igualmente en sacrificios mi-
litares extremos cuando se vio claro que Alemania ame-
nazaba efectivamente su hegemonfa. «Hemos vivido
demasiado tiempo acurrucados en el fondo del valle
~escribfa unas semanas més tarde Lloyd George—,
blandamente protegidos y demasiado complacientes con
respecto a nosotros mismos (...) El destino nos eleva
hoy a cimas que habfamos olvidado: el honor, el deber,
el patriotismo y, vestido de blanco y resplandeciente, el
sacrificio, que, fiero, seiiala con el dedo en direccién al
cielo.»

Tal era la leccién que se desprendfa de las peripecias
de la polftica internacional de los diez dltimos afios. El
Kaiser se sentfa tanto mds irritado cuanto que, después
de haber visto a los ingleses intentar acercarse a él en
tiempo-de su abuela Victoria, se encontraba ahora con
que sus propias tentativas eran rechazadas por la diplo-
macia de Eduardo VII. Esta susceptibilidad de orden
personal venfa a afiadirse a la lista de los motivos de
queja que Alemania tenfa contra Inglaterra y a irritar
su sentimiento nacionalista. Las palabras de Hans Delb-
rick, pronunciadas en 1899, segufan siendo vélidas:
«Queremos convertirnos en una potencia mundial... y no
podemos retroceder. Podrfamos proseguir esta polftica
con Inglaterra o sin Inglaterra; con ella significa la paz;
contra ella supone la guerra». Pero el «pacifismo» de
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los ingleses, su gusto por la ncgociaciin, engainé a los
dirigentes alemanes, quienes creyeron que cran unica-
mente desacuerdos de cardcter personal o conjetural los
guc estorbaban la vfa hacia un acuerdo. En plena crisis
e julio de 1914 tenfan adn la certeza de que Inglaterra
no participarfa cn una guerra europea y, persuadidos de
?uc acabarfan por «entenderse» con los ingleses, mani-
estaron su sorpresa y su célera cuando supieron, des-
pués de invadir Bélgica, que la Gran Bretaiia se decidia
a combatir contra ellos. El himno de «el amor burlado»,
el canto de odio (Hassgesang) contra Inglaterra, de
Ernst Lissauer, es testimonio del despecho que sintieron
los alemanes y su éxito fue cnorme.

cQué nos importan Rusia o los franceses?..., golpe por
golpe, bota por bota.

No les amamos, no les odiamos: protegemos cl Vistula
y los pasos de Los Vosgos. No sentimos mis que un solo
odio. Amamos en comiin, odiamos en comuiin. No tene-
mos mds que un enemigo.

Todos lo conocéis.

Todos lo conocéis.

Agazapado tras el mar grisiceo, lleno de envidia, de
malicia, de ira y de astucia, separado de nosotros por
aguas mdés espesas que la sangre.

No tenemos todos mds que un odio.

No tenemos todos mds que i enemigo: Inglaterra.

En el cuarto de banderas, en la sala de fiestas a bordo,
sentados estaban a la bhora de comer. Rdpido como un
sablazo, uno de los dos asié la copa para brindar y con
un golpe seco, como el de un remo, pronuncié tres pa-
labras: «Por el dia D.»

A guién iba el brindis?

No babia cn todos midés que un odio. ¢En quién pen-

saban? .
No tenian todos mds que un enemigo: Inglaterra.
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Toma a sueldo a todos los pueblos de la tierra.
Construye fortificaciones con lingotes de oro.
Cubre con naves y naves la superficie de los mares.
Haces bien tus célculos, pero no suficientemente.
cQué nos importan los rusos y los franceses?
Golpe por golpe y bota por bota.
Concluiremos la paz cualquier dia.
A ti te odiaremos con un odio largo y profundo.
Y no renunciaremos a nuestro odio,

odio en las aguas, odio en la tierra,

odio del cerebro,

odio de nuestras manos,

odio de los martillos ¥ odio de las coronas,

odio asésino de setenta millones de hombres.
Aman en comiin, odian en comiin.
No tienen todos mds que un ememigo: Inglaterra.

Los conflictos secundarios

Junto a este antagonismo principal, se alinearon otros
conflictos paralelos y de la misma naturaleza. Asf, el que
. se oponfa a Francia y Alemania, animadas de una hosti-
lidad ancestral. Hacia principios de siglo, el resurgir
econémico de Francia habfa recobrado vigor, pero, en
comparacién con el de Alemania o con el de los Estados
Unidos, mostraba sefiales de cansancio. Como la curva
demogrifica bajaba peligrosamente, Parfs no podfa ver
sin temblar la sombra creciente del enemigo hereditario.
Habfa pasado el tiempo en que, para «compensars la
pérdida d}:" Alsacia-Lorena —querella antigua—, la Ale-
mania de Bismarck alentaba a Francia a que se exten-
diese en los pafses de ultramar. La rivalidad franco-ale-
mana se manifestaba en todo el mundo, desde Marruecos
al Congo y a la China;. se manifestaba en todos los ni-
veles: expansién colonial, exportacién de productos, con-
quista de los mercados financieros. Desde hacfa algunos
afios, la penetracién de los intereses alemanes en los
negocios franceses se afiadfa a las cuestiones contenciosas
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que separaban a los dos paises, y los intereses del otro
lado del Rhin se hacfan ya presentes hasta en el inte-
rior de las fronteras francesas.

Cierto es que a principios de siglo la Republica fran-
cesa seguia desempeiflando un papel sobresaliente en el
mercado financiero y econémico mundial. «Francia es la
caja», gustaba de repetir Nicolds II. Con el juego de los
empréstitos privados y sobre todo de los del Estado
(que juZzaba mds seguros), el ahorro francés iba a se-
pultarse mds alld de sus fronteras y sobre todo en Rusia,
donde el tipo de interés era més ventajoso. Los bancos
obraban de concierto con los medios gubernamentales,
asegurando asi al capital francés una auténtica posicién
de drbitro, casi una hegemonia. Los franceses tropezaban
rara vez con los ingleses en su camino, puesto que éstos
tenfan tendencia a suscribir preferentemente los emprés-
titos privados, emitidos sobre todo en América, en los
Dominions o en China. Por el contrario, se encontraban
cada vez mds frecuentemente con los alemanes, quienes,
como ellos, hacfan intervenir al Estado en sus negocios
en Rusia, en Rumania, en Servia, etc. En el plano finan-
ciero, sin embargo, Alemania no tenfa talla para vencer,
pero manifestaba su omnipresencia, y hacia 1910-1914
podia observarse en Francia una indudable voluntad de
contrarrestarla. Los medios dirigentes no tardaron en dar-
se cuenta de que el capital francés servia muchas veces a
los pafses clientes para hacer compras en Alemania y
que, por tanto, este dinero beneficiaba, en cierta medi-
da, a la industria del pafs rival; el caso de Servia era un
ejemplo de ello.

De la misma manera, Rusia, otro «enemigo heredita-
rio» de Alemania, se sentfa amenazada a la vez por el
tradicional Drang nach Osten y por la expansién de los
productos alemanes. En una época en que se era mis
sensible a la invasién de los objetos que a la penetracién
de los capitales, los rusos midieron mal los peligros de
la colonizacién financiera como ia practicaban los ingle-
ses, los belgas o los franceses. Y a la inversa, la ubicui-
dad de las mercancfas alemanas hizo sensible ante sus
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ojos la amenaza que Alemania hacfa pesar sobre el futuro
del pafs. Asf, a mediados del siglo x1x, Gran Bretafia
exportaba a Rusia el doble de productos que Alemania,
pero cn 1913 tres veces menos. Alemania, que no con-
taba en 1846 més que con el 16 % de las importaciones
rusas, alcanzé el 329 en 1896 y el 44 % durante
el perfodo 1909-1913. Copiando el procedimiento de
Williams en Made in Germany, el publicista ruso Kuli-
cher ilustraba asi la invasién de productos alemanes en

Rusia:

Los juguetes, las muiiccas, los libros de estampas gque leen
vucstros nifios vienen de Alemania, e incluso el papel en que se
imprime la prenss mis patriética. Volved a vuestra casa y en
cualquier rincdn veréis objetos Made in Germany, desde el piano
del salén hasta la olla de la cocina.

Bajad al jardin y en la bomba con que se riegan las flores
verdis escrito Made in Germany, como en los impresos. que se
quedan tirados en el cesto de los papeles. Tiradlos al fuego y
verdis que el atizador ha sido soldado en Alemanis... Al volverlo
a colocar, de un puntapié, hacéis caer un bibelot y, al reunir
los pedazos, veréis escrito Made in Germany.

«En suma -—conclufa este publicista, cuyo artfculo
estd escrito a comienzos de 1917—, la guerra es una
oportunidad para el comercio inglés si éste sabe sacar
la leccién de su fracaso pasado.»

Asf, pucs, tanto la historia reciente como la mds le-
jana daba sentido v coherencia a los sistemas de alianzas
cuya légica era pertinente: Alemania contra Gran Bre-
trafia y ésta asociada a Francia y a Rusia gracias a la
«diplomacia» de Delcassé.

Lo mismo sucedié con el papel que representaron la
mayor parte de los demds protagonistas de la Gran
Guerra.

Austrfa-Hungrfa -—sobre la cual el juego de la fuerza
centrifuga de las nacionalidades hacfa pesar la amenaza
de un estallido desde dentro— y Turqufa estaban ne-
cesariamente asociadas a Alemania, y, por vez primera,
la amenaza principal venfa de los eslavos del Sur, soste-
nidos por Rusia. Para Turqufa segufa viniendo de Rusia,



3. La guerrs inevitable 37

donde el zarismo y el movimiento paneslavista tenfan
miras declaradas sobre los estrechos. Ahora bien, Ingla-
terra, antigua protectora de Turqufa, se encontraba en
el presente asociada con el zarismo. Doblemente ame-
nazado, «el hombre enfermo» acepté la proteccién de la
Alemania de Guillermo II, la cual sustituyé rédpidamen-
te a Inglaterra, representé el papel de ésta y para «de-
fenderle» emprendié la colonizacién del Imperio del
Sultdn, Sin embargo, Alemania consiguié obrar con habi-
idad durante mucho tiempo: se dedicaba a construir
:1 ferrocarril de Bagdad y educaba al ejército turco, pero
on cuidado de no reivindicar bases como antafio lo
hiciera Gran Bretafia en Chipre y, sobre todo, no exigia
el izar su bandera ni el envio de guarniciones.

Tras las guerras balcédnicas (1912-1913), Turquia sin-
ti6é, pese a su debilitacién, que la proteccién de Alema-
nia empezaba a parecerse bastante a un protectorado.
Y, en efecto, Jagow confiaba a los austrfacos que era
inevitable un reparto del Imperio otomano y se prepa-
raron mapas de Asia Menor donde se indicaban, con
colores diferentes, las «zonas de trabajo» (Arbeitszone,
término preferido al de «esferas de influencia») reserva-
das a Italia, Austria, etc.

Informada Rusia de ello, y como no le interesaba
tener a Alemania de vecina en Oriente, intenté un acer-
camiento a Turqufa, alentada por la diplomacia y el di-
nero franceses. Austria y Alemania comprendieron la
necesidad de prevenir esa mudanza de las alianzas con
una accién vigorosa. «El castigo de Servia restaurarfa
con toda seguridad el prestigio de Austria y Alemania
en Constantinopla», declaraba el gran visir al embajador
de Francisco José. Efectivamente, el mismo dfa que si-
guié al ultimdtum austrfaco, después de Sarajevo, Tur-
qufa solicitaba formalmente su entrada en la Triple
Alianza. .

Posteriormente, y puesto que no habfa conseguido
ronstituir a tiempo un verdadero imperio colonial, Ale-
mania se¢ sirvié de esta situacién para proclamar que
ella era la Gnica que respetaba la independencia de los
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pueblos de Ultramar. Se convirtié en el abogado del de-
recho de los pueblos coloniales a la independencia y sus
palabras fueron escuchadas gracias al refuerzo de la
alianza turca, hasta por los musulmanes de Rusia, del
Imperio britdnico o de Africa del Norte. Los efectos de
esta propaganda se hicieron sentir, en primmer lugar,
entre las grandes tribus némadas de Tripolitania, pose-
sién entonces italiana, y su éxito prestS una dimensién
mundial a la nocién del derecho de los pueblos,, que
concebida por europeos habfa sido destinada, primera-
mente, sélo para los europeos. Alemania gané con ello
no pocas simpatias desde el Cducaso al Cairo y a Marra-
kex, simpatfas que ha conservado.

El caso de Italia

El caso de Italia viene a acusar con miés fuerza los trazos de
este esquema. La alianza concluida desde hacia mis de veinte
afios con Austria y Alemania obedecfa, hacia 1900, a los intereses
de ciertos medios especuladores y expansionistas controlados, en
parte, por el capital alemdn. Para muchos italianos esta alianza
se justificaba en el hecho de que Francia e Inglaterra se habfan
atravesado en su camino muchas veces, tanto en Tidnez como en
Etiopfa; sin embargo, la asociacién con Austria, la enemiga he-
reditaria, no era popular y ademds la «confabulacién» entre el
Vaticano, los clericales y la monarquia catélica y conservadora. de
los Habsburgo disuadfa a una parte de los medios dirigentes de
esta alianza que, de hecho, habfa dado poco resultado. Para
Giolitti, presidente del Consejo durante mucho tiempo, liberal
y mids bien ligado con los medios alemanes, la adhesién a la Trf-
plice tenfa un cardcter estrictamente defensivo vy diplomitico; se
trataba de mantener a Italia en un sistema de alianzas que hiciese
de clla la asociada o la compafiera de las grandes potencias; esa
adhesién serfa el signo de su promocién al nivel de &stas. Como
Entcda presuntuoso chocar con las fuerzas, ahora conjugadas, de

rancia y de Inglaterra, duefias del Mediterrdneo y del abasteci-
miento en n de la indusiria italiana, bastaba con que Lon-
dres o Parfs manifestasen «comprensiéns con respecto a las as-
piraciones «legftimas» de Italia por conquistar posiciones en
Ultramar, para que ésta iniciase un paso en direccién a ellas.
Italia, sostenida diplomidticamente por las potencias occidentales
en el conflicto zon Turquifa de 1911, con ocasién de la conquis-
ta de Tsiguiitania, teridia a acercarse cada vez mds a Londres y
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s Parls; se traté incluso de construir, con dinero inglés y el
acuerdo de los servios y de los rusos, un ferrocarril que irfa des-
de ¢l Adriético hasta el mar Negro. De aiiadidura, y a falta de
ayudar a la realizacién de anexiones en el %itol o alo
rgo de la costa adriftica, nadie mejor que Francia e Inglaterra
puﬁ satisfacer las ambiciones italianas que empezaban a decla-
rarse shicrtamente en Asia Menor. «El agotamiento de Turqufa,
el inGtil despertar de los griegos y la evolucién tardfa y lenta
de los estados del sur del Danubio asignan a la Italia mediterrs-
nea un papel y una primacia. Nunca hemos sido mds italianos
que ahora», escribfa Alfredo Oriani. El mito de la Cuarta Roma
estaba a punto de nacer.

Estas ambiciones fueron el objeto de negociaciones secretas
con Paris, Londres v San Petersburgc, al mismo tiempo que con
Viena y Berlin, y fueron la base de una verdadera inversién de
las alianzas. «Italia se desprende de nosotros como una pera po-
dridas, constataba Guillermo I1. .

Cuando estalls la crisis de julio de 1914, el Gobierno de Viena
no mantuvo a los nuevos dirigentes italianos al corriente de sus
intenciones con respecto a Servia; la Triplice acababa de ser re-
novada, y as{ Salandra y Sonnino sintieron como una aftenta la
sctitud de sus «aliadoss. Pero no por eso estaban menos dis-
puestos a considerar la entrada en guerra de Italia, solucién ines-
perada al problema de la agitacién social y revolucionaria, par-
ticularmente viva en los 1ltimos meses, después de la Semarna
Roja i, Por el contrario, la mayorfa de los diputados se mostraba
dispuesta a escuchar a Giolitti, quien temia que la guerra susci-
tase la voluntad de obtener, gracias a los sacrificios comunes, la
igualdad de derechos.

En TItalia, por tanto, el problema de la entrada en la
uerra se planteé de una manera particular, puesto que
os dirigentes italianos, por encima de sus simpatfas
por un campo u otro, daban a entender claramente que
se pondrfan al lado del mejor postor. Manifestaban
abiertamente sus ambiciones anexionistas, revelando asf
el cardcter imperialista de su intervencién.

En agosto de 1914, bajo la impresién de la crisis, los
pueblos y los gobiernos tuvieron el sentimiento —legi-
timo o no— de que entraban en la guerra en defensa de
sus derechos, de su honor o de su seguridad; las ambi-
ciones anexionistas no afloraron ni durante las semanas
que: precedieron a la declaracién de guerra ni durante

1 Eata razén pesé igualmente en otros paises,

pere no de una
maners tau directa.
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las que la siguieron. Reaparecieron mds tarde. No asf en
Italia, donde se impuso la necesidad de seducir a la opi-
nién para ganar su adhesién a la idea de una guerra. Los
nacionalistas ya estaban preparados, pero el resto de la
poblacién vivia de otros suefios; habia que apartarla de
ellos, de lo cual se encargé la prensa. Cierto era que la
expansion podfa aportar una solucién al problema de la
emigracién y que, para todo un sector de los socialistas,
la guerra era la alumbradora de las verdaderas revolu-

ciones.

éSe trataba en los Balcanes de la misma guerra? Las
hostilidades habfan comenzado alf mucho antes del
atentado de Sarajevo y continuaron después de la paz
de Versalles!. Era otro mundo, otro conflicto, que se
inserté en la Gran Guerra, pero que se desarroll .a su
ritmo y por sus propios medios. Cierto es que la Gran
Guerra nacié en los Balcanes y es legitimo establecer
la cadena de hechos que lleva de Sarajevo a la Paz de
Versalles; pero los asesinos de Francisco Fernando y
los que guiaron sus actos lo que premeditaban era a lo
sumo un conflicto austro-servio, nunca una guerra eu-
ropea, ni siquiera imaginaban que pudiese existir una
relacién entre ¢l uno y la otra. Lo cual significa, en
cierta medida, que partiendo de Sarajevo la guerra mun-
dial no era inevitable.

Lo que sigue en pie es que. a comienzos de 1914, las
redes de alianzas tenfan su légica, la rivalidad que las
oponfa no era fortuita y que el antagonismo que levan-

t Bn 1918, con ocasién de la primera guerra balcidnica, Bulgaria,
habian

QOrecia y Servia asociadas habian vencido a Turquia y se
parte de Tracia ¥y de Macedonia. Bulgaria hablia le-

Tepartido una
vado el peso de la guerra en su mayor parte y hatria ganado las vic-
juzgando que su lote respectivo era

torias wmas importantes. Pero,
Insuficliente. Servia y Bulgaria habian emprendido una segunda Juerra
balcdnica incluso antes de que Turquia firmase la paz. Orecla y Ru-
mania sostenfan a Servia, michtras que Tuprquia reanudaba las mosti-
lidades contra Bulgaria, asaltada. por tanto, por todos los i{ados a la
veg. Cuando llegé 1a paz de Bucarest, en 1913, Bulgaria, vencida. no
conservaba de sus conquistas de 1912 mds que e! valle de Strumitza
¥y e} litoral de Tracla, mientras que sus antiguas aliadas se agran-
daban con territorios que Bulgaria habia arrebatado a los tuiecos

el afic precedente.
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taba a cada nacién frente a su vecina se hundia en su

ado més profundo y pertenecia a su conciencia co-
tiva.

Asi, pues, los contempordneos juzgaban que si bien

fa salvaguardarse la paz por un afio 0 dos todavia,

a guerra era, de todos modos, fatal. De hecho, su idea

se llr?abia adueiiado de todos los espfritus antes ya de
estallar.



Capitulo 4
LA GUERRA IMAGINARIA

No cabe duda que la guerra, tal como fue imaginada,
es una guerra imaginaria. Es, sin embargo, reveladora de
intenciones, certezas, creencias; la guerra que no ha te-
nido lugar pertenece a la Historia tanto como su historia
misma.

Los articulos y libros sobre la guerra futura abundan
ya a partir de 1880. I. F. Clarke ha contado mids de cin-
cuenta que tan pronto pertenecen al campo de la fic-
cién como al de la previsién estrictamente militar. En
cualquier caso, el limite entre un géncro y otro no ecs
siempre perceptible porque las ilusiones sobre la guerra
q(;xde se avecinaba fueron compartidas igualmente por
todos.

La guerra-ficcion

La guerra-ficcién se desarrollé repentinamente en Gran
Bretaiia tras el éxito de La Batalla de Dorking, duran-
te los aiflos 1880. En lo 'sucesivo, los semanarios y les
periddicos ilustrados como Black and W hite imaginaron
todos los conflictos en los que pudiera ser mezclado el
pais. The Battle of Boulogne y How John Bull loss
London evocaban, antes de 1900, la hipStesis de una
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1“"“ con Francia; era el eco de Fachoda. En la épaca
o la Entente Cordiale y la carrera de los avmamentos
wavales, The great maval War y The capture of London
tlustran un conflicto con la marina alemana (Kriegsma-
einr), y a estas publicaciones siguen otras muchas. Los
twlatos alemanes fueron mids raros, pero Francia produjo
vwine wbundante literatura guerrera que refleja fielmente
lom virajes de la diplomacia. Hasta 1904 se presenta a
loe. slemanes y a los ingleses, tanto asociados como aisla-
doe, en conflicto con Francia y con Rusia. Pero después
- esa fecha la guerra no tiene lugar mids que con Ale-
mania; La bataille de la Woévre, La débacle de U’Alle-
maugrne dans la prochaine guerre, La fin de Prusse et le
démembrement de UAllemagne (1913), nos ofrecen las
peripecias de estos combates.

l.os ingleses imaginan fécilmente que serin sorpren-
Jidos, invadidos y derrotados. Més de veinte publicacio-
nes ilustran este tema al cual confiere acrualidad el pro-
yecto de un tinel bajo el canal de la Mancha, y, en ge-
neral, su literatura refleja la sorda inquietud que siente
el pais por el porvenir. Mientras que los alemanes, con-
tiados, se molestan menos en imaginarlo, los franceses
aucfian con la revancha y la esperan con impaciencia.
I.llos son siempre los victoriosos. Los escritores milita-
1es no se ocultan, como el capit4n Danrit (anagrama de
Auguste Driant, yerno del general Boulanger, muerto
en Verddn en 1916), que dedica su obra La guerre de
demain a su propio regimiento en estos términos: «Con-
tuigo hubiera querido partir para la Gran Guerra, la que
todos esperamos y que tanto tarda. Para entretener la
espera, he sofiado esta guerra santa en que venceremos.»
(1891).

Todas estas obras dan una descripcién precisa de los
combates del mafiana que nada tienen que ver con la
realidad que va a seguir. Las batallas inventadas por los
ensayistas o por los escritores militares reproducen ma-
niobras-de la época napoleénica en las que la Infanteria
ataca a la carga en filas apretadas, la Caballerfa es quien
decide de la suerte de la batalla y ésta se gana en un dfa.
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Se diria una cornpeticion entre cquipos deportivos en
la que toman parte los pantalones-rojos, los feldgrau, el
verde de los italianos. Inglaterra suprime el color, y
siempre con una idea de adelanto inventa «el caquis,
pero no prepara miis que algunas decenas de millares de

uniformes.
En suma, la ilusién es general y a excepcién del «ex-
travagante» }. G. Wells, del dibujante Albert Robida
y del tedrico tuso Ivan Stanislovich Bloch, nadie pensé
en que la guerra que se avecinaba habia de ser la guerra
de la era industrial, que causatia millones de muertos y
que movilizaria a las naciones enteras.

Las obras sobre la guerra eran tan numerosas a par-
tir de 1906, que dieron lugar a una literatura secundaria,
la de la sensata armada dc los crfticos, que empezaban
a interrogarse gravemente sobre fenédmeno tal cuando es-

tall6 la guerra.

La gucrra serd corta

Los espiritus estaban prcparados, pero ¢como enfoca-
ban la prueba los responsables?

Lo mismo que los autores dc guerra-ficcion, los ele-
mentos responsables no asociaban la guerra con los pro-
gresos de la revolucién industrial. En Alemania, hacia
el final de 1912, cl secretario de Estado Delbriick no
reconocia ningin valor prictico al proyecto de creacién
de un Estado Mayor Econémico que hubiera podido mo-
vilizar y reglamentar la actividad de las fdbricas del Rhur.
En julio de 1914, el secretario de Estado para las Finan-
zas se negaba a comprar las provisiones de trigo alma-
cenadas en Rotterdam porque «los civiles no tenfan
que mezclarse en la situacién que prevaleceria en caso
de guerra: eso era cuestién de los militares».

En Francia, como en Alemania o en los demds paises,
los militares pensaban més en el mimero de hombres
susceptibles de ser movilizados, y aun en su equipo, que
en las nuevas caracteristicas que pudiese adquirir la fu-
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tuta gucrra; Unicamente los cspiritus retardados podian
imaginar que la guerra duraria mds de una estacion, por-

ue con el servicio militar obligatorio (y la eventuali-
3.&1 de la conscripcién en Inglaterra), la vida del pafs
yuedaria totalmente perturbada y la situacién no podria
durar mucho.

Asi, pues, prevalecfa 1a idea de que una guerra mo-
derna tenfa que ser necesariamente corta, lo que explica

los planes de los militares y da cuenta de sus concep-
cioncs.

Alemania no imagina una guerra contra Inglaterra

En sus Memorias, escritas en 1960, el almirante Rae-
der, bajo cuyo mando estuvo la flota nazi, indica que en
1914 el Estado Mayor alemdn no tenfa un plan de guerra
contra Gran Bretana, y el mismo testigo informa de que
tampoco habfa previsto ningin plan para sustentar la
marcha de un ¢jército alemdn _contra Francia. Ignoraba
tocdo del «Plan Schlieffen» !. A pesar de las apariencias,
onte rasgo refuerza mds que invalida el precedente; la
ausencia de coordinacién entre el Estado Mayor Naval y
el Ejército de Tierra no es inverosfmil. A la inversa, es
sorprendente que no hubiese sido prevista ninguna ope-
racién naval al Oeste. ¢Quiere decir esto que el Estado
Mayor General pensaba vencer antes de que llegase un
cuerpo inglés al continente, o significaba que para la
marina alemana no existia en el horizonte ningin con-
flicto con Inglaterra? Es verdad que ciertos medios
atacados del «complejo de Copenhague» temfan que el
Almirantazgo inglés reiterase el golpe de 1802 con un
hombardeo preventivo de la flota alemana en el mar del
Norte, pero ¢lo crefan verdaderamente? La otra hipétesis
nos llevaria lejos; confirmarfa que los armamentos na-
vales tenfan en Alemania como objeto dltimo no la gue-
rre, $ino0 una negociacién que se impondria dc este modo

¢ Véase p. 70.
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a Inglaterra, lo cual arroja una luz espcecial sobre la po-
lftica de Bethmann-Hollweg durante la crisis estival
de 1914.

Por su lado, los ingleses se preparaban desde 1911 a
1a eventualidad de un desembarco en las costas de Jutlan-
dia. Posteriormente decidieron aproximar su cuerpo ex-
pedicionario al probable frente de los ejércitos principa-
les, estableciendo primero un punto de fijacién en Am-
beres y enlazando después con la extrema izquierda de
los franceses, cerca de Maubeuge. Ellos sabfan que harfan
la guerra en caso necesario, pero ¢sabfan también que los
alemanes no lo crefan? En cualquier caso, pacifistas de
palabra establecian planes ofensivos, al menos contra
Alemania, tan significativos como los sueifos de sus li-
teratos y més realistas que los del adversario, qué se hacfa
grandes ilusiones acerca de los sentimientos que abriga-
ban con respecto a él los medios responsables. Bien es
verdad que en Gran Bretaiia las fuerzas armadas estaban
al servicio del business, mientras que en Alemania eran

las herederas de una large tradicién rural.

* *

Cdémo imaginan los franceses la futura guerra

Abramos un manual de Ejercicios y probleras plantea-
dos en las escuelas militares francesas entre 1890 y 1914,
¢Cudles son los temas de reflexién? La evolucién es sen-
sible de una edicién' a otra. Hasta 1906 son numerosos
los ejercicios que se refieren a la réplica en caso de un
desembarco inglés en el pais de Caux; después de esta
fecha desaparecen, y después de 1912 desaparecen a su
vez los que apuntan a r un ataque italiano en
Bizerta o en los Alpes. Ya no hay mé4s que un enemigo
imaginable: el alemain.

Pero hay que constatar otra cosa. Antafio, Bonaparte,
en la Escuela de Brienne, hacfa sus ejercicios sobre ma-
pas de Alemania del Sur, de los Pafses Bajos o de Italia.
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Un siglo mé&s tarde, todos los problemas técticos se si-
tian en Champafia, en Borgofia o en el Franco-Condado.
No se le ocurre a nadie que se pueda combatir en te-
rritorio endmigo, salvo en Alsacia-Lorena; el horizonte
francés no llega mds alld del Rhin.

El otro rasgo caracteristico es sabido. Al enterarse del
proyecto inglés de desembarcar en el continente sus
tropas metropolitanas y los contingentes coloniales, un
estratega francés comenta: «Los ingleses razonan como si
la campafia hubiese de durar afios enteros. Este concepto
no tiene mds que un defecto: lleva un siglo de retraso.»
l.a certeza de todos es de que se trata de una guerra cor-
ta; sunque Kitchener, Gallieni y hasta Joffre han mos-
trado a veces su escepticismo, nunca han sacado las con-
secuencias, porque comparten la creencia general de sus
camaradas, compafieros o enemigos.

La idea comin es que la guerra se acabar4 tras una o
dos grandes batallas; por tanto, los estrategas se dividen
esencialmente en cuanto a la manera de ganarlas: frentes
estrechos o alargados; ataque en orden ligero o codo
con codo; artillerfa pesada o de campaiia; utilidad o inu-
tilidad de la ametralladora, la cual fue finalmente juz-
gada de inutilizable tanto por los franceses como por los
slemanes, ganados a la idea de un orden diluido.

En La Revanche, Henry Contamine observa que en
Prancia los medios militares juzgan, a diferencia de los
hombres polfticos, que la situacién general de Francia es
més grave, después de 1906, que lo era antes, pues la
alianza inglesa carece de interés militar inmediato, mien-
tras que la de los rusos ha perdido valor después de las
derrotas de Manchuria.

Ademids, relativamente a su rival alemdén, el ejército
francés es menos fuerte, en esta fecha, que lo era diez
aflos antes. Asf, pues, en 1911 los militares son menos
optimistas que antafio y desde luego no lo son tanto
como los diplom4ticos. Pero la gran cuestién se centra so-
bire 1a utilizacién de los reservistas y la amplitud o 1a natu-
taleza de la contraofensiva, dus problemas que van asocia-
dJdom. Joffre ha explicado muy bien la emocién que pudo
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causar el proyecto de adscripcién de un regimiento de
reserva a cada regimiento activo.

Para poder comprender la emocién que una proposicién tal
podia entonces suscitar es nccesario referirse a la mcentalidad po-
litica de aquella época, pues por extrafio que parezea ¢sa cuestion
de las reservas se habia convertido en una cuestién polftica.

Por una parte, los partidos de la derecha sostenian que el
ejército activo era la unica fuerza verdadera sobre la que podia
descansar la defensa de la patria; se declaraban hostiles al prin-
cipio de la nacién en armas, en el que vefan el principio de un
posible ejército de milicianos; no permitian que se considerase
el empleo de reservistas mds que como un afiadido, necesario,
al cjército en tiempo de paz para que éste pudiese alcanzar sus
efectivos de guetra; y, convencidos de que ésta seria corta, no
consentfan en contar mis que con este ejército activo que cons-
titufan en pilar de todo el edificio nacional. De aquf que ningl
sacrificio destinado a reforzarlo parecicse dcmasiago grande. ﬁe-
gaban a las formaciones de reserva la solidez y la aptitud nece-
sarias para participar en opecraciones de guerra propiamente di-
chas, en razén de su mediocre encuadramiento, y de la necesidad
en que nos vefamos en echar mano de todos los reservistas y, por
consiguiente, de hombres de edad relativamente avanzada; no
veian ible el empleo de cstas fuerzas mis que en faecnas sc-
cundarias y después de sometidas a un entrenamiento previo.

Los partidos de izquierda, por el contrario, no concebfan mis
solucién que la nacién en armas y no asdmitian el servicio mi-
litar largo, sino que preconizaban la férmula de unos meses de
instruccién destinados a formar al soldado-ciudadano llamado a
filas en el momento de la guerra. Y se recordaban las discusio-
nes levantadas por Jaurds con ocasién de la publicacién de su
célebre libro L’Armée Nouvelle.

El problema de la naturaleza de las operaciones estaba
ligado con lo antedicho, ya que su solucién dependia
de c6mo se juzgase el valor de los soldados de la Re-
piblica. Los militares pensaban, desde hacia mucho, que,
en caso de conflicto, habia que permanecer a la expec-
tativa, que al Imperio alemin correspondia la ofensiva
inmediata y preconcebida y a la Republica francesa la
espera y la maniobra. Este postulado se asentaba sobre
una conviccién muy simple: que una repiblica es inca-
paz de aprestarse tan rdpidamente como un imperio.
«Todo ello seguia el espiritu de los planes preparados
desde 1875, pero con los aiios tomé un cardcter més



4 La guerra imaginaria 69

categérico», observa H. Contamine. De este modo se fue
retrasando el plazo del contraataque y se decidié agru-
par a las fuerzas francesas lejos de las fronteras, hacia
el interior, para poder distribuirlas mds ficilmente en los
lugares y plazas del ataque escogido por el enemigo. En
resumen, se pensé mds en ganar la guerra en las orillas
del Marne que en llevarla tras el Rhin.

Sin embargo, después de 1906, las lecciones de la gue-
fra ruso-japonesa convirtieron las mentes a la idea de
la ofensiva, y el nombre del coronel Grandmaison estd
swsociado con este cambio: «Hay que.prepararse y pre-
parar a los demds cultivando con pasidén, y hasta el mids
fnfimo detalle de la instruccién, todo lo que lleve la
earca —por pequefia que ésta sea— del espiritu ofen-
sivo. Llevémoslo hasta el exceso y quizd no sea sufi-
ciente.»

En realidad no se trataba tanto de adelantarse al fue-
g0 como de no dejar la iniciativa del ataque al adversa-
rio. «No debemos contar ni con nuestras reservas, ni con
nuestros aliados, ni con nuestros esclavos», escribfa otro
tedrico. En 1913 afirmaba el presidente Fallieres: «Es-
tamos decididos a marchar directamente hacia el ene-
migo, sin reservas mentales; la ofensiva conviene al
temperamento de nuestros soldados.» Y contaba con la
aprébacién del socialista Paul Boncour: «Cuando ofmos

ir que nuestro ejército... ha vuelto a nociones de es-
trategia y de tdctica mds ofensivas, lo consideramos tan-
to menos inconveniente cuanto que creemos que €sa pos-
tura es a la vez una verdad militar y una verdad fran-
cesa.» En el reglamento de 1913 no estaba previsto el
combate en retirada.

offre, generalfsimo desde el afio 1911, no era hostil
a las nuevas concepciones, pero éstas exigian muchos
hombres y la oposicién parlamentaria, alentada por Jaures,
permanecfa suspicaz; los recuerdos de Boulanger y de la
cuestién Dreyfus estaban todavia vivos. Los medios de
izquierda preconizaban la guerra defensiva, llevada a
cabo por grandes masas y utilizando lo mejor posible
las rescrvas. Llenos de recuerdos de la historia de la Re-
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volucién francesa y de guerras de defensa nacional, ol-
vidaban que la curva demogréfica francesa cedfa peligro-
samente, que el contingente disminufa todos los afios y
que la ley del nimero jugaria cada vez mds en favor de
Alemania.

En enero de 1913, una ley sometida al Reichstag pe-
dia el aumento de los efectivos y el mejoramiento del
material. Ello dio al Estado Mayor francés la ocasién
esperada para aumentar la duracién del servicio militar
de dos afios a tres. La oposicién protests, pero dejé
hacer, y asf, a pesar de ser su poblacién casi dos veces
menor, Francia podria poner en linea, en caso de con-
flicto, efectivos que sélo serfan inferiores a los del ad-
versario en un 20 %. Los nuevos planes de moviliza-*
cién tuvieron en cuenta esas nuevas posibilidades. El
mando francés esperaba que en lo sucesivo podrfa pre-
parar la contraofensiva de la victoria y al mismo tiempo
atacar sin esperar la llegada de los ingleses o la ayuda
de los rusos —lentos en movilizarse y que habfan pro-
metido atacar al decimocuarto dfa de la movilizacién—,
y sin contar tampoco con la resistencia de los belgas, cu-
yas simpatfas eran dudosas. Esta fue la variante del
Plan XVI.

El general Joffre ha expuesto con claridad las hipAte-
sis que €l imaginaba en visperas de la guerra.

Un ataque por el frente Epinal-Toul era la hip6tesis menos
verosimil porque no tenfa muy en cuenta la eventual interven-
cién de los ingleses y enredaba a la masa .fﬁ"d al de los ale-
manes a través de los inacizos bastante dificiles del Alto Mosela;
por afiadidura, explicaba mal el esfuerzo material que éstos habfan
concentrado desde hacfa varios afios sobre la regién del norte de
Tréveris y el desarrollo extraordinario de la Moselstellung.

En cambio, las restantes hipétesis que suponfan el desembarco
hacia el Eifel de fuerzas importantes destinadas a caer sobre el
ala izquierda francesa a trnvél:o de Bélgica, justificaban ampliamen-
te los enormes gastos invertidos desde hacfa diez afios en desarro-
lar el grupo Thionville-Metz., .

Asf, pues, cl estudio del presunto papel de la regién fortificada
Metz-Thionville nos llevaba a considerar como verosfmil la vio-

lacién de Bélgica.
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El problema se habfa planteado varias veces; ni Parfs
ni Londres estaban seguros de las simpatfas del Gobierno
de Bruselas, y como el mando francés estimaba que los
aslemanes no pasarfan el Mosa, todo el mundo se incli-
naba a creer que los belgas se contentarfan con un si-
mulacro de de?ensa y que después «se pondrian del lado
del mds fuerte.» La idea de una ofensiva preventiva en
territorio belga fue evocada en consejo de ministros y
después rechazada. El Plan XVII, que siguié, organizé la
concentracién de tal manera que el ala derecha pudiese
atacar en Lorena y el ala izquierda dirigirse al encuen-
tro de un ejército alemdn que pasase la frontera belga.
Sin embargo, la amplitud de este movimiento eventual
de los alemanes se sabria bastante tarde; hasta el Gltimo
momento Joffre ignoré cémo se emplearfan las unidades
alemanas, asf como el nimero de las reservas que utilizé
cl alto mando.

El problema de los dos frentes para los alemanes

A su vez, los alemanes se planteaban desde hacia cua-
renta afios el mismo y dnico problema: a qué adversario
atacar primero en caso de coaliccién franco-rusa, y en el
otro frente cudl habrfa de ser la porcién de ejército que
convenfa mantener como cobertura. Ni siquiera se con-
sideraba la posibilidad de la doble ofensiva.

El gran Moltke pensaba, después de su victoria de
1870, que habrfa que atacar en primer lugar a los fran-
ceses; pero de 1879 a 1891 el alto mando pensé, por el
contrario, que serfa mejor dirigirse al Este. Sin embar-
go, de 1891 a 1914 Schlieffen y Bernardhi volvieron a
la estrategia de Moltke, no ya al derecho de Epinal, sino
a la violacién del territorio belga. Guardaban el Este
una decena de divisiones y el apoyo del ejércite aus-
trfaco; alemanes y austriacos temfan un avance del ad-
versario en direcci6én a Bohemia, cuyas poblaciones se
levantarfan al acercarse los rusos. Pero se esperaba que
Francia serfa vencida en menos de dos meses, que era el
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plazo neccsario para la movilizacién y el despliegue del
ejército ruso, y creian poder prevenir as{ esta amenaza.

Otra innovacién preconizada por Schlieffen consistfa
en reforzar el ala derecha del ejército que habfa de pe-
netrar en territorio belga y que tendria la misién de ocu-
par Amberes y desbordar y rodear al ejército francés,
plan que Moltke I1 adopté con circunspeccién. En cual-
quier caso, el nuevo jefe del ejército alemén y su conse-
jero Ludendorff no desesperaban de tener a su lado al
ejército belga y no sabfan todavfa si habrfan de pasar
ge Lieja. 11e aqui el informe de Moltke del 13 de marzo

c1913:

Hay quc habituar al pucblo alemén —decia el autor— a pensar
quc una gucrra ofensiva por nuestra parte es una necesidad para
combatir las provocaciones del adversario. Hay que levar las
cuestiones dc tal mancra que, bajo la penosa impresién de ar-
mamentos poderosos, de sacrificios considerables y de una situa-
cién polftica tensa, se considere como una liberacién el desenca-
denamiento de la guerra, y hay que preparar ésta desde el punto
de vista econdmico, pero sin despertar la desconfianza de nues-
tros financieros.

Estos son los deberes que. incumben a nuestro ejército y que
exigen un efectivo elevado. Si nos ataca el enemigo, o si quere-
mos domarle, haremos como nuestros hermanos de hace una
centuria: el 4guila provocada emprenderd{ el vuelo, apresard al
enemigo en sus apretadas garras y lo volverd inofensivo. Recor-
daremos entonces que las provincias del antiguo Imperio alemdn
—el condado de Borgofia y una buena parte de Lorena— estén
todavia en manos dc los francos y que millares de hermanos ale-
manes de las provincias bélticas gimen bajo el yugo eslavo. De-
volver a Alemania lo que antaiio poscfa es cuestién nacional.

FEl Estado Mayor francés conocfa este memordndum,
pero subestimaba quizd la importancia del movimiento
del ala derecha alemana porque pensaba que una amena-
za alemana sobre Amberes estimularfa el espfritu de re-
sistencia de los belgas (y no se equivocé) y precipi-
tarfa la entrada de los ingleses en la guerra: dos pre-
visiones que se realizaron.
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La fatalidad de la guerra

En los tltimos afios se habfa acelerado la carrera de
los armamentos, acrecentando la nerviosidad ambiente y
creando una especie de obsesién con la guerra que se
avecinaba. En Autre avant-guerre, Birbara Tuchman re-

cuerda un incidente significativo con ocasién de la es-
tancia en Alemania del circo Barnum:

Al enterarse el Kaiser de la rapidez con que este circo cargaba
los trenes que lo transportaban, envié oficiales que observasen

sus métodos. Las gentes del circo, en lugar de cargar separada-
mente cada vagén por el costado, reunfan todos los vagdnes por
medio de un camino de circulacién continua, lo que permitfa car-
gar el tren por un extremo y de una sola vez. Gracias a este pro-
cedimiento llenaban tres trenes de veintidés vagones en una
hora. Esta técnica fue adoptada répidamente para sumentar la
velocidad de la movilizacién, cosa T(l:l desesban apasionadamente.
Los observadores enviados por el iser observaron también las
cocinas rodantes que wutili el circo y retuvieron la idea para
usarla én el ejército.

Asf, pues, nadie se interrogaba ya sobre el principio o
la eventualidad de la guerra, sobre la manera de vencer,
sino sobre su oportunidad. ¢Qué era mejor, que estallase
shora 0 més tarde? En los medios dirigentes alemanes,
donde se descartaba ]a idea de una intervencién de In-
glaterra, la idea de una guerra preventiva contra Francia
y Rusia ganaba poco a poco el espiritu de todos, y lo
mismo opinaban en Austria los cfrculos militares. Du-
rante la crisis estival de 1914, Conrad von Hotzendorf
confiaba a Moltke que, a su modo de ver, «todo apla-
zemiento disminufa las probabilidades de éxito». El Es.
tado Mayor alemén no pensaba de distinta manera, por-
que el ejército tuso estaba creciendo y su fuerza resul-
tarfa irresistible. Por su lado, Joffre estimaba que la
situacién era menos mala que tres afios antes; para
Delcassé, principal artifice de la Triple Alianza, no habifa
uidol nunca mejor. Abel Ferry nos ha dejado testimonio
de ello:
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El 30 de julio vi de repente cﬂae el enanito ihs creciendo, igua-
lindose a Bismarck. (...) Mc hablé, con su implacable ldgica,
de la idea fija para la que habfa vivido y, en un resumen impre-
sionante, record$ toda su obra y expuso sus medios de accién:
:lli ejército francés fuertemente organizado y todo un sistema de

/ngas.

Y aparecieron ante mf la alianza inglesa y la alianza franco-
fusa, contadas con ¢l tono de un cnamorado, y el esfuerzo for-
midable de un hombre que ha vivido su objetivo. (...) Alemania
no podfa vivir en el mundo que este hombre le habfa hecho, de-
masiado estrecho para su crecimiento, y entonces comprendf por
primera vez que, después de Bismarck, nadic habfa tenido una
influencia igual a la de este hombrecillo sobre los acontecimien-
tos de Europa. Ya no ers ministro, pero las rcdes estaban tendi-
das y Alemania acudfa a cllas como un gran moscén zumbante.



Capitulo 5
«GUERRA A LA GUERRA»

La idea de la guerra dominaba los espfritus y, sin
embargo, ésta habfa abortado, por una vez, por dos
veces. Los conflictos nacfan en los Balcanes y se desarro-
llaban después segin un guién conocido. Los grandes
s6lo intervenfan a través otro estado; ellos mismos
no entraban nunca en liza.

¢Tendria lugar de verdad la gran guerra que se es-
peraba?

Nada lo garantizaba. Ademds, los gobiernos sabfan
que en caso de guerra podfa estallar una revolucién y
la Internacional Socialista se encargaba de hacer planear
esta amenaza. En el Congreso de Sttugart de 1907 ha-
bfa jurado «guerra a la guerras, y con ocasién del con-
flicto ftalo-turco, en 1911, sus dirigentes habfan organi-
zado manifestaciones monstruos cuya amplitud robuste-
ci6 la creencia en la fuerza del ifi .

Desde que amenazaba la guerra, la Internacional no
habfa cesado de militar en favor de la paz, y en todos los
pafses sus dirigentes estigmatizaban la responsabilidad
de las respectivas clases dirigentes. Sobre este punto,
nadie habfa tomado una posicién mds que Jean
Jaurds, pero el austrfaco Victor Adler, el alemdn Karl
Kautsky o el ruso Lenin no opinaban del mismo modo.

La Internacional dudaba, sin embargo, en la eleccién
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de los medios a emplear. El franc€s Edouard Vaillant y
el inglés Keir Hardie habfan propuesto que los trabaja-
dores recurriesen, en caso de movilizacién, a la huelga
general. Esta proposicién no consiguié la adhesién de
todos los congresistas, porque muchos de ellos hicieron
valer que el éxito de esta consigna serfa tanto mayor
cuanto mds numerosa y consciente fuese la clase obrera;
en consecuencia, los pafses politicamente atrasados, co-
mo la Rusia zarista, podrfan resultar con ventaja, en
caso de guerra, sobre naciones avanzadas, como Alema-
nia, a las que las huelgas tornarfan vulnerables..

Por ello, de acuerdo con Jaurds, se decidié que no
se encerrarfan en una f6rmula y que se opondrfan a la
guerra «sin excluir ningtin medio». El papa del socis-
lismo «cientffico», Karl Kautsky, juzgaba esta decisién
«juiciosa y razonable». Pero no se trataba mds que de
una resolucién y, en 1914, no habfa nada decidido; al pri-
mer toque de clarfn todos los socialistas respondieron a
la llamada y partieron a la guerra, y salvo algunas ex-
cepciones ni los dirigentes, ni los militantes, ni los sim-
patizantes tuvieron conciencia de su inconsecuencia. En
unas horas la Internacional se habfa hundido en el
abismo.

Es cierto que pasada la sorpresa algunos hombres re-
sucitaron una oposicién a la guerra que, simple luz en
1914, inflamé Europa en 1917; era mds que una llama-
rada, porque en Rusia, como en todas partes, el ideal
revolucionario surgfa del fondo de la conciencia popular.
No habfa sido enterrado m#s que en apariencia, porque
los militantes se imaginaban que al combatir d
también la causa de la libertad. La disociacién vino més
tarde, cuando la experiencia de la guerra, la revolucién
rusa y la intervencién actuaron como elementos reve-
v ha li

ero hay que explicar previamente por qué y cémo
fallé la Internacional en el momento dccisgruo. y

* % *



3. «Guerra a la guerras»

El patriotismo de los internacionalistas

Cuando se leen los discursos y las mociones de los
internacionalistas de la época anterior a la guerra, sor-
prende constatar que su lucha aspira a la subversién del
orden politico y social, y que, sin embargo, su accién se
sitia en un marco que reasume ese orden, lo acepta y lo
{xrpetﬁa. Asf, en ocasién de los diferentes congresos,
os revolucionarios se distribufan por nacionalidades y
no por tendencias (radicales, revisionistas, etc., o tam-
bién marxistas, no-marxistas, etc.). El Burd, que coordi-
naba la accién de los diferentes participantes, era un
simple «buzén postal», sin poder ejecutivo ni incluso
organizador. En el seno del movimiento «todos los par-
tidos se asfan celosamente al principio de autonomfa y
permanecfa en suspenso la definicién de aguello que en-
traba dentro de los principios generales y de lo que
habfa de pertenecer al juicio exclusivo de las secciones
nacionales». La I1 Internacional era, pues, una especie
de federacién sin poder federal. Las diferencias entre
las experiencias vividas en los diferentes Estados se
hacfan sentir poderosamente y enfrentaban a los revolu-
cionarios unos con otros, sobreafiadiendo un juego de re-
laciones internacionales al sistema diplomdtico existente’
entre los Estados.

Paradéjicamente, en esta Internacional, los ‘conflictos
entre las secciones reflejaban las relaciones entre los
Estados. Y asf, como tales herederos de 1789, los re-
presentantes franceses juzgaban dccididamente que sus
antepasados les habfan dotado de una experiencia y una
virtud revolucionarias qQue les conferfan una especie de
vocacién para la direccién de la Internacional. Pero los
alemanes, que habfan conseguido llevar-a cabo de un
modo mejor Ia unidad socialista tl:n su propio p?is, im-

gnaban esta pretensién y, por lo demés, ejercfan una
g:rdadera hegemonfa ideolégica por la calidad de sus
tebricos: ayer, Marx y Engels; hoy, Bernstein y Kautsky.
Por su parte, los polacos consideraban desde 1905 que
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los rusos no sabfan ya llevar a cabo una revolucién,
sentimiento que compartfan muchos socialistas franceses.
Unos y otros tomaban, frente a los rusos, una actitud
llena de conmiseracién. De este modo ocurrfa que los
arevolucionarioss franceses se comportaban con los ale-
manes y los rusos exactamente lo mismo que sus diplo-
méticos: con espfritu de desquite frente a los primeros
y como amigos condescendientes respecto a los segundos.

Por afiadidura las discusiones entre los internaciona-
listas repetfan las discusiones que animaban el mundo
de los dirigentes. Asf, los alemanes y los franceses se
mostraban en desacuerdo sobre las posibilidades de una
guerra que los primeros consideraban poco probable y
los segundos muy posible. Las secciones rusa y polaca se
enfrentaban en desacuerdo sobre la importancia de la
cuestién.

Cierto es que en el seno de las secciones mnaciopales
existfan minorfas y oposiciones, pero se agrupaban si-
guiendo el modelo inverso de las alianzas entre los Es-
tados, y asf los bolcheviques rusos eran los aliados de los
radicales alemanes, asociados, a su vez, con los polacos
enemigos de los rusos y de los alemanes. :

Por tanto, a luchar contra sus gobiernos, los
miembros de la Internacional se ordenaban y reaccio-
naban segin una mecdnica que obedecfa a las leyes de
las relaciones entre Estados y de acuerdo con su adscrip-
cién a una patria determinada. No tenfan conciencia de
ello porque, salvo el caso de lgs emigrados rusos, no vi-
vian al margen de la sociedad, y puesto que no la habfan
rechazado globalmente, no habfan disociado su ser revo-
lucionario de su ser social. '

Itinerario de un fracaso

Veamos por qué proceso se encontré paralizada la
accién consciente contra la guerra, fracaso cuyo itineras-
rio nos ha descrito muy bien Georges Haupt en Le
Congrés manqué.



5. «Guerra s la guerrs» 79

Tenemos que partir de nuevo de las querellas tedricas
que enfrentaban a reformistas y radicales alemanes y
rusos.

La polémica habia nacido alrededor de los afios 1900,
en un momento en que se habfa disipado la ilusién del
préximo fin del orden establecido. «En un Estado demo-
critico moderno —estipulaba la mocién del Congreso de
Parfs de 1900—— la conquista del poder politico por el
proletariado no puede ser resultado de un golpe de mano,
sino de un largo y penoso trabajo de organizacién pro-
letaria en el terreno econémico y politico, de regenera-
cién fisica y moral de la clase obrera y de la conquista
gradual de los municipios y de las asambleas legislativas.»

Eduard Bernstein, uno de los teéricos de este revisio-
nismo, hacfa notar que la prictica habfa precedido con
mucho a la enunciacién del principio. Los partidos so-
cialistas se habfan convertido en méquinas electorales
cada vez més absorbidas por la lucha parlamentaria.
Integrados en la sociedad polftica, se habfan convertido
en una especie de oposicién institucional que funciona-
ba exactamente lo mismo que el régimen que querfa de-
rribar. Existfa una corriente de izquierdas que criticaba
esta interpretacién y preconizaba la lucha revolucionaria.
Pero su radicalismo se quedaba en palabras, puesto que,
lo mismo con Rosa Luxembourg, Karl Kautsky o in,
aceptaba el marco «parlamentario» de la Internacional
para hacer triunfar sus opiniones. En el seno de cada
seccién nacional, esta corriente era netamente minorita-
ria; el reparto de tendencias en el seno de la Internacio-
nal no tenfa ademds nada que ver ni con las decisiones
tomadas (nacién por nacién como se ha dicho) ni con las
aspiraciones reales de las poblaciones en cuyo nombre se
expresaban las organizaciones polfticas.

El conflicto se reanudé con més fuerza tras las diver-
sas crisis de los aflos 1906-1911, cuando Hilferding y
después Rosa Luxembourg quisieron analizar la natura-
leza del imperialismo y del mecanismo de los conflictos
que suscitaba. Segin Rosa Luxembourg, las contradiccio-
nes del capitalismo desembocarfan necesariamente en su
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derrumbamiento; los socialistas debian pasar a la ofen-
siva y precipitar su agonia. Rosa Luxembourg criticaba
dsperamente las ilusiones pacifistas de sus camaradas y
sefialaba que la lucha parlamentaria para el arbitraje in-
ternacional o para la limitacién de armamentos era total-
mente utépica.

Resumiendo los andlisis de Hilferding, Otto Bauer
vefa el porvenir de modo diferente, y partiendo de un
cefiido andlisis del movimiento de los precios y de los
factores de aceleracién del movimiento capitalista, con-
clufa que dicho sistema no estaba amenazado de crisis,
al menos de una manera inmediata, y que tenderfa a
hacerse pacifico, sobre todo en el terreno social. Vliegen
llegaba mds lejos y estimaba que ocurrirfa lo mismo en
el campo internacional, porque si el capitalismo podfa
resolver sus contradicciones econémicas, serfa capaz igual-
mente de eliminar los factores de guerra; los socialistas
debfan, por comsiguiente, ejercer su presién para_ acele-
rar ese doble proceso hacia el mejoramiento social e in-
ternacional.

Durante los trece primeros afios del siglo la guerra
habfa estado a punto de estallar tres veces por lo menos,
y, en cada caso, las potencias capitalistas habfan conse-
guido alejarla. ¢Por qué no habrfa de ser siempre lo
mismo? En 1914, Vliegen no negaba la existencia del
pelxg » pero estaba convencido de «que los intereses

y palpables que pudiesen justificar una guerra
faltaban ya totalmente, y que ierminado el reparto del
mundo la guetra no podfa traer més que ruinas y la
amenaza de ls revolucién, lo que explicaba que los go-
biernos hubiesen de recurrir cada vez miés al arbitrajes.

Karl Kautsky y Bebel estaban poco més o menos de
acuerdo con Vliegen para juzgar que en lo sucesivo «si
el imperialismo albergaba en sf mismo tendencias sufi-
cientes como para provocar guerras..., los frusts y los
carteles tenfan interés en mantener la paz», hecho que
testimoniaba la crisis de Marruecos, puesto que a fin de
cuentas los carteles franceses y alemanes habfan encontra-
do una via de compromiso después de la grave tensién
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producida entre los dos pafses. «<En esas inversiones in-
ternacionales de capital descansaba la mayor garantia
para el mantenimiento de la paz mundials, punto de
vista que reasumia Jaurds, el cual, junto con el radical
alemén Haase, estimaba que existian tres fuerzas que, en
definitiva, militaban en pro de la paz: «El trabajo co-
miin de los capitales inglé€s, francés y alemdn; la solida-
ridad fraternal del proletariado internacional y el miedo
de los gobiernos a que la guerra traiga la revolucién.s

Los socialistas y la crisis de julio de 1914

Cuando el 28 de junio de 1914 los principales diri-
gentes socialistas se enteraron del atentado de Sarajevo,
ninguno imaginé que de ello se derivarfa la guerra. El
azar del calendario reunié en primer lugar a los socialis-
tas alemanes, quienes al abordar la crisis actual expresa-
ron el dnico temor de que el Gobierno austrfaco pusiese
obstdculos a la sesién del préximo congreso internacional
que tenfa que reunirse en Viena, o que impidiese que
acudiesen los servios. Pasado este temor se aprestaron
a partir de vacaciones y la actividad del Buré quedd
absorbida por la preparacién del congreso.

El ultimdétum austrfaco del 23 de julio sorprendié a
los dirigentes. Camille Huysmans se dispuso a reunir el
Comité de la Internacional. Convocado urgentemente en
Bruselas, éste manifesté su inquietud, pero con excep-
cién de Victor Adler, juzgé que el conflicto quedarfa
localizado y que no habfa que dramatizar la situacién.
Cierto es que en sus pafses respectivos los socialistas
alemanes, franceses, etc., dieron la voz de alarma, pero
en el fondo creyendo en una solucién diplomética del
conflicto. La indiferencia de las masas, que en esta fecha
no son movilizadas por ninglin movimiento reivindicati-
vo !, sorprende e inquieta, pero Victor Adler es el dnico

! Excepto en Rusia... (véase p. 71).
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en sentirse realmente abatido, previendo a la vez el re-
sultado de la crisis y la incapacidad de la Internacional
para evitar la guerra.

En la reunién de Bruselas, los 29 y 30 de julio, los
miembros presentes siguen los acontecimientos al filo de
las horas; discuten, pero no actian. Les tranquiliza un
telegrama recibido de Berlin que les hace saber que se
han celebrado veintisiete reuniones contra la guerra.

«Haremos nuestrc deber», comenta Haase dirigién-
dose a Jaurds y reconociendo que comienza una prueba
dificil. Pero la discusién se refiere esencialmente a las
modalidades de la reunién del congreso; ¢dénde y cuén-
do se celebraria éste y cudl habria de ser el orden del
dia?... Cuando Balabanova recuerda la mocién Vaillant-
Keir Hardie sobre la huelga general contra la guerra,
«su proposicién causa extrafieza y no interesa a nadie».
Se reanuda la interminable discusién y se concierta una
cita para el préximo congreso, cuya convocatoria se
remite a una fecha indeterminada y que jamds se reunié.
Cada cual vuelve a su pafs para frenar la marcha a la
catdstrofe. Pero el 1 de agosto los periédicos anuncian
ya la movilizacién general y la muerte de Jaures: el gran
pacifista habfa sido asesinado por un militante de la
Accién Francesa, un exaltado.

Los dirigentes de la IT Internacional no se habfan dado
cuenta de que aceptaban la idea de la guerra antes ya
de que hubiera estallado. «Hasta ese momento —advierte
el rumano Racovski— habfan insistido en las respon-
sabilidades de la clase dirigente de su propio pafs, que
era juzgada responsable de las crisis y de las guerras. En
lo sucesivo iban a sentirse inclinados a hacer recaer esta
responsabilidad sobre la clase dirigente del enemigo na-
cional.» En Bruselas, Jaurés denunciaba los cdlculos
y las maniobras del Gobierno alemdn; crefa en el paci-
fismo del Gobierno francés y queria que éste intervinie-
se cerca de «nuestra aliada, Rusia» (sic). De la misma
manera la mayorfa de los socialistas alemanes creian que
su Gobierno estaba realmente deseoso de mantener la
paz; condenaban la accién de San Petersburgo y sub-
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rayaban el peligro que representaba la autocracia zarista
para el porvenir del socialismo.

Asfi, pues, la Unién sagrada estaba en los corazones
antes de expresarse en los discursos; ya no era el adver-
sario de clase quien querfa la guerra, sino el enemigo
nacional; claro que no los trabajadores, pero sf el Kaiser
o el Zar. Esta sutil distincién volé al mismo tiempo que
las ilusiones del verano del 14. «Para nosotros —obser-
vaba el austrfaco Victor Adler— la enemistad contra
Servia es casi una cosa natural.» Lo mismo que en Fran-
cia, en Alemania o en Rusia existfan, en el trasfondo de
la conciencia popular, la desconfianza, la inquietud y el
odio frente al enemigo hereditario, y el instinto colectivo
hablé con més fuerza que el ideal o la razén.



Capftulo 6
LA DECLARACION DE GUERRA

Sarajevo

El 28 de junio de 1914, Francisco Fernando, heredero
del trono de Austria-Hungrfa, cafa muerto en Sarajevo
por los disparos de los terroristas servios. Estos, siendo
como eran sibditos austriacos, no ignoraban la orienta-
cién polftica de su victima, menos hostil que otros a los
derechos de las eslavos en el seno de la doble monar-
quia. Bastaba con que fuesen aplicadas las ideas de Fran-
cisco Fernando para que fuera posible resolver el proble-
ma de la minorfa servia de Bosnia y para que, en con-
secuencia, se desvaneciese el suefio revolucionario de una
Gran Servia.

No es que esta explicacién baste a dar cuenta de las
camsas y las condiciones del asesinato, puesto que el te-
rrorismo servio atacaba al ocupante austriaco en Bosnia

vez que se ofrecfa una ocasién, y en 1914 la visita
del principe heredero, justamente el dia del aniversario
de la batalla de Kosovo, podia aparecer como una pro-
vocacién. Pero hubiera hocho falta al menos que para los
austrfacos el pasado de Servia perteneciese a la Historia;
razén de més para recorddrselo. Desde el punto de vista
de los jévenes servios, esta visita exigfa un castigo.

En aquella época el movimiento terrorista de la Maro
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Negra estaba en abicrto conflicto con ¢l Gobicrno servio
de N. Pasic, al que acusaba de traicién porguce éste con-
sideraba sus actos irresponsablcs y temia quc sus exce-
sos provocasen una intervencién armada por parte de
Austria. ¢Funcionarfa la proteccién de Rusia si los ser-
vios Hegaban a exasperar a los austrfacos?

Pasic habfa sido advertido de que se cometerfa un
atentado con ocasién de la visita de Francisco Fernando
a Sarajevo y quiso prevenir la accién de sus servicios
secretos, miembros de la Mano Negra. Por mediacién
de su ministro en Viena intenté hacer comprender a los
austriacos que el viaje podria terminar mal y ademés dio
orden al coronel Apix de que hiciese lo necesario para
evitar cuslquier incidente. Pero los revolucionarios ser-
vios en territorio austriaco escapaban al control de sus
servicios, y el grupo de jévenes bosnios que habfa deci-
dido organizar el atentado, se negé a dejarse doblegar.

El atentado de Sarajevo no produjo gran emocién en
el seno de la familia imperial; el monarca desconfiaba
de las ideas liberales de su presunto heredero, a quien los
militares juzgaban con gran severidad. «Yo no tenfa me-
dio de garantizar el orden —declaré, al parecer, Fran-
cisco José—, pero una voluntad todopoderosa lo ha
hecho en mi lugar.» Se hizo un funeral de «tercera cla-
se» al principe heredero.y no se proclamé el luto na-
cional ni en Budapest ni en la capital; Viena siguié sien-
do Viena y la misica no cesé de sonar.

La iniciativa

A pesar de todo ello, los militares, con Conrad von
Hotzendorf a la cabeza, pidieron la movilizacién, pues
vefan en el atentado la ocasién que al fin se les ofrecia
para una guerra preventiva contra Servia. Por su lado, el
ministro Berchtold, que ya habfa sido acusado de «debi-
lidad» en ocasién de las precedentes crisis balcénicas,
se encontraba en una situacién dificil, pues no deseaba
la guerra porque prevefa que Rusia podrfa intervenir; el
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conde Tisza, ministro de Hungrfa, le apoyaba. Pero sus
proposiciones conciliadoras fueron rechazadas con des-
dén por los jefes militares. Sin embargo, la mayorfa de
los ministros deseaban «conservar fria la cabeza», y ob-
tuvieron de Conrad la concesién de que antes de obrar
se consultarfa con Alemania. )

Los medios dirigentes de Berlin estaban divididos. Los
militares preconizaban una guerra preventiva contra Ser-
via, considerahdo que la cuestién podfa ser llevada ré-
pidamente porque Rusia no estaba dispuesta ain a in-
tervenir militarmente. Sin embargo, como Rusia admitfa
que Servia tenfa que pedir perdén, el canciller Bethmann-
Hollweg estaba inclinado a la conciliacién. A fin de
cuenta, todo dependia del parecer del Kaiser. Ahora bien,
Francisco Fernando habfa sido amigo del Kaiser y éste
acogié muy mal el informe del embajador austrfaco
Tschirschky, donde se resaban opiniones m
bastante semejantes a las de Berchtold. «Ahora o nuncas,
garabateé el Kaiser al margen del informe; no querfa
que se pudiese decir después que «Alemania habia re-
tenido el brazo de su aliado austrfacos. Consulté a sus
jefes militares, que opinaban que cuanto antes atacase
Austria a Servia mejor serfa. Guillermo II no dejé de
considerar la eventualidad de una intervencién de Rusia
y de Francia; pero la hipétesis se rechazé pensando que
el Zar no podfa declararse solidario de unos regicidas,
y en cuanto a Francia, con la idea de que su ejército
carecfa de artilleria pesada. La via estaba libre, por tan-
to, para Austria, y después de formulado su parecer en
este sentido, el Kaiser salié en crucero de verano, como
estaba previsto, aunque no sin visitar antes de su par-
tida a Krupp, gran maestre de sus armamentos, quien
juzgé prudente verificar el estado de los almacenes

La reaccién alemana modificé de golpe el humor que
reinaba en Viena. La promesa del Kaiser de «cubrirs» a
Austria enrolé a told en el campo de los belicis-
tas, y el consejo de ministros decidié dirigir a los ser-
vios un ultimétum redactado en tal forma que no pu-
diesen aceptarlo (5-7 de julio).
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Durante estas discusiones entre austrfacos y alema-
nes en Viena o en Berlin, se traté de la intervencién
eventual de Bulgaria o de Rumania, menos de la de
Rusia y apenas de la de Francia; jamds se traté de la
intervencién de Inglaterra. Se trataba de una crisis bal-
cénica y nada mds.

El plan austro-aleman

En Berlin como en Viena se habfa aceptado ya la idea
de un conflicto con Servia, pero quedaban de todos mo-
dos unos elementos imponderables: las reacciones even-
tuales de las potencias. En tanto que Viena redactaba
el ultimdétum y preparaba la movilizacién, los medios
dirigentes fingfan no conceder una particular importancia
a estas operaciones. Habfa que guardar el secreto para
actuar con energia y rapidez. «Serfa buena cosa —decia
Berchtold a Conrad— que usted y Krobatin (ministro
de la Guerra) marchasen por algin tiempo para dar la
impresién de que no pasa nada.» Berlin se habfa resecr-
vado el papel de mantener el conflicto localizado, y por
eso Bethmann-Hollweg disuadié al Kaiser de anular el
crucero, como habia pensado, para cvitar el «atraer la
atencién indtilmente»; por la misma razén, Guillermo 11
dirigi6 algunos dfas mds tarde al viejo rey Pedro deé
de Servia un telegrama de felicitacién para su cum-
pleafios.

Se sabfa que Poincaré ! habia de ir a San Petersburgo,
y por ello los austrfacos decidieron dirigir su ultimdtum
a Servia en el momento en que Poincaré se encontrase
en el camino de vuelta, es decir, no antes del 23 de ju-
lio; habfa que prevenir toda coordinacién posible entre

reacciones de Francia y de Rusia. Pasaron asf unos

liez dfas, durante los cuales Viena y Berlin trataron de
«adormecer» a las cancillerfas extranjeras.

Sin embargo, el 19 de julio, un comentario aparecido

! Flegido presidente de 1a Repablica en 1913, E] presidente del
Consejo era René WViviani
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en el periddico oficioso Norddeutsche Zeitung, de Berlin,
daba la alerta a los diplométicos. «Serfa deseable ~—de-
claraba el texto— que el conflicto austro-servio se con-
servase localizado, porque la intervencién de otras po-
tencias, dadas las numerosas obligaciones de las alianzas,
podria tener consecuencias incalculables.» Inmediatamen-
te, Sazonov hizo saber al conde Pourtalds, embajador
de Alemania en San Petersburgo, que un conflicto bila-
teral podria desencadenar una guerra general. Al mismo
tiempo que reconocfa la legitimidad de los motivos de
queja de Austria puso en guardia al embajador contra
todo procedimiento de intimidacién, sobre todo por via
de ultimdtum. En esta fecha Poincaré estaba todavia en
San Petersburgo y declaré a Szapary, embajador de Aus-
tria en Rusia, que la doble monarqufa no podia conside-
rar responsable del asesinato al Gabierno servio mien-
tras ‘no se suministrase alguna prueba; «de lo contrario,
un paso de tal naturaleza serfa un simple pretexto (...);
en cualquier caso no debfa olvidarse que Servia tenfa
amigos y que ello crearfa una situacién peligrosa para
la paz». Por su lado, el Foreign Office declaraba que
Gran Bretafia estaba dispuesta a ejercer su influencia
sobre Servia para que aceptase las condiciones de Austria-
Hungrfa «siempre que éstas fuesen moderadas y com-
patibles con la independencia del pafs».

Berlin recibié el informe de Pourtales el 23 de julio;
el embajador en Rusia insistfa en el hecho de que Sazo-
nov no habfa cesado de repetirle hasta qué punto podrfa
ser considerada como seria la situacién en Londres y en
Parfs. Si Viena actuaba unilateralmente, querfa persua-
dirle de que incluso en Gran Bretafia serfa desaprobada
la actitud de Austria. «Sazonov se equivoca», anoté
Bethmann-Hollweg al margen del informe.

El 23 de julio Austria dirigfa su ultimdétum a Servia.
Segin los términos del texto remitido a Belgrado por el
ministto de Francisco José, Servia disponfa de cuarenta
y ocho horas para aceptarlo. El documento recordaba
que, a despecho del acuerdo tomado en 1909 de estable-
cer relaciones amistosas con Austria, Servia no habfa



6. La declaracién de guerra 89

cesado de practicar con respecto a ésta una polftica agre-
siva que habfa llegado hasta el punto de perpetrar un
crimen contra el archiduque heredero. El Gobierno aus-
trfaco pedfa que el Gobierno servio publicase en la pri-
mera pédgina del Diario Oficial una orden del dia con-
denando la propaganda servia en Austria-Hungrfa, asi
como la participacién de oficiales y funcionarios servios
en dicha propaganda. Ademds, el Gobierno servio de-
bia comprometerse a disolver las sociedades que se de-
dicaban a la propaganda politica y «aceptar la presencia
junto a él de funcionarios austro-hingaros que partici-
parian en la supresién del movimiento subversivo». Este
punto 6 ponfa a la administracién del pafs préctica-
mente bajo la tutela de Austria.

En caso de que Servia aceptase todas las clédusulas del
ultimétum, el Gobierno de la doble monarqufa contaba
con provocar el conflicto por otros medios, presentando
mayores exigencias en la aplicacién de las susodichas
cldusulas, y pensaba dislocar el pafs posteriormente ofre-
ciendo grandes territorios a Bulgaria y a Albania. Era
opuesto, sin embargo, a cualquier anexién en provecho
de Austria-Hungrfa misma, porque no querfa aumentar
las dificultades que planteaba la minorfa servia ya exis-
tente; asf, frente al extranjero, podfa hacer gala de su
«desinterés».

La noticia del ultimdtum estallé como un trueno en
San Petersburgo y en Parfs. En vista de la ausencia de
Poincaré, las dos aliadas no pudieron coordinar sus reac-
ciones como lo habfa previsto la Duiplice. La misma In-
glaterra se alarmé: sir Edward Grey, secretario del
Foreign Office, temfa las repercusiones del ultimétum,
sobre todo la reaccién de los rusos, y propuso una me-
diacién entre Viena y San Petersburgo. Los alemanes
pensaron que, sin quererlo, los ingleses les facilitaban
el juego, puesto que este procedimiento permitirfa sol-
ventar . previamente el conflicto austro-servio.

Durantc este tiempo, en Berlin, Jagow, secretario de Estado

para Asuntos Exteriores, empujaba & Austria a intervenir mili-
tarmente, «lo miés rdpidamente posible», en cuanto se recibicse la
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respucsta servia, que no podfa ser mis que negativa; mientras
tanto sc encargaba de neutralizar las reacciones de la Entente y
de dar largas a sus miembros para ponetles ante el hecho consu-
mado. Acto seguido aconsejaba a Austria que aceptase la media-
cién de Inglaterra y se felicitaba ante é&sta de haber empleado
dltimamente sus buenos oficios.
Después de pedir en vano a los austriacos la concesién de un
fal:zo. los servios respondieron el 25 de julio que aceptaban todas
cldusulas del ultimétum menos el punto 6. Era ¢! momento
ue se esperaba. El barén Giesl, representante de Austria en
lgrado, rompié inmediatamente las relaciones lcﬁglomﬁtim, y
megia hora después los gisgomiticos austriacos fan abando-
nado la capital y telegrafi la noticia a su Gobierno desde Ia
frontera. Servios y sustrfacos habfan decretado ya la movilizacién.
E! Estado Mayor austrfaco habia claborado un programa que
prevela la entrada en guerra para el 6 de agosto, Jagow
persuadié a los austrfacos de actuar con mayor rapidez, porque,
de lo contrario, intervendrian las grandes potencias y se corrfa
el riesgo de que abortasc el proyecto de una etra ‘Jocalizada.
Conrad refunfufié, pero se rindié a las razones los alemancs y
fue decidido que se declararia la guerra el 28 de julio. :
No obstante, la polftica austrfaca era objeto de la reprobacién
general; Londres F Parfs sospechaban que Berlin dejaba hacer y
ue ello no podia tener mdés consecuencia que el arrastrar a
usia a la intervencién y después a un conflictc general con
Francia e Inglaterra. «Ustedes tienen sus informaciones y nosotros
las nuestras, que son justamente lo contrario —respondié Jagow
a Jules Cambon, embajador de Francia en Berlin—; nosotros es-
tamos scguros de la necutralidad de los ingleses.»

Lo «irreparable»

A la vuelta de su viaje, Guillermo II se enteré de la
respuesta de los servios el 28 por la mafiana: «Un resul-
tado brillante, m4s de lo que esperdbamos... Una gran
victoria moral para Viena. La guerra no tiene ya razén
de ser.» ¢Tuvo Bethmann-Hollweg conocimiento de esta
carta que el Kaiser habfa enviado a Jagow el dia 28 a
las diez de la mafiana? Una hora después Austria-
Hungrfa habfa declarado la guerra a Servia, y al anoche-
cer Bethmann-Hollweg recordaba a Viena la necesidad
en que estaba de una accién militar rdpida si querfa que
la responsabilidad de una guerra general no recayese
sobre Austria, sino sobre Rusia.
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En San Petersburgo, el 28 de julio, contando con el
apoyo de Francia que le aseguraba el embajador Paléolo-
gue, quien obraba sin instrucciones, pero cuya gran amis-
tad con Poincaré era sabida, Sazonov se declaré todavia
dispuesto a hacer aceptar a Servia condiciones incluso
humillantes. Sin embargo, cuando supo que Viena aca-
baba de declarar la guerra a Servia, Sazonov decidié mo-
vilizar contra Austria. Habia pedido ya a Grey que hi-
ciese saber de un modo explicito si, en caso de conflicto,
se solidarizarfa Gran Bretafia con sus aliados, vnica po-
sibilidad, segin él, de que dieran marcha atrds Austria
y Alemania; pero Grey habia creido obrar mis eficaz-
mente invitando a las potencias a -arbitrar el conflicto
austro-servio y querfa hacer presién sobre Servia para
que ésta se comprometiese de antemano a inclinarse ante
las decisiones que tomasen las grandes potencias. Ale-
mania, sin embargo, rechazé este procedimiento, que
hubiera hecho de Austria un acusado con el mismo titulo
que Servia, cuando «el responsable era el Gobierno
servio». '

El Gobierno alemén crefa haber conseguido localizar
el conflicto al rechazar asf el procedimiento propuesto
por Inglaterra, pero de hecho su actitud tuvo por efecto
el persuadir a los franceses y a los rusos de que los
austro-alemanes deseaban la guerra, y en cuanto ésta fue
declarada a Servia, el mando ruso intervino junto al
Zar para que apresurase los preparativos de la movili-
zacién general. Nicolds IT dio en efecto la orden el 29,
pero a consecuencia de un telegrama amistoso del Kaiser
la anulé y volvié a la fé6rmula de la movilizacién parcial
contra Austria. El Zar sugirié entonces la reunién de
una conferencia de las potencias en La Haya, mientras
Sazonov proponia a Viena interrumpir los preparativos
de Rusia si Austria consentia en eliminar los puntos de
su ultimétum que atentaban a la soberania de Servia.

Los ingleses ofrecieron de nuevo su mediacién, acep-
tando incluso el principio de una ocupacién de Belgrado,
a tftulo de fianza, coén tal de que Austria hiciese saber
siquiera sus intenciones. «Si Alemania y Francia se vie-
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sen arrastradas al conflicto —afiadfa Edward Grey—,
Gran Bretafia no podrfa permanecer mucho tiempo al
margen.» '

Bethmann-Hollweg midié el peligro, pero Moltke in-
tervino a su vez y explicé que la amenaza de guerra venfa
de Rusia, porque la movilizacién rusa, incluso parcial,
ponia en peligro la seguridad de su aliado austro-hiingaro
y Alemania no podia desentenderse de ello. Tenfa que
contestar también con la movilizacién si no querfa que la
posicién de su aliado se’ debilitase. «El tiempo no cesa
de actuar en contra nuestra», conclufa Moltke. En con-
secuencia, el dia 30, Bethmann-Hollweg pedia a Francia
que detuviese sus preparativos militares, comenzados des-
de hacfa algunos dfas, y a Rusia que revocase la orden
de movilizacién incluso contra Austria. Asf, si Rusia ca-
pitulaba, quedaria tachada de la lista de las grandes po-
tencias, y si no cedfa, recaerfa sobre ella la responsabilidad
de la guerra.

En el mismo momento, Alemania pedia a Bélgica paso
libre para sus tropas e intentaba igualmente obtenér la
garantia de que Inglaterra permanecerfa neutral en caso
de conflicto continental. Alemania garantizaba la inte-
gridad territorial en Europa de Francia y de Bélgica, y
ofrecfa a Londres un tratado de neutralidad para el pe-
rfodo de posguerra. Grey contesté en seguida que, en
caso de guerra continental, Inglaterra- no permanecerfa
neutral: todo el plan alemén estaba a punto de de-
rrumbarse.

Entre tanto, Moltke habfa invitado a Conrad a de-
cretar la movilizacién general, lo que se hizo el 31 de
julio por la mafiana, y obtenia de Bethmann-Hollweg que
se tomase una decisién, en previsién de cualquier caso,
el 31 de julio a mediodfa. En suma, todo dependfa de
los rusos porque la diplomacia francesa mostraba una
relativa pasividad. Sazonov juzgé que la 1ltima demanda
de los alemanes atestiguaba su voluntad de crear un
casus belli, y en tales condiciones y dada la lentitud de
movilizacién de los ejércitos rusos, no quiso debilitar
ain mds su posicién con la concesién de un plazo su-
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plementario. El 31 de julio, a las 11,55 horas, por
tanto cinco minutos antes de que expirase el plazo fi-
jado por Moltke, Pourtalés telegrafiaba a Berlin que los
rusos habian decretado la movilizacién general. El Kaiser
replicé con un ultimétum a San Petersburgo y a Parfs
pidiendo a Rusia la cesacién inmediata de la movilizacién
y preguntando a Francia cudles eran sus intenciones.

Grey propuso su mediacién por iltima vez y se negé
a conceder a Francia el apoyo que, segin Paul Cambon,
embajador en Londres, hubiera podido todavfa hacer
retroceder a Alemania. Los ingleses tenian la impresién
de que Francia no hacia nada para impedir la marcha
hacia la catdstrofe.

El 1 de agosto fue lanzada la orden de movilizacién
general casi al mismo tiempo y a la misma-hora en Ber-
lin y en Paris. Puesto que Rusia y Francia no se habian
mostrado conformes, Alemania declaré la guerra a Rusia
el 1 de agosto, y aunque Guillermo II hubiera querido
no pasar de ahi, las «necesidades» del plan militar ale-
mdn implicaban el ataque previo a Francia y la violacién
de Bélgica. Los servicios oficiales alemanes declararon
que unos aviones franceses habfan bombardeado Niiren-
berg, y esta noticia falsa justific6 que se declarase la
guerra a Francia el 2 de agosto. Unicamente Austria
segufa sin declarar la guerra a Rusia, situacién «grotesca»
a la que no se puso término hasta el 6 de agosto, y que
demuestra hasta qué punto iba Viena a remolque de
Berlin.

A pesar de los llamamientos de Paul Cambon, Grey
vacilaba todavia en dar a Francia una promesa mdéds ex-
plicita que la de asegurar la proteccién de las costas
francesas por la Home-Fleet. Sin embargo, Benckendorf,
embajador de Rusia, recibié seguridades mdés firmes. Pero
la violacién del territorio belga, el 4 de agosto, disipé
las dltimas vacilaciones de Inglaterra y Grey dirigié un
ultimétum a Berlin, amenanzando con entrar en la gue-
rra si las tropas alemanas no evacuaban Bélgica aquel
mismo dfa. El ultimfétum fue rechazado después de in-
terminables discusiones entre Bethmann-Hollweg y Jagow -
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y fue entonces cuando se pronuncié, a px:gx&sito de la
neutralidad belga, la expresién «papel mojado». «La ne-
cesidad carece de ley», concluyé el canciller en el Reichs-
tag el 4 de agosto. i

La Gran Guerra habfa comenzado.

El problema de las responsabilidades

Oscurecido por la pasién nacional o partidista, el pro-
blema de las responsabilidades queda sin resolver, por-
que su respuesta estd ligada al modo como se formule
la pregunta.

¢Se quiere identificar a los «lados malos» que miés
contribuyeron al estallido del conflicto? El comporta-
mientos de los responsables alemanes los seiiala ante el
«Juicio de la Historia». Ellos hicieron inclinar la balanza
a favor de una liquidacién radical del conflicto con
Servia, manejaron con cuidado el desarrollo de los acon-
tecimientos para que se cometiese una especie de «cri-
men perfectos, rechazaron toda mediacién cuando el con-
flicto amenazé con extenderse y aceptaron deliberada-
mente el riesgo de que asi fuera en cuanto Rusia inter-
vino a su vez.

Inversamente, Inglaterra, que intenté asegurar el atre-

lo pacifico en lugar de contribuir a exasperar el con-

flicto austro-servio, se presenta como «el apéstol de la
paz». Sin embargo, su politica conciliadora no contri-
buyé menos a arrastrar a la guerra, sin duda, que los
«riesgos calculados» de los dirigentes alemanes. Persua-
didos que Inglaterra permanecerfa necutral en cualquier
caso, los alemanes se aventuraron mis lejos de lo que lo
hubiesen hecho de haber estado persuadidos de lo con-
trario.

El papel de las demis potencias aparece, con el tiem-
po, singularmente borrado frente a estas dos actitudes
inversas que conjugan sus efectos, aunque partan de in-
tenciones diferentes. Después de Sarajevo, la cSlera arti-
ficial de los austrfacos se revelé mds ruidosa que peli-
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grosa. Cicrto era quc Conrad von lotzendorf querfa
ajustar las cuentas a Servia, pero acepté que Alemania
pudiese retenerle por el brazo, y posteriormente la po-
lfitica de Viena permanecerd a remolque de la de Berlin,
ya se ha dicho de qué modo «grotesco» (F. Fischer).

Después de decretar la movilizacién (contra Austria),
los rusos fueron los primeros en decidir la movilizacién
general, aunque se volvieron atrés de su decisién acto
seguido. Sazonov y Nicolds II mostraron un espiritu
conciliador y reconocieron varias veces que Servia tenfa
culpa y merecia «un castigo», pero sus ofrecimientos no
se tomaron siquiera en consideracién en Viena o en
Berlin.

Paléologue aprobé las decisiones de los rusos, obrando
sin instrucciones, en nombre de Francia. Por lo demds,
a estas fechas, los austro-alemanes habfan demostrado de
un modo suficiente su voluntad de romper el equilibrio
establecido en los Balcanes y ejercer un chantaje con la
guerra continental para que los franceses o los rusos
sintiesen atin vacilaciones. Y en verdad todo se desarro-
116 en Francia, antes y después de la vuelta de Poincaré,
como si sus dirigentes se dejasen arrastrar a la guerra.
La solidez de sus alianzas les causé més preocupacién
que el destino de la paz y su papel fue casi nulo en el
estrecho marco de la crisis de julio; no actuaron més en
el sentido de impulsarla a estallar que en el de impe-
dbirlo y fueron responsables en la medida en que se inhi-

ieron.

Estas conclusiones serfan diferentes si se modificase el
enfoque de la cuestién y nos remontdsemos mdés atrds
para buscar los orfgenes de la guerra. La Rusia zarista
subvencionaba los servicios-servios y la polftica panesla-
vista podfa haber tenido como consecuencia, a la larga,
el desmantelamiento de la doble monarqufa, la cual
podia considerarse legftimamente victima de una agre-
sién permanente, en la medida en que no tenia en cuen-
ta la opresién que ella misma ejercfa sobre las minorfas
eslavas. Por tanto, habria que poner en tela de juicio
todo el pasado de Europa Central y de lus Balcanes, don-
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de los germanos, los turcos y después los hiingaros tra-
taron como pucblos inferiores a las otras comunidades
ndcionales; en 1914 condenaban «la duplicidad» de ésas
comunidades «que no obedecfan més que a razones de
fuerza», en términos qué recuerdan los que otros pafses
podian emplear con respecto a los pueblos coloniales.

Habrfa que reconsiderar igualmente el destino de todo
el Occidente, que habia asistido al desarrollo de Ingla-
terra y después de Francia con anterioridad a Alemania,
y al espectdculo del crecimiento sibito de ésta realizado
von una velocidad de reldimpago, al mismo tiempo que
mostraba una impaciencia agresiva dentro de una Europa
demasiado pequefia para sus enormes ambiciones. Ni
Francia, ni Inglaterra, ni Rusia, estaban dispuestas a
hacerle sitio a costa de sacrificios que, en dltimo térmi-
no, podfan llevarlas hasta su aniquilacién en tanto que
grandes naciones, querella ésta tan antigua como su
historia. ¢Imaginaban en verdad estos pueblos que sus
concesiones tenfan el peligro de provocar la detencién,
el freno, la decadencia de su propia expansién? Los di-
rigentes temfan mds bien las reacciones de sus goberna-
dos ante tales capitulaciones, cuando toda su polftica
apuntaba a la glorificacién del Estado y al engrande-
cimiento de la nacién para poder asf mantenerse en el
poder y resistir a la presién que venfa de abajo.

Todo esto suponia un peligro permanente para la paz,
como era igualmente peligrosa la creencia, tanto de los
aliados como de los alemanes o de los austrfacos, de que
cuanto méds pronto tuviese lugar la guerra m4s pronto
se ganarfa.

Es cierto que unos y otros no hablaban de la misma
guerra: guerra local o guerra continental, guerra con In-
glaterra o guerra sin Inglaterra. Lejos de imaginar que
esta guerra serfa mortal para tres monarqufas y veinte
millones de hombres, se -mostraban de acuerdo en un
dnico punto: que seria corta y que ellos serian los ven-

cedores.



6. La declaracién de guerra 97
BIBLIOGRAFIA DC LA PRIMLRA PARTE

A las obras indicadas en Ja p4gina 18 se afiadirin:

Anderson (E.) y Anderson (P.), Political Institutions and social
change 4:: continental Europe in the 19th century, Berkeley,
1968, 461

Clarke (1.F.), cFotecasts on warfare in fiction, 1803-1914», en
Comparative Studies in society and bntory. 1967,

Contamine (H.), La Revanche, Parfs, 1957.

Dedijer (V.), The Road to Sau}evo, Nueva York, 1966 (de pré-
xima publicacién en francés).

Geiss (1. ), July 1914, selected documents, Londres, 1967 400 p.

Girardet (R.), La Société Militaire en France, Par(s, 1960.

Haupt (G.), Congres manqué, Paris, 1965, 300 p

Morazé (CH cois conquénmts, Parfs 1957 491 p.
Stone (N.), ¢Army nnd %ouety in Hal monamhy», en Past

and Present, abril 1966.
Stenberg (F. ), Le Conflit du :xécle. Parfs, 1957.

Asf como todas las grandes obras sobre la hutotu de los prin-
cipales I‘Lpnises que intervinicron en la guerra en. los siglos xix
y xx (E. Halévy, F. Chabod, ZcmanyVaham,Flonnsky etc.).



Parte 11

LA GRAN GUERRA:
FORMAS, METODOS Y FINES



La guerra empezd, en efecto, como se habfa imagi-
nado, fértil en sorpresas y en peripecias: invasién de
Francia, ofensiva inesperada de los rusos, batalla del
Marne, victoria de los alemanes al Este, derrota austrfaca
ante Belgrado y entrada en guetra de Turqufa y Japén.
" - En Navidad de 1914 varios millones de combatientes
quedaron enormemente sorprendidos al encontrarse in-
movilizados y paraddjicamente obligados a enterrarse
para sobrevivir. «Esto no es la verdadera guerra», ex-
clamaba Kitchener al visitar las trincheras. Y no era
tampoco la guerra como la habfa sofiado Guillaume Apo-
Hinaire, con sus descansos y sus largos ocios.

En unas semanas la guerra se_habfa metamorfoseado;
cambiaba simulténeamente de método y de estilo, de
naturaleza y de espfritu, de objetivo y de amplitud: se
convertfa en la Gran Guerra.

101
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Capftulo 7
DEL MOVIMIENTO A LA INMOVILIDAD

La crisis del verano de 1914 habia terminado de modo
inesperado para las potencias centrales por la entrada
en guerra de la Gran Bretafia. Para los aliados las hosti-
lidades comenzaron también por una sorpresa desagra-
dable. Los alemanes aplicaron la versién miés audaz del
«Plan Schlieffen» y concentraron sus esfueizos a la ex-
trema derecha del frente occidental, amenazando con un
gigantesco movimiento de cerco a todo el ejército fran-
cés, orientado al Este. En menos de tres semanas los
ejércitos del Kaiser acampaban a las puertas de Parfs;
pero otras sorpresas vendrfan ain a modificar el curso
de los acontecimientos. Los rusos desencadenaban su
ofensiva mucho antes de lo previsto por el Estado Mayor
austro-alemdn y los aliados detenfan la invasién logran-
do la victoria en el Marne. En el otofio la resistencia de
los servios, la entrada en guerra de turcos y japoneses y
la fijacién de los frentes tanto al Oeste como al Este,
dieron al conflicto un giro completamente inesperado '.

' En la p. 228 encontraré el lector un cuadro de las fuerzas enfren-
tadas entre 1914 y 1918
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La invasidn de Bélgica

El 4 de agosto por la maifiana, violando la neutrali-
dad de Bélgica, las tropas alemanas atravesaban la fron-
tera y cruzaban el Mosa al norte de Lieja. La ciudad re-
sistié durante trece dfas, durante los cuales se mantuvo
la duda con respecto a las intenciones del general Moltke;
Joffre se preguntaba si iba a ordenar a sus fuerzas que
remontasen el rfo, en cuyo caso se encontrarfan con el
III y IV Ejércitos franceses, o si las haria marchar mds
al Oeste, donde tropezarfa con el V Ejército de Lan-
rezac. La importancia de los efectivos que componfan
este ala derecha ‘alemana no seria conocida hasta unos

dias después.

El Plan XVII y la batalla de las fronteras

No obstante, Joffre aplicé el Plan XVII, atacando en
Alsacia y en Lorena. El 8 de agosto los franceses cntra-
ban en los arrabales de Mulhouse, bastante sorprendidos
de la poca resistencia que encontraban. En efecto, el
VII Ejército alemdn se habfa camuflado en el bosque
de Hardt, amenazando con cercar a los franceses, que
tuvieron que poner pies en polvorosa. .

El ala derecha alemana continuaba desplegindose en
Bélgica, desbordando ampliamente el dispositivo que los
franceses habfan previsto para hacerle frente. El ejército
de Von Kluck, situado a la extrema derecha, avanzaba
sobre Bruselas; el de Biilow, que ocupaba el centro-dere-
cha, se dirigia sobre Namur. Joffre contaba con la resis-
tencia del ejército belga, pero éste fue sumergido por la
superioridad numérica del enemigo y tuvo que replegarse
rdpidamente. Con gran descontento de los franceses, los
belgas se batieron en retirada hacia Amberes, en lugar
de colocarse a la izquierda del ejército de Lanrezac y
de las fuerzas inglesas. En estas condiciones, Lanrezac
solicité la autorizacién para desplazarse ain mds hacia
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el Noroeste; autorizacién que Joffre le concedié, al mis-
mo tiempo que enviaba refuerzos, pero sobre el Mosa.
Por tanto, subestimando la amplitud de la maniobra
envolvente emprendida por los alemanes y juzgando va-
nas las alarmas de Lanrezac, se atuvo a la primera de sus
dos hipétesis, que resulté ser la mala.

Joffre lanzé entonces la doble ofensiva que habfa
proyectado desencadenar en Lorena. Los cjércitos de
Castelnau y de Langle du Cary fueron rechazados du-
ramente, en Morhange como en Sarre o en las Ardenas,
a despecho de su superioridad numérica. «Los temores
que me habfan inspirado las jornadas precedentes con
respecto a la actitud ofensiva de nuestras tropas en cam-
po raso han sido confirmadas por la jornada de ayer»,
escribia Joffre a Poincaré al dia siguiente de la batalla.
La ineptitud de los jefes para manejar sus unidades, la
falta de entrenamiento de las tropas y la ausencia de
coordinacién entre las unidades que marchaban para-
lelamente, constituyeron otras tantas comprobaciones
que presagiaban un mal porvenir al ejército francés.

En lo sucesivo, las batallas decisivas' se librarfan al
Norte, donde la masa de los ejércitos ‘de Biilow avanzaba
con regularidad de metrénomo. Sus fuerzas se enfrenta-
ron con las del mariscal French y las del general Lanre-
zac, el 21 de agosto, en la batalla de Mons-Charleroi.
«Hemos de rendirnos, por fuerzda, a la evidencia —escri-
bfa una vez mds Joffre a Poincaré—, nuestros cuerpos
de ejército no han mostrado en campo raso las cualida-
des ofensivas que esperdbamos, a pesar de que se les
habfa asegurado la superioridad numérica... Estamos
condenados a mantenernos a la defensiva, apoydndonos
en nuestras plazas fuertes y en los grandes obstdculos dek
terreno... Nuestro objetivo tiene que ser durar, durar...,
esforzdndonos en gastar al enemigo.., y reanudar la ofen-
siva en el momento oportuno...»

Asf, pues, segiin el generalfsimo, la derrota francesa
en la doble batalla de las fronteras no se explicaba so-
lamente por la inferioridad numérica ni por la sorpresa
del movimiento envolvente realizado por Moltke; no
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hay duda de que Joffre interpretaba los hechos a su
manera, puesto que en Charleroi los franceses no tenfan
miés que diecinueve divisiones que oponer a las treinta
alemanas, pero es igualmente cierto que nadie obligaba
entonces a Lanrezac a tomar la iniciativa de la batalla
en condiciones tan desfavorables. Ademds, se vio una
vez méds que los franceses maniobraban peor sobre el
terreno. Joffre comprendié la leccién, y batido en todos
los frentes, ordené una retirada general.

La retirada francesa

La ofensiva de Lorena y la contraofensiva de Bélgica
se habfan distinguido por una serie de graves. fracasos,
mds inesgerados los unos que los otros. Pues bien, el
éxito de la retirada constituyé otra sorpresa.

Los alemanes no habfan conseguido envolver al ala
izquierda franco-inglesa que se encogfa replegéndose so-
bre su propio centro, y resultaba asf{ imposible de apre-
sar; por eso mismo, el ala derecha alemana avanzaba
en el vacfo. Durante todo el movimiento, Joffre conservé
el control absoluto de la situacién —un milagro tan
asombroso como el que iba a seguirle—. El generalfsimo
conservaba una calma imperturbable y habfa conseguido
sobreponerse a todos los reveses con enorme sangre fria.
Su humor segufa siendo tan ecudnime como si estuviese
de maniobra, en un momento en que se habfan derrum-
bado, todos sus planes en menos de quince dfas, en que
el norte del pafs estaba ocupado, Parfs amenazado y no
tenfa un solo &xito en su activo. Comfa con buen ape-
tito, dormfa bien y conservaba la firmeza de d4nimo con
que todos los dfas, en plena batalla, redactaba sus in-
formes al presidente. Como ha escrito el general De
Gaulle, «la suerte de Francia fue que, habiendo empu-
fiado mal la espada, supo, sin embargo, no perder el equi-
librio». )

Sin ilusiones con respecto a las causas de la derrota y
midiendo sus errores, Joffre decidi6é no contar mds que
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con lo peor, seguro de que asf no saldrfa decepcionado.
Consider6 con sangre frfa la pogibilidad de esta retirada
hasta lograr reunir las condiciones que pudiesen llevarle
a la victoria; detrds del Sena, si era necesario.

En Parfs, Gallieni, nombrado gobernador, era el hom-
bre designado de antemano para reemplazar eventual-
mente al generalfsimo. Vencedor en las campaiias de
Tonkin y de Madagascar, Gallieni habfa sido el maes-
tro de Joffre, hacia quien manifestaba una €stima con-
descendiente. Padecfa de una salud precaria, y por su
avanzada edad (murié en 1916), no habfa podido aceptar
la tarea de mandar todo el ejército francés, pero no re-
chazé la de asegurar, por lo menos, la defensa de la ca-
pital. Inmediatamente tomé enérgicas medidas, introdu-
ciendo un estilo nuevo en la direccién de la guerra. Por
lo pronto puso fin a la campafia de falsas noticias que,
incluso hasta el 23 de agosto, hacfa creer a los franceses
que todavia ocupaban Mulhouse y que Amberes resistia
ain en Bélgica. Es verdad que la ciudad no estaba ocu-
pada todavia, pero todo el resto del pafs estaba en ma-
nos del enemigo. Brutalmente, el 25 de agosto por la
mafiana, los franceses se enteraron por un comunicado
de tres lineas de que sus ejércitos se replegaban «desde
el Somme hasta los Vosgos». Al dfa siguiente los perié-
dicos anunciaban que Parfs estaba amenazado, y un dfa
‘después la poblacién se enteraba de que el Gobierno se
habfa trasladado a Burdeos y de que el general Gallieni
tenfa la misién de defender la capital y que «cumplirfa
su misién hasta el fin». Acto seguido, todos los que te-
nfan medios para hacerlo huyeron al otro lado del Loira.

Nada habfa previsto para proteger la capital, cuya
guardia estaba encomendada a dos divisiones y a unas
cuantas fuerzas de la segunda reserva. Gallieni hizo que
las tropas que acababan de serle asignadas cruzasen la
capital para entonar el 4nimo de los parisienses. Puesto
que disponia al fin-de un ejército, estaba impaciente por
utilizarlo y comentaba con severidad los actos de Joffre,
su antiguo subordinado, a quien juzgaba torpe e inepto
para -dmar decisiones audaces.
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En cuanto a los alemanes, se encontraban con que el
éxito de la ofensiva rebasaba todas sus esperanzas. «Toda
esta historia serd liquidada en seis semanass, declaraba
Moltke a fines de agosto. Sin embargo, una primers
alerta le obligé a modificar su dispositivo; los rusos
atacaron al Este antes de lo previsto y zarandearon al
ejército alemén en Gumbinnen. Esta ofensiva inesperada

amenazar gravemente el éxito de las operaciones

as en el Oeste y hasta transformar el éxito obte-
nido al p?dcstc en una catdstrofe. Moltke, que erabu hombre
preocupado, con poca imaginacién, aunque sf buen eje-
cutor de un plan grandioso cuya audacia le daba miedo,
retiré dos cuerpos del frente occidental para conjurar la
amenaza, toméndolas del ala derecha y debilitando asf el
ejército en el que se jugaba la suerte de las armas.

E! plan de Joffre

En sus dérdenes decl 24 de agosto, Joffre habfa prescrito
un repliegue a la linea Amiens-Verdun. No obstante,
ejército inglés, que se encontraba seriamente comprome-
tido, habfa tenido que realizar un movimiento m4ds vasto
y consideraba imposible volverse a establecer en el
Somme. Asf, pues, retrocedié mds all4 del Aisne, de tal
manera que un nuevo ejército francés, el VI, fue inca-
paz de formarse en Amiens, como se habfa previsto, y
tuvo que hacerlo muy a retaguardia. El1 V Ejército de
Lanrezac continuaba replegdndose normalmente, pero tan-
to el retroceso de las tropas de French como el de las
de Langle de Cary (a su derecha) le obligé a alinearse en
el Oise, donde logré un éxito de retaguardia —Ila batalla
de Guisa—, que permitié efectuar en buenas condicio-
nes el repliegue general (29 de agosto).

El 1 de septiembre el ala derecha alemana de Von
Kluck continuaba avanzando y franqued el Aisne y des-
pués el Vesle. Joffre juzgé que era necesario tomar una
mayor distancia adn, y asl ordenaba en sus instrucciones
del 1 de septiembre: «A pesar de los éxitos tdctieos ob-
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tenidos por los Ejércitos III, IV y V en las regiones
del Mosa y en Guisa, el movimiento desbordante efec-
tuado por el enemigo sobre el ala izquierda del V Ejér-
cito, insuficientemente detenido por las tropas inglesas y
el VI Ejército, obliga al conjunto de nuestro dispositivo
a girar sobre su derecha. En cuanto el V Ejército esca

a amenaza de cerco que se anuncia por su izquierda,
el conjunto de los Ejércitos III, IV y V reanudard la
ofensiva.» Joffre ordenaba, por tanto, el abandono de los
puntos de apoyo del Argonne, de Verdun y el repliegue
a la linea Pont-sur-Yonne, Nogent-sur-Seine, Arcis-sur-
Aube, Brienne y Joinville; la caballerfa habrfa de defen-
der el Sena entre Montereau y Melun, y los ingleses per-
manecerfan a continuacién hasta Juvisy. El campamento
fortificado de Parfs atacarfa de hacia el Este, en di-
reccién de Meaux.

Mientras tanto, Von Kluck, entregado por entero a
la persecucién del ala izquierda francesa, habfa perdido -
su objetivo de partida, que era Pontoise. Y desviando
su ruta, no hacia Paris, como suponfa Joffre, sino hacia
Meaux, donde se reagrupaban los franceses, no trataba
ya tanto de desbordar la capital por el Qeste, sino que
proyectaba cercar y destruir los ejdrcitos franceses. Estas
perspectivas comportaban un riesgo que la euforia de la
victoria no le dejaba medir con exactitud, y en el ardor de
la persecucién, Von Kluck tebasé el ejército de Biilow,
situado a su izquierda, en lugar de continuar a su nivel.
Asf, si avanzaba demasiado, podrfan atacarle de flanco
los ejércitos franceses en via de reagruparse alrededor
de Parfs, y si en ese mismo momento contraatacase la
izquierda del ejército en retirada (en este caso los in-
gleses), Von Kluck se encontrarfa cogido en una tenaza.

La batalla del Marne

Esta fue precisamente la situacién que Gallieni quiso
crear el 4 de septiembre al tomar la iniciativa de una
operacién que habfa de desembocar en la victoria del
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Marne. Para esta fecha, Joffre, que habfa sabido utilizar
racionalmente la red ferroviaria, habfa conseguido reagru-
par sus fuerzas de tal manera que estzba en condiciones
de enfrentar treinta divisiones a las veinte del ala dere-
cha alemana. Para no sufrir un Charleroi al revés, Moltke
ordené a Von Kluck que se replegase y se soldase al
ejército de Biilow, de modo que cuando atacasen Gallieni
y Maunoury encontrasen frente a ellos tres cuerpos de
ejercito en lugar de uno. Joffre persistié, sin embargo,
en su idea de que habfa llegado la hora de librar una ba-
talla general.

En el campo aliado ‘el instante es grave; los jefes de
ejército estdn de acuerdo en intentar la prueba de que
habré de depender la suerte de la guerra. Consideran
que han retrocedido ya demasiado. Pero French no estd
de acuerdo, considera prematura la hora de la batalla y
preferirfa continuar la retirada y replegarse detrds del
Marne; ademsds no estd dispuesto a librar un combate
en el que tendria que emplear todas sus fuerzas a la vez.
Joffre, que quiere terminar, decide arrojar su espada en
la balanza; va a ver a French y sin ocultar su emocién
declara: «En nombre de Francia, seiior Mariscal, os pido
toda vuestra ayuda..., y ademds estd en juego esta vez el
honor de Inglaterra.» La atmésfera es tensa; se sabe que
Murray, el adjunto de French, es hostil a la contraofen-
siva. Sigue un grave silencio. Y French responde con
voz débil y nc muy clara: I will do my possible. Joffre,
conmovido, le da las gracias y dirige entonces un men-
saje a las tropas en el que les dice que «ya no es hora
de mirar atrds, sino que de allf en adelante hay que de-
jarse matar antes que retroceder». Esta consigna fue eje-

cutada hasta el fin,

La operacién concebida por Gallieni. el 4 por la noche y em-
prendida ¢l 5 se desarrollé a tenor de lo previsto. Maunoury
atacé derechamente al Este, en direccién del Ourcq, con la in-

tencién de envolver a los eiél,l'citos de Von Kluck,NFero éste ya’
se habfa replegado en parte y la caballerfa de Von Marwitz habia
recibido el encargo de cubrirle .frente a los ingleses, cosa .que

logré completamente impidiendo a éstos que pudiesen adelantar.
batalla general se habfa iniciado igualmente miés haciea el
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Este. En la regién de los pantanos de Saint-CGiond, Billow y Foch
lanzaban sus dos ejércitos respectivamente al asalto. la batalia
hizo estragos durante varios dias, intentando los adversarios ma-
niobrar por las alas. Bilow, amenazado a la izquierda, tuvo que
pedir auxilio a los ejércitos del Centro y Von Hausen se le
acercé y le ayuds a cerrar la brecha. M4s lejos, hacia el Este, los
franceses habfan dado igualmente la orden de ofensiva, pero fue-
ron los alemanes quienes, a fin de cuentas, levaron la direccién
de las operscicnes, aunque sin conseguir romper el frente.

El 6 de septiembre por la noche, Moltke estaba inquieto y se
mostraba circunspecto en vista de los resultados. Siempre se-
reno, Joffre manifestaba, por el contrario, una cierta satisfaccién,
porque, por vez primera, los franceses habfan resistido a los ale-
manes en una batalla general. Habfa podido ademds reagrupar sus
fuerzas y esperaba que pronto actuarfa en su favor la ventaja
de su superioridad numérica.

jornada del 7 de septiembre se distinguié por el retroceso
de Von Kluck al norte del Marne; Biilow siguié este movimien-
to para alinear también su frente. Estas operaciones eran conti-
nuacién de la gran batalla comenzada la antevispera y hubiera
estado fuera de lugar ilusionarse sobre ¢l alcance de este replic-
gue. Ademds, aguel mismo dfa Maunou%habh estado a punto
de ser anegado en un ataque de Von Kluck, y Gallieni habfa
tenido que requisar los taxis de Parfs para enviarle urgentemente

El 8, los ingleses de French y el V Ejército de Franchet
d’Esperey (que habfa reemplazado a Lanrezac) explotaron una
informacién recibida la vispera por la noche. Al controlar mal
el doble movimiento de repliegue de sus tropas, los alemancs
habfan dejado un vacfo entre el ejército de Von Kluck y el de
Biilow. Los aliados se precipitaron en la brecha y efectuaron con
la caballerfa una penetracién que podia llevar lejos.

Efectivamente, el 9, los alemanes juzgaron que esta derrota en

sefialaba un cambio. En plena batalla, y antes de que
este fracaso se convirtiese en catdstrofe, el teniente coronel
Hentsch, investido de plenos res por Moltke, que se habfa

edado en el Gran Cuartel General 5: Luxemburgo, ordens a

on Kluck y a Billow e31:::m\:::f)emsen un repliegue general en caso
de que los ingleses, r os unos dfas antes otro lado del
Marne, consiguiesen cruzar de nuevo el rfo. Como asf ocurrié,
la orden fue ejecutada y Von Hausen, que estaba en el Centro,
tuvo a su vez que ponersc en linea con ellos.

Moltke, al ver que perdfa ventaja a la derecha, habfa intentu-
do ganarla a la izquierda, donde se encontraban el V y el VI
Ejércitos alemanes a las érdenes del Kronprinz Imperial y del

nprinz de Baviera. Pcro cometié el mismo error que habfa
cometido unas semanas antes y les retiré cuatro cuerpos de ejér-
cito para consolidar la extrema derecha amenazada por Maunoury.
El Kronprinz Imperial fue, a fin de cuenta, incapaz de explotar
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los primeros éxitos que habfa logrado frente a Sarrail gracias a
su superioridad artillera. Sin embargo, ¢l dia 8 la situacién ers
tan ventsjosa para ¢l que Joffre habfa autorizado a Sarrail a que

onase Verdun, si cra necesario, para poder comservar asf
su enlace con los ejércitos del Centro. Ef 9 y el 10, en el mo-
mento en 11;1: los franco-briténicos rompfan cl frente al Oeste, el
Kronprinz hizo un tltimo csfuerzo, pero a falta de reservas no
consiguié tomar Verdun. Y puesto que la ltima embestida habia

fracasado, Moltke ordené el repliegue general desde Nancy hasta
el Vesle. Esta orden marcaba el fin de la batalla del Marne.

La batalla del Marne, que fue una victoria indiscutible,
significd, como opina Pierre Renouvin, una victoria del
mando. Los ejércitos de los dos campos habian comba-
tido con parejo encarnizamiento, animados del patrio-
tismo mds ardiente, y habian sufrido considerables pér-
didas, pero los dos mandos no habfan dado prueba de
las mismas cualidades. En el lado de los aliados, la
maestria de Joffre, el golpe de vista de Gallieni, la im-
petuosidad de Foch, la voluntad tenaz de Sarrail y el
espfritu de solidaridad de French habfan permitido ela-
borar vy hacer triunfar una maniobra que, al devolver
la iniciativa a las tropas aliadas, levantaba su moral y
resucitaba su acometividad. Del lado de los alemanes,
por el contrario, reiné continuamente la discordia entre
Von Kluck y Billow, celosos, tanto uno como otro, por
calzar el primero las botas de la victoria. Coordinaron
mal sus movimientos porque el generalfsimo permanecié
en su Cuartel Gencral de Luxemburgo, mientras encar-
gaba a un teniente coronel que tomase, sobre el terreno
y en su nombre, las decisiones que la situacién pudiese
determinar. Estas circunstancias fueron el origen de tor-
pezas tdcticas tan numerosas que hay historiadores que
juzgan que, a fin de cuentas, la «victoria del Marne» se
debié al azar.

Al dfa siguiente de la batalla, el plan de guerra ale-
mdén estaba caducado, puesto que las fuerzas francesas no
habfan sido puestas fuera de combate y los ejércitos ru-
808 estaban dispuestos a entrar en accién. Es verdad que
el plan Schlieffen no habfa previsto la llegada de un
cuerpo expedicionario inglés que reforzarfa el flanco iz-
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quierdo de las fucrzas francesas. [sic «miscrable pe-
quciio cjército» fuc especialmentc naliratado durante la
retirada, como si los alemanes hubicsen querido encar-
nizarse con é€l, ya que su existencia y su presencia eran
el vivo testimonio del grave error de juicio que habfan
cometido negdndose a suponer que Inglaterra entraria en
la guerra. French habia querido salvar lo que quedaba
de su ejército, y considerando a los franceses incapaces
de recobrarse habia pensado y proyectado varias veces el
reembarco, pero Kitchener y Wilson le habfan disuadido
de ello. Gracias a esta doble intervencién, las fuerzas in-
glesas habfan participado en la batalla con mayor activi-
dad cada vez, tanto que perdieron cerca de cien mil
hombres en cuatro semanas; por tanto, su papel no debe
ser menospreciado. Por lo demids, Von Kluck declaré
posteriormente que si no habfa podido tomar Parfis ha-
bia sido por la resistencia que ofrecieron los ingleses.

En realidad, parece cierto que la victoria del Marne se
debié tanto a la inteligencia estratégica de Joffre como
a los errores cometidos por el mando alemén. El éxito
de la operacién de desbordamiento de los alemanes es-
taba asegurado en su parte inicial porque la maniobra se
desarrollaba a una cierta distancia de Paris, y dada la-
circunstancia del dispositivo radial de la red ferroviaria,
el transporte de las tropas francesas era tanto mds pe-
noso e incémodo cuanto més lejos del centro se encon-
trasen. Pero una vez que los ¢jércitos alemanes avanza-
ron y pasaron el Somme, el mismo dispositivo ferrovia-
rio actuaba en sentido inverso y por partida doble; es
decir, en el centro a favor de los franceses y en el ex-
terior con desventaja para los alemanes. Joffre compren-
dié rédpidamente que al llegar a una cierta proximidad
a Parfs el plan alemdn se volvia bruscamente contra sus
promotores y que era allf, por tanto, donde habfa que
librar batalla. Desde el primer dfa de la guerra habfa
exigido el control de toda la red ferroviaria; el general,
antiguo alumno de la Escuela Politécnica, habfa presen-
tido que su victoria —1Ia batalla del Marne— serfa la
victoria de los ferrocarriles franceses,
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La carrera bacia el mar y la inmovilizacién de los frentes

Con la terminacién de la batalla del Marne llegaba
la hora de hacer cuentas. Las pérdidas de hombres eran
considerables por ambas partes, .pero lo que afligia a
Joffre era la penuria de municiones. Jean Ratinaud es-
cribe: «Se habfa ido a la guerra con una dotacién de
1.390 balas de cafién por pieza del 75. Los aprovisiona-
mientos bajaron a 695 balas y no se fabricaban més que
10.000 al dfa para mds de 3.500 caifiones. Joffre estaba
tan angustiado por la situacién que el iinico documento
militar que llevaba siempre consigo, que nunca abando-

, €ra un pequefio carnet en el que tenfa la cuenta
exacta de las municiones.» El 28 de septiembre ordenaba
que «las municiones en excedente de 300 balas por pieza
constituyan en cada ejército una reserva que el mando
de ejército conserve a su disposicién exclusivamente y
del cual no pueda hacer uso mfs que después de haber
pedido y-recibido la autorizacién del mismo generalisimo
Joffre». Y la orden termineba asf: «... todas las tardes
o todas las noches antes de las seis cada uno de los ejér-
citos dard a conocer, por telegrama, al director de la re-
taguardia, el mimero de balas consumidas durante la
jornada.»

Del lado alemdn, donde Moltke habfa sido separado
y reemglazado por Falkenhayn, las pérdidas de hombres
alcanzaban, en algunas unidades, el 40 %, de los efecti-
vos, y como la pe..uria de municiones era casi tan grave
como en Francia, se comprende la razén profunda que
Hevé a la fijacibn de los frentes; exangiies y mal abas-
tecidos de municiones, los ejércitos se vieron obligados
a inmovili .

Sin embargo, los dos mandos intentaron un dltimo
movimiento de conjunto para desbordar al adversario.
Al Este del frente, el Kronprinz intenté una vez més con-
quistar Verdun, cercando tres cuartas partes de la ciu-
dadela y amenazando su seguridad con el establecimiento
de un poderoso saliente en las regiones de San Mihiel.
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En octubre, los franceses consegufan liberar un poco la
plaza reconquistando las cimas vecinas, esfuerzo cuyo
valor pudieron apreciar en febrero de 1916.

Al Oeste, Jotfre, a falta de haber podido explotar la
brecha abierta durante la segunda semana de septiembre,
intenté envolver al ejército de Von Kluck. Como los
alemanes intentaban también de nuevo desbordar los
ejércitos franco-ingleses, esta doble tentativa fue des-
plazando progresivamente los combates en direccién al
Norte, ya que cada uno de los adversarios intentaba

r darse con la Mancha. Esta «carrera hacia el
mar» dio lugar a encarnizados combates del 14 al 17 de
noviembre.

Ante la importancia de lo que se¢ arricsgaba, los dos
mandos enviaron el méximo de rcfuerzos a este frente
mévil. Eran, de un lado, tropas inglesas que desembar-
caban en mayor nimerc cada .vez; contingentes belgas
que se replegaban a lo largo de la costa después de ﬁa-
ber tenido que evacuar Amberes; fusileros 1aarinos del
almirante Ronarch y fusileros reales (Royal-Fusiliers)
que habfan protegido la retirada de los ejércitos de Al-
berto I. Por el lado alemén aflufan también los refuer-
zos; en primer lugar las tropas liberadas por’la cafda de
Amberes y la capitulacién de Maubeuge, después las
quintas instruidas més recientemente, compuestas, en su
mayor parte, por jévenes voluntarios.

A diferencia de las operaciones que precedieron a la
batalla del Marne, las tentativas de desbordamiento fue-
ron acompaiiadas del refuerzo, en profundidad, de las
lineas y de la instalacién de una red de alambradas; asi,
antes de que se decidiese, la fijacién de los frentes se
habfa impuesto en’ el espfritu de todos.

La carrera hacia el mar fue marcada por sangrientos
combates que culminaron en las tierras de Flandes.

Falkenhayn atacé el primero lanzando al asalto tropas frescas
compuestas en su mayorfa por voluntarios y que avanzaron a
largo del mar. El dia 20 se trabé batalla en un frente, de 100
kilémetros. Habiendo rcdido 1a Ifnea del Yser, los belgas de-
cidieron inundar toda la regidet, a lo que siguicron una serie de



116 Parte I1. La Gran Guerra: formss, métodos y fines

furiosos combates en la regidn pantanosa de Ramiscapellc y de
Langemarck. El 29, los alemanes dingian sus esfucrzos sobre
Messine ¢ Ypres. Los combates que siguieron se colocan entre
los mds sangrientos de toda la historia de la guerra; cn un dfa,
el 1 de noviembre, el regimiento de los London-Scottish perdié
un tercio de sus efectivos. Los franceses y los ingleses conse-
gufan resistir, lanzando ataques y contraataques. Algunos asaltos
tuvieron cardcter épico, como el combate de Bois dcs Nonnes,
en cl que la Guardia de Su Majestad y la Guardia del Kaiser se
enfrentaron en singular combate. :

Pero no hubo vencedor y todos estos esfuerzos re-
sultaron vanos, en vista de lo cual Falkenhayn dio la
orden de detener la ofensiva. En estos combates en los
que habian dado ejemplo las sefioritas de la borla roja
del almirante Ronatch, los Royal-Fusiliers y la Guardia
Imperial, murié en Langemarck, por un pie cuadrado, la
flor de la juventud alemana.

Sorpresas por el Este

Al mismo tiempo, los frentes del Este y del Sudeste
se estabilizaban a consecuencia de combates fértiles en
cambios espectaculares.

El 12 de agosto por la maiiana los austrfacos habfan
lanzado su expedicién de «castigo» contra Servia. La in-
tervencién de Rusia les obligé a reducir a la mitad los
efectivos previstos para esta operacién; pero, sin em-
bargo, tenian mucho interés en llevarla a cabo répida-
mente por razones de orden psicoldgico. Tomaron Bel-
grado, pero este éxito fue de corta duracién, ya que el
rey Pedro volvié a conquistar la capital, trece dias des-
pués, y rechazé al enemigo al otro lado del Save. Los
austrfacos habfan perdido mds de doscientos mil hom-
bres; Potiorek fa side destituido, de tal modo que
la expedicién de «castigo» habfa terminado en una dolo-
rosa afrenta. En el frente ruso los ejércitos de Francisco

oeé sufrieron también descalabros; pero es verdad que
mismo les ocurrié a los del Kaiser.

En 1913 los gencrales Joffre y Gilinsky habfan con-
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certado las directivas fundeimncntales de la cooperacién
estratégicu de sus ejércitos. S¢ habfa convenido en llevar
a cabo una doble ofensiva contra las fuerzas alemanas
en la que el ataque de los ‘rusos estaba previsto para el
décimoquinto dia de la movilizacién. Ahora bien, para
‘movilizar y desplegar el ejército ruso se necesitaban se-
senta dias y, por tanto, el gran duque Nicolds se en-
contraba en la obligacién de lanzar la ofensiva antes de
tener en plaza su dispositivo. En caso contrario, no

dria prevenir el cumplimiento del plan Schlieffen, y i?.
alemanes, después de haber vencido a los franceses y
gracias a sus lineas interiores, podrfnn dar la vuelta y
marchar contra los rusos en el tiempo previsto.

Tal como se habfa convenido, el mando ruso lanzé
una ofensiva el décimoquinto dfa con un ejército cuya
movilizacién no estarfa terminada hasta el trigésimo sex-
to dia, y asf atacéd sin disponer siquiera de sus reservas.

De Gumbinnen a Tannenberg

Las tropas alemanas del general Prittwitz fueron sor-
prendidas y atropelladas en Gumbinnen el 20 de agosto;
al mismo tiempo que, por su parte, las poblaciones ci-
viles conocian horrores del éxodo. Impresionado por
la violencia del choque, Moltke mandé llamar dos cuer-
pos de cjército del frente occidental, y como cometié
el error de sustractlos del ala de su e)étuto que estaba
en marcha y que, en esta fecha, habfa llegado a Char-
leroi deblh asf la maniobra de cerco concebida por
Schlicffen, se ha podldo afirmar —gin duda de modo
abusivo— que «gin Gumbinnen no hubiera habido vic-
toria del Marnes.’

Sea como fuese, el objetivo a que apuntaba el mando
ruso habfa sido alcanzado; pero las tropas lanzadas hacia
adelanteeranvulnenb}uyunamamobmdemdeo con-
cebida por Hindenburg, el sucesor de Prittwitz, permi-
tié a los alemanes atacar con trece divisiones y 150 ba-
terfas a las diez divisiones de Samsonov, que no dispo-
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nfan mds que de 70 batesnias. El 31 de agosto quedé,
consumada la derrota de los rusos, Samsonov se suicidé
en Tannenberg y Hindenburg hizo 92.000 prisioneros.
A este éxito sucederfan otros en los lagos masurianos,
donde los rusos se vieron obligados de nuevo a batirse en
retirada; sin embargo, consiguieron evitar la destruccién
del grueso de sus tropas y siguieron ejerciendo una pre-
sién extremadamente peligrosa. Pero allf nacié6 el mito
de Hindenburg como salvador de la patria, que el vence-
dor de Tannenberg supo perpetuar muy hébilmente.

Los rusos habfan atacado igualmente por el Sur a los
ejércitos austriacos con objeto de auxiliar a los servios.
En Galitzia, después de las batallas de Lemberg y de
Rava Russka, los ejércitos austrfacos fueron obligados a
batirse en retirada detrds del San. Los rusos ocupaban
una gran parte de Galitzia con su cafital, sitiaban la ciu-
dadela de Przemysl, encerrando en ella a 12.000 auggrfa-
cos, y su avanzada se instalaba en el puerto de Uszok,
que domina la llanura hdngara; pero habfan pagado muy
caro este éxito, pues sufrieron serias pérdidas que les
impidieron explotarlo. El general Belaiev consideraba,
sin embargo, que el ejército austrfaco habfa sido «des-
truido». El 8 de noviembre ordené la persecucién sin
piedad de todos los «vestigioss refugiados en los Cér-
patos. El gran duque Nicolds querfa hacer pasar doce di-
visiones -de caballerfa en direccién a Budapest... «La
amenaza de la caballerfa de la Brigada Salvaje produci-
rfa en Hungrfa un gran efecto de intimidacién.» Pero,
de hecho, este suefio se disip6 con la amenaza que hacfan
gravitar, en el Norte, .los austriacos y los alemanes.

Los rusos habfan conservado la iniciativa en el frente
oriental, pero a costa de pérdidas considerables; habfan
sido puestos fuera de combate més d= 1.200.000 solda-
dos. Este balance se debfa a su inferioridad en potencia
de fuego. Desde el mes de agosto, el ruso Rennenkampf
reclamaba a su ministro,de la Guerra 108.000 obuses de
balas, 17.000 obuses explosivos y 56.000.000 de car-
tuchos; le dieron 9.000 obuses de balas, 2.000 obuses
explosivos y 7.000.000 de cartuchos. «Los combates del
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III Ejército (ruso) —informa un testigo inglés— eran
pura carcniceria, porque los rusos atacaban sin apoyo de
artillerfa.»

«En suma —opina Pierre Renouvin—, cuando sc¢ in-
movilizaron los frentes, el ejército ruso habia cumplido
el papel que se esperaba de él.» Habia obligado al alto
mando a retirar tropas del frente occidental, contribuyen-
do asf al éxito del Marne. El 14 de septiembre el gene-
ral Laguiche, agregado al ejército ruso, dirigia este te-
legrama a Sukomlinov, ministro ruso de la Guerra: «La
impresién que se desprende de la direccién de las ope-
raciones por parte del Estade Mayor ruso y de la con-
ducta ante cl fuego de las tropas rusas se resume en dos
palabras que nunca repetiriamos bastante: bravo y
gracias.»

* % W

A fines de noviembre de 1914, ni los aliados ni las
potencias centrales (a las que acababa de unirse el Impe-
rio turco) vefan manera de llegar a un resultado decisi-
vo. Aunque el fracaso del plan de guerra alemén era el
hecho mids espectacular, las tropas del Kaiser segufan
ocupando todo el norte de Francia y sus lineas avanzadas
pasaban cerca de Arras, Noyon, Soissons y Reims. Al
inmovilizar la guerra sobre el suelo francés durante mds
de cuatro aifios, Alemania iba a dejar marcada a Fran-
cia con profundas heridas, a amenazar su existencia y a
paralizarla por mucho tiempo. .



Capitulo 8
EL PUNTO FUERTE Y EL PUNTO DEBIL

Dos estrategias

Al principio de la guerra la iniciativa estratégica habfa
estado a cargo dc las potencias centrales. Los rusos ha-
bfan conseguido, ciertamente, trastornar sus planes, pero
a costa de una grave derrota. Tannenberg habfa sido
compensada ampliamente en el Marne por la parada en
scco infligida a los ejércitos del Kaiser, pero la reali-
dad era que éstos segufan acampando a menos de 100
kilémetros de Parfs. Después de la estabilizacién del
frente, los austro-alemanes volvieron a tomar la inicia-
tiva atacando, esta vez por el Este. Las operaciones evo-
lucionaron de manera icﬁf?:tica, es decir, que los alemanes
consiguieron é&xitos espectaculares, pero la decisién es-
capé de sus manos. En el Oeste, los aliados consiguieron,
a su vez, trastornar los planes del adversario, pero a cos-
ta de pérdidas considerables y con pocos resultados.
Estas poderosas cmbestidas, dirigidas contra el punto
fuerte del enemigo principal, resultaron costosas ¢ ine-
ficaces y condujeron a la paralizacién de los frentes en
lugar de a la victoria.

2n estas condiciones no es de extrafiar que los prota-
fgonistas pensasen en otra estrategia que apuntasc al
punto débil de la coalicién adversa. Si no sc atacaba al

120
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enemigo en el sitio donde concentraba sus fuerzas, la
operacién tenia sin duda as probabilidades de ani-
quilarlo, pero el golpe fa, no obstante, desorganizar
sus planes, reducir el niimero de sus asociados y abrir
nuevas vias hacia la victoria.

Las dos coaliciones intentaron simultdneamente la ex-
periencia, pero vacilaron, sin embargo, en abandonar el
punto fuerte por el débil y esa eleccién necesaria divi-
dié a los medios dirigentes. ¢Habrfa que dispersar el
esfuerzo y distraer fuerzas para atacar al Sultdn cuando
el Kaiser acampaba en las puertas de Noyon? ¢Seria
oportuno encarnizarse contra los servios y castigar a los
italianos que habfan intervenido en la guerra cuando los
cosacos eran capaces de ponerse de un salto a las puertas
de Hungria? Estos graves problemas desvirtuaban las
ensefianza de la estrategia, mientras la inmovilizacién
de los frentes iba a destruir las ensefianzas de la tdctica.

Vencer a los rusos

En lugar de ser puestos fuera de combate, los france-
ses y los ingleses habfan vencido en la batalla del Marne
y habfan conseguido después que el invasor se reple-
gase. Pero, sin embargo, ¢l Estado Mayor alemdn no dejé
de aplicar el 2.° apartado de su plan, y entre octubre
de 1914 y marzo de 1915 hizo pasar 25 divisiones del
frente occidental al oriental. sLograrian los alemanes
poner fuera de combate a los rusos con ayuda del ejér-
cito austriaco? Los ejércitos del Zar habfan pasado por
la dolorosa prueba de los reveses de 1914. La insuficien-
cia en artillerfa pesada, la penuria de municiones, la
desaparicién de los cuadros muertos en combate, debi-
litaban singularmente sus capacidades combativas. Sin
embargo, los austrfacos y los alemanes no cesaban de pro-
clamar su asombro ante «lo corifceo del oso ruso, cuyos
zarpazos eran tanto mds peligrosos cuantos mids golpes
recibfa».

Los ejércitos de las potencias centrales disponfan de
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una gran superioridad en material pesado y m4éds atin en
municiones. Los rusos, técnicamente en desventaja por
el retraso de su economfa y por el cierre del estrecho de
los Dardanelos, que hacfa muy dificil pasar encargos de
material al extranjeto, no disponfan de mds ventaja que
de la del nimero, aunque un tanto ilusoria en semejan-
tes condiciones. A pesar de todo, los rusos, vencidos
muchas veces, pero nunca abatidos, amenazaron con fre-
cuencia la seguridad de las fronteras, particularmente las
de Austria-Hungria.

En diciembre de 1914, el fracaso de la ofensiva contra
Varsovia habia convencido al Estado Mayor austre-ale-
mién de que solamente una operacién llevada a cabo por
las alas del ejército podria conseguir el triunfo. Fue lo
que se intentd a principios de febrero. En Prusia Orien-
tal, Hindenburg consiguié una vez mds cercar en el bos-
que de Augustovo importantes contingentes rusos. Para
escapar al peligro del aniquilamiento, los rusos libraron
furiosos combates de retirada cerca de los lagos masuria-
nos. Sus pérdidas fueron dobles que las de los alemanes,
pero consiguieron conservar Grodno y en lo sucesivo sus
reacciones forzaron a los alemanes a batirse en defensiva.
Los austrfacos lograron en los Cérpatos los primeros éxi-
tos, pero su guarnicién de Przemysl, sitiada desde la
ofensiva rusa de 1914, se vio obligada a capitular, entre-
gando al general Brusilov 120.000 prisioneros y miés de
900 caiiones.

Nicol4ds II era optimista y proyectaba un ataque con-
tra Hungrfa en el verano, pero el gran duque Nicolds y
su jefe de Estado Mayor, el general Junuskevitch, vefan
la situacién de muy distinta manera. El embajador Pa-
l€ologue escribfa a Poincaré en informe confidencial:

Dejando a un lado el pasado, el jefe del Estado Mayor se me
ha franqueado poco a pPoco con respecto al estado actual de las
fuerzas rusas y la probable continuacién de las operaciones (...).
Sin municiones ni fusiles la ofensiva no podrd ser reanudada
antes de dos o tres meses. Estd ya organizado y establecido que
el Estado Mayor alemdn puede llevar a la frontera rusa 400 tre-
nes diarios, micentras que los rusos no pueden llevar mi#ds que
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90, y, por tanto, hay que renunciar a tomar la ofensiva en Prusia
y en Polonia. Quedan los Cérpatos. (...) Al pasar al vagén del
gran duque Nicolds, le he encontrado encanecido, demacrado,
con los rasgos crispados. «Tengo que hablarle de cosas graves
—me ha dicho— y no le habla el gran duque Nicolds, sino el
general ruso. Tengo la obligacién de decirle que la cooperacién
inmediata de Italia d‘; de Rumania es de una necesidad imperiosa.
Repito y subrayo: un valor incalificable.» Por .la noche —pro-
sigue Paléol:)fue—— al reflexionar sobre la entrevista, me he re-
presentado ejército ruso como un gigante paralizado, capaz
todavia de asestar golpes temibles a los adversarios que se pongan
a su ﬁsmcc, pero impotente para perseguirlos o incluso para re-
matarlos.

La retirada de 1915

Durante el verano de 1915 la campaia de Polonia
vino a confirmar este juicio. Es ver que, cuando se
inicié, los austriacos tuvieron que ponerse rdpidamente
a la defensiva, desde el momento en que la entrada en

uerra de Italia les obligé a llevar tropas a ese nuevo
rente. Ademds temian que los rumanos se uniesen al
enemigo por el Este. Pero el 27 de abril, una operacién
de ruptura en la regién de Gorlitz consumé la derrota
del ejército Radko-Dimitriev, que perdié 250.000 hom-
bres, dos tercios de los cuales fueron heches prisioneros.
Replegdndose hacia ¢l San, los rusos se apoyaron en su
linea de fortalezas desde Stryj al Sur, hasta Przemysl
en el Centro y Rozvadov en el Norte. El 12 de junio
Mackensen lanzé una nueva embestida que permitié al-
canzar las alturas situadas entre San y Bug. En esta re-
gién los rios que descienden de los Cédrpatos tienen una
disposicién que recuerda la de la parte oriental de la
cuenca parisiense. Los alemanes, que venian del Oeste,
tenfan que franquear estos rfos y las lineas de cotas,
una © una, para llegar al centro del valle. Después de la
recuperacién de Przemysl por los rusos, la batalla prin-
cipal tuvo lugar en el Verechnitsa, pequefio rfo que pro-
longa las alturas entre San y Bug; los rusos fueron ven-
cidos y tuvieron que abandonar Lemberg, pero consi-
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guieron escapar (mediadeos de junio). En Cholm, el Es-
tado Mayor ruso decidié que para salvar el ejército habia
que perc{er Polonia. .

"Después de una campaiia de cinco meses, los rusos con-
siguieron detener el avance de las fuerzas alemanas a
retaguardia de Vilna, Pinsk, Kovel y Tarnopol. Una vez
mds los alemanes habian llevado la ventaja, pero no ha-
bian conseguido aplastar al enemigo.

Desprovistos los rusos de municiones, estas batallas
tenfan para ellos unas consecuencias dramdticas; la re-
tirada que siguid dejé al general Denikin un recuerdo

imperecedero.

Durante mds de doce dias los alemanes barrieron nuestras li-
neas y no pudimos respondetles porque ya no teniamos nada...
Completamente agotados nuestros regimientos se batfan a la ba-
yoneta... La sangre corrfa por todas partes... Nuestras filas se
raleaban; dos regimientos fucron cssi enteramente destruidos
por la artillerfa. Cuando después de un silencio de tres dias nuecs-
tra baterfa recibié 50 obuses, comunicé inmediatamente por te-
1éfono la noticia a todos los regimientos y a todas las compaiifas
y los hombres la recibieron con jibilo y con alivio.

Roto el frente de parte a parte, el alto mando habfa
conseguido evitar el aniquilamiento, pero cerca de la mi-
tad del ejército estaba fuera de combate; las cifras eran
de 151.000 muertos, 683.000 heridos y 895.000 prisio-
neros, desastre sin precedente que afecté duramente a la
moral de la tropa y de sus jefes. Se achacéd la responsa-
bilidad a la retaguardia, es decir, al Gobierno, a las ins-
tituciones, al régimen. Sin embargo, el mando intentaba
fingir aplomo y asimilaba la retirada de 1915 a la de
1812, como si se tratase, de nuevo, de un plan totalmente

reconcebido. Para engafiar, practicé sistemdticamente
a téctica de la tierra quemada, y asi, a las destrucciones
del enemigo, se afiadieron las de los expertos del Estado
Mayor, y al cortejo de tropas en retirada, el de las mu-
jeres y los niilos.

Miles de refugiados refluyeron sobre la retaguardia,
donde nada habia sido previsto pars acogerlos. «Esta
gran emigracién organizada por el Cuartel General con-
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duce a Rusia al abismo, a la revolucién, a la perdiciéns,
preveia Krivocin, ministro de Agricultura,

Y efectivamente, soné la hora de la verdad para el
antiguo régimen. ¢Podria la economia proveer a las ne-
cesidades del ejército? ¢Sabrifa el zarismo dar el impul-
sO necesario para la victoria y hacer a la opinién las con-
cesiones politicas que podfan ayudar al pueblo ruso a
soportar nuevos sacrificios?

Socorrer dal ejército ruso®

Segin el mando occidental, las ofensivas ecmprendidas
después de la fijacién de los frentes respondian a una
triple necesidad: mantener a los soldados en estado de
alerta por temor a gue se entumecicsen en las tri
ras y desesperasen de la victoria; auxiliar al ejército ruso
atacado por la coalicién enemiga y con quien convenia
«corresponder al gesto» del afio precedente; intentar
explotar la superioridad numérica debida al refuerzo de
tropas que los alemanes habian enviado al frente oriental
a fines del otofio de 1914. Estas razones fueron determi-
nantes y prevalecieron sobre los argumentos en favor de
la contemporizacién; a saber, la penuria de municiones,
‘la inferioridad en material pesado, el crecimiento mds
lento de la produccién de armas y de material.

s segin el general Falkenhayn, cuyas cifras pueden ser discutidas,
pero constituyen sin duda una indicacién vilids, el informe de las
fuerzas enfrentadas en el Jrente occidental era ¢! siguiente:

ALEMANES ALIADOS
Mediados de octubre 1914 1.7 millones 2.3 millones
Principios de mayo 1918 1.9 » 2.45 »
Mediados de julio 1915 ... 1.88 » 2.83 »
Mediados de septiembre 1915 .. . 1.97 » 3.25 »
Principios de 19168-fetyrero 19168 ........ . 2.35 » 3.47 »
Principios de jullo 1816 ......... 2,26 » 3,84 »

AUSTRO-

FRENTE ORIENTAL ALEMANES rUsOS
Mediados de septiembre 1914 .....cccerinnnnnnne $63.000 $60.000
Fina) de diciembre 1914 ... ... ......eiiciieiiiineenens 1.185.800 1.688.000
Final de enero 1918 ...... cresesscesscsessons 1.017.000 1.843.000
Final de abril 1915 ...cecoiieicenneee crssessacssenes vee 1.323.000 1.767.000
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«Los estoy royendo»

Los jefes militares no fueron undnimes en sus parece-
res; French y Castelnau criticaban abiertamente este de-
seo de la ofensiva a toda costa y sabfan que muchos de
los comandantes del ejército pensaban como ellos, pero
no se atrevian a oponerse a la voluntad del vencedor del
Marne, seducido a estas fechas por el ardor y el optimis-
mo de Foch, campedn de la ofensiva a toda costa y siem-
pre confiado y seguro de la victoria. El general Fayolle ha
dado cuenta de una de estas discusiones en Saint-Pol, el
29 de noviembre de 1914: «Nunca he ofdo tantas tonte-
rias... Atacar, atacar, se dice pronto, pero c¢s lo mismo
que intentar derribar a pufietazos un muro de piedra de
silleria (...), para ellos la \inica manera de acertar y tener
éxito es hacer que se mate gente». Para justificar esos ata-
ques repetidos y esa eterna confianza, Joffre explicaba:
«Los estoy royendo»; pero, segim el critico militar in-
glés Liddell-Hart, «esas tentativas no tenian resultados
mids eficaces que los de un ratén royendo una caja fuerte
de acero; jsélo que los dientes que se desgastaban en
ello eran las fuerzas vivas de Francia! »

En realidad, las trincheras, concebidas para la detensi-
va, causaron graves pérdidas al asaltante. Deshicieron
ataques franceses lanzados algunas veces en proporcién
de seis contra uno en Champatfia e incluso de dieciséis por
uno en ocasién de un asalto de los ingleses cerca de Lille.
Con fecha de 7 de abril, sefialaba Poincaré en Les
Tranchées: «Los comunicados son siempre de una higu-
bre monotonfa; tomamos o perdemos una trinchera en
Bois-Brulé o en Bois-le-Prétre, en los flancos del Hart-
mannswiller v nada m4ds; pero los hombres caen y la
muerte prosigue despiadadamente su obra fatal». Lo mis-
mo rezaba el comunicado alemédn que repetfa todos los
dias. ante los ataques incansables de franceses e ingleses:
«Sin novedad al Oeste.»

Estas tentativas, decididas a fin de 1914, obedecian
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a la Instruccién General del 8 de diciembre uc proyec-
taba que la ofensiva revistiese la forma de dos ataques
principales, uno que partiese de Arras, en direccién a
Cambrai y a Douai, y otro, al este de Reims, en direc-
cién a Attigny y a Rethel. Este plan respondia a necesi-
dades geogréficas que Henri Bidou ha analizado muy
bien: «Rechazar al enemigo hacia la estrecha base de
las Ardenas, operar después sobre las comunicaciones,
l6 que puede hacerse por medio de un ataque Sur-Norte
a lo largo del Mosa o por un ataque en Lorena; lo esen-

cial habia sido visto en agosto de 1914 y ello constituyé
la maniobra de Foch en 1918.»

Las ilusiones del ario 1915: Artois-Champasia-Artois

Desde diciembre de 1914 hasta la batalla de Verdun,
en febrero de 1916, todas estas tentativas fracasaron con
el coste de aterradoras pérdidas. En cada intento, el man-
do aliado, que se crefa fuerte por su superioridad nu-
mérica y valoraba mal las aptitudes defensivas del adver-
sario, alimentaba la esperanza de una ilusoria rotura del
frente. Es verdad que las contraofensivas para entretener
fuerzas realizadas por los alemanes fracasaban igualmen-
te. En el bosque de La Gruer, como en los Eparges, en
el Argonne, los adversarios atacaron por turno con el
mismo imitil resultado. Igualmente ocurrié en el asalto
llevado a cabo por los alemanes en abril, en ocasién de
la segunda batalla de Ypres y que ilustra la primera uti-
lizacién de los gases. Esta batalla hizo m4s de cien mil
victimas, pero la ofensiva proyectada no ers muy am-
biciosa. Por el contrario, las que emprendieron los fran-
co-britdnicos en la primavera y sobre todo en el otofio
pretendian desembocar en la victoria; pero, en cada oca-
sién, una razén inesperada les obligé a desengaifiarse.

En Artois, el 16 de diciembre de 1914, tuvo lugar el primer
fracaso por falta de artillerfa, y el general Maudhuy decidié que
no sc podia volver a stacar en un frente de més de 1.500 metros.
Del 20 de diciembre al 30 de enecro, y después del 16 de febrero
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al 16 clr maszo, tuvo Ingae la gran ofensive on Champatia. Las
resqucbrajaduras  abicrtac cn el frente alemidn cran demasiado
estrechas para que pudiesen ser ensanchadas, y ¢l Mando se
apercibié de que, por no haber instalado la red de trincheras
con suficiente cuidado, la coordinacién de las operaciones no po-
dia realizarse de manera satisfactoria, sobre todo en caso de re-
pliegue. Mal adaptada a la guerra de trincheras, la artillerfa de
campafia no lograba seguir exactamente el avance de la infan-
terfa y ocurrfa que tiraba, a veces, contra sus propias tropas.
Se apercibieron igualmente de que si bien el punto escogido para
el ataque tenfa su razén de scr en un mapa de Estado Mayor,
las cosas eran distintas sobre cl terreno; inundado de agua, el
terreno calcdreo de los alrededores de Souain, Tahure y Massiges
se convertfa en un barro pegajoso que hacfa imposible todo avan-
ce répido. Los asaltantes que se lanzaron a descubierto y trope-
zaron con las alambradas fueron destrozados.

Se tuvieron en cuenta estas lecciones en Artois, donde 1a accién
se extendié a un frente mds amplio y bien provisto de i .
El terreno, mds variado, se prestaba mejor al camuflaje y al ata-
que, pero los alemanes, hdbilmente apoyados en un rosario de
crestas, como el acantilado de Vimy, supieron sacar provecho de
las ventajas del relieve; las menores asperidades se transforma-
ron en fortines con galerfas subtcrrdncas y abrigos fortificados.
El 9 de mayo y el 16 de junio los franceses y los anglo-canadien-
ses consiguicron avanzar de uno a cuatro kilémetros, pero no pu-
dieron explotar este éxito por falta de reservas cercanas.

En septiembre los franco-britfnicos se lanzaron una vez mis,
emprendiendo esta vez una ofensiva simultdnea en Champafia y
en Artois. Se alineaban efectivos considerables, cfero Joffre era,
esta vez, menos optimista. «Esto saldrd o no saldrds, dijo al rey
de Bélgica. El mismo Foch no estaba seguro del éxito. Pero en
contra del parecer de Douglas Haig, se decidié la ofensiva, y la
orden general de Joffre «invité a los soldados a no dar }7 Y
ni reposo al enemigo hasta la consecucién de la victorias.
ataques ingleses en Loos fracason totalmente. Los britdnicos ha-
bfan &q:leﬁdo utilizar, & su vez, las capas de gas, pero la orienta-
cién viento era incierta y el ingeniero encargado de accionar
los cilindros se negaba a hacerlos funcionar. Segiin Liddell Hart,
el general Horne Ic ordend «que aplicase el plan previsto cuales-
quicra que fuesen las circunstanciass. Y asf, una parte de la in-
fanteria inglesa fue envenenada por sus propios gases.

Mientras que en Artois los aliados no consegufan pasar el
Souchez, la ofensiva fracasaba igualmente en Champaiia. Los ale-
manes habfan aprendido la leccién de los combates de la prima-
vera v habfan instalado, a algunos kilémetros de la primera linea,

iciones de segunda fila a contrapendiente, es decir, detrds de
alturas de Tahure y, por consiguicnte, invisibles para el asal-
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tante. F1 25 dc¢ scptiembre las tropas franccsas se lanzaron al
ataque y tomaron la primcra linea, peru las segundas posiciones
cortaron en seco su fmpetu. Se dio la orden de conquistarlas
«costase 10 que costases. Pero once dfas después, el 6 de septiem-
bre, el general Castelnau comunicaba que no ecra posible renovar
los ataques y Joffre dio la orden de parar la ofensiva.

Estos iltimos combates en Champaifia habfan costado
a los alemanes, segin ciertas estadisticas, 140.000 muer-
tos o heridos y 25.000 prisioneros, y segin otras, 80.000
de los primeros y 41.000 de los segundos. En otofio los
franceses habfan perdido 135.000 hombres y 290.000
heridos en la doble batalla de Artois-Champafia. La cam-
pafia de 1915 suponfa para ellos 400.000 muertos y
prisioneros y casi 1.000.000 de evacuados, heridss o
enfermos.

Las pérdidas de los ingleses eran igualmente mons-
truosas en estas condiciones, y en vista de la nulidad de
los resultados, acabé por prevalecer la idea de una es-
trategia distinta.

La estrategia del punto débil

Los ingleses, cuyo suelo nacional no estaba amenazado
directamente, analizaban la situacién con mayor sangre
frfa. A principios de 1915, el informe del coronel
Hankey demostré que durante muchos afios no se mo-
verfan los frentes. Kitchener consideraba que esta guerra
no era la suya y pretendfa resucitar el tipo de lucha a
que estaba habituado. Asi nacié la idea de una expedi-
cién de tipo colonial, un ataque «a los flancos» del ad-
versario, como lo proponfa W. Churchill, entonces pri-
mer lord del Almnirantazgo, quien querfa atacar a la
coalicién enemiga, no ya donde era m4s amenazadora
—entre Flandes y Champafia—, puesto que se habfa
mostrado alli inexpugnable, sino precisamente en el lu-
gar donde era més vulnerable, a riesgo de provocar la
formacién de nuevos frentes. Se habfa proyectado prime-
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ro un desembarco en Sleswig, que fue rechazado una y
otra vez; después se pensé en atacar a Austria-Hungrfa
por el Adritico, pero se consider6 que el relieve y la
proximidad del puerto fortificado de Pola auguraban un
resultado aleatorio. Y asf prevalecié la idea de atacar a
Turqufa, que constitufa el eslabén mds débil de la cadena
de las coaliciones enemigas y cuya derrota podrfa arras-
trar a Italia y a Bulgaria a entrar en la guerra junto a
los aliados.

El proyecto se justificaba por mds de una razén; pa-
recfa probable que las potencias centrales habrfan de con-
centrar sus esfuerzos, en 1915, contra Rusia, y los alia-
dos deseaban despejar la ruta que les permitiera el apor-
te de material, municiones y refuerzos. Ademis, un
ataque servirfa para aligerar la carga que los rusos so-
portaban en el frente del Cducaso. Precisamente, a fines
de diciembre de 1914, el gran duque Nicolds pidié so-
corro a los aliados, porque los turcos desencadenaron
una gran ofensiva en la regién de Sarikamisch, ofensiva
que fue rechazada, pero que, mientras duré, sirvié para
que los «orientales» ingleses y franceses cogieran la oca-
sién por los pelos e hiciesen triunfar su proyecto.

Briand, Gallieni, Churchill y Asquith habfan encontra-
do dificultades para forzar la oposicién de los jefes de
las fuerzas armadas. Lord Fisher juzgaba que la opera-
cién estaba destinada a fracasar si los griegos no entra-
ban en el conflicto. Kitchener, impresionado por las pér-
didas aliadas, inquieto por la escasez de municiones y
afectado por el escdndalo que eso habfa causado, vacilaba
ahora en sustraer tropas al frente occidental. Pero la
operacién fue decidida a pesar de todo, aunque con la
condicién de que no participarfa en ella més que la flota;
de este modo no habfa que consultar ni a Joffre ni a
French y, por un tiempo, la operacién se realizé a sus
espaldas. El ataque tendrfa por objeto forzar los Darda-
nelos, amenazar a Constantinopla, apresurar la interven-
cién de los griegos y hacer capitular a Turquia. La flo-
ta encargada de la operacién debfa de llamarse Fuerza
Expedicionaria «Constantinopla»,' pero en el iltimo mo-



8. El punto fuerte y el punto débil 131

mento se renuncié @ bautizarla asf «para no conjurar a
la suerte».

Los franco-britdnicos habfan subestimado la capacidad
de resistericia del adversario, pero ademis éste habfa
sido alertado, a principios de noviembre de 1914, por
el inesperado ataque de una escuadra inglesa. El almiran-
te que la mandaba no habfa podido resistir a la tenta*
cién de bombardear el estrecho de los Dardanelos. En
consecuencia, Liman von Sanders, comandante alemén en
Constantinopla, habfa tomado disposiciones para reforzar
su potencia defensiva, cosa que ignoraban los ingleses.

El 19 de febrero de 1915 tuvo lugar el primer ataque; la flota
inglesa logré hacer callar a las baterias turcas situadas en los lu-
gares mis expuestos. Ante esto, no fueron los aliados los dnicos
que creyeron :{ue tenfan la victoria al alcance de la mano, sino
que también primet ministro griego Venizelos, con simpatfas
republicanas y partidario de una «Gran Grecias, juzgé el momen-
to oportuno para ofrecer el concurso de un cucm expedicionario
qQue habria dirigirse contra Constantinopla rusos reaccio-
naron inmediatamente, pues para ellos no habfa caso de que los
griegos se instalasen en Constantinopla; asf, pues, resurgia una
vieja querella en la que los rusos, los ingleses y los griegos resul-

a la vez rivales y aliados, como en 1824. Venizelos tuvo
que presentar la dimisién, que el rey Constantino acepté de buen
grado, porque era germandéfilo y se habfa opuesto siempre a los

P! de su ministro.

18 de marzo tuvo por fin lugar la tentativa en grande con-
tra la posicién de los Dardaneclos; la flota aliada quiso franquear
el estrecho, fracasé, abandonando el tetcio de sus navios. Los
turcos no habfan perdido mds que 200 hombres.

El almirante Carden consideraba que el resultado habfa estado
pendiente de un hilo, que hubiera bastado con que un cuerpo
de tropa desembarcase y realizase la operacién de limpieza de la
zona bombardeada por la flota para que quedase abierta la vfa
a Constantinopla.

Kitchener consintié en enviar un cuerpo expedicionario ‘feque-
ito, dejdndose coger asf en el engranaje, sin darse cuenta de que
las pormas de la operacién habfan dado la vuelta; en efecto, en
el proyecto inicial la flota tenfa que abrir el camino para un cuer-
po expedicionario, pero, en idad, las tropas de desembarco
tenfan por misién facilitar el paso de la flota. A partir de ese mo-
mento, la expedicién habria de desarrollarse bajo el signo de la
improvisacién; no habfa ningin nlan de desembarco y las tropas
se instalaron de cualquier modo; carecfan de mapas y los aviones
no podfan aterrizar por falta de aerodromos; la intendencia no
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segufa a las tropas y cuando la epidemia hizo su aparicién segufa
sin existir un navio-hospital para trasladar a los contagiosos.

Las tropas que habfan llegado asf a la peninsula de Gallipoli

cayeron en la trampa porque los turcos ce an ¢l camino y no
era cuestién de reembarcar. Esperaron los erzos, que el alto
mando no envié méds que con parsimonia. En un momento dado,

ro la batalla de Anafarta

los aliados intentaron abrir brecha,

fracasé como las pasadas tentativas. Y, sin embargo, a la inversa
del 18 de marzo, fue entonces cuando los ali estuvieron a
punto de lograr la victoria, porque sus adversarios no tenfan ya
municiones. Desgracia te lo ignoraban y, ante la resistencia
de los germano-turcos, decidieron reintegrarse a sus El
almirante Fisher habfa predicho la catéstrofe. Era neccsario im-
pedir que las tropas aliadas fuesen arrojadas al mar. Estaba pre-
visto el envio de nuevos refuerzos, pero la idea de la evacuacién
habia ganado ya todos los espfritus.

Las franceses y los britdnicos no intentaban ya msés
que «salvar las apariencias». Los ingleses propusieron
desembarcar en Alejandreta (Cilicia), lo que era f4cil
gracias a la presencia inglesa en Chipre y en Egipto;
se harfa creer asi que la operacién de los Dardanelos
habia sido un intento de entretener fuerzas. Pero los
franceses se opusieron porque tenfan pretensiones sobre
Siria y no se habfa secado ain la tinta que fijaba los
acuerdos secretos Sykes-Picot'. Los ingleses renuncia-
ron y aceptaron el hacer refluir sus tropas hacia Sal6nica,
donde los griegos habfan tenido que dejar desembarcar a
los aliados. En Gran Bretafia la opinién se inquietaba,
se impacientaba; se discutfa del porvenir de la expedi-
cién de los Dardanelos hasta en la plaza piblica. El ge-
neral Monro fue enviado a hacer una investigacién sobre
el terreno, y veinticuatro horas después, Kitchener le in-
timaba respondiera por telégrafo a la pregunta: «sMar-
charse o quedarse?» El 31 de octubre se habia aceptado
el principio de la evacuacién y Kitchener ordenaba in-
mediatamente la desviacién de los convoyes con destino
a los Dardanelos. Los primeros envios comprendfan ro-
pas de invierno que volvieron como habian venido; el
27 de noviembre el frio se abatfa sobre los soldados de

2 Véase p. 245.
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los Dardanelos: 200 muertos de [rio y a 5.000 se¢ les he-
laron los pies.

La evacuacién tuvo lugar en diciembre, y, por una vez,
la operacién fue organizada de acuerdo con todas las
reglas del arte y fue asi el unico éxito total de la ex-
pedicién.

La operacién de los Dardanelos costé la pérdida de
145.000 hombres entre muertos y heridos, y fue, por
tanto, una catdstrofe si se tiene en cuenta las esperan-
zas que se habian puesto en esta expedicién. Pero si se
considera la utilizacién ulterior de estas tropas en el
frente de Salénica, no aparece como totalmente ‘initil.
En su punto de partida la idea merecia que se intentase
&2 empresa, y lo que habia que condenar era la incom-
petencia de los jefes responsables.

La camparia de Mesopotamia y la capitulacién de Kut

La misma incompetencia se observa en los demds fren-
tes del Oriente Medio.

En Mesopotamia, los generales Nixon y Townsend
querfan atacar Basora, remontar el Eifrates, amenazar a
Bagdad y apoderarse de los petréleos. No disponian ni
de mapas, ni de plan, ni de aeroplanos y habian olvi-
dadd que en la desembocadura del Eufrates los navios
no podrian encontrar el equipo portuario de Bombay o
de Madrés. El material se queddé asi en rada y después
se volvié mientras que la tropa se instalaba en Basora.
El desembarco habfa tenido lugar en ol momento de los
grandes calores y la epidemia hizo estragos; el dnico
navfo-hospital con destino al océano Indico cruzaba en-
tre la India y el Africa Oriental y no se habfa pensado
en dirigirlo a Basora, por lo cual perecieron muchos de
los enfermos.

Sin embargo, Nixon y Townsend se manifestaban im-
pacientes por marchar contra Bagdad, situada a 2.000 ki-
l6metros del punto de desembarco. Nixon se quedé en
Basora para esperar el material, mientras que Townsend
levantaba el campo. En cada etapa de su marcha sometia
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una ciudad y partia hacia la siguiente, donde siempre es-
peraba aprovisionarse, y asf llegé hasta Kut el ejército,
completamente agotado.

En Basora aumentaban los envios de hombres, pero
se hacian esperar siempre los viveres y el material. Unas
semanas mds tarde los turcos ponfan cerco a Kut con
Townsend dentro. Por tres veces se intentaron expedi-
ciones de socorro, pero la realidad no tenfa nada que
ver con la imagen tradicional de los lanceros de Bengala
y las tropas de socorro perecieron en ruta y no llegaron
nunca. Los britdnicos ofrecieron dos millones de libras
esterlinas al Sultén para que los sitiados pudiesen re-
gresar a sus bases sanos y salvos, pero éste rechazé la
oferta y dio cuenta de cé6mo intentaban los ingleses res-
catar a sus cautivos (diciembre de 1915). Y asf fueron
conducidos hasta Bagdad 12.000 anglo-indios, agotados
por el asedio y las enfermedades, recorriendo, bajo la
canicula, mds de 25 kilémetros diarios. En la Ciudad
Santa tuvieron que desfilar durante horas enteras en una
marcha que era una pesadilla, mientras los soldados tur-
cos les pegaban con létigos y bastones ante la muche-
dumbre estupefacta.

Esta capitulacién de Kut tuvo una gran resonancia en
todo el oriente drabe, y, sin embargo, Halil Pach4 no

supo explotar esta victoria que seguia al avance de‘las
tropas turcas en Siria. ‘
estos dos frentes hasta

. La situacién no cambié en
1917, cuando, gracias al levantamiento de los drabes y

al sentido de organizacién del general Maude, los brit4-
nicos pudieron rehacerse y ocupar Bagdad, mientras que
los Anzacs ' de Alleby se dirigfan contra Jerusalén,

La intervescidn italiana

El ataque aliado contra las posiciones de los Darda-
nelos precipité el viraje de Italia, antafio asociada a las
potencias centrales y que se pasé pronto al otro campo.

t Australian and New Zeland Army Corps. (N. del T.)
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En agosto de 1914 los medios dirigentes italianos esta-
ban muy divididos: Ia extrema derecha y los medios mi-
litares o préximos al Vaticano manifestaban simpatfa por
los Habsburge, pero el resto de la opinién era favorable
a las democracias occidentales o bien era todavia paci-
fista, sobre todo la extrema izquierda. «Abajo la guerra
—escribfa Mussolini—, ha llegado el dfa de que el pro-
letariade italiano cumpla con la vieja consigna: ni un
hombre, ni un céntimo.»

El gobierno de Salandra se resignaba con dificultad a
no «sacar alguna cosilla» (parecchio) de la conflagra-
cién europea. Su proclamacién de neutralidad equivalia a
una semi-ruptura, v ademds el general Cardona insistia
en que se movilizase inmediatamente junto a la Duplice,
y va el dia 21 envié una Memoria con las primeras dis-
posiciones para una guerra contra Austria. En esta fecha
la opinidn permanecia adn hostil a toda intervencidn,
pero los medios dirigentes pretendian no quedar fuera
de tan grandes acontecimientos.

La primera semana de la guerra, Salandra se dedicaba
ya a tantear el precio de su neutralidad; pedia a Viena
algunos pedazos del territorio austriaco, principalmente
el Trentino, y al mismo tiempo negociaba con los rusos
las ventajas y las obligaciones que podria suponer la
participacién en el otro campo. Durante los diez meses
siguientes, el Gobierno italiano llevé asi adelante dos
negociaciones simultdneas, y en nombre del «egofsmo
sagrado» estaba dispuesto a aliarse con el mejor postor.

Viena no querfa ceder las islas Ddlmatas ni los «dis-
tritos alemanes» del Tirol meridional, pero aceptaba la
formacién de un Estado auténomo en Trieste y concedia
plena libertad de accién a los italianos en Albania y en
el Dodecaneso.

Los aliados podian mostrarse mds generosos, puesto
que Italia no les proponia tdnicamente la neutralidad,
sino su participacién en el conflicto y que los territorios
que codiciaban los italianos no les pertenecian. Los
apetitos del Gabinete italiano resultaban, sin embargo,
a la medida de los de sus futuros aliados. En caso de
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reparto del Imperio turco, los italianos reivindicaban
Cilicia, el sur de Capadocia, el sudeste de Anatolia, la
region de Esmirna, etc. Ademds, las pretensiones de Ita-
lia en Dalmacia no podian realizarse mds que a expensas
de Servia, cosa que los rusos consideraban inadmisible.

Como los austrfacos continuaron siendo muy parcos,
a pesar de la presién de Berlin a favor de concesiones
mds generosas, Salandra prefirié tratar con los aliados.
El pacio de Londres, firmado el 26 de abril de 1915,
fue el primer acuerdo secreto de la Gran Guerra; segtin
este tratado, Italia se comprometia a declarar la guerra
a Austria-Hungria en el plazo de un mes a cambio de
promesas territoriales en Dalmacia, en Asia Menor y
en Africa, en el caso de que los aliados se repartiesen
las posesiones alemanas de Ultramar.

Las negociaciones habfan sido llevadas a cabo por
tres hombres, Salandra, Sonnino y ¢l rey Victor Manuel,
quienes sabian que la mayoria de los parlamentarios se-
guia a Giolitti y la politica del parecchin. Giolitti con-
sideraba que la intervencidn provocaria la invasién y la
revolucién y pidié a los que compartfan sus opiniones
que le enviasen su tarjeta de visita; 283 diputados res-
pondieron a su demanda. Si se afiaden a éstos los so-
cialistas, no cabe duda de que la gran mayoria se pro-
nunciaba a favor de la neutralidad.

Pero la sucrte de la paz se jugaba va en la calle; el
Gobierno habia puesto en marcha una gigantesca cam-
pafia de prensa a favor de la intervencién: «Sin ella
—declararia después Salandra— quiz4 no hubiera sido
posible la intervencién de Italia.» Como lo ha sefialado
Vigezzi, una parte de la opinién deseaba participar en el
conflicto, ya desde la fecha de la fiesta nacional del
15 de septiembre. La formaban los nacionalistas, los
futuristas y todos los que crefan necesario que el pueblo
recibiese el bautismo de la sangre, para que no se dijese
ya més en los libros de historia que Italia debfa su exis-
tencia v su crecimiento territorial a su diplomacia y a las
armas extranjeras. «Bienaventirados los misericordiosos
porque tendrdn que restafiar una sangre resplandeciente
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y curar un dolor radiante», cantaba D’Annunzio en la
ceremonia del Quarto en conmemoracién de los Mil.
La prensa prestaba amplio eco a todas las manifestacio-
nes de caricter patriético, como la llegada de D’Annun-
zio a Roma a principio del mes de mayo. Aprovechando
la simpatfa de los nacionalistas, que eran favorables a
la entrada en guerra y a quienes daba igual que se hicie-
se contra o con Austria, la coalicién intervencionista
englobé pronto a los trénsfugas de todos los partidos de
izquierda y sobre todo a los socialistas. Estos habian
condenado por unanimidad la guerra y, con ella, la Unidn
Sagrada; pero Claudio Treves hacia notar que ésta era
legitima en algunos casos, especialmente cuando se tra-
taba de una guerra defensiva. Mussolini, r su lado,
ponia a la disposicién de Gustavo Hervé las columnas
del Awvanti y «advertia que era Alemania, Estado adn
feudal y retrasado, la que habia desencadenado la guerra,
mientras que Francia era la patria de la revolucién y de
la libertad». No asistié a la conferencia de Lugano orga-
nizada por los socialistas hostiles a la guerra y recibié
a Marcel Cachin, portador de los subsidios del Quai
D’Orsay y de los alientos de los revolucionarios fran-
ceses.

Mussolini, acusado de actitud equivoca, dio el paso
definitivo en octubre, distinguiendo «la neutralidad ab-
soluta y la neutralidad actuante» y proclamgndo que
«los problemas nacionales existfan también para los so-
cialistas». El grupo socialista intervencionista crecié r4-
pidamente sostenido por aquellos para quienes la guerra
se colocaba en la tradicién del Risorgimento, como Sal-
vemini, y por los jévenes revolucionatrios, como Pietro
Nenni y A. Gramsci. La direccién del partido destituyé
a Mussolini de sus funciones de director del Avanii,
pero sin excluitle. Inmediatamente, Mussolini fundé un
diario nuevo, Il Popolo d’ Italia, cuyo grito augural fue
un llamamiento a la guerra. Se fundé un grupo de ac-
cién socialista revolucionaria a favor de la guerra, los
Fasci, que en lo sucesivo unié sus fuerzas a las demis
corrientes intervencionistas.
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En conjunto, sin embargo, la opinién permanecfa sor-
da a tales llamamientos, pero los grupos activistas co-
menzaban a hacerse duefios de la calle; persegufan a los
amigos de Giolitti y saqueaban las sedes de los periédi-
cos neutralistas, mientras el Gobierno dejaba hacer.
Cuando Salandra, minoritario en la Cdmara, presenté
su dimisién, los intervencionistas invadieron el Parla-
mento y por medio de un pequeifio golpe de Estado, con
el apoyo de la calle, el rey Victor Manuel se negé a
tener en cuenta esa votacién; significaba la guerra y el
Parlamento se doblegé.

Segiin el general Cardona, jefe de las fuerzas italianas,
«el ejército se encontraba entonces en un estado de ver-
dadera disgregacién, hasta tal punto que no era exagera-
do asegurar que si Austria hubiese atacado en el mo-
mento de la proclamacién de la neutralidad se hubiese
encontrado con un pafs casi sin defensa». Pero esto no
habia impedido al generalfsimo mostrarse muy belicista.
Ademds, en la época de la Triple Alianza, los medios mi-
litares, a menudo clericales, habfan juzgado siempre
inoportuno el organizar maniobras por el lado de Ia
frontera austrfaca y no conocfan en absoluto el terreno
en que iban a batirse. En realidad el trazado de la fron-
tera es ventajoso para los austrfacos, que, en el Tirol y
en la Venecia, dominaban al adversario’ por sus posicio-
nes mids altas. Ademds, las tropas imperiales tenfan la
experiencia de una o dos campaiias contra los rusos.
Asi pudieron hacer frente a los italianos, aunque eran
cuatro veces menos numerosos; mientras el mando italia-
no revelaba su incapacidad para organizar la moviliza-
¢ién y la concentracién de sus fuerzas. No existia coor-
dinacién alguna entre la administracién militar y las
fuerzas armadas, que contaban, en todo y por todo, con
600 ametralladoras, 1.800 cafiones de campafia y 112
piezas pesadas. «La burocracia no dejaba, sin embargo,
de cumplir sus tareas rutinarias imperturbablemente
—informa Piero Pieri—; se enteraba con una urgencia
extrema de la talla de los oficiales susceptibles de ser
trasladados a los regimientos de granaderos y hacia pro-

re
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seguir la encuesta hasta bajo el fuego enemigo. Se ve-
rificaba con cuidado el aﬁL do de Fas lanzas y de los
sables y se llamaba del frente a los comandantes para
hacerles pasar exémenes.»

Las tropas italianag no habfan ofdo jamés el crepitar
de una sola de sus ametralladoras. Se lanzaron por tres
veces al asalto de las posiciones atrincheradas del ene-
migo y por tres veces fueron rechazadas. En unos meses
perdieron més de 250.000 hombres.

Falkenbayn y la estrategia del punto débil:
los Balcanes

En el momento en que los franco-briténicos vefan des-
mentidas sus esperanzas en Champaiia, los alemanes con-
sideraban que no podrfan vencer a Rusia. La resistencia
de las tropas zaristas y las posibilidades que ofrecia una
retirada ilimitada, hicieron temer a Falkenhayn que el
ejército austro-alemdn se enterrase en la inmensidad de
la llanura rusa. Habfa que buscar en otro sitio el resul-
tado decisivo.

Hindenburg no compartia esta opinién; suponfa gue
Falkenhayn estaba celoso de sus éxitos y querfa impe-
dirle llevar adelante su ofensiva hasta la capitulacién de
Rusia. Conrad von Hotzendorf, el mejor estratega de la
coalicién, opinaba lo mismo que Falkenhayn. Sin em-
bargo, si bien el generalfsimo austrfaco crefa prudente
pasar a la defensiva en el frente del Este, se proponfa
atacar a Italia para «castigar a la traidores», pues juz-
gaba que sus tropas, compuestas en parte de eslavos
que se mostraban poco agresivos frente a los rusos y a
los servios, recuperarfan su ardor ante los italianos.

Pero sus fracasos en Galitzia y su dependencia con res-
pecto a su aliada, obligaban a Conrad a someterse a la
voluntad de Alemania, y Falkenhayn juzgaba que habfa
que atacar a la coalicién enemiga en su punto mds débil,
que era Servia.

A principios de septiembtre de 1915 parecia segura
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la intervencién de Bulgaria y entonces la victoria serfa
indudable, porque esta intervencién asegurarfa el enlace
con los turcos y restablecerfa el eje Berlin-Bagdad; la
intervencién abrfa, en suma, horizontes ilimitados.

La intervencién bilgara contma Setvia podria crear
obligaciones al Gobierno griego, pero el rey y el ejército
de Atenas se negaban a comprometerse mientras Fer-
nando de Bulgaria no hubiese declarado efectivamente
la guerra y en tanto que los servios no hubieran concen-
trado en el Vardar los 150.000 hombres que prevefa la
clfusula de asistencia greco-servia. Los griegos sabfan
perfectamente que los servios serfan incapaces de cum-
plir tal compromiso al ser atacados en el Norte por los
austrfacos, y, por consiguiente, se consideraban libres.

Los aliados les propusieron sustituir a los servios con
el cuerpo expedicionario de los Dardanelos que ofrecfan
desembarcar en Salénica. Venizelos, de nuevo en el po-
der, acogié la idea con entusiasmo, aunque se reservaba
el protestar, por cumplir, contra esta violacién de la
neutralidad griega en caso de que Bulgaria no hubiera
intervenido todavia en el conflicto en el momento de la
llegada de las tropas aliadas. Sin embargo, los aliados co-
locaban a Venizelos en una posicién insostenible;  para
evitar la entrada en guerra de Bulgaria declararon pibli-
camente su simpatfa hacia el rey Fernando, al mismo
tiempo que desembarcaban tropas en Grecia.

Venizelos protesté. Los aliados le dieron seguridades.
Pero Fernando de Bulgaria, que no gustaba de pasar por
tonto, entré en guerra el 5 de octubre. Venizelos hizo
entonces aprobar por el Parlamento su politica de inter-
vencién contra Bulgaria, pero Constantino le desautorizé

y, una vez mds, tuvo que dimitir.

La campaiia de Servia (1915)

De este modo el doble juego de los aliados se volvia
contra ellos; Grecia, que vefa su neutralidad burlada,

se mostraba hostil, y Bulgaria, leios de intimidarse por el
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desembarco en Sal6énica, unfa su suerte a la de las po-
tencias centrales.

El ejército servio, agotado por su victoria de 1914, no
contaba miés que con 200.000 soldados mal equipados
y a los que acababa de afectar una epidemia de tifus. Po-
dfan contar con algunos contingentes montenegrinos,
pero alimentaban sobre todo grandes esperanzas en la
intervencién del ejército de Salénica, aunque fuese to-
davia muy reducido.

En visperas de la ofensiva austro-alemana, los servios
habfan concentrado sus tropas de cara al Norte, y como
prevefan la intervencién de Bulgaria, el voivoda Putnik
propuso destruir preventivamente a las fuerzas bulgaras.
Pero los aliados se opusieron con el afin de mantener a
Bulgaria en la n-utralidad hasta el ultimo momento.
Perdida esta partida, la suerte del ejército servio estaba
ya echada, porque frente a las fuerzas de los austrfacos
y de los alemanes, con gran superioridad de equipo, y la
retaguardia amenazada por la intervencién bilgara, los
servios no pudieron defender, como esperaban hacetlo
en el desfiladero de Bagdran, la ruta de Nich. Amenaza-
do de un movimiento de cerco, el cjército servio intenté
varias veces abrir brecha en retirada en direccién a Sa-
16nica, pero los bulgaros impidieron estas tentativas y
las de Sarrail para darles la mano. No tenian mds salida
nara escapar de la desttuccién que la huida a través de
a montafia en direccién al mar. Miles de refugiados se-
gufan al ejército que intentS abrirse camino por Prizren
y Albania. Fue el éxodo de todo un pueblo, un nuevo
Andbasis. Montados en carros arrastrados por bufalos,
el viejo rey Pedro, el pueblo, los fugitivos, atravesaron
en pleno invierno la meseta de Chkor, de Kralevo a Scu-
tari. Atacados por las tropas irregulares albanesas, mu-
riéndose de hambre, de frio y de sed, vivieron un calva-
rio como la historia ha conocido pocos.

Los fugitivos entraron en Scutari separadamente (...). Habfan
empezado por cambiar sus armas por pan; después entregaron sus
botas por un mendrugo v sus vestidos por unos bocados. Todos
parecian verdaderos caddveres ambulantes a punto de perecer.
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No exhalaban eja alguna, sino uns sola palabra: leba ).
En la noche delqulé al 17 de diciembre fueron recogidos %(m
veres.

Los grupos que se habfan abierto un camino mds al
Sur se sintieron heridos por la acogida recibida en Va-
llona, donde los italianos que habfan desembarcado y
ocupado la ciudad no querfan mds que desembarazarse
de estos desgraciados y hacerlos retroceder hacia la
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sierra.

Mientras tanto, los franceses ocupaban la isla de
Corf1, violando una vez m4ds la soberanfa del territorio
griego, para poner a los restos del ejército servio bajo la
proteccién de los cazadores alpinos. Estos restos, una
vez reequipados, embarcaron para Salénica y reforzaron
el ejército de Sarrail, que se consumia de impaciencia
por: no recibir los refuerzos que se negaban a enviarle
Joffre y los «occidentalistas». El fracaso de la operacién
de los Dardanelos y de las dirigidas contra los E:;Igaros
habian prestado argumentos a la campafia de descrédito
organizada contra los «orientalistas» y coreada por Cle-
menceau, quien no cesaba de zaherir a «los emboscados
de Salénica», tanto por conviccién como por odio a
Briand. Los refuerzos llegaron, sin embargo; primero,
los ingleses, y después, los rusos y los italianos. Pero los
. biilgaros, violando a su vez el territorio griego y ocupan-

do regién de Dédeagach, acabaron de sitiar el cam-
pamento, amenazando con paralizarlo. La falta de me-
dios, la inseguridad y.la desavenencia no servian para
mejorar las relaciones entre los aliados.

La expedicién de Servia terminaba con un éxito para
las potencias centrales. Conrad hubiera deseado levar
el éxito adelante y arrojar al -mar el campamento de Sa-
I6nica, pero F. yn se negb. Consideraba que sus
tropas, amenazadas de tifus, corrfan el riesgo de no poder
ser aprovisionadas con normalidad. Conrad rompié con
€l y realizé por si solo la conquista de Montenegro.

or segunda vez los ejércitos alemanes lograban un
&xito decisivo; pero, una vez mds, Falkenhayn se negaba
a transformarlo en una victoria total. Hindenburg se lo
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habia reprochado en Rusia, Conrad en los Balcanes; poco
después actué en Verdun de la misma manera y perdié
el mando a consecuencia de este fracaso.

La expedicién Straf

En tanto que Falkenhayn volvia al tipo de estrategia
del punto fuerte y preparaba la ofensiva de Verdun, Con-
rad intentaba demostrarle las ventajas de un ataque en
el punto m4s débil, en el frente italiano. En una carta
fechada el 18 de diciembre de 1915, explicaba que una
ofensiva en el sur del Tirol llevaria a Italia a una situa-
cién «fatal». «Ciertamente —razonaba Conrad— serfa
mdés importante un ataque contra Francia, pero éste no
debe emprenderse antes de la ofensiva contra Italia y de
que nuestras fuerzas, retenidas todavia en los Balcanes,
queden libres (...). Una derrota forzarfa a Italia a pe-
dir la paz, porque su situacién interna serfa insostenible,
mientras que cuanto mis esperemos mis reforzado es-
tard el ejército italiano.» Estas razones eran vélidas,
pero Falkenhayn sabfa que entraba en ellas también la
pasién y se negé a escucharlas. Los austrfacos ardfan en
deseos de castigar a los italianos, quienes reivindicaban,
con el pretexto de que eran fronteras naturales, regiones
esencialmente germdénicas con ciudades como Meran y
Bozen (hoy Merano y Bolzano), etc., razones que venfan
a afiadirse a los restantes motivos de odio o de des-
precio. Pero Conrad, a pesar de la negativa de ayuda de
Falkenhayn, decidié llevar adelante el asunto por su pro-
pia cuenta; conocfa bien la regién del Tirol, contaba con
el efecto de la sorpresa y esperaba terminar la ofensiva
antes de que los rusos y las fuerzas de Salénica organi-
zasen una ofensiva simultdnea contra la doble monarquia.

El asalto debfa haber empezado el 10 de abril de 1916,

la nieve era demasiado espesa y hubo que retra-
satlo al 20 de abril, después al 1 de mayo y por fin al
15 del mismo mes. Contar con la sorpresa no era ya po-
sible; pero, sin embargo, las fuerzas austriacas abrieron
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brecha cn la primera y en la scgunda linca italianas, pe-
netrando incluso en la tercera linea, mds que los alema-
nes en Verdun o los anglo-franceses en el Somme. Ocu-
paron Asiago y cogieron 45.000 prisioneros, pero un
contraataque italiano les revel6 la importancia de los re-
fuerzos que éstos habian podido reagrupar. En el mis-
mo momento los rusos atacaban en Galitzia, donde el
deshielo se habria producido antes de lo previsto.
Conrad von Hotzendorf prefirié levantar el campo y
abandona. a los italianos el terreno conquistado; inme-
diatamente envié al frente del Este, que habfa desguar-
necido imprudentemente y sin prevenir a Falkenhayn,
la mayor cantidad posible de tropas.

As{, pues, la victoria se transformaba en fracaso y
Conrad, a quien la meteorologfa habia engafiado por dos
veces, no gozé de la suerte favorable que consagra a los
grandes capitanes.

Las fuerzas iralianas fueron considerablemente refor-
zadas en el transcurso del afio 1916, como lo habia pre-
visto Conrad, y en lo sucesivo se planteé en términos
diferentes la eleccién del tipo de estrategia, tanto para
las potencias centrales como para los aliados. El enemigo
no tenfa ya ni punto fuerte ni punto débil, y de alli en
adelante el «estilo indirecto» podia vulnerarle mucho
més que las grandes ofensivas frontales; el fracaso de
las grandes ofensivas de 1916 iba a justificar este aserto.

No obstante, la estrategia del punto débil iba a con-
seguir una revancha espectacular: en 1918 se levantaba
por Oriente la aurora de la victoria.
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Capitulo 9
VERDUN Y LAS GRANDES BATALLAS

El porqué de Verdun

En los campos de batalla del Somme hubo tantos
muertos como en Verdun, y el aifio anterior en Champafia
las pérdidas francesas habfan sido todavia mds graves;
pero, sin embargo, lo que se celebra es Verdun y sus
combates los que se exaltan. ¢Por qué Verdun?

La guerra se encaminaba ya hacia un tercer aiio de du-
racién. Por dos veces austrfacos y alemanes habfan es-
tado a punto de vencer, pero habfan fracasado como ata-
cados de una subita impotencia. En 1914, obligados a
evacuar Bélgica y a batirse en retirada hasta el Marne,
los franceses habfan conseguido rechazar al adversario
como por milagro, aunque ayudados, eso sf, por una
oportuna diversién de fuerzas operada por los rusos en el
frente oriental. En 1915 la situacién habfa sido a la
inversa: el frente occidental qued$ ostabilizado desde
Flandes hasta los Vosgos, y alemanes, austrfacos y turcos
deshicieron el frente ruso; pero los repetidos ataques de
los franco-briténicos en los frentes de Artois y de Cham-
pafia les impidicron proseguir su marcha triunfal. Ese
mismo afio ambas coaliciones arreglaron su estrategia
para completar su plan de ataque, v en lugar de dirigirse
dnicamente al enemigo principal, desencadenaron simul-
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tineamente una ofensiva contra aquel de sus enemigos
que consideraban mds débil. Asf, Servia fue devorada
en unas cuantas semanas, y, por el otro lado, la opera-
cién de diversién de fuerzas realizadas por los aliados con-
tra Turquia aborté ante el estrecho de los Dardanelos.

Por ambos lados habfan sido muy elevadas las pérdi-
das, sobre todo en 1915; pero por aquellas fechas se
pensaba, tanto en un campo como en otro, e consti-
tufan el salario de la victoria. La doctrina del mando
ayudaba a sostener este estado de espfritu. «Ataquemos,
ataquemos...», ordenaba. «No deis tregua ni reposo al
enemigo», lanzaba Joffre, que se habia convertido, des-
pués del Marne, en el padre de la patria. Dejando creer
as{ a los soldados que la ofensiva era siempre cosa del
dfa siguiente,-les quitaban toda energfa para el acondi-
cionamiento de las trincheras, las mismas que, del lado
alemdn, se construfan de hormigén. A finales de 1915,
el poilu comenzé a dudar, prendido dfa tras dfa a las
alambradas del enemigo, expuesto a sus gases y pade-
ciendo los estragos de su artillerfa; pero le tranquiliza-
ron asegurdndole que la préxima ofensiva —la de 1916—
serfa la definitiva, porque para esas fechas dispondrfan
de mayor nimero de armas que el enemigo.

Sin embargo, en la retaguardia, la hermosa seguridad
de antafio habfa dado paso a la incertidumbre, a la in-
quietud y a la confusién. Se observaba por todos sitios
desengafio, irritacién, peleas; los Gobiernos no se atre-
vian ya a creer que la guerra habfa de ser corta, pero
tampoco que fuese larga, y se hablaba entonces de «gue-
rra de desgaste». Las poblaciones mostraban signos de
fatiga, los primeros balbuceos en favor de la paz. En
Francia era donde el pacifismo progresaba con mayor len-
titud, porque estaban aiin ocupados por el enemigo mis
de diez departamentos. Pero «la moral se mantiene»,
decfan, porque en realidad amenazaba con tambalearse
y el poder se inquietaba.

El esfuerzo de la guerra se llevaba entonces al mé-
ximo y se esperaba un nuevo milagro en la primavera
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préxima; pero, un mes antes, el enemigo atacé primero:
era Verdun.

El objetivo de Falkenhayn era salir al paso y evitar
las ofensivas aliadas previstas para el verano y decididas
en Chantilly. En la mente del alto mando alemén «no
se trataba esencialmente de tomar Verdun..., sino de
detener a las fuerzas francesas atrayéndolas a este cam-
po de batalla que defenderfan pie a pie..., desangrar
el ejército francés gracias a su superioridad artillera».
Un ejército francés exangiie serfa incapaz de levar a buen
término la ofensiva en el Somine, que estaba prevista, lo
mismo que el ejército italiano habfa sido reducido a la
impotencia atacdndolo en Asiago en condiciones seme-
jantes. ¢Qué iban a poder hacer entonces los rusos, re-
puestos apenas de los sufrimientos de la campaiia de-

19157

Las circunstancias de la batalla

Las circunstancias de l« batalla fueron dramséticas. En
el momento en que los defenisores de Verdun presentfan
un ataque gigantescaq, el-alto mando procedia a desarmar
los fuertes con objeto de reorganizar la defensa del fren-
te francés «en profundidad»!. Los alrededores de la
ciudad recordaban mds el aspecto de una obra abando-
nada que de una ciudadela en alerta. El general Herr y
el coronel Driant, responsables de su defensa, lanzaron
llamamientos alarmados, pero fue en vano. La evacuacién
habia precedido a la instalacién de un nuevo sistema de
proteccién de la fortaleza; a principios de 1916 Joffre
juzgaba improbable un ataque alemin contra Verdun y
Castelnau consideraba suficiente la primera linea de pro-
teccién. No obstante, bien pronto las concentraciones de
tropas enemigas confirmaron los temores de los defen-
sores y Joffre envié refuerzos, pero era ya demasiado
tarde; el adversario habia cortado las lineas del ferro-
carril que llevaba a Verdun y el drama estaba consumado

! Véanse los argumentos de Joffre, p. 173.
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antes de que la ruta de Bar-le Duc estuvicse acondicio-
nada y convertida asi en la «Via Sagrada». Las tropas
del Kronprinz arrollaban las primeras defensas france-
sas en proporcién de cinco contra dos, y Douaumont fue
tomado del 21 al 25 de febrero de 1916. Los alemanes
habfan disparado el primer dfa un millén de obuses.

Joffre, sorprendido por la importancia del ataque,
no comprendié sus méviles mds que después de ocurrido,
y entonces, guarddndose muy bien de desguarnecer el
frente del Somme, donde Foch p aba la ofensiva
«decisiva», dio instrucciones a los defensores de Verdun
de que resistiesen con el minimo de hombres y de arti-
Herfa, sin abandonar tampoco la orilla derecha del Mosa,
cosa que tanto Langle de Cary como Pétain, nombrado
para el mando de este frente, consideraban dnicamente
COmO extremo recurso.

Durante seis meses los combatientes de Verdun obe-
decieron al pie de la letra esta orden, y desde el primer
dfa, desguarnecidos y reducidos a la porcién congrua, no
tuvieron nunca, como fue el caso de los del Somme, el
sentimiento de que eran los mds fuertes y de que iban a
llevar adelante la ofensiva «de la victoria»; tueron.los
nifios abandonados del afio 1916.

Caracteristicas de la batalla

Desde el primer dfa la batalla fue un infierno en una
constante improvisacién; destruidas las primeras lineas,
no habfa sido prevista ninguna red de pasadizos o de
trincheras para soportar el choque de un segundo asal-
to; no habfa ya frente, sino un entresijo, un desperdi-
gamiento inextricable de posiciones que se intentaba en
vano conectar unas a otras, tales como Mort-Homme, la
cota 304, la cota de la Oca, etc. Cada unidad aislada, y
bombardeada a veces por su propia artilleria, estaba to-
“talmente entregada a s{ misma, sin conocer més que una
consigna: «resistir», Cada una de ellas tenfa la convic-
cién de que la suerte de la batalla podia depender unica-
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mente de clla. Nunca se dio el caso de tantos hombres
animados asi, todos juntos, de una certeza semejante,
ni jamds tantos asumieron esa responsabilidad con renun-
cia tal. Asf, soportando el segundo choque, permitieron
al mando reconstituir un orden de batalla, mantenerlo y
vencer.

Las érdenes se deslizaban por el campo descompuesto
de esta inmensa batalla gracias a los «corredores», cons-
tantemente erf la brecha, que llevaban a los hombres
bombardeados, ametrallados, asaltados por nubes de gas,
que no sabfan dénde ir ni qué hacer, desprovistos de
todo o deshechos, mejor que la vida, el final de la in-
certidumbre; porque nada fue peor en Verdun que la
espera obsesiva del enlace con los vivos, y la respuesta
idéntica siempre de que habfa que resistir an y que es-
perar... ¢Esperar qué? El final del bombardeo, la hora
del ataque enemigo, esperada febrilmente para salir de la
trinchera improvisada y, muy verosfmilmente, morir.

Con sus avanzadas, sus islotes, sus barreras y cierres
formados por montones de cadéveres, ningin campo de
batalla habfa conocido nunca pareja promiscuidad de vi-
vos y muertos. Al llegar el relevo, el horror subfa a la
garganta y sefialaba a cada uno el implacable destino de
enterrarse vivo en el suelo para defenderlo y de, una vez
muerto, seguir defendiéndolo y quedarse en él para siem-
pre. La duracién del sacrificio variaba segiin los batallo-
nes, y en cuanto una parte del efectivo quedaba fuera
de combate, tocaba la hora del turno de relevo con la
sola certeza de que uno mismo, o el camarada, o ambos,
habfan de morir.

El general Pétain soportaba mal que se le limitasen
los efectivos y obtuvo que se le renovasen constante-
mente, constituyendo asf el «torniquete de los comba-
tientes». Desde entonces, Verdun se convirtié en la ba-
talla del ejército casi entero, que en estas fechas compren-
dfa un poco mis de trescientos treinta batallones de in-
fanterfa —sin contar los cazadores—, doscientos cincuen-
ta y nueve de los cuales pasaron a Verdun, mientras que
solamente ciento nueve participaron en la batalla del
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Somme. Estas cifras, poco conocidas, tienen su impor-
tancia porque muestran que, para Francia, Verdun cons-
tituyé la gran prueba, la prueba puramente nacional en
la que solamente participaron tres o cuatro batallones de
tropas coloniales, frente a los dieciocho de la batalla del
Somme, y sin ninguna participacién inglesa. Por tanto,
dado el material inferior de que dispuso, la batalla de
Verdun puede interpretarse en cierto modo como una
victoria de la raza, en claro contraste con la del Somme
y con agosto de 1918, en que la victoria se debié a los
caiiones y a los carros de combate, o con la primera ba-
talla del Marne, que fue una victoria del mando.

Rechazados los grandes asaltos de marzo y de junio se
llegé a un equilibrio. « ;jValor, que serdn nuestros!»,
grité Pétain. La batalla habia tomado dimensiones tan
gigantescas que Falkenhayn perdié de vista sus objetivos
iniciales, cayé en el juego y quiso tomar la ciudadela. A
partir de mediados de agosto perdié mis hombres que el
adversario; desde entonces el fracaso era seguro y al
Kronprinz le doli6 como ninguna otra derrota. Fal-
kenhayn perdié el mando, en tanto que se remontaba la
estrella de sus vencedores: Nivelle, que recuperé los
fuertes de Vaux y Douaumont, vy sobre todo Pétain, el
general de la defensiva, siempre cuidadoso de no derra-
mar en vano la sangre de los soldados de infanteria.

1..35 soldados de Verdun no conservaban ya sus ilusio-
nes de juventud, no pensaban que iban a ganar la guerra
en una sola batalla, pero tenfan al menos la certeza de
que los alemanes no pasarian. Habian sufrido todos
juntos para salvar al pafs y Francia entera conocia su sa-
crificio y la prensa exaltaba esta victoria por encima de
todas las demds, pues a decir verdad era la primera vic-
toria obra de toda la nacién. Francia pagaba con mis de
350.000 victimas el honor de haberla ganado. Esta es la
razén por la cuil, al cabo de cincuenta afios, millones de
hombres la recuerdan; en los dias de la batalla ya no
eran «los del 14», que habfan partido alegremente, sino
«los de Verdun», ciudadanos y guardianes del solar
patrio.
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La ofconsiva de Brusilov (mayo de 1916)

En el momento en que la batalla de Verdun batia el
pleno, los aliados lanzaron las tres grandes ofensivas
proyectadas en la conferencia de Chantilly.

Los rusos se lanzaron al ataque los primeros para res-
ponder al llamamiento de los italianos, amenazados de ser
aplastados en Asiago.

Después del desastre de 1915, la sociedad rusa habia
reaccionado ante la incuria de los dirigentes incapaces de
proveer al ejército de municiones o de material y querfa
salvaguardar su patrimonio y salvar al pais. Los circulos
de negocios constituyeron asociaciones privadas, pero
de interés publico, que racionalizaron la produccién de
armas y de municiones, tales como el Comité de las In-
dustrias de Guerra y la Unidn de Zemstvos, etc. Una
«unién de los zemstvos y de las ciudades» vino a ase-
gurar el avituallamiento del ejército paralelamente a los
ministerios, reputados como incapaces.

Gracias a estos esfuerzos, el ejército estuvo mejor
abastecido en 1916 que en 1915, y el 22 de mayo el ge-
neral Brusilov desencadend una ofensiva en Galitzia. Su
idea era llevar a cabo una preparacién de artillerfa en el
frente de cuatro ejércitos a la vez, para ocultar a los
austro-alemanes dénde pensaba dirigir el esfuerzo prin-
cipal. Aprovechdndose del efecto de la sorpresa, éste fue
concentrado sobre la regién de Lutsk, donde en unos
dias los rusos rompian el "frente austriaco. Conseguido
esto, los ejércitos de Brusilov emprendieron una marcha
triunfal que fue el mayor éxito militar obtenido por uno
de los campos entre 1914 y 1918. Sin embargo, en el
ala derecha de Brusilov, los ejércitos de Evert no consi-
guieron ponerse en linea y los alemanes les infligieron
graves pérdidas. Brusilov intenté reemprender solo el
ataque en julio y sus fuerzas y las de los austro-alemanes
trabaron una batalla de exterminio que puso fuera de
combate sin resultado a 3.000.000 de soldados: las

«carnicerias de Kovel».
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Esta batalla de Galitzia habfa entregado a los rusos
416.924 prisioneros, 1.000 cafiones y un territorio de
25.000 kilémetros cuadrados; habfa salvado al ejército
italiano del desastre, aliviado el frente occidental de las
dieciocho divisiones alemanes transportadas urgentemen-
te al Este y reducido la presién ejercida por las poten-
cias centrales en el frente de Salénica, desde donde tu-
vieron que trasladar cinco divisiones al frente ruso.
Y, finalmente, el éxito de la ofensiva de Brusilov fue el
origen de la intervencién de Rumania al lado de los
aliados.

Los ejércitos del Zar no habfan logrado nunca un éxito
t1an deslumbrante ni nunca tampoco, desde Gumbinnen,
habfan sentido los austro-alemanes soplar en tal forma el
viento de la derrota. Sin embargo, el éxito no tuvo con-
secuencias en Rusia misma: el cansancio no se expresa-
ba todavia en una revuelta contra el régimen, pero sf por
una indiferencia crénica ante las victorias més deslum-
brantes. La hostilidad hacia la autocracia era tan viva que
los triunfos mismos se hacfan insoportables.

L entrada en guerra de Rumania

Los rumanos habfan entrado en guerra al pairo del
avance de los rusos, pero su intervencién era esperada
desde hacia mucho, porque Rumania tenfa su «cuestién
de Alsacia-Lorena», que era la de Transilvania, colocada
bajo la soberanfa de la doble monarquia.

Las simpatias del rey Fernando por el Kaiser habfan
alimentado antafio las ilusiones de los rumanos, pero
la muerte de aquél liberd la hipoteca que tales simpatias
hacian pesar sobre el pais. No obstante, el gobierno de
Bratianu vacilé mucho antes de intervenir a favor de la
Entente; los éxitos alemanes en Rusia frente a los fra-
casos aliados en los Dardanelos y en Salénica no anima-
ban a ella. Ademds, la tentacién de una politica de re-
cambio que, a falta de la anexién de Transilvania, per-
mitiese unir la Besarabia al territorio nacional, seducfa



154 Parte II. La Gran Guerra: formas, méicdos y fines
también a algunos medios hostiles a Rusia. El éxito de
la ofensiva. de Brusilov hizo cambiar el viento, y des-
pués de repetidas tergiversaciones, Rumania declaré la
guerra a las potencias centrales el 27 de agosto de 1916.
Pero habia esperado demasiado; los rusos desfilaban ya
en Galitzia y Brusilov empezaba a acortar el frente, de
tal modo que los rumanos recibieron de plano el ataque
de las fuerzas importantes que se dirigfan hacia el frente
oriental, colocadas bajo el mando personal de Fal-
kenhayn, quien llevé a cabo contra los rumanos una
expedicién de castigo. La seccién horizontal del pafs,
con su territorio en forma de L vuelta, era muy vulne-
rable; los austro-alemanes atacaron por el Norte, los
bilgaros por el Sur y en unas semanas fueron «devora-
dos» el ejército y el territorio entero de Rumania. El
29 de noviembre de 1916 entraban en Bucarest las fuer-
zas del general Mackensen.

Los rumanos se replegaron en Moldavia, a la extrema
izquierda del frente ruso, pero no tuvieron ya més que un
papel simbdlico. Quedaron resentidos contra los rusos,
a quienes acusaban de no haberles ayudado en el mo-
mento del peligro, y a su vez los rusos expresaban abier-
tamente su desprecio hacia este ejército que, en lugar de
avudar a Rusia cuando estaba amenazada, a fines de
1915, no habfa intervenido hasta el dia en que las fuer-
zas rusas pudieran servirle de escudo.

Las batallas del Isonzo

La ofensiva italiana empezé también con retraso, el
6 de agosto, y esta sexta batalla del Isonzo no duré mis
que doce dfas, sin conseguir m4s éxito importante que la
toma de Gorizia, después de la cual. sin que se sepa
por qué, el mando italiano no aproveché su ventaja. En
septiembre, octubre y noviembre desencadené tres nue-
vas ofensivas, pero en vano; los italianos perdieron
75.000 hombres y algo mds los austrfacos, pero estas
cuatro batallas’ del Isonzo no ilevaron a ningin resul-
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tado a pesar de la superioridad numérica de los italianos.
Al mismo tiempo ocurria algo semejante en Francia, don-
de, 2 pesar de la doble ventaja en material y en hombres,
los franco-britdnicos no consiguieron romper las lineas
enemigas en el Somme.

La ofensiva del Somme

Con el ataque de Verdun, Falkenhayn habfa querido
«desangrar» al ejército francés y paralizar asf la gran
ofensiva que éste contaba con desencadenar en el verano
en la regién del Somme. Joffre habifa interpretado muy
bien las intenciones de su adversario y habfa limitado al
minimo los refuerzos que no habia tenido mds remedio
que enviar a Verdun. A pesar de ello, la iniciativa de los
alemanes desvirtuaba el gran proyecto levantado por el
mando francés. En principio, Joffre contaba con dedicar
al proyecto cuarenta y dos divisiones, pero en matzo de
1916 tuvo que reducirlas a treinta y cuatro, a fines de
abril a treinta y el 22 de mayo a veintidSs divisiones.
Del mismo modo, el frente de ataque pasé de medir 70
kildémetros a 30, y a final de cuentas los britdnicos ali-
nearon casi el doble de divisiones que los franceses; es
decir, veintiséis divisiones inglesas frente a las catorce
francesas. En estas condiciones, Douglas Haig no com-
prendfa por qué tenfa que depender de la buena voluntad
de los franceses para «su ofensiva», y una vez mids se
estropearon las relaciones entre los dos mandos. Nunca
se ha sacado la cuenta de los hombres que murieron a
causa de todas estas querellas de amor propio.

El mando francés, funddndose en las lecciones de la
batalla de Champafia, querfa «impedir que el enemigo
tapase la brecha abierta en sus lineas con divisiones fres-
cas». Siguiendo las ensefianzas de Pétain y de Foch, se
trataba «de causar al enemigo tales pérdidas que fuese
posible después atacarle a fondo (...). Las pérdidas serfan
causadas no por el asalto (...), sino por los ataques eje-
cutados por efectivos pequefios y preparados por un
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bombardeo formidable y por el empleo de todos los ins-
trumentos de destruccién conocidos (obuses explosivos,
asfixiantes, incendiarios, emisiones de gas inflamable, de
ondas eléctricas), etc.» Esta batalla «de desgaste», en
que la artillerfa tenia que conquistar el terreno y la in-
fanterfa ocuparlo, acabé en asaltos sucesivos. «Con razén
les llamamos asaltos sucesivos (...), porque, en efecto,
después de un asalto, son tales las pérdidas sufridas por
la tropa, que ésta es incapaz de realizar un segundo es-
fuerzo... Hay que relevar a la infanterfa y conceder a

la artilleria el tiempo necesario para ejecutar su nuevo
trabajo; de alli las pausas obligadas entre los sucesivos

ataques.»

La victoria suponia una supsrioridad aplastante de la
artillerfa del que atacaba, y, en efecto, los aliados tuvie-
ron el doble de piezas que los. alemanes; por vez pri-
mera sintieron los efectos del esfuerzo industrial rea-
lizado por los franceses y los ingleses. Con cetca de
2.000 piezas en lfnea, los franceses disponian de un ca-

fién por cada 18 metros y los ingleses cada 50.

El primero de julio de 1916, 100.000 hombres se lanzaron al
asalto después de una formidable preparacién artillera que duré
cerca de seis dias (el famoso fuego graneado). Los objetivos eran
Bapaume, Péronne y Nesle; hacia un calor térrido, los soldados
de infanteria llevaban una carga muy pesada y los ingleses tenfan
que recorrer mesetas ligeramente inclinadas por las que tenfan que
subir corriendo. nsiguieron tomar la primera y la segunda po-
sicién, pero fueron barridos por las ametralladoras delante de la
tercera. M4s al Sur, las tropas coloniales francesas avanzaban tam-
bién, arrebatando a los alemanes 80 kilémetros cuadrados de or-
gn.m'zaciones fortificadas y llegando a las puertas de Péronne.

ero no pudieron ir mds lejos, pues en adelante, a pesar de su
superioridad en hombres y e¢n artillerfa, del dominio del aire

e la sorpresa causada por los primeros tanques, los franco-bri-
tdnicos no pasaron de las insignificantes aldeas de Thiepval,
Mametz, Combles y Chaulnes Luchaban dos contra uno, pero
los alemanes habian sabido construir verdaderos fortines subterrd-
neos que convertfan en invulnerables sus defensas en profundi-
dad. Las tentativas de los aliados de los dias 20 de julioy 3 y
20 de septiembre fracasaron lo mismo que las otras, pese a que
fueron precedidas por un formidable bombardeo que hizo de la
regién un lugar irreconocible, donde toda traza de vida humana

y vegetal habia desaparecido.



9. Verdun y las grandes batallas 157

«No atacaremos —habia dicho Douglas Haig— msds
que cuando la artilieria lo haya destruido todo; entonces
la infanteria saldrd de las trincheras y ocupard el terre-
no.» Al segundo dia de la ofensiva, los ingleses habian
perdido ya méds de 40.000 hombres, pero Douglas Haig
siguié sin dar orden de interrumpir la ofensiva, y la mis-
ma testarudez criminal se advierte el los franceses, quie-
nes sufriecron pérdidas monstruosas para un resultado
insignificante. Al final de la batalla los britdnicos habian
perdido 419.654 hombres, los franceses 194.451 y- los
alemanes 650.000; asf, pues, la batalla del Somme l’;abia
causado mis de un millén doscientas mil victimas.

El mando inglés atribuyé el fracaso a la inexperiencia
de las tropas, pero, no obstante, las volvié a lanzar varias
veces al sacrificio. Douglas Haig habfa creido que «los
alemanes quedarian impresionados por la voluntad com-
bativa de la raza inglesa». En los primeros dias de la ba-
talla, estimaba que los alemanes habian perdido el 30 %
de sus efectivos y que bastaba con continuar, porque
«en seis semanas el mando alemédn serfa incapaz de en-
contrar un solo hombre vilido». La batalla del Somme,
desastrosa por las pérdidas humanas y estéril en el plano
militar, revelé el espiritu de fanfarronerfa de los gran-
des jefes militares; la limitada obstinacién de Douglas
Haig no tenfa nada que envidiar a la cortante seguridad
de Foch, cuyos consejos segufa apreciando Joffre. Quin-
ce semanas de esfuerzos no habfan llevado a ningin re-
sultado. Los ingleses dieron por terminada su ofensiva
y Joffre también ordené a Micheler que reanudase los
ataques «amplios y profundos». Poincaré y Briand juz-
garon que la cosa habia durado bastante y Joffre fue re-
levado del mando.

Las ofensivas intitiles de 1917
Para reemplazar 2 Joffre, que habfa sido ascendido en-

tre tanto a mariscal de Francia, el Gobierno eligié al ge-
neral Nivelle, uno de los vencedores de Verdun, menos
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asociado con el fracaso de las ofensivas de 1915 y de
1916 que los grandes comandantes de ejército. Se pen-
saba que Pétain carecia del suficiente espiritu de ofen-
siva y que era necesario un jefe que tuviese la audacia
de explotar al méximo las ventajas de material de que
disponfan ya los aliados. Nivelle respondfa a estas con-
diciones, y como era®ademds buen orador, consiguié con-
quistar a los politicos por su manera clara de exponer los
planes; les convencié de que habia pasado la hora de los
combates de desgaste y que habfa que librar «una batalla
de ruptura de frente». Douglas Haig se mostraba escép-
tico, pero estaba mal situado para dar consejos después
del fracaso del Somme; Lloyd George no escuchd sus
objeciones y le obligé a ponerse a la disposicién de
Nivelle. Lyautey, el nuevo ministro de la Guerra, y el
general Pétain mostraban también grandes reservas con
respecto a los proyectos de Nivelle, pero vacilaban en
formular piblicamente sus dudas uniéndose a Douglas
Haig, por temor a empainar «la hermosa victoria que el
mando francés acababa de ganar a sus aliados».

El mando de Nivelle empezé no obstante bajo malos
auspicios. Su nombramiento causé despecho en los esta-
dos mayores, porque el vencedor de Vaux y de Douau-
mont habfa saltado por encima de varios comandantes
de ejército como Castelnau, Pétain, Franchet d’Esperey,
Sarrail y Foch. Habfa otras razones de desconfianza,
tales como la simpatfa que el nuevo generalfsimo gozaba
en los medios parlamentarios y también con Lloyd
George, agradablemente sorprendido al ver que un ge-
neral francés era capaz de temer ideas claras y de expre-
sarlas a la vez en un buen inglés. Los jefes militares es-
taban en guardia, sabiendo que Lyautey y después Pain-
levé, ministros de la Guerra, uno tras otro, no aproba-
ban completamente los proyectos ofensivos de Nivelle
y la seguridad que &ste mostraba les parecia sospechosa.
«Romperemos el frente alemdn cuando queramos —es-
cribfa el nuevo comandante en jefe—, con la condicién
de no atacar por el punto mds fuerte y de llevar a cabo
la operacién por sorpresa en veinticuatro o cuarenta y
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ocho horas... Lograda asi la rotura del frente, tendremos
terreno libre para ir donde queramos, a las costas del
mar del Norte, a la capital belga, al Mosa o al Rhin.»

El Chemin des Darzes

El mando alemidn conocfa perfectamente estos pro-
yectos. Tenfa a su frente ahora a Hindenburg, que habfa
reemplazado a Falkenhayn después del fracaso de Ver-
dun. Para prevenir la ofensiva francesa, anunciada a to-
que de corneta, emprendié la operacién «Alberic», que
suponia un repliegue de veinte a cuarenta kilémetros a
posiciones preparadas de antemano. Entregé, pues, sin
combate el saliente del Serre, las villas de Lassigny, Roye,
Noyon y Bapaume, con lo cual el mando alemén obliga-
ba a los aliados a reconsiderar sus planes de la primavera
si no querfan desembocar en una zona a merced de la
artillerfa enemiga, inundada en parte y que se habfa
hecho casi completamente inutilizable.

Durante estos sucesos, la revolucién de febrero estallé
en Rusia, y cualquiera que fuese el resultado de tales
acontecimientos, la fecha de la ofensiva rusa tendrfa ne-
cesariamente gue retrasarse. ¢Serfa necesario aplazar el
ataque conjunto de los franceses, los rusos, los italianos
y los soldados de Salénica? Asf lo crefan Douglas Haig,
Pétain y Painlevé, pero Nivelle no era de la misma opi-
nién; crefa que la eventual desaparicién de los rusos ha-
cfa ain mds urgente la ofensiva, porque era necesario ac-
tuar antes de que las tropas alemanas refluyesen de Este
a Oeste, y consideraba que la maniobra de Hindenburg
habfa sido hecha a la medida de sus deseos. «Si hubiera
tenido que dar Srdenes a Hindenburg —declaraba— le
hubiera dicho que se retirase como lo ha hecho.»

Las razones de este repliegue intrigaban realmente a
los dirigentes y no sabfan si debfan alegrarse o inquie-
tarse por la reconquista de Lassigny y de Noyon.

Poincaré y Painlevé decidieron discutir en Consejo de
Guerra las probabilidades de la ofensiva, gesto descor-
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tés hacia ¢l gencralisiino. Franchet d’Esperey y Castelnau
se inhibieron dc la cuestion; Micheler defendid sin mucha
conviccién el punto de vista de su jefe y winicamente
Pétain, que no habia sido nunca favorable a la idea de
una nueva ofensiva, tomdé claramente posicién contra el
mantenimiento de un plan que, segun él, no tenia posi-
bilidad alguna de éxito a causa de la retirada alemana.
Nivelle pidié ser relevado del mando. Los ministros pre-
sentes protestaron inmediatamente, queriendo evitar una
nueva crisis del mando e, inhibiéndose de sus responsa-
bilidades, declararon que Nivelle tenfa su corfianza y
que si €l crefa en conciencia que la ofensiva tenia alguna
probabilidad de triunfar, no habia que vacilar en desen-
cadenarla. Nivelle tomé acta de esas declaraciones y pro-
metié que, caso de fracasar la ofensiva, le pondria fin al
tercer dfa. Tranquilizado de este modo, Pétain se adhirié
al proyecto, pero, segin el relato de un testigo, se perci-
bia muy bien que la ofensiva habfa sido aprobada en una
unanimidad forzada y por no dar la impresién frente a

los ingleses de que se retractaban.
El 9 de abril de 1917, los anglo-canadienses se lanzaban

a la operacién preliminar prevista por el mando aliado
y tomaban en dura lucha la cresta de Vimy. Pero otra
operacién de diversién realizada en la zona del repliegue
alemén fracasé por completo. El 16 de abril, Nivelle
lanzé un Hamamiento anunciando a los combatientes la
victoria préxima. El ataque principal fue desencadenado
entre el Oise y la montafia de Reims; Nivelle esperaba
tomar la linea de picos que domina el valle del Ailette,
por encima de la llanura del Laon, por la que transcurre
un camino de tierra llamado Chemin des Dames. Pero
no lo consiguieron ni el general Mazel ni el general Man-
gin, que mandaban los Ejércitos V y VI, a pesar de las
enormes pérdidas producidas. Por la tarde, se dio la
orden de lanzar los tanques, pero éstos, mal ideados,
con sus depdsitos de gasolina en la parte delantera, fue-
ron presa ficil de las ametralladoras pesadas de los ale-
manes. Las tropas de Nivelle sufrieron el mismo desca-
labro y asf, el tercer dia, el generalisimo dio la orden de
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que ccsase ¢l ataque principal, como habia prometido;
pero prosiguieron ain durante varias scmanas, sin re-
sultado, las operaciones secundarias llamadas «de ex-
plotacién». La ofensiva habfa fracasado completamente,
costando mds de 40.000 muertos sélo en los primeros
dias. Painlevé relevé a Nivelle de su mando.

El fracaso del Chemin des Dames marcé un viraje
para el ejército francés; los motines ' que lo siguieron
convencieron a Pétain, nombrado general en jefe en sus-
titucién de Nivelle, que se habia acabado el tiempo de
las ofensivas iniitiles, que habfa que pasar a la defensiva,
y para vencer esperar a «los tanques y a los americanoss».

Passchendaele

Douglas Haig no se sorprendié de este fracaso ni de
los motines subsiguientes, pues estaba siempre asom-
brado de que el ejército francés no reaccionase con mayor
presteza ante estas hecatombes. Pero, no obstante, en
lugar de aplicarse la leccién, creyé que la falla de los
fraiweses sefialaba la hora de la gloria de los ejércitos
britdnicos, que representarfan por fin el papel principal
en el frente occidental. Hizo ver a su Gobierno que
habfa que inmovilizar a los ejércitos alemanes para que
no explotasen las dificultades del ejército francés, aun-
que, por otra parte, &stas habfan sido superadas ya en
el mes de agosto, como confirma el ataque a la Mal-
maison. Pétain le dio la razén y pidié a Haig que no
disminuyese la presién que ejercia contra los enemigos
mientras él no hubiese logrado devolver la salud y la
moral al ejército francés.

Douglas Haig se decidié a realizar un proyecto ela-
borado a principios de 1917, desencadenando una gran
ofensiva en Flandes, desde Cambrai a Passchendaele,
apoyado por los belgas vy por los contingentes franceses
del general Anthoine. Por vez primera hizo un uso ma-
sivo de los tanques, que en 1916 no habfa utilizado m4s

1 Para los motines, véanse pp. 314 y sa.
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que en pequenos grupos. Los tanques consiguieron abrir
brecha, pero los batallones de reserva no intervinieron
a tiempo y las baterfas alemanas acabaron por reducirlos.
Esta batalla de Passchendaele fue una de las mds san-
grientas e invtiles de la. guerra, pues causé la muerte de
mdés de cuatrocientos mil combatientes para no llegar a
resultado ninguno.

Escarmentados por estos fracasos, los aliados no pre-
pararon ningdn pll:g de ataque para el afio siguiente y
decidieron permanecer a la defensiva en espera de que
fuese mds clara que en 1917 su superioridad en artille-
ria, tanques y aviones. Por su lado, log alemanes no
crefan ya, después del fracaso de Verdun, que habfan de
conseguir la victoria en 1917 por medio de una ofensiva
triunfante, sino que contaban con otras armas; las del

estilo indirecto.



Capftulo 10

EL MATERIAL HUMANO Y LA GUERRA
DEL MATERIAL

La guerra vivida por los combatientes tiene su historia,
que no es la gran Historia: posee su cronologfa propia,
sus dramas y sus fases prolongadas. Tienen lugar primero
las ilusiones con que parten para la guerra, después el
descubrimiento de la dura realidad. Viene mdés tarde la
época de las primeras trincheras y de las esperanzas de
las ofensivas invtiles fallidas repetidas veces y marcadas
por el recuerdo de tragedias, como los gases, la muerte
de los camaradas clavados a las alambradas y el barro
pegajoso de la sgngre de los muertos. Luego vino la es-
tancia en el infierno que para los franceses fue Verdun;
para los italianos, el Isonzo; para los alemanes y los
ingleses, el Somme o Flandes, y para los rusos, la gran
retirada de 1915. Mds tarde, aparece el divorcio con
«los de la retaguardia», la desesperacién oculta y la c6-
lera, el sacrificio final del afio 1918 y, por fin, la con-
ciencia de una solidaridad entre hermanos de armas que
después de la guerra dio lugar al nacimiento del espiritu
de «ex combatientes».

Paralelamente a esta historia se opera otra transforma-
cién que no es tampoco la gran Histeria de la guerra,
sino la de sus técnicas, vivida dfa a dia por todos los
combatientes y ganada (o perdida) por el oscuro ejér-
cito de los inventores. Se conocen sus obras, pero se

163
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ignoran sus nombres, porque la sociedad occidental con-
serva una mentalidad arcaica y permanece animada de
una moral caballeresca y no acepta de buen grado que la
guerra pueda ser ganada o perdida més que por capitanes.

La guerra vivida por los combatientes

Galtier-Boissidre tuvo la revelacién brusca de la guerra
el 22 de agosto de 1914, cuando, como muchos otros, su
cuerpo de ejército retrocedia en la retirada general.
Hasta entonces no habia conocido de la guerra més que
marchas y contramarchas.

De repente, unos silbidos estridentes nos precipitan cara a
tierra, aterrados. La rifaga scaba de estallar encima de nosotros.
Los hombres, de rodillas, encogidos, con la mochils sobre la ca-
beza y estirando la espelda, se pegan unos a otros. Por debajo de
la mochila echo una mirada a mis vecinos: anhelosos, sacudidos
de temblores netviosos con la boca contrafda en un rictus te-
rrible, les castafieaban los dientes, y con la cabeza beja tienen
aspecto de condenados ofreciendo la cabeza a los verdugos. Esta
espera de la muerte es terrible. El cabo, que ha perdido su gue-
pis, me dice: «Si hubiese sabido que esto era la gucrra, chico,
si va a ser as{ todos lgs dfss, preficro que me maten en seguida.»
No somos soldados de cartén, pero este primer contacto con la
guerra ha sido una sorpresa bastante dura. En su alegre incons-
ciencia, la mayor parte de mis camaradas no habfa reflexionado
jamds en los horrores de ls guerra y no vefan la batalla mds que
a través de los cromos patriSticos; desde nuestra salida de Paris,
el Boletin de los Ejércitos nos conservaba en la inocente ilusién
de Ia guerra para andar por cass y todos crefamos en la historia
de los albockes que se rinden por un bollo. Persuadidos de la
aplastante supecrioridad de nuestra artillerfa, nos representébamos
la campaiia como un paseo militar. El trueno de hace un instante
sacudié nuestro sistema netrvioso, que no esperaba semejante sa-
cudida, y nos hizo comprender que la lucha que comenzaba seria
una prueba terrible. «Oigs, mi teniente, parece que se defienden
estos cerdos.»

Los primeros asaltos no fueron tampoco las cargas
bien reglamentadas con que sofiaban las imaginaciones.

En la pradera —cuenta Msax Dauville— avanza una compafifa
tiradores... Los hombres, doblados en dos y con la mochila
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a la espalda y el fusil en la mano, corren pesadamente para tum-

y seguir a la primera sefial. Uno de ellos pasa cerca de mi,
su cara de campesino cambia de repente en una mueca dolorosa
y, continuando a paso de carrera, levanta el brazo a cuyo ex-
tremo se bambolea la mano con los dedos cortados por 1la mitad,
de una bala... Los hombres se echan al suelo... El soldado con-
tinda dando saltitos y ain oigo sus gritos: «Mi teniente, mi te-
niente, ¢dénde estd usted?s

El médico vuelve a encontrar a estos nifios perdidos
en el puesto de socorro: .

Siguen llegando los heridos a este cafetucho; han extendido
z:gn a toda prisa sobre las baldosas azules. Los sacos abiertos
re las mesas desembuchan vendas, frascos oscuros, instrumen-
tos niquelados... Fuera, mientras hablo con un camillero, uns bela

lepanehé)lcrnadecuaio; se ha oido un ruido secd, como de
una tabla de madera que se partiese, y el hombre cae dando
?ritos... Uno de nuestros hombres vuelve titubeando con los ojos
ijos: una bala le ha atravesado la cabeza; su sangre corre por la
paja formando una sureola roja y muere al poco. Los heridos
entran y salen sin parar... Hay que darse prisa porque, apenas
vendado un herido, aparecen en la embocadura de la puerta caras
con los rasgos demacrados que estién esperando. Otros desgra-
ciados, inertes, esperan en la camilla. -

Las trincheras

A partir de noviembre de 1914 los soldados se habfan
enterrado para poder sobrevivir. Los alemanes dieron el
ejemplo estableciendo verdaderas redes de trincheras con
paralelas, lineas de partida, pasadizos de enlace, labe-
rintos y abrigos. Los ingleses les imitaron, pero los
franceses y los rusos arreglaron con menos cuidados las
trincheras. No se imaginaban que iban a permanecer en-
terrados durante cerca de tres afios y que en ellas vi-
virfan las batallas del mafiana: Champaiia, el Somme,
Verdun. Construfan provisionalmente, en tanto que ale-
manes e ingleses aceptaban esta nueva forma de guerra.

El enredijo de salientes y entrantes se hizo ver rdpi-
damente como necesario para evitar que se les enfilase.
En cuanto construfan la red y la estructura de las trin-
cheras, la atencién de los soldados se aplicaba a la ins-
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talacién dc los pucstos dc vigia. Primcro se colocaban
las alambradas, maniobra especialmente peligrosa bajo el
tiro de las ametralladoras enemigas; después se confec-
cionaban sacos de tierra para protegerse de los bombar-
deos y, ultimamentc, se instalaban aspilleras para colocar
a los observadores. Como las lineas de los adversarios
estaban a veces muy cerca, se disputaban el menor mon-
ticulo, y vigilar al enemigo importaba tanto como no ser
visto. .

Una novedaos nacida de la guerra de trincheras fue el
arte del camuflave. Hasta 1914, los jefes militares habfan
aprendido, en primer lugar, a saber concentrar sus tropas
en un lugar dado. Mds que la concentracién importa ya
el camuflaje, sobre todo el de las piezas de artilleria.
Inicialmente, la utilizacidén de los zepelines y después de
las «jaulas de gallinas», tuvo por objeto vigilar al ad-
versario y no atacarle, segundo objetivo que no se con-
siderd hasta mds tarde.

La guerra de trincheras exigia un armamento especial.
Los alemanes fabricaron.una bala con miicleo de acero
Yy contra los blancos aéreos se utilizaron las balas Jumino-
sas y las incendiarias para hacer explotar globos y deps-
sitos de aviones.

Agapazados en las trincheras, los franceses se sentfan
vulnerables. Ademés de las minas, tuvieron pronto que
temer a las amenazas que venian por el cielo, las terri-
bles explosiones de los Minenwerfer, que lanzaban en
vertical proyectiles de 50 a 100 kilos que podian caer a
muy poca distancia —de 100 a 500 metros si era ne-
cesario—, mientras que el tiro de los cafiones era de-
masiado horizontal. Estos Minen desprendfan un soplo
especialmente temido que destrufa trincheras enteras.
Durante mucho tiempo, los franceses no tuvieran nada
con que hacerles frente y se sentfan desarmados. Sin
embargo, Joffre se habfa interesado antes de la guerra
en una especie de mortero cuya muestra se estaba fa-
bricando en el momento de la movilizacién, pero a con-
secuencia de la marcha, el segundo dia de aquella, del
oficial encargado del estudio, hubo que suspender su
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realizacién. Mientras tanto, se traté de utilizar el cafién
del 75, pero su tiro, como el de los otros calibres, era
demasiado disperso. En 1915 se hall$ la réplica en el
«obtis de aletas de -los cafoncitos de trinchera», «los
nifios mimados» de las trincheras francesas, que eran
muy eficaces y estaban servidos por artilleros que vivian
de cerca la vida de los de infanteria.

La otra dificultad en caso de ataque era la red de
alambrada. Los soldados disponfan de pinzas para cor-
tarlas, pero en numero insuficiente, y con gran frecuen-
cia morian antes incluso de haber abierto un paso. Se
indicé el hecho a Millerand, el ministro de la Guerra,
que imperturbable propuso la utilizacién de limas. «Que
Jas corten con los diéntes y que pasen sobre un puente
de caddveres», respondian los oficiales italianos. Se en-
sayé el carro porta-bombas, maniobrado como una ma-
rioneta y que hacia explosién en contacto con los alam-
bres, pero fue un fracaso como la carretilla-escudo o el
soplete oxhidrico del quimico Georges Claude. Al final,
se utilizaron las ametralladoras, que a costa de un con-
sumo fabuloso de balas cizallaban los postes donde se
fijaban los alambres y abrfan asf un paso; del mismo
modo sec utilizé el cafién del 75.

Las armas nucvas. Los gases

La lucha en proximidad provocé una vuelta a la utili-
zacién de las granadas. Faltos de suficiente provisién de
ellas, los poilus tuvieron que amafiarlas ellos mismos,
utilizando botellas, pero después fueron equipados con
granadas lo mismo que los alemanes. Las trincheras
asistieron al nacimiento de otras armas nuevas que hicie-
ron la gucrra atin més atroz y mortifera. En primer lu-
gar aparecié el lanzallamas, invencién alemana que se
experimenté desde el mes de octubre de 1914. El por-
tador del lanzallamas era vulnerable si se podia apun-
tar al depésito que llevaba consigo; estos hombres sui-
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cidas eran, sin embargo, muy temidos, porque los alema-
nes escogian a los corredores miés rdpidos, pero rara vez
volvian vivos. Después vino la utilizacién por los ale-
manes de los gases asfixiantes en Langemark el 22 de
abril de 1915. El ensayo se intenté en un frente de seis
kilémetros, duré cinco minutos y produjo una nube de
600 a 900 metros, dotada de una velocidad de 2 a 3 m/s.
El efecto fue inmediato y fulminante, pero los alemanes
no explotaron el éxito porque los soldados de su infan.
teria no se atrevieron a conquistar el terreno ocupado
por sus propios gases y no se habfa preparado ninguna
tropa de reserva dotada de mdscaras. Los alemanes te-
nfan miedo de no poder controlar las capas de gas si el
viento cambiaba, y la orientacién del frente suponia para
ellos desventaja, porque los vientos del Oeste son los
que dominan entre Flandes y Argonne. Ademds, el mando
alemdn no consideraba este ataque mds que como una
experiencia y no se le venia a las mientes que se pudie-
se explotar ampliamente este descubrimiento cientifico.
Hubo, sin embargo, varios ataques con gases que la opi-
nién internacional condené vehementemente, considerdn-
dolo como un atentado a las «leyes de la guerra». A esto
respondieron los alemanes que los gases era respuesta
a las bombas de fésforo francesas y a las bombas ingle-
sas de picrino, lo cual no parece exacto. Fuese lo que
fuese, los ingleses utilizaron a su vez las capas de gas en
Loos en septiembre de 1915, mientras que los franceses
utilizaron obuses de gases, prdctica que pronto siguieron
los ingleses y los alemanes. Durante los afios 1916 y
1917, Francia utiliz6 sobre todo los obuses de fosgeno,
Alemania los gases verdes y amarillos y en ambos cam-
pos sobre todo la iperita, que infectaba una regién du-
rante ldfas enteros, contaminaba los vestidos y corrofa
la piel.

La utilizacién de los gases no permitié nunca, sin em-
bargo, conseguir otra cosa que algin éxito local, debido
la mayorfa de las veces a la sorpresa, y lo mismo ocu-
rrié con los ataques de lanzallamas. Para conquistar las
trincheras y poner fin a esta forma de guerra hubo que
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esperar un arma completamente nueva que hizo su apa-
ricién mds tarde: el carro de asalto.

Vida y muerte en las trincheras

La guerra de las trincheras tenfa sus reglas, sus rit-
mos y sus costumbres y pocos fueron los combatientes
a quienes no tocd vivir tales episodios. La duracién de
la estancia en las trincheras era vulnerable, dependfa
del tiempo que tardaba en morir una parte de la seccién
y llegase el momento del relevo. En los bolsillos de los
muertos del Argonne o de Verdun se han encontrado
cuadernillos donde consignaban impresiones y recuerdos.
Los utilizamos aquf junto al testimonio de los supervi-
vientes, pues sefialan los momentos significativos de la
vida y de la muerte en las trincheras: la llegada, la ins-
talacién y la espera, el ataque, los dramas, el calvario
de los heridos, y, para los vivos, el welevo y el retorno.

El ayudante-jefe Daguenet, del Regimiento de Infan-
teria 321, ha descrito la llegada:

Al recorrer el pasadizo de Haumont los obuses alemanes nos
enfilaron y el pasadizo se Hend de cadédveres por todos sitios.
Los moribundos, entre el barro, con los estertores de la agonfa,
nos piden de beber 0 nos suplican que los rematemos. La nieve
sigue cayendo y la artillerfa estd causando pérdidas cada ins-
tante. Cuando llegamos al mojén B no me quedan més que
diecisiete hombres de los treinta y nueve que tenfa al salir.

He aquf la decoracién de una trinchera en la regién de
Champatfia:

Un olor infecto se nos agarra a la garganta al llegar a nues-
tra nueva trinchers, a la derecha de los Eparges. Llueve a torren-
tes y nos encontramos con que hay lonas de tiendas de campafia
clavadas en los muros de la trinchera. Al alba del dia siguiente
constatamos con estupor que nuestras trincheras estdn hechas
sobre un montén .de cadfveres y que las lonas que han colocado
nuestros predecesores estén para ocultar a la vista los cuerpos
y restos humanos que allf hay, :
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Un poco mas lejos, Raymond Naegelen ha contempla-
do esta escena:

A lo largo de todo el frente de la colina de Souain vacen, des-
de septiembre dc 1915, los soldados barridos por las ametralla-
doras, extendidos cara a tierra y alineados como si estuviesen en
B mompiendo wus Paceas. Dlanqucaios. Ora oty Facouas
i rompi sus huesos u s. Una , .

ue iba de patrulla, ha visto huis a las ratas saliendo porﬁ'::)

sus capotes desteiiidos, enormes 1atas engordadas con carne
humana. tiéndole ei corazén, se¢ arrastraba hacia un muerto
cuyo casco habia rodade; el hombre mostraba su cabeza vacfa
de carne cn una mueca sinicstra, desnudo el crdneo, devorados los
ojos. La dentadura postiza se habfa deslizado sobre la camisa po-
drida y de la boca abicrta salté una bestia inmunda.

Y ésta es la espera en la trinchera:

Nos ha llegado la orden de la brigada: «Tenéis que resistir
cueste lo que cueste, no retroceder bajo ningin pretexto y decja-
ros matar hasta el dltimo antes que ceder una pulgada de terre-
no.» De ese modo —dicen los hombres— la cosa estd clara. Es
la segunda noche que vamos a pasar sin dormir. En cuanto os-
curece, ¢l frio cae sobre nosotros y nuestros pies son como blo-

ques de hielo.

Los soldados se enteran de que el ataque se va a pro-
ducir en seguida:

Las horas se deslizan lentas, pero inexorables. Nadie puede
tragar nada dporque tenemos un nudo en la garganta. Siempre,
siempre la idea angustiosa de si dentro de unas horas estaré aiin
en cste mundo O no seré ya mds que un caddver horrible des;
dazado por los obuses. Sin embargo, se aproxima la hora H. No
quedan mds que treinta minutos, veinte, diez, las agujas del reloj
svanzan constantemente sin gque nada pucda arlas; no separo
de ellas los ojos y cuento... Con el bolsillo tado de cartu-
chos y el fusil de un muerto en la mano, me levanto lentamente

sobre las xodillnAsaIl:s 17,58, lasd 17,59..., las 18, abro la boca
para gritar: «jAdelante!», cuando me ciega un fogonazo rojo
que me tira al suelo. Tengo atravesada ls rodilla derecha, una

herida en el vientre y otra en la mejilla. A mi Iado, otros caen
heridos, muertos... . .
El capitdn Delvert, del Regimiento 101 de Infanteria,

que ocupa la posicién R.I. con su compaiifa, describe asf
el espectdculo que le ofrece el fuerte de Vaux:
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Hoy, desde las 18 horas, las cuestas de Vaux dessparecen bej
nucttosobusa Desdcaquioelcsvecnctpreawnentesobz
las lineas blancas que dibujan en la terra las trincheras y los
pasadmosdclosbocbe: Por la noche, bajo las estrellas, remon-
tan f mosvadaquewmdcnm i lineas

en cl fondo del barranco: «jAlargad el dro! Alatpddnm»,
camaradas otras

ds & . descsperadas en esta tierra
som !

Un poco més lejos, son los alemanes quienes lanzan un
ataque:

A las 16 horas cesan los tiros de los alemanes. Es el staque.
A200mettosvemossaludcla emnunofuculalemtneonel
sable desenvainado, seguido de rmc en columnas de cuauo,
armadl-nmbmSedxrhundesﬁl 1 14 de julio. Nos queda-
mos estupefactos y, sin duda, el enemigo contaba con este efecto
desotpma.pcroalcabodcumssegundosreoobmmd‘mmo
y nos ponemos a tirar como endiablados; nuestras ametralladoras
constantemente despiertas nos sustienen. El oficial alemén acabe
de morir 8 50 metros de nuestras lineas con el brazo derecho
extendido en direccién a nosotros, y sus hombres caen y se amon-
tonan detrds de €l. Es inimaginable.

Muchos soldados murieron enterrados, vy asf nos cuenta
Gustavo Heger, del 28 Regimiento de Infanterfa:

Desentxerronunpodudehﬂo més fécil de sacar. Hay to-
davia varios enterrados tan; los alemanes deben oirles

porquenosabrasandqdc jerto con sus ametralladoras. No
es posible trabajar de pie y. un momento tengo casi ganas
de marcharme, pero la

que Do edo dejar asf a los
enmnradas Intento desprendcr al vicjo , que sigue gritan-

Fero cuanta més tierra quito, mids se hundc 1o desennu-ro
por huudpednoypuederespnnrunpooomeior
entonces a socorrer a un hombre de la 270 que grita umblén
pero més débilmente, y consigo liberarle 1a cabeza hasta el cuello,
mientras llora y me. suplica que no le deje allf. Deben quedar
otrosdos,gi:ronoseoyenadayvuelvoacavarpnn

doy cuenta entonces de que los dos estén muertos.

Me‘i tumbo un poco porque estcy agotado; el bombardeo coa-
tinGa.

En Verdun, toda una seccién del campo de batalla re-
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unfa a sus heridos en un tiinel fuera de uso, el tiinel de
Tavannes. El lugarteniente Benech, que fue llevado allf,

anotdé sus impresiones:
al uinel. ¢Estaremos condenados a vivir

Llegamos realmente
aquf? Prefiero la lucha al aire libre, el sbrazo de la muerte en
bala, pero

terreno descubierto. Fuera se tiene el riesgo de una ,
aquf el peligro de Ia locura. Una pila de sacos de tierra se levants
0. Fuera sigue la tormenta

hnstn la bSveda y cierra nuestro refugi

en la noche y el martilleo continuo de los obuses de todos los
calibres. Por encima de nosotros, bajo la béveda que retumba,
algunas bombillas sucias arrojan una claridad dudosa cnnmbru
de moscas danzan a su r en zarabanda. A alnsalto
de nuestra epidermis con su zumbido irritante y los manotszos
no logran apartarlas. Las caras de todos estdn hnimedas y el aire
es tibio y nauseabundo. Acostado en la arena , sobre
el carril, mirando a la béveda o faz contra tierra, un ovi-
llo. estos hombres embrutecidos esperan, duermen, roncan, sue-
ni siquiera se mueven cuando un camarada les aplasta un
n algunos sitios corre un chorro. ¢Es agua u orina? Se nos

pie. E

lgnmnlu arganta y nos revuelve el estémago un olor fuerte,

que surgen relentes de polvora, de éter, de azufre
e cadd , de sudor y de

animal
y de c.ioro, un olor de deyecciones y
suciedad humana. Es imposible tomar nhmcnto. Solamente el agua

de café de la cantimplora tibia y espumosa calma un poco la fie-
bre que nos anima. Los demds puestos de socorro no gozan ni
siquiera de unos msmnta de seguridad... Me llcga un cabo muy
joven, solo, con doomanosmancadasdcmfzporlocpnﬁos
que mira sus dos mufiones rojos y horribles con los ojos desor-

bitados.

Después de este calvario viene el retorno. El lu,
teniente Gaudy lo ha descrito de un modo conmo

visto nsda mis el desfile de los dos

or:

este camino, durante

unos uquelctos de compafifa que conducia a veces un
salvado que sc apoyaba sobre un bastén; todos andaban, om‘s

bien avanzaban, a pasitos, con las rodillas dobladas, inclinados so-
bre sf mismos y tambaledéndose como si estuviesen bon-achos Sx-

guicron después unos grupos que’ quizé eran

no sc sabfsa; lbanconhe.bm.npa lnmu-adasombrh cbmma
ila y gon el fusil ro,oytertococol-
de los rostros no se diferenciaba
apenus del de los capotes, hasta tal punto estaba todo recubierto
fa secado para que Otro nuevo viniese o

de barro que se

§2%
il
Iz
d
%E
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mancillar todo una vez mis; los vestidos, como la piel, estaban

totalmente incrustrados de ese barro. Los sutomévi se 3

pitaban con sus ronquidos, en columnas cerradas, desparr:

‘o;:u hme:ﬁable max:da de los supervivientes q?xie Ia gran bem
. os no an nada, no gemian siquiera que

Pﬁmhfucmhuudeweiam.Cmndoestoaggrﬂadmdch

guerra levantaban la cabeza hasta los tejados del

lo se ad-

vertfa en sus miradas un abismo i le de dolor, y en ese

mmwtmmﬁimspmdpdwy_tmpord
ento;

A lo largo de la ruta de retorno, los obuses se habfan encar-
nizado

con esta muchedumbre moribunda y varios que ya se
creian salvados habfan muetto.

Los «expertos» ante la guerra de trincheras
y el papel de la caballeria

La guerra de trincheras habfa burlado las ideas de los
militares tanto al Oeste como al Este. Es verdad que la
guerra ruso-japonesa habfa hecho uso de trincheras, pero
de manera episédica, y segiin los expertos habfa demos-
trado que «las pérdidas en hombres son debidas en un
85 °/, al tiro de fusil, en un 10 % a la artillerfa y en
un 5 % al arma blanca»; era ésta una mala leccién que
subestimaba enormemente el papel de la artillerfa y va-
loraba el de la bayoneta y el sable. Se engafiaron igual-
mente con respecto al papel de la caballerfa. Esta cum-
plié ciertamente su misién en el frente oriental y obra
suya fuc la maniobra de Tannenberg; durante tres afios
los cosacos fueron en este frente la punta de lanza de
las ofensivas rusas, y en Oriente y en los Balcanes la
caballerfa rusa jugé un papel decisivo hasta el fin de la
guerra, hasta el punto de que la brigada de Jouinot-
Gambetta abrié las puertas de la victoria. No obstante,
al Oeste, la guerra cambiaba de estilo, y, como lo habfa
previsto el general Pedoya, la caballeria se convirti¢
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répidamente en un arma anacrénica; los jefes no se des-
plezaban mds que en automévil y las trincheras no te-
nfan necesidad de soldados de caballerfa. Sin embargo,
el mando los habia conservado en la reserva en la hipé-
tesis de una penetracién por rotura de frente. A ezco
obedecié la tentativa llevada a cabo en Champaaa, en
septiembre de 1915, que fue el «canto del cisnes» de la
caballeria, como escribié Jacques Meyer. Los jinetes es-
taban preparados para cargar por encima de los pasadi-
zos y las trincheras... Tuvieron que desmontar y en lo
sucesivo el destino de la caballeria fue ser... desmontada.
Como muchos otros, el capitdn Sézille se negaba a ver
la realidad y bajo el titulo de «Medidas preparatorias
para la ocupacién de l!as trincheras», este experto preci-
saba, en la seccién del reglamento que le estaba reser-
vada, las medida> que tenia que tomar la caballerfa:

El cscuadion llegard a caballo, al anochecer, al emplazamicnto
fijado, situado habitualmente a tres kilémetros de las trincheras.
Pondr# pic a tierra, a excepcion de un jinete por cada tres, al que
incumbe el cuidado de volverse con dos caballos en mano, uno
a Ja derecha y otro a la izquierda del suyo propio. La columm
se pondrd en marcha a pie en direcciéon de las trincheras y
pelotén ocupardi en ellas una posicién... Durante el dfa, los hom-
bres evitardn mostrarse en las aspilleras; se reoomonaré contra
la ociosidad de la tropa ocupéndola en la mejora de la guarida
subterrinea... Evitese en las trincheras el suefio profundo... En
lag de segunda lnea el servicio serd andélogo, pero un poco dul-
cificado por el alejamiento. Sin embargo, sc estd en cllas més

expuesto a los obuses cnemigos.

Este texto, escrito en 1915, da la medida de las sor-
presas que provocaron las nuevas formas de la guerra,
las cuales llevaron a los militares a reconsiderar el papel
de la artillerfa y a integrar mejor en la batalla a la
aviacién, y, finalmente, obligaron a los inventores a des-
cubrir, costase lo que costase, el arma suprema que aca-
barfa con las trincheras y las alambradas. Ese arma era

el tanque.
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La artilleria

Los franceses disponian en 1914 de 3.793 cafiones det
75, que era el arma para todos los usos de la artilleria
de campafia. El matérial pesado no existia a nivel de ba-
tallén ni de cuerpo, sino unicamente de ejército. lLos
franceses disponfan en total de 300 piezas pesadas y los
alemanes de 2.000, pero éstos disponfan ademds de unos
2.500 cafiones del 77. La inferioridad de los franceses
en este aspecfo obedecia a las ideas que imperaban en-
tonces en el pais sobre el papel respectivo que la arti-
llerfa y la infanterfa habfan de tener en la ofensiva. «La
artillerfa no prepara los ataques, sino que los apoya;
debe intervenir para apoyar la infanteria en cuanto ésta
comienza su accién de acercamiento.» Se consideraba
que el caiién del 75 tenfa que ser la criada para todo y
se le ‘utiliz6 incluso para hacer saltar las redes de alam-
bradas. Los alemanes no compartfan estas opiniones,
puesto que se sabe que en 1914 juzgaban que Francia no
se atreveria a lanzarse a la guerra precisamente por su
falta de artillerfa pesada '.

En cuanto tomé el mando, Joffre recusé las ideas
recibidas al respecto, pero el material o que los
ejércitos necesitaban no estaba disponible en agosto de
1914. La capitulacién de Amberes, que pasaba por la
plaza mejor fortificada de Europa, le convencié unas
semanas mds tarde de la inutili de dejar sin empleo e
inmovilizar el material pesado de las fortalezas, y esas
fueron las razones de que diese orden de desarmar par-
cialmente los principales fuertes para poder dotar a sus
ejércitos del viejo material de Pange con que estaban
equipados. Por eso se encontraron en parte desarmados
los fuertes de Verdun cuando se produjo el ataque ale-
mén de febrero de 1916. Para que la artillerfa aliada
dispusiese de material pesado nuevo hay que llegar hasta

t La artilleria rusa valia tanto como la de los austro-alemanes en
calidad. pero disponia de um nd o de pi s dos ¢ menor y la
falta dJde tnuniciones se hizo sentir, sobre todo, muy pronto.
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julio de 1916, cuando se preparaba la ofcnsiva del
Somme. Para esta fecha los aliados habian logrado borrar
la delantera que les llevaban los alemanes, evolucién que

se reproducfa también en la aviacién.

Aeroplanos y dirigibles

El aeroplano era un arma nueva que habfa hecho una
fugitiva aparicién durante la guerra fralo-turca en Tripo-
litania, y a partir de esa fecha los expertos habfan exa-
minado el papel que podrfan representar en caso de con-
flicto los aviones, los dirigibles y los globos. Segiin el
comandante Besseyre des Horts se creia que el aeropla-
no, mds rdpido y menos vulnerable, convenfa mds para
la observacién, y que el dirigible, susceptible de trans-
portar una carga pesada, valfa sobre todo para el bom-
bardeo. Se estimaba igualmente que el avién se adap-
taba a la guerra de movimiento y el globo o el dirigible
a la guerra de sitio, pero nadie pensaba en la de trin-
cheras. En realidad fue asf como se utilizaron las armas
aéreas durante las primeras semanas de la guerra, y los
alemanes mostraron una especial inclinacién por los diri-
gibles, los zepelines, mientras que los aliados empleaban
cada vez mis las salchichas y los aviones.

Los aliados disponfan en 1914 de 220 aviones y las potencias
centrales de 258, a los que afiadfan una flota de varias decenas
de dirigibles. En 1914 los talleres de Friedrichshafen construfsn
un zepelfn cada seis semanas, quec asociados s los Tauben lleva-
ron a cabo numerosas misiones de bombardeo sobre Parfs y Lon-
dres. El 19 de enero de 1915 scis zepelines atravesaron el mar
del Norte, lanzaron bombas sobre la capital mggsaei/ volvieron
intactos a su base. Esta proeza fue renovada. T contrario,
las incursiones in, re Cuxhaven o las expediciones fran-
cesas sobre Friburgo de Brisgovia no tuvieron nunca tanta am-
plitud ni el cardcter espectacular de las alemanas.

En los combates aéreos, que sc multiplican a partir de di-
ciembre de 1914, los Fokker alemanes disponfan de una supe-
rioridad muy marcada. Es verdad que el francés Roland Garros
fue primer piloto de combate que dispuso de una ametralla-
dora sin con el movimiento de la hélice, pero fue hecho
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prisioncro y los alemanes emnplcaron el procedimicnto por su
cuenta. Durante mucho ticmpo se siguié disparando con pistola
¥ con mosquetén. Los aviadores amerrallaban también a s in-
anterfa con pequeiias flechas de acero de unos 20 gramos de peso,
xue resultaban mortales a causa de su velocidad de 100 m/s.

1 principido de 1916, los alemancs conscrvaban la ventaja en
las iniciativas espectaculares; el avién gigante Schukert XVIII
destruyé la basc de hidroaviones ingleses de Dunquerque, mien-
tras los zepelines seguian bombardeando Londres. Uno de ellos,
que habfa salido de Jambol, en Bulgaria, realizé un extraordina-
rio periplo, llegando hasra la altura de Jartum para licvar medica-
mentos y refuerzos a las tropas alemanas de Tanganika; pero al
saber por telégrafo que la guarnicién que querfia socorrer habfia
tenido que rendirse a las fuerzas inglesas, &ste L 59 dio media
vuelta, logmando realizar sin escala un vuclo de mids de 6.800
kildémetros. En 1918 los alemanes disponfan de una flota de ze-
pelines que contaba con méds de 100 aparatos gigantes que po-
dian llevar cada uno 40 toneladas de explosivos hasta una altura
de mdés de 2.000 metros y a la velocidad de 130 k/h (90 k/h al
principio de las hostilidades). . :

En el frente propiamente dicho, los alemanes dominaban to-
davia el aire con gran diferencia en la ocasién de la batalla de
Verdun, pero los franco-britinicos les hicicron frente desde el
verano de 1916. Bréguet, Nieuport, Spad y los cazas brité-
nicos lucharon en pie de igunldl:?*l con sus adversarios. Hasta
fines de 1917 duré la época dec los grandes duelos gue ilustran
los «ases», esos héroes individuales gque simbolizan el ecg(;tu de
la guerra de 1914. Casi todos perecieron en combate. mds
gloriosos fueron el alemén Richthofen, con 80 victorias confirma-
das; seguido del francés Fonck, con 75 victorias; del inglés Man-
nock, con 73; del canadiense Bishop, con 72; del alemén Udet, con
60; de Guynemer y Mac Follen, con 54 victorias cada uno, etc.
Es igualmente la época en que los Caproni italianos se asegura-
ron el dominio del aire en el frente de los Alpes,

La gran innovacién del afio 1918 fue la creacién, por
parte de Alemania, de las escuadras de ataque y pro-
teccién, flotillas que, volando bajo, apoyaban ]a marcha
de la infanterfa. En marzo de 1918 participaron en la
ofensiva de Picardfa treinta y seis escuadras de seis
aviones de dos plazas, pero los aliados disponfan ya de
una fuerza defensiva suficiente como para infligirles se-
rias pérdidas. El aporte de la flota aérea de los Estados
Unidos comenzaba igualmente a hacer inclinarse la ba-
lanza en forma definitiva, y en ese mismo afio 1918 de
483 aviones alemanes solamente 37 consiguieron sobre-
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volar Paris, al mismo tiempo que 200 aviones ingleses
de caza tenfan la misién de asegurar la proteccién de
Londres. Desde el verano, Foch disponia ya de una su-
perioridad absoluta, poniendo en combate cerca de 600
aviones. El 11 de noviembre, Francia tenia 3.437 aviones
en la linea de fuego, es decir, muchos méds que en 1940.

Los tanques

Esta situacién se reproduce en el caso de los tanques,
que, mds ain que el avién, fueron los artffices de la
victoria aliada. La idea habfa nacido simultineamente en
Francia y en Inglaterra, donde el coronel Etienne y
W. Churchill, cada uno por su lado, alentaban los ex-
perimentos de fabricacién de blocaos-oruga; era necesa-
rio fabricar a toda costa un artefacto terrestre que pu-
diese cubrir los ataques de la infanterfa, atravesar las
alambradas, destruir los nidos de las ametralladoras y
avanzar al mismo tiempo que las tropas. Los ingleses
fueron los primeros en prepararse en este sentido, y

ra asegurar el secreto hacfan creer que las placas de
lindaje estaban destinadas a depésitos de petréleo; por
eso bautizaron a sus carros con el nombre de tanques.
En septiembre de 1916, en la ofensiva del Somme, los
tanques Willie man cuatro pueblos, pero no estaba
a punto la coordinacién con la infanterfa y los alemanes

recuperaron. La primera experiencia de los franceses
tampoco fue muy concluyente; hicieron intervenir a sus
carros en la gran ofensiva del Nivelle del 16 de abril de
1917, pero los enormes Saint-Chamond de 23 toneladas
eran muy vulnerables, las ametralladoras pesadas y los
cafiones alemanes destruyeron 60 de 132, las dotaciones
se asaron vivas y la infanterfa, sin proteccién ya, fue
destrozada. Los alemanes sacaron la conclusién de que
el cafién podria siempre con el tanque y cometieron con
ello el error que habrfa de serles fatal.

Como estos carros pesados eran lentos y poco mane-
jables, se dio preferencia a los tanques ligeros de las ca-
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sas Renault, Betliet y Schueider, sin abandonar del todo
a los Saint-Chamond, que eran los iinicos que podrfan
franquear brechas de dos metros de ancho. La construc-
cién en gran serie de estos pequefios artefactos revolu-
cion6 el arte de la guerra; lograron su primer
éxito en Villers-Cotterét, el 18 de julio de 1918, con-
tribuyendo en gran parte a la segunda victoria del Marne.
En lo sucesivo participaron en todos los ataques, a des-
pecho de las severas pérdidas que les infligian los ale-
manes (el 50 %, en cada accién militar). No se concebfa

a una rotura de frente sin ellos, y como se incorpors-
gnn a razén de 500 al mes, el reemplazo estaba asegu-
rado. En agosto existfan en Ifnea 1.500 carros franceses
y otros tantos tanques ingleses, que bajo la direccién
del general Rawlinson lograron a su vez un gran é&xito
estratégico el 8 de agosto. En noviembre habfa miés de
2.000 carros franceses en la lineca de combate; eran los
que pronto recibirfan el nombre de «carros de la vic-
toriaw».

Una guerra caballeresca en la era industrial

En 1918 los aliados pudieron, gracias al dominio de
los mares y a la intervencién americana, anegar litcetal-
mente a sus adversarios con la produccién de mds y mdés
cafiones y aviones. No obstante, y aparte del ejemplo de
los tanques, los alemanes manifestaron en el i
namiento del arté de la guerra un espfritu atin mds vivo,
y como constata el general Gascouin, en un trabajo sobre
la artillerfa publicado durante los afios veinte, «se ade-
lantaron a los aliados en una guerra». Sistematizaron sus
ventajas técnicas y orientaron la marcha de la guerra en
funcién de los progresos de su investigacién cientifica
y de los adelantos de su industria; asf, la fortificaciéa
en campafia al principio, la artillerfa de gran potencia
después, los pequefios artefactos de trincheras, etc. La
apreciacién quizd sea excesiva, puesto que si el alto
mando alemén supo integtar con éxito a los submari-
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nos en su estrategia, no ocurrié lo mismo cn cl caso de
los gases ni en el de los tanques. Mientras tanto los mili-
tares franceses siguieron considerando la gucrra como
un torneo en que «cl mejor es quien gana»; el combate
scguia siendo un asunto de honor en el que regfan los
rtincipios de la moral caballeresca y se contaba mis con
a virtud guerrera de la sangre de los antepasados que
con el progreso de las técnicas. Los afios habfan pasado
sin que las ideas evolucionasen y asf ocurria con la con-
cepcién del papel de la artilleria. Ya hemos hablado de
las ideas preconcebidas que presidicron la *partida del
ejército hacia la guerra, ideas que, a pesar de la experien-
cia, no se modificaron y que estaban suscritas por «nues-
tros mds ilustres aliados». La disposicién militar del
12 de julio de 1918 conserva la formulacién elemental
de un catecismo sin relacién con la era técnica en que
. se tfrescribia. Dice asi: «El mando se orientard hacia la
prictica de procedimientos de ataques simples, audaces
y rédpidos (...). Se conseguirfa la sorpresa por le fapidez
del ataque (...). La infanterfa debe estar ptasadida
(sic) de que estd dotada de un armamento que le per-
mite explotar sus primeros &xitos y proseguir su avance
por sus Eltopios medios y sin la proteccién de la arti-
Heria.» ( subrayado es nuestro.) Las grandes disqui-
siones llamadas tedricas se ocupaban de la duracién mdis
acertada de la preparacién artillera; si era demasiado
corta resultaba insuficiente; si demasiado larga carecfa
del efecto de sorpresa. La formulacién podifa ser técni-
camente mids compleja, 1o no sobrepasaba este nivel
conceptual. Cu-ndg F o Pétain declararon: «La ar-
tillerfa conquista y la infanterfa ocupa», se discutié esta
f6rmula como si acabasen de hacer uno de los grandes
descubrimientos cientfficos de los tiempos modernos.
En todos los pafses los militares analizaban la guerra a
través dmnicamente de sus dominios y de sus armas: do-
minio de la infanterfa, concurrencia y rivalidad de la ar-
tillerfa, «decadencia» de la caballeria, etc.

Terminada la Gran Guerra, el general Gascouin juz-
gaba que en lo concerniente a la artillerfa los estados
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mayores habfan pasado por verdadcios caprichos «que
tenfan mds que ver con una cspecie de fetichismo que
con un andlisis cientffico de las técnicas de la guerra;
encaprichamiento primero por el tiro horizontal y el
caiién fetiche del 75; después por las armas efaesudas y
muy pesadas. En 1916 se entusiasmaron con caiioneo
masivo y la destruccién integral y con los tonelajes for-
midables. Después vino la moda de los largos alcances y
v el abandono de los objetivos cortos». Y el general con-
cluye: «Todo esto pecaba de carencia de conocimientos
positivos.»

La falta de espiritu cientifico, la subestimacién de lo
que significa la técnica y la ignorancia absoluta de la re-
lacién que existe entre los conocimientos de una época,
sus posibilidades industriales la préctica de la guerra,
caracterizan la mentalidad de los que tenfan la responsa-
bilidad de dirigir las opersciones militares.

En resumen, en el perfodo 1914-1918 el espfritu de
los militares no habfa adelantado nada desde la época
dc:l la caballeria e incluso estaban retmsxdoa con_respecto
a la antigiiedad griega, puesto que, en Atenas, Hefaistos,
el dios de las armadurass, era por lo menos el igual de
Ares, dios de los ejércitos. -



Capitulo 11
ESTILO DIRECTO Y ESTILO INDIRECTO

Partiendo de una distincién fundamental en el arte
de la guerra, el general Gambiez opone el estilo directo
al estilo indirecto. «El primero -—dice— supone la re-
duccién de las fuerzas enemigas por medio de la batalla,
batalla que se busca y que se funda en la potencia de la
accién. El estilo indirecto apunta a poner al adversario
en estado de inferioridad por medio de acciones preli-
minares que le disloquen moral y materialmente.»

El estilo indirecto encontré numerosas formas de apli-
cacién durante la primera guerrs mundial. Dejando a un
lado, por el momento, la campaiia de desaliento que los
adversarios promovieron en el campo contrario, con la
esperanza de hacer flaquear la moral del enemigo, esta
estrategia se aplicé de°dos maneras: bien a hacer ex-
plotar desde dentro a los estados de la coalicién adversa
o bien a asfixiarlos.

Primer método desintegrar el Estado

Las potencias centrales intentaron levantar contra el

Estado zarista a las poblaciones alégenas de Rusia y
suscitar la guerra santa en las posesiones francesas, in.
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glesas o italianas de Ultramar. Los aliados, por su lado,
trataron de desintegrar el imperio austro-hingaro, sos-
teniendo el movimiento nacionalista de los checos y de
los eslavos del Sur, y buscaron la destruccién del Impe-
rio otomano ayudando al levantamiento de los 4rabes.

La defensa del derecho de los pucblos,
arma de doble filo

En Europa fue la Entente la primera que colocé su
lucha bajo el signo de la defensa del derecho de los pue-
blos. Tenfa a la mira la suerte de las poblaciones de
Alsacia-Lorena y de las minorias de Austria-Hungria,
pero parece que no midié exactamente el valor y los pe-
ligros de este arma de doble filo.

En Austria-Hungria

Para decir la verdad, las iniciativas que apuntaban a
destruir los estados multinacionales partieron de las or-
ganizaciones de las poblaciones alégenas. Tal fue el
caso en la doble monarquia; a principios de la guerra,
la mds activa de estas organizaciones era el Comité
Sudeslavo, que defendfa la causa de una Yugoslavia
unificada. Su representante en Londres, el ddlmata
Trumbic, fue acogido con simpatia, pero como, sin em-
bargo, los eslovenos y los ctoatas sospechaban que este
movimiento tenia una orientacién panservia, los aliados
permanecieron circunspectos, sobre todo con respecto al
proyecto de los eslavos del Sur, que iba en contra de las
ambiciones italianas en el Adridtico; la alianza con Roma
valfa méds que las aspiraciones de estos nacionalistas.
Y asi fueron sacrificadas al firmarse el Pacto de Londres.
En lo sucesivo los croatas y los eslovenos buscaron apo-
yo en los Estados Unidos y encontraron en W. Wilson un
ardiente defensor. En esta fecha los aliddos se mostra-
ban més reticentes y no daban més que bucnas palabras
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a los checos, aunque éstos disponfan de numerosos apo-
yos en Parfs y en Londres, tales como los historiadores
Ernest Denis, H. Seton-Watson y sobre todo W. Steed,
editorialista del Times. Cierto es que en Austria misma
los efectos de la propaganda de Masaryk, Kramar y los
demds lidetes checos eran bastante poco alentadores,
aunque la burguesia «sabotease» los empréstitos aus-
trfacos de guerra (B. Michel). «Combatfs contra vosotros
mismosx», se lefa en una de sus octavillas destinada a los
contingentes de eslavos del Sur del ejército imperial.
Pero éstos se batian con el mismo encarnizamierito que
sus camaradas austriacos o hungaros, como si quisiesen
demostrarles que eran dignos de ser sus iguales. No hu-
bo més que un tinico ejemplo espectacular de desercién
en masa, que fue el del 28 Batallén de Infanterfa, origi-
nario de Praga.

En estas condiciones y conservando la esperanza de
separar a Austria-Hungrfa de Alemania y llevarla a con-
certar una paz separada, los aliados vacilaron en utilizar
este arma indirecta, la cual, en cierto modo, actuaba in-
cluso contra su politica secreta, que tendia a tratar con
miramientos a Austria-Hungrfa. Ademds, con ocasién de
la convocacién en 1916, en Lausanne, de la III Confe-
rencia de las Nacionalidades, se revelé la ambigiiedad
de la posicién de los aliados... La iniciativa arrancaba de
las personalidades snizas que obraban con el nombre de
Unién de las Nacionalidades, organismo creado antes de
la guerra por algunos defensores del derecho de las na-
cionalidades oprimidas. Su orientacién era claramente fa-
vorable a la Entente y los organizadores, como E. Bur-
nier y E. Privat, no lo ocultaban. Al enviar las invita-
ciones suponfan que los checos, los rumanos de Hun-
gria, etc., harian ofr sus voces, pero los representantes
de las minorfas oprimidas por los aliados se hicieron
ofr con mucha més fuerza, especialmentc los irlandeses,
los egipcios, los tunecinos y sobre todo los delegados de
las poblaciones alégenas de Rusia, que invadieron la
Conferencia; hicieron el juicio del imperialismo aliado,
evocando la suerte de los marroqufes, argelinos, baltas,
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tdrtaros, kirguises, etc. La prensa helvética reprodujo
parte de estos debates, ilustrando a la opinién mal infor-
mada sobre pueblos cuya existencia incluso se ignoraba
y mostrando la rclacién, que pocas personas habian es-
tablecido, entre cuestién nacional y problema colonial.

Estos debates tuvieron un cierto eco en los medios
autorizados; el 2 de julio de 1916 Le Temps consagré
un articulo editorial a la Confcrencia dc Lausanne y
L’Eclair anotaba que «era una coincidencia feliz el hecho
de que en ese momento mismo M. Disoy hubiese pro-

ucsto ampliar la representacién argelina en las asam-

leas». Jacqucs Bainville escribfa en L’Eclair, de Mont-
pellier, recogiendo los argumentos expuestos en otro
lugar de manera mds explicita: «Hace meses y hasta afios
que repito que el principio de las nacionalidades es pe-
ligroso para Francia..., que es por el contrario un arma
que pucde volverse contra nosotrcs y nuestros aliados.
Lo que ha pasado en Lausanne ha venido a confirmar
mis palabras».

Por esta razon los aliados no utilizaron en lo sucesivo
este arma mds que con circunspeccién; pero W, Wilson
era favorable a la cuestién y su parecer contaba cada vez
mds; cuandn América entrd en la guerra se volvié a ello,
porque parecia que ya habfan pasado las probabilidades
de una paz separada con Austria. A fines de 1917 v en
1918 los aliados aprobaron los términos del Pacto de
Corfi, carta dc la futura Yugoslavia. Con ayuda de los
Gobiernos inglés e italiano, Seton-Watson organizé una
campaiia entre los regimientos formados con los ele-
mentos alégenos de la doble monarqufa y estableci$
su cuartel general en Venecia; habian llegado los tiem-
pos en que el arma de la propaganda podfa mostrar su
eficacia vy, efectivamente, ayudé a la desintegracién de
los ejércitos de Carlos I en octubre de 1918.
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En el Imperio turco,; las matanzas de Armenia

La accién indirecta contra el Imperio turco condujo a
resultados espectaculares; al Norte, a una catédstrofe: las
maranzas de Armenia; al Sur, a la hazafia de un héroe
solil::rio: T. E. Lawrence, padrino de la independencia
drabe.

Repartido entre Rusia y Turqufa, el pueblo armenio
deseaba recobrar la independencia que habia perdido
desde hacfa trece siglos, pero puestos a elegir entre dos
amos, los armenios, que eran cristianos, preferfan la
tutela del Zar, menos cruel que la de los turcos. Ademids,
el Zar reivindicaba en nombre de ellos la parte de te-
rritorio armenio que habfa quedado en manos -de los
turcos y habfa prometido dotar a los armenios de al-
gunas libertades religiosas y administrativas. Pero en
visperas de la guerra no se habia hecho nada ain, y el
movimiento nacionalista armenio parecié tomar una
orientacién anti-rusa. No obstante, las hostilidades resu-
citaron el viejo temor a los turcos y la preocupacién de
«liberars a sus hermanos del otro lado de la frontera.

En 1915, el partido nacionalista armenio més impor-
tante, el Dashnaksutium, envié una misién secreta a
Occidente para abogar por la causa de una Armcnia in-
dependiente, y a partir de entonces los armenios de
Rusia alentaron a sus hermanos a preparar la insurrec-
cién contra los turcos. Estos no tenfan, sin embargo,
medios para ello, pero cuando el ejército del sultdn,
vencido en Sarikamisch, se replegs, los armenios de Tur-
qufa creyeron que se acercaba la hora de su libertad y
muchos de ellos desertaron del ejército. En Armenia los
civiles acogieron a las tropas vencidas con sarcasmos y
realizaron actos de sabotaje en la retaguardia. El castigo
fue espantoso. Todos los armenios del Imperio fueron
sacados de filas, desarmados, agrupados en batallones
de trabajo y deportados. Después les tocé el turno a
los civiles, incendiaron los pueblos, y hombres, muje-
res, ancianos y nifios, maniatados en filas de cuerda,
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fueron llevados a las montafias con destino desconocido.
En los sitios donde la poblacién armenia era claramente
mayoritaria, como en Van, Bitlis, Sasin, etc., los civi-
les y los batallones de trabajo fueron asesinados a san-
gre fria.

Los siniestros convoyes de prisioneros se pusieron
en marcha hacia el Sur a principios de verano; los mis
débiles morfan en el camino, los supervivientes llegaron
agotados a Alepo y fueron conducidos hacia el desierto,
donde la mayoria murié de inanicién. No existen esta-
disticas, pero se sabe que en Erzerin de 20.000 arme-
nios sélo quedaron 200 supervivientes. Cerca, pues, de
1.000.000 de hombres y mujeres habian sido deportados
y aproximadamente la mitad perecié de inanicién 0" a
resultas de las torturas. '

Ll levantamiento de los drabes

Al otro extremo del Imperio turco, los ingleses pro-
yectaban el levantamiento de los drabes. En los afios
que precedieron a la guerra, Kitchener habfa estudiado
el principio de una ayuda a los principales jefes de tribu;
en 1914 no habia sido puesto a punto, sin embargo,
ningiin proyvecto de conjunto, pero los ingleses tuvieron
la satisfaccién de constatar que el jeque de La Meca no
proclamaba la guerra santa.

En realidad, el movimiento nacional drabe estaba to-
davfa en un estadio elemental. Es cierto que el sultdn
del Neyed, Iben Seud, tenfa el proyecto de unificar la
peninsula en provecho propio, pero los demds imanes,
y hasta €1 mismo actuaban méds como sefiores feuda-
les que como campeones de una causa nacional. Ademds,
el imén del Yemen continuaba siendo amigo de los
turcos.

En estas condiciones, la polftica de los ingleses estaba
trazada de antemano; se apoyaban en ciertas tribus con-
tra otras y, por lo que a ellos respecta, tenfan como ob-
jetivo el control de la ruta de los petréleos con preferen-
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cia a la constitucién dc un Estado drabe, aunque fuese
un estado vasallo.

Por tanto, en El Cairo, coma en Delhi 0 en Londres,
donde se elaboraba la polftica inglesa, contaban cierta-
mente con los drabes, pero en tanto que instrumentos
de una polftica, y promover su independencia no era un
fin en sf, sino un medio de debilitar a los turcos, una
posibilidad como otra cualquiera. El genio de T. E.
Lawrence consistié en invertir los términos del pro-
blema no por cédlculo, sino por ideal, sin que ello dejase
de tener los mismos efectos para los intereses de su pafs.
Lawrence era un joven orientalista, familiarizado con el
Islam y con los drabes, cuya civilizacién apreciaba. Co-
nocfa todos sus refinamientos y habfa recorrido por en-
tero la regién entre La Meca y Damasco, hablaba los
dialectos de las diferentes tribus, vivia su existencia
cotidiana y se vestia con chilaba. Cuando estallé la gue-
rra, disponfa en el pafs de toda una red de amigbs entre
los que se contaban Faisal, hijo del jeque, y Auda, el
Robin Hood beduino.

Lawrence comprendié que habfa sonado la hora de
realizar el gran proyecto, pero que era imitil intentar
enrolar a los drabes en formaciones regulares, porque
los turcos acabarfan con ellas en seguida, y en conexién
con el general Allenby, cuya confianza habfa sabido ga-
nar, coordiné con el avance de las tropas inglesas los
movimientos de la guerrilla drabe. Dejé a los turcos
conservar el control de La Meca y condujo a los drabes
a operaciones, en apariencia mds modestas, pero més im-
portantes desde el punto de vista estratégico, como fue-
ron la toma de Wedj y la de Akaba. Y en 1918 llegé
por fin la apoteosis: la entrada de los anglo-dirabes en

Damasco.

En contra del Imperio ruso

Los alemanes, lo mismo que sus adversarios, no se
habfan dado cuenta atin en 1916 de las ventajas y los
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inconvenientes de una polftica de defensa de los nacio-
nalismos. Pero en aquel momento, cuando Alemania esta-
ba amenazada del reforzamiento del bloqueo, F. Nau-
mann lanzaba de nuevo la idea de Mittel-Europa; es-
timulados por sus éxitos en Eutopa Oriental, los ale-
manes se inclinaban a reconsiderar los problemas de
reorganizacién del este europeo, y la Conferencia de
Lausanne les revelé las ventajas que podia producir
una politica activa entre las minorias nacionalistas del
Imperio ruso.

Unas semanas mds tarde las potencias centrales ayu-
daban, en consecuencia, a la aparicién de un semanario
publicado en Berna que se titulaba Bulletin des Nationa-
lités de Russie.

Alemania estrechd, pues, sus lazos con las organiza-
ciones nacionalistas del Imperio ruso e incluso consti-
tuyé una «legién» finlandesa, el batallén de Locksted,
que marché para combatir en el frente ruso, y, sobre
todo, las potencias centrales proclamaron, el 5 de no-
viembre de 1916, la independencia de Polonia, gesto
espectacular que se adelantaba a los proyectos de la
Entente. Esta proclamacién tenfa, sin duda, por objeto
principal el facilitar la formacién de un ejército polaco
que combatiese junto a las fuerzas alemanas, y no consi-
guié enganar al pueblo polaco; pero, sin embargo, no
dejaba de ser un golpe asestado a la politica de las na-
cionalidades que la Entente llevaba a cabo.

La accién de los alemanes en Irlanda y en Bélgica

La ayuda que los alemanes prestaron a los naciona-
listas irlandeses suponia un golpe para los aliados que
pudo ser mucho mids peligroso. -

* Desde cl principio de la guerra, los irlandeses habfan
declarado en la Cdmara de los Comunes que permanece-
tian leales a la Gran Bretaia y habfan aceptado que la
Home Rule se aplazase hasta después de la paz. Sin em-
bargo, los m4ds intransigentes no se solidarizaron con sus
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representantcs y se opusieron a la campafia de recluta-
miento organizada por las autoridades. Falcke, cénsul
alemén en Nueva York, alenté el movimiento de resis-
tencia que subvencionaban los irlandeses de América;
se puso en pie un ambicioso plan de levantamiento de
Irlanda y los alemanes prepararon un desembarco de
armas y municiones al mismo tiempo que hacfan volver
a su tierra natal a sir Roger Casement, jefe de la insu-
rreccién irlandesa. El proyecto fue divulgado, y cuando
sit Roger desembarcé de un submarino alemdn fue dete-
nido en la orilla y ejecutado. El levantamiento tuvo, sin
embargo, lugar en abril de 1916, en que 1.200 nacio-
nalistas ocuparon durante cinco dias Dublin, la capital.
Esta Pascua sangrienta dejé en Dublin numerosas ci-
catrices ¢ hizo que dos divisiones inglesas tuvieran que
permanecer en Irlanda.

En la Bélgica ocupada, los alemanes intentaban debi-
litar la coalicién aliada resucitando el ideal nacionalista
flamenco, que antes de la guerra tenfa tvinicamente un
cardcter literario cuyo- centro era la Universidad de
Gante. Ahora bien, en Berlin los pangermanistas se
hallaban divididos con respecto a la actitud que habia
que adoptar en Bélgica; unos crefan que era mejor con-
siderar el Flandes belga (y los Paises Bajos) como una
parte integrante del futuro Reich, y otros pensaban en
abandonar estas provincias a su antigua rivalidad con
‘tal de controlar tinicamente las arterias y los puertos.
Una vez que s¢ hicieron duefios del pafs, los alemanes
apoyaron el movimiento nacionalista flamenco, ayuda-
ron a la ensefianza de la lengua flamenca en la Univer-
sidad de Gante y deportaron a los profesores recalci-
trantes; en 1916 pusieron fin al bilingiiismo en la co-
rrespondencia oficial y en 1917 decretaron la separa-
cién administrativa de Flandes y Valonia, la cual tuvo
a Namwur como capital. Un.Conseil des Flandes, formado
por activistas, daba su aprobacién a esta politica, pero,
a pesar de ello, siguié siendo impopular, puesto que na-
cia del invasor. En febrero de 1918 estallaron manifes-
taciones en contra de la divisién; clato que mientras
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tanto la cuestion belga habia canibiudo de signo, puesto
que se habia comprobado que Alemania tenia la inten-
cién de anexionarse todo un sector del pais.

Los turcos y los alemanes en Asia central

En Asia, los ingleses habfan intentado atacar Constan-
tinopla y levantar a los drabes. Los alemanes y los tur-
cos, por su parte, acometieron la empresa de levantar a
la India, al Asia central y a todo el mundo musulmién;
tenfan la intencién de dominar el Irdn y luego, partiendo
de Persia, pasar a Afganistdn, desde donde podrian ata-
car a la vez hacia el Norte y hacia el Sur. En ¢l Norte
ayudarfan a la resurreccién del panturanismo, desgarrando
por el flanco el imperio de los zares. Se desconoce el
papel exacto que representaron en el levantamiento de
los némadas del Turquestdn de 1916; la insurreccién
tenfa por causa inmediata la negativa de los musulma-
nes a enrolarse en los ejércitos zaristas y por objetivo la
recuperacién de las tierras arrebatadas por las autorida-
des cuando se construyeron los ferrocarriles, pero se tra-
taba también de una guerra santa (gazovot), cuyo fin
era la desintegracién dgel; Imperio ruso. Mientras tanto,
los germano-turcos apoyaban en el Céucaso la causa de
los nacionalistas georgianos en el exilio, esperando lo-
grar la creacién de una Federacién del Cducaso com-
puesta de un reino de Georgia y un Estado armeno-
azerf.

Por el Sur, turcos y alemanes contaban igualmente con
sublevar a las poblaciones en nombre del Islam y po-
ner asf fin al dominio de los ingleses en la India.

«El verdadero objetivo de Alemania en 1916 —escribe
W. Churchill— fueron el mar Negro y el mar Caspio»,
juicio excesivo, pero que da la medida de la situacién.
La idea de llegar a la India era tan antigua como ilusio-
naria efi la mente alemana, pero el fracaso de Gallipoli
le Eresté nuevo interés, Y en 1914 el cafionero alemén
Echatane habfa intentado apoderarse de Abadédn y sus
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relinerias y s¢ habian hecho otras tentativas alrededor
de Kuwait, pues a falta de la India los petréleos del
golfo Pérsico ejercian una gran fascinacién sobre los
alemanes. «Los ingleses consideraban esta regién como
coto reservado —escribia el coronel Sykes—, pero
era seguro encontrar sobre el menor pedrusco, sobre la
mota de barro mis pequeiia, un agente alemén.»

En Persia la situacién era muy compleja; la dinastfa era hostil
& Rusia ante todo, y los ingleses, cstablecidos al Sur, acudian
muchas veces a las llamadas de socorro de los persas contra el
enemigo del Norte, hasta el punto que en 1914 habian logrado
por los pelos que Persia no entrase en guerra contra los rusos
y se mantuviese neutral. Por tanto, los alemanes y los turcos se
encontraban con una carta que jugar en este caso. No obstante,
deslumbrados por sus éxitos al Oeste, los turcos actuaron sin mi-
ramientos en el Este y resucitaron los suefios panturanistas de las
poblaciones; al ocupar el Kurdistén petsa con el pretexto de
«protegerios» contra un ataque de los rusos, cometicron en te-
rritorio iranio las atrocida mds tremendas. Después Enver-
Pachd ocupé6 Hamadin, de donde le desalojaron los cosacos a
principios de 1917, y as{ el territorio persa se convertia en un
coto cerrado donde turcos y rusos ajustaban sus viejas cuentas
ante los ojos horrorizados del Gobierno. Los persas perdicron
todo afin de participar en el conflicto.

En el Sur, las iniciativas alemanas tuvicron otro estilo; una
misién civil dirigida por Wassmuss, a quien se ha llamado el
Lawrence alemén, se dedicé a compartir la vida de los indfgenas
y sublevd contra los britdnicos a las tribus del sur del Irdin, con-
tribuyendo a la capitulacioSn de Kut en abril de 1916. En la
costa, los tangistanfes amenazaron también a los establecimientos
ingleses de Bushir, mientras que mids al Lste agentes turcos y
alemanes marchaban a levantar el Afganistdn partiendo de
Meshed. Las victorias de Allenby, en Palestina y en Siria, pusie-
ron fin a estas tentstivas en el momento que Wassmuss conse-
gufa dominar, en Chiraz, a las poblaciones en modo suficiente
para que el Gobierno pidiese a los fusileros ingleses que aban-

donasen el pafs.

En Africa y en Asia oriental.

Al estilo indirecto pertenece también la accién puesta
en prictica por Alemania y Turqufa en Africa. La rebe-
lién de los scnusis en Tripolitania inquieté a los ingleses



11. Estilo directo y estile indivecto 193
porque tetnian gque se extendicse a ligipto. Los francesces
sentian también alguna inquietud, pero Argelia fue poco
afectada por el contagio de la guerra santa, a pesar de
que, segiin Oppenheim, los musulmanes de Argelia y de
Tdnez odiaban profundamente a Francia. En Marruecos,
los alemanes suministraban armas a los principes de
Siba por intermediario de su consulado en Batcelona.
Pero en el Africa negra, ingleses, franceses y belgas des-
bordaron en una semana a las tropas alemanas del Ca-
merdn y de Togo.

En el sudoeste africano, los alemanes apoyaron la re-
belién del coronel Saint-Moritz, jefe boer de Africa del
Sur, que vefa en la guerra anglo-alemana la ansiada oca-
sién de resurreccién de su patria perdida, pero las tro-
pas sudafricanas de los generales Botha y Smuts acaba-
ron con ella y con las tropas alemanas del coronel Seitz
(julio de 1915).

En Africa oriental, los alemanes y sus tropas de 4scaris
resistieron a los anglo-belgas hasta la firma del armisti-
cio. El objeto del general Von Lettow era inmovilizar
las fuerzas enemigas y hacer su situacién insostenible,
y lo consiguié porque la posicién geogrifica de Tanga-
nika le permitia poner en juego las lineas interiores y
atacar tan pronto a las guarniciones de Kenia, en el
Norte, como a las de Nyasalandia, al Sudoeste.

De hecho, esta «guerra de las tribus blancas», como
la Hamaban los indigenas, desacredité a los colonizado-
res y envenené el triunfo de los aliados. Los territorios
bajo dominacién britdnica asistieron a la resurreccién de
movimientos milenaristas, sobre todo en Nyasalandia,
donde se extendié el rumor del retorno del mesfas libe-
rador Mzilima.

La guerra apresurd, ademds, el proceso de movilizacién
de los espiritus donde ya existia una conciencia anti-
colonialista, o bien la suscité de nucvas. Asi, cuenta
Nehru que en la India «se tenfa poca simpatia a los in-
gleses a pesar de las ruidosas manifestaciones de lealtad,
y moderados extremistas se alegraban igualmente de las
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victorias alemanas (...). Sin embuargo, después de mu-
chas discusiones, se decidié cooperar, considerando que
valfa la pena que nuestros jévenes se beneficiasen del
entrenamiento militar (...). Los soldados que volvian
de los frentes lejanos no eran ya los robots serviles del
comienzo, se habian hecho mentalmente adultos y cua-
jaba entre ellos el descontento.» El mismo fenémeno
ocurrié en Indochina y en Marruecos; una octavilla
senusi, repartida en 1916, subrayaba las humillaciones
que sufrfan los mulsumanes de Argelia y de Tinez.
Asi, pues, histéricamente, a la larga, la guerra debi-
litaba la posicién de las grandes potencias coloniales.
En Extremo Oriente daba a los japoneses la ocasién de
observar por vez primera que una gran potencia europea
—Alemania— era arrojada de Asia!. El mito de la
primacia de Europa y de su unidad pertenecfa ya deci-

didamente al pasado.

Segundu método: la asfixia

Desde 1914 los aliados quisieron arruinar el comercio
marftimo de las potencias centrales, esperando asf des-
truir el fundamento de su economia. Cuando se vio que
la guerra no podria ganarse en una sola batalla, sistema-
tizaron la lucha en el plano econémico con el fin de
agotar las fuentes de aprovisionamiento de las poten-
cias centrales. La carencia de materias primas y de pro-
ductos destinados a las fabricaciones de guerra habria de
llevar a éstas a la capitulacién, a no ser que ocurriese
por una «crisis econémica suscitada por la escasez». El
precedente de las guerras napolednicas estaba bastante
préximo para hacer posible que renaciese la idea de un
bloqueo econdémico de Alemania y de sus aliados.

Alemania tampoco habfa considerado la hipdtesis de

1 Véase p. 210 y ss.
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una guerra larga y menos atin la de una guerra econé-
mica; pero es cierto que no pensaba tener contra ella a
Inglaterra. Sorprendida por las medidas que apuntaban
a cercarla‘y asfixiarla, no se inquieté mucho en los pri-
meros tiempos, porque el comercio con los pafses neu-
trales bastaba a asegurar sus intercambios con. Ultramar.
Sin embargo, cuando los aliados se pusieron a intentar
controlar el comercio de los paises neutrales, comprendié
que el arma econdmica podria serle fatal, y tanto los
alemanes como los austriacos reaccionaron. Al principio
utilizaron la guerra submarina como arma preventiva y
amenaza, pero sin resultado; después Alemania intenté
romper la tenaza de la Home Fleet; la flota alemana
rompié lanzas valientemente con los ingleses y le eché
a pique méds navios que los que ella misma perdia, pero
la tenaza seguia cerrada, y en lo sucesivo la Kriegsmarine
no pudo salir siquiera del mar Biéltico. La victoria de
Jutlandia habia sido una victoria invtil.

Todo cambié, sin embargo, en 1917. Bajo la presién
de los militares, el Kaiser se decidi6 a practicar la guerra
submarina a ultranza: los célculos de sus marinos con-
firmaban que la guerra submarina permitirfa volver el
arma econdmica contra los que la habfan utilizado en pri-
mer lugar y aseguraban que antes de un afio obligaria
a Inglaterra a capitular. De hecho, en lugar de aterrori-
zar y hacer arriar bandera a los paises neutrales, la guerra
submarina suscité la intervencién americana, que al
final provocé la derrota de las potencias centrales. Pero
falté poco para que Alemania lograse un clamoroso
triunfo.

E! blogueo

El comercio marftimo desempefiaba un papel capital
en la economfa alemana, pues gracias a él se proveia de
algodén, manganeso, estafio, metales raros, materias gra-
sas vegetales y otros diez productos necesarios para
una industria moderna y altamente competitiva. Las tres
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quintas partes de este comercio se realizaban bajo pa-
bellén alemdn; en 1914 representaba un tonelaje de
5.200.000 toneladas, a las cuales se afiadfan 1.000.000
de toneladas pertenecientes a la doble monagtquia. En
el momento de la declaracién de guerra, 734 navios se
refugiaron en aguas neutrales y no le quedaron a Ale-
mania méds que 600 navfos aproximadamente, que re-
presentaban 2.875.000 toneladas, de las cuales unas
600.000 fueron capturadas y varios millares mads hun-
didas a fin de verano. Al cabo de unas semanas el co-
mercio de las potencias centrales habfa desaparecido de
los océanos.

Para aprovisionarse, Alemania apelé inmediatamente
al comercio de los paises neutrales. Estaban autorizados
por el derecho de gentes a comnerciar con los beligerantes
a condicién de no oponerse a la inspeccién de uno de los
beligerantes, de no violar el bloqueo y de no transportar
objetos de contrabando. Este ltimo punto podfa ser el
tnico obsticulo al mantenimiento de las relaciones eco-
némicas entre los neutrales y las potencias centrales,
puesto que si la superioridad naval de los ingleses era
absoluta, la proclamacién del estado de bloqueo no era
posible mientras los alemanes pudiesen comerciar libre-
mente en el mar Béltico o con los vecinos que habfan
permanecido neutrales en el continente, como Holanda,
Dinamarca y Suiza.

Para poner fin, por tanto, al comercio de Alemania
con Ultramar, los aliados se vieron obligados a utilizar
la nocién de contrabando, tal como habia sido definida
en las conferencias de La Haya y de Londres algunos
afios antes de la guerra. Habida cuenta de la naturaleza
de la mercancia, se distinguia entonces el contrabando
absoluto, que comprendia una decena de articulos (ar-
mas, municiones, etc.), y el contrabando condicional (vi-
veres, ropas, etc). A peticibn de los ingleses, que en
aquella fecha defendian los derechos de los neutrales, se
afiadié una tercera lista, la de los articulos que no po-
drian ser nunca declarados contrabando de guerra y que
comprendia el caucho, el algodén, los abonos, los mine-
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rales, el papel, ctc. La declaracién de Londres de 1909
especificaba que los articulos de contrabando total se-
rfan embargables si se .demostraba que estaban destina-
dos a’ territorio enemigo; los articulos de contrabando
condicional no Jo serian mds que si el navio seguia ruta
hacia territorio enemigo; esto significaba que en 1914
viveres destinados a Alemania y desembarcados en Rot-
terdam no podian ser embargados. En desventaja por
su situacién insular y la estructura de sus intercambiogs
y su dependencia del extranjero para el aprovisiona-
miento, los ingleses se negaron a suscribir este tratado.
No podian admitir que un navio argentino les trajese
viveres y que pudiese ser embargado o echado a pique
gon cuerpos y bienes. Por eso, cuando estallé la guerra.
Gran Bretaiia fue el unico pais que no habfa firmado el
Tratado de Londres. '

Desde el 6 de agosto de 1914 los americanos pidie-
ron a los beligerantes que fijasen su actitud respecto al
comercio con los paises neutrales. Ingleses y franceses
respondieron con L’Ordre en Conseil (La orden en Con-
sejo) del 20 de agosto y el decreto del 25 de agosto, de-
clarando que aplicarian el tratado de Londres, pero apo-
derdndose de rodos los articulos de contrabando tra-
dicional, cualquiera que fuese el puerto de destino, si no
podia demostrarse que no estaban destinados al enemigo.
Los americanos protestaron inmediatamente y tanto mds
vivamente cuanto que los aliados alargaban la lista de
los artfculos de contrabando, haciendo figurar en ella
artfculos que en Londres los ingleses habfan declarado’
que nunca podrian ser considerados de contrabando.
Ademds, la desviacién sistemdtica de los navios constitufa
una presuncién general de fraude contraria a las tradi-
ciones del derecho internacional. Asf, entre enero y julio
de 1915 fueron controlidos por el War Trade Depars-
ment 2.132 navios de los 2.466 arribados a los puertos
neuttales del mar del Norte.

No obstante esta actividad, el bloqueo afectaba poco
la vida econémica de las potencias centrales. Las expor-
taciones de Alemania guardaban una relativa estabilidad
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gracias a las cniregas que se hacian en Ultramar por in-
termedio de Escandinavia. En lo que concernia a las
importaciones, su disminucién estaba lejos de alcanzar
la proporcién con que contaban los aliados; asi, en los
meses de diciembre de 1914 y enero de 1915 las entre-
gas de los Estados Unidos a Alemania pasaban real-
mente de 68 a 10 millones de délares, pero las exporta-
ciones a los paises neutrales vecinos de Alemania au-
inentaban mucho, llegando de 25 a 65 millones de dé-
ares.
En febrero de 1915, el Gobierno alemdn dirigia a los
paises- neutrales un inventario de las violaciones a los
usos internacionales cometidas por los aliados. La lista
de estas violaciones crecia cada dfa con nuevos producs
tos que Inglaterra declaraba trasladar de una lista a otra.
Acoplaba el derecho a su conveniencia, no dudando en
declarar zona de guerra todo el mar del Norte, lo que
venfa a ser como establecer el bloqueo a lo largo de las

costas de los pafses neutrales.

Los primeros tiempos de la guerra submarina

En respuesta a estas violaciones, Alemania lanzaba su
primera declaracién de guerra submarina, y todo navie de
comercio enemigo encontrado en aguas britdnicas serfa
destruido sin respeto a la tripiilacién, a las mercancias o
a los pasajeros, incluso si provenia de un pafs neutral.
La amenaza levanté una reprobacién undnime; los pai-
ses neutrales se convertian en las victimas de una viola-
cién particularmente cruel del derecho de gentes. En
1915 el torpedeo del Lusitania, en el que viajaban nu-
merosos ciudadanos americanos, hizo virar totalmente la
opinién de los pafses neutrales. Los ingleses aprove-
charon para ampliar aiin m4s la lista de los productos de
contrabando, incluyendo poco a poco todos los articulos
con destino a las potencias centrales, cualquiera que fuese
su via de circulacién. Los americanos protestaron de

nuevo con vigor.
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Como el comercio entre los paises neutrales se habfa
‘desarrollado en proporciones considerables y como gracias
a la reexportacién los alemanes podfan avituallarse, los
ingleses quisieron poner freno a este trdfico. Controla-
ron sus propias exportaciones de carbén y aceite pesado
con destino a los paises neutrales y sobre todo instaura-
ron el sistema de cupo. Desde 1914 los paises neutrales
y los alemanes rivalizaron en ingenio para escapar al
control de los ingleses. Asi, los suecos transformaron los
lingotes de cobre en miles de estatuillas que representa-
ban a Hindenburg; las pasaban bajo la nibrica de «obje-
tos de arte» y, por tanto, no entraban en las categorfas
previstas en las listas de contrabando. Otro motivo de
cblera fue el asunto del Kimz, que llevé a Dinamarca doce
veces mis cantidad de manteca de cerdo de lo que este
pais importaba antes de la guerra; era evidente que- es-
taba destinada a los alemanes, que la transformaban en
glicerina. El sistema de cupo permitié a los aliados no
dejar entrar en los pafses neutrales més cantidad de pro-
ductos de la que les era efectivamente necesaria y que
los ingleses calculaban funddndose en los afios de cupo
medio de antes de la guerra. ’

Hacia mediados de 1916, todas estas medidas acaba-
ron por dar sus resultados. En Alemania, la falta de abo-
nos habia hecho bajar la cosecha de cereales en mids de
un tercio, el consumo de carne en dos tercios y las im-
portaciones de cobre en cinco sextos. El descenso pro-
gresivo de los aprovisionamientos de algodén (que ace-
leré después la entrada en guerra de los Estados Uni-
dos) provocé un derrumbamiento de la fabricacién de
los productos textiles que la invencién de los suceddneos
(ersatz), como el tejido de celulosa, no consiguié conte-
ner. En 1918, la crisis de los textiles se consideraba atin
mds grave que la de la alimentacién. Era mds grave tam-_
bién que la de los explosivos, porque las importaciones
de forrajes para animales y de grasas que venfan de
Suiza y de Holanda, etc., eran diffcilmente controlables
y la industria alemana realizaba prodigios para transfor-
marlos en glicerina. Estos progresos técnicos de la in-
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dustria alemana recordaban los realizados en la Francia
napolednica en tiempos del bloqueo y permitfan cons-
tatar que Alemania podrfa pasarse sin el comercio con
el mundo occidental y que, a fin de cuentas, los paises
del Este eran miés indispensables para su equilibrio eco-
némico porque su produccién era complementaria de la
de Alemania. Los partidarios del Drang nach Osten se
encontraron reforzados en sus convicciones por esta ex-
periencia, qué no fue olvidada después de la guerra.

A fin de cuentas, el cerco econédmico de Alemania y
de sus aliados habia entorpecido el funcionamiento de
su mdquina de guerra, pero no habia tenido ningiin efec-
to decisivo. El arma econdémica utilizada empfricamente
por los aliados al principio de la guerra no habfa sido
empleada de manera sistemdtica mds que desde 1916 y
ain en 1918 no estaba a punto, puesto que en esta
fecha Inglaterra firmaba un acuerdo econémico con
Suecia para que ésta limitase sus exportaciones de hie-
rro a Alemania. Por tanto, es excésivo creer que la-gue-
ra submarina fue una respuesta al bloqueo marftimo;
cuando Alemania decidié proclamarla a ultranza pensaba
poder asi «hacer caer de rodillas a Inglaterra». Y pre-
sentd este «arma total» como respuesta al bloqueo para
legitimar su empleo.

La guerra submarina «a wultranza»

Hasta la fecha que acabamos de citar, los submarinos
lanzaban una advertencia a los navios que permitfa
ahorrar vidas humanas, dando la posibilidad a las
tripulaciones de utilizar sus lanchas de salvamento;
pero, de este modo, el submarino al seiialar su posicién
resultaba vulnerable, porque los aliados habfan comen-
zado a armar algunos de sus navifos de comercio con
cafiones. Ademi4s, el capitdn del navio en cuestién podia
alertar a los buques patrullas o a los destructores que
se encontrasen en la vecindad. Bastaba con que los alia-
dos asegurasen sistemdticamente la escolta de los navios
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de comercio para que los torpederos hundiesen inconti-
nenti a los submarinos que habian lanzado la adver-
tencia. En estas condiciones la guérra submarina no
tenfa ningin porvenir y Tirpitz presenté la dimisién del
mando supremo en sefial de protesta a mediados de 1916.
Se decidié entonces que se obrarfa de otro modo; y el
sucesor de Tirpitz, el almirante Von Capelle, aseguraba
que la guerra submarina, llevada a ultranza, podia per-
mitir el hundimiento de 600.000 toneladas de navios por
mes. En menos de un afio habrfan asi destruido gran
parte de la flota comercial inglesa, asfixiado la economfa
del Reino Unido, y el almirante aseguraba que Inglaterra
capitularfa antes de seis meses de semejante campaiia.
Bethmann-Hollweg se opuso al torpedeo de los navios
neutrales porque temia que los Estados Unidos, amena-
zados en_sus intereses, entrasen en guerra a favor de los
aliados, pero Von Capelle y Ludendorff convencieron al
Kaiser de que esto no era cierto y Norteamérica podia
ser impresionada precisamente por la potencia de Ale-
mania. Y aunque no fuese asi, hundirian a los navios
americanos antes incluso de que llegasen a Europa. De
este razonamiento se desprende que la intervencién ame-
ricana era un mito y no un riesgo con el que se contase.
El 9 de enero, el Kaiser se rindié a estas razones y el 31
de enero Alemania y Austria-Hungria proclamaron la
guerra submarina -a ultranza. El dispositivo alendn esta-
ba preparado y los siibmarinos pasaron inmediatamente
al ataque. En el mes de febrero hundieron ya 540.000
toneladas de navfos, un 10 % menos de la cifra fatal
anunciada por el Estado Mayor de la marina; en marzo,
578.000 toneladas de navios fueron enviados al fondo de
los mares, y a partir de abril, 847.000 toneladas. ‘El Al-
mirantazgo alemdn podia cantar victoria. A este ritmo
Gran Bretafia arriarfa la bandera antes de seis meses,
quiz4 en menos tiempo adn.

En Londres fue tal el pdnico de los medios dirigen-
tes y de algunos almirantes, como Jellicoe, que dirigentes
polfticos, como lord Landsdowne, consideraron la posi-
bilidad de firmar la paz. Lloyd George y Churchill con-
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denaron este derrotismo, persuadidos de que serfa posi-
ble encontrar un freno al ataque alemdn. Mientras tan-
to, el peligro les parecfa lo suficientemente grave, sin
embargo, puesto que se considerd la posibilidad de aban-
donar el frente del Mediterrdneo para recuperar tonelaje.
Pero -abandonar Saldnica e interrumpir la marcha sobre
Bagdad constituirfa tal confesién de inferioridad, que
abandonaron el proyecto. Los almirantes estaban des-
orientados y se negaron a dar escolta a los navios de
comercio, tarea «indigna» de un crucero de Su Majestad.
Ademds la caza del submarino se mostré de lo mds de-
cepcionante; de 142 encuentros entre destructores y
submarinos, solamente seis dieron un resultado positivo.
Habfa que proteger los itinerarios establecidos para los
convoyes; las fdbricas britdnicas hicieron un esfuerzo
prodigioso para aumentar la produccién de minas y mds
de 100.000 de éstas fueron entregadas en menos de seis
meses; méds de 8.000 navfos de guerra sirvieron en lo
sucesivo de escolta; es decir, 100 por cada submari-
no alemén,

La necesidad de organizar convoyes se impuso poco a
poco, aunque el Almirantazgo no lo habfa experimentado
mids que a titulo de ensayo y sin conviccién por tratarse
de una idea que procedia de los elementos civiles.

Los resultados se hicieron sentir rdpidamente y el ni-
mero de navios hundidos en aguas territoriales britdnicas
fue en regresién constante. Véase la lista:

Feb. Mar. Abr. May. Jun. Jul. Agos. Sep. Oct. Nov. Dic.
212 297 335 230 230 201 148 141 118 103 107

Mis tarde los aliados descubrieron otros medios de
hacer frente a la guerra submarina.

El niimero de submarinos en accién no habfa pasado
nunca de 101; aunque Alemania renovaba y aumentaba
el nimero de los sumergibles en accién, el Almirantazgo
alemén no habia contado en sus cdlculos con el aporte
en tonelaje que podria constituir para los aliados el apo-
yo de los estados secundarios. Ademds, si estos pafses
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neutrales declaraban la guerra a Alemama, se afiadirfa
al cédlculo citado el tonelaje de los navios que se habfan
refugiado en los puertos neutrales en 1914 y que allf
estaban detenidos. La Gran Bretafia hizo presién sobre
Siam, Brasil, Nicaragwa, Pert, etc., que intervinieron en
estas condiciones, permitiendo a los aliados franquear el
diffcil verano de 1917.

Ademis, el Almirantazgo alemén no habfa preparado
con suficiente cuidado el plan de reparacién de los su-
mergibles averiados, los cuales tenfan que esperar turno
en los arsenales equipados para su reparacién, que no
eran muy numerosos. Los ingleses explotaron este gollete
de estrangulamiento, embotellando los puertos de Osten-
d:l y Zeebrugge y vigilando a los sumergibles cuando
salfan,

Asf, después de haber estado a dos dedos del éxito
en la primavera de 1917, Alemania fracasaba una vez
mds por una especie de impotencia fatal que cafa sobre
ella cada vez que la victoria parecfa al alcance de su
mano.

A estas decepciones se afiadfa un temor. Los alema-
nes habfan creido poder poner a Inglaterra fuera de
combate y evitar o hacer iniitil la intervencién ameri-
cana. Pero Inglaterra habfa recuperado la hegemonfa del
Atléntico y los Estados Unidos entraban en guerra, apor-
tando una contribucién decisiva a las fuerzas de los
aliados, contribucién que iba a jugar un papel determi-
nante en la derrota de las potencias centrales.

Tercer método: la desmoralizacién del adversario

El dltimo expediente del estilo indirecto era la propa-
anda. Para desmoralizar al enemigo los beligerantes uti-
i n todos los medios de accién a su alcance, inclu-

yendo la difusién de las sideas propiamente internacio-
nalistas o pacifistas, awnque sus promotores fuesen hos-



204 Parte II. La Gran Guerra: formas, métodos y fines

tiles a la politica de fodos los beligerantes (véase el ca-
pitulo XVI).

Desde el comienzo de las hostilidades los alemanes
gozaron de una ventaja sobre sus adversarios cuyos terri-
torios ocupaban en gran parte y dende por tanto, podfan
publicar periédicos de gran tirada, tales como La Gazette
des Ardennes, los Antwerpsche Tydmgen, la Gazez van
Brusel, Glos Stolicy, de Varsovia, etc.; asf podfan dar a
conocer a grandes sectores de la opinién el punto de vis-
ta de las potencias centrales, y luego, dada la movilidad
de los frentes, algupnas de estas ideas alcanzaban a las
poblaciones de la retaguardia. Los medios oficiales de
Parfs conocfan perfectamente los temas desarrollados en
La Gazette des Ardennes, sabfan que contribufan a ali-
mentar las querellas politicas y a debilitar la Unién Sa-
grada o ia solidaridad entre los aliados. La Gazette no
dejaba de recordar las simpatfas del social-patriota Mar-
cel Sembat por Alemania, a la que consideraba antes de
la guerra como «el pafs mds democrédtico de Europa»;
asimismo, La Gazette atizaba la antigua desconfianza de
los franceses frente al aliado britdnico, insistiendo en las
inmensas pérdidas sufridas por los franceses mientras los
ingleses dejaban’ que los franceses se dejaran matar por
ellos, etc.

Los franceses difundfan también periddicos en Alsacia
y al otro lado de las lineas alemanas, como Die Feldpost,
que mostraba las responsabilidades de Alemania en la
guerra actual, los horrores cometidos por el Kaiser en
Bélgica, los de la guerra submarina, etc. En Venecia, los
servicios de Seton Waitson difundian, incluso en Aus-
tria, informaciones que tenfan por objeto mostrar que
el objetivo del Kaiser era, a fin de cuentas, resucitar
en su provecho una gran Alemania.

Pero los amos de la intoxicacién fucron, siny, ningin
lugar a dudas, los americanos, pues.gracias a sus avances
en el dominio de las ciencias sociales utilizaron técnicas
mds elaboradas que los franceses o los alemanes. Asf,
para introducir la idea de una revolucién, sus servicios
amafiaban este «telegrama procedente de Estocolmox:
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El ministro de Alemania en Estocolmo ha_pedido al ministro
de Asuntos Exteriores de Suecia que secuestre el nimero del
14 de julio de 1917 del New York Herald Magazine of the War
porque publica en primera pigina una fotografia del Kaiser con
esta leyerida: «¢Qué haremos con el Kaiser después de la gue-
rra?» Se declara que el ministro de Justicia sueco ha ordenado
la rctirada del periédico.

La siguiente octavilla, lanzada por la aviacion americana
en agosto de 1918, da buen ejemplo de su arte.de la
propaganda:

¢Estaréis esta vez también tan fuertes como- en julio de 19187
d‘_e;Se hacen vuestros encmigos miés fucrtes o mds débiles cada

as

¢Las pérdidas tergibles que habéis sufrido en 1918 han traido
la paz victoriosa prometida por vuestros jefes?

¢Tenéis todavia esperanza en la victoria final?

¢Estdis dispucstos a sacrificar vuestra vida por una causa sin
csperanza?

Este texto iba compafiado de una tarjeta postal, re-
produccién exacta de las tarjetas militares en uso en el
ejército alemdn y que rezaba asi:

Escribe la direccién de tu familia, g si los americanos te cogen
f‘risioneto entrcga esta tarjeta al prither oficial que te interrogue;

har4 llegar a tu familia para que se tranquilice con respecto a,
tu suerte,

Y en el anverso:

No os inquietéis por mf. Para mi se ha acabado la guerra. El
ejército americano da a sus prisioneros la misma alimentacién Juc
a sus propios soldados, carne, pan blanco, patatas, habichuelas,
ciruelas, café, mantequilla, tabaco, etc. .



Capftulo 12
GUERRA MUNDIAL, GUERRA TOTAL

- El conflicto, nacido en 1914, sc habia extendido a
todo el planeta, convirtiéndose en guerra mundial y
obligando a los beligerantes a apelar a todas las activi-
dades de la nacién. Es verdad que la movilizacién econé-
mica y la de los espiritus no constitufan un fenémeno
nuevo y que la Revolucién francesa lo habfa conocido ya;
Thomas Mann establecié un paralelo entre la situacién
de Alemania, la naciéd mds avanzada del nuevo siglo,
.cercada por enemigos retrégrados, y la Francia de Ro-
bespierre. Este testimonio vale también por el paralelo
que sugiere entre unas crisis sin relacién aparente entre
ellas, pero que tuvieron ambas por efecto el fortaleci-
miento del Estado y del totalitarismo.

La intervencién americana

Lalintervencién americana fue un verdadero golpe
teatral. .

A fihes de 1916 nadie imaginaba que el pacifista Wil-
son iba a arrastrar a su pafs a Ja guerra. Desde 1914 habia
multiplicado los esfuerzos por poner fin al conflicto y
representaba el papel del profesor de moral. Y asf ha-
bfa condenado sucesivamente todas las violaciones come-

-~
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tidas por los beligerantes, fustigando a los alemanes
cuando habian invadido Bélgica, a los ingleses cuando
habian establecido el bloqueo y violado los derechos de
los paises neutrales, y de nuevo a las potencias centrales
con ocasién de la guerra submarina. «El torpedo que
eché a pique al Lusitania ha hundido también a Alema-
nia en la opinién mundial.» Las simpatfas de Wilson
iban de uno a otro campo determinadas por la idea que
tenfa del derecho de gentes. ‘

Parecfa que el interés del pafs habfa de reforzar las
convicciones pacifistas del presidente; Wilson tenfa mie-
do de que estallase el rmrelting-pot americano si los na-
cionalismos tradicionales resurgfan con ocasién de una
guerra que destruyese la cohesién de los Estados Unidos.
Los americanos de origen alemén o irlandés, hostiles a
Inglaterra, eran muy numerosos. Su anglofobia se ma-
nifesté con violencia cuando las tropas briténicas repri-
mieron la insurreccién de Dublin, en la Pascua de 1916.
Una alianza de los Estados Unidos con Gran Bretaiia
podia comprometer, por tanto, la unidad de la nacién.
Ademis, muchos interesés americanos fueron lesionados
por la polftica de bloqueo instaurada al principio de la
guerra, ya que &sta restringfa las ganancias con que po-
dian contar los exportadores de la extensién de los in-
tercambios con las potencias centrales, complementarios
dé las ventas concertadas con los aliados.

Parecia atin mds inverosimil una alianza con las po-
tencias centrales a pesar de todos los motivos de queja
abrigados contra Inglaterra, puesto que eran muchos los
lazos econémicos y sentimentales que ligaban aAa ma-
yor parte de la poblacién con los aliados. La interven-
cién parecia, por tanto, una inconsecuencia aun cuando,
con la proclamacién de la guerra submarina, los intereses
y la vida de los ciudadanos americanos se encontraban
directamente amenazados. Ademds, en las elecciones de
noviembre de 1916, tanto los demécratas como los re-
publicanos habfan pujado sobre estos temas, colocando
la pantalla electoral bajo el'signo de la defensa de la paz.
Los demécratas habian ganado siendo los primeros en
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lanzar cl slogan: «Si queréis la gucrra, votad a Hugucs;
si queréis la paz, votad a Wilson», y habia renovado su
victoria ganando la batalla propiamente electoral. Asi, a
principios de 1917 nada permitia presagiar la entrada en
guerra de Norteamérica al lado de los aliados; parecia mis
bien que el boicoteo por parte de Gran Bretaiia de cier-
tas firmas americanas, que a través de los paises neu-
trales comerciaban con Alemania, indisponia una buena
parte de la opinién.

En realidad, a diferencia de Bryan, Wilsor: y su con-
sejero, el coronel House, no eran exactamente pacifis-
tas, alimentaban la ambicién de ser los artifices de una
paz justa cuyas condiciones dictarian ellos a los dos gru-
pos beligefantes. 1915 y 1916 multiplicaron los ofreci-
mientos concretos para «una paz sin vencedores ni ven-
cidos». Intentaron incluso imponer su mediacién a los
beligerantes amenazindoles con intervenir contra aque-
llos que rechazaran sus planes. Todas estas tentativas
fueron rechazadas tanto por los aliados como por las
potencias centrales, porque unos y otros tenfan ambicio-
nes anexionistas que no querian revelar, y las proposi-
ciones «generosas» de Wilson les hubieran puesto entre
la espada y la pared, obligdndoles a revelar la distancia
existente entre las declaraciones de sus Gobiernos, sus
actos y sus intenciones. El presidente de los Estados
Unidos se sentfa personalmente herido ante estas acti-
tudes, y su deseo de imponer su concepcién de la paz
prevalecié sobre los sentimientos propiamente pacifistas
que pudiese abrigar. ¢Creyé que sus ideas triunfarfan
més fdcilmente si América participaba en la guerrar Sea
lo que sea, la torpeza y los equivocados .cdlculos de los
militares alemanes dieron la vuelta a la situacién. Los
alemanes esperaban impresionar a América hundiendo
sistemdticamente todos los navios que se acercaban a las
costas britdnicas, y praclamando la guerra submarina a
ultranza creian abatir a Inglaterra antes de que los Es-
tados Unidos estuviesen dispuestos para intervenir, en
el caso de que los americanos reaccionasen ante la nueva
politica alemana. De hecho, el interés de los industriales
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y de los granjeros amcricanos era continuar cntregando
material y productos agricolas a los aliados, que eran con
mucho su mejor cliente. Samuel Gompers aporté el
apoyo de los Sindicatos. Los ingleses habian ofrecido
comprar igualmente la parte de las exportaciones des-
tinadas a las potencias centrales y que el bloqueo dete-
nfa en ruta; asi, los americanos no dejarian de ganar.
En estas condiciones la guerra submarina a ultranza le-
sionaba gravemente los intereses de los americanos, pues-
to que sus tratos comerciales con los aliados se habian
cuadruplicado desde el principio de la guerra. La prensa
tomdé posiciones a favor de las aliados, concediendo una
publicidad cada vez mayor a los crimenes cometidos por
los alemanes. Muy a la ligera é&stos multiplicaban las
victimas de nacionalidad americana, contribuyendo asf
a que se produjese una profunda indignacién. Bryan y
algunos pacifistas intentaron resistit a la corriente cuan-
do se torpeded al Laconia y al Algonquin, cuando los ale-
manes rechazaron la dGltima nota de Wilson abogando
por una paz sin conquista y con ocasién del asunto del
telegrama Zimmermann, que actio como la mecha sobre
un barril de pélvora; pero todos estos extremos hicieron
bascular a los dirigentes americanos y a la opinién hacia
el campo de la guerra.

El secretario de Estado alemdn prometfa a México las tres
provincias perdidas en 1848 si intervenfa militarmente contra los
Estados Unidos, y daba a entender que el Japén podria proce-
der a un viraje de las alianzas. Captado por los servicios ingleses,
el telegrama habfa sido transmitido 2 México a través del terri-
torio americano.

Al mismo tiempo, la caida del zarismo tranquilizaba
la conciencia de Wilson y sus amigos, haciendo ver que
si participaban en la guerra no serian ya los aliados de
una autocracia, sino miembros de la fraternidad de los
pueblos libres.

Bajo el efecto de estas emociones, Wilson propuso al
Congreso la entrada en guerra de los Estados Unidos,
y e} 4 de abril la decisién fue tomada por enorme ma-
yorfa.
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La falta de preparacién de los Estados Unidos

. América no estaba preparada para el conflicto y nece-

sité varios meses para preparar y eg'upar a las tropas
destinadas al combate, mientras que segufa siendo dudo-
so si éstas conseguirfian siquiera atravesar el Atldntico.
La cuestién angustiosa se planted durante el verano de
1917; el apogeo de la guerra submarina, el debilita-
miento de la moral del ejército francé-, la hecatombe de
los soldados ingleses en Flandes, el fracaso de la ofensiva
Kerenski, fueron otros tantos sucesos que hicieron te-
mer un instante a los aliados que los alemanes consi-
guieran el triunfo antes que los americanos hubiesen
podido intervenir. La llegada a Europa de un contingen-
te simbdélico de soldados americanos, en julio de 1917,
tuvo, al menos, el efecto de remontar la moral de los
aliados, y cuando desfild, el 4 de julio, desencadend un
entusiasmo nunca conocido en la historia de Parfs. Fue
durante esta manifestacién cuando el coronel Stanton
pronuncié, al parecer, las palabras histéricas: « jHeno:
aquf, La Fayette»! -

Se sabfa que los americanos no estaban preparados,
pero no que estuviesen tan mal equipados. Como ayuda
inmediata los aliados les pedfan aviones, si era posible
en nimero de 16.000 para el primer trimestre de 1918.
Ahora bien, no habfa en los Estados Unidos més que
55 aeroplanos en condiciones de volar y casi todos muy
anticuados; lo mismo ocurria con la artilleria. En cuanto
al ejército, comprendia 200.000 hombres, de los cuales
67.000 constitufan la Guardia Nacional.

La movilizacién interior se realiz6 de manera muy es-
pectacular. «Wilson, presidente de la América en guerra,
quiso hacer olvidar a Wilson, el apéstol de la paz.»
Promulgé el Espionage Act (15 de junio) e hizo detener
a 1.500 personas, entre las cuales se encontraban los
jefes de las corrientes pacifistas, como Victor Berger y
F. V. Debs, mientras que el mismo Bryan era apartado.



12. Guerra mundial, guerra total 211

Habfa confiado a G. Crecl el cuidado de organizar la
propaganda de guerra. Se acudié a los cantantes, a los
musicos, a los artistas, como Charles Chaplin, Irving
Berlin, etc. Caldeado asf el ambiente, el piblico boicoted
a las empresas que pertenecfan a ciudadanos de origen
alemdn o austrfaco y se rodujeron las escenas de
xenofobia que recordaban reﬁs del verano de 1914. A
eso siguié ¢l entusiasmo colectivo y los yanquis partie-
ron a la guerra con «la flor en el fusxl», como los fran-
ceses o los alemanes. Gracias a la «cadena» cinemato-

rdfica Hearst, conocfan perf ectamente la guerra y sus
orrores, pero preferfan i dgnorarlos y la propaganda se
encargéd dc hacérselos olvidar en un santiamén. Asf, diez

millones de americanos guﬁstas y pacificos se convir-
- tieron en diez millones Sammies belicosos y patriote-
ros. Este ejemplo significativo de las virtudes de una
campafia de prenss es también revelador de la oomple-
jidad de los niveles de una conciencia colectiva. Ciuda-
danos de un continente «libre», el americano habfa con-
siderado pasada de moda a «la guerra civil europea
Pero, en lo sucesivo, participaba en ella a doble tftulo
como cuidadano iba a la. guerra para hacer triunfar el
derecho y la justicia, y como individuo se despojaba de
su antiguo estatuto de inmigrado )udxo o irlandés y rea-
lizaba por primera vez su deber civico, integrindose asf
a la patria que sus es habfan elcgido; sblo esta idea
bastaba para estim su entusiasmo.

Gracias a los esfuerzos de Creel, Baruch, Baker, Amé&-
rica hizo un esfuerzo econémico extraordinario. En po-
cos meses logré equiper cuatro millones de hombres, de
los cuales 1.850.000 partieron para Furopa. En noviem-
bre de 1918 disponfa ya de 3.200 aviones de¢ combate,
mientras que su flota mercante aseguraba el relevo de
los navios ingleses en el Atldntico. Asf, América revela-
ba los wgigantescos medios de que dlsponia su economia
y la flexibilidad de su estructura. Es verdad que sus po-
sibilidades habfan sido multiplicadas por la inyeccién de
las reservas monetarias invertidas por Europa en los
Estados Unidos y alentadas también por la amplitud de
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las ganancias realizadas en tres afios y que no tenfan ya
comiin medida con las del viejo mundo.

A corto plazo la intervencién americana era muy pro-
vechosa para los aliados: el apoyo de su potencia eco-
némica, el refuerzo de los Sammies, que aseguraban el
rdpido relevo de las tropas de reserva, el reforzamiento
del bloqueo y la lucha antisubmarina; la aportacién de
la flota de los antiguos pafses neutrales latinoamericanos
y de los navios alemanes refugiados en sus puertos eran
otras tantas ventajas concretas e¢ inmediatas que vinieron
a aiadirse al efecto psicolégico y moral. Por lo demis,
este efecto fue mis palpabfel en Berlin que en Parfs o
en Londres, donde la opinién publica subestimaba mu-
cho tiempo el peso y el cardcter de la ayuda americana
con el pretexto de que los yanquis no eran «verdaderos
soldados». «Si bien la entrada en guerra de los Estados
Unidos fue una garantfa de éxito en el plano militar,
econémico y financiero —observa Pierre Renouvin—,
restringié desde el punto de vista diplomético su libertad
de accién.» En efecto, el Gobierno de Washington in-
terpreté mids el papel de un asociado que el de un aliado,
y su actitud pasada demostraba que tenfa opiniones dife-
rentes a las de la Entente en la cuestién de los orfgenes
de la guerra y de sus objetivos. W. Wilson tenfa con-
ciencia de estas divergencias, pero juzgaba prematura
toda tentativa de imponer sus ideas a sus asociados:
«Ya habri tiempo cuando se acabe la guerra.»

La intervencion americana y la guerra en Asia

La entrada en guerra de los Estados Unidos modificé
las condiciones de la guerra tanto en Asia como en Eu-
ropa. Desde 1914 Japén habfa entrado en el conflicto al
lado de Gran Bretaiia, aunque el tratado concluido entre
las dos potencias no le obligase a ello. Al principio su
objetivo era doble; ocupar el lugar de los alemanes en
Extremo Oriente y aprovecharse del «vacfo» dejado por
los europeos para reforzar sus posiciones en China. Rea-
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lizé estus objetivos triunfando militariiente sobte las

arniciones alemanas de Chan-Tung e imponiendo a

hina las «21 demandas» que preparaban el protectora-

do del Japén sobre este pais. Para evitar los efectos de
esta capitulacién, el Gobierno chino de Yuan Che-Kai
habid querido declarar inmediatamente la guerra a Ale-
mania; as{ hubiera participado en la conferencia de la
paz, y bajo la proteccién de las potencias hubiera podi-
do salvaguardar su integridad territorial’ Pero Japén se
opuso y las potencias tuvieron que inclinarse; tan indis-
pensable era para ella la ayuda de la flota japonesa para
transportar a Europa a los Anzacs y a los trabajadores
annamitas o chinos. Los britdnicos y los franceses pre-
sentfan ciertamente lo imprudente que era debilitar asf
la defensa de un territorio que el Japén codiciaba desde
hacfa mucho tiempo; pero al fin de 1916 los peligros de
la guerra submarina se imponian a los demés: la nece-
sidad hacia ley.

La intervencién americana dio la vuelta a la situacién.
El Gobierno de Washington no estaba dispuesto a dejar
las manos libres a los japoneses y solamente la participa-
cién de China en la guerra era capaz de frenar las am-
biciones japonesas. Sin embargo, tras la muerte de Yuan
Che-Kai vy el fracaso de la tentativa de restauracién, la
opinién de los medios dirigentes estaba dividida y el
pafs se adentraba de nuevo por la via de las luchas ci-
viles (1916). Sun Yat-Sen y los amigos de la Joven China
eran hostiles a la entrada en la guerra, porque ésta con-
solidarfa la posicién del clan de los militares, quienes
convencidos de ello formaron una Junta que tomé el
poder en junio de 1917; dos meses después e! Gobierno
chino declaraba la guerra a Alemania, a continuacién de
lo cual Sun Yat-Sen formdé un Gobierno rival en Cantén.

Los japoneses reaccionaron con vivacidad ante estas
«injerencias» de los occidentales en los asuntos chinos,
que consideraban de su incumbencia exclusiva, de acuer-
do con los términos de las «21 demandas». Los america-
nos temieron entonces que los japoneses se retractasen
de sus alianzas y se asociasen con Alemania y México.
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Con ocasion de las ncgocisciones Lansing-1Ishii, tuvieron
que batirse en retirada y reconocer que los japoneses te-
nian intereses «especiales» en China. El Gobierno de
Tokio ayudé también a los militares chinos, cuya ma-
niobra «patriética» aparecié a cielo descubierto. La ré-
plica tdctica de la diplomacia americana iba a reforzar la
posicién de Sun Yat-Sen. Los chinos, juzgdndose traicio-
nados por sus aliados, se apartaron de América y de Eu-
ropa, y dos affos mds tarde, con ocasién de las negocia-
ciones para la paz, expresaron su resentimiento con vio-

lencia.

Hacia la guerra total

En 1917 no habfa nacién que no tuviese que ver di-
recta o indirectamente con la guerra. A las que intervi-
nieron en dltimo término, sus asociados pedfan tanto
ayuda econémica como el apoyo de sus armas, lo cual
era una novedad con respecto a los primeros afios de
la guerra. En 1914 la alianza con Rumania habfa sido
medida por los alemanes en términos de divisiones de
infanteria, pero en 1916 se evaluaba en millones de quin-
tales de trigo.

El problema de los efectivos se planteaba, en verdad,
més que nunca para los beligerantes, victimas de la san-
gria de 1915 y 1916; pero el ejemplo de Rusia pro-
baba de manera espectacular que la potencia numérica
era ilusoria mientras no estuviese en relacién con el po-
tencial de la economfa y también con su capacidad de
transformarse en industrias iitiles para la defensa. Esto
constitufa un descubrimiento, porque en visperas de la
guerra no habfa mds que dos sectores de la economfia
verdaderamente asociados a las perspectivas de un con-
flicto bélico; la fabricacién de wmaterial de guerra y la
utilizacién de los ferrocarriles Ademds, el concepto de
guerra estaba ligado a 'a noc!sn re campafias militares;
los soldados marchar, com'.aten y vuelven. Por tanto,
los dirigentes y los Estados Mayores habfan estimado
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las posibilidades de la victoria en funcién de los esta-
dos de los almacenes militares. Ya hemos dicho que la
hipdStesis de una guerra continua y duradera no habia sido
imaginada por nadie, porque se suponfa que la sociedad
y la economia no podrian funcionar mucho tiempo en
ausencia de los movilizados, y asi cuando en 1914 los
magnates de la industria pesada propusieron al Kaiser
un programa de municiones que abarcaba varios aiios, el
ministro de la Guerra y el Estado Mayor lo rechazaron,
como si viesen en esta proposicién una tentativa de apro-
vecharse de las circunstancias para aumentar abusiva-
mente sus ganancias.

Movilizacién y racionalizacion

En estas condiciones, la idea de una movilizacién de
la economia nacié muy tarde, mucho después de hacerse
patente la necesidad de intensificar la produccién de ar-
mamentos, que tampoco se impuso hasta finales de 1914.
En 1915 los militares de los dos campos tenfan todavia
la conviccién de ganar aquel mismo afio; en 1916 co-
menzaron a asociar el éxito de las operaciones militares
a la produccién de las fibricas de armamento, y en 1917
el nexo entre la realizacién de un programa de arma-
mento y la produccién industrial aparecié por fin con
claridad. El problema global de una «economia de gue-
rra» no se percibié mds que al hilo de las experiencias
vividas por cada pafs y a medida que la necesidad la
impuso.

Durante los primeros meses de la guerra los pafses
beligerantes pasaron solamente una crisis de adaptacién
debida a la movilizacién de los hombres, a la utilizacién
de los medios de transporte por el ejército y a la rup-
tura de las relaciones exteriores. Pero -mids tarde, esta
crisis evolucioné en funcién de la facultad de adaptacién
de la economia a las necesidades de la guerra y a las
modificaciones del «mapa de la guerra». Asf, la ocupa-
cién de la cuenca minera del Norte perjudicé duramente
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a la economia francesa y la de Polonia afect$ a la indus-
tria rusa. El bloqueo maritimo paralizé varios sectores
de la economia. de las potencias centrales antes que la
guerra submarina crease un punto de estrangulamiento
particularmente peligroso para la mdquina de guerra
aliada. Posteriormente, la intervencién de los Estados
Unidos modificé la relacién de las fuerzas econémicas
en el mismo momento en que éstas comenzaban a pesar
en el destino de la guerra tanto como el potencial mili-
tar y humano.

Movilizacién de las economias

El juego de todas estas variantes interfiri6 con unas
constantes que se encuentran en el caso de todos los
beligerantes, pero que no intervinieron con el mismo
vigor ni con la misma rapidez en un pais que en otro.
En todos ellos, el mecanismo de produccién no cesé de
disminuir, puesto que los campos de batalla absorbfan
cada afio un niimero de victimas cada vez mayor, mien-
tras que segufan aumentando las necesidades de mate-
rial, de armas v de municiones. Los primeros sintomds
de una economfa de escasez aparecieron al mismo tiem-
po que la necesidad de conceder «a toda costa» priori-
dad a ciertas actividades econémicas. La reduccién del
comercio” exterior, debida al bloqueo o a la guerra sub-
marina, orienté a los pafses beligerantes hacia una eco-
nomfa autﬁrquica, y este proceso fue necesariamente mds
ridpido en Alemania, donde se unié a un progreso técnico
y cientifico particularmente notable en el dominio quf-
mico, en el que habfa que paliar la penuria de petréleo,
de materias grasas y de metales raros. Desde ese mo-
mento, como vnicamente la autoridad central podfa ra-
cionalizar la utilizacién de los bienes disponibles, de la
mano de obra y de las fdbricas y aségurar ademds una
distribucién justa de los bienes de consumo, en todos los
pafses el Estado empezé a hacerse cargo de la economfa
de la nacién, sector tras sector. E! orden varié en cada
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pais en razén de la urgencia y en funcién de las estructu-
ras de la economia o de la tradicién nacional. Asi, por
ejemplo, Inglaterra, que no habia tenido nunca necesi-
dad de movilizar ‘su potencial humano, fue la primera en
racionalizar el empleo de los hombres y en asegurar su
distribucién sistemdtica en el frente, en la fébrica o en
el campo. El ejemplo de una coordinacién racional de
las actividades industriales fue dado por Alemania, que
muy en desventaja por la interrupcién de sus relaciones
comerciales con el exterior y después por el bloqueo, cred
una Oficina de Materias Primas ya en 1914.(Kriegsrobs-
toff-Abteilung o K. R. A.). Poco a poco el Gobierno pro-
cedi6 a una reorganizacién industrial que tendia a la
institucién de una especie de capitalismo de Estado,
segin los propios términos de W. Rathenau, que era su
animador. «Por un lado —decfa—, ello significaba un
paso en direccién al socialismo de Estado, porque el co-
mercio ya no era libre, sino que obedecia a una regla-
mentacién. Por otro, significaba una tentativa de alentar
la autoadministracién de nuestras industrias. El sistema
de las Oficinas de Guerra estaba fundado en la autoad-
ministracién, la cual no significaba, sin embargo, liber-
tad ilimitada. La K. R. A. fue establecida bajo una estric-
ta supervisién gubernamental. Las Oficinas servian el
interés del puiblico en general y no distribufan ni ga-
nancias ni dividendos... Sus Comités de coordinacién
servian de intermediarios entre las sociedades represen-
tantivas del capitalismo y el Gobierno. Todo esto cons-
titufa una innovacién que podia ser aceptable en el por-
venir.»

Francia y Gran Bretafia se encontraban en una situa-
cién menos dificil que Alemania o que Rusia, puesto que
para ellas el mar estaba libre y no conocieron més que
parcialmente la movilizacién de la economfa. Francia
tuvo, sin embargo, que improvisar un servicio de fabri-
caciones de guerra y poner una moratoria a la moviliza-
cién o desmovilizar a ciertas categorfas de trabajadores
que inconsideradamente habian sido enviados al frente.
La transformacién de las fdbricas para fines militares y
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la renovacién de la mano de obra (gracias a las mujeres
sobre todo) se hizo siguiendo la ley de la oferta y la de-
manda. En Gran Bretafia el problema se planteé de
modo diferente, puesto que el mando habfa enviado al
frente un nimero de tropas muy superior al que podia
equipar y que el Gobierno habfa reafirmado su doctrina
de Business as usual» '. El Gobierno inglés consideraba
que, liberado de la concutrencia alemana, la guerra abria
posibilidades infinitas al comercio del pafs y que ‘cual-
quier reglamentacién no haria méds que perjudicar la li-
bre expansién de la actividad econémica de la nacién.
Esta expansién de los intercambios comerciales exterio-
res permitirfa al pafs enriquecerse y pagar a cualquier
precio el armamento necesario. No obstante, el War
Ofice sintié la necesidad de organizar un servicio unifi-
cado de fabricaciones de guerra para coordinar las com-
pras ¥y que acabd por quedar sometido al control del
Estado. .

Esta movilizacién de la economia tuvo como conse-
cuencia una concentracién de las actividades de la na-
cién en las industrias llamadas «de defensa», ‘cuya defi-
nicién se amplié a medida que la guerra se convertfa en
una guerra total. El cambio fue particularmente claro
en las dos grandes potencias que, bajo el punto de vista
econémico, eran menos avanzadas, Rusia e Italia. En
Rusia el niimero de obteros que trabajaban para la de-
fensa pasé del 24 %, al 76 %, de la poblacién obrera;
en Italia del 20 % al 64 %,. En Francia, en Alemania y
en Inglaterra el esfuerzo de conversién fue relativa-
mente menor porque la economia de estos paises dis-
ponia de una base mucho miés potente, Asi, pues, Ale-
mania continué conservando el total mids elevado de
obreros destinados a la defensa —3.500.000—; sin em-
bargo, en Gran Bretafia y en los Estados Unidos fue
donde las actividades no destinadas a la defensa conti-
nuaron ocupando el mayor nimero de trabajadores.

8 Véanse pp. 281-334.
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La baja de la produccion y la aparicion de la penuria

A pesar de estos esfuerzos de transformacién, la pro-
duccién econdémica de los pafses beligerantes sufrié una
baja ligern en la industria v catastréfica en la agricul-
tura. El cuadro que sigue muestra, en lo que a la in-
dustria se refiere, el descenso de la produccién de car-
bén, de hierro colado y de acero en Alemania, en Fran-
cia, en Rusia, en Gran Bretafia y en Italia. La industria
inglesa fue la \nica que consiguié resistir victoriosamente
a esta tendencia en algunos puntos!. En el dominio
agricola, particularmente perjudicado por la marcha de
los trabajadores, la produccién bajé entre 1913 y 1917
del 50 al 70 %, segiin los sectores, en Alemania, el 50 %,
en Rusia y del 30 al 50 9%, en Francia. A ello siguié el
racionamiento de la poblacién civil, con la introduccién
de un sistema de cartillas para el pan, la carne, las pata-
tas, etc. Alemania fue de todos los paises en guerra el
primero que conocié la escasez y establecié sistemdtica-
mente el racionamiento de la poblacién; ya desde 1914
la Oficina de Cereales fijé6 la composicién de la harina
panificable, introduciendo en ella cierta proporcién de
fécula de patata (fue el pan K) y limité el consumo del
pan. La utilizacién de las materias grasas para fabricar
glecerina limité el consumo de grasas alimenticias, res-
tricciones que fueron pronto seguidas por las de otros
prodiictos. En 1916 los pnderes priblicos centralizaron
las operaciones de contabilidad alimenticia, estableciendo
el racionamiento general de rodos los grandes productos
de consumo; Inglaterra, en cambio, no tuvo necesidad
de racionar mids que algunos productos procedentes de
Ultramar, como el café y la mantequilla. Francia sufrié
el racionamiento de la carne, el azicar, etc., pero las
clases populares no padecieron realmente la falta de ali-
mentacién como en Ausiria y Rusia, donde el sistema

1 Fue )a iIndustrin norteamericana ia que, desde la siderurgia hasta
ol cloe, asegurd el relevo, couservando esta ventaja hasta nuestros
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de distribucién revel$ su insuficiencia y donde se impu-
so la necesidad de instituir cartillas de pan, a pesar de
que en 1913 el pafs era el primer productor y expor-
tador de trigo del mundo. En la doble monarqufa, Hun-
gria no tuvo particulares dificultades, a diferencia de Aus-
tria, de los pafses eslavos y del ejército, especialmente
mal alimentados. «Los gusanos en el alimento no sien-
tan mal al estémago», anunciaba un comunicado de los
ejércitos en 1918. El tifus prendié en la poblacién mal
alimentada y, como en Turqufa, el indice de mortalidad
aumentd enormemepnte.

En las clases populares de las ciudades alemanas y
austriacas, las mujeres fueron las que més padecieron del
hambre, presentando sfritomas de desaparicién de las re-
glas, acompafiadas, salvo excepcién, de una esterilidad
temporal. . .

De este modo la guerra total no desangraba solamen-
te los ejércitos, sino que destrufa igualmente las fuerzas
vivas de las naciones, contribuyendo asf a plantear pro-
blemas insolubles (véase el capitulo titulado «Lo posible
y lo imposible»). Aunque se unieron y se realizaron
todos los esfuerzos para producir aiin més hierro colado,
mds cafiones y més balas, siempre se necesitaba mds y
las cantidades fabricadas iban descendiendo. Asif, en
1917, durante la ofensiva del Chemnzin des Dames, habia
menos caiones por kilémetro de frente que cuando tuvo
lugar la batalla del Somme en 1916.

Friedrich Friedensburg ha recopilado las cifras de pro-
duccién de hierro, carbén y acero durante la guerra. Su
curva dibuja una historia de la guerra paralela a la de
los combates y muestra elocuentemente hasta qué punto
la entrada en guerra de los Estados Unidos fue decisiva;
asf como explica por qué estaba Hindenburg tan impa-
ciente en la primavera de 1918 por asestar un gran golpe
y acabar las hestilidades antes de que el peso de la in-
tervencién americana actuase en su totalidad.





















































































































































































































































































































































































































































































































