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Historia de Roma de Indro Montanelli es la novela
idénea para aquel lector que deseé aproximarse, sin
ambages, al periodo mas apasionante de toda la
historia de ese valeroso pueblo. Y lo hace a través de
pinceladas de humor y de un sentido positivo y divertido
en ocasiones. Como periodista que fue, advierte en el
prélogo a los lectores que no va a descubrir nada ni va
a aportar nuevas revelaciones, sélo acercar Roma de
forma sencilla y cordial, con estilo llano y facilmente
aceptable por la gran masa de lectores a través de una
serie de retratos que iluminan a los protagonistas con
una luz mas veraz, despojandolos de paramentos
ocultos.

Y del dicho al hecho. Montanelli consigue enganchar al
lector por diferentes motivos. Los titulos son atractivos,
los capitulos son cortos, el estilo es directo y llega facil
(no olvidemos que él fue periodista) y la informacién
esta justamente tratada con ese punto a veces picante,
a veces tendencioso, pero siempre sincero y llano.

Realmente, mas que una novela, lo que tenemos entre
manos es un libro de historia, pero no uno cualquiera,
pues Montanelli huye de arquetipos. Nada de datos y
referencias cansinas y nada de relatos anodinos. El
autor cuenta como vivieron, como fueron educados, en
gqué creian y cémo prosperaron sus antepasados
romanos. Explica con amenidad y sin formalismos la
leyenda de su fundacion, ahondando con sabiduria en
los personajes principales que marcaron una época.

Un libro sin mas pretensiones que las sefaladas, pero
muy a tono para aprender y conocer —a grandes
rasgos— el mundo romano de la Antigiiedad de forma
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A Susina Moizzi



A LOS LECTORES

A medida que esta Historia de Roma salia por capitulos
en Domenica del Corriere, comencé a recibir cartas cada vez
mas indignadas. Se me acusaba de ligereza, de despotismo, y,
por algunos, francamente de impiedad por mi modo de
tratar un tema considerado sagrado.

No me sorprendi, porque, en efecto, hasta ahora, para
hablar de Roma, en italiano, no se ha usado mas estilo que el
aulico y apologético. Mas estoy persuadido de que
precisamente por esto bien poco ha quedado en la cabeza del
lector y que, terminado el bachillerato, entre nosotros casi
ninguno siente la tentaciéon de refrescarse el recuerdo de
ella. No hay nada mas fatigoso que seguir una historia
poblada tan s6lo de monumentos. Y yo mismo debi luchar
no poco contra los bostezos cuando, cayendo en la cuenta de
haber olvidado afios ha todo o casi todo, quise volverla a
estudiar desde el principio. Hasta que topé con Suetonio y
con Diéon Casio que, habiendo sido contemporaneos de
aquellos monumentos, o por lo menos coevos, no
alimentaban para con ellos un respeto tan reverente y
timorato.

Siguiendo sus huellas, acabé hojeando también todos los
demas historiadores y cronistas romanos.

Y fue como dar vida a la piedra. De golpe, aquellos
protagonistas que en la escuela nos presentaron



momificados en una actitud, siempre la misma, no de
hombres, sino de simbolos abstractos, perdieron su mineral
inmovilizacién, se animaron, se colorearon de sangre, de
vicios, de flaquezas, de tics y de pequefias o grandes manias;
tornaronse, en suma, vivientes y verdaderos.

;JPor qué habriamos de tener mas respeto a esos
personajes que el que les tuvieron los propios romanos? ;Y
se les hace un gran favor dejandoles sobre el pedestal en una
fria sala de museo, que so6lo los escolares, por motivo de
examenes, son conducidos a visitar obligados por el
maestro? Conozco a jesuitas que, sin faltar a la ortodoxia,
han escrito hagiografias libres de prejuicios, donde los
santos aparecen como eran, hombres entre hombres, con sus
terquedades y rarezas. El hecho de que muchos de ellos
hayan cometido errores y que todos indistintamente
hubiesen estado tentados de cometerlos, no quita nada a su
santidad. Al contrario. Jesucristo hizo un apdstol de san
Pedro, que habia renegado de El.

Lo que hace grande la Historia de Roma no es que haya
sido hecha por hombres diferentes a nosotros, sino que haya
sido hecha por hombres como nosotros. Ellos no tenian nada
de sobrenatural, pues si lo hubiesen tenido nos faltarian
razones para admirarles. Entre Cicerén y Carnelutti hay
muchos puntos en comun. César fue de joven un gran
canalla, mujeriego toda su vida y peinaba bisofié porque se
avergonzaba de su calvicie. Esto no contradice su grandeza
de general y de hombre de Estado. Augusto no pasé todo su
tiempo, como una maquina, organizando el Imperio, sino
también combatiendo la colitis y los reumatismos, y por
poco no perdi6é su primera batalla, contra Casio y Bruto, a
causa de un ataque de diarrea.



Creo que el dafio mas grande que pueda hacérseles es el
de silenciar su humana verdad, como si se temiese verles
disminuidos por ella. Roma fue Roma, no porque los héroes
de su historia no hubiesen cometido delitos y patochadas,
sino porque ni siquiera sus delitos y patochadas, aun cuando
grandes y a veces inmensos, pudieron mellar su derecho a la
preeminencia.

Con este libro no he descubierto nada. No pretende
aportar nuevas «revelaciones», ni siquiera dar una
interpretacion original de la historia de la Urbe. Todo lo que
aqui cuento ha sido contado ya. Yo so6lo espero haberlo
hecho de una manera mas sencilla y cordial, en un estilo
mas llano y facilmente aceptable por la gran masa de
lectores, a través de una serie de retratos que iluminan a los
protagonistas con una luz mas veraz, despojandolos de los
paramentos que los ocultaban.

A algunos les puede parecer una ambicion modesta. A
mi, no. La considero, al contrario, orgulloso. Si logro
aficionar a la historia de Roma a algunos miles de italianos,
hasta ahora desinteresados, debido a la enjundia de quien se
la ha contado antes que yo, me consideraré un autor util,
afortunado y plenamente logrado, en buena paz con quien
me acusa de ligereza, de desenfado, de derrotismo o,
también, de irreverencia.

INDRO MONTANELLI

Mil4n, noviembre de 1957.



CAPITULO PRIMERO - AB URBE
CONDITA

No sabemos con precision cuando fueron instituidas en
Roma las primeras escuelas regulares, o sea «estatales».
Plutarco dice que nacieron hacia 250 antes de Jesucristo, esto
es, casi quinientos afios después de la fundacion de la
ciudad. Hasta aquel momento los muchachos romanos
habian sido educados en casa, los mas pobres por sus padres
y los maés ricos, por magistri, o sea maestros o institutores,
elegidos habitualmente en la categoria de los libertos, los
esclavos liberados, que, a su vez, eran elegidos entre los
prisioneros de guerra, preferentemente entre los de origen
griego, que eran los mas cultos.

Sabemos, empero, con certeza, que tenian que fatigarse
menos que los de hoy. El latin lo sabian ya. Si hubiesen
tenido que estudiarlo, decia el poeta aleman Heme, no
habrian encontrado jaméas tiempo para conquistar el mundo.
Y en cuanto a la historia de su patria, se la contaban mas o
menos asi:

Cuando los griegos de Menelao, Ulises y Aquiles
conquistaron Troya, en el Asia Menor, y la pasaron a sangre
y fuego, uno de los pocos defensores que se salvo fue Eneas,
fuertemente «recomendado» (ciertas cosas se usaban ya en
aquellos tiempos) por su madre, que era nada menos que la
diosa Venus —Afrodita—. Con una maleta a los hombros,
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llena de imagenes de sus celestes protectores, entre los
cuales, naturalmente, el puesto de honor correspondia a su
buena mama, pero sin una lira en el bolsillo el pobrecito se
dio a recorrer mundo, al azar. Y después de no se sabe
cuantos afios de aventuras y desventuras, desembarco,
siempre con la maleta a cuestas, en Italia; se puso a
remontarla hacia el Norte, llegd al Lacio, donde cas6 con la
hija del rey Latino, que se llamaba Lavinia, fund6 una ciudad
a la que dio el nombre de la esposa, y al lado de ésta vivio
feliz y contento el resto de sus dias.

Su hijo Ascanio fundé Alba Longa, convirtiéndola en
nueva capital. Y tras ocho generaciones, es decir, unos
doscientos anos después del arribo de Eneas, dos de sus
descendientes, Numitor y Amulio, estaban ain en el trono
del Lacio. Desgraciadamente, dos en un trono estan muy
apretados. Y asi, un dia, Amulio echo al hermano para reinar
solo, y le mat6 todos los hijos, menos una: Rea Silvia. Mas,
para que no pudiese poner al mundo algun hijo a quien, de
mayor, se le pudiese antojar vengar al abuelo, la obligd a
hacerse sacerdotisa de la diosa Vesta, o sea monja.

Un dia, Rea, que probablemente tenia muchas ganas de
marido y se resignaba mal a la idea de no poder casarse,
tomaba el fresco a orillas del rio porque era un verano
tremendamente caluroso, y se quedd dormida. Por
casualidad pasaba por aquellos parajes el dios Marte, que
bajaba a menudo a la Tierra, un poco para organizar una
guerrita que otra, que era su oficio habitual, y otro poco en
busca de chicas, que era su pasion favorita. Vio a Rea Silvia.
Se enamor6 de ella. Y sin despertarla siquiera, la dejo
encinta.

Amulio se encolerizé muchisimo cuando lo supo. Mas no
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la mat6. Aguard6 a que pariese, no uno, sino dos chiquillos
gemelos. Después, ordendé meterlos en una pequeiisima
almadia que confi6 al rio para que se los llevase, al filo de la
corriente, hasta el mar, y alli se ahogasen. Mas no habia
contado con el viento, que aquel dia soplaba con bastante
fuerza, y que condujo la fragil embarcacion no lejos de alli,
encallando en la arena de la orilla, en pleno campo. Ahi, los
dos desamparados, que lloraban ruidosamente, llamaron la
atencion de una loba que acudi6 para amamantarlos. Y por
eso este animal se ha convertido en el simbolo de Roma, que
fue fundada después por los dos gemelos.

Los maliciosos dicen que aquella loba no era en modo
alguno una bestia, sino una mujer de verdad, Acca
Laurentia, llamada Loba a causa de su caracter selvatico y
por las muchas infidelidades que le hacia a su marido, un
pobre pastor, yéndose a hacer el amor en el bosque con
todos los jovenzuelos de los contornos. Mas acaso todo eso
no son mas que chismorreos.

Los dos gemelos mamaron la leche, luego pasaron a las
papillas, después echaron los primeros dientes, recibieron
uno el nombre de Réomulo, el otro, el de Remo, crecieron, y
al final supieron su historia. Entonces, volvieron a Alba
Longa, organizaron una revoluciéon, mataron a Amulio y
repusieron en el trote a Numitor. Después, impacientes,
como todos los jovenes, por hacer algo importante, en vez de
esperar un buen reino edificado por el abuelo, que sin duda
se lo hubiera dejado, se fueron a construir otro nuevo un
poco mas lejos. Y eligieron el sitio donde su almadia habia
encallado, en medio de las colinas entre las que discurre el
Tiber, cuando estad a puntd de desembocar en el mar. En
aquel lugar, como a menudo sucede entre hermanos,
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litigaron sobre el nombre que dar a la ciudad. Luego
decidieron que ganaria el que hubiese visto mas pajaros.
Remo vio seis sobre el Aventino. Romulo, sobre el Palatino,
vio doce: la ciudad se llamaria, pues, Roma. Uncieron dos
blancos bueyes, excavaron un surco y construyeron las
murallas jurando matar a quienquiera las cruzase. Remo,
malhumorado por la derrota, dijo que eran fragiles y rompio
un trozo de un puntapié. Y Romulo, fiel al juramento, le
mat6 de un badilazo.

Todo esto, dicese, aconteci6 setecientos cincuenta y tres
anos antes de que Jesucristo naciese, exactamente el 21 de
abril, que todavia se celebra como aniversario de la ciudad,
nacida, como se ve, de un fratricidio. Sus habitantes hicieron
de ella el comienzo de la historia del mundo, hasta que el
advenimiento del Redentor impuso otra contabilidad.

Tal vez también los pueblos vecinos hacian otro tanto:
Cada uno de ellos databa la Historia del Mundo por la
fundacion de la propia capital. Alba Longa, Rieti, Tarquinia
o Arezzo. Mas no lograron que los otros lo reconocieran,
porque cometieron el pequefio error de perder la guerra,
mas aun, las guerras. Roma, en cambio, las gané. Todas. La
finca de pocas hectareas que Romulo y Remo recortaron con
el arado entre las colinas del Tiber convirtiése en el espacio
de pocos siglos en el centro del Lacio, después de Italia, y
mas tarde del mundo conocido hasta entonces. Y en todo él
se hablo su lengua, se respetaron sus leyes, y se contaron los
anos ab urbe condita, o sea desde aquel famoso 21 de abril de
753 antes de Jesucristo, comienzo de la historia de Roma y
de su civilizacion.

Naturalmente, las cosas no acontecieron precisamente
asi. Pero asi los papas romanos quisieron durante muchos
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siglos que les fuesen contadas a sus hijos: un poco, porque
creian en ellas y otro poco, porque, grandes patriotas, les
halagaba mucho el hecho de poder mezclar los dioses
influyentes como Venus y Marte y personalidades de
elevada posicion como Eneas, al nacimiento de su Urbe.
Sentian oscuramente que era muy importante educar a sus
hijos en la conviccion de que pertenecian a una patria
edificada con el concurso de seres sobrenaturales, que
seguramente no se hubiesen prestado a ello de no haberles
propuesto asignarle un gran destino. Esto dio wun
fundamento religioso a toda la historia de Roma, que, en
efecto, se derrumbd cuando se prescindio de él. La Urbe fue
caput mundi, capital del Mundo, mientras sus habitantes
supieron pocas cosas y fueron lo bastante ingenuos para
creer en aquéllas, legendarias, que les habian ensefiado
papas y magistri; mientras estuvieron convencidos de ser
descendientes de Eneas, de que corria por sus venas sangre
divina y de ser «ungidos de Sefior», aunque en aquellos
tiempos se llamase Jupiter. Fue cuando comenzaron a dudar
de ello cuando su imperio se hizo afiicos y el caput mundi
convirtiose en colonia. Mas no nos precipitemos.

En la fabula de Romulo y Remo, acaso no todo es fabula.
Tal vez hay también algo de verdad. Tratemos de
desentrafiarlo basandonos en los datos bastante seguros que
la Arqueologia y la Etnologia nos han proporcionado.

Parece ser que ya treinta mil afios antes de la fundacion
de Roma, Italia estaba habitada por el hombre. Qué hombre
fue, los entendidos dicen haberlo reconstruido con ciertos
huesecitos de su esqueleto encontrados aqui y alla, y que se
remontan a la llamada «edad de piedra». Pero nosotros nos
fiamos poco de estas deducciones, y, por lo tanto, saltamos a
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una era mas proxima, la «neolitica», de hace algo asi como
ocho mil anos, o sea cinco mil antes de Roma. Parece ser que
nuestra peninsula estaba poblada entonces por ciertos
ligures al norte y siculos al sur, gentes de cabeza en forma
de pera, que vivian un poco en las cavernas, un poco en
cabafias redondas construidas con estiércol y fango,
domesticaban animales y se alimentaban de caza y pesca.

Hagamos otro salto de cuatro mil afios, es decir
lleguemos al afio 2000 antes de Jesucristo. Y he aqui que del
Septentrion, o sea de los Alpes, llegan otras tribus, quién
sabe desde cuanto tiempo en marcha desde su patria de
origen; la Europa central. Estas no estin mucho mas
adelantadas que los indigenas de cabeza en forma de pera;
pero tienen la costumbre de construir sus viviendas no en
cavernas, sino sobre estacas sumergidas en el agua, las
llamadas palafitos. Proceden, se ve, de sitios pantanosos vy,
en efecto, al llegar a nuestro pais eligen las regiones de los
lagos, el Mayor, el de Como, el de Garda, anticipandose en
algunos milenios al gusto de los turistas modernos,
introducen en nuestro pais algunas grandes innovaciones; la
ganaderia, la agricultura, el tejido de telas y la construccion
de bastiones de barro y tierra apisonada en torno a los
poblados para defenderlos tanto de los ataques de animales
como de hombres.

Poco a poco empezaron a descender hacia el sur, donde
se habituaron a construir cabafias también en tierra firme
pero apuntalandolas todavia sobre estacas; aprendieron de
ciertos primos suyos, instalados al parecer en Germania, el
uso del hierro con el que fabricaron un montén de
zarandajas nuevas: azadas, cuchillos, navajas, etc., y
fundaron una verdadera ciudad, que se llam¢ Villanova, y
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que debid de estar emplazada en las cercanias de la que hoy
es Bolonia. Este fue el centro de una civilizacién que se
llam6 precisamente de Villanova y que poco a poco se
extendié por toda la peninsula. De ella se cree que derivan,
como raza, como lengua y como costumbres los umbros, los
sabinos y los latinos.

No se sabe lo que aquellos villanoveses, tras haberse
establecido a horcajadas del Tiber, hicieron con los
indigenas ligures y siculos. Tal vez les exterminaron, como
era de uso en aquellos tiempos llamados «barbaros» para
distinguirlos de los nuestros en que se hace otro tanto si
bien se llamen «civilizados»; acaso se mezclaron con ellos
tras haberlos sometido. El hecho es que, hacia el afio 1000
antes de Jesucristo, entre la desembocadura del Tiber y la
bahia de Napoles, los nuevos venidos fundaron muchas
poblaciones que, aun cuando habitadas por gente de la
misma sangre, se hacian la guerra entre si y no se
apaciguaban mas que ante algin enemigo comuin o en
ocasion de alguna fiesta religiosa.

La mayor y mas poderosa de aquellas ciudades fue Alba
Longa, capital de Lacio, a los pies del monte Albano que
corresponde  probablemente a  Castelgandolfo. Los
albalonganos son considerados como aquel pufiado de
jovenes aventureros que un buen dia emigraron una docena
de kilometros mas hacia el Norte, y que fundaron Roma. Tal
vez eran braceros, que iban en busca de un poco de tierra
que apropiarse y cultivar. Tal vez eran un poco maleantes
que tenian cuentas que ajustar con la policia y los tribunales
de su ciudad. Tal vez eran emisarios mandados por su
Gobierno a vigilar aquellos parajes, en los confines de la
Toscana, en cuyas costas habia desembarcado a la sazén un
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nuevo pueblo, el etrusco, que no se sabia de qué parte del
Mundo venia, pero del que se decian pestes. Y tal vez entre
aquellos pioneros habia dos que verdaderamente se
llamaban Rémulo y Remo. A pesar de todo, no debian de ser
mas de un centenar.

El lugar que eligieron tenia muchas ventajas y no pocas
desventajas. A una veintena de kilometros del mar, se
hallaba a resguardo de los piratas que lo infestaban, y podia
ser convertido en puerto, pues para las embarcaciones de
aquel tiempo, el brazo de rio que lo separaba de la
desembocadura era facilmente navegable. Pero las marismas
y los pantanos que lo rodeaban lo condenaban al paludismo,
enfermedad que ha llamado a sus puertas hasta hace pocos
anos. Pero estaban las colinas que, al menos en parte
protegian a los habitantes de los mosquitos. Y fue, en efecto,
en una de ellas, el Palatino, donde se alojaron primero, con
el proposito de poblar también en seguida las otras seis que
se elevaban en torno.

Mas, para poblarlas, tenian que nacer hijos. Y para ello,
hacian falta esposas. Y aquellos pioneros eran solteros.

Aqui, en defecto de historia, hemos de volver por fuerza
a la leyenda, que nos cuenta lo que hizo Rémulo, o como se
llamase el capitoste de aquellos tipejos, para procurarse
mujeres para €l y sus compafieros. Organizé una gran fiesta,
tal vez para celebrar el nacimiento de su ciudad e invit6 a
tomar parte en ella a los vecinos sabinos (o quirites), con su
rey. Tito Tacio, y sobre todo, a sus hijas. Los sabinos
acudieron. Mas, mientras estaban dedicados a apostar en las
carreras a pie y a caballo, que era su deporte preferido, los
duefios de la casa, muy poco deportivamente, les robaron a
sus hijas y les echaron a ellos a puntapiés.
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Nuestros antiguos eran muy sensibles en cuestiones de
mujeres. Poco antes, el rapto de una de ellas, Helena, habia
costado una guerra que duré diez afnos y que acab6 con la
destruccion de un gran reino: el de Troya. Los romanos las
raptaron a docenas y es, por tanto, natural que el dia
siguiente tuvieran que enfrentarse con sus papas y
hermanos, que volvieron, armados, a recuperarlas. Se
atrincheraron en el Campidoglio, pero cometieron el
imperdonable error de confiar las llaves de la fortaleza a
Tarpeya, una chica romana que, dicese, estaba enamorada de
Tito Tacio. Abri6 una puerta a los invasores, los cuales,
gente caballeresca, por lo tanto, refractaria a toda traicion,
comprendieron la perpetrada en su favor y la
recompensaron aplastando a la chica bajo sus escudos. Los
romanos dieron mas tarde su nombre a las rocas desde
donde solian arrojar a los traidores a la patria condenados a
muerte.

Todo acabd en un pantagruélico banquete nupcial. Pues
las otras mujeres, en nombre de las cuales se habia
encendido la batalla, en cierto momento se interpusieron
entre ambos ejércitos y declararon que no querian quedarse
huérfanas, como habria sucedido si sus maridos romanos
hubiesen vencido, o viudas, como habria ocurrido si
hubiesen vencido sus papas sabinos. Y que ya era hora de
dejarlo porque con aquellos maridos, aunque expeditivos y
largos de manos, lo habian pasado muy bien. Mas valia
regularizar los matrimonios, en vez de seguir degollandolos.
Y asi fue. Romulo y Tacio decidieron gobernar juntos, ambos
con el titulo de rey, aquel nuevo pueblo nacido de la fusion
de las dos tribus, de las cuales llevdo el nombre
conjuntamente; romanos quirites. Y como que Tacio tuvo,
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acto seguido, la gentileza de morir, el experimento de reino a
dos marcho bien aquella vez.

iQuién sabe lo que se ocultaba bajo esta historia! Tal vez
no sea mas que la version, sugerida por el patriotismo y el
orgullo, de una conquista de Roma por parte de los sabinos.
Pero puede darse también que los dos pueblos se hubieran
mezclado voluntariamente y que el famoso rapto fuese tan
soOlo la normal ceremonia del matrimonio, como se celebraba
entonces, es decir, con el robo de la novia por parte del
novio, pero con el consentimiento del padre de ella, como
todavia se hace en ciertos pueblos primitivos.

Si ocurrio verdaderamente asi, es probable que esa
fusion fuese, mas que sugerida, impuesta por el peligro de
un enemigo comun: aquellos etruscos que, mientras tanto, se
habian desparramado desde la costa tirrena por Toscana y
Umbria y que, provistos de una técnica mucho mas
adelantada, presionaban hacia el Sur. Roma y la Sabina
estaban en la direccion de esta marcha y bajo su amenaza
directa. Efectivamente, no se libraron de ella.

La Urbe habia nacido apenas y ya tenia que habérselas
con uno de los mas dificiles e insidiosos rivales de su
historia. Lo abati6 a través de prodigios de diplomacia
primero, y de valor y tenacidad después. Pero necesito
siglos.
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CAPITULO II - POBRES ETRUSCOS

En oposicion a los romanos de hoy, que todo lo hacen en
broma, los de la antigiiedad lo hacian todo en serio.
Especialmente cuando se metian en la cabeza destruir a un
enemigo, no sélo le hacian la guerra, aun a costa de emplear
ejército tras ejército y dinero sobre dinero, sino que después
se le metian en casa y no dejaban piedra sobre piedra.

Un trato particularmente severo les reservaban a los
etruscos, cuando, después de haber soportado muchas
humillaciones, sintiéronse lo bastante fuertes para poder
desafiarles. Fue una lucha prolongada y sin exclusion de
golpes, pero al vencido no le dejaron ni ojos para llorar. Rara
vez se ha visto en la Historia desaparecer a un pueblo de la
faz de la Tierra y a otro borrar todas sus huellas con tan
obstinada ferocidad. Y a esto se debe el hecho que de toda la
civilizacion etrusca no haya quedado casi nada. S6lo se han
conservado algunas obras de arte y unos miles de
inscripciones, de las que solamente pocas palabras han sido
descifradas.

Sobre esos escasisimos elementos, cada cual ha
reconstruido aquel mundo a su manera.

Entretanto, nadie sabe con precision de déonde procedia
aquel pueblo. A juzgar como ellos mismos se representaron
en los bronces y las vasijas de barro cocido, parece que eran
mas rollizos y corpulentos que los villanoveses y de rasgos
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que recuerdan a la gente del Asia Menor. En efecto, muchos
sostienen que llegaron, por mar, de aquellas comarcas; y eso
lo confirmaria el hecho de que fueron los primeros, entre los
habitantes de Italia, que poseyeron una flota. No cabe duda
de que fueron ellos quienes dieron el nombre de Tirreno,
que quiere decir precisamente «etrusco», al mar que bana la
costa de la Toscana. Tal vez llegaran en masa y sometieron a
la poblacion indigena, tal vez desembarcaron en corto
numero y se limitaron a someterla con sus armas mas
eficaces y su técnica mas desarrollada.

Que su civilizaciéon era superior a la villanovesa lo
demuestren los craneos que han sido hallados en las tumbas
y que muestran trabajos de protesis dental bastante
logrados. En la vida de los pueblos, los dientes son un signo
de gran importancia. Se deterioran con el desarrollo del
progreso que hace mas imperiosa la necesidad de cuidados
perfeccionados. Los etruscos conocian ya el «puente» para
reforzar los molares y los metales que se necesitaban para
fabricarlos. En efecto, sabian lograr no sélo el hierro que
fueron a buscar y encontraron, en la isla de Elba, y que
transformaron de bruto en acero, sino también el cobre, el
estafio y el ambar.

Las ciudades que inmediatamente se pusieron a construir
en el interior, Tarquinia, Arezzo, Perusa, Veyes, eran mucho
mas modernas que los poblados fundados por los latinos, los
sabinos y otras poblaciones villanovesas. Todas tenian
bastiones de defensa, calles, y sobre todo, los albanales.
Seguian, en suma, un «plan urbanistico», como se diria hoy,
confiando a la competencia de ingenieros, que eran
buenisimos para aquel tiempo, lo que los demés dejaban al
acaso y al capricho de los individuos. Sabian organizarse
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para trabajos colectivos, de utilidad general, y lo demuestran
los canales con los que avenaron aquellas comarcas
infestadas por la malaria. Mas, sobe todo, eran formidables
mercaderes, apegados al dinero y dispuestos a cualquier
sacrificio por multiplicarlo. Los romanos ignoraban aun lo
que habia detras del Soracte, monticulo poco distante de su
ciudad, cuando ya los etruscos habian llegado al Piamonte,
Lombardia y Véneto, cruzado a pie los Alpes y, remontando
el Rédano y el Rin, llevado sus productos a los mercados
franceses, suizos y alemanes para cambiarlos con los de la
localidad. Fueron ellos quienes llevaron a Italia la moneda
como medio de cambio, que los romanos copiaron después;
es ello tan cierto que dejaron grabada en ella la proa de una
nave antes de haber construido jamas ninguna.

Era gente jovial, que se tomaba la vida por el lado mas
agradable, y por esto al final perdieron la guerra contra los
melancoélicos romanos que se la tomaban por el lado mas
austero. Las escenas reproducidas en sus vasijas y sepulcros
nos muestran a hombres bien vestidos con aquella toga que
después los romanos copiaron haciendo de ella su traje
nacional, de luengos cabellos y barbas ensortijadas, muchas
alhajas en el cuello, en los dedos, y siempre dedicados a
beber, a comer y a conversar, cuando no practicaban alguno
de sus ejercicios deportivos.

Estos consistian sobre todo en el boxeo, el lanzamiento
del disco y la jabalina, la lucha y en otras dos
manifestaciones que nosotros creemos, erréneamente,
exquisitamente modernas y extranjeras: el polo y el toreo.
Naturalmente, las reglas de aquellos juegos eran distintas a
las que hoy se usan. Mas, sin duda, entonces, el espectaculo
de la lucha entre el toro y el hombre en la arena era
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altamente estimado: hasta el punto de que los que morian
querian llevarse a la tumba alguna escena-recuerdo pintada
en las vasijas, para continuar divirtiéndose con ellos también
en el mas alla.

Un gran paso adelante respecto a las arcaicas y
patriarcales costumbres romanas y de los demas indigenas,
era la condicion de la mujer, que en los etruscos gozaba de
gran libertad, y que, en efecto, viene representada en
compaiiia de los varones, tomando parte en sus diversiones.
Parece ser que eran mujeres muy bellas y de costumbres
muy libres. En las pinturas aparecen enjoyadas, llenas de
afeites y sin demasiadas preocupaciones de pudor. Comen a
mas no poder, y beben a gollete, tendidas con sus hombres
en amplios sofas. O bien tocan la flauta y danzan. Una de
ellas, que luego alcanzé gran importancia en Roma,
Tanaquila, era una «intelectual» que sabia mucho de
matematicas y de medicina. Lo que quiere decir que, a
diferencia de sus colegas latinas condenadas a la mas negra
ignorancia, iban a la escuela y estudiaban. Los romanos, que
eran grandes moralistas, llamaban «toscanas», o sea
etruscas, a todas las mujeres de costumbres faciles. Y en una
comedia de Plauto figura una chica acusada de seguir
«costumbres toscanas» porque hace de prostituta.

La religion, que es siempre la proyeccion de la moral de
un pueblo, estaba centrada en un dios llamado Tinia, que
ejercia su poder con el rayo y el trueno. No gobernaba
directamente a los hombres sino que confiaba sus 6rdenes a
una especie de gabinete ejecutivo, compuesto de doce
grandes dioses, tan grandes que era incluso un sacrilegio
pronunciar sus nombres. Abstengamonos de ello, pues,
nosotros también, para no confundir la cabeza de quien nos
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lee. Todos juntos formaban el gran tribunal del mas alla,
donde los «genios», especie de dependientes o de guardias
municipales, conducian las almas de los difuntos, en cuanto
habian abandonado sus respectivos cuerpos. Y alli
comenzaba un proceso en toda regla. Quien no lograba
demostrar haber vivido seguin los preceptos de los jueces,
era condenado al infierno, a menos que los parientes y
amigos vivos hiciesen por él muchos rezos y sacrificios para
obtener su absolucion. Y en este caso quedaba absuelto en el
paraiso, para continuar gozando en él de los placeres
terrenales a base de bebida, comilonas, sopapos y
cancioncillas, cuyas escenas se habia hecho esculpir en el
sepulcro.

Pero del paraiso parece ser que los etruscos hablaban
poco y raramente, dejandolo mas bien en lo vago. Tal vez
iban muy pocos para saber algo preciso de él. De lo que
estaban informadisimos era sobre el infierno, del que
conocian, uno por uno, todos los tormentos que en él se
padecian. Evidentemente, sus sacerdotes creian que, para
tener sujeta a la gente, valian mas las amenazas de la
condenaciéon que las esperanzas de la absolucion. Y este
modo de ver las cosas se ha perpetuado hasta los tiempos
mas recientes, hasta los de Dante, que, nacido en Etruria
también, manifest6 el mismo parecer y se prodigd mas
acerca del infierno que sobre el paraiso.

Con eso no debemos creer que los etruscos fuesen
florecillas de gentileza. Mataban con relativa facilidad,
aunque fuese con la buena intencion de ofrendar en
sacrificio la victima por la salvacion de algun amigo o
pariente. Sobre todo, los prisioneros de guerra, eran
destinados a ese cometido. Trescientos romanos, capturados
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en una de las muchas batallas que se libraron entre los dos
ejércitos, fueron muertos por lapidacion en Tarquinia. Y
sobre sus higados todavia palpitantes de vida trataron a la
mafiana siguiente de determinar los futuros eventos de la
guerra. Evidentemente, no lo lograron, que, de lo contrario,
la hubiesen interrumpido en seguida. Pero la costumbre era
frecuente, aunque en general se servian de visceras de algun
animal, oveja o toro, lo que los romanos copiaron.

Politicamente, sus dispersas ciudades no consiguieron
unirse jamas, y desgraciadamente no hubo ninguna lo
bastante poderosa para tener en un pufio a las otras, como
hizo Roma con las rivales latinas y sabinas. Hubo una
federacion llamada de Tarquinia, mas no acabd con las
tendencias separatistas. Los doce pequefios Estados que
formaban parte de ellas, en vez de unirse contra el enemigo
comun, se dejaron derrotar y anexionarse por Roma uno tras
otro. Su diplomacia era como la de ciertas naciones europeas
que prefieren morir solas que vivir juntas.

Todo ello ha sido reconstruido, a copia de deducciones,
con los restos del arte etrusco que se han conservado y que
constituyen la sola herencia dejada por aquel pueblo. Se
trata especialmente de ceramica y bronces. Entre la
ceramica, la hay bellisima, como el Apolo de Veyes, llamado
también Apolo caminante, de terracota policroma, que
denota en los alfareros etruscos una gran pericia y un gusto
refinado. Son casi siempre de imitacion griega y, salvo algun
raro ejemplar como el «bucaro negro», no nos parecen gran
cosa.

Pero por muy escasos que sean estos restos, bastan para
hacernos comprender como los romanos, una vez hubieron
oprimido a los etruscos, tras haber seguido un poco su
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escuela y haber soportado su superioridad sobre todo en el
campo técnico y de organizacién, no sdlo destruyeron a este
pueblo, sino que procuraron borrar toda huella de su
civilizacion. La consideraban enferma vy corruptora.
Copiaron todo lo que les acomod6. Mandaron a las escuelas
de Veyes y de Tarquinia a sus jovenes para instruirles sobre
todo en medicina e ingenieria. Imitaron la toga. Adoptaron
el uso de la moneda. Y tal vez tomaron prestada también la
organizacion politica, que, sin embargo, los etruscos
tuvieron en comun con todos los demas pueblos de la
antigiedad y que pas6, también en su caso, de un régimen
monarquico a otro republicano, regido por un lucumon,
magistrado electivo, y, por fin, a una forma de democracia
dominada por las clases ricas. Pero las propias costumbres,
basadas en el sacrificio y la disciplina social, Roma quiso
preservarlas de la molicie etrusca. Comprendio
instintivamente que no bastaba vencer en la guerra al
enemigo y ocupar sus tierras, si después se le daba la
oportunidad de contaminar la casa del amo, asimilandolo en
calidad de esclavo o de preceptor, como solia hacerse en
aquellos tiempos con los vencidos. No so6lo destruy6 al
pueblo etrusco, sino que empendse en sepultar todos sus
documentos y monumentos.

Esto sucedi6, empero, mucho tiempo después de que se
hubiese establecido contacto entre los dos pueblos, que
precisamente ya se habian encontrado en Roma cuando
vinieron los albalonganos y hallaron, al parecer, instalada ya
una pequefia colonia etrusca, que habia dado al sitio un
nombre de su pais. Parece, en efecto, que «Roma» proviene
de «Rumoén», que en etrusco quiere decir «rio». Y si esto es
verdad, hay que deducir que la primera poblacién de la Urbe
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la integraban no solamente latinos y sabinos, pueblos de la
misma sangre y del mismo tronco como haria creer la
historia del famoso «rapto», sino también etruscos gente de
raza, lengua y religion muy diferentes. Es mas: segun ciertos
historiadores, el propio Rémulo habia sido etrusco. De todos
modos, etrusco fue ciertamente el rito segun el cual se fundo
la ciudad, al trazar un surco con un arado arrastrado por un
buey y una yegua blancos, después que doce pajaros de buen
agiiero hubieron revoloteado sobre sus cabezas.

Sin querer ponernos a competir con los entendidos que
hace siglos vienen discutiendo sobre esos problemas sin
lograr ponerse de acuerdo, diremos aquella que nos parece
mas probable de las dos versiones.

Cuando latinos y sabinos llegaron a orillas del Tiber, los
etruscos, que tenian la pasion del turismo y del comercio,
habian fundado ya en ellas un pequefio poblado, el cual
debia servir de estacion de maniobras y de abastecimiento
para sus lineas de navegacion hacia el sur. Aqui, y
especialmente en Campania, habian establecido ya ricas
colonias; Capua, Nola, Pompeya y Herculano, donde las
poblaciones locales que se llamaban sannitas y que eran de
origen villanovés a su vez, iban a cambiar sus productos
agricolas con los industriales que llegaban de la Toscana. Era
dificil, desde Arezzo o desde Tarquinia, llegar hasta alli por
via terrestre. No habia caminos y la region estaba infestada
de animales salvajes y de bandidos. Mucho mas facil, visto
que eran los Unicos que poseian una flota, era para los
etruscos ir por mar. Pero el viaje era largo y requeria
semanas enteras. Las naves, grandes como cascarones de
nuez, no podian embarcar muchos viveres para los hombres,
y necesitaban de puertos, a lo largo de la ruta, donde
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proveerse de agua y harina para el resto del trayecto. La
desembocadura del Tiber, a mitad del camino, constituia una
comoda bahia para llenar las bodegas vacias, y ademas,
navegable como era en aquellos tiempos, ofrecia asimismo
un comodo medio para remontar hasta el interior y llevar a
cabo algiin negociejo con los latinos y los sabinos que lo
habitaban. La region estaba salpicada no se sabe si de una
treintena o una setentena de burgos, cada uno de los cuales
constituia un pequefio mercado de intercambio. No es que
pudieran hacerse grandes negocios porque el Lacio, en
aquellos tiempos, no era rico mas que en madera, debido
(;quién lo diria, hoy?) a sus maravillosos bosques. Por lo
demas, no producia ni siquiera trigo, sino solamente farro, y
un poco de vino y de aceitunas. Mas los etruscos, con tal de
hacer dinero, se contentaban con poco, y el vicio les ha
quedado.

Por esto fundaron Roma, llamandola asi o con otros
nombres, pero sin dar demasiada importancia a la cosa. jA
saber cuantas Romas habia escalonadas a lo largo de la costa
tirrena entre Liorna y Napoles! Y pusieron en ellas, para
cuidarlas, una guarniciéon de marineros y de mercaderes que
tal vez consideraban aquel traslado como un castigo. Debian
mantener en orden sobre todo el astillero para la reparacion
de las naves deterioradas por las tempestades, y los
almacenes para abastecerlas.

Después, un buen dia, empezaron a llegar por grupos los
latinos y los sabinos, un poco tal vez porque comenzaban a
sentirse estrechos en sus casas, y un poco porque también
ellos tenian ganas de comerciar con los etruscos, de cuyos
productos estaban necesitados. Que entonces tuviesen ya un
plan estratégico o de conquista, primero de Italia y después
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del Mundo, y que por esto considerasen indispensable la
posicion de Roma, son fantasias de los historiadores
contemporaneos. Aquellos latinos y sabinos eran unos
rusticotes de pasta labriega, para los cuales la Geografia se
resumia en el huerto doméstico.

Es probable que estos nuevos venidos hayan llegado a
las manos entre ellos. Mas es también probable que después,
en vez de destruirse reciprocamente, se hayan aliado, para
hacer frente a los etruscos que debian mirarles un poco
como los ingleses miran a los indigenas, en sus colonias.
Ante aquella gente forastera que les trataba de arriba abajo y
que hablaba un idioma incomprensible para ellos debieron
darse cuenta de ser hermanos, familiarizados por la misma
sangre, la misma lengua e idéntica miseria. Por esto
pusieron en comun lo poco que tenian: las mujeres. El
famoso rapto no es probablemente mas que el signo de este
acuerdo, del cual es natural que los etruscos hayan quedado
excluidos, pero por propia voluntad. Se sentian superiores y
no querian mezclarse con aquella chusma.

La division racial continu6 lo menos cien afios, durante
los cuales latinos y sabinos, fusionados ya en el tipo romano,
debieron de tragar mucha saliva. Cuando, después de
Tarquino el Soberbio, que fue el dltimo rey, pudieron tomar
la ventaja, la venganza no conocié cuartel. Y tal vez el
ensaflamiento que pusieron en destruir la Etruria no sélo
como Estado, sino también como civilizaciéon, les fue
inspirado precisamente por las humillaciones que los
etruscos les habian hecho sufrir incluso en su patria. Y
quisieron depurarlo todo de ellos, hasta la historia, dando un
certificado de nacimiento latino también a Roémulo, que
acaso lo tuviera etrusco, y haciendo remontar a la unién con
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los sabinos, el origen de la ciudad.
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CAPITULO III - LOS REYES
AGRARIOS

Cuando Rémulo murié, muchos afios después de haber
enterrado a Tito Tacio, los romanos dijeron que el dios
Marte le habia raptado para conducirle al cielo y
transformarle en dios, el dios Quirino.

Y como a tal le veneraron a partir de entonces, como
hacen hoy los napolitanos con san Genaro.

Le sucedid, como segundo rey, Numa Pompilio, al que la
tradicion nos describe como mitad filésofo y mitad santo,
como lo fue, varios siglos después Marco Aurelio. Lo que
mas le interesaba eran las cuestiones religiosas. Y dado que
en esta materia debia de existir una gran anarquia porque
cada uno de los tres pueblos veneraba a sus propios dioses,
entre los cuales no se alcanzaba a comprender cual era el
mas importante, Numa decidi6é poner orden. Y para imponer
este orden a sus rencillosos subditos, hizo cundir la noticia
de que cada noche, mientras dormia, la ninfa Egeria iba a
visitarle en suefnos desde el Olimpo, para transmitirle
directamente las instrucciones para ello. Quien hubiese
desobedecido, no era el rey, hombre entre los hombres, que
habria tenido que habérselas, sino con el padre eterno en
persona.

La estratagema puede parecer infantil, mas también hoy
sigue arraigando, de vez en cuando. En pleno siglo xx,
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Hitler, para hacerse obedecer por los alemanes, no supo
escoger otra mejor. Y de vez en cuando descendia de la
montana de Berchstegaden con alguna nueva orden del buen
Dios en el bolsillo: la de exterminar a los hebreos, por
ejemplo, o la de destruir Polonia. Y lo bueno es que, al
parecer, también ¢él se lo creia. En estos asuntos, la
Humanidad no ha progresado mucho desde los tiempos de
Numa.

Sin embargo, también en esta leyenda acaso hay un
fondo de verdad, o, al menos, una indicaciéon que nos
permite reconstruirla. Hayan sido los que fueren sus
nombres y sus origenes, los de la antiquisima Roma, mas
que verdaderos reyes debieron de ser papas, como por lo
demas lo era el «arconte Basileo» en Atenas.

En aquellos tiempos, todas las autoridades se apoyaban
ante todo en la religion. El poder del mismo paterfamilias, o
jefe de casa, sobre la esposa, los hermanos menores, los
hijos, los nietos y los siervos, era mas que nada el de un
sumo sacerdote a quien el buen Dios habia delegado ciertas
funciones. Y por esto era tan fuerte. Y por esto las familias
romanas eran tan disciplinadas. Y por esto cada cual asumia
los propios deberes y los cumplia en la paz y en la guerra.

Numa, al establecer un orden de prioridad entre los
varios dioses que cada uno de los distintos pueblos que la
formaban se habian traido a Roma, realiz6 tal vez una obra
politica fundamental: la que después permiti6 a sus
sucesores, Tulio Hostilio y Anco Marcio, conducir el pueblo
unido a las guerras victoriosas contra las ciudades rivales de
la region. Mas como poderes politicos auténticos, no debian
de tener muchos, porque los mas grandes y decisivos
permanecian en manos del pueblo que les elegia y ante el
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cual tenian siempre que responder.

Esto, de por si, no significaria nada, porque en todos los
tiempos y bajo cualquier régimen quien manda dice que lo
hace en nombre del pueblo. Mas en Roma no se tratd de
palabrerias, al menos hasta la dinastia de los Tarquines, los
cuales, por lo demas, perdieron el trono precisamente
porque quisieron quedarse sentados como duenos en vez de
como «delegados». Y la division del mando estaba hecha
aproximadamente asi.

La ciudad estaba dividida en tres tribus: la de los latinos,
la de los sabinos y la de los etruscos. Cada tribu estaba
dividida en diez curias o barrios. Cada curia, en diez gentes, o
manzanas de casas y cada una de éstas, en familias. Las
curias se reunian generalmente dos veces al afio, y en estas
ocasiones celebraban el comicio curiado, que entre otras
cosas se ocupaba también de la eleccion del rey cuando uno
moria. Todos tenian igual derecho a voto. La mayoria
decidia. El rey desempefiaba su cargo.

Era la democracia absoluta, sin clases sociales, la cual
funciond mientras Roma fue un pequefio y pacifico villorrio
habitado por poca gente que raramente asomaba la cabeza
fuera de los muros. Después, los habitantes aumentaron y
aumentaron también las exigencias. El rey, que antes,
ademas de decir la misa, o sea celebrar las sacrificios y los
otros ritos de la liturgia, debia aplicar también las leyes, o
sea actuar de juez, ya no tuvo tiempo para asumir todos
estos cometidos y comenzdé a nombrar «funcionarios» a
quienes encomendarselos. Asi naci6 la llamada
«burocracia». El que habia sido ante todo un sacerdote, se
torna obispo y designa parrocos y curas que le ayudan en las
funciones religiosas. Después necesita también de quien
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provea a los caminos, al censo, al catastro, a la higiene y
nombra personas competentes que se ocupen de esos
asuntos. Asi nace el primer «ministerio»; el llamado Consejo
de los Ancianos o Senado, constituido por un centenar de
miembros que eran descendientes, por derecho de
primogenitura, de los pioneros venidos con Rémulo a fundar
Roma y que, al principio, tan so6lo tienen la mision de
aconsejar al soberano, pero que después se tornan mas
influyentes.

Y por fin nace, como organizacion estable, el ejército,
basado a su vez sobre la divisiéon en las treinta curias, cada
una de las cuales habia de proporcionar una centuria, o sea
cien infantes, y una decuria, o sea diez jinetes con sus
caballos. Las treinta centurias y las treinta decurias, o sea tres
mil trescientos hombres, constituian juntas la legion, que fue
el primero y el Unico cuerpo de ejército de la antiquisima
Roma. Sobre los soldados, el rey, que era su comandante
supremo, tenia derecho de vida o de muerte. Mas tampoco
este poder militar lo ejerce de manera absoluta y sin control.
Dirige las operaciones, pero después de haber pedido
consejo al comido centuriado, o sea a la legion en armas,
cuya aprobacion solicita también para el nombramiento de
los oficiales que en aquellos tiempos se llaman pretores.

En suma, todas las precauciones habian sido tomadas por
los romanos para que el rey no se convirtiese en un tirano.
Tenia que quedarse en «delegado» de la voluntad popular.
Cuando una bandada de pajaros pasaba por los aires o un
rayo partia un arbol, era deber suyo reunir a los sacerdotes,
estudiar con ellos lo que querian decir aquellos signos, y, si
le parecia que significaban algo no muy bueno, decidir qué
sacrificios habia que hacer para aplacar a los dioses,
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evidentemente ofendidos por algo. Cuando dos particulares
litigaban entre si y acaso uno robaba o degollaba al otro, no
era asunto suyo ocuparse de ello. Mas si uno cometia algun
delito contra la comunidad o el Estado, entonces se lo hacia
conducir a su presencia por unos guardianes y tal vez le
condenaba a muerte. Por lo demas, no podia tomar
decisiones. Tenia que pedirlas en tiempo de paz a los
comicios curiados y en tiempos de guerra a los centuriados. Si
era astuto, lograba, como todavia ocurre hoy, presentar
como «voluntad del pueblo» la suya personal. De lo
contrario, tenia que soportarla. Mas siempre tenia que rendir
cuentas, para ejecutarla, al Senado.

Tal era la ordenacion que el primer rey de Roma, haya
sido o no Romulo, y fuese la que fuere la raza a la que
pertenecia, dio a la Urbe. Y tal fue la que su sucesor Numa
dejo a su sucesor Tulio Hostilio, que era de temperamento
mucho mas vivaz.

Este llevaba en la sangre la politica, la aventura y la
codicia. Pero el hecho de que el comicio le hubiese elegido
precisamente a él por soberano, significaba que, tras los
cuarenta afios de paz que le asegurara Numa, toda Roma
tenia muchas ganas de pegar puifietazos. De los burgos y
ciudades que la circundaban, Alba Longa era la mas rica e
importante. No sabemos qué pretexto escogié Tulio para
declararles la guerra. Tal vez ninguno. Mas ocurrié que un
buen dia los atacé y las arraso, por bien que la leyenda haya
transformado aquel acto de fuerza en un acto caballeroso y
casi simpatico. Dicese, en efecto, que ambos ejércitos
remitieron la suerte de las armas a un duelo entre tres
Horacios romanos y tres Curiacios albalonganos. Estos
mataron a dos Horacios. Pero el ultimo, a su vez, les mato a
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ellos y decidié la guerra. Permanece el hecho de que Alba
Longa fue destruida y su rey atado por las dos piernas a dos
carros que, lanzados en direcciéon opuesta, le despedazaron.
Asi fue como Roma trat6 a la que consideraba como su
madre patria, la tierra de donde decia que sus fundadores
habian venido.

Naturalmente, el advenimiento debi6 de alarmar un poco
a todas las demas poblaciones de la region que, no habiendo
experimentado la influencia etrusca, se habian quedado
atrasados en el llamado progreso y, por tanto, se sentian mas
débiles y estaban peor armadas que los romanos. Tulio
Hostilio y su sucesor Anco Marcio, que siguid el ejemplo,
buscaron camorra un poco con todas ellas.

Para concluir, el dia en que fue elevado al trono
Tarquino Prisco como quinto rey, Roma era ya el enemigo
publico nimero uno de aquella region cuyos limites no se
conocen con exactitud, pero que debia de extenderse
aproximadamente hasta Civitavecchia al Norte, hasta cerca
de Riti al Este y hasta Frosinone, al Sur.

Ahora bien, es muy probable que esa politica de
conquista, destinada a tornarse aun mas agresiva con los
tres ultimos reyes de la dinastia Tarquina, fuese de
inspiracion sobre todo etrusca. Y esto por un simple motivo:
que, mientras latinos y sabinos eran agricultores, los
etruscos eran industriales y comerciantes. Cada vez que
estallaba una nueva guerra, los primeros tenian que
abandonar sus tierras, dejandolas arruinar para enrolarse en
la legion y arriesgaban perderlas si el enemigo vencia. Los
segundos, en cambio, llevaban siempre las de ganar:
aumentaban los consumos, llovian los «pedidos» del
gobierno y, en caso de victoria, conquistaban nuevos
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mercados. En todos los tiempos y en todas las naciones ha
sido siempre asi; los habitantes de las ciudades quieren las
guerras contra la voluntad de los campesinos que, ademas,
tienen que hacerlas. Cuanto mas se industrializa un Estado,
mas ventaja saca la ciudad al campo y mas aventurera y
agresiva se torna su politica.

Hasta el cuarto rey, el elemento campesino prevalecio en
Roma y su economia fue sobre todo agricola. Aquellos tres
mil trescientos hombres que constituian su ejército nos
demuestran que la poblacion total debia ascender a unas
treinta mil almas, de las cuales la mayor parte estaba
seguramente diseminada en el campo. En la ciudad
propiamente dicha debié de estar, poco mas o menos, la
mitad, que a la sazén se habia desparramado desde el
Palatino sobre las demas colinas. La mayor parte de ellos
vivian en cabafias de barro construidas confusa y
desordenadamente, con una puerta para entrar en ellas, pero
sin ventanas y una sola estancia donde comian, bebian y
dormian todos juntos, papa, mama, hijos, nueras, yernos,
nietos esclavos (quien los tenia), gallinas, asnos, vacas y
cerdos. Por la mafiana, los nombres bajaban al llano para
labrar la tierra. Y entre ellos estaban también los senadores
que, como todos los demas, uncian sus bueyes y sembraban
la simiente o segaban las espigas. Los chicos les ayudaban,
pues la labor del campo era su tnica y verdadera escuela, su
unico y verdadero deporte. Y los padres aprovechaban la
ocasion para ensefiarles que la semilla sdlo daba buen fruto
cuando el cielo mandaba agua y sol en justas dosis sobre la
gleba, solamente cuando los dioses lo querian; que los dioses
s6lo querian cuando los hombres habia cumplido sus
deberes para con ellos; y que el primero de estos deberes
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consistia en la obediencia de los jovenes a los viejos.

Asi crecian los ciudadanos romanos, al menos los de
ascendencia latina y sabina, que debian de constituir la
mayoria. La higiene y el cuidado de la propia persona debian
estar reducidos al minimo, incluso para las mujeres. Nada de
afeites, nada de coqueterias, poca o ninguna agua, que las
mujeres tenian que ir a buscar abajo y traer en anforas
puestas sobre la cabeza. No habia retretes ni cloacas. Se
hacian las necesidades puertas afuera y alli se dejaban.
Barbas y cabello crecian descuidadamente. En cuanto al
vestir, no hagais caso de los monumentos, que, por lo demas,
pertenecen a épocas mucho mas recientes, cuando Roma
poseia una verdadera industria textil y una categoria de
sastres evolucionados, que en su mayor parte eran de origen
y de escuela griegos. En aquellos tiempos lejanos, la toga,
que después adquiri6 tanta grandiosidad, o no habia nacido
aun o estaba reducida a su aspecto mas elemental. Tal vez se
parecia a la tinica que actualmente llevan los abisinios un
pingajo blanco, tejido en casa por las esposas e hijas con
lana de oveja, con un agujero en medio para pasar la cabeza.
Pocos tenian una de recambio. En general llevaban siempre
la misma, en verano y en invierno, de dia y de noche,
imaginad con qué consecuencias.

No se privaban de ningun placer, ni siquiera de los dé la
mesa. Contra las teorias de los modernos cientificos
americanos, segun los cuales la fuerza de un pueblo es
condicionada por su consumo de calorias y vitaminas, que a
su vez es condicionado por la variedad de alimentos, los
romanos demostraron que se puede conquistar también el
Mundo comiendo tan sélo un amasijo mal cocido de agua y
harina, dos aceitunas y un poco de queso, regado solamente
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los dias de fiesta con un vaso de vino. El aceite parece ser
que llegé mas tarde y al principio s6lo lo usaron para
untarse la piel, en defensa de las quemaduras del frio y de
las del sol. Lo que debia aumentar no poco el hedor general.

A este régimen no escapaba siquiera el rey, que tan sélo
con la dinastia de los Tarquino tuvo un uniforme, un yelmo
e insignias especiales. Hasta Anco Marcio, fue igual entre los
iguales, también ar¢6 la tierra detras de bueyes uncidos al
yugo, sembré la simiente y segd la espiga. No parece ser
cierto que tuviese un palacio o por lo menos una oficina. Si,
en cambio, que andaba entre la gente sin una escolta de
proteccion porque, de haber tenido una, todos le habrian
acusado de querer reinar por la fuerza en vez de con el
consenso del pueblo. Las decisiones las tomaba bajo un
arbol, o sentado a la puerta de su casa, tras haber oido las
opiniones de los ancianos que formaban circulo a su
alrededor. Subia a la catedra y tal vez también vestia un traje
especial, s6lo cuando tenia que realizar un sacrificio o
celebrar alguna otra ceremonia religiosa.

Tampoco los romanos iban a la guerra con algo que
semejase una organizaciéon militar propiamente dicha. El
pretor que mandaba la centuria o la decuria no tenia
insignias de grado. Las armas eran sobre todo garrotes,
piedras y toscas espadas. Hizo falta tiempo antes de que se
llegase al yelmo, al escudo y a la coraza, invenciones que
entonces debieron de hacer el efecto que en nuestros dias
hicieron la ametralladora y el tanque. Asi pues, las grandes
campafias que Roma emprendié bajo sus primeros y
belicosos reyes debieron de semejar mas que nada
expediciones punitivas y resolverse en grandes matanzas de
hombre contra hombre, sin asomo de tactica y de estrategia.
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Los romanos las ganaron no tanto porque eran los mas
fuertes, cuanto porque eran los mas convencidos de que su
patria habia sido creada por los dioses para realizar grandes
empresas y que morir por ella constituia no un mérito, sino
solamente el pago de una deuda contraida en el momento de
nacer.

El enemigo una vez batido, cesaba de ser un «sujeto»
para convertirse solamente en un «objeto». El romano que
lo habia hecho prisionero le consideraba como una cosa
propia: si estaba de mal humor, lo mataba; si estaba de buen
humor, se lo llevaba a casa como esclavo y podia hacer de él
lo que quisiera: matarlo, venderlo, obligarlo a trabajar... Las
tierras eran requisadas por el Estado y cedidas en arriendo a
los subditos. Con mucha frecuencia se destruian las ciudades
y se deportaba a sus moradores.

Con estos sistemas, Roma creci6 a expensas de los
latinos del Sur, de los sabinos y de los ecuos al Este, y de los
etruscos al Norte. En el mar, del que distaba pocos
kilometros no osaba aventurarse porque todavia no tenia
una flota y su poblacion campesina desconfiaba de él por
instinto. Bajo Rémulo, Tito Tacio, Tulio Hostilio y Anco
Marcio, los romanos fueron «rurales» y su politica
«terrestre».

Fue el advenimiento de una dinastia etrusca lo que
cambié radicalmente las cosas, tanto en la politica interior
como en la exterior.
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CAPITULO1IV - LOS REYES
MERCADERES

No se sabe con precision cuando y como murié Anco
Marcio. Mas debi6 de ser a los ciento cincuenta afios del dia
en que, segun la leyenda, fue fundada Roma, o sea hacia 600
antes de Jesucristo. Parece ser de todos modos, que en aquel
momento se hallaba en la ciudad un tal Lucio Tarquino,
personaje muy diferente de los que los romanos solian
elegirse hasta como reyes y magistrados.

No era de alli. Venia de Tarquinia y era hijo de un
griego, Demaratos, emigrado de Corinto que se cas6 con una
mujer etrusca. De este enlace naci6é un nifio vivaz, brillante,
sin prejuicios, muy ambicioso, que tal vez los romanos,
cuando vino a establecerse entre ellos, miraron con una
mezcla de admiracion, de envidia y de desconfianza. Era rico
y despilfarrador entre gente pobre y tacafia. Era elegante en
medio de los palurdos. Era el tnico que sabia de Filosofia, de
Geografia y Matematicas en un mundo de pobres
analfabetos. En cuanto a la politica, sangre griega mas que
sangre etrusca debian hacer de él un diplomatico de mil
recursos entre conciudadanos que pocos debian de tener.
Tito Livio dice de él: Fue el primero que intrigd para hacerse
elegir rey y pronuncié un discurso para asegurarse al apoyo de

la plebe.

Que haya sido el primero, lo dudamos. Pero de que haya
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intrigado, estamos seguros. Probablemente las familias
etruscas, que constituian una minoria, pero rica e influyente,
vieron en €l a su hombre, y, cansadas de ser gobernadas por
reyes pastores y labradores, de raza latina y sabina, sordos a
sus necesidades comerciales y expansionistas, decidieron
elevarle al trono.

Como anduvieron las cosas, se ignora. Mas la alusion de
Tito Livio a la plebe nos permite hacernos una idea de ello.
La plebe es un elemento nuevo en la historia romana, o por
lo menos, un elemento que no se habia hecho notar bajo los
cuatro primeros reyes, que no tenian necesidad alguna de
hablar a la plebe para ser elegidos por la sencilla razéon de
que en sus tiempos no habia plebe. En los comicios curiados,
que precedian a la investidura del soberano, no existian
diferencias sociales. Todos eran ciudadanos, todos eran
grandes o pequefios propietarios de tierras; todos tenian, por
lo tanto, formalmente los mismos derechos, aunque, por la
fuerza de las cosas en la practica, hubiesen después algunos
profesionales de la politica para tomar las decisiones e
imponerlas a los demas.

Era una perfecta democracia casera, donde todo se hacia
a la luz del sol y se discutia entre ciudadanos iguales, y lo
que contaba, para la distribucion de cargos, era la estima y el
prestigio de que uno gozaba. Pero todo ello presuponia la
pequefia ciudad que fue Roma en aquel su primer siglo de
vida, encerrada es su angosta valla de casuchas, y donde
cada uno conocia al otro y sabia de quién era hijo y qué
habia hecho y coémo trataba a su mujer y cuanto gastaba
para comer y cuantos sacrificios realizaba en nombres de los
dioses.

Pero a la muerte de Anco Marcio la situacion habia
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cambiado completamente. Las necesidades bélicas habian
estimulado la industria y, por tanto, favorecido al elemento
etrusco, del cual procedian carpinteros, herreros, armeros y
mercaderes. Llegados de Tarquinia, de Arezzo, de Veyes, las
tiendas se llenaron de dependientes y de aprendices que,
conociendo bien el oficio, montaron otras tiendas. La
elevacion de salarios atrajo a la ciudad mano de obra
campesina. Los soldados, después de haber hecho la guerra,
regresaban a desgana al campo y preferian quedarse en
Roma, donde se encontraban con mas facilidad mujeres y
vino. Mas sobre todo las victorias habian hecho confluir
torrentes de esclavos. Y era esta multitud forastera que
formaba el plenum, de la que procede la palabra plebe.

Lucio Tarquino y sus amigos etruscos debieron ver en
seguida el provecho que se podia sacar de esa masa de gente,
en su mayor parte excluida de los comicios curiados, si se
llegara a convencerla de que sélo un rey también forastero
podria hacer valer sus derechos. Y por esto los arengo,
prometiéndoles quién sabe qué, acaso lo que después hizo de
verdad. En aquella ocasion tenian detras de si lo que hoy se
llamaria la «gran industria»; los Cini, los Marzotto, los
Agnelli, los Pirclli, los Falck de la antigua Roma: gente que
podia gastar cuanto dinero queria en propaganda electoral, y
que estaba decidida a hacerlo para garantizarse un Gobierno
mas dispuesto que los precedentes a tutelar sus intereses y a
seguir aquella politica expansionista que era la condicioén de
su prosperidad.

Ciertamente, lo consiguieron, pues Lucio Tarquino fue el
elegido con el nombre de Tarquino Prisco, permaneci6 en el
trono treinta y ocho afios y, para librarse de él, los
«patricios», o sea los «rurales», tuvieron que hacerle
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asesinar. Mas inutilmente. Ante todo, porque la corona,
después de él, pas6é a su hijo y después, a su nieto. En
segundo lugar, porque, mas que la causa, el advenimiento de
los Tarquino fue efecto de una cierta vuelta que la historia
de Roma habia sufrido y que no le permitia ya volver a su
primitivo y arcaico orden social y la politica que de éste
derivaba.

El rey de la «gran industria» y de la plebe fue un rey
autoritario, guerrero, planificador y demagogo. Quiso un
palacio y se lo hizo construir segun el estilo etrusco, mucho
mas refinado que el romano. Ademas, hizo colocar un trono
en palacio, y en €l se sentd en magna pompa, con el cetro en
la mano y un yelmo empenachado. Debidé hacerlo un poco
por vanidad y un poco porque sabia con quién trataba, y que
la plebe, a la cual debia su elecciéon y de la cual se proponia
conservar el favor, amaba el fasto y queria ver al rey de
uniforme de gran gala, rodeado por coraceros. A diferencia
de sus predecesores, que pasaban la mayor parte del tiempo
diciendo misa y haciendo horoéscopos, él la pasé ejerciendo
el poder temporal, es decir, haciendo politica y guerras.
Primero subyug6 todo el Lacio, después buscé camorra con
los sabinos y les rob6 otra parte de tierras. Para hacerlo,
necesitO muchas armas que la industria pesada le
proporciono, haciendo encima grandes negocios, y muchos
suministros que los mercaderes le aseguraron, ganando
encima amplias prebendas. Los historiadores republicanos y
antietruscos escribieron después que su reinado fue todo un
estraperlo de ganancias ilicitas, el triunfo de la propina y del
«sobrecito», y que el botin cogido a los vencidos lo emple6
en embellecer, no Roma, sino las ciudades etruscas,
particularmente Tarquinia, que le viera nacer.
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Lo dudamos, pues fue precisamente bajo su mando
cuando Roma dio un salto adelante, especialmente en
materia de monumentos y de urbanizaciones. Sobre todo,
construy6 la cloaca maxima, que por fin liber6 a los
ciudadanos de sus detritos, con los que hasta entonces
habian convivido. Ademas finalmente, la Urbe comenz6 a
serlo de veras, con calles bien trazadas, barrios delimitados,
casas que ya no eran cabafias sino verdaderas
construcciones, de techo inclinado a ambos lados, con
ventanas y atrio, y un foro, o sea una plaza central, donde
todos los ciudadanos se reunian.

Desgraciadamente, para llevar a cabo esta auténtica
revolucion que modificaba no solamente la faz externa de
Roma sino también su modo de vida, hubo de soportar la
hostilidad del Senado, depositario de la antigua tradicion y
poco dispuesto a renunciar a su derecho de control sobre el
rey. En otros tiempos, lo hubiese depuesto u obligado a
dimitir. Mas ahora habia que tenerse en cuenta a la plebe, o
sea a una multitud que todavia no contaba con
representacion politica adecuada, pero que esperaba que
Tarquino se la concediese, y que estaba dispuesta a
sostenerle incluso con barricadas. Era mas facil asesinarlo, y
esto hicieron. Pero cometieron el imperdonable error de
dejar con vida a su mujer e hijo, convencidos de que aquélla
por su sexo y éste por su temprana edad no podrian
mantener el poder.

Acaso hubiesen tenido razén de haber sido romana
Tanaquila, es decir, habituada tan sélo a obedecer. Pero, al
contrario, era etrusca, habia estudiado y compartido con su
marido no tan sélo el lecho sino también el trabajo,
interesandose por problemas de Estado, la administracion, la
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politica exterior y las reformas; y, sobre todo, se la sabia mas
lista que los mismos senadores, muchos de los cuales eran
analfabetos.

Sepultado el rey, ella ocupd su puesto en el trono, y lo
mantuvo caliente para Servio que entretanto crecia y que
fue el primero y el daltimo rey de Roma que hered¢ la corona
sin ser electo. No se sabe bien si era hijo de aquél o de una
sirvienta suya, como parece indicar el nombre. Como fuere,
también a él los historiadores romanos, todos republicanos
fervientes, han tratado de denigrarlo. Mas no lo han logrado.
Aun a desgana, han tenido que admitir que su gobierno era
ilustrado y que 