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Con la fundacién de la Asamblea Nacional y el
estallido de la Revolucién francesa en 1789, el mundo
parece cambiar de repente. Europa presencia el
afan de transformacién de una sociedad casi feudal en
una democracia. Pero la conmocién que esto produce
no proviene tan sélo de la violencia desatada sino,
més hondamente, de las nuevas ideas empleadas como
estandarte: libertad, igualdad, fraternidad.

Bernard Groethuysen revisa en este estudio el

. desarrollo de tales ideas.
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—Descartes, Pascal, Comeille, La Rochefoucauld,
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y concluye con Montesquieu, Voltaire y Rousseau,
quienes fincan las bases concretas del derecho natural,
paralelamente a los violentos sucesos que dieron fin a
la monarquia.

El debate entre el derecho natural y el derecho
positivo, entre el pblico y el privado, culminaria en la
Declaracién de los Derechos del Hombre, de los cuales
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INTRODUCCION

La filosofia de la Revolucion francesa no tiene como
objeto —al menos en el sentido propio de la palabra—
el descubrimiento filos6fico de nuevos sistemas.
Trata de la evolucidn, en el sentido revolucionario,
de ciertas ideas ya conocidas. Su finalidad consiste
en mostrar como ciertos principios abstractos se
concretan, se convierten, por decirlo asi, en ima-
genes vivientes que corresponden a los impulsos de
la voluntad y, en cierta forma, personifican las
metas hacia las cuales tienden los hombres de la
época. Ha de seguir después esos principios en el
transcurso de la obra, representarlos como activos
en la vida real, con todas las reacciones que puedan
provocar. Por una parte, pues, la logica inmanente
de las ideas, y por la otra, la forma que revisten en
la realidad, los nuevos problemas que suscita su
contacto con la vida. Y todo ese proceso efectudn-
dose gracias a una evolucién colectiva, en cierta
forma anonima, donde los individuos que surgen
de la masa no hacen sino expresar la manera como
conciben y sienten las cosas. Grimm no volvia de
su asombro al ver la vida nueva que habian tomado
en Francia ciertos conceptos, ciertos datos tedricos
emanando de la filosofia del derecho y que él habia
estudiado cuando estaba en la Universidad de Leip-
zig. Esta actitud de Grimm expresa bien el problema
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que vamos a tratar. Tendremos que habémoslas con
conceptos del derecho natural que, bajo la forma
tedrica que revisten en los manuales de derecho
natural, no tienen nada de entusiasmante, Son ideas
tales como la ley, la igualdad de los derechos, la
voluntad nacional.

Tomemos, por ejemplo, la Gltima de estas ideas.
¢Qué es la voluntad nacional? Es, se dird, la volun-
tad de la mayoria. Pero esta respuesta no puede
satisfacernos. La nacién a la cual debemos sacrifi-
camos, a la que debemos servir y cuya voluntad es
siempre recta y buena, no puede ser la mitad de sus
ciudadanos mas uno. O bien, se nos dird que es la
voluntad del pueblo, sin otra explicacién. Pero en-
tonces, ¢qué quiere decir pueblo? éUn millén de
hombres que habitan Francia? Esta multitud que
puede representarse en cifras no nos significa nada
sino lo abstracto. ¢Como asiremos la voluntad de la
masa en su realidad viviente? O bien, para los mas
céndidos de entre nosotros, seran las personas, tal
y como las observamos tan pronto ora aqui, ora
alla, todos los dias, en la calle o en sus campos. Pero
esta no es sino una visién parcial. ;En dénde se halla
el conjunto del pueblo? El pueblo, se nos contes-
tard por fin, es una unidad que todavia’tiene que
realizarse. Se necesita que de todas las distintas
tendencias de la voluntad, se forme una tnica vo-
luntad. Pero todo esto no realiza atin la idea de la
nacién. Hay que amar al pueblo, al pueblo entero;
se requiere que nos sea presente y que no perma-
nezca como una masa que nada nos representa. El
pueblo debe reinar. Su voluntad debe pues mani-
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festarse de alguna manera. Es esta una de las cues-
tiones que muestran cémo la idea del pueblo se
vuelve revolucionaria.

Al lado de esta idea hay otras, como por ejemplo
aquella de libertad, igualdad. Para comprender c6mo
esas ideas se vuelven vivientes, hay que tratar de
comprender el estado de dnimo de los hombres de la
época, de damos cuenta de lo que entonces resen-
tia el individuo en relacion con la masa de la cual
formaba parte, lo mismo que en relacion con el
mundo y la naturaleza. Debemos aprehender la ma-
nera como concebia la vida y la realidad viviente,
saber a qué otorgaba un valor. Esto exigiria, claro
estd, que remontisemos el curso de la historia.
Aqui nos concretaremos a utilizar ciertas manifes-
taciones literarias a fin de tratar de descubrir en su
significado, en cierta forma sintomdtico, los ele-
mentos que nos permitan ver claro en esta evolucién.



I. DEL OPTIMISMO AL
PESIMISMO RACIONAL

DESCARTES

ToMEMOS a Descartes como punto de partida. La
naturaleza se halla regida por grandes y muy senci-
llas leyes. El universo, la tierra, el cielo estrellado,
no son mas enigmaticos que una mdaquina que
hubiera fabricado un artesano. Asi, en algin lugar,
dice Descartes, imaginemos un espacio en el que
Dios hubiera emprendido la creacién de un mundo
nuevo. Se encontraria ante un caos de tal modo inex-
tricable que habriase requerido ser poeta para con-
cebirlo. Y he aqui que ese caos se ordena segiin unas
leyes fundamentales, claras y simples. Alli se dis-
cierne, poco a poco, un cielo, planetas, cometas, el
Sol, las estrellas fijas y la Tierra; y sobre la Tierra,
unas montaiias, mares, manantiales, rios, unos cam-
pos en donde crecen plantas. El cuerpo del hom-
bre obedece también a las leyes que gobiernan el
universo. En cuanto al espiritu humano, basta con-
que, dentro de sus razonamientos, proceda segin
las leyes de sus propias luces a fin de que comprenda
aquellas que regulan el universo y pueda recons-
truirlo mediante el pensamiento. Es cierto que al
lado de los conocimientos de orden matematico y
mecéinico que se requieren para ello, hay una can-
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tidad de conocimientos de orden secundario, tales
como las lenguas, la geografia, la historia y, en ge-
neral, todo aquello que depende de la experiencia.
Toda una vida no bastaria para adquirirlo. Pero
équé sentido tendria esto? Un erudito ya no tiene
necesidad de conocer la historia del imperio greco-
romano ni la del méds pequenio Estado de Europa.
Asimismo, en la conducta de la vida no se requiere
proceder segn las leyes estrictas de la evidencia.
Con frecuencia nos vemos obligados a darnos por
satisfechos con opiniones que no son sino verosi-
miles. Es por ello por lo que no podemos arriesgar-
nos a reformar las costumbres de los hombres, o a
dar consejos en materia de politica, pues para ello
habria que estar avezado en las intrigas de la vida
de las cortes. El hombre docto no busca tampoco
contestar a aquellos que le preguntan cudl es el sen-
tido del universo y con qué fin fue creado. Las
consideraciones sociologicas quedan excluidas del
mundo de Descartes. Por otra parte, puede ser que
la perfeccion en dicho universo no sea sino colec-
tiva y no se exprese del todo en este mundo que es
el nuestro; tal vez incluso una de las principales
perfecciones del universo, es la de que un mundo
deba desaparecer para dejar el lugar a otro.

PASCAL

Se requiere otra actitud mental para orientarnos
dentro de la realidad viviente. Al espiritu de geo-
metria, Pascal opone el espiritu de agudeza.
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Hay... dos especies de espiritu —escribe—, el de penetrar
viva y profundamente las consecuencias de los principios,
que es el espiritu de precision; el otro, comprender una
gran cantidad de principios sin confundirlos, que es el
espiritu de geometria. Uno es fuerza y rectitud de espi-
ritu; el otro es amplitud de espiritu. Pero, uno puede
existir sin el otro; el espiritu puede ser fuerte y estrecho
y, ser asimismo cxtenso y débil.

Hay mucha diferencia entre el espiritu de geometriay
el espiritu de agudeza. En el uno, los principios son pal-
pables, pero alcjados del uso comiin; de suerte que hay
dificultades para volver la cabeza hacia ese lado, carencia
de costumbre; pero por poco que nos volvamos hacia
ello, vemos a los principios en pleno; se requeriria tener
un juicio del todo falso para razonar mal acerca de esos
principios tan grandes que es imposible que se nos escapen.

Pero en el espiritu de agudeza, los principios se hallan
dentro del uso comun y ante los ojos de todo ¢! mundo.
No se requiere voltear la cabeza y violentarse. No escues-
tion sino de tener una buena vista;pero se necesita tenerla
buena, ya que los principios estin desligados y en tan
gran cantidad, que es casi imposible que no escapen. Pero
la omisién de un principio conduce al error; asi’ pues, hay
que tener una vista muy clara para ver todos los princi-
pios y en seguida un recto juicio para no razonar falsa-
mente sobre unos principios conocidos.

Todos los geometras serian pues perspicaces si tuvieran
buena vista, pues ellos no razonan en falso acerca de los
principios que conocen; y los espiritus agudos serian
geOometras, si pudieran plegar su vista hacia los principios
desacostumbrados de geometria.

Lo que hace, pues, que cicrtos espiritus agudos no sean
gedmetras, es que no pueden voltearse del todo hacia los
principios de geometria; pero lo que hace que los gedme-
tras no sean perspicaces es que ellos no ven sino lo que
tienen delante; y que estando acostumbrados a los prin-
cipios netos y vulgares de geometria asi como a no razo-
nar, sino después de haber visto bien y manejado sus
principios, se pierden en las cosas de la agudeza donde
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los principios no se dejan manejar asi. Apenas se les ve;
se les siente mds bien que verlos; se oponen infinitas difi-
cultades para hacer sentir a aquellos que no los sienten
por ellos mismos; son cosas de tal modo delicadas y tan
numerosas, que se requiere un sentido muy libre y muy
neto para sentirlos y sin poder, las mds de las veces, de-
mostrarlos por orden, como en geometria, porque no es
asi como se poseen los principios y que seriaalgo infinito
el emprenderio. Hay pues que ver las cosas de golpe, en
una sola mirada y no mediante progresos de razonamien-
to, por lo menos hasta un cierto grado. Y de tal modo es
raro que los gedmetras sean perspicaces y que los espiTi-
tus agudos sean gedmetras,

.. . Los gebmetras, que no son sino gedmetras, tienen
pues un juicio recto, pero con tal de que se les explique
muy bien todas las cosas mediante definiciones y por
principios; de otro modo se vuelven falsos e insoporta-
bles, pues no son rectos sino sobre los principios bien
esclarecidos.

Y los espiritus perspicaces, que no son sino perspica-
ces, no puedcn tener la paciencia de descender hasta los
primeros pnncxpxos de las cosas especulativas y de i xmagl-
nacién, que jamais vieron en el mundo y en el uso comin
y corriente.!

Si todas las cosas forman una unidad, éstas son
pues muy diferentes entre si. Tienen propiedades
diversas y el alma tiene tendencias miltiples. Nada
de lo que se ofrece al alma es sencillo y el alma jamis
es simple en su manera de contemplar las cosas.
Unicamente “las personas comin y corrientes no
encuentran diferencias entre los hombres. A medida
que se tiene mas espiritu, encontramos que hay
mas hombres originales”.? El individuo, por otra

1 Blas Pascal, Pensamientos.
2 Ibid.
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parte, jamas permanece semejante a si mismo. Segin
el momento, difiere tanto de si como de los demais.
En el curso de nuestra existencia percibimos las
cosas no solamente de otro lado, sino también con
otros ojos. Ya no somos la misma persona.

Pero para Pascal toda esa diversidad de las cosas
aparece al mismo tiempo absurda. “Verdad allende
los Pirineos, error mds alld.” “Tres grados de eleva-
cion de un polo echan por tierra toda la jurispru-
dencia.” “Placentera justicia la de un rio o una
montafia mojonera”? que difiere segin las épocas,
al seguir la moda. Otrora Pascal habia creido en la
justicia humana, pero pronto se dio cuenta de que
diferia segiin las personas y los paises y que la na-
turaleza humana estaba sujeta a perpetuos cambios.
Y cuando se pregunt6 a qué habia que atribuir esa
versatilidad, esa inestabilidad, esa inquietud perpe-
tuas, comprendié que si los hombres se dejaban
hostigar asi, era porque son incapaces de permanecer
solos consigo mismos, incapaces de hacer frente a
su propia miseria. Temen el reposo, el recogimien-
to; estan al acecho de todo lo que puede distraerlos
de si mismos. Se entregan a una profesion, se con-
vierten en cancilleres, presidentes, con el {in de no
disponer el tiempo de una sola hora del dia que les
permita meditar sobre si mismos. Toda la miseria
del hombre proviene de que una angustia, una into-
lerable angustia lo invade tan pronto como se re-
pliega sobre si mismo y ya no se divierte. Incapaz
de vencer la muerte ni la miseria ni la ignorancia

3 Ibid.
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no encuentra otro medio para no pensar en ello que
el de recrearse o entregarse a las tareas mas diversas
y huir del descanso. Asi transcurre toda la vida de
los hombres y eso es todo lo que pudieron encon-
trar para sentirse felices.

Y cuando el hombre dirige sus miradas hacia el
mundo, équé lugar ocupa en €1? Lo que puede per-
cibir del mundo, por otra parte, no es sino un stomo
en el infinito. Y ¢qué es un hombre en el infinito?
Si entonces se vuelve hacia aquello que puede ima-
ginar de mas pequeiio, se encuentra de nuevo ante
un infinito, un infinito que tiene su mundo, su fir-
mamento estrellado, que tiene una tierra como la
nuestra y sobre la que viven animales, y asi sigue, por
siempre y sin tregua. El hombre esti pues colocado
entre la nada y el infinito, entre dos infinitos; el
infinitamente pequefio y el infinitamente grande.
Colocados entre esos dos infinitos, no podemos
hallar nada seguro ni firme. Nada puede definir lo
finito entre esos dos infinitos que lo circundan y al
mismo tiempo lo huyen; extraviado en un rincén
cualquiera del universo, el hombre vive encerrado
en todos lados por unos infinitos. ¢ Acaso sabe por
qué se encuentra justamente aquf y no en otro lado
en la infinitud del universo? ;Sabe por qué le fue
reservado, entre la eternidad pasada y la eternidad
futura, este espacio preciso del tiempo y no otro?
Y sin embargo, evita pensar en ese infinito y en
esa eternidad, como si pudiera aniquilar el uno
y la otra, no pensando en ello. A Pascal le pa-
rece que lo transportaron a una isla desierta y
que al reaccionar no supo en dénde estaba y busc6é
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vanamente dénde ir. Vio en su derredor a otras
criaturas que se le parecen y se encuentran en la
misma situacion que él, pero que no parecen darse
cuenta de ello. Mirando en tomo suyo, hallaron
bonitas cosas y sintieron placer por ello. ¢éQué cosa
puede haber de comin con esos hombres? No lo
ayudaran a morir. Sera necesario que él viva como si
estuviera solo. No puede encontrar otra solucién
que la de dar al hombre un sentido trascendente,
creer en otra vida, en otro mundo. Todas las miserias
que sufre el hombre no hacen sino dar testimonio
de su grandeza trascendente. Es grande porque re-
conoce su miseria; es un rey destronado que sabe
que es rey. En cuanto a encontrar un sentido a la
inquietud y la miseria que acompaiian su vida, en
vano se le buscaria,

Los hombres de finales del siglo xv11 fueron
dominados por la idea de que la vida es absurda,
que nada es racional en el mundo moral y que el
mundo fisico sigue siendo un misterio impenetra-
ble. Pascal es presa de temor ante la infinitud del
universo que la inteligencia del hombre no puede
aprehender. Lo desconocido lo espanta. El punto
de vista de Descartes es muy otro. Dado que larazon
reconoce claramente las leyes fundamentales que
presiden tanto a la formacion de los microcosmos
como a la de los macrocosmos, ¢qué le importa la
grandeza de los mundos? Que ésta sea infinita en
los dos sentidos, las leyes no tendran sino un domi-
nio méds extenso que gobemar. El pensamiento
légico y seguro de si mismo no teme alo desconoci-
do. Cualesquiera que sea el objeto que se ofrece a
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la razon soberana, ésta lo dominard mediante su
claridad. éQué le importa al sol lo que alumbra?
¢Acaso es mds o menos sol segin la importancia de
las cosas a las cuales dispensa su luz? Pascal no ha-
bria podido seguir a este espiritu sistemdtico. éQué
pueden aportarnos?, dice él, ¢algunos principios de
matematica y de mecanica, con pruebas en apoyo?
Pero {en qué pueden satisfacer esos conocimientos
las exigencias del espiritu humano? Lo que quiere
conocer Pascal es al hombre y su razén de ser.

RACINE Y CORNEILLE

En Racine, el absurdo de la vida aparece bajo la
forma del drama interior. Reside en el hombre mis-
mo. Hay en el hombre algo que le es ajeno y que,
sin embargo, le atafie en lo mas profundo de si
mismo: es la pasion. Su vida esta determinada por
dicho elemento que no es él mismo, este elemento
que detesta y contra el cual lucha en vano. Es su
destino lo que lleva en ¢l, algo que le llegd, no sabe
de dénde ni porqué. Y poco a poco, eso ha llegado
a tomar posesion de él; cada pensamiento, cadasen-
timiento, cada momento de su vida han quedado
impregnados. Es la pasion soportada.

En Comeille ocurre todo de muy distinto modo.
Sus dramas son los de la libertad. E| hombre, en
lo que tiene de mds intimo, es libre; en su lucha
contra las pasiones, muestra su grandeza, el herois-
mo de la libertad. Dentro de la soberania de sulibre
albedrio, ha actuado con magnanimidad; es ella la
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que le mostro lo que debe hacer para ser libre y
generoso. En la absoluta libertad de su voluntad, de
su razon, residen la grandeza y la belleza del hom-
bre. O, como lo dice Descartes, la verdadera genero-
sidad consiste en la conciencia que tiene el hombre
de que nada puede en verdad pertenecerle, si no es
la libertad de obedecer a su voluntad y seguir cons-
tantemente en su vida la Iinea que se trazd. Este es
el mds alto grado de la autoconciencia y de la esti-
macién que el hombre puede tener para si mismo y
para los demds. Pues dicha libertad se halla en todo
hombre y puede ser lo mismo de la buena voluntad,
respecto a la cual cualquiera otra cosa es insignifi-
cante. Gracias a esa generosidad, los hombres llegan
a dominar sus pasiones; en ella se encuentra el alivio
de toda la inquietud de la vida. Y como dicha liber-
tad es el hecho de todos los hombres, es posible, in-
cluso para las almas mds débiles, llegar a un dominio
completo de sus pasiones. Pues no son las pasiones
en si mismas las que son malas, sino su desacuerdo
y éste es el que ocasiona todo el mal. La obrade la
sabidurfa, de la razén, debe ser precisamente la de
introducirlas sin tropiezo en el plan general de la
vida. El hombre sentird entonces una satisfaccién
profunda y se dard cuenta de que todas las excita-
ciones que provienen del exterior no pueden alcan-
zarle en su mundo interno. Su alma, consciente de
su perfeccion, de su libertad, se regocijard en la
contemplacion de si misma.

Pero es esto lo que Pascal no sabria admitir. El
hombre que se repliega sobre s{ mismo no percibe
en €l sino su propia miseria. Coémo podria hacerlo
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esto feliz? Otros creen que para luchar contra la
pasién hay que oponerle otras pasiones. Para Cor-
neille como para Descartes no hay peor medio para
combatir la pasion que la de oponerle otras, meter
el alma en un conflicto que no puede sino hacerla
ain mds miserable, obligindola constantemente a
comenzar de nuevo la lucha. El alma debe combatir
su'inquietud interna con sus propias armas, con los
principios firmes y bien definidos segin los cuales
regula su vida. Ya no se da crédito a los estoicos.
Esos grandes esfuerzos del alma no son sino sobre-
saltos; ella vuelve a caer alli de donde habia salido.
Las tragedias de Racine parecen haber sido escritas
Gnicamente con el fin de demostrar la impotencia
de la razon.

LA BRUYERE, LA ROCHEFOUCAULD, LESAGE

No es verdad, dice La Bruyére, lo que afirman los
estoicos cuando pretenden que basta entrar en si
mismo para encontrar alli la paz. Se predica a los
hombres un heroismo del cual no son capaces. Se
les pide lo imposible. El estoicismo parte de la
idea de que la vida es racional y que los hombres
estin conducidos por larazén. Alli reside su error. Y
La Bruyére emprende probar, mediante los retratos
de ciertos tipos humanos trazados en sus Caractéres,
en qué forma los hombres carecen de razon. Nada
més confuso que las nociones de los hombres sobre lo
que es grande, lo que consideran importante; nada
mas versitil que sus opiniones, ni mas incoherente
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que sus actos. En vano tratariamos de imaginamos
lo que ocurre en el cerebro y en el corazon de un
hombre en el curso de una jommada, de tal modo
desordenados son sus pensamientos y sentimientos.
El hombre es un ser imposible de describir. Las
circunstancias pueden ser tales que toda su vida
desempefia un papel que no es el suyo. Carece de
caracter, o si tiene uno, es precisamente aquél deno
tenerlo. El anciano que lanza una mirada sobre su
pasado no tiene sino una visién confusa y moné-
tona a la vez. Buscaria en vano hallar una continui-
dad en su vida; no sabe mas que una cosa y es que
ha dormido durante mucho tiempo.

Para La Rochefoucauld, igualmente, no hay nada
de racional en nuestra vida. El capricho y el destino
rigen este mundo. iQué ilusion la de creer que pode-
mos prever las consecuencias de nuestras acciones y
saber por qué ocurrié tal o cual cosa a alguno de
nosotros! Nacimos bajo una buena o mala estrella y
aquellos que se consideran los héroes de esta vida,
son simplemente mas vanidosos que los demas.

En cuanto a Lesage, para referimos a un escritor
en un medio del todo distinto, el mundo le produce
el efecto de un asilo de locos: un camaval con mas-
caras llegadas de todos los paises y de todas las con-
diciones sociales, y todos cuantos son resultan
incapaces de comunicarse entre ellos o de com-
prenderse. No hay mis que un torbellino abiga-
rrado y recargado de adomos. Orates de los cuales
unos estan encerrados en los manicomios y los otros
dejados en libertad. El *diablo cojuelo™ quiere
mostrar a su Cleofas lo que ocurre por el mundo.
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Levanta los techos de las casas, le enseiia las habita-
ciones donde moran las personas; siempre bajo
formas nuevas, la misma locura. Un ir y venir des-
provisto de todo sentido. Esta vida: una hilera de
aventuras donde el individuo se bambolea de aqui
para alli, sin saber porqué. En cuanto a Gil Blas, ya
estd harto de esta existencia; querria retirarse en
algun lugar, en una pequeiia cabaiia. Pero la vida se
apodera nuevamente de él y helo aqui metido en
nuevas aventuras.

BAYLE

Con Bayle la vision de lo absurdo de la vida alcanza
un punto culminante, un ltimo resultado légico.
Es la razon que se vuelve contra ella misma, que se
convierte en critico frente a si misma. Bayle quiere
reunir todos los errores cometidos por los hombres;
quiere erigir un arco triunfal con los materiales que
le proporciona la ignorancia de los hombres a fin
de que aprendan a despreciarse. Muy loco es aquel
que quiera dar su opinion acerca de la manera como
va el mundo. Hace pensar en alguien queno hubiera
oido mas que unas cuantas frases de una pieza de
teatro y que se atreviera a hablar de ello. En cuanto
a lo que sucede por el mundo, la vida entera de un
hombre no cuenta mds que como una sola palabra
en una centena de millares de un in-folio. ¢Como
puede permitirse el hombre hablar de un drama
que representa el orden del mundo? Mientras més
se estudia la filosofia, mas incertidumbre encon-
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tramos en ella. Lo que afirman sus sectas: nada mas
que opiniones mds o menos verosimiles. Aristoteles,
Epicuro, Descartes, a lo méis unas hipétesis que mu-
tuamente se contradicen. De ese desacuerdo hay
que concluir que las cosas se presentan bajo dife-
rentes puntos de vista, que cada uno de esos puntos
de vista reviste el aspecto de una verdad y que la
relacion de las verdades, entre ellas, no es tal que
puedan servir de prueba las unas a las otras. Y la
razon practica es tan nula como la razon teodrica.
Aun admitiendo que la razén nos fue otorgada para
mostrarnos el recto camino, {como fiarse de ella,
cuando ella misma no es sino algo incierto, vacilante
y fluctuante, que podemos dirigir a voluntad por to-
dos lados? En cuanto al hombre, es un caos: alma y
cuerpo, razon y sentidos, alma sensible y alma razo-
nable se combaten furiosamente. No hay, en el
mundo entero, un teatro donde se exhiba un espec-
ticulo mis extraordinario que aquel que ofrece el
alma humana. No hay en el mundo criatura mas
extraia y mas dificil de aprehender por la razon
de que ese ser, digamos razonable, no sabe ponerde
acuerdo lo que cree y lo que hace y cuyas pasiones
cambian de la noche a la maifana. Si se observan
las relaciones de las personas entre si, los pueblos
que guerrean, los vecinos que rifien, iqué fantas-
tico enredijo, todo esto! Ante semejante espectaculo
la razén permanece impotente; ni puede intervenir
en lo que ocurre ni puede comprenderlo. Por otra
parte, su tarea no consiste en construir ni traer prue-
bas para establecer la verdad. No puede hallar sino
argumentos y no su solucion. Su tarea consiste en

23



encontrar sus propios limites, mostrar al espiritu
humano cudles son sus lindes y obligarlo a rendir
las armas.

Es asi como desaparece la fe en la razon. En cali-
dad de espiritu geométrico, es incapaz de aprehen-
der la diversidad viviente, es impotente ante el
infinito; en la lucha contra las pasiones queda ven-
cida por adelantado y no esta en su poder el dirigir
su vida. En su actitud critica frente a si misma, se
ve pues obligada a reconocer su propia nada. “iEl
pobre espiritu humano!”, exclama Bayle. Se creia
que era €l el que daba al universo sus leyes, que
hacia las cosas bellas proporcionandolas, que creaba
la unidad entre el alma y la vida. Pero esta creen-
cia ya no existe. Un pesimismo racional lo ha rem-
plazado. Es un pesimismo que sufre por la carencia
de claridad y de armonia, de ausencia de leyes que
caracterizan la existencia, un pesimismo que no
puede soportar el no encontrar, en ninguna ocurren-
cia, un sentido racional, que no puede acostumbrarse
al ilogismo, a la confusidon que reinan en la vida;
inspirado por el ideal clasico, el desorden y la des-
proporcion que comprueba en la vida individual y
en las relaciones entre los hombres, le chocan por
su fealdad.

El siglo xvu sigue siendo pues, hasta el final, fiel
al ideal de la justa proporcién, de la conducta racio-
nal de la vida. En sus principios se habia creido en
la eficacia de la razén, del libre albedrio; a lo que
era irracional no se le atribuia sino una importancia
secundaria. Pero hacia finales del siglo, la antino-
mia que ofrece el especticulo de la vida entre la
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proporcion, la claridad, la razén, por una parte y
la confusién, la oscuridad, el desatino, por la otra,
hizo perder la fe en la razén e hizo de ésta el objeto
de la critica, de la sitira, y aun de la tragedia. De
cierto, hay en ese pesimismo otros elementos mas
que provienen de otro lado, como por ejemplo en
Pascal el sentimiento de la incompatibilidad entre
el alma y el curso que toma la vida, el sufrimiento
provocado por la vida misma como consecuencia
de los acontecimientos en el tiempo, por la nada
del espacio que ocupa el individuo dentro del infi-
nito. Son estos elementos los que encontramos
desarrollados mas tarde, a comienzos del siglo xix,
en un Chateaubriand, un Sénancour, un Stendahl,
un Flaubert, un Sainte-Beuve. Y no es solamente lo
que hay de trigico en la constitucion misma del
hombre que se vuelve aparente, sino mas bien lo
absurdo de las relaciones entre los hombres, el dis-
parate de las existencias cuyos cursos se entrecruzan
en el interior de la comunidad, es la imagen concre-
ta, por decirlo asi, del abigarramiento y del revol-
tijo que ofrece el aspecto de los hombres que viven
en sociedad.

El siglo xvin conserva, a la vez, el ideal de la
razon que domina y reglamenta todo y la actitud
pesimista, negativa y critica frente a la realidad vi-
viente, frente a la vida tal como se desarrolla aqui
o alla, y tal como se la puede observar cotidiana-
mente. Basta pensar en las novelas de Voltaire y en
las comedias de Beaumarchais. La antinomia entre
la vida y la razén se comprende asi: por un lado, la
naturaleza persiguiendo los fines que le prescribe
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su legalidad racional e, incluyendo al hombre, en
ese conjunto teleolégico formado por ella —un
conjunto en el cual la razén toma conciencia de si
misma dando a cualquier cosa su forma en el uni-
verso— y, por el otro, la irracionalidad que la vida
de los hombres corrobora. Pero si la legalidad de
la naturaleza misma tiene como resorte un principio
racional, y si los hombres en virtud de su razén,
estin conscientes de ese principio, ;c6mo es que
habiendo tantas personas en este universo que aun-
que dindose cuenta de la armonia que alli reina, no
llegan a poner su vida al unisono conduciéndola
segun el principio de la razon que les es innato? Por
un lado, pues, la naturaleza, el hombre dotado de
razén; por el otro, la vida. Pero ;por qué ha de ser
imposible para la razon el obligar a los hombres a
entrar en el conjunto formado por la naturaleza,
hacerlos productivos en ese conjunto segun el prin-
cipio racional, que es el resorte, de tal manera que
contribuyan a concluir el sentido? La razén que al-
canza su propio término, que en el curso de la evo-
lucion del mundo se vuelve constructiva, pues
transforma las condiciones de la vida colectiva, crea
en las relaciones entre los hombres un orden racio-
nal, acaba, asi, con los absurdos de la vida humana
a fin de que todo adquiera en ella el sentido que
la naturaleza le indica, tal es el pensamiento mistico
de la Revolucion. Pero se trataba primero de crear
el estado de espiritu metodico que permitiera reco-
nocerse dentro de la diversidad de los hechos revela-
dos por la historia del mundo inteligente. Se trataba
de forjar nuevos medios de conocimiento, de alcan-
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zar, gracias a ellos, una soberania del espiritu lo
bastante grande para poner orden en lo que, hasta
aqui, parecia ser un caos. Entre la época del pesi-
mismo racional, cuando el hombre tenia unaactitud
puramente negativa y critica frente alarazon, y la
€poca cuando la razon se vuelve constructiva y pre-
side la creacién de la vida colectiva, se coloca un
periodo donde el hombre, en bisqueda de conoci-
mientos, se halla dominado por la curiosidad, por
la alegria que siente ante la multiplicidad de las
relaciones entre las cosas. Es el espiritu de agudeza
que caracteriza los principios del siglo xvi.
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II. EL ESPIRITU DE AGUDEZA
EN EL SIGLO XVIII

EL sicLo xvi busca, en el estilo, lo serio, la frase
escrupulosamente construida, la expresién justa.
Entre varias expresiones posibles, una sola puede
traducir nuestro pensamiento. Cualquier otra es
débil junto a ella y no sabria satisfacer a un hombre
de ingenio. A menudo, es precisamente la palabra
mas sencilla, la mds natural, la que debia habernos
llegado de golpe. Pues la verdad es siempre sencilla
y clara. Unicamente los espiritus mediocres son in-
capaces de encontrar la palabra justa y alinean los
sin6nimos, unos al lado de otros. Pero, en el arte,
al igual que en la naturaleza, donde las cosas alcan-
zan su madurez, hay un nivel de perfeccién. El
gusto consiste en tener de ello una intuicién tan
acertada que no se pueda ni sobrepujarlo ni quedar-
se mds aca de €l. Lo que disgusta en el siglo xvi1 es
la expresion dudosa y poco segura de si misma, esla
frivolidad que resulta de usar una palabra que no
se impone, que no esta fundada sobre una necesi-
dad interna del espiritu y que bien podria ser rem-
plazada por otra. Es la debilidad, la carencia de
seriedad, la inquietud que traiciona un estilo des-
provisto de dignidad intelectual.

Esto es muy distinto en el siglo xvin. Se aprecia
la delicadeza, el ingenio en la expresion, la finura
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que consiste en dejar adivinar muchas cosas sin de-
cirlas, el ingenio que se niega a emplear las expresio-
nes cortantes y que, como lo dice Voltaire, “con-
siste en el arte de no expresar directamente su
pensamiento, sino dejarlo percibir facilmente: es
un enigma”,! agrega, ‘‘del cual las personas de inge-
nio adivinan de golpe la palabra”. El siglo xvu que-
ria una estructura sélida, un encadenamiento légico
de las ideas, fundado sobre la objetividad de un
sistema situado fuera del tiempo, opuesto a lo que
seria una hilera de ideas, determinada por el tiem-
po, el azar y la subjetividad del espiritu humano. El
siglo xviii no impugna, es verdad, que nuestros pen-
samientos requieran una estructura logica, pero esa
estructura debe permanecer secreta y jamas hacerse
sentir. Si es necesario que las ideas se encadenen, el
lector no debe darse cuenta de ello. Lo que se ama
en el siglo xvi es la agudeza. El ingenio —por lo
menos es asi como se le define— es tan pronto una
comparacion, una alusion delicada, como el empleo
de una palabra a la cual se le da un sentido, a la vez
que se le hace susceptible de darle otra interpreta-
cién. O también, es una relacién fina entre ideas
que tienen poca cosa en comQn, un acercamiento
entre cosas distantes, una separaciéon de lo que pa-
rece estar unido. Es tan pronto una comparacion
atrevida, como una metiafora audaz, que descubre
entre seres conocidos relaciones particulares, desa-
percibidas hasta entonces. Es el arte de no expresar
un pensamiento sino por mitad y dejarlo adivinar.
El ingenio es lo que constituye todo el encanto de

1 Diccionario filosofico. Articulo: *Agudeza”.
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la conversacién. En los coloquios todo parece se-
guirse en cierta forma, como los pensamientos en
nuestra mente. Pero no sabriamos decir en qué
forma nos llegaron las ideas. Alguien cree poseer la
verdad, pero ésta se le escapa de inmediato. Otro
reasume el pensamiento del primero vy, sin sospe-
charlo, hace de ello una cosa muy distinta. Y de
pronto una comparacion parece aclararlo todo. Pero
no era mis que un fuego fatuo. Nuevos pensamien-
tos se ponen en relieve. Entonces hay que romper,
antes de que todo se vuelva demasiado claro, para
evitar la trivialidad poco cortés de asertos muy evi-
dentes. Toda afirmacion debe contener suficiente
inexactitud para que los demds puedan siempre
decir: “Pero...”. Es necesario que queden algunas
oscuridades que exciten el espiritu. El ir y venir de
los pensamientos no debe ser contrariado. Se re-
quiere un ligero matiz de falsedad para otorgar
delicadeza a un pensamiento, la bella falsitas del
epigrama. El hombre razonable no desatina jamas.
Ocurre de otro modo con el hombre de ingenio.
Vale mas decir: “Eso no es tan loco como parece
serlo’’, que expresar: ‘‘Ponga cuidado, jvais a oir
palabras de sabiduria!” Es el chispeo en la sucesién
de las ideas, su ir y venir, el pensamiento que se
atrapa al vuelo, un nuevo motivo que interviene
antes de que el viejo haya dejado de resonar, el
cruzamiento, el entrelazamiento, la imbricacién
de diferentes temas, los unos sobre los otros, que
constituyen “el no sé qué” de la conversacion. Ese
“no sé qué” que hay que volver a encontrar por
doquier en la vida y en el arte.

30



EL JARDIN DE MARIVAUX

A ese “no sé qué” se le encuentra en algin lugar,
en un jardin llamado Marivaux, en una de sus alego-
rias. Parece que el azar y el desorden son los amos
de ese jardin. Unas mujeres van y vienen; hacen un
gesto al pasar y desaparecen antes de que se haya
tenido tiempo de percibirlas. Y vienen otras y otras
mas. Pasaron por doquier y no se quedaron en nin-
guna parte. Es entonces cuando escuchamos la voz
del “no sé qué”. Nos volvemos pero no lo percibi-
mos. Y de nuevo la voz se deja ofr. ;En donde esta?
Dice: “Mirad en tomo vuestro. Estoy en todo lo
que aqui veis, por simple, por irregular que sea, y
aun en lo que parece no haber sido botado aqui
sino con negligencia. Estoy en todas partes. No tra-
téis de descubrirme bajo una forma cualquiera. Re-
visto miles y no permanezco jamas bajo ninguna de
ellas.” Ese ‘“no sé qué” puede encontrarse de nuevo
en cada vestido, en cada mueble. El ojo no debe
jamds entrever la silueta de un objeto, se requiere
que sea detenido constantemente, atraido por uno
u otro detalle.

Es asf que en los cuadros de Watteau se ve entrar
a unas parejas, unos hombres, unas mujeres. Se van
y se vuelven antes de partir, como si quisieran de-
tenerse aun por un momento; su rodilla se dobla
ligeramente para no interrumpir su marcha. Se sien-
tan de lado, sin recargarse, con la parte alta del
cuerpo algo inclinada hacia adelante o hacia atras,
o bien se apoyan con una mano en el suelo. No
escuchan sino distraidamente lo que se les cuchichea
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y si su atencidon parece atraida durante un instante
por un objeto, apenas si lo miran. El titubeo, la inde-
cision, las veleidades contradictorias, los impulsos
cuando mucho bastante fuertes para permitir al
cuerpo esbozar un movimiento, eso es lo que ama
Watteau. El amante atrae hacia €l a laamada. Ellalo
deja hacer, aunque resistiéndole; dos movimientos
opuestos. Al mismo tiempo su atencion se ve atrai-
da por algun objeto. Ella lo mira. Su cuerpo esboza
un tercer movimiento. Por fin, a fuerza de tomar
tantas actitudes diferentes, esta a punto de perderel
equilibrio. Nuevas posiciones para encontrar un
punto de apoyo y mantenerse en €l. Todas esas
inclinaciones del cuerpo hacen que el vestido ad-
quiera los mds diversos pliegues. Unicamente se
adivina la estructura del cuerpo, se presiente los
principios de composicion que dirigen los pensa-
mientos, la conversacién, el arte.

Pero esta manera de proceder nada tiene de sub-
jetivo. No pertenece, en lo particular, a la imagina-
cioén creadora de los artistas. La naturaleza no actaia
de otro modo. El arte no hace en ello sino imitarla,
piensa Diderot. La naturaleza nos oculta de la ma-
nera mis sutil los vinculos que otorgan unidad a
esos fenomenos. Ocurre lo mismo con el alma hu-
mana, que pasa por los més diversos estados. Por lo
menos es asi como la concibe Marivaux. Y cada
uno de esos estados inspira una multitud de pensa-
mientos, de sentimientos, de impulsos, de deseos,
de veleidades de las que seria muy dificil descubrir
los nexos. Se piensa en alguna cosa. Se espera. No
se cree verdaderamente y sin embargo algo se espe-
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ra. Después de todo no queda excluido que eso
ocurra. Y luego, de pronto, algo nos viene a la mente.
Os deprime. Se medita sobre si y nos hacemos re-
proches. Por otra parte, épor qué atormentarse?
Unos recuerdos distantes vuelven a la memoria. Y
la calma regresa. Pero he aqui que los antiguos
escriipulos renacen. Todo esto ocurre en el espa-
cio de un instante. Millares de pequefios movimien-
tos, de trepidaciones del alma, de pensamientos, de
sentimientos apenas esbozados se suceden sin se-
guirse. Tan pronto es un deseo apenas perceptible
como una resonancia que no dura sino un instan-
te, la desaparicion y la reaparicion de una imagen.
¢Como encontrar las palabras para expresar todo
esto? Si apenas podemos retener algunas pizcas. El
psicologo debe dar la palabra al pensamiento tacito,
el dramaturgo comprender todos los minimos mo-
vimientos del alma, el “si” y el “no”, el “pero” y el
“pues”, el “quiza”, las preguntas y las respuestas,
el constante monologo del alma.

Y la tarea se hace mas complicada aun cuando se
trata de varias personas puestas en presencia. Enton-
ces hay que desenredar toda la multitud de maneras
de reaccionar de una alma sobre otra. Se colocan
dos personas en una cierta situacién, una frente ala
otra, a menudo, en las comedias de Marivaux por
cjemplo, con ayuda de un disfraz. Es una forma de
ponerlas a prueba y de inmediato empieza el juego
alternando la atraccion o la repulsion entre dos
almas. Con Racine, no se trataba sino de altas y
bajas, del ir y venir de una pasion tunica, de sus re-
percusiones sobre el alma que la soportaba. Es la
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pasion la que pregunta, espera y desespera, que
ruega y suplica. Esas reacciones no eran sino las
formas diversas, las variaciones de un tnico gran
tema proporcionado por el sentimiento que domi-
naba el alma entera y la volvia coherente en su
diversidad. Pero en el tiempo de Marivaux, el alma
parece disolverse en una serie de complejos, de pen-
samientos y de sentimientos altemados, bajo los
cuales aquello que otorga unidad a un individuo es
apenas perceptible. Estos diferentes estados de
dnimo se reflejan en las fisionomias, donde todo es
igualmente movible. Asi pues, se necesita ser un
muy fino psicologo para aprehender todos los ma-
tices que las expresiones pueden adquirir. Diderot
se siente incapaz de definir la figura de una de sus
amigas o, por lo menos, sabe tan sélo qué aspecto
tenia ella ayer, en un cierto momento, pues ella
cambiaba inmediatamente de expresion. Era, evi-
dentemente, la misma cara cuando reia que cuando
lloraba, pero lo que realmente era ese rostro, él
lo ignora. El rostro, comprueba Marivaux, tiene
ojos, boca y nariz, y sin embargo ninguna cara es
igual a otra. Puede ser que veamos siempre en las
personas el mismo hombre bajo mil formas cam-
biantes, pero el hombre en si mismo no lo conoce-
mos. Y es aqui donde se ven los limites de lo que
podriamos llamar el individualismo del siglo xviiL
Con excepcion quiza de Diderot, la diferencia que
comprobamos entre las maneras de pensar y de sen-
tir de los hombres no penetra mucho muy adentro.
Puede ser que haya maneras de combinar al infinito
elementos semejantes. Pero lo que se da son preci-
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samente esas maneras de combinar y no los elemen-
tos mismos o los principios de construccién que los
dirigieran. No se busca tratar de comprender los es-
tados de animo individuales en si mismos; se parte
de un punto de vista psicologico que intenta obser-
var las cosas segiin una cierta manera de pensar,
segin una cierta manera mental de ser, segin el
modo de ser particular a cada individuo, desde un
punto de vista que analiza las complicaciones de
cualesquiera motivos intelectuales, segin la sucesién
particular que toman los pensamientos en ese indi-
viduo. Se intenta saber lo que piensa fulano cuando
habla o actiia de cierta manera, adivinar sus segun-
das intenciones, o bien se trata de aprehender esta-
dos de dnimo a través de las formas concretas que
revisten, dentro de los movimientos del cuerpo o
las expresiones mimicas. Se siente placer en di-
simular lo que se piensa bajo palabras o expresiones
de fisionomia y en dejarlo adivinar. Se trata aqui
mas bien, de observar alas personas, conocerlas, que
de querer hablar propiamente de psicologia. Nos
divertimos en esbozar unos retratos literarios bajo
una primera impresién, segin las expresiones de
fisionomia y los gestos de una persona. Nos gustan
los continuos cambios de matices intelectuales, la
ininterrumpida sucesion de ideas que vienen a tomar
lugar, las unas al lado de las otras.

Marivaux concibe esta sucesion de ideas como el
tesoro siempre creciente del espiritu humano en
¢l curso de la evolucion de la humanidad. La evolu-
cion de la historia no es otra cosa que una constante
aportacion de ideas. Generaciones han desaparecido
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sin dejar trazas y sin embargo ellas enriquecieron
las generaciones siguientes con sus ideas. La adqui-
sicion del espiritu humano no cesa de crecer; esto
durard mientras haya hombres que se sucedan y
vivan su vida. Asi como no se ha podido encontrar
ain todas las formas que la materia es capaz de
revestir, el alma no ha revelado todavia todo lo
que puede ser, no se han agotado todas las maneras
de pensar y de sentir.

En el siglo xvin el espiritu buscaba nuevas mane-
ras de concebir las cosas, aclararlas; queria descu-
brir todos los aspectos, los minimos matices, entrar
en ellas mediante nuevas relaciones, ordenarlas de
una manera distinta a la hasta entonces empleada y
encontrar toda la gama de las expresiones correspon-
dientes a esos descubrimientos. Frente a la realidad .
viviente y la diversidad de datos que le proporciona
la historia de la mente, encuentra mil maneras de
expresarlas. Ya no se deja guiar por la razon logica
y geométrica, demasiado rigida para plegarse a la
diversidad que ofrece el especticulo del mundo;se
entrega a su imaginacion, cultiva el espiritu de agu-
deza que le permite encarar las posibilidades corres-
pondientes a la multiplicidad de los datos de la
naturaleza. *“Los diferentes puntos de vista del
espiritu humano son infinitos”, dice Fontenelle,
“y también la naturaleza es infinita”.? Por un lado,
el juego soberano del espiritu evaluando las posibi-
lidades que se ofrecen ante €él, abandonando y
después reasumiendo un pensamiento, presintiendo:

2 Fontenelle, De la pluralidad de los mundos.
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un encadenamiento, haciendo alusiéon a “un no sé
qué”, una flexibilidad intelectual que se pliega a los
cambios de ideas, que retine elementos contradicto-
rios, separa otros semejantes, una imaginacion que
crea siempre nuevas agrupaciones de ideas, nuevas
posibilidades. Por el otro: el alma, el mundo des-
provisto de una estructura sélida y uniforme que,
en la multiplicidad de sus relaciones, dentro de su
propia riqueza, ofrece al espiritu la imagen de todas
las posibilidades de formaciones o de relaciones, le
procura los aspectos mas variados. Lo mismo en
el arte, el juego de lineas que se cruzan, se tocan, y
se entrelazan, se huyen, se enciman, desaparecen
para volver a aparecer después, toda la multiplicidad
de combinaciones posibles, los agrupamientos alea-
torios involuntarios, arbitrarios de las cosas y de los
seres, se hacen presentes al espiritu. Esto acarrea
por una parte una vision metafisica de la multipli-
cidad y de la variedad que ofrece el espectaculo del
mundo; por el otro, el sentimiento de la soberania
del espiritu, capaz de crear formas en esa extraordi-
naria abundancia de cosas. Se trataba ahora de en-
contrar para esa riqueza ante la cual se encontraba
el espiritu humano, un fundamento teérico que le
permitiera conocer las cosas aisladamente y en sus
relaciones, asi como un método que lo pusiera en
condiciones de desarrollar esos conocimientos.
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DibpEroT

En su manera de resentir el mundo, Diderot da una
expresién ltima al espiritu de agudeza. El mundo:
una diversidad infinita, etemamente en movimien-
to. El universo: un inmenso cimulo de cuerpos,
actuando y reaccionando los unos sobre los otros
y donde todo se destruye bajo una cierta forma para
componerse en otra. En este universo, no puede
haber una materia homogénea; la materia en si
misma debe ser heterogénea. Se requiere que haya
una infinidad de elementos diversos; cada uno de
esos elementos tiene su fuerza particular, una ma-
nera de actuar que le es propia, lo mismo que en
ese montén de moléculas que llamamos fuego, cada
molécula tiene su naturaleza, su accién. Hay tantas
leyes como diferencias entre las virtudes propias a
cada molécula. No puede haber paz absoluta en este
universo. Todo est4 alli en movimiento, todo se en-
cuentra en perpetuo flujo. Las formas que toman
las cosas en la naturaleza no son jamis definitivas.
“Todos los seres circulan los unos en los otros, por
consiguiente, todas las especies. Todo animal es
mds o menos hombre; todo mineral es mis o menos
planta; toda planta es mas o menos animal. No hay
nada preciso en la naturaleza. Toda cosa es mas o
menos una cosa cualquiera, mis o menos es tierra,
mds o menos agua, mas 0 menos aire, mas o menos
fuego, més o menos de un reino o de otro.’””* No
puede haber en este mundo individuos definidos de

3 Réve de D'Alembert.
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una vez por todas. ¢Qué es un ser? La suma de un
cierto nimero de tendencias. ¢Qué es la vida? Una
hilera de acciones y reacciones. Viviendo, actiio y
reacciono en masa; muerto, actio y reacciono en
moléculas. No muero en el verdadero sentido de la
palabra, no muero mis que cualquier otra cosa.
Nacer, vivir y morir es cambiar de forma. Qué im-
porta la forma que revistamos. Cada forma tiene la
felicidad o la desgracia que le es propia. Todo cam-
bia, todo pasa, sélo el todo permanece, el mundo
comienza y termina sin cesar; en cada instante se
cncuentra en su principio y en su fin.

La naturaleza se disuelve en una diversidad infi-
nita, siempre fluctuante y diferente a cada momento
de ella misma. “Ninguna molécula que se parezca a
una molécula, ninguna molécula que se asemeje
a ella misma un instante’’.* Asi ocurre con la vida
de las personas. ‘“En cada parte del mundo, cada re-
gién; en una misma regién, cada provincia; en una
provincia, cada ciudad; en una ciudad, cada familia;
en una familia, cada individuo; en un individuo,
cada instante tiene su fisonomia, su expresién’’.*
“En toda la especie humana no hay dos individuos
que tengan la menor semejanza entre ellos. A decir
verdad, ningin hombre llegara jamas a comprender
a otro. Se observan ciertas diferencias en los juicios
de las personas, pero hay mil veces mds diferencias
que no percibimos. Cada quien tiene su manera de
ver y cuenta las cosas distintamente. Y cada indi-

4 Ibid.
§ Ibid., *‘Ensayo sobre la pintura”, cap. IV,
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viduo cambia constantemente de punto de vista. El
alma, en los diferentes periodos de la vida, no se
parece; en el mismo hombre, nada deja de cambiar.
No somos los mismos ni un solo instante. El estado
de los seres se encuentra en una vicisitud perpetua.’’$
Los pensamientos se suceden, el hombre mismo no
sabe de qué manera. ““Asi es como una primera idea
Ilama a una segunda, y estas dos a una tercera, las
tres juntas a una cuarta y asi siguen”, al infinito.
Nos basta entrar en nosotros mismos y escuchar en
Ia oscuridad y en el silencio lo que ocurre en nues-
tro interior para sentir correr en nosotros ese cons-
tante flujo de pensamientos y darnos cuenta de que
eso no tiene fin ni obedece a regla alguna. Nos ocu-
rre entonces comprobar “unos saltos asombrosos
en el funcionamiento de nuestra mente’’. Con fre-
cuencia “una idea sobresaltada va a hacer . . . estre-
mecer una armonia que se encuentra en un intervalo
incomprensible’’.’

Tal es el mundo del espiritu de agudeza, un mun-
do siempre nuevo y que se renueva sin cesar, un
mundo donde, cambiando de un momento a otro
de aspecto, cada cosa se muestra bajo los mas diver-
sos aspectos. Pues cada cosa contiene una particula
de todas las demas y es mas o menos otra, de suerte
que Gnicamente los matices mas delicados diferen-
cian las cosas entre ellas y pasamos por grados im-
perceptibles de la una a la otra, sin darmos cuenta
de ello. No hay en este mundo un gran principio de

6 Ibid., “De la interpretacién de la naturaleza’’, LVIIL.
7 Conversacion entre D’Alembert y Diderot.
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construccion que le diera unidad. Una cantidad in-
finita de fuerzas se despliega, poniendo el todo en
movimiento y efervescencia. “Todo es un flujo
general.””® Lo mismo que cada ser no es sino una
suma de tendencias que no cesa de combinarse en
formas diversas.

El mundo de Diderot, en el continuo flujo de sus
elementos heterogéneos, es la imagen de lo que
ocurre en su mente, donde las ideas se siguen, se
cruzan, se empujan, no son nunca suyas del todo;
donde se agrupan de mil maneras, donde una idea
despierta miles de otras semidormidas que resuenan
con ella, ora mas ora menos fuerte, para en seguida
desaparecer y no ser mas que un eco; después regre-
san, se funden en imperceptibles matices, diferentes
a cada momento, hasta que una nueva idea agregan-
dose a las otras y afirméndose cada vez mis, viene a
transformar el todo. “Cuando me acuerdo de Dide-
rot”, escribe Meister,” *‘la inmensa variedad de sus
ideas, la asombrosa multiplicidad de sus conoci-
mientos, el impulso ripido, el calor, el tumulto
impetuoso de su imaginacién, todo el encanto y
todo el desorden de sus conversaciones, me atrevo
a comparar su alma a la naturaleza, tal como él la
veia: rica, fértil, abundante en gérmenes de toda
especie, suave y salvaje, sencilla y majestuosa, bue-
na y sublime, pero sin ningun principio dominante,
sin duefio y sin Dios”.

8 Loc. cit., *'Dc la interpretacién de la naturaleza’.
9 H. Mcister, A los manes de Diderot.
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LA ENCICLOPEDIA

Pero si se niega que hay un principio que ordena
toda esa diversidad y cada cosa es mis o menos
otra sin que exista limite que las separe, den qué
viene a convertirse, a todo esto, la ciencia? Esta
quedaria reducida entonces a una enumeracién de
investigaciones aisladas, un alineamiento de hechos
que nada vincula y sin posibilidad de clasificacion.
En el siglo xvi se creia que el universo tenia una
estructura dada y que bastaba conocerla para que
todas las cosas vinieran a colocarse bajo los rubros
cientificos correspondientes segin el orden que ellas
ocupan en ¢l mundo. El principio de construccién
que se atribuia a la naturaleza debia también ser el
que presidia las clasificaciones cientificas.

Pero en el siglo xvmi ya no se puede creer en
dicho orden establecido una vez por todas. El uni-
verso se compone de seres aislados, en namero infi-
nito a quienes nada permite agrupar de una manera
sistemdtica; ninguno de ellos podria ser designado
como el primero o el tiltimo. Todo se encadena y
se sigue sin cortes, mediante grados apenas percep-
tibles. “‘Si parece, dice Diderot, que ciertos objetos,
tales como las cimas de las rocas, vienen a romper
la uniformidad de la superficie, esto se debe a sis-
temas particulares, a vagas avenencias, a azares que
nada tienen en comun con las cosas mismas ni con
los designios de la naturaleza.”1?

Todo habia sido explorado, desde los inicios de

10 Diderot.
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las ciencias profanas hasta los fundamentos de la
fe, desde la metafisica hasta las cuestiones estéticas,
desde los derechos de los principes hasta los de los
pueblos, desde la Tierra hasta Saturno, desde la his-
toria del cielo hasta la de los insectos. Todo eso
habia sido discutido, analizado o cuando menos
removido, comprueba D’Alembert. Habfa nacido
un nuevo espiritu, una nueva curiosidad, un nuevo
placer en observar las cosas una por una en su sin-
gularidad, las cosas distantes y raras, sus diferencias,
sus maneras de combinarse. Se intentaba ver de
cerca la diversidad que ofrece el especticulo del
mundo. Pero lleg6 el momento cuando nos pregun-
tamos como concebir en su conjunto todas esas
apreciaciones, esos descubrimientos aislados, sin
volver a caer en la vieja ilusion de un sistema. Es
éste el problema que Diderot y D’Alembert trata-
ron de resolver en la Enciclopedia.

Si observamos los resultados obtenidos hasta
entonces por las ciencias, comprobamos que en
ninguna materia pudo remontarse a los principios
primeros, pues éstos permanecen siempre tras una
nube. El universo es como un océano en el que
percibimos algunas islas, unas mas pequeiiitas, otras
mas grandes; pero su vinculo con el continente per-
manece oculto para nosotros. No desciframos mas
que algunas articulaciones del mundo de las que no
podemos deducir ningin sentido. La cadena de
verdades que conocemos queda interrumpida en
muchos sitios. Algunos de sus eslabones se vinculan
entre si, otros se hallan aislados y representan ver-
dades que no tienen nexo con ninguna otra. “El
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vasto recinto de las ciencias™ es ‘“‘como un gran
territorio sembrado de sitios oscuros y luminosos”,
escribe Diderot. ‘“Nuestros trabajos deben tener
por finalidad extender los limites de los sitios lumi-
nosos o multiplicar sobre el terreno los centros de
las luces.”? Esta finalidad se logra explorando los
hechos particulares. Y mas tarde, si quiere agruparse
el resultado de esas investigaciones aisladas —y es
aqui donde damos respuesta a la pregunta que nos
habfamos formulado—, el espiritu, en virtud de su
facultad de combinacién, ofrece una innumerable
cantidad de puntos de vista, de posibilidades de cla-
sificaciones. Pero ninguna de esas clasificaciones
puede pretender una validez real. La naturaleza no
esta dividida en compartimientos, ella no tiene
cortes. No pueden distinguirse en ella partes reales.

Pero entonces, puesto que el espiritu humano
nos ofrece una serie de posibilidades de combina-
ciones a fin de poner orden en nuestros conoci-
mientos, ¢cual serd el principio que nos guiard en
nuestra seleccién? Este principio de seleccién entre
las diferentes posibilidades de combinaciones en
cada ciencia no puede determinarse sino mediante
las finalidades que éstas persigan. Lo que decide la
seleccion es la teleologfa inmanente a la ciencia
misma. Cada ciencia no cuenta mis que con los
principios que le son propios, y forma un todo indi-
vidual dotado de unaestructura particular tendiente
hacia una finalidad determinada. Hay que dejarle
estos principios propios a cada ciencia. El método

11 Diderot, “De la interpretacion de la naturaleza”, XIV.
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seguido en la Enciclopedia puede ser comparado a
aquel que fue utilizado por los gebgrafos. La Enci-
clopedia es como un mapa geogrifico. En él se ve
a los paises principales, su situacién, su dependen-
cia reciproca. Y después siguen los mapas especiales:
los diferentes articulos de la Enciclopedia. Y en
esto se sigue el método del gedgrafo, es decir que
se detallan con gran cuidado los mapas de las regio-
nes exploradas, pero sin temor a dejar espacios
vacios donde se encuentran todavia tierras desco-
nocidas entre aquéllas. Después, asi como el mapa
general del globo terrestre depende del punto de
vista en el que se coloca el gedgrafo, la forma que
tome la Enciclopedia dependera de la actitud de
espiritu de sus colaboradores y de la manera como
quede presentado cada objeto. Se podrian imaginar
tantos sistemas para agrupar los conocimientos
humanos como diferentes especies de mapas del
mundo. La Enciclopedia hace pensar en una gran
extensién de paisajes donde se aprecian montaiias,
llanuras, rocas, superficies liquidas, campos, anima-
les y todas las multiples cosas que puede comprender
un paisaje. Todo recibe la luz del cielo, pero cada
objeto se halla allf distintamente iluminado. Es asf
que cada colaborador, cada ciencia, cada arte, cada
articulo, cada objeto encuentra en la Enciclopedia
su lengua y su estilo.

Desde aqui podemos entrever el desarrollo alcan-
zado por el espiritu de agudeza en el siglo xvii. En
el siglo xvu se ve en la naturaleza un encadenamiento
logico y matemitico sometido a leyes accesibles al
entendimiento. Asimismo hay en el arte una pro-
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porcion a encontrar que corresponde a la perfeccién,
y una estructura que responde a una legalidad
perfecta. Esta legalidad del mundo fisico y del arte
no se vuelve a encontrar en el mundo inteligente
infinitamente diverso ni en la vida de la gente. Hay
aqui, en el siglo xvi1, una contradiccion insoluble.
En el siglo xviil, por el contrario, en oposi-
cién a los cartesianos, las ciencias naturales se
consagran a la realizacién de investigaciones ex-
perimentales —pero aqui no podemos hacer alu-
sion sino a este método en el cual se abandona toda
observacion sistematica— y, por otra parte, nos en-
contramos ante la diversidad individual que, dando
libre curso al espiritu humano, en su soberania,
agrupa bajo formas individuales siempre ruevas las
existencias mas diversas, segin los puntos de vista
mas dispares, ya sea el de su diferencia o de su
semejanza o de cualquier otro género de relacion.
La ciencia, dicen los enciclopedistas, quiere
aprehender los diversos hechos aislados y, desde
luego, trata de reunir el mayor nimero posible de
ellos. Entre esos hechos pueden imaginarse los mas
distintos segin el punto de vista en que estemos
colocados. Cada uno de ellos puede ponerse en rela-
cién por algun lado, ya sea con uno o con el otro
de entre ellos. Es pues posible agrupar de mil ma-
neras diversas a los seres. La naturaleza misma no
nos proporciona un principio real de solucion de
las cosas; no se encuentra en ella clasificaciones
reales o nociones ya hechas como, por ejemplo,
aquellas propias al hombre, al animal o a la planta.
Disponer de los seres aislados en la diversidad que
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ofrece el especticulo del universo es una funcién
propia al espiritu humano.

EL POSITIVISMO CIENTIFICO

Pero é¢como, partiendo de todas estas agrupaciones
arbitrarias, cuya idea nos llegbé quién sabe de donde,
podremos llegar a conocimientos cientificos fun-
dados de cualquier modo en ellos mismos? No sera,
ya lo hemos visto, buscando una legalidad objetiva
de las relaciones reales entre las cosas, pues no de-
pende del conocerlas, sera esforzandose en encon-
trar en el conjunto ideal formado por las ciencias,
entre todas las relaciones posibles, aquellas que estén
mejor fundadas. Es el punto de vista positivista, que
encontrarda mas tarde su culminacién en Auguste
Comte. La relacion que hay entre ese punto de vis-
ta y la actitud propia al hombre del siglo xvin, es
decir el espiritu de agudeza, es claro. Ante las dife-
rentes posibilidades de relaciones entre las cosas
que la imaginacién del hombre crea, el espiritu de
agudeza se da cuenta de su relatividad y de la impo-
sibilidad en que se halla para darles un valor absolu-
to o exclusivo. El positivismo cientifico, que se
opone a la antigua metafisica, encuentra un princi-
pio de seleccidn cientifica entre esas diversas posi-
bilidades de relaciones entre las cosas. Puede decirse
actualmente a los filosofos del siglo xvu: es cierto
que no podemos aprehender la legalidad objetiva
de la realidad viviente pero el hombre, en virtud de
las formas de relaciones que su intelecto le propor-
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ciona, entrevé sin cesar nuevos aspectos de ese
mundo ordenando las cosas de manera que éstas
alcancen finalidades definidas. Las reglas segun las
cuales el hombre dispone sus arreglos estan en fun-
cion de su eficacia teleologica y, ademds, deben
estar concebidas de manera que las mejores disposi-
ciones sean aquellas que permitan al espiritu huma-
no abarcar la mayor cantidad de hechos con la
menor cantidad posible de principios. La ciencia
tiene pues un doble objeto: emprender la explora-
cion de los hechos particulares y, en seguida, con
los descubrimientos sucesivos o simultineos que
asi haya logrado, crear no un sistema en el sentido
metafisico, sino un todo bien ordenado donde los
objetos se hallen agrupados en especies y clasifica-
dos por rubros, o bien integrados en conjuntos que
obedezcan a ciertas leyes. Pero esto no implica
que dominar de una manera sistematica los mate-
riales aislados sea la finalidad misma de la ciencia.
Los conocimientos particulares no pueden adquirir
un valor por el so6lo hecho de pertenecer a un con-
junto general de conocimientos. Esta pertenencia
no es mas que secundaria; no tiene valor sino en
virtud de los conocimientos particulares que aporta
al conjunto. No se trata aqui mis que de un medio
para reunir mejor hechos aislados. Aquel que se
conformara con las generalidades establecidas a
través de un método de agrupacion seria compara-
ble a alguien a quien le bastara mirar el mapa de un
pais, sin necesidad de ir a éste. La tiltima finalidad
de las ciencias es siempre la de conocer los hechos
aislados, tal y como se hallan dados.
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Esta manera positivista de ver las cosas es, como
ya lo hemos visto, semejante a aquella propia al
espiritu de agudeza que se complace en comprobar
los hechos aislados y, dentro de la diversidad de po-
sibilidades que ofrecen sus relaciones mutuas, corro-
borar la actividad creadora del espiritu humano. Va
a la par con la orientacion de las ciencias naturales
con respecto a las investigaciones experimentales y
los descubrimientos determinados, asi como los en-
sayos de clasificacion en botdnica y en geologia
—baste citar aqui a Linneo y Buffon— se relacionan
a la teoria sensualista del conocimiento desarrollada
por Locke y mas tarde por Condillac. La cosa par-
ticular, accesible a los sentidos, la cosa dada hic et
nunc tienen primacia sobre las nociones que uno se
forma.

Lo que importa aqui es la nueva manera de en-
carar el valor de la ciencia fundada sobre otra no-
cion de conocimiento cientifico. A principios del
siglo xvu, la ciencia se propone como finalidad
el conocimiento del mundo, del sistema del mun-
do. Es en esto que reside su valor, su razon de ser.
Por el contrario, en el siglo xviu1 el objeto de la
ciencia consiste en el conocimiento de los hechos
aislados, en reunir el mayor nimero posible de
ellos y establecer en su seno relaciones multiples
correspondientes a las finalidades que quieren alcan-
zarse. -

Pero desde el momento de dar como razon de
ser a la ciencia la prosecucion de ciertas finalidades,
se puede ir ain mas lejos. Aun admitiendo que no
puede pretender la aprehension de la realidad de la
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vida o el alcance de la verdad absoluta, puede subor-
dinarse su valor a un sistema de valores que lasobre-
pasan. La Enciclopedia es la obra del Siglo de las
Luces, de la inteligencia sometida a las leyes de una
razén creadora cuya superioridad reconoce. La cien-
cia esta al servicio de la razon.

Los conocimientos cientificos mismos, la expe-
riencia, los hechos establecidos por la historia no
pueden servir de base a la razén creadora y dar los
principios segin los cuales la vida deberd ser con-
ducida. Estos no son sino datos relativos, sometidos
al tiempo y que, a lo mis, no hacen sino acercarse
a la verdad. Por el contrario, los principios de cons-
truccién inherentes a la razon tienen un valor abso-
luto y residen en la conciencia que tenemos de lo
recto, la cual es infalible ¢ independiente del tiem-
po. Lo que es el mundo, lo que todo ha sido hasta
hoy, lo que todo es, no sabemos de ello sino muy
poca cosa. Pero de lo que estamos seguros, con el
fin de que reine el bien y lo recto, es de lo que debe
ser. Nuestro deber revolucionario consiste en instau-
rar el reino del derecho y del bien, segun los princi-
pios absolutos que nos son innatos.

Las ciencias deberin pues servir a organizar la
vida colectiva —y aqui llegamos a la segunda etapa
de la evolucién del siglo xvimi—. Las ciencias ensefia-
ran al hombre lo que es justo y bueno; le ensefiarin a
conocer lo que es hermoso, le proporcionaran ejem-
plos en la historia de los que pueda sacar provecho,
quebrantaran sus prejuicios y le abririn las nuevas
posibilidades de felicidad. Tal es el punto de vista
de la Revolucion francesa —por lo menos en sus
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principios— sobre las ciencias. Encuentran su lugar,
su funcién en una organizacién colectiva creada
por la razén. Incapaces por ellas mismas de crear
los principios de semejante organizacién, se convier-
ten en el medio del cual se sirve la razon para crear,
segun las nociones infalibles del derecho, una vida
mejor para los hombres. En el caos que hasta enton-
ces ofrecia el especticulo del mundo inteligente se
habia buscado en vano un principio, un conjunto
que respondiera a unas leyes. Pero larazon creadora
tinicamente podia proporcionar las reglas que per-
mitieran conducir la vida de las colectividades.

Nos falta ver como la razdn se volvid creadora y
cémo encontrd, al lado de la relatividad de todo
conocimiento cientifico, los principios y las claves
para expresarlos.
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III. MONTESQUIEU

LA RAZON CONSTRUCTIVA

ToMEMOS a Montesquieu como punto de partida.
Montesquieu, como los hombres de su siglo, se
complacia asimismo con la variedad de las formas
que la existencia de los hombres reviste. ““Nuestra
alma estd hecha para pensar, es decir, para perci-
bir”, escribe. “Semejante ser debe tener curiosidad;
pues como todas las cosas estan en una cadena donde
cada idea precede a otra y otra le sigue, no nos pue-
de gustar una cosa sin desear ver otra. . . Es por ello
que el alma busca siempre las cosas nuevas y no
descansa jamds. Asi pues, estaremos siempre segu-
ros de agradar al alma cuando se le hagan ver muchas
cosas 0 mds de las que esperaba ver’’.! Esta disposi-
cién del alma, que la lleva siempre hacia nuevos
objetos, hace “‘que disfrute de todos los placeres de
la sorpresa”.? Le gusta mis lo bonito que lo bello.
“Una mujer, escribe Montesquieu, no puede ser
bella sino de una manera; pero es bonita en cien
mil’’.? ““Es también un gran placer para el ‘alma’ el
llevar su vista a lo lejos” y es por ello que cultiva

1 Ensayo sobre el gusto, **De la curiosidad”.
2 Ibid., “Del placer de la sorpresa'.
3 Ibid., “Del yo no sé qué”.
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los grandes pensamientos. “Lo que ordinariamente
constituye un gran pensamiento, sigue diciéndonos
Montesquieu, es cuando se dice una cosa que hace
ver un gran numero de otras, y que se nos hace des-
cubrir, de golpe, aquello que Ginicamente podiamos
esperar después de una amplia lectura’. Lo que le
encanta, es que la realidad viviente, tal cual esta
dada, le ofrece siempre nuevos y variados objetos
de meditacion. No se trata de unificarlo todo. El
espiritu filoséfico consiste precisamente en distin-
guir las cosas entre ellas y en reconocer sus matices.

Pero esta realidad viviente no es un dato que
estuviese aqui independientemente del espiritu del
hombre. Por doquier los hombres intervinieron
como creadores. Crearon los usos, las costumbres,
las leyes, los Estados. Los individuos no estan dis-
persos, uno aqui, el otro alla; se agruparon en
uniones, pueblos, naciones, clases sociales; forma-
ron organizaciones. Montesquieu quiere recorrer
toda la multiplicidad de esas formas de organiza-
cion revestidas por la vida colectiva, compararlas
entre si, establecer en qué difieren y en qué se
asemejan.

En esa diversidad de leyes y costumbres, los
hombres no se conducen Gnicamente por su fan-
tasfa. Se requiere que haya en dichas instituciones,
en dichas costumbres y en dichas leyes, un sentido,
un ESPiRITU. Son los productos de la voluntad, de
actos persiguiendo ciertos designios. Son forma-
ciones debidas a la intervencion del hombre en la
diversidad de las manifestaciones humanas durante
el curso de la historia, de las creaciones del espiritu,
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en virtud de las cuales los pueblos deciden su suer-
te. Montesquieu quiere estudiar las formas de orga-
nizacién de los pueblos segin las finalidades que
tratan de alcanzar. Intenta comprender la razén de
las leyes. Si una ley nos parece de pronto extrafia,
hay que admitir que ya es mas razonable de lo que
parece, que tiene su razon de ser.

El legislador, cuando ejerce su actividad se en-
cuentra ante ciertas condiciones, una materia dada
en cierta forma. Hay que dar leyes a un pueblo. Ese
pueblo tiene una manera particular de ser. Lo que
impresiona a Montesquieu en el curso de sus viajes
es que los venecianos sean tan diferentes de los ge-
noveses, la gente del Mediodia de la del Norte. *“Un
inglés, un francés, un italiano: tres espiritus.”* Los
pueblos tienen cada uno su individualidad. Debe
tratar de analizarse a esas individualidades tan dife-
renciadas, cada una en su conjunto, teniendo en
cuenta las circunstancias cambiantes en las que vi-
ven, las del clima, las condiciones econdmicas, las
jerarquias establecidas entre los miembros de la
comunidad, sus ideas morales o religiosas, de todo
aquello que implica la constitucién psicofisica de
los hombres y sus relaciones entre si. Hay que in-
tentar comprender como la individualidad de un
pueblo, el espiritu que lo caracteriza, nacen de esas
condiciones complicadas y cambiantes. El legislador
se encuentra pues »nte un conjunto complejo de
datos morales y cconémicos. Sus leyes deberin

4 Montesquieu, Pensamientos y fragmentos inéditos, publicados
por ¢l Baron de Montesquieu, 1901, t. II, p. 171, XVI “Caracteres
étnicos”, 1382 (376, 1, p. 359).
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adaptarse al cardcter particular de esos organismos.
“Seria el efecto de un gran azar” si “las leyes de
una nacién pudieran convenir a otra’’.*

Pero si se requiere que las leyes se adapten a la
manera de ser de ese conjunto que han de edificar,
la actividad constructiva del legislador supone cier-
tos encadenamientos de ideas, ha de habérselas con
ciertos tipos de gobiemos de acuerdo a una logica
que les es propia, y que debe descubrir. Las leyes
forman conjuntos de donde emanan la una de la
otra. Hay, desde luego, las leyes que dan a un go-
biemmo su forma, ya sea democratica, monarquica
o despotica. Esta forma de gobierno, una vez dada,
implica por su naturaleza misma ciertas leyes, por
ejemplo aquellas que regulan el derecho de sufragio
o las que crean una jerarquia social entre los ciuda-
danos; son las leyes que se derivan de la logica mis-
ma del gobiemo escogido.

El legislador debe, pues, partir de dos datos: por
una parte, una forma de gobierno que se constituyo
segun las leyes que le son inherentes; por otra, la
individualidad particular del pueblo al cual deben
aplicarse dichas leyes y que a la vez determinan cier-
tos conceptos religiosos y morales y las condiciones
del pais. Para que esas leyes puedan intervenir de
una manera creadora en la colectividad viviente, para
que se vuelvan eficaces, se necesita que el EspiriTU
del pueblo obtenga una direccion, que su individua-
lidad se oriente hacia una finalidad definida. Cada
forma de gobiemo supone una manera de sentir

§ Del espiritu de las leyes, lib. 1, cap, 1II.
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particular, un espiritu que debe dominar en la cons-
titucidbn de todos los organismos colectivos. El
principio de la democracia es la virtud, el de la mo-
narquia es el honor, el del despotismo, el temor.
Para que la colectividad siga esos principios se
requiere que su organizacion toda entera se adapte
a ello, que se vuelva una dentro del mismo espiritu:
las leyes de la educacién, la administracion de la
Jjusticia, las instituciones, las costumbres, todo debe
concurrir a formar la comunidad de manera que co-
rresponda a una cierta forma de gobierno. Se nece-
sita que haya una unidad de sentimiento lo bastante
eficaz para dar una direccion comun a todas las
voluntades distintas, susceptibles de estar inspira-
das por motivos individuales. Todas las partes del
todo deben obedecer a un mismo impulso.

El legislador tiene pues, ante él, como materia,
un nimero de gente a la cual unas condiciones eco-
nomicas y morales crearon una cierta disposicion
de espiritu. El hombre del Sur tiene una, el hombre
del Norte otra. Todas las leyes, todas las institucio-
nes deben ajustarse a esa disposicion, pero reforzan-
dola y dirigiéndola, de manera que la materia dada
llegue a constituir el contenido apropiado a una
cierta forma de gobiemo. Se trata, por ¢jemplo, de
instituir una monarquia; se requerird, partiendo
de la disposicion de espiritu de un pueblo, por
ejemplo la que da a Inglaterra su situaci6n insular,
crear un sentimiento colectivo de honor. En segui-
da, las formas de gobiemo y las leyes que dependen
de ello pueden, a su vez, contribuir a formar y desa-
rrollar el espiritu del pueblo. Es el caso, por cierto,
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de ciertas instituciones parlamentarias que actian
sobre la manera de pensar y de sentir de una colec-
tividad y la transforman.

Cada sociedad tiene un cardcter particular, una
manera propia de pensar, un espiritu que se ha crea-
do en el curso de los siglos. Tan pronto como ese
espiritu existe, es todopoderoso. Todo lo que hacen
las autoridades en el poder y sus funcionarios, se
encuentra en relacion con él. Es el espiritu del pue-
blo contra el cual ninguna potencia prevalece. Seria
ain mas cierto decir que no hay potencia alguna
que no esté fundada sobre €l. Reina hasta la com-
pleta destruccion del organismo colectivo, del que
en cierta forma es el resorte y con el cual esta en
constante reciprocidad de reacciones. Las leyes se
vuelven vivas, y nuevas creaciones corresponden a
nuevas corrientes ideologicas en el interior de la
colectividad. Las leyes y los datos psiquicos de un
pueblo no cesan de oponerse los unos a las otras.
Pero puede ser que los conflictos que surgen en el
curso de ese movimiento dialéctico entre el espiritu
colectivo y las formas que toman las leyes, estén
constantemente rebasadas. Pero puede, también,
que lleven a los pueblos a la ruina. En ese juego
permanente de acciones y reacciones entre las leyes
y el espiritu general de los pueblos, los 6rganos del
Estado se distinguen los unos de los otros y también
entre si a través de las fases por las cuales pasan en
¢l curso del desarrollo histérico. De ese modo pue-
de seguirse la vida de los pueblos, analizando las
transformaciones continuas que se operan en su
legislacién. Pero tan pronto como se ha efectuado
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la unidad entre la ley y el espiritu de un pueblo,
tan luego como aparece su estructura de conjunto,
continiia evolucionando bajo las formas dadas por
dicha estructura. Son movimientos de progresion
o de regresién dentro de los limites de ciertas posi-
bilidades. Asi pues, seria una tarea muy delicada la
de infringir esos limites o cambiar su trayectoria.
El legislador no sabria ser lo bastante circunspecto
al emprender el cambio, en una nacidn, de las leyes
fundamentales que la historia ha consagrado y a las
cuales el pueblo permanece fiel. “‘Es a veces necesa-
rio escribe Montesquieu cambiar ciertas leyes, pero
el caso es raro y, cuando se presenta, no hay que
tocarlo sino con mano temblorosa.”¢

Cada uno de esos organismos colectivos, asi como
cada Estado, tiene por objeto principal el mante-
nerse. Las leyes son las formas que toma su instinto
de conservacion. Es su razon de ser. Los pueblos se
vuelven grandes y poderosos gracias a ellas. Pero
puede ocurrir que, en el curso de la historia de una
nacién, surjan contradicciones internas entre sus
leyes fundamentales, o bien que su espiritu, su
organizacion psiquica, ya no estén mds de acuerdo
con las de la legislacién; es decir, que las leyes des-
tinadas a crear dicha organizacién psiquica ya no se
inspiran mas de la forma de gobieo, debido a que
las influencias externas hayan dado a la voluntad
otra direccidn.

Pero “aunque todos los Estados tengan en gene-
ral un mismo objeto, que es el de mantenerse, cada

6 Cartas persas, Carta XXIX.
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Estado tiene, sin embargo, uno que le es particu-
lar”, escribe Montesquieu. “El agrandarse, era el de
Roma; la guerra, el de Lacedemonia; la religion, el
de las leyes judaicas; el comercio, el de Marsella”,?
la libertad politica, el de Inglaterra. Este objeto, una
vez dado, requiere, para realizarse, unas leyes espe-
ciales. Pero esas leyes tienen que habérselas con
otros datos mas, tales como las condiciones clima-
ticas, la naturaleza del suelo, la densidad de la po-
blacién, la religion dominante, cada una de las cuales
exige una legislacion apropiada que debe armonizar
con el resto del conjunto.

Cada Estado constituye, pues, un todo cuya es-
tructura entera tiende hacia fines determinados, un
organismo donde todas las diversas tendencias que
los hombres pueden representar encuentran una
unidad de objeto en unas leyes que sirvan para man-
tener la colectividad o bien para hacer prosperar
ciertos intereses comunes; y esas leyes tienen un
caricter diferente segiin la naturaleza del conte-
nido al que deben dar una forma. Montesquieu
considera las leyes como obras de arte. Hay “bellas
leyes” y las hay también feas. El arte de crear y de
organizar sociedades es el primero de todos, aquel
del cual todos los demas deberian ser tributarios,
pues es de ¢l que dependen la vida y la felicidad de
los pueblos. El legislador-artista encuentra un ma-
nantial inagotable de inspiracion en la diversidad
infinita de los datos que se le ofrecen; nuevas com-
binaciones de leyes no cesan de presentarse a su

71 Del espsritu de las leyes, lib. X1, cap. V.
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espiritu. Pero la mayoria de los legisladores han sido
siempre hombres de pocos alcances. “Parece ser, dice
Montesquieu, que hayan desconocido la grandeza y
la dignidad misma de su obra. .. Se detuvieron en
detalles indtiles; se entregaron a casos particulares:
lo que indica un genio estrecho, que no ve las cosas
sino en partes, y no abraza nada a travésde una vista
general.”® Pero el primer deber del legislador es
precisamente el no considerar las cosas sino en fun-
cion del conjunto que ellas forman; debe saber
cudndo ha de existir consonancia o disonancia entre
las partes y el todo. ““Hay que tomar las leyes,
todas juntas, y compararlas todas juntas.’’® Ocurre
que unos elementos, en apariencia del todo disim-
bolos, contribuyen al bien del Estado. “La grandeza
del genio, sigue diciendo Montesquieu, éacaso no
consistird mejor en saber en cual caso se requiere
la uniformidad y en cual otro se necesitan diferen-
cias?”'® “Lo que llamamos unién en un cuerpo
politico, es una cosa muy equivoca; la verdadera es
una unién de armonia, que hace que todas las par-
tes, por opuestas que nos parezcan, concurran al
bien general de la sociedad, como las disonancias
en la musica concurren al acorde total. Puede haber
union en un Estado donde no se cree ver sino tras-
torno, es decir, una armonia de donde resulta la
felicidad que es, Gnicamente, la verdadera paz. Es
como las partes del universo, etemamente vincu-

8 Carlas persas, Carta LXXIX,
9 Del espsritu de las leyes, lib. XXIX, cap. XI.
10 Jbid,, cap. XV1IL.
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ladas por la accién de las unas y la reaccion de las
otras,”!!

Si quiere tenerse una idea del valor de esas com-
binaciones de leyes hay que comenzar por pregun-
tarse si éstas alcanzan verdaderamente su ansiado
objeto, y si los pueblos que gobiernan declinan o
prosperan. Las circunstancias bajo las cuales viven
los pueblos, se modifican o se multiplican; las leyes
que tenian otrora su razén de ser, ya no la tienen.
Toda la cuestién consiste en saber si las formas de
legislacion en vigor llegaran a adaptarse a esas nue-
vas circunstancias. La suerte de los pueblos depende
de ello. No se trata de inquirir acerca del valor
absoluto de las leyes, ni de tratar de encontrar la
forma de gobierno mds perfecta. El valor de las
leyes es muy relativo; es relativo “a los seres que
las consideran”. Puede ser que haya valores abso-
lutos, pero nuestro espiritu es incapaz de definir-
los. “Se necesita tener este principio en la mente;
es la esponja de la mayoria de los prejuicios. Es la
plaga de toda la filosofia antigua, de la fisica de
Aristételes, de la metafisica de Platén y si se leen
los didlogos de este filésofo, encontraremos que
no son sino un tejido de sofismas hechos por la
ignorancia de ese principio.”1?

Cuando Montesquieu se encuentra de viaje, lo
que le impresiona es el valor relativo que las formas
revisten en las diversas colectividades. No podria

11 Grandezay decadencia de los romanos, cap. XI.

12 Pensamientos y fragmentos inéditos, publicados por el Baron
de Montesquieu, 1901, t. IT, p. 477, IX, “Filosofia 1. Metafisica",
2062 (410, 1, p. 374).
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juzgérseles desde un solo punto de vista. ‘‘Los via-
jes dice él, dan una gran amplitud a la mente; se
sale de los prejuicios de su propio pais y no se esta
en condiciones de ocuparse de los extranjeros.”!3
Hay que tomar. a los paises tal cual son y mirar “a
todos los pueblos de Europa con la misma imparciali-
dad que los diversos pueblos de la isla de Madagas-
car”. No puede decirse de los usos y costumbres
de una nacién que son mejores que aquellos de otra.
Por otra parte, écudl seria la medida que nos servi-
ria para establecer tal juicio? A Montesquieu le
gusta imaginar la desorientacion de un extranjero,
de un persa llegando a Europa y encontrando ex-
traiio todo lo que ve y oye, en un mundo que nada
tiene de extraordinario para nosotros. Gbserva la
diversidad que ofrece el espectaculo del mundo, las
actitudes multiples que la gente tiene respecto a
las cosas, el asombro pueril que resentimos ante los
usos y costumbres de otros pueblos, la mezquindad
de nuestras apreciaciones inspiradas por nuestros
prejuicios nacionales y la época en la cual vivimos.
Resulta de ello que no puede evaluar las cosas sino
desde un punto de vista relativo.

Si viaja, no puede contemplar como un puro
observador las manifestaciones multiformes de la
vida humana. Y cémo permanecer indiferente ante
ellas, puesto que la desgracia o la felicidad de los
hombres depende de ello, y a través de las combi-

13 Misceldneas néditas, “*Ensayos sobre las causas que pueden
afectar los espiritus”, p. 144, 1892.

14 Pensamientos y fragmentos inéditos, t. 1, p. 34, Burdeos,
1899, 86* (1297, 11, F. 137).
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naciones mds diversas aparece el principio mismo
de la vida de los pueblos.

““Cuando viajé por los paises extranjeros —dice—
me apegué a ellos como al mio propio, tomé parte
en su fortuna y habria anhelado que estuviesen en
un floreciente estado’’.'® Es en ese punto de vista
donde él se coloca para apreciar las diferentes leyes.
Su valor reside en su grado de adaptacién a las ten-
dencias, a las actitudes mentales de los hombres
que deben estarles sujetas y en la mayor o menor
economia de los medios que emplea para llegar a
ese fin. Y puesto que los hombres o los grupos de
hombres difieren entre si, es imposible decir de cier-
tas leyes que son las mejores de todas. ‘“Las leyes
humanas estatuyen sobre el bien y no sobre lo
mejor.”” O ‘‘hay varias clases de bienes, pero el
mejor de todos no es mas que uno”.!¢ Hay pues
que guardarse de ‘“comparar cada una de las leyes
a cada una”.!” Se trata siempre de situarla dentro
del conjunto que forma con las otrasleyes y luego de
compararlas todas juntas, estudiando las diferentes
finalidades hacia las cuales tienden. La tunica cues-
tibn que se impone, en esta manera relativa de eva-
luar las leyes, es la de saber si una ley en vigor es
buena o, dicho de otro modo, en qué medida puede
¢jercer una accion favorable al mantenimiento de un
pueblo y adaptarse al espiritu general de una nacion.

El mundo inteligente, tal como lo concibe Mon-

18 Jbid.,t.1,p. 9 (4, 218, I, p. 220).
16 Del espsritu de las leyes, lib. XXVI, cap. I1.
17 Ibid., lib. XX1X, cap. XI.
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tesquieu, es un conglomerado de colectividades,
reguladas segun diversos principios. No le importa
saber si esas colectividades forman un todo some-
tido a una ley universal que las implicaria a todas.
Sus relaciones son mas o menos estrechas, mas o
menos hostiles; se combaten mutuamente; unas se
entienden a expensas de las otras; conciertan trata-
dos, pero no obedecen a las leyes de un desarrollo
general.

Montesquieu encara pues toda la infinita diversi-
dad de los datos politicos en la historia como la
sucesion o la coexistencia de organismos de valor
relativo, tendiendo cada uno hacia una finalidad
definida, de colectividades que tienden cada una
segin su caricter individual y su legalidad propia.
Los pueblos prosperan, después declinan segun la
necesidad interna de su estructura legal. En cuanto
a descubrir las leyes que podrian ser comunes a
esos diferentes organismos es un asunto que Mon-
tesquieu parece no haber considerado. No llega al
punto de hacer seguir a las naciones en un mismo
proceso de evolucién. Esto no serd encarado sino
mds tarde, cuando el desarrollo de la humanidad
sea concebido desde el punto de vista del progreso.
Montesquieu se limita a estudiar las leyes propias
de cada Estado, a comparar entre ellas sus diferen-
tes constituciones; no busca mas que descubrir por
induccién, entre los materiales que le proporciona
la historia, las reglas generales de ciertas formas de
legislacion.

El siglo xvii habfa inquirido acerca del sentido
que podia tener dicho universo; Montesquieu pa-
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rece no haberse preocupado por ello. La Tierra no
es mis que un “adtomo” en la inmensidad del uni-
verso. “¢Para qué, exclama, hacer libros para esta
pequefia Tierra, que no es significativamente mayor
que un punto?”!® Le interesa una sola cosa: descu-
brir en la diversidad de los datos ofrecidos por la
historia del mundo inteligente, el significado que
toman las individualidades colectivas creadas por
el espiritu humano, en persecucién de ciertos fines,
e inquirir acerca de su valor relativo. Lo que esta
sujeto a cambio y diversidad, aquello que no tiene
sentido cuando se lo considera aisladamente, si
lo adquiere dentro de las agrupaciones colectivas
construidas segiin unas leyes y en cuanto pretende
alcanzar un objeto particular. En efecto, se requiere
que las estructuras legales, constituidas por los
hombres, tengan la grandeza de aquellas que presi-
dieron a la arquitectura del universo. Puede ser que
la vida del hombre lo mismo que su cuerpo y lo
mismo que los animales, se hallen gobernados por
esas leyes que, por razoén de su naturaleza, son inva-
riables, ya que han sido establecidas por Dios. Pero
el hombre es “‘un ser de cortos alcances. . . sujeto a
la ignorancia y al error” y a “mil pasiones”, y por
otro lado, estd en su naturaleza el actuar por si mis-
mo. ‘“Se necesita que se conduzca”, que produzca.
‘“‘Hecho para vivir en la sociedad”,!® debe encontrar
las formas de existencia comiin. Asi es como el
hombre se crea por si mismo unas formas capaces

18 Pensamientos y fragmentos inéditos, t. I, p. 305, 1752 (1057,

11, F° 61, V).
19 Del espsritu de las leyes, lib. 1, cap. .
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de dar alguna fijeza a su vida cambiante y a la de
los pueblos. Compone leyes que son tan sblo la razén
humana gobemando los pueblos de la tierra y adap-
tandose de multiples maneras a los distintos objetos
que debe formar.

Tal es la nueva actitud de espiritu en relacion
con la realidad viviente. Ya no es un caos desorde-
nado y desprovisto de sentido, ante el cual el hom-
bre se siente impotente. El espiritu del hombre es
el amo de los cambios a través de los cuales surgen
sus creaciones; dispone de ellos, los forma y los
transforma a su antojo. Y no se trata tampoco aqui
de un orden obtenido tnicamente por medio del
conocimiento; no se trata simplemente de orientarse
entre las distintas relaciones posibles en las cosas,
de ver claro en las variadas maneras que tiene la
inteligencia para agrupar los datos de la realidad.
Aqui, entra en juego otro elemento que el espiritu
de agudeza. El hombre se siente capaz de intervenir
por si mismo en la realidad y modelarla; es él el
artista, el arquitecto que da forma a la vida de los
pueblos. Se da cuenta de que las sociedades no son
sino simples datos a la manera de una materia a
construir. Se aprende a analizar un Estado segin
los principios de su estructura y a aprehender las
leyes en su dependencia reciproca, a ver un todo
colectivo en funcién de esa finalidad que persigue.
Tan pronto como el objeto de una colectividad se
ha dado, ciertas leyes han de seguirse, y esas leyes
deben proporcionar un conjunto orientado en una
direccion definida. Para cada una de esas leyes, hay
que preguntarse si entra en la estructura teleolégica
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del conjunto, si contribuye a alcanzar la meta que
persigue. Para Montesquieu, el Estado no puede
tener sino dos objetos: uno, el principal, que es el
de mantenerse, y el otro, que le es particular, como
la conquista de otros paises, el comercio, etcé-
tera. No hay objeto con un valor absoluto y no se
puede decir de ninguna ley que sea buena en si.
Una ley puede ser buena en ciertos momentos y
mala en otras circunstancias. Vale en funcion de su
grado de adaptacién a la individualidad del pueblo
que gobierna. No se puede emitir un juicio sobre
ella sino situiandola dentro del conjunto formado,
a la vez, por las condiciones existentes y por una
legislacion teleologica determinada.

EL LIBERALISMO DEL ‘‘ESPIRITU DE LAS LEYES"
Y LA LIBERTAD TAL COMO LO ENTIENDE LA REVOLUCION

La Revolucion francesa no podia, evidentemente,
quedarse en ese punto de vista. Montesquieu, diran
los revolucionarios, estudia y analiza las relaciones
de las leyes entre si con una extraordinaria perspi-
cacia, pero en sus investigaciones se concreta a exa-
minar en qué grado las leyes concuerdan con tal o
cual forma de constitucion. ¢ Acaso no se trata aqui,
ante todo, de saber si dicha forma es justa o no? El
parece decir a los pueblos: tal forma de gobiemo
debe ser asi, por la sencilla razén de que ella es asi
y por la misma razén asimismo se requiere que se
quede tal como es. Pero esto no decide en nada la
cuestion de saber si dicha forma de gobiemo va de
acuerdo o no con la razén y si es valedera desde el

67



punto de vista del derecho. Esta siempre preocupado
por buscar las razones de lo que es, en vez de buscar
lo que debe ser. ¢En qué forma puede concluirse de
un hecho su validez? Esto resulta igual a poner un
estado de hecho en vez de un estado de derecho.
Con semejante método todos los errores, todos los
absurdos, todos los crimenes se vuelven legitimos.
En Montesquieu hay que distinguir el historiador
del legislador. Historiador lo es casi siempre, legis-
lador muy raras veces. Nos da a conocer las costum-
bres de ciertos pueblos y las circunstancias bajo las
cuales viven. Llega, por induccion, a ciertas conclu-
siones que derivan de dichas circunstancias. Pero
¢acaso esto implica que haya que dar a sus conclu-
siones un alcance general? Lo que falta asu Espiritu
de las leyes es el comienzo y el fin. Sus leyes no
tienen fundamento ni finalidad juridicos. Y es éste
el reproche que no deja de hacérsele a Montesquieu
durante la Revolucion francesa. No sabria admitirse
que concluye del hecho al derecho, que no se preo-
cupa sino de lo que es y no se preocupa de lo que
debe ser. Que una cosa haya sucedido en tal o cual
época, hace mil aiios o ahora, bajo tal o cual clima,
que haya sido legitimada por la finalidad particu-
lar que persigue un Estado, falta siempre por saber
si es justa o injusta, si es buena o mala. Un asesinato,
cualesquiera que sea el grado de latitud o de longi-
tud bajo el cual se haya cometido, no deja por ello
de ser un asesinato. A la diversidad miltiple en el
tiempo y en el espacio, se opone la universalidad, la
unidad, la generalidad de las maximas del derecho.
Y partiendo de alli se puede ir mis lejos toda-
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via. Si ante cada hecho particular que nos ofrece
dentro de su multiplicidad la historia del espiritu
humano, podemos decir qué es bueno o malo, qué
es justo o injusto, éacaso no podemos entonces
definir como deben ser las cosas en su conjunto a
fin de satisfacer a la moral y a la justicia? ¢éNo po-
demos hallar una norma para formar las colectivi-
dades humanas?

Tal o cual ley es mala o injusta. Lo sabemos,
estamos seguros. Pero écomo se requiere que sea,
para ser buena o justa? El juicio de valor naci6 del
caricter universal de ésta. Pero édonde estai la nor-
ma que fuera valedera para todos y que nos dijera
como debe ser todo para que se realicen los valores
absolutos? Montesquieu habia concebido la organi-
zacion colectiva, el Estado, como un organismo que
persigue una meta, como un todo construido segin
unas leyes tendientes a formar un conjunto bien
definido, una unidad teleoldgica. Pero écomo defi-
nir la meta perseguida por las colectividades segun
patrones de valor que fuesen universales? Por un
lado, Voltaire: la critica universal segiin patrones
de valor aplicables indiferentemente a todos y siem-
pre las mismas; por el otro, Montesquieu: los prin-
cipios de edificacién de las sociedades construidas
a fin de que alcancen ciertas finalidades. Por un
lado, la conciencia critica soberana, ateniéndose a
un unico principio, el del derecho; por el otro, los
principios variables hasta el infinito, de los cuales
puede hacer uso la razén constructiva a fin de
agrupar a los hombres en unidades colectivas, per-
siguiendo cada una un objeto distinto.
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Sabemos pues si una cosa es justa o no; también
sabemos como acatamnos a la realidad viviente para
transformarla, para dirigirla segin unas leyes. Se trata
ahora, en la formacion teleologica de las colectivida-
des, de arreglérselas de manera tal que una meta cu-
yo valor sea absoluto pueda alcanzarse. Esta meta
absoluta se la encuentra en el derecho. A cadahom-
bre se le considera desde el punto de vista del dere-
cho y un valor absoluto. Cualquiera que sea el lugar
donde se encuentre en el mundo, cualquiera que
sea la época en la cual vive, este hombre tiene, por
el hecho de ser hombre, ciertos derechos natura-
les. Esos derechos estin planteados con el hombre
mismo. Este, concebido como tal, tiene un valor
absoluto desde el punto de vista del derecho, su
caricter esti determinado por sus derechos. Tiene
el derecho de vivir, de no ser coaccionado en sus
acciones, de llevar a cabo contratos, etc. Cuando
queremos saber si una accion es buena o mala, si es
justa o injusta, debemos pues preguntamos si va o
no en contra del caricter original que el derecho
confiere al hombre. Un hombre obliga a otro para
que le haga un servicio; de ese modo lo lesiona, asi,
en su derecho a la libertad; pero si hubo entre esos
dos hombres un contrato mediante el cual el segundo
se comprometia, bajo ciertas condiciones, a darle
servicio al primero, no hubo entonces violacion de
derecho. No ocurre de otro modo cuando la comu-
nidad formada por el Estado reclama un servicio a
un particular. Si existe entre las dos partes un con-
trato, dicha reclamacién esta justificada, cuando en
el caso contrario no lo esta. Todas las leyes deben
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ser juzgadas segin estén de acuerdo o en contradic-
cion con los derechos del hombre. El derecho tiene
la primacia sobre la ley. Cadaley debe estar fundada
sobre el derecho y tender hacia el derecho. El Es-
tado es una asociacion de particulares dotada de
derechos cuya finalidad es la de satisfacer los dere-
chos de todos. Para formar un Estado que responda
a esas condiciones, se requiere una organizacién
colectiva segin unas leyes. Comencemos por esta-
blecer los derechos naturales de los particulares y
entonces podremos decir si cada ley esta o no fun-
dada sobre el derecho, si es justa o no, y juzgar de
su valor, de su oportunidad, segin el punto de vista
juridico. Es en los principios del derecho que debe-
mos buscar la norma absoluta que nos permitira
construir una colectividad.

Hay pues divergencias profundas entre el punto
de vista de Montesquieu y el de la Revolucion fran-
cesa. Montesquieu comprende el mundo inteligente
como un numero de colectividades. Cada individuo
estd en una cierta relacion con una colectividad. Su
vida, su destino, la direccion que toma su espiritu
estan en gran parte condicionados por la comunidad
a la cual pertenece. Vive, evoluciona con ella, y en
ocasiones hasta muere con ella. Cada particular debe
sentir en él algo de la vida comiin, del espiritu
general, Este espiritu general que lo determina y lo
dirige, pero que ignora, debe volverse viviente en €l
Es necesario que llegue a ser consciente y se con-
vierta en el resorte de sus acciones. Montesquieu
establece asi los hitos de lo que puede llamarse el
sentido civico; estima valorativamente la colectivi-
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dad y centra sobre ella los sentimientos y los pensa-
mientos de los particulares que la componen. Pero
la Revolucion francesa quiere intervenir como crea-
dora en la vida de los pueblos, quiere transformar
sus condiciones. Creemos, dice ella, nuevas formas
colectivas de vida, creemos un pueblo nuevo y feliz
y serd entonces cuando el individuo hallari su feli-
cidad dentro de la colectividad y se apegara a ella
naturalmente.

Montesquieu dice también que la vida de las co-
lectividades esti determinada por una potencia
impersonal, por la ley, la ley que interviene en la
vida de cada particular, que lo rebasa, que sobrevive
a las generaciones y se desarrolla segiin una logica
inmanente que permanece recta y objetiva al lado
de lo arbitrario y del caricter subjetivo de los indi-
viduos. Estos no pueden actuar sino en el interior
de esa forma de organizacion impersonal. Los sena-
dores en una repiblica, el rey y los funcionarios de
un reino no son sino engranajes del mecanismo legal
que rije el conjunto de los conciudadanos. Su acti-
vidad no puede manifestarse sino bajo las formas
dadas por la ley. Si van contra la ley, deben desapa-
recer. O si no es el pueblo el que va a la ruina. Hay
pues un dato histoérico. Una potencia impersonal
reina sobre el individuo. No debemos obedecer sino
aella, a la ley, que es la razon humana, y no al hom-
bre. Se necesita que haya un poder superior a todos,
incluido el rey. Este no ha de reinar sino en nombre
de la ley y no puede mas que ejecutar las leyes que
son “las relaciones necesarias” que se derivan de *“la
naturaleza de las cosas”.
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Pero sobre este punto la Revolucion rebasa asi-
mismo a Montesquieu. ¢Cual es pues, pregunta ella,
el poder que dicta las leyes? Segun Montesquieu, las
leyes son el producto de un proceso histérico. Ellas
se deben tan pronto a un legislador, a un sabio,
como a las sugerencias de un pueblo vecino. Tam-
bién puede ser que hayan sido impuestas por una
nacién victoriosa a una nacidn vencida. Segun la
forma que reviste la Constitucion, aqui es un parla-
mento, alla un senado, o bien el pueblo entero o un
rey que actia como legislador. Otras tantas mani-
festaciones de la raz6n humana que se expresa de la
manera mas variada en el curso de la historia y en
los diversos pueblos.

La Revolucion francesa, por el contrario, no con-
cibe la ley como posibilidad factica de un individuo
o de un grupo de individuos. El individuo, por su
naturaleza, no puede ser sino arbitrario, corto de
alcances, determinado por razones personales. A la
naturaleza impersonal de la ley no puede corres-
ponder sino una potencia legislativa impersonal. Y
es la voluntad general de una comunidad la que debe
hacer la ley, es el todo el que debe estatuir sobre si
mismo, el todo dentro del cual vienen a fundirse
todas las tendencias particulares y en el cual los
intereses particulares ceden ante el interés general.
Es la nacién la Gnica que puede otorgarse la ley.
Montesquieu ya habia concebido a la nacion, tal
como se la revelaba la historia, como un todo psi-
quico, un organismo dotado de un alma en la cual
las leyes debian estar en armonia. Pero los indivi-
duos a los cuales se confia el cuidado de esas leyes
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variaban segun las circunstancias y la Constitucion
en vigor en el pais. El todo formado por el espiritu
de la nacion no era sino el oBiETO de las leyes; bajo
la Revolucién francesa, se convierte en el suiero de
la potencia legislativa.

Montesquieu habi{a atribuido a la razén soberana
el poder de hacer las leyes, de decidir la suerte de
generaciones futuras; durante la Revolucién fran-
cesa esta fe en la potencia de la razon, ejercitindose
por medio de laley y determinando lavida de todos
los individuos de una colectividad, aun en la con-
viccion de que es precisamente dicha colectividad
la que debe decidir como soberana de las medidas
tomadas a su respecto. En efecto, Montesquieu vio
en las leyes las manifestaciones de la razon humana
aplicada a la realidad viviente. Pero, segin él, es
una razén que aparece bajo fendmenos histéricos
cambiantes, que se pliega a los diferentes datos, que
se adapta a ellos, obra astutamente con ellos, los
tiene en cuenta prudentemente y ella misma esta
sujeta a mil errores; es una razon que crea combina-
ciones de leyes de un valor siempre relativo y de un
caracter siempre distinto, que nada tienen de la
unidad de las leyes de la naturaleza, de la grande y
constante legalidad de la naturaleza. A esta razon
multiforme y relativa, la Revolucién francesa opone
la razon universal y absoluta, siempre segura de ella
misma, porque se vale de los principios de derecho
aplicables al mundo entero y que debe regular todo,
los principios que son valederos para todos los pue-
blos. Aplicando estos principios, no se hace sino
seguir la legalidad de la naturaleza, realizar lo que
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estd fundado en la naturaleza misma del hombre.

Puede ser, es verdad, que pueda haber muchas
diferencias en la manera de realizar los principios
del derecho. Y en esto, lainfluencia de Montesquieu
fue grande tanto al inicio como al término de la Re-
volucién. Entre las metas de un valor relativo que
puede darse la comunidad formada por un Estado,
Montesquieu cita la libertad de los ciudadanos. Es la
finalidad que, por ejemplo, se propuso Inglaterra. Si
un Estado quiere lograr esa finalidad, agrega Montes-
quieu, ciertas cosas han de cumplirse, ciertas condi-
ciones han de ser fijadas mediante la ley; por ejemplo,
el poder legislativo y el poder ejecutivo no pueden
quedar reunidos en una sola mano. Durante la Re-
volucién francesa, esa meta que, para Montesquieu,
no era sino relativa, se convierte en una finalidad
absoluta, una norma. La libertad es un derecho
natural y debe pues ser el objeto del Estado. Mon-
tesquieu indica asimismo, por otra parte, los medios
a los cuales hay que recurrir para realizar la ibertad.
Se puede decir pues: queremos ser libres, es nuestro
derecho, y para que nos volvamos libres, se necesita,
tal como Montesquieu lo establece, que los poderes
legislativo y ejecutivo estén separados; se requiere
que los poderes se equilibren con el fin de que nin-
guno de ellos pueda oprimir a los ciudadanos. El
ideal que persiguen los hombres de la Revolucion,
sus valores, sus maneras de sentir se transforman,
pero Montesquieu sigue siendo el artista que les ense-
fia el modo de realizar ciertas metas, el arquitecto
que les muestra la estructura legal de una sociedad,
las reglas del arte social de la legislacion.
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IV. VOLTAIRE O LA PASION DE LA RAZON

VOLTAIRE, lo mismo que Montesquieu, concibe en
su diversidad al mundo que le revela la historia del
espiritu, el mundo del hombre, tan asombroso como
todas las maravillas de la naturaleza, y muchisimo
mas interesante puesto que los hombres vivimos
entre si. Y al igual que Montesquieu, advierte la
variedad de las leyes bajo las cuales vive la gente.
Aquf con los éforos, ac4 los cénsules, un areépago
o un senado que gobiernan a los pueblos; el régimen
bajo el cual viven los Estados es tan pronto demo-
critico, como aristocratico o mondrquico. Aqui
no se puede tener sino una sola mujer; all4, se pue-
de tener varias; aqui el padre decide, segiin su real
gana, quién serd su heredero; alla reina el derecho
de primogenitura.

Pero —y es aqui cuando Voltaire difiere del autor
del Espiritu de las leyes— sus estudios de historia lo
llevan a pensar que ninguna nacién vive bajo buenas
leyes. iTodas esas leyes han sido dictadas por el
interés del legislador, un interés momentineo! Se
basan sobre la ignorancia y la supersticion. Se hi-
cieron leyes como se construyeron ciudades, sin un
plan preconcebido, y tal como lo dictaba el azar,
segun las condiciones espaciales o temporales y las
necesidades de los hombres. “Las leyes, escribe
Voltaire a Catalina II, estdn hechas de golpe, tal
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como se calafatean los buques que tienen vias de
agua; son innumerables, porque estan hechas sobre
necesidades siempre renacientes; son contradictorias,
dado que esas necesidades cambiaron siempre; estan
muy mal redactadas, porque casi siempre fueron
escritas por unos pedantes bajo gobiernos birba-
ros. Se parecen a nuestras ciudades edificadas
irregularmente al azar, mezcladas con palacios y
con chozas, en calles estrechas y tortuosas.”!

Lo mismo ocurre si examinamos las opiniones
de la gente. Volvemos a encontrar por doquier las
diferencias, las contradicciones. éQué queda de
todos los sistemas de filosofia? Un caos de dudas
y quimeras. Ninguno de esos filésofos, construc-
tores de sistemas, que haya podido decirse al final
de su vida: “Perdi mi tiempo.” Todos esos sistemas
de metafisica, esas ontologias y esas psicologias:
puras novelas del alma, puros suefios. Nos damos
cuenta de ello, pero no tenemos nada que poda-
mos poner en su lugar. ‘‘Amadis la libertad escribe
Voltaire a la marquesa Du Deffand, pero la atrapa
quien puede. Yo la he buscado toda mi vida sin
poder encontrarla. No he percibido sino un fulgor
que tomabamos por ella.””? No hay nada mais que
lo incierto. ¢Y por qué asombramos? ‘“Nadamos en
la incertidumbre, tenemos muy pocas ideas claras y
eso debe ser, puesto que no somos sino animales,
de mas o menos cinco y medio pies de altura, con
un cerebro de mds o menos cuatro pulgadas cibi-

1 Carta de Voltaire a Catalina I1, 20-VII-1770.
2 Cartas de Voltaire a la Marquesa Du Deffand, 18-V-1772.
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cas’’,? escribe en una carta ‘‘sobre unas cuestiones
metafisicas”. Por otra parte, iqué es el hombre
compardndolo con este vasto universo? “Un ser
imperceptible”, “una gota de agua en un océano
inmenso’’; su “existencia es un punto”, su “dura-
cién un instante”, el globo sobre el cual habita “un
dtomo”.* En efecto, puede llegarse a resultados
indiscutibles, por ejemplo sometiendo a la critica
los hechos que nos ha transmitido la historia. Lo
mismo ocurre con las ciencias naturales donde el
espiritu del hombre mide, calcula y pesa toda cosa
y se guarda muy bien de adivinar cualquier cosa
que sea.

Es asi como procedieron Galileo y Newton. ‘‘New-
ton no hizo jamas un sistema; vio, hizo ver, pero
no puso sus imaginaciones en lugar de la verdad. Lo
que nuestros ojos y la matematica nos demuestran
hay que darlo como verdadero; en todo lo demas
no hay otra cosa que decirnos: lo ignoro.”s “New-
ton calculé la gravitacién pero no descubrié la
causa. . . Tenemos las leyes del movimiento, pero
la causa del movimiento, siendo el primer princi-
pio, quedard eternamente oculto.”® O también: se
les ha dado un nombre a ciertas facultades de nues-
tra alma: memoria, juicio, imaginacién. Pero iqué
son esas facultades por si mismas, o cudl es el pri-
mer principio? Lo que es el alma, no lo sabremos
jamas. Nos ha sido dado arreglar, unir, desunir,

3 Carta a M*** sobre cuestiones metafisicas, 1776.
4 Micromega, cap. 11 y V1,

S Carta de Voltaire a LM.C., 23-XI11-1768.

6 Ibid., “Sobre las cualidades ocultas™, 1768.
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nombrar, pesar, medir, pero eso es todo lo que
podemos hacer.

Ocurre por el contrario de otro modo con el
conocimiento de las leyes morales. Se necesitaron
siglos para conocer una parte de las leyes de la
naturaleza; un dia basta al sabio para conocer los
deberes del hombre. Los fil6sofos tienen todos ideas
diferentes acerca de los principios de las cosas, pero
todos enseiian la misma palabra: Socrates y Epicu-
ro, Confucio y Cicerén, Marco Antonio y Amurates
de Zoroastro a Shaftesbury. Y esto vale también
para las religiones. La gente disputé sobre los dogmas
y se hizo la guerra; unas naciones destruyeron a
otras porque creian en Jesucristo y no en Mahoma.
Encontramos en la historia de las religiones las espe-
cies mas absurdas de supersticiones, los cultos mas
variados, y sin embargo son siempre las mismas rei-
vindicaciones morales que los fundadores de las
religiones hicieron valer, ya fuese Zoroastro o Ma-
homa o Jesucristo. Y esta moral no se encuentra
en las supersticiones ni en las ceremonias religiosas
y nada tienen que ver con el dogma. Los dogmas di-
fieren de una a otra religion, pero la moral es una y
la misma en todos aquellos que hacen uso de su
razén. A pesar de todas las diferencias que podemos
comprobar en las costumbres, los intereses en jue-
go, las lenguas que revisten las leyes y los cultos,
encontramos de nuevo y por doquier un fondo
comun, una ley que vale para todos los paises y de
las cuales reconocemos en nosotros mismos la evi-
dencia; es la ley de la moral. En cada nacion encon-
tramos ritos religiosos particulares y a veces muy
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absurdos. Asimismo, los metafisicos y los te6logos
exponen las opiniones mds subversivas. Pero si se
trata de saber si debemos actuar bien o mal, el uni-
verso entero esti de acuerdo. Que obedezcamos a
las reglas del derecho, jcon eso basta! Todo el resto
es pura arquitectura.

Hay pues una idea de lo que es justo o injusto,
que es independiente de todas las leyes, de todos
los contrarios, de toda religion. En efecto, puede
ser dificil en determinados casos establecer los limi-
tes entre lo que es justo y lo que es injusto, asi como
a menudo es muy incomodo el entenderse sobre
aquellas que separan la enfermedad de la salud, el
acuerdo del desacuerdo, lo verdadero de lo falso.
Pero si existe aqui alguna confusion, no se trata
sino de matices; los colores distintivos saltan a la
vista, No hay mas que una sola moral, como no hay
mas que una geometria y ésta es la misma para

todos los hombres que razonan. Asi como la ley de

la gravitacion actiia sobre todos los astros, sobre
toda la materia, la ley fundamental de la moral
actiia sobre todas las naciones que conocemos. Pue-

de ser que haya mil diferencias en las interpretacio- .

nes de dicha ley, en mil ocurrencias diversas, pero

el principio permanece siempre idéntico y estoesla ’

idea de lo que es justo y de lo que no lo es. Hay en
nosotros un instinto que nos hace sentir lo que es
justo, un sentido de la equidad comun a todos los
hombres; existe por la ley de la naturaleza que no
proclama sino verdades ya grabadas en el corazon
de todos los hombres y que nada tiene de lo arbitra-
rio de las leyes politicas. Ocurre con frecuencia, es
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verdad, que la gente olvide esta ley de lanaturaleza,
pero nada prueba, pues es natural también que haya
lisiados, paraliticos y enfermos. Los hombres sofo-
caron la voz de la naturaleza; agregaron a las leyes
de la naturaleza otras leyes, y de alli la carencia de
cquidad de que dan prueba sus legislaciones. Y sin
embargo, el Ser Eterno implant6 el germen de la
moral en cada hombre, de tal suerte que ya no que-
da mds sino cultivarlo. No podemos alienar la natu-
raleza; nuestro juez esti en nuestro corazon.

Son estas ideas morales las que constituyen los
conocimientos necesarios a los hombres. Todos
los demas conocimientos les son iniitiles. Y la mejor
prueba de que lo son, es que los hombres no estin
de acuerdo a su respecto, que no sabemos nada de
preciso sobre ellos, que no los comprendemos, que
ellos guardan su secreto. Lo que no es, en todo
tiempo y lugar, atil a los hombres, no le es 1til a
nadie. Todo aquello que es eterno motivo de disputa
es por siempre initil; lo que hay de mas seguro *“‘en
medio de todas las dudas, a las que damos vueltas
desde hace cuatro mil afios y de cuatro mil mane-
ras”. . . es de no hacer nunca nada en contra dela
propia conciencia: ‘“...En nuestra ignorancia pro-
funda, procedamos lo mejor que podamos.”?

Solo las ideas morales pueden servimos para con-
ducir nuestra vida de manera que la dirijamos en
comun con los demas hombres. Es por lo que el co-
nocimiento Gnico de las ideas morales nos es necesa-

7 Carta de Voliaire el Principe real de Prusia Federico Guiller-
mo, 28-X1-1770.
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rio, y porque todos los demés conocimientos deben
de estarle subordinados. Tomemos por ejemplo la
historia. No podemos pensar en reunir todala docu-
mentacion que a ella se refiere, aquella que no nos
interesa directamente, como la que nos importa.
No fuese sino por lo que toca a la historia de Fran-
cia, hay por lo menos veinte mil obras que tratan de
ella, la mayoria de entre ellas en varios volimenes,
Un hombre estudioso, aun si viviera cien afios, no
tendria tiempo para leerlos. Este inmenso cimulo
de materiales que tenemos ante nosotros es como un
vasto almacén de depésito donde buscamos aquello
que nos parece util. éDe qué sirve estudiar todos
los detalles de las guerras, que aparecen relatados de
una manera tan fastidiosa como infiel, todos los
pequeiios tratados que no son sino un vano engaio
reciproco, todas las aventuras particulares que des-
vian la atencién de los grandes acontecimientos?
Todos esos detalles, que no conducen a nada, son
como la retaguardia de un ejército: las impedimen~
tas. La meta que persigue la historia es muy otra.’
Su utilidad consiste en permitirnos comparar las
costumbres de nuestro pais con las de los paises ex-
tranjeros y de tiempos pasados, para estar en condi-
ciones de evaluar los nuestros en su justo valor. Se
aprende mediante los errores de los demas pueblos,
que vivieron antafio, a no renovarlos ahora. Este es
un concepto pragmatico de la historia que no se en-
frenta al pasado sino segin las ensefianzas que pue-
den sacar los contemporineos para ayudarlos a
mejor conducir su vida.

Resulta que hasta la filosofia debe volverse prac-
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tica y orientarse acorde con la vida, con los valores
morales. ‘‘Retrotraigo siempre lo mejor que puedo
mi metafisica a la moral”, escribe Voltaire al prin-
cipe real de Prusia, Federico Guillermo. “Sea lo
que pueda pensarse acerca de lo que constituye la
esencia del hombre, la cuestion que no hay que
dejar de hacerse es la del vicio y de la virtud. La
tarea de la filosofia es pues, ala vez que desarrolla
sus puntos de vista absolutos, intervenir en Ia reali-
dad viviente, trabajar para el bien de la sociedad y
contribuir a la educacién del espiritu humano. La
humanidad —agrega— es el principio de todos mis
pensamientos.”?

Para Voltaire el valor moral pues es el que crea la
unidad en la diversidad de los hechos aportados por
la historia del espiritu humano. Aparece por do-
quier y en cada quien como un elemento objetivo,
determinante. Cada uno de nosotros esta movido
por un mismo principio, por unaley de la naturaleza
que le prescribe cuales son las directivas que deberi
seguir, cudl es su papel en el universo. Y es aqui
cuando aparece, lo mas claramente, la diferencia
entre Voltaire y Montesquieu. Cierto, para Montes-
quieu puede ser asimismo que haya una razén siem-
pre igual a si misma y que se expresa a través de
toda la diversidad de las creaciones de la ley, pero
esta razén no esta determinada por un objeto cons-
tante; es en el hombre una facultad constructiva,
que no cesa de crear nuevas formas, una facultad

8 Carta de Voltaire al Principe real de Prusia Federico Guillermo,
octubre de 1787,
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que se diferencia segin los datos particulares y
cuyas reglas generales no pueden tener sino un ca-
racter formal. Para Voltaire, por el contrario, basta
que el hombre realice un regreso sobre si mismo y
medite acerca de los principios morales que le son
innatos, para que su razoén encuentre en ¢l una lega-
lidad universal dominante en todas las legislaciones
particulares. Esta razon le hace ver la unidad de la
humanidad dentro de la ley moral, una unidad que -
se expresa en las opiniones de los eruditos y en los
resultados siempre semejantes a si mismos, que
otorga la reflexién de cada uno sobre si.

Vuelve a encontrar entonces a una humanidad
que, debido a sus disposiciones, forma, ella tam-
bién, a semejanza de la naturaleza, un todo gober-
nado por las mismas leyes, pero esta vez mediante
unas leyes que emanan del orden moral. Estas leyes
morales, en su universalidad, estan reconocidas obje-
tivamente a través del estudio de la historia de los
diversos pueblos, de las diferentes religiones y de
los sistemas filos6ficos. Por doquier hay un fondo
comin en el desarrollo de la humanidad. Y porque
ese fondo comun, es decir la idea moral, se encuen-
tra en cada hombre, cada hombre como tal debe
hacerse consciente de ello con todo lo que tienen
para él de evidentes las exigencias morales, asimila-
bles a unos axiomas.

El valor moral es pues, por una parte, un dato
objetivo, una ley de la naturaleza, una idea armo-
niosa que nos hacemos de la humanidad y, por
otra, un dato subjetivo que vuelve a encontrar a
cada hombre cuando éste se adentra en si mismo.
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Este valor se halla en la humanidad, asi como
en el corazén de cada hombre, y puesto, que cada
quien es capaz de sentirlo en si mismo de una
manera evidente, es capaz también de juzgar
los datos diversos que le ofrece el mundo, segin
unos principios de valor universales. Puede, si se
toma el trabajo de pensar, juzgar sin error el valor
de todo lo que se ofrece a él, segln el criterio que
le otorga su propia conciencia de los valores.

Y Voltaire se opone a Montesquieu sobre todo
en esto. Si Montesquieu piensa, él también, que el
historiador puede y hasta debe juzgar en su valor
las diferentes formas de leyes, su critica varia siem-
pre segun las finalidades particulares que persiguen
los diversos organismos sociales; no parte de un
punto de vista de valor previamente determinado y
dado de una manera evidente; esta diferencia, indi-
vidualiza su juicio de valor, segun los casos particu-
lares a los cuales se aplica. Alguna cosa puede haber
estado bien antes, y ya no estarlo al presente; una
misma ley puede ser buena en un pais y no serlo en
otro. La critica de Voltaire, por el contrario, parte
de un punto de vista de valor universal, es la sobera-
nia absoluta de la razén al evaluar los datos que se
le presentan. Ya sabemos lo que hay que pensar
sobre aquello que ocurri6 o sucedio en el pasado.

Voltaire historiador somete todo lo ocurrido a
su critica, encara el conjunto del desarrollo histérico
segin un punto de vista absoluto de valor. El cua-
dro que pinta asi adquiere una luminosidad muy
especial. La historia —por lo menos toda aquella de
la Edad Media y la de los tiempos modernos— no es
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para €l sino una gran masa sombria que horadan,
aqui o alla, algunos rayos de luz. El principio de
esta oscuridad es la Iglesia; ella es, en la historia, la
gran masa amorfa.

En cuanto a lo que sucede en el mundo contem-
poraneo, en cualquier lugar, en cualquier momento
que sea, para que el hombre pueda juzgarlo, no tiene
mas que escuchar la voz de su conciencia. Ocurre
algo. Lo oigo hablar, es una injusticia. Estoy indig-
nado y esta indignacién no es algo que me sea per-
sonal, algo subjetivo. No. Es la expresién de una
conciencia del derecho mis elevada y mas general,
que aparece en mi. Es la indignacion resentida ante
la violacion de una ley de la naturaleza, ante una
cosa que, desde un punto de vista objetivo, no debe-
ria ser. Lo sé seguin el sentido moral coman a todo
hombre, en virtud del cual no hay nadie a quien no
pueda hacer participe de mi indignacién.

Y que no vengan a decirme: “¢Y qué le importa
esto?”’ “Todo lo que importa al género humano debe
interesarnos esencialmente’, escribe Voltaire a la
marquesa Du Deffand, “porque somos del género
humano. ;Acaso no tenemos un alma?. . . ;Acaso
no sois una mujer? Si hay una Providencia, ¢aca-
so no lo es para vos, como para las mis estupidas
beatas de Paris? Sila mitad de Santo Domingo acaba
de ser estropeada, si Lisboa lo fue, éla misma cosa
acaso no puede ocurrir a vuestro departamento de
San José?’’® Existe una solidaridad moral entre
los hombres, precisamente porque los hombres son

9 Carta de Voliaire a la marquesa Du Deffand 8-VII-1770,
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moralmente semejantes, porque existe en cada uno
de ellos un instinto moral y porque cada uno de
ellos, en su conciencia universal de la equidad pue-
de resentir la injusticia que se le hace a otro, porque
cada quien, en su propia conciencia moral, se sien-
te herido por la injusticia que se le hace a otro.

Es desde ese punto de vista que Voltaire revive la
historia de la humanidad. “Mi historia del dia, la mia
—escribe a la marquesa Du Deffand— esla del género
humano”; son los pensamientos de Federico el
Grande, las reformas de Catalina II, ‘‘los turcos
arrojados de la Moldavia, de la Besarabia, de Asof,
Erzerum y de una parte del pais de Medea.!® Son
los crimenes cometidos por los tribunales, los pro-
cesos de los Calas, de los Sirven, del Caballero de la
Barre, de Lally. Observa todo y critica todo como
juez. Y esta critica se vuelve en él, mis y mis, una
rebelion, una indignacién. Su conciencia del dere-
cho, cuando fue lesionada, se transformé en pasién.
*“El entusiasmo razonable —escribe— es la parte de
los grandes poetas. . . Este entusiasmo razonable es
la perfeccion de su arte. Es lo que otrora hizo creer
que estaban inspirados por los dioses.”*! Es la pa-
sion despertada por el conocimiento de un acto
contrario a la razén, de un absurdo, de una viola-
cion del derecho, en virtud de la cual el hombre se
siente perjudicado, porque es un “ser pensante”,
un ser dotado de razoén. Una pasion que exige la
destruccion de lo irracional, de lo absurdo y que
tiende a realizar en la vida lo que se halla confor-

10 Carta de Voltaire a la Marquesa Du Deffand, 2-X11-1769.
11 Diccionario filosdfico, Articulo: *‘Entusiasmo’’.
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me a la razon y al derecho. La pasién de la razon
que ve como fundamento y como meta de la ra-
z6n, aquello que se concibe segun la logica del
derecho, la pasién que sufre, de una manera obje-
tiva e impersonal, de lo que en los casos concretos
de la vida de todos los dias es contrario a la razon.
En fin, una pasién de tal modo vulnerable ala injus-
ticia, que no puede impedirse de intervenir en esos
casos particulares, segin las leyes generales de una!
razén clara y segura de si misma, cualquiera sea el
lugar donde se producen. .

Ademas, Voltaire envejece, y mientras mas vive
como solitario, mds crece esa pasion en él. “Me
parece —escribe a la marquesa Du Deffand— que el
retiro vuelve a las pasiones mis vivas y mas profun-
das. La vida de Paris esparce todas las ideas; nos
olvidamos de todo; nos divertimos durante un mo-
mento de todo en esta gran linterna mégica, donde
todas las figuras pasan rapidamente como sombras;
pero en la soledad, nos encarnizamos sobre nuestros
sentimientos.”!? No nos dejamos distraer, nos afir-
mamos, encontramos la unidad en nuestro ser en
una gran pasion. Y como se concentra siempre cada
vez mas en su pasién, ésta toma una direccion ca-
da vez mis neta. Es la lucha contra la Iglesia lo que
se convierte en la meta de su vida.

“Desde hace mil setecientos aiios la secta cristiana
no ha producido sino el mal”, escribe a Federico I1.13
Desde Constantino ningiun mes hubo en el que las
disputas teolégicas no fueran funestas al mundo.

12 Carta de Voltaire a la Marquesa Du Deffand, 81-XI1-1774.
13 Carta de Voltaire a Federico I, 5-VII-1767.
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Por doquier, después de la fundacion del cristianis-
mo, el mismo caos de los partidos, revoluciones, y
crimenes; siempre las mismas matanzas, en todas
partes las mismas tragedias bajo mil nombres dife-
rentes. Los filésofos, cualquiera que fuese su pais,
cualquiera que fuese la secta a la que pertenecen,
deben unirse en esta lucha contra la Iglesia. {Que por
doquier se alcen ‘‘unas manos invisibles para aniqui-
lar el fanatismo de un lado de Europa al otro, con las
flechas de la verdad”, que miles de plumas entren
en accién, que centenas de miles de voces se de-
jen oir, que escritos anénimos se derramen para
combatir los abusos de la intolerancia! “Han sido
impresos en Holanda, desde hace dos afios, mas de
sesenta voliimenes en contra de la supersticion,'*
escribe. *“¢No veis que todo el Norte es para noso-
tros y que tarde o temprano los cobardes fanaticos
del Mediodia (el Sur) quedaran confundidos? La
zarina de Rusia, el rey de Polonia... el rey de
Prusia, vencedor de la supersticiosa Austria, y mu-
chos otros principes enarbolan el estandarte de la
filosofia. Hace doce aiios ha tenido lugar una revo-
lucion que se ha vuelto sensible a los espiritus.”!s
“IValor!, el reino de Dios no esta lejos: los espiritus
se iluminan de uno a otro lado de Europa.”'¢ La
luz se comunica por todoslados. El reino de larazon
se prepara. Que los filésofos se unan entre ellos y
ellos seran los amos. *‘Os recomiendo el siglo que se

14 Carta de Voltaire al Marqués de Villevieille, 20-X11-1 768.
15 Carta de Voltaire a Helvedo, 26-VI-1765.
16 Carta de Volitaire a Damilaville, 19-1X-1764.
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estd formando.”*? “Me enfada morir antes de haber
visto las primicias del hermoso reino del cual vais
a disfrutar”,’® dice a sus hermanos los fil6sofos,
‘“pero no suelto prenda . .. no desistiré de mi em-
presa sino muriendo”.!® Soy testarudo. Hasta mi
ultimo aliento repetiré mi caeterum censeo: *“Aplas-
tad al infame. Es una gran lucha, la lucha de todos
los seres pensantes contra los seres no-pensantes.”
“Todos los seres pensantes deben unirse tiemna-
mente. .. contra los fandticos y los hipocritas,
igualmente perseguidores.”?® Deben formar un
pueblo aparte. ‘“‘Que los filésofos constituyan una
cofradia, como los francmasones, que se retinan,
que se sostengan, que sean fieles a la cofradia.”?!
Voltaire piensa fundar una colonia de filosofos en
Cléves. Se tendria una pequefia imprenta clandes-
tina que proporcionaria obras utiles y breves, de
las cuales los amigos serfan los tinicos depositarios.
Pero, y es esto lo que lo entristece, los sabios no
son lo suficiente, y no se entienden. No son ni lo
bastante listos ni lo bastante entusiastas ni bastante
amigos. “Qué tibios sois en Paris —escribe a D’Alem-
bert—, ocultiis la verdad.”3? “¢Qué?, iunos mise-
rables monjes tendran un mismo espiritu, un mismo
corazoén, defenderan los intereses del convento hasta
la muerte y aquellos que iluminan a los hombres no

17 Carta de Voltaire a D’Alembert, 15-X-1766.
18 Carta de Voitaire a D'Alembert, 15-VI-1764.
19 Carta de Voltaire a D'Alembert, 8-11-1775.

20 Carta de Voltaire a D’'Alembert, 20-X-1761.
21 Carta de Voltaire a D'Alembert, 20-IV-1761.
22 Carta de Voltaire a D'Alembert, 12-VII-1762.
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serdn sino un rebaiio disperso, tan pronto devora-
do por los lobos o dindose dentelladas los unos a
los otros!”?* “Lo que mas me enoja —sigue escri-
biendo— es que los fimulos, los fanaticos, los bribo-
nes, estan unidos y que la gente de bien esta disper-
sa, aislada, tibia, indiferente, no pensando sino en su
pequefio bienestar.”?* iY quizas hasta ignoran la
amistad! ;C6mo es que la filosofia no nos une, para
que nos ayudemos mutuamente? ‘‘;A qué fatalidad
se debe que tantos fandticos imbéciles hayan fun-
dado sectas de locos y que tantos espiritus superio-
res apenas si puedan llegar a fundar una pequeiia
escuela de razon? Es tal vez porque son sabios; les
falta el entusiasmo, la actividad. Todos los filésofos
son demasiado tibios; se conforman con reir de
los errores de los hombres en lugar de snprlmn'los.”zs

Tal como Diderot, en Paris. Este se regocija con
la riqueza de su espiritu, con las formas multiples
que toma la vida. Le gustan las conversaciones en
las cuales los pensamientos tienen cambiantes refle-
jos y se entrecruzan sin finalidad alguna. Se siente
atraido por los originales, por el sobrino de Rameau,
por ejemplo, piensa en un pais lejano, como Tahiti,
donde todo es muy distinto de como es en nuestra
casa y se interesa en las cuestiones morales que per-
miten defender el pro y el contra. Tal es también
D’Alembert. “El sefior Proteo, el sefior multiforme
—le escribe Voltaire—; sois gran pensador y gran

23 Carta de Voltaire a Helvecio, 27-X-1766.
24 Carta de Voltaire a D'Alembert, 26-X11-1767.
25 Carta dec Voltaire a D'Alembert, 26-V1-1766.
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ejecutor de obras, pero no basta mostrar que se
tiene mas espiritu que los demas. Vaya pues, ren-
did algin servicio al género humano.”’?¢ Y éacaso
no debemos sonrojamos cuando se es hombre, al no
tocar a rebato contra los enemigos de 1a humanidad?
*“Sois responsables de vuestro tiempo para la razon
humana.”?? “Quisiera poder servir a la razon —le
responde D’Alembert— pero mas deseo estar tran-
quilo. Los hombres no valen la pena que nos toma-
mos para iluminarlos.”2® Y en otra carta, a proposito
de la disputa entre Rousseau y Hume, lleva al col-
mo la indignacién de su amigo diciendo: “Por mi, me
reiria de ello, como lo hago de todo.”?* “No, una
vez mas —le contesta Voltaire—, no puedo soportar
que terminéis vuestra carta diciendo: me reiria,
jAy!, amigo mio, jacaso es el tiempo de reir?’’%
No basta despreciar la supersticién, hay que tenerle
horror, destruirla. ‘‘Reid tocante a mi, haced reir’’,*
pero “en medio de toda vuestra alegria, tratad
siempre de aplastar al Infame; nuestra principal
ocupacién en esta vida debe ser la de combatir a
ese monstruo. No os pido sino unas cinco o seis
cuchufletas por dia, con eso basta; no se rehara. . .
y los eruditos triunfarin.”3? Es un don precioso el
de saber manejar el ridiculo y hay que cultivarlo

26 Carta de Voltaire a D’Alembert, 7 u 8-V-1761.
27 Carta de Voltairc a D’Alembert, 16-X-1765.
28 Carta de D' Alembert a Voltaire, 22-X1-1765.
29 Carta de D’Alembert a Voltaire, 16-VII-1766.
30 Carta de Voltaire a D'Alembert, 23-V11-1766.
31 Carta de Voltaire a D'Alembert, 30-1-1764.

32 Carta de Voltaire a D’Alembert, 30-1-1764.
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cuidadosamente. El ridiculo es el punto de apoyo
que permite sacar a cada quien de sus casillas, son
unos golpes de estiletes bien afilados. “El ridiculo
vence todo, es la mis fuerte de las armas y nadie la
maneja mejor que vos”, escribe Voltaire a D’Alem-
bert. “Si no aplastdis al Infame, habréis errado vues-
tra vocacion.” 33

Y tal es aiin, en Paris, la marquesa Du Deffand,
que no detesta sino a aquellos que la fastidian. “Veo
que vos no aborrecéis sino a aquellos que os fasti-
dian”’, le escribe. “‘Pero ¢por qué no odiar también a
aquellos que quisieron enganaros y gobemaros?
¢Acaso no son mil veces mis fastidiosos que todos
los discursos académicos? ¢Y no es éste un crimen
por el que debéis castigarlos?’* O bien es Mme.
D’Epinay, siempre en busca de nuevas maneras de
concebir lo que ya conoce y curiosa por encontrar
gente nueva con la esperanza de descubrir mentali-
dades originales —un Juan Jacobo Rousseau, por
ejemplo—, que gusta de la conversacion. “La con-
versacion debe servir de medio de combate”, le
escribe Voltaire. “Una docena de gente honesta
que se hace escuchar produce mis bien que cien
volumenes; poca gente lee, pero todo el mundo con-
versa y lo verdadero causa impresi6n.’

“Vamos, esforzado Diderot, intrépido D’Alem-
bert, unios a mi querido Damilaville”’, formad *‘un
cuerpo de bravos caballeros, defensores de la ver-

33 Carta de Voltaire a D'Alembert, 26-V1-1766.
34 Carta de Voltaire a la marquesa Du Deffand, 6:1X-1769.
35 Carta de Voltaire a Mme. D'Epinay, 26-1X-1766.
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dad’’. “‘Destruid las vulgares declamaciones, los mise-
rables sofismas, las falsedades histéricas, las contra-
dicciones, los absurdos sin nombre. Impedid que la
gente con buen sentido sean los esclavos de aquellos:
que carecen de él; la generacion naciente os deberd
su razén y su libertad.”’?® ‘‘;Ay!, mis filésofos,
habria que marchar ceftidos como la falange ma-
cedonia; ésta no fue vencida sino por combatir
dispersada.””3? “Los misioneros corren por tierras
y mares, se necesita por lo menos que los filosofos
corran las calles, se requiere que vayan a sembrar la
buena semilla de casa en casa”?® y gritar a la gente:
IAplastad al Infame! En esta lucha, todos los me-
dios son buenos. Vuelvan ridiculo al monstruo,
vuélvanlo odioso, no os dejéis repetir siempre la
misma cosa, martilleen en la cabeza de la gente
nuestra contrasefia: iAplastad al Infame! “Mons-
truos perseguidores, que se me den solamente siete
u ocho personas que pueda yo conducir y os exter-
minaré.”* “Cinco o seis personas de vuestro temple
—escribe a D’Alembert— bastarian para hacer tem-
blar al Infame y alumbrar el mundo.”*® Echemos:
por tierra al coloso. Se necesita que la razon tarde
o temprano resulte victoriosa. Ya no veré mas “ese
hermoso cambio, pero veréis por lo menos los co-
mienzos”.*! El reino de la razén se prepara, la

36 Carta de Voltaire a Damilaville, 19-X1-1765.
37 Carta de Voltaire a D’'Alembert, 23-VII-1769.
38 Carta de Voltaire a D'Alembert, 26-V1-1766.
39 Carta de Voltaire a D’Alembert, 25-VIII-1766.
40 Carta de Voltaire a D’Alembert, 16-X-1765.
41 Carta de Voltaire a D'Alembert, 30-1X-1767.
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Iglesia de la sabiduria, en la cual los fil6sofos serin
los preceptores del género humano. “No depende
sino de vosotros el adelantar esos bellos dias y hacer
madurar los frutos de los drboles que habréis plan-
tado.”4?

LA CRITICA DIALECTICA Y LA PRUEBA
MEDIANTE EL ABSURDO

El espiritu de agudeza del siglo xvin encuentra en
Voltaire su forma dialéctica. Es la movilidad dialéc-
tica del espiritu, el despojo de una serie complicada
y confusa de pensamientos, de un sistema; el agru-
pamiento bajo una forma contradictoria de las di-
versas soluciones posibles a un problema, el recurso
de ejemplos, de hechos concretos para refutar las
opiniones que estan en curso. Voltaire vuelve concre-
to, palpable, lo que es abstracto, descomponiéndolo;
retrotrac todo lo que es pensamiento puro, todo lo
que se halla a distancia, a una cosa viviente, inme-
diata. Agota todos los recursos de su invencion
para dar color a los pensamientos y hacerlos con-
vincentes.

En cuanto a él, Diderot se encuentra en la bus-
queda de nuevos pensamientos, quiere mostrar como
podemos representamnos las cosas de otra manera
muy distinta de como generalmente se hace. Tal
opinion no es tan loca como parece. Puede ser que
tal paradoja no pueda ser defendible, pero cuinta

42 Carta de Voltaire a D’'Alembert, 1-111-1764.
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alegria nos procurd, cuintos pensamientos nuevos
e interesantes nos llegaron a la mente tratando de
defenderlo. ¢Acaso eso no vale mis que el haber
dicho algo razonable? Lo que regocija es justamente
ese ir y venir de las ideas que tan pronto se agrupan
como se separan. Es ese constante flujo y reflujo
del pensamiento. En Voltaire, por el contrario, en-
contramos siempre la misma monotonia de un pen-
samiento dominante y toda la multiplicidad de los
medios dialécticos no sirve sino para hacer valer
dicho pensamiento.

Nos encontramos, por ejemplo, ante una argu-
mentacion bien llevada; cada frase se adhiere y se
encadena a la que la precede, tratando cercana-
mente el tema, Se trata de ser lo mds econémico
posible en palabras a fin de que la argumentacién
impresione. Y es entonces cuando comienza el
juego. Innumerables son los hechos concretos que
pueden llegar a nuestra mente para confirmar o
refutar una afirmacion. En su generalidad, la afir-
macién contiene por su naturaleza numerosos
elementos particulares; pide ser justificada en rela-
cién con todo lo que se presenta de particular en el
mundo y en la vida. Debe hacer frente a toda la
abundancia de la vida, tal cual se desarrolla ahora y
tal cual se desarroll6 en la historia. Extraemos lo
que nos llega a la mente, pero la argumentacién
puede volverse aiin mds concreta. Imaginémonos
al hombre que ha adelantado dicha afirmacion, en
todas las situaciones posibles donde los hechos lo
agravien.

Desde un punto de vista légico y objetivo, la
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afirmacion era absurda. Esto resalta de una argu-
mentacién clara y precisa. Luego sabemos, al con-
frontarla con los hechos de la vida cotidiana, cuin
insensata era. Se vuelve ridicula cuando el héroe
de un cuento la mantiene en los momentos de su
vida, donde todo lo que ocurre le prueba hasta la
evidencia lo contrario de lo que adelanta. Por otra
parte, acaba por ya no darle crédito él mismo. Y es
aqui cuando se subleva. Pero imaginad lo que resulta
si dicha afirmacion es un dogma de Iglesia. Millares
de hombres le seran sacrificados. Es por ello que
hay que combatirla: laplastad al Infame!

Henos aqui ante una teoria. La cosa es compli-
cada. Lo que tiene de absurdo no salta a la vista.
Hay un pro y un contra. Para aclarar las cosas
ordenamos los argumentos en pro o en contra bajo
la forma de un didlogo entre personajes que discu-
ten la teorfa. Y para hacer las cosas mas concretas,
imaginemos que el que defiende la teoria sea un
filésofo y el otro un hombre del todo candido que
viene de lejos. ¢Cudl seria la actitud de un hom-
bre absolutamente sencillo y natural, desprovisto
de todos los prejuicios nuestros, ante semejante
teoria? Y después representémonos a los dos inter-
locutores en una cierta situacién que habla en pro
y en contra de la teoria, la vida misma sirviendo de
argumento. La teoria queda expuesta en lo que se
puede decir en pro o en contra de ella. Este proy
este contra toma un giro dramatico. Puede ser que
no haya mis que dos personas en el juego; puede
también que haya varios representantes con puntos
de vista distintos. Lo que pertenecia inicamente al
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dominio del pensamiento se vuelve visible, viviente,
dramitico. Todo aquello que no era sino un pasado
en curso de desarrollo histérico, se despierta y se
vuelve inmediato; las opiniones de la gente revisten
un caricter dramitico, forman una unidad dialéctica
antitética. Los defensores de esas opiniones dispu-
tan ante nosotros, se dirigen a nosotros para saber
lo que pensamos de ello; asistimos al proceso mismo
del pensamiento, en su diilogo viviente con el mis-
mo. Y si después de eso llegamos a ver claro y a
quedar profundamente convencidos de que una
cierta afirmacién es absurda, mientras que el que
la defiende pretende erigirse en autoridad e imponer
su opinién a los demds, entonces la pasion se apo-
dera de nosotros, el odio en contra de dicha opinién
y sus representantes y todo nuestro don de invento
intelectual queda puesto al servicio de ese odio.
Pongamos que se trate de la doctrina de la pre-
destinacién. Para demostrar su absurdo, tomemos
un ejemplo. El sultan de Marruecos tenia 500 hijos.
Los reunid a todos en torno a su mesa y dijo: “Yo,
Muley Ismael, os engendré para gloria mia, pues
soy muy avido de gloria. Os amo a todos tiema-
mente; asi pues, he decidido lo que sigue: uno de
mis hijos tendra el reino de Tafilelt, el otro Marrue-
cos. En cuanto a los otros 498 hijos, he decidido
que la mitad de ellos sufrira el suplicio de la rueda
y la otra mitad sera quemada. Pues yo soy Muley
Ismael.” Y es una cosa parecida la que enseiian los
jansenistas, los molinistas y las demds sectas. Es asi
que, por analogia, Voltaire muestra lo absurdo de
una teoria. ¢Qué se diria si un hombre cometiese
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un acto de ese estilo? {Podriase entonces decir que
Dios lo permitiera? Si alguno de vosotros dijera una
cosa de ese género, ¢acaso no lo considerariais como
un demente? Y sin embargo, son millares los que os
dicen cosas de esa especie y que os las imponen,
los jansenistas, los molinistas y las demas sectas.
¢Cuando dejardn, por fin, de turbar la paz sobre la
tierra con tan abominables absurdos?

Se muestra pues, mediante analogias, en apoyo
de casos concretos, cuan absurda es una teoria. Los
hechos se agrupan para llevar al colmo la emocion.
Es, verdaderamente, demasiado ridiculo el pretender
semejante cosa. Y no obstante hay gente que con-
tinda haciéndolo. El ridiculo se transforma enton-
ces en desprecio. Se necesita ser insensato para
obstinarse de ese modo. Y que esos insensatos lle-
ven su atrevimiento hasta perseguir a la gente razo-
nable que quieren pensar, ientonces ese desprecio se
convierte en indignacién! Las ideas se acumulan,
se empujan las unas a las otras; una alusion se desliza
en una frase; tal detalle, tal nombre, no es sino un
rodeo, una pausa, en cierta forma una astucia para
volver al asalto. Se camina de triunfo en triunfo
para desembocar en la indignacién o en una compa-
sion despreciativa. Todo puede servir de medio de
combate; unos ejemplos tomados de la historiadela
vida cotidiana. Se transporta a alguien a un pafis
extranjero; se le hace discutir acerca de la religion
de su pais, cuando, en realidad, se tiene en vista
la de su propio pais. Se inventan relatos enteros.
Los acontecimientos se acumulan, Ponen a los de-
fensores de una opinién en situacion més y mis
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ridicula, donde se ve lo que vale dicha opinién. Y
después son las pardbolas, alusiones de toda espe-
cie, las sdtiras, los epigramas.

Y de una manera més concreta aun, el teatro, la
tragedia saca a la luz, con los mas crudos colores,
todo lo que tiene de miserable el fanatismo en sus
consecuencias tragicas. ‘ iAplastad al Infame!”,
toma alli las formas mds diversas. Una imaginacion
intelectual desbordante crea todas las formas de
confrontacion posibles, comparaciones atrevidas e
inesperadas, afirmaciones apenas esbozadas, acerca-
mientos, deslizamientos de una idea a otra; todo
esto regido por la misma pasion.

Y a medida que las teorias se vuelven claras, que
se organizan en el curso de dicha dialéctica critica,
que son puestas en contacto con la vida, pierden en
su rigidez, en su extrafieza; se vuelven accesibles a
la discusion. Lo que ellas expresan, lo vemos clara-
mente por nosotros mismos, podemos hacemos de
ello una idea concreta, refiriéndonos a nuestra pro-
pia vida. He aqui un sistema. Se trata, ante todo, de
hacer comprensible cada una de nuestras pruebas,
cada uno de nuestros argumentos, de manera que
puedan ser discutidos. ¢Qué dice, por ejemplo,
Spinoza? Dios es todo. Spinoza no separa pues de
Dios, el gran todo, que los demas consideran como
debiendo su existencia a Dios. Es una opinién que
permite la discusién. éQué debemos pensar de ello?
Es una respuesta a una pregunta que podemos plan-
tearnos a nosotros mismos. Un Dios y un mundo.
¢Qué relacion tiene el mundo con Dios? Hay otras
soluciones al problema. Hagamos discutir, entre
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ellos, a los representantes de las diversas opiniones.
Los resultados a los que ha llegado el pensamiento
en la historia pueden ser dominados por la dialéc-
tica, sometidos a un orden dialéctico examinandoles
desde el angulo de una cuestiébn que cada quien
puede comprender, que le es dada a cada quien.

Los sistemas filos6ficos ya no son letra muerta,
son respuestas dadas a las preguntas que todo hom-
bre se hace. Se trata tan sélo de que las plantee
claramente y entonces las teorias filosoficas se enca-
denaran por si solas y el hombre podr4, por si mis-
mo, tomar una posicion al respecto.

Tomemos, por ejemplo, la critica que hace Vol-
taire del optimismo. ;De dénde viene el mal en el
mundo? Tal es la pregunta planteada. Voltaire
comienza por mostrar a la gente todas las miserias
de la existencia. Las enfermedades, la muerte, la
guerra, los millares de gente exterminada en nom-
bre de un dogma absurdo o porque dos princesas
no pueden entenderse entre si. ¢{De donde viene
todo esto? ¢De donde proviene esta miseria en el
mundo?, preguntaremos nosotros. Un ateo, un ma-
niqueo, un pagano, un judio, un turco, un deista,
nos daran la respuesta.

Y he aqui que llega después un discipulo de Leib-
niz que querrd borrar el mal de este mundo. Diré:
todo estd bien. Entonces se le preguntara qué cosa
quiere decir eso. éEso quiere decir que todo estd
dispuesto, todo est4 ordenado de acuerdo con unas
leyes mecinicas? Esto se comprende. Eso quiere
decir que cada quien es feliz, que cada uno tiene lo
que necesita para vivir, que nadie sufre. Todo el
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mundo sabe que esto es falso. ¢Eso quiere decir
que la miseria que reina en este mundo es buena
a los ojos de Dios y que Dios se regocija por ello?
Nadie creerd en semejante monstruosidad. Entonces
¢qué quiere pues decir eso? Todo esta de lo mejor
en el mejor de los mundos posibles. iGraciosa teo-
ria! Que un Liculo que nada en el lujo y que cena
rodeado de sus amigos, lo diga, eso se comprende.
Pero basta lanzar una mirada por la ventana para
ver alos miserables y alos desgraciados. Un discipulo
de Pope nos dird quizd, entonces, que el bien pa-
blico estd precisamente hecho de los males particu-
lares. iGracioso bien el que estd hecho dela gota, de
todos los sufrimientos, de todos los crimenes, de la
muerte, de la maldicion! O bien, un discipulo de
Shaftesbury os dira: ;Vais acaso a esperar que Dios
trastorne sus leyes etemnas para un ser tan minusculo
como el hombre? Pero concederemos, al menos,
que este ser minusculo tiene el derecho de proferir,
siquiera, un gemido ahogado, y mientras gime asi,
tratar de comprender por qué las leyes eternas no
fueron hechas en vista del bien de cada individuo.
Cada quien dira entonces: no es cierto lo que los
filosofos dicen aqui. Se trata de una pregunta que
es mia y que vale tanto como la suya. Y es porlo
que, partiendo de mi propia experiencia, fundan-
dome sobre las reflexiones que he hecho yo mismo,
sé que estan equivocados al decir que todo esta
bien. Por otra parte, dacaso ellos mismos eran feli-
ces? ¢Un Shaftesbury o un Pope, por ejemplo? Su
propia vida los desmiente. Me represento la vida de
un hombre de esa especie, de un discipulo de uno
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de esos filésofos optimistas. La historia de Candido.
Arrojado fuera del castillo que habita, cae en manos
de reclutadores billgaros; quiere desertar, es fusti-
gado, llega sin un céntimo a Amsterdam, mendiga,
se ve amenazado con la circel, se introduce en un
barco que zozobra, sobrevive al naufragio, llega a
Lisboa. Sobreviene el terremoto de Lisboa. Por
doquier la miseria mas terrible. Se le lama herético
ante la Inquisicién. Logra huir, adquiere riquezas,
lo roban por todas partes. Finalmente cae en Cons-
tantinopla donde vive en medio de toda la miseria
y de todo el desorden del Estado turco. Y a cada
cosa que le ocurre, continia diciéndose: “Todo
tiene una razon suficiente; la desgracia de unos,
sirve para la felicidad de otros. Todo es de lo mejor
en el mejor de los mundos posibles.” Y el lector se
dice: *‘ iCharlatanes aquellos que pueden pretender
semejantes absurdos! El hombre es un ser miserable.
Algunas horas de descanso, algunos minutos de con-
tento y el resto una larga serie de penas, tal es la
corta vida del hombre.”

Cdndido nos da un ejemplo de la manera como
procede la reflexién critica en Voltaire. Y al mis-
mo tiempo nos muestra como cada quien puede
darse cuenta de lo que una teoria contiene de ver-
dad, valiéndose de sus propias reflexiones y de su
experiencia de la vida. Tan pronto nos encontra-
mos ante una teoria filosofica, debemos tratar de
comprender la cuestion de que se trata. Se requie-
re que sea una cuestion humana, una cuestién que
se planteen los hombres; si no de nada valdria la
teorfa. Y desde el momento cuando es una cuestion
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que pueden plantearse los hombres, es nuestra,
concierne a nuestra vida. Entonces podrcmos poner
a los filésofos ante la vida, tal como la vivimos, y
ver lo que nos contesten. Se tratara de asir, de una
manera concreta, palpable, los hechos particulares
de la vida que den un mentis a la teoria; habra que
imaginar unos casos que prueben y llevar toda la
argumentacion, por grados, hasta su punto culmi-
nante. Los fil6sofos hablan del dolor. Y enlanocion
abstracta ‘“dolor’’ introducen todos los males que
han sufrido y que soportan los hombres; si ellos
dicen entonces que todo es de lo mejor, les relata-
remos los dolores que todos resentimos, hasta que
ellos se sientan culpables. Y como ellos mismos son
hombres que, como los demas, resienten el dolor,
nos los imaginaremos a través de todas las miserias
de la vida. Y realizaremos todo el ridiculo que hay
cuando seguimos diciendo, a través de esto, que
todo es de lo mejor. Es el ridiculo que nace de la
contradiccion entre lo que se piensa y los hechos
concretos, los casos innegables que se presentan
aqui y alla. Es una ironia cuando se habla del mejor
de los mundos posibles ante la miseria de la exis-
tencia; es la vanidad de todas las afirmaciones de
orden general sobre la vida, cuando se les opone la
vida misma. Y como en todas las teorias hay algo
de humano, como los problemas que se plantean
los filosofos sobre la vida y sobre el mundo son
también los nuestros, como cada uno de nosotros
estd ansioso por saber qué cosa es el alma, lo que es
la vida, lo que es la muerte, en relacion a si, en resu-
men, cOmo Somos seres pensantes, podemos juzgar
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por nosotros mismos si los filosofos han respondido
0 no a nuestras preguntas. Se trata de la libertad de
critica que cada quien adquiere frente a lo que dicen
o dijeron los demis cuando, fundiandose sobre su
vida y recurriendo a su razén, sigue el método dialéc-
tico. Cada quien tiene pues, en si mismo, la facultad
de meditar sobre un problema, de hacer pregun-
tas, de emitir juicios. Cada quien debe “hacer uso
de los libros como de los hombres; escoger los mas
razonables, examinarlos y no rendirse jamds sino a
la evidencia”.#® Basta para ello que tenga el valor
de pensar por si mismo. Entonces le sera dado todo
lo que los demis también disfrutan: la vida huma-
na, el pensamiento. Cada hombre volvera a encon-
trarse en la abundancia de las opiniones contradic-
torias. No hay que aceptar nada con confianza sin
haber pensado en ello por si mismo. Hay que con-
servar nuestra libertad de juicio ante lo que se nos
ensefia, no tener prejuicios, en una palabra, debe-
mos ser hombres esclarecidos.

L.A IGNORANCIA DE LOS PRIMEROS PRINCIPIOS

Es asi como Voltaire prepara la actitud critica de
los hombres de la Revolucion francesa. “Nos ense-
fié a todos a pensar”, dice Rabaut-Saint-Etienne
hablando de él. Ya no queremos ser engafiados.
Todo lo que nos entregé la tradicion debe ser exa-
minado. Usen sus propios ojos para ver, piensen

43 Voltaire, El hombre de los cuarenta escudos, 1X.
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pues por si mismos. Se os habla, por ejemplo, desde
hace siglos, del tercer Estado. Represéntenselo. Si
los campesinos en sus campos, los artesanos en sus
talleres, los eruditos con sus libros son los veinte
millones de hombres que trabajan, al lado de los
doscientos mil miembros del clero o de la nobleza,
que no trabajan, scémo entonces podemos seguir
diciendo que la nacién se compone de tres Estados?
El tercer Estado por si solo es ya la totalidad de la
nacion. iReflexionen acerca de lo que son los aris-
técratas! ;Acaso vinieron al mundo de un modo
distinto al vuestro? Vuestros sacerdotes os ensefian
que todos los hombres son hermanos y al mismo
tiempo os hablan de Estados diferentes. ;No veis
que os engafian? Asi como Montesquieu enseia a
los estadistas de la Revolucion francesa cudles son
las medidas legislativas que hay que tomar para
asegurar la libertad de los ciudadanos, Voltaire en-
sefia a los franceses de 1789 a tomar una actitud
critica frente a la tradicién, a recurrir al arma des-
tructiva que es la dialéctica. Les muestra como hay
que arreglarselas para hacer concreto un dato abs-
tracto, y les explica que basta mirar en derredor
nuestro, y hacerse preguntas sobre las cosas. éVer-
daderamente esto es asi? Nos hablais de los aristd-
cratas, de los miembros del clero. Cada uno de
nosotros ha conocido a algunos ¢Pero qué clase
de criaturas son? El les enseiia a descubrir las con-
tradicciones. ¢Qué dice vuestro catecismo, y qué
es lo que realmente ocurre en la vida?

Es el llamado a la autonomia del pensamiento
de cada quien. Fiad pues en vuestro razonamien-
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to, sustituid siempre con lo concreto, lo definido,
las afirmaciones indecisas o generales. Entregaos
a la alegrfa del anilisis dialéctico, de la prosecucién
de un razonamiento hasta sus ultimas consecuen-
cias. iComo se aclara todo ahora! iCémo se vuel-
ven ridiculos esos faniticos, con sus miximas de
sabidurial iComo nos resulta facil probar todo el
absurdo de sus ensefianzas y como se les ve ahora
reducidos a merced nuestra, perplejos para contes-
tarnos! Querian dominarnos mediante sus ensefian-
zas, inculcarnos profundamente sus prejuicios con
el fin de tener mayor dominio sobre nosotros. Pero
nos encontramos en el Siglo de las Luces y el reino de
la Razon ha llegado. La mezcolanza absurda y en-
gaifiosa que habian fabricado quedard remplazada
por un todo armonioso, construido segin los prin-
cipios del derecho, claros y conformes con la ra-
zon. El momento ha llegado cuando la critica, de
negativa que era en Voltaire, se convertira en cons-
tructiva.

Claro esta que Voltaire no supone que cada par-
ticular estd en condiciones de poner algo mejor en
el lugar de lo que otros han pensado. Cada quien
puede muy bien decir: esta idea que nos hacemos
de Dios es absurda, pero no puede decir quién es
Dios. No le es dado a cada quien ser filasofo, si
entendemos por ello que sea capaz de darse cuenta
de lo que es el mundo. Es una cuestién sobre la cual
los hombres no estaridn jamas de acuerdo. Pero cada
quien puede ser un hombre esclarecido y desprovisto
de prejuicios. Y esto es algo que nadie impugnara.
Dicha facultad critica es el elemento fundamental
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y caracteristico de la razon humana y cada uno de
nosotros lo tiene por herencia. El parentesco entre
la manera de ver de Voltaire y la de Bayle esta claro.
Para Bayle, asimismo, la facultad propia de la razén
del hombre es la critica, la critica destructiva. Pero
en Bayle la razon se vuelve contra si misma y, reco-
nociendo su propia debilidad, impele a los hombres
hacia la fe. En Voltaire, por el contrario, es larazon
la que se yergue en contra de aquello que hay de
desatinado, de ajeno a la razon en las opiniones
de los hombres. En efecto, la razén tiene sus limi-
tes, pero no se suprime. La facultad critica es algo
positivo en el hombre. Es la alegria de estar libre de
prejuicios, de saber que la razén es soberana en todo
hombre. En esta negacion, en este rechazo a acep-
tar lo que no esta claro, se encuentra aquello que es
comin en todos los hombres, a despecho de todas
las diferencias que pueda haber entre sus ideas posi-
tivas. Que seais teista, deista o ateo, podeis caminar'!
a la par en la lucha contra la supersticion.

Desde Brahma y Zoroastro hasta nuestros dias,
cada filésofo construyé su sistema. iUn caos de
ideas dentro del cual nadie se orienta! Unos cuantos
eruditos de este mundo lograron siempre demoler
esos castillos etéreos, pero no pudieron jamas edifi-
car un castillo habitable. La razén nos lleva también
a ver lo que no es, pero no lo que es. Por otra parte,
basta saber, con certidumbre, lo que no es. No se
requiere saber lo que es. “Soy un gran demoledor”,
escribe Voltaire a la marquesa Du Deffand.*¢ *Mis

44 Carta de Voltaire a la Marquesa Du Deffand, 1-VI-1770,
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filosofos —escribe a D’Alembert— son gente honesta
que no tiene principios fijos acerca de la naturaleza
de las cosas, que no sabe lo que es, pero que sabe
muy bien lo que no es.”4*

Hay pues en Voltaire, por una parte, una seguri-
dad infalible en la negacion, la pasion de demoler, y
por la otra, una cierta ironia escéptica frente a la
afirmacién. éQué cosa hay que aceptar o rechazar
como dato positivo? Seamos tolerantes, sepamos
reconocer los limites del espiritu humano. Trope-
zamos por doquier con nuestros limites. ;Por qué
estamos aqui? ;Por qué hay criaturas? ;Qué es el
pensamiento? ;En dénde se encuentra? Las ideas
pasan por nuestra cabeza sin orden. No soy yo quien
las ha producido. Estoy seguro de ello. Pero,
¢quién las form6é en mi? ¢De donde provienen?
¢Adénde van? Espectros fugitivos, écual es lamano
invisible que os hace nacer y después os deja desa-
parecer? ‘“‘Somos puras mdiquinas —escribe a la
marquesa Du Deffand—, sentimientos, pasiones,
gustos, talentos, maneras de pensar, de hablar, de
caminar, todo nos llega no sé c6mo. Todo es como
las ideas que tenemos durante un suefio; nos llegan
sin que nos mezclemos en ello.””*¢ ¢Cuil es la época
de la que hablo? No puedo definirla. ¢{De donde
viene el mal en el mundo y por qué existe? ¢Como
descifrar el caos inextricable de ideas que suscitan
estas cuestiones?

Hay dos pensadores que verdaderamente nos

45 Carta de Voltaire a D'Alembert, 5-TV-1765.
46 Carta de Voltaire a la Marquesa Du Deffand, 21-111-1764.
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ensefiaron algo y son Newton y Locke; Newton,
cuando calcula la gravitacion sin preguntarse qué
es ésta y Locke, cuando se conforma con mostrar
el funcionamiento y los limites de la mente humana
y se niega a suponer lo que esti comprometido. La
imagen astronémica del cosmos, en su legalidad tal
como la ve Newton, es para Voltaire el iinico dato,
sin que pueda decirse lo que es la materia o el mo-
vimiento. Millones de soles, millares de mundos
iluminan la boveda celeste. Jupiter y Saturmo evo-
lucionan en unos espacios ilimitados, inicamente
una parte de este universo es accesible a la mirada
del hombre. Podemos calcular el lugar que ocupan
las estrellas en el espacio y la distancia que las separa
de la Tierra. Si un habitante de Saturno pudiera’
venir sobre nuestra Tierra se asombraria de saber
con cuinta exactitud supimos medir la distancia
que separa el planeta que €l habita del nuestro y
al mismo tiempo se reiria de todas nuestras teorias
metafisicas acerca de la naturaleza del almay de la
materia. El hombre sobre uno de los planetas de
este inmenso universo que pulula de estrellas, un
engranaje de la maquina infinita, disputa con otros
hombres de su hormiguero durante el espacio de
un dia, mientras el universo continlia por siempre
su curso segin las leyes eternas e invariables a las
que obedece también el &tomo, que designamos bajo
el nombre de Tierra. ¢Acaso no son ridiculos esos
infinitamente pequefios hombres, con su orgullo
casi infinitamente grande, que los impele a querer
saberlo todo? A lo mas, se encuentran en condi-
ciones de admitir que debe haber en todo esto una
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razon infinitamente superior a la suya. Pues seria
insensato el no reconocer que una gran inteligencia
preside los destinos del mundo, cuando tenemos en
nosotros mismos una tan pequefia. iTodo en la
naturaleza es un producto del arte, las montafias
y los mares, la estructura de un insecto, de una
pajita, otras tantas obras de arte! La natura-
leza no es sino un arte poco conocido. Todo en
ella es arte. Eso se llama naturaleza y sin embar-
g0 no es mds que arte. Se requiere que haya un gran
artista en el mundo, que se comprende a si mismo
y que nos deja ver su obra de arte, un SER que crea
con una finalidad premeditada. El hombre mismo
no puede ver de ese gran todo teleologico sino unos
cuantos itomos que lo rodean, y no vive sino
unos cuantos instantes sobre uno de ellos. ¢Cémo
podria ser capaz de concebir ese todo, si no es mis
que una minuscula parte? Si Dios reuniera a todos
los filosofos en tomo suyo, ellos verian muy bien
que no adivinaron su arte. ;Qué cosa quiere de
nosotros toda esa gente que fabrica mundos? ;Un
Descartes, por ejemplo? La marcha del universo es
independiente de nuestro pensamiento. Hemos
obtenido todo lo necesario para nuestra vida: la
razon, el instinto, la facultad de movernos, de repro-
ducimos, sin que Dios nos haya jamas enseilado
cudl es el principio de todo esto. Y sin embargo no
puede haber ninguna verdad esencial para nosotros
que permanezca oculta. Seria absurdo, seria blasfe-
mar de Dios y de la humanidad si eso fuere admi-
tido. La desgracia o la felicidad de los hombres no
puede depender de unos argumentos que los nueve
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décimos de la humanidad es incapaz de compren-
der. La inteligencia no ha sido otorgada a la gente
para que aprehendan la esencia de las cosas, sino para
permitirles actuar bien. Todo lo que nos queda por
hacer es plegarnos a las leyes de la naturaleza que ha-
cen que el mundo camine; sélo trabajar y obrar en
nuestra vida, sin hacer demasiadas preguntas. Culti-
vemos nuestro jardin. Todo lo demés no vale la pena.

Hay pues en Voltaire, por un lado, una concien-
cia de si, soberana en la critica, y por la otra, una
actitud resignada frente a conocimientos que pue-
da el hombre adquirir respecto del universo. Con-
cretémonos a vivir y trabajar, diciéndonos que
estamos engranados en un todo inmenso e incon-
mensurable que no podemos comprender. Sin
embargo, ese gran Todo, imposible de comprender
y por siempre incomprensible, no lo atemoriza,
como fue el caso de Pascal. Es una gran obra de
arte de la que formamos parte. En cuanto a com-
prenderla, no sabriamos hacerlo. Pero estamos
aqui, vivimos y esto debe bastarnos. No nos queda
ma4s que actuar. Qué cosa mds extraiia es el hom-
bre, con su desmesurado orgullo que lo impele cons-
tantemente a querer infringir sus limites!

La ironfa de Voltaire no deja de estar provocada
por el contraste que hay entre el hombre minisculo
y sus presuntuosos pensamientos. ¢Qué tiene pues
este pigmeo, al querer interpretar a los gigantes en
el plano del pensamiento? Estar expuesto a todas
las miserias de esta vida, venir al mundo desmedrado
e inerme, haber sido joven y no haber visto nada
durante un cuarto de su existencia y después vol-

112



verse viejo, con todos los achaques que trae consigo
la edad, tal es la suerte del hombre. Y mientras que
en el fondo lo que conciene a nuestra persona nos
preocupa mis que todo el resto, no dejamos de
enarbolar grandes pensamientos. Por una parte, la
miseria de la condicion humana, por la otra los
grandes pensamientos, el cielo estrellado en su inva-
riable legalidad, la eternidad cuyo secreto trata el
hombre de sorprender durante el instante tan corto
que dura su pobre existenciainestable. Y puesto que
todos somos débiles, sujetos a error y expuestos a
las fluctuaciones de la suerte, tenemos que perdo-
namos mutuamente nuestras necedades, ser tole-
rantes los unos para con los otros. Tal es la primera
ley de la naturaleza. Que un hombre pretenda saber
todo y quiera forzar a los demas a creer lo que €l
mismo no puede saber, que los hombres no puedan
pasar su corta vida juntos sin hacerse la guerra, que
se maten reciprocamente por una cosa de la cual
ninguno de ellos nada sabe o no tiene necesidad de
saber, he aqui lo que subleva. Todas esas miserables
disputas teologicas no son sino presuncion, arrogan-
cia de los hombres frente al mundo, frente a Dios,
que no quiso entregarles su secreto. Aquellos que
se dan cuenta de ello, aquellos que reflexionan
sobre si mismos, que saben resignarse aceptando
los limites del espiritu humano, no deberian tolerar
que los charlatanes, que pretenden saber lo que
ignoran, sigan dominandolos. Les incumbe llevar la
lucha en contra del espiritu dogmatico y autorita-
rio de las sectas, contra el despotismo de la Iglesia.
Por una parte pues, la dialéctica al descubrimiento

113



de lo absurdo, la rebelion contra el reino de la sin-
razén, por la otra, la certidumbre interior de que
hay que resignarse a ignorar los secretos del mundo
y por consiguiente luchar en contra de la intoleran-
cia, Hasta qué punto los dogmas, tomados uno por
uno, son absurdos y los argumentos teologicos con-
tradictorios, nuestra facultad critica nos lo hace
reconocer claramente y ademas sabemos, porque
nos hemos dado cuenta de los limites del espiritu
humano y de nuestra insignificancia con relacion al
universo, cuan insensatas son las afirmaciones dog-
miticas acerca de la manera como va el mundo. Es
el odio el que inspira la actitud dogmatica ante los
espiritus criticos, entrenados a pensar con prudencia
y moderacion. No se trata de sustituir un dogma
nuevo a los antiguos, sino de poner en su lugar
una manera de ver dogmdtica y predeterminada,
una disciplina cientifica, fundada sobre la experien-
cia y una actitud critica. La manera de ver, rigida y
autoritaria, de las sectas dogmaticas no puede sino
despertar el antagonismo de hombres esclarecidos
cuyo espfritu libre de todo vinculo, se ve llevado al
sarcasmo y, ante todo, a la critica negativa. ;Qué
quieren todas esas sectas? ;Acaso hay sectas dentro
de la geometrfa, el dlgebra y la matem4tica?

iQue los filosofos se entreguen a su antojo a unas
especulaciones sobre el universo! Pero que observen
la tolerancia y que caminen a la par en la lucha
contra el espiritu dogmdtico, pues es este espiritu
su enemigo que busca dominarlos a todos. En esta
lucha se requiere, en lo absoluto, que se sostengan
mutuamente.
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Incumbe, sobre todo a Diderot y a D’Alembert,
el damos en su gran Enciclopedia los instrumentos
de combate. Para sostener esta obra, la gente ho-
nesta y los filésofos deberian forman un batallon
rotundo. Esti también Helvecio. Es muy rico. De-
beria damos los fondos requeridos para imprimir
cosas utiles. Podria reunir en su casa a unos filoso-
fos, contribuir a propagar las luces de la razon de
una manera inmediata, y de hombre a hombre fun-
dar en su casa un tribunal de gente esclarecida.
Puesto que dispone de su tiempo, que es instruido,
rico, épor qué no escribe alguna cosa precisa, alguna
cosa convincente contra el fanatismo? Pero, iqué
lastima!, se ocupa demasiado de metafisica. Las
obras de metafisica no seran leidas sino por poca
gente, y muy pocos pueden comprenderlas. Llaman
siempre a la contradiccion y entregan armas a los
adversarios. Es mucho mas seguro y agradable ridicu-
lizar las disputas teologicas y, a la vez, hacerlas
despreciables, iluminar simultaneamente al canciller
y al artesano, escribir pequeiias obras, hechos evi-
dentes, claros y simples, que todo el mundo pueda
comprender y sin que dejen de ejercer su accion.
Estaria también Marmontel, que podria escribir
bellos relatos. Deberia escribir relatos filosoficos,
que volvieran ridiculos a ciertos dementes y sus
locuras. Todo esto con una cierta discrecion. O
bien, como Voltaire le escribe a Damilaville, debe-
riamos hacer un intento por *“desembrollar algo el
caos de la Antigiiedad” y “tratar de poner cierto
interés en derramar algiin atractivo sobre la historia
antigua, de hacer ver como hemos sido engaiiados

115



en todo, de hacer ver en qué forma lo que creemos
antiguo es moderno, en qué forma lo que nos fue
dado por respetable resulta ridiculo y dejar al lector
sacar por si mismo las consecuencias™.*’ Se trata
de ponernos de frente contra laIglesia sin parecerlo,
fingiendo ser aquellos que ni siquiera piensan en
atacarla. ‘‘No se debe discutir, escribe, con gente
testaruda; la contradiccion los irrita siempre en
lugar de iluminarlos. .. Jamas disputa alguna ha
convencido a nadie; se puede retrotraer a los hom-
bres haciéndolos pensar por si mismos, fingiendo
dudar al par que ellos, conduciéndolos, como din-
doles la mano, sin que se den cuenta de ello.”®
Pero para esto se requiere, ante todo, que los
filosofos estén de acuerdo, que dejen a un lado toda
consideracién personal, todos los diferentes concep-
tos del mundo surgidos en su cabeza. Se necesita
que de un lado se encuentre la razon, los seres pen-
santes y la paz, y por el otro, el fanatismo, los seres
no pensantes y la guerra. Si los filosofos pudieran
tan solo entenderse, ya seria el triunfo de la razon.
Veriamos nacer “la mas bella época de la historia
del espiritu humano”.*®> ¢Por qué no hacen uso de
ellos como los estoicos y los epicureos, que eran
hermanos y no formaban mas que un cuerpo?

LA FE EN LA RAZON Y LA IDEA DE LIBERTAD
Si en Montesquieu las leyes son las creaciones de
una razén teleolégica que, lejos de partir de ciertas

47 Carta dc Voltaire a Damilaville, 13-VII-1764.
48 Carta de Voltaire al marqués D’ Argence de Dirac, 14-111-1764,
49 Carta de Voltaire a Damilaville, 5-V-1764.
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reglas valederas para todos, se adaptan siempre a
los diferentes datos histéricos y se esfuerzan por
encontrar los medios que permitan mantener las
formas colectivas bajo las cuales viven los hombres,
la l6gica inmanente al pensamiento de Voltaire exige
que las leyes sean el producto de una razon abso-
luta, soberana en sus evaluaciones y libre de prejui-
cios. No se trata de encontrar un sentido al caos
de leyes y de costumbres que ofrece la historia
del mundo inteligente —la razén critica ve en ello
todo el absurdo—, se trata de crear un nuevo tipo
de sociedad, segin los principios del Siglo de las
Luces.

Hay, pues, en Voltaire, por una parte un concepto
pesimista, critico y negativo de la historia de la hu-
manidad, tal como se ha desarrollado. Todo lo que
ha ocurrido hasta aqui —por lo menos desde la
fundacién de la Iglesia cristiana— no ha sido sino
una infinita y fastidiosa secuencia de absurdos. “El
mundo es un caos de absurdos y de horrores”, es-
cribe.5® Por doquier la misma ausencia de juicio, el
mismo fanatismo, las mismas supersticiones. Y si
entramos en el detalle de la vida colectiva, icuantas
monstruosidades podriamos seinalar! Campesinos
que mueren de hambre mientras una clase de privi-
legiados vive en la abundancia y sin producir nada;
un padre que deshereda a sus hijos para darle todo
al primogénito. Por todas partes reina la ley del mas
fuerte, y eso no solamente de un pueblo a otro, sino
también de un ciudadano a otro ciudadano. Asi

$0 (Carta de Voltaire a D’Alembert, 7-VI-1778.
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va el mundo desde hace siglos. Al principio de la
civilizacion, es cierto, la humanidad hizo algunos
progresos. Pero la historia, después del advenimien-
to del cristianismo, no es sino una sucesion cons-
tante de errores y de prejuicios. Tal es el resultado
de la actitud puramente negativa con la cual Vol-
taire considera la historia. Opuesto a2 Montesquieu,
que ve el valor relativo de organismos colectivos
que se flanquean o se suceden en la historia, persi-
guiendo cada uno una finalidad particular, Voltaire
encara el desarrollo histérico en su conjunto, colo-
cindose desde el punto de vista de un valor absolu-
to, valedero para todos los pueblos. La razon, gracias -
a los valores evidentes que representa, puede dirigir
toda la historia. Dentro de su soberania, ella recha-
za todo lo que hasta hoy ha existido. Montesquieu,
por el contrario, buscaba descubrir un sentido
razonable en los sistemas de leyes erigidos por
los hombres. Pero, hasta aqui, la razén jamis ha
intervenido atn como creadora en la realidad
viviente. Las leyes, tal cual existen, no son sino el
producto de la supersticién, de los prejuicios, de la
sinrazén.

Volvemos a encontrar aqui, en Voltaire, el pesi-
mismo intelectual de fines del siglo xvi, el pesimismo
de un Pascal, de un La Bruyére, de un La Roche-
foucauld, de un Bayle, el sentimiento de lo absurdo
del mundo. Pero ya no se trata de una resignacion
ante dicho absurdo. Si la razon critica soberana nos
obliga a reconocer que no hubo sentido alguno en
el mundo tal como fue hasta aqui, sentimos al
mismo tiempo la alegria que nos dala clara concien-
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cia de haber salido de ese caos, de poder oponernos
a todo ese absurdo, de estar libres de prejuicios.

Esta actitud pesimista ante la historia, esta critica
negativa de lo que ocurrié y sigue aconteciendo, es
también la de la Revolucion francesa. Es una criti-
ca provocada por lo absurdo, por las contradiccio-
nes que atestiguan las instituciones de los hombres;
de leyes que valen para un pais y no para otro, de
leyes reservadas a una sola clase de ciudadanos,
de leyes que arrebatan a aquellos que trabajan y
dan a los que nada hacen, los azares del nacimien-
to determinando el rango que un nifio va a ocupar
en la sociedad, etc. ...La historia de la humanidad
no es sino un gran absurdo. Atras de nosotros y en
derredor nuestro, la oscuridad, nada que pueda
ensefiamos lo que hay que hacer. Tal es el punto
de partida o, en cierta forma, lo que constituye el
fondo mismo del punto de vista en el que se coloca
la Revolucion francesa.

Por otra parte, por el contrario, la esperanza en
el advenimiento del reino de la razén. iQue los pri-
meros lugares estén ocupados por los filésofos,
piensa Voltaire, y todas las esperanzas serin permi-
tidas! Si todo anduvo de través hasta aqui, fue
porque los hombres no quisieron pensar ni hacer
uso de su razén. La critica historica descubre por
doquier la sinrazén que los actos y las leyes hechas
por los hombres testimonian, desde que la Iglesia
hizo entronizar la supersticion en ¢l mundo. El
absurdo del que da fe la historia no es una cosa
inherente a la vida de los hombres, no es una debi-
lidad congénita, una impotencia de la razén. No
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se debe sino a los errores de los hombres, y es por
ello que se necesita iluminarlos.

Por una parte, pues, el concepto pesimista del
desarrollo humano tal como se desarrollo hasta
hoy, y por la otra la confianza en la razé6n humana,
la esperanza en la creacién de un nuevo orden de
cosas dictado por ella. En lo sucesivo, la razon con-
ducira a Ia pasidén —la gran pasién, tal como la conce-
bia el siglo xvi— hacia una nueva era. Esta le otor-
gard como fin actuar para el bien de la humanidad. La
pasion convertida en razon, la pasion de la razon,
va a poseer a los hombres de Ia Revolucion francesa,
a un Mirabeau, por ejemplo. La filosofia humana
comienza por salir ganando mucho sobre la supers-
ticion barbara. En efecto, se le hara soportar los
asaltos, asi como fueron atacados los descubrimien-
tos de Newton, pero tarde o temprano, aquélla no
dejara de reinar.

LA REVOLUCION QUIERE SABER A QUIEN
PERTENECE EL DERECHO DE HACER LA LEY

Dentro de la negacion de todo lo que fue y de todo
lo que aiin existe, con la esperanza de una nueva
era donde todo adquirird un sentido, la Revolucién
estd de acuerdo con Voltaire. Pero en otros aspec-
tos ella lo sobrepuja. Por ejemplo, él se pregunta
quién debe reinar, quién debe hacer las leyes dentro
del nuevo orden social. Es una pregunta semejante
a la que planteaba Montesquieu. Montesquieu esta-
blecio bien unas reglas, dio consejos, pero no dijo
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quién deberia ser legislador. Eso depende, para él,
de las circunstancias histéricas y de las formas de
constituciones en vigor. En cuanto a Voltaire, es la
gente desprovista de prejuicios, la gente esclarecida,
los filosofos, quienes deben tratar de intervenir en
lalegislacion. Se necesita que ellos ejerzan su influen-
cia sobre los que estin aqui para gobernar a los
pueblos. Por otra parte, es lo que se produce de un
lado a otro de Europa: Federico el Grande, Cata-
lina II no hicieron sino seguir en su administracién
los principios del Siglo de las Luces. Pero ante todo,
se requiere que los fil6sofos dirijan la opinion pa-
blica. Es su primer deber, pues es ésta la que acaba
por dominar a todos los hombres, a la tierra entera.
El juez supremo es el puablico esclarecido. Se nece-
sita que, poco a poco, los filésofos tengan en su
poder a la opinion piblica. Se necesita que traten
de atraer a la gente a pensar por ella misma, que
finjan participar de sus dudas, que de argumento
en argumento, la lleven a renunciar a lo que sus
opiniones puedan tener de personal y carentes de
razén. No habrd jamds sobre la tierra sino un peque-
fio numero de filésofos, una minoria de gente sabia
y esclarecida; ella formara una constante élite inte-
lectual dentro de la sociedad. El mayor servicio que
se puede rendir a la humanidad es el de separar a la
gente honesta de los imbéciles. Poco nos importa,
piensa Voltaire, que nuestros labradores y nuestros
obreros, los zapateros y las sirvientas, nuestro sastre
y nuestro talabartero sean esclarecidos. “El propé-
sito es —escribe Voltaire a Damilaville— que el pue-
blo sea guiado y no que sea instruido; no es digno
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de serlo. Cuarenta mil sabios es, mis o menos, lo
que se necesita.””$! Damilaville no estd de acuerdo;
quiere que el pueblo reciba una instruccion. “Creo
que no nos entendemos acerca del articulo del pue-
blo, que creeis digno de ser instruido”, le contesta
Voltaire. “Entiendo por pueblo al populacho que
no tiene mas que sus brazos para vivir. Dudo que este
orden de ciudadanos tenga jamis el tiempo ni la
capacidad de instruirse ; se moririan de hambre antes
de volverse fil6sofos.”’5? Pero no se trata sino de lo
que ¢l lama “el bajo pueblo™, de *“aquellos que,
ocupados en ganarse la vida, no pueden serlo de
ilustrar su espiritu”.5* En cuanto a los “‘artesanos
mds relevantes, que se ven forzados por su profe-
$ion misma a reflexionar mucho, a perfeccionar su
buen gusto, a extender sus luces, éstos ya comien-
zan a leer en toda Europa”. Deben darse cuenta de
que tienen una inteligencia, y deben ser ilustrados.
Y cuando los principales ciudadanos sean ilustra-
dos, las clases inferiores también mejorarén. *‘Se re-
quiere que la luz descienda por grados; la del bajo
pueblo serd siempre confusa... les basta el ejem-
plo de sus superiores,” %

Tal es el punto de vista que domina hasta los
comienzos de la Revolucion francesa. Un numero
de filésofos busca esclarecer la opinién piblica en
todos los terrenos a lo largo de toda Europa. Los
principios que comparten los hombres cultos deben

$1 Carta de Voltaire a Damilaville, 19-111-1766.
$2 Carta de Voltaire a Damilaville, 1-IV-1766.

$3 Carta de Voltaire a Damilaville, 13-TV-1766.
$4 Carta de Voltaire a M. Longuet, 15-M11-1767.
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dominar al mundo, obtener reformas por doquier,
leyes nuevas. Pero en el curso de la Revolucién fran-
cesa, la cuestion va a plantearse de otro modo. Se
trata de saber cudl es la naturaleza del poder legis-
lativo. La opinion publica esclarecida debe regular
la legislacion de los Estados. ¢Pero cémo concebir
una opinién publica transmutada en poder legisla-
tivo? éSe puede pensar en crear un derecho de
sufragio del cual quedarian excluidas las clases
inferiores, dividir al pueblo en ciudadanos “acti-
vos” y “pasivos”? Eso fue lo que hizo la Asamblea
constituyente. Pero de inmediato se plantea otra
cuestién.

Mientras se limitaban a preguntar a quién debia
confiarse el cuidado de dar las mejores leyes, era
facil contestar: “La gente esclarecida.” Pero ahora
se trata de una cosa muy diferente; se quiere saber
quién tiene el pERECHO de hacer la ley. Ya no es
cuestion de decidir cuil es la mejor de las leyes,
sino de dar a la ley un fundamento juridico. Puesto
que, por su naturaleza, todo hombre que llegé a la
madurez no puede estar sometido a la voluntad de
otro, responderan los revolucionarios, no se pue-
de dejar prescribir, por otro, unas leyes en las cuales
no haya colaborado personalmente o mediante sus
representantes. La Revolucion francesa, al plantear
la cuestion del derecho en relacién con las leyes,
rebasa a Voltaire. Se puede, inspirindose en él,
llegar a exigir que el pueblo entero sea ilustrado, que
cada quien se encuentre en condiciones de reflexio-
nar sobre los requisitos bajo los cuales se harian las
mejores leyes y pueda colaborar en los intereses
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comunes de la sociedad. Es una reivindicacién que
emiten ante todo Condorcet, Rabaut-Saint-Etienne,
los girondinos. Pero esté claro, por otra parte, que
aquellos que se limitan a preguntar cudles son los
medios mds aptos para hacer las mejores leyes posi-
bles, aquellos que siempre inquieren acerca de la
razén y no del derecho, no pueden dejar de encon-
trarse en oposicion, precisamente, con el concepto
revolucionario del derecho.

Voltaire hizo a cada quien consciente de su inde-
pendencia intelectual. Ensefi6 a cada quien que
llevaba en si mismo una facultad dotada de valor
propio: su pensamiento mismo, la razon. Pero este
ultimo valor, el gran seiior, el principe del espiritu
que era el patriarca de Femey, no llega a conside-
rarlo como siendo el mismo en todos los hombres.
Habrd siempre hombres inteligentes e imbéciles; no
habra jamds sino un pequefio niimero de criaturas
capaces de pensar por ellas mismas, y de filosofos;
al lado de ellos, un mayor niimero de personas que
se dejardn esclarecer y después la gran masa de
aquellos que deben ser guiados. Es la aristocracia
del intelecto que quisiera extender su dominio lo
mds posible para llegar a sus fines, propagar las
luces del siglo.

Dicha aristocracia trata de hacer felices a todos
los hombres, pero no cree al hombre capaz de alcan-
zar la felicidad por si mismo. Reivindica la libertad,
la libertad para cada quien de pensar por si mismo
y de decir lo que piensa. En esto prepara la idea de
la libertad, que sera reasurmida por la Revolucién
francesa. En cuanto a la otra gran idea de la Revo-
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lucién francesa, la idea de igualdad, ésta no es de la
competencia de la aristocracia intelectual. Para
concebirla se necesitaba encontrar en el hombre
otro valor comin. Y es Rousseau, quien descubrird
este valor en si mismo y le infundird una vida nueva.
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V. ROUSSEAU

UN EXTRANO ENTRE LOS HOMBRES

LA INTELIGENCIA, el espiritu del Siglo de las Luces
se ve apreciado mds y mas en la buena sociedad; es
el valor que sirve de medida para juzgar a los hom-
bres. Rousseau, oponiéndose a toda la manera de
ver de su tiempo, retirindose en si mismo, llega a
otro concepto, a otro amor de los hombres, que los
comprende a todos.

Para comprender esta oposicion de Rousseau, ese
sentimiento de ser un extrafio entre aquellos con
los cuales vive, hay que darse cuenta de las expe-
riencias que tuvo en el seno de la sociedad parisiense.
Es una sociedad que cultiva el espiritu de agudeza,
que gusta de las ocurrencias de la imaginacion. Y es
precisamente en lo que tenian de aleatorio los temas
de conversacion, que podia dejarse ir a todas las fan-
tasias del espiritu. Es la agudeza dialéctica en el
descubrimiento de argumentos, de analogias, de
imdgenes, la agudeza propia de Voltaire, o bien
el espiritu universal y fecundo de Diderot que,
en todo lo que se le ofrece, descubre nuevas posi-
bilidades, nuevos puntos de vista. Se trataba de no
perder jamds su presencia de espiritu; agradaba el
caracter fugitivo de un pensamiento, el valor que
podia darle el que lo habia precedido, el tacto
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que permite decir una cosa a propdsito, aquello que
nos hace comprender que hay que decir esto o
aquello, justamente porque fue dicho en otra parte.
Se entendian para dar color a unanada, colocindola
en un cierto conjunto, se sentia si habia que insistir
o pasar por alto una afirmacion. En resumen, no
habia entonacién, ningiin matiz del pensamiento
que no llegara a expresarse dentro de la conversa-
cion. El hablar improvisado, el in promptu de esas
conversaciones, permitian al espiritu de agudeza
encontrar en ello su mds acabada expresion. Alli
podia dar libre curso a toda la riqueza de sus sali-
das, a todas las posibilidades de interpretacion. To-
mamos conciencia de la soberania, de la elegancia
que le daba su poder de expresar todo, de compren-
der todo, como si se hiciera de ello un juego.

Tal era el tono de la sociedad que acogi6 a Rous-
seau. Tenia cuarenta afios y nada habia escrito ain.
Se habia concretado a soiiar, a dejarse llevar por sus
sentimientos y sus ensueiios, sin jamas darles una
forma definitiva. En Paris encuentra unas formas
totalmente nuevas, novedosas posibilidades de ex-
presion para lo que él percibe. All{ estd lo que el
espiritu podia ofrecerle; sesgos intelectuales impre-
sionantes, imadgenes concretas y vivas, toda la riqueza
de los matices graduados que el espiritu de la época
daba a sus pensamientos, en cierta forma los moldes
en los cuales podia él vaciar sus suefios. Se vuelve
escritor sin saber como, a pesar suyo, por decirlo
asi. Tiene éxito, se le festeja por doquier. Pero todo
ello no impide que no se sienta a su gusto en Paris.

llega de otro pais, es un republicano, habla de
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su rcpﬁblica; en los salones de Paris se le llama “‘el
ciudadano”. Todas esas diferencias sociales que en
Paris separan a la gente, los unos de los otros, noson
conocidas en su repiiblica. El es el amigo de la igual-
dad, no se deja colocar en ese orden arbitrario que
es el orden social. Y asi como es extrafio por sus
origenes, lo es desde lo mas hondo de su alma, res-
pecto a la gente que lo rodea. Al lado de esos hom-
bres que saben expresar de inmediato lo que llevan
dentro de si, que ven claro al primer golpe de vista,
que ponen a la agudeza y el tacto intelectuales por
encima de todo, Rousseau se da cuenta —y asi lo
dice él mismo— de que siente toda cosa antes de
verla. Cuando un sentimiento se apodera de é€l, se
vuelve presa inmediata de la emocidn. Y para expre-
sar esa emocién, no encuentra sino expresiones del
todo ordinarias y que se siguen sin orden. Para que
encuentre las palabras apropiadas, capaces de ma-
nifestar lo que percibe, se requiere primero que haya
tenido tiempo para calmarse. Dotado de un tempe-
ramento impulsivo, de sentimientos imperiosos, las
ideas no le llegan sino lentamente, con torpeza, y
como a destiempo. El sentir lo golpea como el rayo;
llena, consume, deslumbra el alma sin iluminarla.
Esta vivacidad de sentimiento y esa lentitud en el
pensar, reaparecen cuando se encuentra en socie-
dad, asi como cuando estid solo ante su mesa de
trabajo. Ya esta hecho asi. ;Cémo puede exigirsele
que tenga presencia de espiritu y que pueda intro-
ducir sus sentimientos y sus ideas en el conjunto de
una conversaciéon? Espera ansiosamente en un salon
que le llegue su turno de hablar y después, lo deja
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pasar. No entiende casi nada de lo que los demas
dicen en su presencia y hace vanos esfuerzos para
seguirlos. Con retardo comprende todo lo que qui-
sieron decirle, y con retardo le llegan las respuestas
que podria haber dado. éComo puede esperarse
que un hombre que esta absorto en sus sentimien-
tos ponga constante atencion a todo lo que ocurre
en su derredor, a todo lo que se dice, con el fin de
adaptar sus respuestas o sus ideas? El se siente inca-
paz de mantener su espiritu en constante vigilia,
siempre tenso hacia todo lo que pueden pensar los
demds. Y si se pone a contestar, responde de través
y fuera de tema. O bien, deja escapar ideas que, ya
de por si oscuras, se vuelven mas oscuras por la ma-
nera torpe de expresarlas. Esperaban a que congra-
tulara. Pero sus alabanzas resultaban peores que sus
censuras. Fue asi como cayd, a pesar suyo, dentro
de la sociedad de Parfs, sin poder ponerse a tono ni
sobreponerse a su timidez.

Para rehacerse, no encontré otro medio sino el
despreciar toda esa cortesia. Por falsa vergiienza
se volvié cinico y ciustico. Tal fue el papel que le
hicieron jugar en Paris. Vivian con la curiosidad de
encontrar gente original expresando ideas nuevas y
desconocidas, personajes capaces de emitir unas
paradojas. El espiritu de la época buscaba lo nuevo,
lo extrafo. Les gustaban los paises lejanos, se apa-
sionaban por ejemplo por la China. Se complacian
en imaginar unos paises donde todo fuese distinto
al propio. Se sentian atraidos por todo lo que re-
queria ser adivinado, descifrado; estados de danimo
dificiles de comprender y descomponer, gente dis-
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tinta a otra, naturalezas complicadas. Otros tantos
datos a propésito de los cuales toda la agudeza de
comprension, toda la delicadeza intuitiva que re-
queria el andlisis de los conflictos psiquicos, encon-
traba la manera de expresarse en unos retratos
literarios, como aquellos que gustaban esbozar tan
pronto como un recién llegado se habia ido de la
regién. Rousseau, por otra parte, no era el anico
al que buscaban por su originalidad. Estaba también,
por ejemplo, el Padre Hoop, del que habla Diderot,
un tenebroso escocés que después de haber arras-
trado su melancolia por todos los rincones del
mundo, defendia con pasidn las formalidades chinas
en los salones de Paris. O bien, habia asimismo el
principe ruso Galitzin, o el escritor aleman Grimm,
con su amor desgraciado, o el abate italiano Galiani,
con sus curiosas salidas. Es desde ese dngulo que
consideraban al ginebrino Rousseau en la sociedad.
Lo encontraban mds paraddjico que los demis.
¢Acaso no era el tunico en respingar contra todas
las instituciones sociales? Los que frecuentaban
los salones de Paris sentian un placer muy especial
al oirlo dirigir sus paradojas contra ellos mismos,
contra lo que eran, al verlo tomar esa actitud para-
déjica en toda su manera de ser y de vivir. Era, en
verdad, un ser que no tenifa igual. Ya todo nos es
conocido de alguna manera, habia dicho Mme.
D’Epinay. No se trata sino de encontrar gente
que pueda presentar lo ya conocido bajo un nue-
vo aspecto, bajo otra luz. Y eso fue lo que supo
hacer Rousseau cuando concibié toda la cultura,
toda la mentalidad, todo aquello de lo cual vi-
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vian los dema&s, como el mal destinado a corrom-
per su alma.

Fue asi como Rousseau fue recibido en casa de
Mme. D’Epinay. Vive en una casa de campo situada
en sus tierras. Se volvié uno de sus “osos” que tenia
las entradas y salidas libres en su casa. Se tenian las
me]ores intenciones a su respecto. £l era incémodo
para vivir. Se requiere, dice Mme. D’Epinay, que
pretendamos no ocuparnos de él, aunque no deje-
mos de hacerlo. Hay que ser indulgentes con él.
“Pero si yo no necesito de vuestros beneficios
—piensa Rousseau— lo que yo quiero tener son
amigos a los que quiera y que se dejen querer y no
unos bienhechores. Tengo sed de amistad, pero se
niegan a testimoniarmela. No quieren comprender
que la amistad y el agradecimiento no pueden coha-
bitar en mi corazén; que no puedo sino detestar a
aquellos que me dispensan sus beneficios. Quiero
ser libre; mis amigos no deben lesionar mi libertad;
que me den buenos consejos, si asi lo quieren, pero
que no me gobiemen y sobre todo que no tomen
conmigo ese aire de superioridad. Deben ser bue-
nos conmigo y adularme; unicamente esto podria
hacerme soportables sus beneficios. Pero se obstinan
en quererme hacer feliz a su modo y no al mio; no
quieren ver que no estoy hecho como ellos. Que
haya un desacuerdo entre ellos y alguno de mis
amigos, apenas si piensan en ello un instante; mil
distracciones los lleva de inmediato a olvidarlo. Pero
yo, que soy un ser solitario, todo el dia estaré obse-
sionado por ese desacuerdo y mi corazén no en-
contrara un momento de paz; en un dia viviré todo
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un aiio de sufrimientos. Nadie sabe ponerse en mi
lugar; no quieren ver que soy un ser aparte, sin el
caracter, las mdximas ni los recursos de los demas
y que, por lo tanto, no pueden juzgarme segin sus
reglas.”* .

Su situacion en la sociedad se le vuelve intolera-
ble. “No me pertenezco sino a medias —piensa él—,
la otra mitad es la sociedad para la que no estoy
hecho.” Era festejado por doquier, en todas partes
era bien recibido, acogido como amigo, consentido.
Pero eso no le impedia sentir que llevaba una vida
en la que su alma no participaba. Poco a poco le
toma odio a Paris. Ya no quiere volver, pues se
siente alli sumamente desdichado. ¢{Pero adéndeir?
En esa hostilidad que resiente por la sociedad y sus
formas en sus maneras de pensar y de sentir, tan
diferentes de aquellas que comprueba en los demas,
alld en Paris, en su sed de amistad que no llega a
calmar porque no encuentra a nadie que la com-
prenda como él, Rousseau se da cuenta de que €l
es un extrafio entre los hombres. Y las desdichas
que pudo sufrir después, en la vida, no contribuye-
ron sino a aumentar ese sentimiento de desorienta-
cion; lo exaltaron hasta el grado de crear en €l un
verdadero temor de los hombres y la impresion de
encontrarse absolutamente solo en el mundo.

Se pregunta por qué no puede vivir entre los
hombres. “Quizis —piensa— es porque cuando me
entretengo con ellos, no llego a mostrarles que

* En este como en los siguientes casos, las frases entaecomilladas
y sin lamada al pie son glosas y no citas del autor. [T.]
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tengo ingenio y que, por ese hecho, no llego a
ocupar el lugar que me corresponde en la sociedad.
Pero no, eso no puede ser. Todo el mundo me bus-
ca, hacen mas caso de m{ que la mas absurda de las
vanidades no hubiera podido jamds permitirlo. Y
no obstante, resiento una especie de asco por los
hombres. Debe haber alguna otra razon. Debe haber
en mi una nostalgia de libertad que nada puede
satisfacer y respecto a la cual ningin honor, nin-
guna felicidad cuenta para mi. No estaré contento
en la sociedad de los hombres —sigue pensando—
sino cuando sea yo libre interiormente y no tenga
necesidad de ellos.” No hay que alejarse jamas de
si mismo; hay que estar siempre totalmente con-
sigo. Todo retrotrae finalmente al hombre hacia
si. Su alma debe liberarse de las cosas. Si encon-
tramos las almas de los demis estrechas y cerradas,
hay que evadirse, dejarlos y encontrarnos de nuevo
en la soledad. No se puede ser feliz sino a condicion
de separarse de las cosas y acercarse a su alma.
Nada de lo que esti fuera del alma puede satisfa-
cerla. El alma no encuentra sobre la tierra nada con
qué alimentarse; no puede vivir sino de su sustancia.
La felicidad que queremos arrancar a aquello que
nos es ajeno es una falsa felicidad. No se le puede
descomponer en sentimientos aislados y existien-
do por ellos mismos. Una felicidad que se resolviera,
por decirlo asi, en el alma, como acontecimientos
particulares, que no haria sino tocar el alma, rozarla
en cierta forma aqui o alld, no seria mas que una
felicidad aparente y no una felicidad del alma. Tan
pronto como el alma esta a solas consigo misma, se
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regocija en si, goza de todo el universo, de todo lo
que es o promete ser, de toda la belleza que ve por
el mundo y de toda aquella que puede soiiar en un
mundo imaginario. Ella crea en su derredor todo
aquello de lo cual tiene nostalgia; sus inicos deseos
dan la medida de sus goces. Se encuentra entregada
totalmente a la alegria de hundirse en el universo,
sin dejarse llevar de sus ensuefios sin objeto preciso.

Mientras mas avanza en edad, Rousseau se vuelve
mas solitario. Lanza una mirada hacia atris sobre su
pasado y mais lo piensa, mas se encuentra él mismo
extrafio, raro. No para en preguntarse una y otra
vez por qué estuvo siempre solo, por qué fue un
extrafio entre los hombres. ‘‘Fui hecho para vivir,
y muero sin haber vivido. Durante toda mi vida la
gente traté de darle a mi alma y quizas a todos mis
pensamientos otra direccion distinta de la que yo
perseguia. ¢Qué era para mi la sociedad? Una apa-
riencia sin ninguna realidad, carente de toda verdad;
mascaras, espectros, y nada mas. No habria sido
desdichado como lo fue Robinson, si hubiera vivi-
do solo en una isla desierta. Para un hombre sensi-
ble, sin ambicion y sin vanidad, es menos cruel y
menos dificil vivir solo en un desierto, que solo en
medio de sus semejantes. Los hombres se volvieron
para mi unos desconocidos, unos extranjeros; ya
no existen para mi, pues eso fue lo que ellos mismos
quisieron. Estoy solo sobre la tierra, carente ya de
hermano, de projimo, sin mas sociedad que yo
mismo. Pero yo mismo, desprendido de ellos y de
todo, ¢qué soy? Esto es lo que me queda por bus-
car. Necesito conocer mi verdadera vida, la de mi
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alma. Es lo que he tratado desde siempre con un
ardor que no pude comprobar en ningin otro hom-
bre. Vi a tanta gente filosofar mucho mas ficilmente
que yo, pero su propia filosofia le era ajena. No
trataban sino ser mds eruditos que los demas. Estu-
diaban el universo para saber como estaba ordenado,
como si se tratara de una maquina que hubieran
visto en alguna parte y que hubiera excitado su
curiosidad. Estudiaban la naturaleza humana para
poder hablar sabiamente de ella, pero no para cono-
cerla. Querian instruir a los demas, pero no trataban
de ver claro en ellos mismos. Lo que quiero saber,
es coOmo se requiere que yo viva y cudl es el verda-
dero sentido de mi vida. No estoy hecho como
ninguno de aquellos que he encontrado. No creo ser
semejante a ningin ser existente. Quizis no soy
mejor. En todo caso, soy otro. Pero entonces, épor
qué la Providencia quiso que naciera entre los hom-
bres, haciéndome de una especie distinta a ellos? Se
produce la sensacion de ser un habitante de otro
planeta, en el cual nada fuera semejante a lo que
se encuentra aqui. En esta tierra soy como si fuera
un planeta ajeno. Este planeta esta habitado por
criaturas que ya nada son para mi. Ya todo termino
para mi sobre la tierra. Ya nadie puede causarme
ni bien ni mal. Ya no tengo nada que esperar ni
temer en este mundo. Todo lo que tuve cerca otrora,
se me ha vuelto extraiio. La Gnica alegria que me
resta aln, es la de conversar con mi alma.”
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EL HOMBRE DE LA NATURALEZA
Y EL HOMBRE DEL HOMBRE

Este es un lado de la naturaleza de Rousseau. Se
siente un extraiio en el mundo, un extrafio entre
los hombres, tal cual son ahora. Pero es justamente
ese sentimiento de desorientacién ante el estado
actual de las cosas que lo llevara a concebir otra
humanidad. Amaba a los hombres. Toda la desgra-
cia de su vida provino de haber renovado siempre
sus tentativas de acercarse a los hombres, de haber-
se apegado a ellos, para, finalmente, dejarlos y rom-
per con ellos. “Durante toda mi vida he buscado a
un hombre y nunca lo encontré”, dice él. Mi alma
debe tener sed de amor. -“Todo mi ser no era sino
amor a la humanidad.” Fue de esta nostalgia que
naci6 en la imaginacion de Rousseau una nueva
humanidad. “No pueden ser verdaderos hombres
aquellos que veo en mi derredor. Dentro de mi pro-
pia alma siento a otro hombre. Siento al hombre
tal cual fue, cuando todavia éste pertenecia a la
naturaleza y no era el hombre del hombre.” La
sensacion de ser un extrafio entre los hombres y
la necesidad que tiene de amarlos y de ser amado
por ellos, tales son los dos lados de la naturaleza de
Rousseau. De este conflicto interno nacera el nuevo
concepto del hombre.

Rousseau parte del sentimiento de que es un
extraiio entre los hombres. Fl mismo, no sabe como,
vive de esa vida de los deinas, que le es odiosa. Esto
lo vuelve desgraciado, descontento de si mismo y
de los otros. ¢De dénde surge en ¢l el extrafiamiento
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de los otros y de su propia vida? Se trata de encon-
trar las razones por las cuales su alma se encuentra
en rebeldfa contra los demds y en contra de la vida
que ¢l mismo lleva. Eso no puede depender de que
los hombres por si mismos sean malos. Ama a los
hombres. Comprueba que a este respecto su cora-
zon estaba en constante oposicién con su inteli-
gencia. ‘‘Continuo amando a los hombres a pesar
mio —escribe—, a pesar de todas las razones que
tengo para detestarlos. Se necesita que haya otra
razobn para la maldad de los hombres. Ellos no lo
son por naturaleza.” Esta convencido de ello, pues
constantemente se siente atraido por ellos. Se nece-
sita que les haya llegado algo que nada tiene que
ver con su alma. Se necesita que hayan intervenido
unas formas, unos medios de existencia artificiales
que los haya inducido a llevar, como tuvo la expe-
riencia él mismo, una vida sin alma. Los hombres se
crearon una existencia hecha toda de fachadas. La
sociedad que lo rodea no es sino un conjunto de
hombres artificiales y con pasiones ficticias de las
que en vano se buscaria el origen en la naturaleza
humana, hombres que viven fuera de si. Yano viven
sino dentro de la opinién de los demas, y puede
decirse que de alli extraen el sentimiento de su
propia existencia; preguntando a los otros lo que
son, sin atreverse jamdis a preguntarse a si mismos
nada sobre ello. No son sino unas méscaras; nada
mas tienen lo que aparentan y no su ser. En cuanto
a lo que el propio hombre es, apenas si se le puede
todavia reconocer en cada uno de ellos. Ya no viven,
ya no buscan su felicidad sino en la opinion de los
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otros. Ya no piensan sino en distinguirse ante sus
ojos; el amor propio los devora; se dejan otorgar
un rango entre los demas y quieren ser admirados
o temidos. Siempre preocupados por lai 1mpreslon
que producen, no quieren apreciar su propio ser
sino de acuerdo con lo que de ellos se piense, segin
el papel que se les da para representarlo. Viven en
un constante estado de sujecion los unos frente a
los otros, pues son incapaces de disfrutar de otra
felicidad que la que se les concede. Han creado
desigualdades entre ellos; los unos son ricos, los
otros son pobres, unos son los amos, otros los es-
clavos. Y los amos mismos dependen de sus esclavos,
sin los cuales no podrian ser amos, tal como si
dependiera de la naturaleza de los hombres el ser
pobres o ricos, esclavos o amos. Y fue asi como
llegaron a poner, en lugar de la verdadera vida, una
existencia artificial.

Y como ya no viven sino en la mente de los
demds y no saben ya vivir en ellos mismos, se crean
una vida ficticia, pensando constantemente en lo
que les sucederi, nutriéndose con esperanzas y
perspectivas del porvenir, e incapaces de disfrutar
del presente, incapaces de realizar en su vida lo que
ellos son verdaderamente, de tal modo estdn ligados
mediante mil hilos a lo que ocurre lejos de ellos.
Dependen de todo, de los tiempos, de los lugares, de
la gente, de las cosas. Todo lo que suceda o llegue
a suceder los preocupa. Ellos se extienden sobre la
tierra entera. Su vida individual yano es sino la parte
mds intima de ellos mismos. Ya no existen alli don-
de se encuentran; no existen sino alli, donde no
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estin. ¢Como es que la naturaleza pudo querer que
los hombres fuesen arrancados a si mismos? ¢Todas
esas miserias acaso no se deben a esa existencia
artificial?

Tienen siempre en los labios grandes palabras de
justicia, de ley, de proteccion reciproca, de sostén
de los débiles, de filosofia, de progresos delarazén.
Pero équé quieren decir esas palabras? Su silencio,
su filosofia, ¢adonde los lleva, pues? Nada mas a
contradicciones, a la confusién. ;Como si la dife-
rencia de opiniones no bastara para probar la in-
suficiencia y la vanidad del espiritu humano! No
sabemos nada, nada vemos. Se diria un ejército de
ciegos en el universo entero. No vemos el alma de los
demis; nos permanece oculta. Ocurre lo mismo con
la nuestra, pues no existe ningin espejo del espi-
ritu. Todos nuestros conocimientos nos vienen de
los sentidos, cinco sentidos, cinco ventanas, por
decirlo asi, han sido dadas al alma a través de las
cuales ésta debe recibir la luz; pero esas ventanas
son unas pequefias vidrieras opacas. Unos muros
gruesos las rodean; habita una casa mal alumbrada,
pues los sentidos no nos fueron otorgados para
instruirnos, sino tan sélo para que pudiésemos estar
en vida; no nos fueron dados para mostrarnos lo
que es verdadero y lo que es falso, sino para hacer-
nos ver lo que es util o nocivo. La ciencia no ha
sido hecha para los hombres; hacen mal uso de sus
facultades cuando se consagran a ella. Corren tras
sus sombras que se les escapan, vanos espectros que
oscilan ante sus ojos y creen ver la cadena eterna
de todos los seres.
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¢Y qué, pues, quieren conocer? Toda la natura-
leza pero no ellos mismos, todas las artes, salvo el
de ser felices. ¢Qué es lo que todos sus descubri-
mientos nos han ensefiado acerca del sentido de
nuestra corta existencia? A fuerza de estudiar al
hombre, nos pusimos en estado de no conocerlo.
Mientras mds conocimientos adquirimos, mas per-
demos los medios de adquirir el mas importante de
todos, el del hombre. La ciencia nos sirve tinicamente
para crearnos un mundo de apariencias en el cual
vivimos lejos de nosotros mismos. La verdad que
necesitamos debe estar mas cerca de nosotros. ¢Qué
puede importarnos esto, puesto que asimismo no
es digno de llenar el corazon del hombre? Concre-
témonos a lo que nos incumbe de inmediato y, en
nuestra ignorancia, seamos modestos para todo lo
demds. Dentro de nosotros mismos, en nuestra alma
se encuentra lo que nos es necesario. Lo que que-
remos saber es como debemos vivir, y para ello nos
basta entrar en nosotros mismos. En esto consiste
la verdadera filosofia. El conocimiento moral, la
ciencia de lo que debemos hacer, la llevamos en
nosotros mismos. En nosotros esta la ley de Dios.
Interiorizate, hazte preguntas, deja actuar tus
facultades naturales y entonces seras leal, bueno y
Virtuoso.

Hacer lo que debo, ésa es la verdadera religién.
Pero équé han hecho ellos de la verdadera religion?
Unos dogmas que nada tienen que ver con la vida
de la gente; a los secretos impenetrables que nos
rodean aquéllos han agregado absurdas contradic-
ciones, han convertido a la gente vanidosa, intole-
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rante, cruel; nos han traido la guerra en lugar de la
paz. Ha sido escrito en libelos, con textos en apoyo,
lo que debemos creer. iComo si fuera necesario
remontarnos a los tiempos originarios y examinar,
pesar, confrontar, todas las profesias, todas las
revelaciones! Todos hacen hablar a Dios a su mane-
ra. ¢Qué cosa pueden agregar los hombres a lo que
Dios nos dice, cuando lo escuchamos hablar en el
interior de nuestra alma? La religion es un senti-
miento intemo, una experiencia que hacemos en
nosotros mismos. Contra esto, équé pueden valer
todos los argumentos de los filosofos? Lo que re-
siente nuestra alma rebasa toda razon. Paranosotros
existir es sentir. La facultad de sentir tiene, incues-
tionablemente, la primacia sobre la inteligencia;
tuvimos sentimientos antes de haber tenido pensa-
mientos. La razén deprime al hombre, lo rebaja,
mientras que el sentimiento lo eleva y le otorga su
verdadero valor. La razon progresa con dificultad,
y al alma la sostiene su propio impulso. Somos
pequeiios por nuestros conocimientos, pero gran-
des a través de nuestros sentimientos. Poriéndose
a prueba, el alma sabe que Dios existe, y yendo
hasta lo mas profundo de nuestro ser, encuentra la
felicidad.

Y es en lo que el alma percibe donde hay que
buscar la verdad, y no en los pensamientos que estan
lejos de nosotros, no en lo que nos es ajeno y sus-
ceptible de corrompernos. En su propia alma, los
hombres encuentran todo aquello que es necesario
para vivir. Millares de seres viven sin saber lo que
creemos saber y viven mucho mas felices y mejor
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que nosotros. No es fuera de nosotros que encon-
traremos lo que debemos hacer, lo que debemos
creer. Es en nosotros mismos donde esti nuestra
vida, es en nosotros mismos donde debemos extraer
los conocimientos necesarios para llevarla a buen
término. Todo lo demis nos es ajeno.

Pero équé han hecho los hombres? Se crearon
un mundo de apariencias con sus instituciones
sociales, con sus ciencias, sus artes, sus dogmas. Y
es en ese mundo de las apariencias donde buscan
su felicidad. Nadie se preocupa ya por la realidad
del alma. Llevan una existencia de fachada y no la
verdadera vida, la vida del alma. Esas criaturas,
todas concentradas sobre el efecto que pueden pro-
ducir, ya nada tienen en comiin con el hombre tal
cual es, con el hombre natural. ¢Qué debemos hacer
para ver al verdadero hombre, aquel que formé la
naturaleza? Tenemos que desenredar lo que conser-
va de su propio fondo con lo que vino a agregarsele.
Hay que hacer abstraccion de todo lo que le es
extrafio a su alma y que se dio él mismo. Se re-
quiere remontarnos a la época cuando era aun ¢l
mismo, antes de que hubiera creado este mundo de
apariencias que es el de las instituciones sociales y
la cultura. Se necesita que nos volvamos al estado
natural del hombre.

Busquemos al hombre tal cual era en su consti-
tucidén original. Imaginémoslo antes de que haya
entrado al estado social. Ain no interfieren todos
esos descubrimientos e inventos por venir. El se
ama a si mismo, pues debe tener cuidado de su
conservacion. Asi lo quiere la naturaleza. El senti-
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miento que lo domina es el amor. Asi pues, no es
sino dulzura y benevolencia. Todos los sentimientos
de odio no le llegaron sino mas tarde, por decirlo
asi, a través de la deduccién. No forman parte de
su naturaleza, de su alma. Fue tan sélo cuando em-
pezdé a compararse a los demis y a ver en ellos
a unos rivales; cuando quedd incapacitado para
apreciarse mis que en funcién de los demis,
cuando el amor que tenia por si mismo se trans-
formé en amor propio. Fue entonces, cuando
tratando de ponerse mis arriba de los otros, se
convirtié en la presa de todas las malas pasiones,
y la envidia, el odio, la malquerencia se apoderaron
de él. Es esa necesidad de atribuirse mayor impor-
tancia que cualquier otro hombre, esa necesidad
relativa y artificial que llevd a los hombres a oca-
sionarse todo el mal que se hacen mutuamente. El
hombre natural, por el contrario, vive para si mismo
y no como el hombre sociable que no vive sino para
lo externo y no existe ya mas sino dentro de la
opinién de los demas. Como es el unico en obser-
varse, COmo es su propio juez, no conoce todos los
sentimientos odiosos que pueden tan sblo nacer
cuando se compara a los otros. No conoce sino las
alegrias que encuentra en si mismo y no todas aque-
llas que buscamos fuera de nosotros. No conoce las
grandes instituciones culturales que los hombres
crearon para tratar de ser felices y divertirse.
Vive en absoluto entregado a la alegria de ser él
mismo, y existir sin preocuparse de lo que piensan
de ¢l los otros y sin pensar demasiado en el porve-
nir. Es asi como viven los hombres en estado de
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naturaleza, independientes los unos de los otros.
No hacen diferencia alguna entre ellos. Cada quien
Heva su propia existencia y todos son iguales entre
si. Y puesto que el amor es un sentimiento innato
en el hombre, es bueno y compasivo. Se deja ir a
los verdaderos instintos de la naturaleza y como
esos instintos no pueden ser sino buenos, él mismo
lo es. Pues todo lo malo es exterior al alma, es lo
que le llega de fuera. Y la razon es, precisamente,
que el hombre se cre6 una existencia extrana al
alma, que ya no sabe vivir sino bajo la mirada delos
otros y presa de los pensamientos que nada tienen
que ver con el alma. Lo que volvié a los hombres
malvados y desdichados es que quisieron salir de
su estado natural. Esto es lo que llamamos progre-
so; es lo que enajend a los hombres de si mismos.
Para darse cuenta de ello basta seguir el desarro-
lo de la humanidad. Rousseau muestra en qué
forma naci6 la propiedad, la nocién de lo tuyo y
lo mio; como poco a poco, los hombres se dividie-
ron en pobres y ricos, ‘‘un pufiado de gente repleta
de superfluidades, mientras la multitud hambrienta
carece de lo necesario”.! Describe como los hom-
bres, que, en estado originario, vivian para ellos
mismos y eran iguales, entraron en la dependencia
los unos de los otros. Las relaciones sociales mas
diversas, los cambios que la sucesion de los tiempos
y de las cosas han producido en la constitucion
original del hombre, lo volvieron incognoscible ¢
hicieron de €l una criatura supuesta. El nifio, el

1 De la desigualdad entre los hombres.
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hombre, es naturalmente bueno. ¢Por qué los hom-
bres son malos? Hay que hacer la historia del género
humano para descubrir el origen de todo el mal,
mostrar en qué forma el mal y el error, que nada
tienen en comun con su naturaleza, se introdujeron
del exterior y poco a poco la transformaron. Se
trata de probar que, con tal de que nada extrafio
penetre en su alma, el hombre sigue siendo bue-
no, que todo el mal le provino del exterior. En
fin, hay que demostrar que inicamente una educa-
cién negativa puede impedir al mal penetrar en
el coraz6n humano, conservar al hombre su bon-
dad original y asegurar al alma su vida natural,
que ella es la dnica legitima y que toda educacién
positiva, cualesquiera que sea, debe fatalmente
fallar en su finalidad.

LA LIBERTAD CIVIL O CONTRACTUAL

Podemos pues imaginamos a un educador al cual le
fuese confiado un niiio desde su primera juventud
y que lo educara al abrigo del mundo, apartando de
€l todo lo extrafio a su naturaleza y logrando asi
salvaguardar en €l al hombre verdadero, al hombre
formado tal como la naturaleza lo formd. Pero no
se trata aqui sino de la influencia que puede tenerse
sobre una vida particular. Pues los hombres viven
en sociedad. ¢Como podrianse transformar las ins-
tituciones sociales de manera que se les liberara
de todas las miserias inherentes a una existencia en
comunidad? No puede tratarse de restablecer el esta-
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do de naturaleza, la edad de la inocencia y de la
igualdad. Resulta imposible. Por otra parte, no hay
compromiso posible entre el estado social y el esta-
do de naturaleza. ¢Qué hay que hacer pues?

Todo el mal de la sociedad proviene de que
unos dependen de otros. Ya no hay mas que amos
y esclavos que se corrompen mutuamente. Cada
quien lleva una existencia en funcién de los de-
méis, una existencia contra natura. Pero ¢cémo
proceder para que la sociedad se mantenga y sus
miembros conserven alli su libertad? Esto no es
posible sino cuando, a la voluntad del hombre,
se sustituya una voluntad impersonal, la de la ley.
Si las leyes pudieran tener una firmeza y una cohe-
rencia internas, que ninguna potencia humana fuese
capaz de desquiciar, los hombres que estuviesen
sometidos a ellas ya no vivirian bajo la dependencia
de sus semejantes, sino inicamente en la de las cosas,
entonces asimilable a aquélla dentro de la cual viven
bajo las leyes de la naturaleza.

El problema politico consiste pues en encontrar
una forma de gobierno que ponga la ley por encima
de los hombres. Pues desde que la ley depende de
los hombres, ya no hay sino esclavos y amos. El
Estado mismo se desagrega y la peor de las leyes
vale aiin més que el mejor de los amos. Pero desde
¢l momento en que Gnicamente reina la Ley, todos
obedecen y nadie manda. El pueblo es entonces
libre. Obedece, pero no sirve. Obedece a la ley y
nada mds que a la ley, y es en virtud de laley que
ya no obedece a los hombres.

Pero ¢quién hari la ley? éQuién estatuird como
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legislador sobre la comunidad? No puede ser un
solo hombre, pues eso seria hacer caer de nuevo al
pueblo bajo la dominacién de un particular, de un
individuo que persigue unos intereses personales,
forzosamente opuestos a los de la comunidad. Uni-
camente el pueblo entero puede estatuir sobre si
mismo, tinicamente la voluntad general puede dictar
las leyes, la voluntad general que, impersonal por
su naturaleza, no puede querer sino lo que esta en
el interés de todos.

Pero équé es lo que obliga al individuo a plegarse
a la voluntad general? No puede haber sido constre-
fiido por la violencia, pues entonces no estaria unido.
No puede comprometerse a concertar un contrato
con otros, sino por su propio deseo. Y todavia se
requeriria que la otra parte no fuese una persona;
seria ponerse bajo la dependencia de un sélo hom-
bre, enajenar su libertad, convertirse en el esclavo
de un amo. La totalidad de los miembros de una
sociedad se compromete mutuamente; cada quien
se ha dado a todos, y entregandose a todos no se dio
sino a la comunidad y no a un particular. Mediante
esta asociacion de individuos, que originalmente vi-
vian dispersos y cada uno para si, se forma, bajo
la fe de un pacto concertado en comiin, un yo colec-
tivo, una voluntad general. El individuo forma parte
integrante de dicha comunidad, su voluntad y la
voluntad general son una y la misma voluntad.
Obedeciendo a la voluntad general, no se hace sino
obedecerse a si mismo. Por su propio deseo se com-
prometi6é frente a la comunidad, se volvié uno de
sus miembros y puesto que su voluntad forma parte
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de la voluntad general, colabord para las leyes a las
cuales obedece.

Asi es como queda resuelto el problema de la
libertad del individuo dentro de un Estado; puede
vivir sin plegarse a la voluntad de otros particulares.
Su adhesion a la comunidad es libre; concertando
un contrato con el Estado, no hizo uso mis que de
su libertad, a la cual, por el hecho de haber consen-
tido en un convenio, no podria lesionar. Y puesto-
que el individuo, al convertirse en miembro de un
Estado, no cede ante lo arbitrario de una voluntad
particular, sino a una potencia impersonal, es decir
a la ley, no da servicio a intereses privados. Partici-
pando €l mismo del poder legislativo, se vuelve
solidario de la voluntad general, y poco importa si
en el momento de votar una ley, se encuentre con -
la mayorfa o la minoria. Esta voluntad general se
refiere, por su naturaleza, a lo que concierne a todos
los miembros del Estado; ello implica de por si que
el individuo no podrd en semejante materia tomar
decisiones por su propia iniciativa, sino inicamente
en cuanto parte indivisible del gran todo. El indivi-
duo pues, sigue siendo libre. Pero la libertad de que
disfruta ya no es la de un hombre que vive para si
y haciendo tnicamente lo que le place. Es unanueva
libertad que consiste en no obedecer sino a la ley,
a plegarse a la voluntad general y jamas a una volun-
tad particular. Se trata, en una palabra, delalibertad
civil o contractual. Asi es como nace un organismo
colectivo, una voluntad general, un todo social
dotado de alma.

Comienza entonces una existencia muy distinta
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para el hombre. Si hasta aqui el individuo no habia
mirado mas que por si mismo y habia sido un todo
perfecto y solidario, se transforma ahora en parte
de un todo mayor del que recibe en cierta forma su
vida y su ser. ‘““Aquel que dentro del orden civil
quiere conservar la primacia de sus sentimientos de
la naturaleza, no sabe ya lo que quiere. Siempre en
contradiccion consigo mismo, siempre flotando
entre sus inclinaciones y sus deberes, no sera jamas
ni hombre ni ciudadano; ya no servira ni para él ni
para los demds. Serd un hombre de nuestros dias,
un francés, un inglés, un burgués; no serd nada.”?
Esta oposicion entre nuestros deberes y nuestras
inclinaciones es lo que hace la desgracia de lahuma-
nidad, entre la naturaleza y las instituciones socia-
les, entre el hombre y el ciudadano. El hombre no
puede desdoblarse; se requiere que viva, o para él
mismo o para el Estado. Si se divide entre los dos,
estara siempre en conflicto consigo mismo, siempre
desgarrado interiormente.

Pero para vivir dentro del orden social, se nece-
sita una muy distinta actitud moral. Dentro del
orden natural, el hombre vivia para si mismoj; vivia
de la vida de su alma; era bueno sin saberlo, sin
quererlo. Dentro del orden civil por el contrario,
cambia su manera de ser. Se desarrolla en él una
nueva especie de bondad, apropiada a su nueva si-
tuacion. Al ser bueno, se convierte en un ser moral;
se siente duefio de si, cumple con sus deberes y
actia en toda eventualidad segin lo que le dicte su

2 Emilio o de la educacién, lib. 1.
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conciencia. Se requiere que haya un cédigo moral
en el Estado, una especie de profesion de fe civil
que exprese, bajo una forma positiva, el nuevo evan-
gelio, unas miximas sobre las cuales descanse el
Estado, una especie de catecismo del ciudadano.
Todas sus inclinaciones, todo su ser, deben tender
a hacer de €l un miembro del gran todo. Y dentro
de esta manera de ser, volverd a encontrar su uni-
dad; serd bueno y serd feliz. La felicidad de cada .
particular serd la de una colectividad. Los particu-
lares no existen sino para y por la comunidad. Las
buenas instituciones sociales son aquellas que sacan
completamente al hombre de lo que era por su
naturaleza, que le arrebatan su existencia absoluta
para darle otra relativa, que transporta su yo dentro
del todo indivisible y comin, en el yo de la colecti-
vidad. Cada quien debera encontrar la unidad, ya
no en si mismo, sino en la cosa publica, no sentirse
a si mismo sino en la medida de aquello que forma
parte. Por ello cada particular debe constantemente
depender del todo; ningin puesto, ninguna funcién
podréan ser cumplidos sin la sancion del Estado. No
dejara cada quien de ser consciente de lo que piensa
de €l la opinién publica; no podra hacer nada, ni
adquirir nada, ni llegar a nada sin ella. Sera entonces
cuando reine en la comunidad ese impulso comn,
esa embriaguez patridtica que inicamente pueden
elevar al hombre por arriba de s{ mismo y sin los
cuales la libertad no es sino una palabra vana. Desde
la primera juventud, la educacién debe ensefiar a
los hombres a considerar la individualidad tnica-
mente en funcién de la colectividad y su propia
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existencia, en relacion al todo. Se requiere que, en
cierta forma, lleguen a identificarse con la cosa pu-
blica, a amarla con el amor que el hombre aislado
no sentfa sino para sf, a mantener constantemente
su alma al nivel de ese amor. Y este amor a la patria
es el que colmara entonces toda la existencia del
ciudadano, ya no vera mas que la patria, yano vivira
sino para ella. Tan pronto como esté solo, ya no es
nada; sin patria, ya no es él mismo. Se necesita pues
buscar instituir un Estado, de manera que cada ciu-
dadano esté constantemente preocupado por él y
no deje de vigilarlo. Ya no le estd permitido al
hombre aislarse; su amor debe extenderse a todos
los demds; cada quien ya no se ama ni se ve sino a
través de los otros. Hay que organizar fiestas publi-
cas. Una emocion indecible, una especie de embria-
guez se apodera entonces de todos. La paz y el
entendimiento reinan en los corazones. Todos son
amigos, todos son hermanos. Cada quien se regocija
con la alegria de los demads, se siente unido a los

otros mediante la alegria.

Rousseau crea asi dos tipos de hombres, represen-
tando cada uno un ideal. Por una parte el hombre
natural, el hombre tal cual lo formé la naturaleza;
el cual no vive sino para si mismo y cultiva su alma;
por otra parte, el hombre civil cuyo “yo” se funde
en el gran “yo’ de una comunidad y cuyos senti-
mientos, pensamientos y acciones, la existencia
entera, estan centradas en la vida de su pueblo. Los
dos conceptos nacieron de una misma repulsion
por la vida de los hombres, tal cual ocurria en sus
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tiempos. iCuanta miseria es la nuestra! Siempre
jaloneados en un sentido por nuestra alma y del otro
lado por los hombres, nuestros impulsos siempre
contradictorios no nos dejan jamas un rato de reco-
gimiento. Acabamos por volvermos extrafios a
nosotros mismos, aunque permanezcamoslo para
los demis y terminamos asi nuestra vida sin llegar
a ponemos de acuerdo, aunque no fuese sino con
nosotros mismos. Y como no supimos vivir, mori-
mos sin haber vivido. ¢Como entonces no pregun-
tarse en qué puede consistir realmente la verdadera
naturaleza del hombre? El hombre nacié bueno y
amante. ¢Por qué hubo necesidad de que fuera
malo? ¢Como puede ser que el alma del hombre
sea amorosa por naturaleza y que los hombres se
detesten entre si? El alma es todo amor. éDe donde
proviene que no encuentra nada que amar? *“Du-
rante toda mi vida tuve sed de amor y de amistad
—piensa Rousseau— y no encontré a ningan hom-
bre, ningin alma humana. Era yo el mas amante de
los hombres. Pero se las arreglaron de manera a que
yo viva solitario en medio de la multitud. Jamas he
conocido un sentimiento odioso; la envidiay la ven-
ganza nunca habitaron en mi corazén. Cuando era
nifio deseaba ser amado de todos los que me rodea-
ban y mas tarde ese deseo tomé poco a poco las
proporciones de una pasion. Ya adolescente, mi
alma estaba poblada por los seres amados, tales
como solamente puede crearlos la imaginacién y
cada uno de mis amores no hacia sino embellecer
al contacto de otras criaturas caras a mi alma. Toda
la desgracia de mi vida proviene de aquella necesi-
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dad de ser amado que, desde mi infancia, devord
mi corazén. Vivia asediado por esas visiones; no ce-
saba de reunir en torno mio unos seres quiméricos
cuyo encanto percibia. Pasaba mi tiempo presa de
una deliciosa embriaguez. La dulce quimera de la
amistad causo el dolor de mi vida.”

Y como no encuentra entre los hombres a quién
amar, se pone a crear unos nuevos. Se remonta a
tiempos lejanos cuando los hombres fueron buenos
y amantes, o bien se imagina nuevas formas de aso-
ciaciones dentro de las cuales los hombres sin
excepcion se hallarian unidos por sentimientos
comunes. “Amo demasiado a los hombres... Y
porque los quiero, es que les huyo”, escribe a M. de
Malesherbes. “‘Los amo a todos. No tengo necesidad
de escoger entre ellos a mis amigos particulares’’.
Trata de olvidar lo que es la gente imaginandose lo
que podria ser. Un ensueiio de Edad de Oro, donde
los hombres siguen siendo buenos y se pertenecen.
Se imagina al hombre natural. Dentro de lo que se
siente ser en realidad, lejos de todo lo que lo rodea,
de todo lo que se prendi6 en él, en si mismo; cuando
retoma a si mismo, encuentra de nuevo al hombre
verdadero, tal como la naturaleza lo formé. Vuelve
a encontrar su alma, viviendo su propia vida, lejos
de los otros, replegada sobre si misma, améndose
ella misma. Y como asi ocurre, no puede sino exten-
der su amor sobre todo lo que lo rodea. Se derrama
sobre el universo entero. Vagabundea y pierde su
tiempo por el mundo; se pierde en el infinito, se
siente ser uno con el todo, con la naturaleza. Presa
de indecible éxtasis, entra en el gran orden del que
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forman parte las criaturas. La naturaleza reviste
entonces para él las mas bellas formas; todo se le
aparece bajo los mds vivos colores. Ama todo y
estd en comunién con todo. Habla con las plantas,
porque el hombre no puede hablar con los hom-
bres; se crea amigos con los cuales suefia y vive con
ellos en un mundo ideal, donde todos los hombres
nacieron amorosos. Reemplaza con bellas imége-
nes la felicidad que ya no le es accesible en la so-
ciedad en que vive. Tal es el mundo que se cons-
truye. Se requeriria que ese éxtasis que nos permite
rebasamos pudiera durar por siempre y animar
nuestra vida entera. Nos sentiriamos entonceslibres
y felices. El hombre no vuelve a encontrar la felici-
dad sino cuando se adentra en si mismo, cuando
vive la vida de su alma y vuelve a ser lo que eraen
el origen. Esta es para Rousseau una manera de
vivir, la manera de vivir del hombre natural, que
cada uno de nosotros puede aun volver a encontrar
cuando, replegado sobre si mismo, lejos de todo lo
que la sociedad le antepone como extraiio, vive una
vida de eremita.

Pero, junto a esta forma de existencia, podria
también imaginarse otra, la de una humanidad
nueva, donde los hombres vivieran juntos, sin odios
ni envidias, sin comportarse los unos frente a los
otros como extrafos o enemigos, sino al contrario,
como amigos, como hermanos. Pero eso no es posi-
ble sino cuando el individuo se entrega totalmente
al yo colectivo, si renuncia a si mismo y vuelve a
encontrarse en el alma de la comunidad. Ya no
puede entonces ser feliz mds que en la felicidad de
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todos. Toda su vida queda dominada por la pasién
del bien publico; nunca es tan feliz como cuando
puede asistir a una fiesta donde el pueblo entero se
encuentra reunido y forma parte de la alegria.

Estos dos son los géneros de vida que imagina
Rousseau. Por un lado, el alma se retira en si mis-
ma y lleva su propia vida en la naturaleza; por el
otro, se pierde dentro de la vida de un pueblo, se
entrega totalmente al ser moral que forma la comu-
nidad. Las dos soluciones del conflicto del cual era
presa, nacieron de un mismo espiritu de oposicion.
El alma no ve en derredor de ella sino mascaras.
Unas existencias de fachada; no encuentra a nadie
a quien amar, sino personas extraiias a si mismas y
a los demds. Busca entonces su felicidad en si mis-
ma, o bien suefia con una nueva unidad que volveria
a encontrar a la humanidad dentro de formas de
vida colectiva ain desconocidas, una unidad de la
cual podria formar parte hasta el total olvido de
si misma. En los dos casos hay que remontarse a
un mismo sentimiento, la necesidad de amar y de
ser amado. Rousseau vive este sentimiento en si
mismo, lo extiende sobre lo que lo rodea, sobre la
naturaleza entera. O bien trata de compartirlo con
todos los hombres entregindose a los demés y ya
no se siente ser un extrafio entre ellos.

Se comprende asf como Rousseau a la vez pudo
inspirar a los romanticos y ser llevado hasta las
nubes por el pueblo de la Revolucion, que le erigié
monumentos y no dejé de celebrarlo y rendirle
homenajes en todas sus grandes fiestas. El nuevo
valor inherente al hombre en cuanto tal, en todo lo
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que percibe y el ideal revolucionario del ciudadano,
tuvieron su origen en un mismo sentimiento.

Para comprender la influencia revolucionaria que
ejercio Rousseau hay que partir del malestar que re-
sentia en los medios literarios de Paris. Todos los
demds pensadores de la época pertenecen, en algin
sentido, a la sociedad, viven de su vida intelectual
y se sienten solidarios de su esfera de cultura; alli
actian y esto aun cuando su accion tiene un carac-
ter polémico. Por otra parte, esta solidaridad no es
puramente externa; la manera que tienen de entre-
garse, de presentarse, esta condicionada por el am-
biente social dentro del cual viven. Asi pues, no
podian sino volverse extraiios para los hombres
de la Revolucion francesa. Pronto se les considera
como pertenecientes a ‘“la buena compaiiia del
Antiguo Régimen”. Ya no se comprende su manera
espiritual de deslizarse sobre las cosas. Su persona-
lidad no puede servir de ideal y no representan al
hombre nuevo que crea la Revolucion. Montesquieu
es un funcionario de la justicia bajo el Antiguo Ré-
gimen. Voltaire el favorito de los soberanos y todos
los demds conservaron las maneras de ser de la buena
sociedad, de esa aristocracia que hay que destruir.
Pero, los que se aprestan para tomar el poder, ¢en
dénde van a encontrar a su hombre? Sera Rous-
seau a quien el pueblo quiere, Rousseau que sufre
con esa sociedad actual, que se siente en oposicion
contra todo lo que le rodea. Ya era de los nuestros,
desde su tiempo, piensa el pueblo de la Revolucion.
Somos, realizamos todo lo que él queria y a lo que
aspiraba, somos sus semejantes, sus iguales.

156



Y hasta cierto punto el pueblo tiene razén. Pero
si Rousseau se sentia incomodo en los salones de
Paris, no era —o por lo menos en primer lugar— por
el hecho de que él fuera un demécrata pertene-
ciente al pueblo. Era ante todo, y por sus origenes,
un extranjero, y se sentia como tal. Y sin embargo
debia su formacion intelectual a la literatura fran-
cesa, al desarrollo tomado por el espiritu francés;
era de cultura francesa. Si el malestar que sentia
en la sociedad parisiense llego hasta el paroxismo,
fue precisamente, por otra parte, porque era francés
por sus tradiciones espirituales y, al mismo tiempo,
un extraiio por sus tradiciones morales y politicas
asi como, sin duda, por su manera de sentir. Y esa
desorientacién, ese sufrimiento de ser otro, de no
encontrar contacto humano, fue lo que lo acercé al
pueblo de la Revolucion. Ese sentimiento que, en
Rousseau, provenia de sus origenes y de una sensi-
bilidad muy particular fue interpretado durante la
Revolucién como la conciencia de pertenecer a
otra clase social. Obedecer a otras leyes morales, en
una palabra, de ser del pueblo. Por sus teorias y su
personalidad, Rousseau ofrece la posibilidad de
crear una oposicion de principio a todo el pasado,
la posibilidad de concebir un hombre de otra época,
en cierta forma, de otro mundo.
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LA FE EN LA BONDAD DEL ALMA
Y LA IDEA DE IGUALDAD

Tratemos de comprender mejor lo que Rousseau
percibe en Paris, lo que lo atrae y lo que lo rechaza.
En La nueva Elotsa describe a un suizo llegando a
Paris. El caballero de Saint-Preux no ve sino larvas
y espectros por doquier. Apenas si se les percibe.
¢Se les quiere asir? Ya desaparecieron. Es un caos
en el cual se siente espantosamente solo. Su alma
quisiera difundirse, pero sélo encuentra barreras.
Su corazén quisiera hablar, pero siente que nadie lo
escucharfa. Quisiera contestar a lo que se le dice,
pero no se le dice nada que lo conmueva. Por todos
lados ve sdélo una apariencia de sentimientos. La
vida de ellos es como su teatro. Con excepcién de
Racine, no conocen el “yo” en sus piezas. No saben
expresar sus sentimientos mas que con un “se dice
que’’, mediante maximas generales.

Pero, por otra parte, éen donde podrian com-
prender a Rousseau sino en Paris? Es en Paris,
unicamente, donde se encuentra la delicadeza de
sentimiento, el tacto que se requiere para compren-
der todas las finuras del corazén que contiene una
novela como La nueva Eloisa. Es en Paris, tinica-
mente donde se puede aprehender el sentido oculto
de lo que ¢l mismo no quiso, sino indistintamente,
que fuere presentido, lo que pudo expresar de ori-
ginal y otorga un valor a sus paradojas; es en Paris
tnicamente donde se tiene un alma lo bastante sen-
sible para percibir las formas de los sentimientos
individuales con los que las cosas llegan a sentirse,
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donde se tiene un sentido lo bastante agudo de
las diferencias como para ser consciente de todos los
matices de sentimientos, de todos los matices de
la vida del alma, y esto a tal punto que el lector
puede modificarlas por si mismo, y manifestarlas
bajo otros aspectos.

Y no obstante, aunque ellos asi lo comprenden,
los parisienses permanecen lejos de él; no puede
encontrar en ellos los sentimientos que él mismo
percibe. Tal es la doble actitud que asume frente a
la cultura parisiense. También tiene esta doble acti-
tud respecto a Francia. El sigue siendo suizo. Su
corazbn estd en Ginebra, donde hay todavia en los
tiempos modemos hombres dignos de la Antigiie-
dad. No cesa de escribir. Debido a sus origenes, es
enemigo del despotismo, republicano irreductible,
y sin embargo, no puede impedirse a si mismo tener
una predileccién hacia los franceses, por esa nacién
que encuentra servil, por un gobierno que sus opi-
niones le impiden aceptar.

Es asi como Rousseau, por el arte de compren-
der todo, por las posibilidades que ofrece el espiritu
de agudeza a fin de expresar hasta los mas minimos
movimientos del alma, vive en medio de la cultura
francesa, atraido por las condiciones espirituales y
literarias a las que éstas pertenecen; pero, por otra
parte, se siente rechazado por las condiciones socia-
les y politicas bajo las cuales viven los franceses,
por su estilizacion extrema, por la distancia que
guardan frente a lo que ellos perciben o lo que los
demds sienten. Y es el sufrimiento que le causa esta
constante oscilacion entre sus sentimientos lo que
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en él da nacimiento a la idea del hombre nuevo,
idea de dar al hombre una conciencia nueva de su
valor en cuanto tal.

Lo que lo atrae en los franceses es su necesidad
de ponerse al frente, de figurar en la sociedad. Cada
quien quiere singularizarse, adoptar un cierto estilo
en su manera de pensar y de expresarse, de confec-
cionarse, en cierta forma, un giro mental, encontrar
en sus relaciones con los demas “‘una manera” muy
suya de ver las cosas, jugar un papel en el conjun-
to de la sociedad intelectual, concebida en cierto
modo como un teatro,

Rousseau ve primero esta estilizacién como so-
ci6logo. Dicha manera de vivir representando unos
y otros, de crearse una silueta, no es mas que una
actitud que la gente adopta a fin de crearse una dis-
tancia entre si, Cada quien tiene conciencia de ser
un objeto de atencién para los demids y, por otra
parte, s6lo les deja ver aquello que esté de acuerdo
con laimagen que desea darles de si mismo. Pero este
comportamiento no es puramente externo. No se
trata nada mas de hacerse una imagen en la socie-
dad, se trata de modelar su alma segiin ciertos prin-
cipios de valor. El hombre sélo obtiene un valor a
condicién de hacer algo por sf mismo, de modelarse
en cierta forma un caricter. Y puesto que se crea a
si mismo, se le puede juzgar segun ciertos principios
de valor de orden estético o moral. ¢Qué ocurre
entonces con las diferencias de valores creados por
la naturaleza?

Basta pensar en los héroes de Comeille. Son gran-
des porque a cada instante realizan el ideal de la
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generosidad; porque, durante los momentos tragi-
cos de la vida, se construyen un alma magnénima,
segun los principios de la razon soberana. Es ésta
la que da forma al alma, la que le da su valor y su
grandeza. Al lado de esos héroes, los demas perso-
najes no son sino almitas indignas de figurar en la
tragedia. El alma misma no se concibe sino como
un conjunto de pasiones. Poco importa cémo quede
evaluada cada una de esas pasiones. El alma, con la
abundancia de sus pasiones, ya no es mais que el
campo de accion de la razon, una cosa a la cual
Unicamente ésta puede otorgar una unidad sin
adquirir su valor moral mas que por el hecho de
haber sido for:nada por la razon.

Pero si primero se habia creido en la soberania
de la raz6n, capaz de formar las almas, esta creen-
cia hubo de desaparecer. Y puesto que la pasion es
lo dominante en el alma, lo que ésta percibe va a
adquirir una nueva importancia, el valor tragico
que le dara Racine. Eso no impide que el principio
de evaluacion siga siendo el mismo; es el almala que
resiste a la razon; ésta se halla comprometida en
una lucha tragica con el alma. Asi es como concebi-
mos ahora las cosas. Y dentro de esta manera de
ver, el alma se vuelve cada vez mis cadtica; pierde
todo su sentido, precisamente porque no sabria
dejarse modelar por la razén en un todo coherente.

Tal es la concepcion antropolégica del siglo, que
Voltaire llama “el gran siglo”, de ese siglo que sin
cesar se plantea el problema de la formacion del
alma segin unos grandes y sencillos principios, y
para el cual el alma no puede ser sino magninima.
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El siglo xvi, por el contrario, gravita en torno a
la multiplicidad de las formas que el alma puede
tomar. Ya no es la razén por un lado y la pasion
por el otro; ya no es el hombre heroico sino el
desarrollo, la convergencia de una serie de movi-
mientos del alma, la inteligencia que interviene en
uno u otro caso, el hombre que hace de si mismo
un todo diferenciado, accesible en cierta forma al
intelecto y revistiendo formas diversas. O bien, mas
tarde, es la estilizacién uniforme del hombre, diri-
giendo sus sentimientos y sus pensamientos hacia
grandes metas humanitarias, transformando la gran
pasién del siglo xvii en una actividad que tiende
hacia el bien de la humanidad.

Pero en ambos casos la. concepcion antropologica
permanece la misma: se quiere dar al alma un valor,
un caracter. Y esto es lo que Rousseau no sabria
admitir. Lo que tiene para ¢l valor es el alma en su
vida propia, el alma tal cual la hizo la naturaleza;
en si es buena. Todas esas formaciones del alma no
son mas que productos artificiales que no sabrian
otorgarle valor alguno. La verdadera vida del alma
y no lo que los hombres han hecho de ella es lo que
se trata de ver y expresar. La Unica meta del alma
debe ser la de vivir su propia vida. Es a lo que debe
tender toda educacion y no hacia una transforma-
cion del hombre segin los principios racionales de
valor. Rousseau mismo fue victima de esta manera
de ver. ¢ Acaso no se requeria que él fuese algo, que
se diese en representacion? ¢El enemigo de la socie-
dad? Sea. Eso podria comprenderse. ‘‘Pero no soy
mds que un hombre simple, un hombre bueno, tal

162



como la naturaleza me hizo.” Y esto es lo que nadie
quiere comprender.

Hay dos maneras distintas de vivir. O bien, ti
puedes hacer de ti algo grande y bello, poniendo
orden y claridad en tu alma, preguntindote a cada
instante si lo que sientes y lo que piensas es gene-
roso y corresponde a tu ideal; y hasta puedes asi
jugar un papel en la sociedad y tener un destino
determinado y contribuir al progreso de la huma-
nidad. O bien, puedes abandonarte a tu alma, pre-
guntarle qué cosa es, vivir de su vida y entonces
seras feliz. Lo que el alma percibe en su autentici-
dad, en su realidad, he ahi el valor mas acabado.
Tus sentimientos se hallan en ti; ellos te elevan y
te conducen. Creen en tu alma. Los demas se ilu-
sionan porque creen poder intervenir en la forma-
cién de su alma; con sus grandes gestos solo pueden
dar al alma una existencia aparente; no hacen mas
que falsear lo que son, persiguiendo lo que creen que
deben ser. Vive con la propia vida de tu alma, lejos
de todas las deformaciones que quieren imponer

los hombres.
Asf el alma adquiere un nuevo valor. Y Rousseau

ejercié en esto una firme influencia sobre las gene-
raciones siguientes. Parece que podemos confesar-
nos todo lo que ocurre de salvaje, de confuso, de
disperso dentro de nuestra alma. Y poco a poco ya
no nos preguntamos si lo que representamos obtiene
del exterior un valor por el hecho de que aparece asi
un hombre mas perfecto o simplemente un hombre
mds notable; sin embargo, atribuimos un valor a
aquello que representamos en la medida en que el

163



alma se expresa mas perfectamente. Toda lariqueza
de los acontecimientos vividos, en el significado
propio de cada uno, la impresién directa producida
sobre el alma por las cosas, sin que tengan que pasar
primero por una interpretacion intelectual, una
extrema sensibilidad para discemir todo aquello
que el alma no expresa de una manera auténtica e
inmediata, un abandono de todo el ser a sus senti-
mientos, a toda la plenitud de sus dolores y de sus
alegrias, tales son los datos que explican la influen-
cia que tuvo Rousseau sobre la literatura romantica.

En cuanto a la influencia que ejerci6 sobre la
filosofia de la Revolucién francesa, la forma en que
Rousseau concibié al hombre, se explica de otro
modo. Si se considera el alma como existiendo en
si y desprendida de toda relacién con los hombres
y las cosas, damos asi un nuevo valor a lo que ocu-
rre dentro del alma misma. Y transfiriendo entonces
esa nocion sobre el ser humano, éste es considerado
como desprendido de toda sociedad, como existien-
do en si, Asi, adquiere un valor por si mismo, un
valor independiente de toda sociedad. Ya no es la
sociedad la que determina su valor, segiin la relacion
que mantenga con ella, segin el rango que ocupa
o la funcién que ejerza. El hombre porta en si mis-
mo su valor, A los ojos de los demds hombres, es
campesino, artesano, ministro. Asi lo quiere la
sociedad. Pero esto es s6lo una existencia aparente,
es decir social. Pues, por si mismo, el individuo es
un alma que vive su propia vida y con un valor que
le es propio. De este modo, la experiencia interior
de lo que constituye la esencia del hombre y la im-
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portancia que le dio Rousseau, lleva, por una parte,
a nuevas formas de expresién artistica, y por la
otra, a una nueva toma de conciencia de si, en rela-
cion con la sociedad. “Soy un hombre por mi natu-
raleza, soy el hombre que llega a tener conciencia
de s{ mismo, el hombre para quien la vida es el dato
primero, un dato naturalmente bueno, el hombre
natural’’. Desde ese punto de vista, las consecuen-
cias revolucionarias son claras. El hombre que ha
adquirido semejante conciencia de si, de su valor
en cuanto hombre, independientemente de todo
vinculo con la sociedad, no puede sino negar el
orden social actual y oponérsele. Y lo que opone
a la sociedad no es una mera abstraccion. Por si
mismo ha sabido lo que es ser hombre. Se repre-
sentd bajo unos rasgos concretos de hombre natu-
ral, tal cual era antes que cualquier vinculo social. Y
puesto que asi es, el valor esencial del hombre no
puede estar determinado por la sociedad. El hom-
bre Ileva en si su propio valor. La sociedad no hace
mds que otorgarle los valores propios del ciudadano.
Hasta aquif, no es cuestion para Rousseau, sino el
hombre natural. El estado social es todavia para
él un estado contranatural. El aspecto de las rela-
ciones entre el hombre natural y el hombre civil
serd uno de los problemas que se planteara la filo-
soffa de la Revolucién francesa. Numerosos seran
aquellos que no querran reconocer que existe una
oposicién entre el estado natural y el estado civil
y que no veran en este Gltimo sino el complemento
del primero. Pero entonces todo el problema con-
siste en realizar, en el seno de la sociedad, el valor
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propio del hombre. El hombre, tal como ha sido
creado por la naturaleza, debe ser el dato prime-
ro y la tarea consistird en edificar una nueva socie-
dad, partiendo del valor absoluto que hay que
vincular al hombre como tal, al hombre, sin mis,
Se comprende sin dificultad las consecuencias
democriticas que puede acarrear este punto de
vista, asi’ como el contraste que forma con el de la
filosofia del Siglo de las Luces. En el siglo xvim se
crea la tragedia, inspirada de la historia romanay de
las maximas estoicas, de los héroes que no pierden
jamds el dominio de si mismos. Los hombres naci-
dos para dominar son reyes. Los demas hombres,
por el contrario, se dejan llevar por sus instintos;
viven de la vida cotidiana y a lo mds sirven como
comparsas en la gran tragedia. O bien, se persigue
el ideal humanista de los sabios. El hombre en boga
es el erudito, el hombre culto, el hombre de buen
gusto. Estamos en la época de los sabios, de los
artistas, de los libres cultivadores del arte. Esta
preocupacién de buen gusto, por otro lado, sigue
desarrollandose en el transcurso del siglo xvim. Al
lado de su actividad polémica, de su lucha contra
el Infame, Voltaire esti constantemente preocu-
pado por los problemas del buen gusto. Por el con-
trario, el ideal de una erudicion polihistdrica pierde
su importancia. Queda remplazado por el del hom-
bre esclarecido que, haciendo uso de su espiritu
critico, sabe encontrarse a la vez en las grandes
cuestiones y en las diversas situaciones de la vida, el
hombre capaz de reflexionar y de pensar. El se crea
asi un nuevo orden de valor entre los hombres. Y,
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poco a poco, el ideal ya no es el gran erudito o el
gran pensador solitario, es la masa, son los millares
de hombres en los cuales hay que despertar la facul-
tad de pensamiento. Este es el atributo de todos los
hombres. Las consecuencias que hay que extraer de
semejante punto de vista sélo pueden ser revolucio-
narias. El rango ocupado por los individuos sociales
no corresponde ya a su grado de inteligencia.

Asi se llega a la nocién de una democracia fun-
dada sobre las capacidades. Si la inteligencia es la
que debe reinar, hay que ir a buscarla alli donde se
encuentre y dar a cada quien la posibilidad de acce-
der a todas las carreras. Ademds, hay que admitir,
en principio, que el pueblo tome por si mismo las
decisiones que le conciernen en el terreno publico.
Derecho del pueblo de disponer de si mismo, libre
desarrollo de todas las fuerzas en materia econé-
mica, cientifica y politica; libertad para cada quien
de disponer de su propia vida y de pensar lo que le dé
la gana. Todo esto forma parte de las consecuencias
a las cuales la filosofia del Siglo de las Luces con-
duce. Pero los filésofos del siglo xvii, aun alli
donde tienden hacia soluciones democraticas, no
llegan hasta el final de su pensamiento; se retrotraen
siempre a una idea de seleccidn entre los hombres,
a un orden social determinado por el grado de com-
petencia entre los hombres que la época ha dispues-
to. Parten de una nocion aristocratica de valor, no
de un valor comin a todos los individuos.

Rousseau se erige en contra de todas esas jerar-
quias de valores. No es que no conozca, él también,
la actitud heroica del alma, el hombre virtuoso,
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aquellos ilustres ejemplos de Plutarco. Pero este
dominio de si, esta virtud no es sino un producto
de la vida en sociedad; proviene de la necesidad
constante en la que se encuentra, cada miembro de
una sociedad, para adaptarse a ella, y no hacer sino
uno con ella. La verdadera bondad del hombre, la
bondad natural, se encuentra en él mismo, tal como
es por naturaleza, tal como lo percibe, viviendo la
vida de su alma. Y todos los demas valores, el buen
gusto, la erudicion, la inteligencia, nada tienen que
ver con la esencia del alma; vienen del exterior y
le son extraiias. Las alegrias y los dolores, los amo--
res que sienten, he ahi lo que constituye el valor de
los hombres. Que les baste pues tener un alma que
viva su vida propia. Todo el resto son solo distin-
ciones artificiales establecidas entre los hombres.
Hay aqui una nocién de democracia muy dis-
tinta. Tiene que ver con todos aquellos individuos
que no representan nada de particular, que viven
sus penas y sus alegrias, dia tras dia, sin jugar nin-
gin papel en el mundo, que pasan su vida en el
circulo estrecho de sus allegados y creen en su salva-
cién. El hombre ha adquirido una nueva conciencia
de su valor. Ya no se pregunta a qué valor pertenece,
pero siente que su valor reside por el slo hecho de
existir, en su ser mismo. Asf es como la Revolucién
concebia al pueblo; la masa de aquellos que no
desean superarse, que no se atribuyen ningun valor,
que no estuvieren compartiendo con los demais, la
gente de baja estofa que se deja vivir, uno aqui, otro
alld, que pasa de la infancia a la edad adulta sin mas
horizonte que el de su hogar y del sitio donde habi-
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tan, ignorando todo lo que ocurre lejos de ellos, no
conociendo mas alegrias ni mis penas que las del
hombre verdadero. Y todos son iguales. Les basta
eso para vivir y escuchar sus sentimientos.

Asi es como mas o menos comprende Rousseau
la democracia. “Todos los hombres son iguales”
no quiere para él decir: todos los hombres tie-
nen las mismas facultades, el mismo nivel moral.
Mi4s bien quiere decir: todos los hombres sufren
los mismos dolores y tienen las mismas alegrias, la
misma constitucion, las mismas reacciones. Pero
precisamente porque son iguales, no podrian ser
comparados entre ellos. Cada quien tiene su valor
por si mismo, segin su propia naturaleza. Es el
orden social el que crea las desigualdades entre los
hombres, el que atribuye a cada uno un papel de-
terminado en las funciones culturales. Es ese orden
el que da nacimiento en cada hombre a la concien-
cia de su valor respecto a los demds. El hombre
obtiene un rango, entra él mismo en una jerarquia
determinada de valores y ocupa el grado que le
corresponde en la escala social. Pero tan pronto
como se le libera de todos esos vinculos sociales y
se le considera fuera del rango que los demads le
otorgan, ya no queda de él mas que el hombre, sin
mds, cuyo valor no puede ser expresado de una
manera relativa, mediante un mas o un menos. Su
vida puede ser mis o menos preciosa para los demds
—es una relacion— pero su vida en si, todo lo que
ocurre en €l y lo que percibe, no se deja evaluar
mediante un mas o un menos. Pues es la vida, el
hecho de percibir lo que ocurre dentro de nosotros,
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lo que hace de la naturaleza la esencia misma del
hombre. Los hombres son iguales por naturaleza.
Las diferencias entre ellos no existen sino dentro
de la importancia extraiia a su ser, la cual les es
otorgada. Uno es mds rico que otro, es decir que
en el orden social se le ha atribuido una mayor
esfera de goce que a otro; uno es mas virtuoso que
otro, es decir que, dentro del orden social, sabe
adaptarse mejor que otro a ciertas exigencias, cum-
plir mejor sus deberes hacia la sociedad.

Todo esto nada tiene que ver con el hombre en
cuanto tal. Tan pronto como éste se fija una meta
y tiende hacia unos valores que no le fueron otor-
gados por la naturaleza, se aleja mids y mas de su
verdadera vida, y pierde los valores que le son pro-
pios. Es lo que la sociedad quiere que sea, un valor
artificial, un valor prestado. Ya no es lo que es
verdaderamente. Pierde su valor natural. Y mientras
menos se dejen los hombres adjudicar un rango en
la sociedad, mds llevan una vida conforme a lanatu-
raleza y mas realizan el valor que les es innato. Los
hombres del pueblo han conservado algo de ese
valor natural; son mds hombres, en el verdadero
sentido de esta palabra, que los otros. Asi es como
Rousseau concibe la igualdad; una democracia
basada sobre el valor que representa el hombre
sencillo, el hombre natural, y tal como aun se le
encuentra en el pueblo.

Lo que hay de positivo, desde el punto de vista
revolucionario, en esa idea que Rousseau se hace
del hombre natural, el que €] describe asi es un hom-
bre diferente de aquellos que forman la antigua
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sociedad; es que €l ve a un hombre fuera de toda
jerarquia social, al hombre, sin mas; al hombre tal
cual es, por el solo hecho de serlo. Dentro de esta
cualidad de hombre reside, para él, lo que nos hace
a todos iguales. Y de este hombre natural encuen-
tra la imagen en el pueblo, donde se han mantenido
mas puros que en otro lado los valores naturalmente
humanos. Concluimos asi, haciendo abstraccion del
papel desempeiiado durante la Revolucion por el
hombre civil del Contrato social, mencionado en
un desarrollo posterior a este conjunto de ideas.

DIALECTICA DE LAS INFLUENCIAS DE ROUSSEAU
Y DE VOLTAIRE SOBRE LA REVOLUCION

Las dos grandes tendencias espirituales del siglo xvin,
representadas por Rousseau y Voltaire, continian
actuando a la par durante la Revolucion. Lo que les
es comun es su evaluacion de lo que es en general
lo humano; una y otra preparan la idea que la Revo-
lucion se hara del hombre. Segin el concepto
democritico que emana de la filosofia del Siglo de
las Luces, la inteligencia ha sido otorgada a cada
quien; dada la evidencia de las conclusiones en las
que desemboca su facultad de juicio, el hombre
puede tomar una posicién ante toda eventualidad,
disfrutando de una completa independencia en el
terreno intelectual. Esta manera de ver las cosas se
conserva al lado de la que Rousseau sostiene. Apli-
cada al terreno politico, significa que, con tal de
que esté esclarecido, todo hombre puede juzgar
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por si mismo los asuntos del Estado. Ya no se
piensa que Unicamente los grandes estadistas tienen
la facultad de dominar el conjunto de los asuntos
que conciermnen a un pais; la politica ya no es una
ciencia o un arte reservado a un corto niimero de
hombres competentes. Puesto que cada quien par-
ticipa de la facultad de pensar puede, como cual-
quiera otro, reflexionar acerca de la politica. Y esta
reflexion ha de estar, a su vez, animada por la opi-
ni6én publica y la prensa mediante la libre discusion.
Hay que aplicar en el terreno politico el don que
tenia Voltaire de hacer las cosas comprensibles,
de orientarse ante los problemas religiosos o filo-
soficos, de entregarse a meditaciones criticas, a la
alegria de la discusién, a la necesidad de hacer
intervenir, en la vida real, unos puntos de vista
racionales. Forman legion aquellos cuya situacién
social impide hacer uso de sus facultades intelec-
tuales, piensa Voltaire. Para hacerles justicia, se
requeriria que saliera a la luz otro sentido del valor,
aquel que tiene el hombre en cuanto tal. No es
menos cierto que la soberania intelectual del indi-
viduo sigue en principio planteada. Y es entonces,
precisamente, cuando se hace urgente el deber de
educar al pueblo, de reducir lo mais posible las con-
diciones que impiden a la mayoria de los hombres
el hacer uso de su capacidad de pensar. En el fondo,
la verdadera cuestion se reduce a preguntarse como
propagar la filosofia del Siglo de las Luces, c6mo en-
senar a los hombres a pensar por si mismos.

Pero, en relacion con su influencia sobre la Revo-
lucién francesa, Voltaire y Rousseau tienen otro
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punto més en comin; uno y otro consideran que
cada quien tiene en si aquello que necesita para
vivir. El hombre en cuanto tal no necesita de cono-
cimientos que no le conciemen. Para ambos, el
valor de la filosofia consiste en sus relaciones con
lo humano, en la posibilidad que tiene de influir
a los hombres en su conducta vital. Este mismo
punto de vista conduce, forzosamente, a una acti-
tud de oposicidén hacia la situacién en la cual viven
sus contemporaneos. Voltaire emprende la critica
de las diferentes épocas de la historia. Lo que
ocurre desde el advenimiento del cristianismo, el
estado actual de cosas, no estd conforme a la razén.
En cuanto a Rousseau, ¢l se erige contra las formas
de vida que observa en su derredor; no estan de
acuerdo con la naturaleza, no son lo que la natura-
leza exigiria que fuesen. En ambos casos, se produjo
una reaccion negativa al contacto con la realidad
social. En uno, gracias a la evidencia de los resulta-
dos a los que una meditacion logica lo condujeron;
en otro, gracias a un repliegue sobre si mismo. El
estado social actual es absurdo; es contranatural.
Por una parte, nace la esperanza de un nuevo reino,
el reino de la razon; por la otra, la imagen de una
edad presocial, donde el hombre vivia segin la natu-
raleza. Los dos conceptos provienen de un rechazo
a reconocer lo que la historia ha acarreado. En esta
oposicion, Voltaire y Rousseau se encuentran, lo
mismo que en su esperanza de ver a la humanidad
llegar a otra edad, en su fe en la eficacia de la me-
ditacion individual. Y sin embargo no estin de
acuerdo sobre lo que es especificamente humano.
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Uno pone el valor del hombre en su facultad de
pensar y en la evidencia de las conclusiones a las
cuales llega; el otro lo pone en lo que el hombre,
cuando penetra en si mismo, percibe. Voltaire habla
al hombre de una nueva edad de la humanidad, enla
que sera mejor, mas feliz, mas esclarecida, quiere
despertar entre los hombres la gran pasién que los
lanzara a luchar por ese nuevo reino; su fe en la
razon humana lo llena de esperanza; entrevé todas
las posibilidades de desarrollo para el espiritu hu-
mano. En cuanto a Rousseau, él habla alos hombres
de su alma, de lo que son por naturaleza, de la feli-
cidad que hay en ellos, de la necesidad que tienen
de amar y ser amados.

Ambas maneras de ver siguen ejerciendo su in-
fluencia en el transcurso de la Revolucion francesa.
Tan pronto se unen como se oponen, y eso bajo las
formas mas diversas o mas o menos conscientes.
Pero el concepto de Rousseau es el que termina por
imponerse. ¢Cémo podemos hacer justicia al pue-
blo, a la masa, si nada méis prestamos oido a los
filosofos del Siglo de las Luces? Ellos hablan de las
hasta hoy insospechadas posibilidades de desarrollo,
de una riqueza que se extendera sobre todo el pue-
blo, de una actividad centuplicada en los campos
de la economia, la ciencia y la politica, de una
cultura universal, El pueblo estard esclarecido, serd
noble y grande. En cuanto a lo que los conciemne,
ellos se reservan el papel de héroes, de benefactores
del pueblo. Pero, con todo y eso, jamds habéis amado
al pueblo, les responden sus adversarios. ¢Qué sabéis
de un pueblo, de esa gente que sufre sus propios
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sufrimientos y se regocija con sus propias alegrias,
que nada tiene del esplendor del que se les habla
Yy que no sirve sino para engaiarlos? ¢Qué os im-
portan esos hombres que nada tienen de particular,
que viven al dia, en su bondad natural, sin perseguir
grandes ideas? Para apreciarlos ha sido necesario que
les dierais un valor ficticio; su vida, por ella misma,
nada os decia.

Mis tarde, en el siglo xix, de nuevo el espiritu de
Voltaire, de la filosofia del Siglo de las Luces, que
revive en Francia; una actitud intelectual, una ten-
dencia a criticar y a negar, a no permitir el engaiio,
a no creer sino aquello que es racional y que por si
mismo es comprensible, la pasién de lo que es razo-
nable Yy justo, otros tantos datos que se expresan en
el terreno politico, absolutamente en el sentido
voltairiano, por la lucha contra la Iglesia y que,
después de la victoria, se aplican a la ciencia para
desembocar en el positivismo. Y al mismo tiempo,
la influencia de Rousseau se hace sentir por una
parte en el terreno de la literatura, en la poesia liri-
ca, los relatos autobiogrificos, la novela psicologica,
y por el otro, en el terreno politico, en las maneras
de pensar y de sentir que animan las tendencias so-
cialistas. :

Pero, durante el periodo que precedi6 inmediata-
mente ala Revolucion, ambos puntos de vista actiian
sobre todo por su tendencia comin de hacer valer
lo humano en general. Todas las nuevas maneras de
evaluar y de concebir al hombre estan en relacion
con una de esas dos grandes concepciones. Los
fisiocratas quieren que el hombre adquiera su inde-
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pendencia en el terreno econémico, pues nadie
mejor que €l se entiende para velar sobre sus propios
intereses y nadie sabe mejor que él lo que debe
hacer en su propio provecho. Habiendo tenido la
experiencia de lo que tiene de evidente un comer-
cio que persigue metas definidas, quiere ser libre
de establecer las relaciones economicas que la
naturaleza regulariz6 mediante sus leyes. Estan
también todas las tendencias filantropicas que re-
claman, alli donde hay hombres, una vida digna
del hombre; de las corrientes de pensamiento cris-
tiano, predicando el amor al préjimo y la fraterni-
dad. Todas las tendencias de la segunda mitad del
siglo xvin estan centradas en el hombre. Los cono-
cimientos cientificos cesan de ser desinteresados;
no tienen razon de ser sino en cuanto intervienen
en la vida humana. Cuando Rousseau y aquellos
que se decian sus inmediatos seguidores, tomaban
posicion contra el progreso de las ciencias; fue
porque el conocimiento cientifico nada tenia que
ver con la vida interior, la verdadera vida del hom-
bre. Sélo buscaban lo que podia tener un signifi-
cado para el alma humana, para la verdadera vida
del hombre.

No hay més que la religién, que se orienta mds
y mds hacia la vida humana. Es la religion natural
la que busca, lejos de todos los dogmas trascenden-
tes, que la gente lleve una vida agradable a Dios, o
bien, si la religion guarda su forma dogmatica y
trascendente, trata de interpretar la suerte de los
hombres mediante sus dogmas queriendo alcanzar
los fines de Dios en la humanidad.
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Surge una gran cantidad de escritos exponiendo
las investigaciones sobre las relaciones econémicas,
asi como proyectos para las mejoras, las teorias
que formulan la reforma al derecho penal en un
sentido humanitario, de los ensayos de vulgariza-
cion de los descubrimientos cientificos, de las
descripciones de la vida en los paises extranjeros
o en el pasado, exposiciones politicas y sociales de
todo género. Y todos tienen al hombre por objeto,
al hombre de su época. Baste citar a Mirabeau,
Condorcet, Dupont de Nemours, Rabaut-Saint-
Etienne, Linguet, Brissot. La literatura se ha vuelto
practica. Se siente por doquier el deseo de cambiar
las condiciones de vida, de actuar para el bienestar de
la humanidad. Sea que se considere al hombre bajo
el dngulo sentimental, que se tenga en cuenta al
verdadero hombre, al hombre de la naturaleza, sea
que se le conciba desde el angulo del progreso, de
las posibilidades de desarrollo que posee, de la
potencia que tiene la razén para transformarlo, los
fines que persigue, el valor ultimo es siempre el
hombre, lo cual es valedero para todos. Y asi es
como nace la consigna de derrocar el régimen con-
temporaneo para consumar dicho valor, crear condi-
ciones sociales que respondan a la naturaleza del
hombre y, en fin, la posibilidad de imaginar un
estado muy distinto de humanidad, que contraste
con el actual, tal como le fue dado a Rousseau
hacerlo, cuando se sinti6 tan distinto de los demais,
tan desorientado en la sociedad parisiense.
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EL HOMBRE. SUIETO NATURAL DEL DERECHO

El hombre, valor primero, ha de tener como finali-
dad principal la pasion de actuar para el bien de la
humanidad, tal es el punto de vista dominante
al principio de la Revolucion. Ese punto de vista
no podia de pronto sino conducir a unas reformas
cuyo destino se relacionaba, por ejemplo, con la
situacion de las clases inferiores u otros temas
semejantes. O bien podia, en el sentido de Rous-
seau, provocar la vision de una Edad de Oro de la
humanidad, incitar a la creacién de utopias. Por
una parte, teniase la idea del valor primero que
representaba el hombre, y por la otra, ciertas ideas
acerca de los medios sociales y el estado ideal de la
humanidad, lo que permitiria hacer justicia a dicho
valor. Pero ninguno de esos medios, ninguna de esas
utopias podian ser concebidos como reivindicacio-
nes revolucionarias; no eran mas que posibilidades,
anhelos, suefios, que por otra parte podian ser
concebidos de modo tan distinto. Una vieja maxi-
ma, por ejemplo, decia que el bien del pueblo habia
de ser la ley suprema. En efecto, dicha maxima
adquiria un nuevo sentido a la luz del nuevo con-
cepto del hombre. El bienestar del pueblo, tal como
lo veian los filésofos y las teorias economicas del
siglo xvi, habiase convertido en una nocion mu-
cho mis concreta. Se tenia una idea mucho mds
precisa de ello cuando se hablaba de hacerlo parti-
cipe en la cultura, de emancipar todas las fuerzas
econdmicas, de dar a cada uno el derecho a ser feliz.
Pero, vistas desde el angulo revolucionario, ¢écual
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es, entre esas reivindicaciones, aquella sobre la cual
nos hubiéramos podido entender? Cuando mas,
habriamos estado de acuerdo sobre los medios a
utilizar. Pero écuéles habrian podido ser tales me-
dios? Hubiera sido posible pensar primero en una
nueva forma de gobierno. éCudl es la mejor forma
de gobiemo? Hay una discusion sin fin en la lite-
ratura sobre este particular. O bien recurrir a unos
medios juridicos y econémicos. Librecambio o
proteccionismo. Nuevas discusiones. Nada mas que
aproximaciones mds o menos realizables. Quizas
se pesaba que la finalidad s6lo podia alcanzarse
poco a poco, mediante un progreso indefinido, a
través de una educacion gradual de la masa, Pero
¢donde queda, en todo esto, la reivindicacién revo-
lucionaria en la que se crefa y por la cual se lucha-
ba: el valor del hombre en si, la felicidad a la que
tiene derecho? Todo lo que podia imaginarse a fin
de lograr esa finalidad eran medios mas o menos
eficaces. En cuanto a invocar un dogma en verdad
revolucionario, alin no era cuestion de hacerlo.
Todas las conclusiones a las que se habia llegado
durante el periodo prerrevolucionario no conducian
a una actividad revolucionaria inmediata. El hom-
bre natural de Rousseau conduce, a lo mas, a la
visiéon de una Edad de Oro de la humanidad, a enso-
flaciones acerca del hombre tal cual la naturaleza
lo formo. Regresar al estado de naturaleza no es,
en Rousseau, una reivindicacién revolucionaria. Es
una actitud sentimental provocada por el sufri-
miento de sentirse desorientado entre los hombres;
por el deseo ardiente de poder amarlos y ser amado
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por ellos. El hombre ya no es hoy lo que fue origi-
nariamente. La naturaleza lo habia hecho otro. Esa
es la dnica conclusion a la que su teoria conduce.
Pero écudles son las reivindicaciones que emanan
de la verdadera naturaleza del hombre? ¢Como
hacer en la prictica un derecho a lo que tiene ya de
especificamente humano? éComo dar al hombre la
posibilidad de afirmar su naturaleza? Esta es ya una
cuestion muy distinta. En cuanto a Voltaire, es un
luchador. Quiere ver realizadas ciertas reivindica-
ciones de la razon, de la justicia. Pero écudles son
esas reivindicaciones? El tiene fe en la razén, y la
pasion para defenderla. “Iluminemos a los hombres
y ellos sabrin lo que tienen que hacer.” En efecto,
hay en Voltaire un sentido critico siempre vigilante,
una fe solida en un reino nuevo y la conviccion
profunda de que el deber de los filosofos es luchar
por establecer ese reino. Pero su ardor no le hace
resentir la necesidad de formular, de una manera
dogmitica, la finalidad de la lucha que ha empren-
dido. Quiere despertar un sentimiento de solidaridad
entre los filésofos que combaten por la buena causa
y quiere que se entienda acerca de la tactica a se-
guir, pero no precisé por adelantado cuiles serian
los resultados de esa lucha, y no se hizo una idea
clara de lo que ser, de lo que debe ser, una vez que
los hombres se hayan vuelto razonables. Todas las
precisiones dogmaticas no servirian sino para crear
la desunién entre los filosofos comprometidos en el
combate, y es lo que Voltaire quiere evitar ante
todo. Rousseau que no quiere dejarse regimentar
en ese cjército de filosofos, que no quiere actuar
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sino a su antojo, le produce el efecto de un “deser-
tor”,® de un Judas entre los filosofos.

Y si nos remontamos a Montesquieu, éste no
proporciona mas que los medios de lograr ciertas
metas en la vida social; pero no atribuye a ninguna
de éstas —asf no fuese mas que la libertad— un valor
absoluto que sirva de norma a todos los Estados, y
tener un alcance revolucionario.

Asi pues, durante el periodo prerrevolucionario
se desarrollo un sentimiento de oposicion al esta-
do social existente, considerado como absurdo y
contranatural, asi como la necesidad de intervenir
sobre él, a favor de los puntos de vista racionales,
del conocimiento de medios politicos eficaces, de
una nueva conciencia en el individuo, de su propio
valor, de una nueva conciencia del valor del hom-
bre, reforzada en el pueblo con un impulso senti-
mental; y mas tarde, hacia fines del siglo xvui, una
concentracion creciente del pensamiento y de los
sentimientos en tomo al hombre. Sobre la necesi-
dad de actuar por el bien de la humanidad. Se
trataba ahora de encontrar una base solida a todas
esas veleidades, una forma de pensamiento que
permitiera expresar, realizar, las reivindicaciones
revolucionarias.

El valor absoluto del hombre se halla bien esta-
blecido y reconocido; es un dato. Pero ¢éen dénde
esta la norma de un caricter lo bastante general
para indicamos como hay que habérselas para que
sea realizado el derecho a ese valor absoluto? Vol-

3 Carta de Voltaire a D’Alembert, 31-X-1761.
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vamos a Montesquieu. Montesquieu habia conce-
bido la organizacién colectiva, el Estado, como un
todo construido segin unas leyes tendientes hacia
un mismo fin, como una unidad teleologica. Pero
€l no define, segin unos puntos de vista universales,
cual es la meta que ha de seguir la colectividad, no
da el valor ultimo que debiera realizar el Estado.
Pero ese valor ya fue ahora identificado, es el valor
que por si mismo representa el hombre; y, por otra
parte, Voltaire postul6 la soberania del espiritu cri-
tico, atacando todo aquello que ha sido dado, segiin
unos puntos de vista de valor bien definidos. Hoy
sabemos, pues, lo que es justo y lo que es injusto;
también sabemos como intervenir en la realidad
viviente para transformarla, para modelarla segun
las leyes; conocemos los principios de construccion
que presidieron a la edificacion de unidades colecti-
vas con vistas a un fin determinado. Finalmente,
sabemos que el hombre representa el valor supremo.
¢Cuales son entonces las normas que satisfagan al
espiritu critico, que sirvan de principios construc-
tivos del Estado, las normas que no serdn sino la
consecuencia, la expresién del valor del hombre?
Dichas normas deben ser dadas de una manera
evidente en la conciencia humana; y se requiere
que sean hechos indiscutibles, seguros, que hablen
por ellos mismos, de manera que puedan servir de
base a la construccién del nuevo reino. Son los dere-
chos naturales del horaubre. Soy un hombre, y como
tal, sé que no puedo obtener mi valor del exterior;
que estd en mi; en mi naturaleza misma, donde
radica el verdadero valor. Después, por el hecho
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de mi naturaleza humana, reivindico ciertos dere-
chos, aquellos que residen en ella. Por ejemplo, por
mi naturaleza soy libre. Por ello no puedo enaje-
nar mi libertad y caer bajo la dependencia de otro.
Soy un esclavo si eso me sucede. Renuncio a mi
calidad de hombre. La libertad es un derecho inna-
to; no un derecho que me pueda ser concedido u
otorgado, o del cual deba inculcirseme el senti-
miento; me basta consultar en mi conciencia; ella
me dice que soy libre. Es un derecho natural.

Cada hombre, por el solo hecho de ser un hom-
bre, tiene un caracter absoluto de derecho. Que un
hombre se encuentre en no importa qué momento
del tiempo, en no importa qué sitio del mundo,
tiene ciertos derechos naturales. Esos derechos son
concedidos al mismo tiempo que el ser del hombre.
Son la expresiéon normativa de la naturaleza misma
del hombre. Este tiene el derecho a vivir, a no estar
encadenado a su actividad, a celebrar contratos, etc.
El Estado es una asociacién de individuos dotados
por si mismos de derecho, que tiene como fin hacer
respetar los derechos de todos. Para ello se requiere
una organizacién colectiva segin unas leyes. Si esta-
mos en condiciones de establecer los derechos natu-
rales de los particulares entonces podemos decir si
cada ley esti fundada o no sobre el derecho, si es
justa o no, si estd o no conforme a la naturaleza del
hombre. Estos principios de derecho nos proporcio-
naran entonces la norma absoluta para la edificacion
de una colectividad. Dentro de esta conciencia del
derecho, ahora que se ha despertado, se encuentra
la fuente a la cual los resultados adquiridos hasta
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aqui por el espiritu humano toman su caracter
revolucionario, y se convierten en reivindicaciones
Y €n actos.

La cuestion que necesita resolverse ahora no es,
pues, como hacer felices a los hombres, como pro-
curarles una existencia soportable, sino cuales son
los derechos que su calidad de hombres les autoriza
a reivindicar. Ellos deben ser libres e iguales y no es
—por lo menos en una primera instancia— porque
el goce de la libertad y de la igualdad los haga feli-
ces, sino porque, por su naturaleza, ellos son libres
e iguales entre si, porque asi nacieron. La Revolu-
cion encuentra en los derechos del hombre su base
dogmidtica. Ahora ya se sabe por qué se combate,
se puede juzgar de cada ley segun la medida del
derecho absoluto; se tienen datos seguros para
realizar el valor del hombre, de la vida. El individuo
que habia sido definido por su facultad soberana
de pensar y juzgar, mediante la evidencia de los
testimonios que le rendia su razon, el individuo
concebido como alma, como un valor existente por
si mismo, fuera de toda jerarquia social, se convierte
ahora en el poseedor de derechos en el goce de los
cuales realiza su verdadera naturaleza, el sujeto
natural del derecho. Ahora se trata de demostrar
en qué forma la conciencia del derecho se desarrollo
durante la Revolucién francesa y c6mo, en losinicios
de ésta, el concepto del derecho natural, inspirado
por otra parte sobre antiguas teorias del derecho na-
tural, acaba por salir ganando, después:de haber
estado primero en lucha contra la del derecho po-
sitivo.
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VI. CARACTER REVOLUCIONARIO
Y UNIVERSAL DE LA IDEA DEL DERECHO

EL DERECHO NATURAL Y EL DERECHO POSITIVO

Son los derechos los que se reivindican a comienzos
de la Revolucion y mas precisamente los derechos
que cada individuo ya tiene, pero no ejerce. Pues,
el no ejercer un derecho no invalida en nada el hecho
de su existencia. Pero écuales son esos derechos?
He aqui una cuestién cuyos multiples aspectos estan
atn por dilucidarse. Que haya unos derechos anti-
guos que se puedan perder, cualesquiera que sean
las circunstancias, es lo que no se puede poner en
duda. Falta saber donde encontrarlos.

Parece ofrecérsenos dos posibilidades. Esos dere-
chos pueden residir en el derecho positivo, legado
por la historia, o bien en el derecho natural. Pode-
mos decir: nuestros ancestros obtuvieron ciertos
derechos que son testimonio de actos en buena y
debida forma, conservados en los archivos. Esos
derechos nos son adquiridos; son atin valederos hoy
en dia, pero cayeron ya en el olvido. Se trata ahora
de volverlos a poner en vigor. O bien, haciendo abs-
tracciéon de lo que nuestros ancestros hicieron o
decretaron, podemos decir: nuestros derechos estan
en nosotros mismos, y son los derechos del hombre.
De aqui ‘nacen dos tendencias, y numerosos son
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aquellos que quisieran unirlas. Los partidarios del
derecho positivo se ocupan de hurgar en los archi-
vos. Pero los resultados de su busqueda no corres-
ponden a lo que ellos esperaban. La historia se les
aparece como un verdadero laberinto. A cada paso
se extravian mds. Los partidos mas diferentes pue-
den obtener de ello argumentos en su favor. Aque-
llos que creen en el despotismo encuentran hechos
en apoyo a su sistema y los amigos de la libertad
descubren otros que defienden la causa de la hu-
manidad.

Los defensores del derecho natural oponen a la
otra parte una serie de argumentos. ¢Como puede
ser que nuestros derechos dependan de investiga-
ciones historicas? ¢Como resolver una cuestion tan
importante, segun el azar de los descubrimientos
que pueden hacerse en los archivos? Los documen-
tos, justificando nuestros derechos, pueden haberse
perdido o los devoraron las polillas. ;Serian enton-
ces semejantes contingencias las que decidieran si
somos libres o esclavos? La conciencia inquebran-
table que tenemos de nuestro derecho no sabria
admitir los resultados inciertos a los cuales llegan
las investigaciones historicas. Los testimonios de
diversos siglos se contradicen. El escritor que esta-
blecié unos asertos con la mayor certidumbre, re-
cibe de sus sucesores el mismo mentis que aquél
habia dado a sus predecesores. Si fundamos nues-
tros principios sobre los resultados que puedan dar
las investigaciones histdricas, basta entonces poner
a estas ultimas en duda, para desquiciar al mismo
tiempo los primeros. Si logramos probar que los
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resultados son falsos, ya no valen mas los princi-
pios. Esto no puede ser; tal cosa seria negar la evi-
dencia con la que nuestro sentimiento interior hace
la separacién entre lo que es justo y lo que no lo es.
Aun aquellos que reconocen la razon de ser del de-
recho positivo al lado del derecho natural admiten
que alli donde faltan los documentos probatorios,
hay que dirigimos a los principios evidentes del
derecho.

Pero, aun alli donde hay documentos de archivos
estableciendo un estado de derecho, eso noresuelve
la cuestién de saber si dicho estado es legitimo y si
estd verdaderamente fundado sobre el derecho. Nu-
merosos son los derechos que fueron establecidos
por la fuerza. No son otra cosa sino actos de vio-
lencia perpetrados por el mis fuerte sobre el mas
débil. ¢Como admitir que semejante violacion nos
imponga deberes? ;Y en dénde encontrar el criterio
que nos permita establecer si un derecho estableci-
do por la ley es conforme o no con la justicia? Sélo
podemos encontrar dicho criterio en el sentimien-
to intimo que tenemos del derecho. La necesidad
en la que nos encontramos para distinguir el verda-
dero derecho de su mal uso, implica que el derecho
positivo debe depender de un derecho que le es
superior, del derecho perteneciente a todos los hom-
bres, el derecho natural.

En cuanto a los casos en los que no tendriamos
que preocupamos por la legitimidad de un derecho
y nos viéramos obligados a reconocer que una ley
no fue obtenida por la fuerza, falta saber todavia
si la generacion presente debe considerarse some-
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tida a dicha ley. Los adversarios del derechonatural
se valen del pasado, pero es precisamente dicho
pasado el que testimonia en su contra. Ellos invocan
las leyes fundamentales a las cuales debemos obe-
decer. Pero cada una de esas leyes fundamentales
difiere de la precedente. {Con qué derecho cada
generacién transformo la ley fundamental estable-
cida anteriormente? ¢Y por qué no estariamos
autorizados a hacer lo que hasta hoy han hecho las
generacnones precedentes? ¢Estas tendrian acaso
mas derechos que las actuales? Lo que hay que bus-
car son los derechos valederos para todas las genera-
ciones, los derechos imprescriptibles, naturales.

El concepto del derecho natural termina por sa-
lir ganando sobre el derecho positivo, establecido
por la historia. No es en el pasado, no es en el archi-
vo de las naciones que ha de buscarse esos derechos,
sino en la naturaleza, en los archivos etermnos de la
justicia y la razon. El sentimiento interior que tene-
mos de lo justo y de lo injusto opone a las variacio-
nes constantes productos de la historia, las normas
fijas del derecho, que no dependen de titulos oscu-
ros, de hechos impugnables, de documentos de
archivo, roidos por la polilla y echados a perder
con el tiempo, sino que reposan sobre una base
firme e indiscutible, comin a todos los hombres
y a todos los pafses. Estos son los derechos mé4s anti-
guos, los Gnicos que no prescriben.

Se trata de los derechos naturales, que se derivan
de la naturaleza del hombre, los derechos que for-
man parte de su ser, que emanan de la existencia
misma del hombre. Los reconocemos mediante un
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signo cierto, y es la evidencia con la cual aparecen
a todo hombre que reflexiona sobre ellos. Y por el
hecho de que fueron otorgados con el hombre mis-
mo, por el hecho de que existen en la conciencia de
cada uno, son valederos para todos los hombres,
para todos los paises, para todos los tiempos. Son
inmutables y etemos. Que ocurra cualquier cosa
en tal época o en tal pais, que se quiera obligar a
alguien, puede ser que eso esté motivado por unos
derechos en vigor en aquella época o en aquel pais.
Ello no impide que siga siendo una injusticia, por-
que el hombre como tal fue lesionado, porque esa
manera de actuar es contraria al derecho natural.
Mi sentimiento del derecho se subleva. El individuo
en cuanto tal tiene pues derechos naturales, dere-
chos que le confieren un caracter juridico y que
son por consiguiente inalienables. Pero, aunque lo
quisiera, el hombre no podria enajenarlos. Pues
el hombre sigue siendo hombre, haga lo que hiciere;
no puede renunciar a ser hombre y abdicar por eso
su caracter de derecho. Si no ejerce sus derechos,
nada se prueba en contra de la existencia de esos
mismos derechos.

LA LIBERTAD Y LA IGUALDAD

Pero écudles son esos derechos naturales? La liber-
tad y la igualdad estin consideradas como si fuesen
ambas derechos esenciales al hombre. La libertad
significa, en el sentido juridico, que todos los actos
que provienen del libre albedrio del hombre tienen
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un caricter de derecho y son las manifestaciones
de un derecho; que, por el contrario, toda accion
proveniente de una coaccién no se halla fundada
en derecho, no es juridicamente valedera. La liber-
tad es la expresion, el concepto juridico del libre
albedrio del hombre. Este naci6 libre, en virtud de
su voluntad. Cuando actia libremente, esta gozando
de su derecho natural. Puede comprometerse por
su propio deseo, celebrar contratos, pero si, por el
contrario, alguien lo obliga a hacer alguna cosa, no
estd vinculado juridicamente. No hubo alli mas que
una tentativa de privarlo de su voluntad, de arreba-
tarle lo que hace de €] un sujeto de derecho, y cuya
supresion significaria, al mismo tiempo, la de su ser
mismo, como hombre. Pero, asi como nirgin otro
hombre puede privarme de mi voluntad, sino a
lo mas forzarme a cometer ciertas acciones, no puede
impugnarse el derecho de actuar de otro modo, es
decir, conforme a mi libre albedrio. Mejor aun,
hago uso de mi derecho oponiendo una resistencia
al acto de violencia perpetrado sobre mi.

El derecho exige pues que cada uno actie segun
su libre albedrio; es un principio que vale para todo
hombre. Cada quien debe ser libre. Si alguien coac-
ciona a alglin otro a ejecutar una accion, ese prin-
cipio quedara violado. Para que ese derecho sea
respetado, se requiere pues que cada quien evite
transgredir el derecho de otro. En virtud de los
limites impuestos a la libertad de cada particular,
por el caracter general del principio juridico, su
derecho natural no se extiende mas lejos. Los hom-
bres deben vivirindependientes los unos de los otros,
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no vincularse sino mediante contratos reciprocos,
valederos desde el punto de vista del derecho y
respetar mutuamente su libertad. El Estado, el orden
social, no deben ser sino el medio de asegurar la
libertad de cada particular.

Y si los derechos naturales han sido otorgados
junto con la naturaleza del hombre, de alli resulta
que todos los hombres son iguales en derecho. La
naturaleza humana, el solo hecho de ser hombre, es
lo que es comiin a todos. Cada quien es pues, bajo
el mismo titulo que todos los demis, sujeto de
derecho. Puede ser que haya desigualdades en el
trabajo, en la produccion, en la utilizacién o disfrute
de los bienes, pero no puede haber desigualdad
juridica. La esfera juridica de un particular puede
extenderse en la medida en que adquiera derechos
sobre nuevas posesiones, pero eso nada cambia al
hecho de que todos los hombres son iguales en dere-
cho. Que alguien posea un sélo campo, o que tenga
diez, el principio juridico segin el cual todo hombre
es libre de poseer un bien, sigue siendo el mismo, y
el pequeiio campesino, al igual que el poderoso
hacendado, son propietarios bajo el mismo titulo.
Los hombres pueden diferir también en sus capaci-
dades. Pero no se trata de esto. Se trata de que cada
quien pueda tener el derecho de hacer uso de sus
facultades de la misma manera, de que no tenga
derechos diferentes, ni privilegios personales.

Todos los hombres deben ser libres e iguales, o
tal como se expresa en la Declaracion de los Dere-
chos del Hombre: “Todos los hombres nacen y
permanecen libres e iguales en derecho.” Durante
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la Revolucion francesa fueron esas dos nociones
de libertad y de igualdad las que expresaron el
caracter juridico, inherente a la misma naturaleza
del hombre. En la idea de libertad, la naturaleza de
cada particular fue concebida juridicamente. La
naturaleza del hombre se manifiesta mediante cier-
tas necesidades, por el instinto de conservacion, por
la necesidad de hacer uso de sus facultades o cual-
quier otro medio de que disponga para expresarse.
Si digo que el hombre es juridicamente libre, doy
a todas las funciones de su ser, cuando se manifies-
tan, un caracter de derecho, un fundamento juridico;
defino su ser como el poseedor de derechos natura-
les. Tiene derechos en cuanto hombre. Todas las
manifestaciones de su vida, en cuanto que estin
fundadas en la naturaleza misma y son la expresién
de sus disposiciones naturales, estin fundadas en
derecho; no pueden ser impedidas por la violencia.
La libertad es la expresion juridica de la naturaleza
del hombre, es un derecho natural.

Que se generalice luego ese caricter juridico na-
tural, que se le extienda a todos los hombres, y se
llegara forzosamente ala idea de laigualdad juridica.
Cada quien tiene el derecho de hacer uso de sus
disposiciones; las facultades que pueda tener tal o
cual individuo nada tienen que ver en su caricter
fortuito; ellas no modifican en nada el caricter juri-
dico del hombre. Es en el hombre mismo donde
residen sus derechos; le son innatos. Basta que
alguien sea hombre para que tenga derechos. Y
puesto que un hombre no puede ser mas ni menos
hombre que otro; puesto que cada quien no es sino
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un hombre y su titulo de hombre no puede ser pres-
tado ni cedido, cada quien lleva en si su derecho de
hombre, y ese derecho es para todos. La libertad
expresa el caricter juridico propio al hombre, asf co-
mo la igualdad da a ese caricter un alcance general.

Ya se comprende ahora lo que ha acarreado el
concepto juridico, el recurso al derecho como tal.
Tan pronto como el valor absoluto del hombre fue
otorgado por el simple hecho de serlo, se requeria
encontrar la forma bajo la cual las maneras de
actuar y de manifestarse de los hombres podian
ser comprendidas. No se les podia concebir desde
un punto de vista moral; no se podia decir: todas
las maneras de actuar y de manifestarse de los hom-
bres son buenas. Evidentemente, nada impedia el
hablar, como lo hizo Rousseau, de la bondad natu-
ral del hombre. Pero eso s6lo se referia a un estado
natural remoto, en el que los hombres se dejaban
vivir, sin preocuparse por los demas;habriase reque-
rido hacer abstraccién, como si fuese contranatural
o solamente de orden secundario, de todos los sen-
timientos odiosos de los hombres. Por otra parte,
no podia depender de atribuirle el mismo valor
moral a todos los hombres.

¢En donde pues encontrar la forma bajo la cual
podian expresarse todas esas manifestaciones de lo
que era comin a los hombres, sin establecer dife-
rencias de valores, sin crear una jerarquia de los
mismos? Precisamente en el derecho. Vivo, voy de
aqui para alla, me alimento, hablo, hago contratos
con otros hombres. Todo esto es legitimo. Tengo el
derecho de proceder asi. En efecto, no tengo, en
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cada una de esas maneras de actuar, la conciencia
de ejercer un derecho. Pero si a alguien se le ocurriera
impedirme cumplir alguna de esas acciones, me
daria cuenta de inmediato de que he sido lesionado
en mi derecho, me volveria consciente de mi dere-
cho natural a la libertad. Todas esas acciones tienen
en si pues un caracter juridico. Mas ain, un caracter
juridico natural. Si tengo el derecho de vivir, de
hablar, de nutrirme, ello no es en virtud de una ley.
La ley estd aqui para proteger esos derechos. Lo
que estd en primer lugar es el derecho. La ley no
viene sino después; ella misma no es mas que la ex-
presion del derecho. Legislar no es ni mas ni menos
que el ejercicio de un derecho. Durante la Revolu-
cion francesa, el derecho 'natural no hace en cierta
forma mas que afirmar las maneras en que el hom-
bre actiie y, por eso mismo, del hombre en cuanto
tal. Es la expresion de la conciencia que el indivi-
duo tiene de si mismo. ¢De donde proviene que
fulano o zutano se permita prescribirme alguna
cosa? Esto, por otra parte, del todo fuera de la rela-
cién de valor que pueda haber entre él y yo. Soy
independiente por obra del derecho. Partiendo de
un concepto juridico el individuo encuentra la ma-
nera de definirse; se expresa bajo la forma de los
derechos naturales que le son innatos, de esos dere-
chos naturales que otro, cualquiera que sea, no
puede arrebatarle;las acciones de los hombres toman
asi un nuevo valor, puesto que, actuando, el hom-
bre ejerce un derecho. En cuanto al individuo, éste
adquiere una nueva conciencia de si mismo frente a
los demas, frente al conjunto de los otros hombres.
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No hay manera mis general de concebir las accio-
nes de los hombres que aquella que hace valer la
nocion del derecho. Esta nos penmte hacer abs-
traccion de su valor moral o estético, del grado de
utilidad que pueden tener, de su cultura. Antes
de preguntar si una accion es buena o util, se trata de
saber si es legitima. Fn esto consiste el caracter uni-
versal del derecho. El legislador que tratara de diri-
gir o de fijar la voluntad de una colectividad, segin
una tendencia moral uniforme, no aprehenderia la
multiplicidad de las necesidades, de los instintos,
de las actitudes de espiritu de todos los ciudadanos
que la componen. La nocion de derecho permite
englobar toda la diversidad de las actividades huma-
nas. Alguien encuentra su alegria en esto; otro en
aquello; el de més alld persigue tal meta en la vida;
aquel otro, tal cosa. La nocién de derecho cubre
todo esto. No plantea mas que una sola pregunta:
este hombre, actuando como lo hace, éimpide o no
a otro expresar su naturaleza?

Ya se comprende entonces que todas las esperan-
zas, todos los ideales del siglo xvin hayan podido
quedar comprendidos en esas formas juridicas. De-
pendia del esclarecimiento de los hombres; se habia
hablado de la libertad que cada quien tenia de pen-
sar por si mismo, del desarrollo que tendrian todas
las formas productivas cuando los hombres apren-
dieran a conocer sus verdaderos intereses en la vida
econdémica; se habia descrito una vida ideal dentro
de la naturaleza, y cada quien podia llevar una exis-
tencia sin sobresaltos. Todo esto no eran sino ma-
neras de concretar las posibilidades contenidas en
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la idea del derecho natural, en la idea de la libertad
natural. Cada quien puede animar esta forma de
derecho, dandole como contenido sus esperanzas,
su ideal. Cada quien puede figurarse, darse una
imagen de aquello a lo que tiene derecho. El pen-
sador tiene frente a si la creacion cientifica, el cam-
pesino, el campo que cultiva. Todos se unen en una
idea de libertad juridicamente fundada. Este princi-
pio juridico parece abarcar las posibilidades ilimita-
das de actividades humanas que un lejano porvenir
nos reserva. Y ante todo, es gracias a él que cada
quien es amo en su casa, que en la esfera de accién
limitada que le es propia, que le fue otorgada, en su
casa, en su campo, ¢l no obedezca sino a si mismo
y sea libre. Ademds, ya no se trata de reivindicacio-
nes particulares, de esferas de interés especiales a
ese Estado, a tal provincia, o a tal grupo de indivi-
duos, sino de reivindicaciones de orden general,
formuladas para todos, y en el interés de todos. En
virtud del derecho, todas las acciones de los hom-
bres pertenecen al principio de libertad, considerada
bajo otros puntos de vista de valor. Y asimismo,
todos los hombres se deben al principio de igualdad,
abstraccidon hecha del grado que puedan alcanzar
en ciertas jerarquias de valores. El valor juridico
inherente al hombre no puede quedar influencia-
do por los juicios de otro orden; no puede ser
aumentado ni disminuido.

La reivindicacién juridica comprende pues todas
las reivindicaciones particulares, cualquiera que sea
su objeto: econémico, cultural o religioso. Pone
sobre un mismo pie a todos los hombres que tengan
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reivindicaciones que formular. Y como no se refiere
sino a lo que es generalmente humano, dicha reivin-
dicacion juridica obtiene un caracter intemporal y
universal, valedero para todos los hombres, todos
los paises y todos los tiempos, una seguridad fun-
dada sobre ella misma, una evidencia independiente
de todos los fendmenos cambiantes de que esta
hecha la historia del hombre.

EL DERECHO Y EL CONCEPTO TELEOLOGICO DEL MUNDO

Por poco que se trate de hacer entrar esta nocién
juridica en un concepto mas general del mundo, el
derecho natural parece tener como telén de fondo
metafisico la vision teleologica de la naturaleza, tal
cual ésta se habia formado en el transcurso del
siglo xvmi. Pertenecer como hombre a dicha natu-
raleza es la conciencia de estar en armonia con un
todo, pleno de sentido y de hermosura con ella; es
la felicidad de encontrar siempre, en cada quien, el
sentido que tiene el todo. Es la naturaleza conce-
bida en su belleza, en el especticulo que ofrecen
sus paisajes, en las metas que persigue y que volve-
mos a encontrar tan pronto como analizamos, tan
pronto como aprendemos a conocer la estructura
de sus obras. Es la vida en la naturaleza, con la
naturaleza, concebida como normal y buena en si,
con exclusion de todas las demas. El hombre deter-
minado por la naturaleza, llevando una vida tal
como ella se lo indica, viviendo de manera natural,
realizando en su humanidad algo de esencial, de
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sensato y de bello. Volvemos a encontrar aqui, en su
unidad, la imagen del mundo tal como se la hacian
los hombres de la Revolucion. Toda cosa se incor-
pora, por naturaleza, en un todo lleno de sentido y
conducido hacia una meta definida, de lo cual dan
testimonio todas sus partes. Fue como Voltaire
extrajo del sistema de Newton, en las leyes que rigen
la boveda celeste, la idea de una inteligencia supre-
ma, la nocion del Gran Gedémetra; fue asi como
Rousseau creyé en una armonia entre todas las
criaturas del Universo y soii6 con reintegrar en ella
al hombre. {Que el especticulo de la naturaleza lo
ponia en estado de éxtasis? ;Que estudiaba la bota-
nica con el fin de comprender a la naturaleza hasta
en el detalle de sus producciones? Asi fue como
Buffon, esforzandose por comprender las acciones
y las reacciones que se producian en el todo, quiso
situar al hombre en las épocas de la naturaleza, co-
locar a la especie humana en el sistema de los seres
vivientes. Se trata siempre de la naturaleza. Pero
sea que se la considere en su grandeza o en su her-
mosura, sea que se crea descubrir en ella la expresion
de un espiritu benévolo, siempre fue concebida
como abarcando el todo, como dando un sentido
a la totalidad. Los limites de este concepto de la
naturaleza son los que implican el punto de vista
teleologico.

Sabemos pues que existe un universo pleno de
sentido y de belleza. Lo vemos, hacemos siempre
de nuevo la experiencia. Pero esto no es verdad sino
en relacion con la naturaleza. La vida de los hom-
bres, por el contrario, queda desprovista de todo
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sentido. Nada tiene de la legalidad que se comprue-
ba en la boveda celeste, en las plantas, en la natura-
leza misma del hombre. Esta vidano est4 de acuerdo
con la naturaleza. Es contranatural. Se halla en con-
tradiccién con la naturaleza del hombre y, por eso
mismo, con la legalidad teleolégica de un orden
mds clevado del de la naturaleza entera y que de-
biera encontrarse en el ser del hombre. Hay pues,
por una parte, en el universo, alguna cosa sensata
de la que comprobamos la existencia, que recono-
cemos se encuentra en tormo nuestro y en nosotros,
Y por otra parte, hay algo de absurdo, de insensato, y
es nuestra vida, la vida humana.

Esta excepcion de lo absurdo de la vida humana
y del contraste que forma con la legalidad del univer-
s0, ya habia tenido su expresion a fin del siglo xvi.
Pero la legalidad del universo tenia entonces un
caricter matemdtico y mecanico y era extraiio
al curso que podia seguir la vida humana. En el
siglo xvi, por el contrario, cuando la observacién
de la naturaleza se volviéo morfologica y descriptiva,
cuando la zoologia y la botanica adquirieron una
importancia particular, cuando se parti6 del estudio
concreto de los seres organicos, considerados uno
por uno en el detalle de su estructura y de sus fun-
ciones, se formd entonces otra relacién entre la
naturaleza y la vida humana. Si en el siglo xvn el
hombre era considerado como parte integrante del
universo, esto era a condicion de que se conside-
raba que su cuerpo, lo mismo que los demas cuer-
pos, estaba sometido a las leyes fisicas y mecanicas
que regian al Cosmos. En el siglo xviu la relacién

199



entre el hombre y el universo se vuelve mas intima.
Tanto por sus funciones vitales, como por sus nece-
sidades e instintos, su misma 90nstitucién, elhombre
pertenece a la naturaleza. Esta ya no es una cosa
para él externa y extraiia en su legalidad puramente
mecanica y matematica. Ella actua en él con una
finalidad determinada y, al mismo tiempo, es el
mundo, tal como lo percibe, el mundo en el cual
vive y donde todo esti arreglado segin un orden
légico. Ya no es ese juego abstracto de fuerzas que
no se pueden aprehender mds que a través de for-
mulas matematicas; ya no es la maquina de Descar-
tes. Se ha vuelto algo viviente, que el hombre percibe
de manera inmediata. Partiendo asi de datos vivien-
tes y concretos, la idea que nos hacemos de la natu-
raleza se extiende mas y mas, y comprende siempre
cada vez mas objetos. La naturaleza comienza a
otorgar un sentido, una meta a todo; es, en cierta
forma, aquello que esta aqui, que se impone. Se le
concibe como lo normal, como un hecho que no
puede menos que comprobarse, como lo que esta
dado en su realidad: el cielo, el mundo en tomo
nuestro, el hombre en este mundo. Es lo que ya
lleva en si su determinacién, su destino, lo que debe
ser, lo que debe vivir de un cierto modo, porque tal
es su destino. Cuando preguntamos: esta criatura
écomo estd constituida?, esto implica la cuestion:
¢a qué estd destinada, con qué finalidad fue hecha
asi? De la finalidad perseguida por la naturaleza, las
ciencias naturales puedes. aprehender alguna cosa.
Llegamos a percibirlo observando las cosas con
calma y confianza. Lo que somos en realidad se nos
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revela durante la meditacién inmediata. Es lo que
ha sido dado, lo que estd en si, respecto a lo que es
artificial o apenas aparente; es lo verdadero, lo real,
lo que va a su finalidad, lo que es asf debido a su
ser, lo que es cierto respecto a lo que es arbitra-
rio, absurdo, variable, indeterminado, incoherente.

El contraste entre la vida humana y la naturaleza
adquiere entonces un caracter muy distinto, El uni-
verso ya no se concibe sometido a una legalidad
puramente racional y abstracta, en donde en vano
se trataria de asir los elementos necesarios para
comprender la vida humana. No se trata ya del espi-
ritu geométrico, que no podria encontrarse en la
diversidad de las manifestaciones de nuestra vida. Se
trata ahora de una legalidad teleologica, que volve-
mos a encontrar en toda vida y ya desde la nifiez.
La organizacion humana esti fundada sobre las
mismas leyes que rigen el universo. Bastara pues
preguntarnos coOmo esta organizado el hombre, cua-
les son sus disposiciones, para estar en aptitud de
conocer su “naturaleza”, la meta para la cual fue
creado. Y entonces estaremos autorizados a decir
que la vida de los hombres va en contra de su natu-
raleza, porque no esti conforme a ella y, luego, que
no entra en el plan de conjunto de la naturaleza, de
la cual contraria sus finalidades. Podemos represen-
tarnos al hombre natural de diversas maneras. Se
puede pensar, por ejemplo, en el nifio o en el
hombre primitivo, que aidn vivia de acuerdo con
sus propias leyes. Pero no son, jamas, sino las repre-
sentaciones concretas de un pensamiento funda-
mental hacia el cual debemos remontarnos. Se trata
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de volver a encontrar al hombre tal cual lo formé
la naturaleza, el hombre cuya legalidad interna res-
ponde a los fines perseguidos por la naturaleza. Y
entonces se nos plantea otra pregunta: el desarrollo
de la historia, hasta aqui, ¢acaso permitié a los
hombres llenar o cumplir con su destino natural?
¢El estado en el que viven los hombres de hoy corres-
ponde a su naturaleza? No. Las facultades con las
que la naturaleza los dotd, no les son utiles; hasta
la fecha, aquéllas no han podido servirse de la razén,
han quedado trabadas en su instinto de conserva-
cion; sus dones naturales han sido puestos al servicio
de los demas hombres. La legalidad de la naturaleza
que abarca al hombre y las disposiciones con las que
lo doté, se sustituyeron por una legalidad ajena al
hombre. Se requiere reintegrar al hombre dentro
del conjunto teleologico de la naturaleza.

La teleologia de la naturaleza aparece en sus crea-
ciones particulares; ella se expresa en el hombre.
No hay necesidad de deducir de la finalidad que
persigue el universo, aquella hacia la cual tiende el
hombre; ésta ha sido dada al mismo tiempo que
el hombre. Si éste tiene necesidades y también los
medios de cubrirlas, esta concordancia no es nada
que sea debido al azar. Hasta dénde esto implica
otras concordancias y deja entrever los conjuntos
teleolégicos de més grande envergadura, ya es otra
cuestion. Aqui no importa saber hasta donde puede
extenderse el caricter teleologico de la naturaleza
y si hay que pretender que todo no existe sino en
funcién del hombre. Tampoco se trata de interpre-
tar todos los detalles desde un punto de vista teleo-
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logico y de probar como cada cosa en particular
responde a una finalidad. Lo que se quiere establecer
es que en las creaciones de la naturaleza existe una
teleologia inmanente. En efecto, podemos remon-
tamos al origen de dicha teleologia y atribuirla a
una potencia trascendente, a Dios. Asimismo puede
tratarse de definir el fin Gltimo. Se trata, también,
de descubrir en cada individuo una tendencia hacia
una meta que lo rebasa, y nos valdremos de ello a
fin de establecer las relaciones entre los seres. Pero
esta cuestion as{ orientada, no tiene nada que ver
con aquella que interroga acerca de la organizacion
teleologica en si, de una criatura de la naturaleza y
en particular del hombre. Si presumo que el hombre
tiene necesidades asi como los medios de cubrirlas,
que existe una relacion teleologica entre unos y
otros, no pretendo que el proveer a sus necesidades
sea una finalidad, o que cada quien esté en condi-
ciones de hacerlo, y por ello se forme entre los
individuos —tal como lo afirman los fisiocratas—
un convenio orientado en tal sentido. Los fisiocratas
pretenden, en efecto, que las sociedades humanas
corresponden a un orden natural. Los hombres estan
destinados por naturaleza a vivir en sociedad y este
destino, segun se realiza en si, siguiendo los fines
que implica su propia naturaleza. Por ello los fisio-
cratas reivindican la libertad para cada individuo, a
fin de que pueda realizar el orden social normal, el
sistema economico deseado por la naturaleza. Esta
manera de ver ejerce su influencia durante la Revo-
lucion francesa, pero no constituye la idea teleolo-
gica fundamental. Esta dltima concibe al hombre
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como un todo cuya estructura lo orienta hacia una
direccion determinada y que, colocado en un uni-
verso que persigue un complejo de fines superiores
a los suyos, deja a este universo actuar en él y se
acomoda de alguna manera, aunque desempenando
el papel que la naturaleza le asigné.

Pero he aqui que el hombre entra en contradic-
cion con su propia naturaleza. Y esto puede inter-
pretarse asi: las funciones orginicas del hombre
estan destinadas a su conservacion. Pero el hom-
bre se encuentra en situaciones donde le es imposible
conservarse. Esto no da pruebas de que sus funcio-
nes organicas dejen de estar orentadas hacia su
conservacion. Esto quiere decir simplemente que
se encuentra en un estado contranatural y no nos
da testimonio en contra de la organizacion teleo-
logica que le es propia. Basta crear una situacion
adecuada para el hombre, para que éste lleve una
vida segin su naturaleza y cumpla con su destino.
Y esta organizacion teleologica es inherente al
hombre; es comun a todos los hombres. El hombre
en general tiene necesidades asi como tiene facul-
tades. Puede querer y pensar. Esto prueba que esta
constituido en virtud de la consecucion de ciertos
fines. Esta relacion teleologica establecida por la
naturaleza entre sus funciones es independiente de
las diferencias que puede haber entre un individuo
y otro, entre dichas funciones. ¢Cuiles son pues las
reivindicaciones que el hombre tiene derecho a for-
mular? Se necesita que cada quien viva segin su
constitucion, segun el destino hacia el cuallo oriente
la naturaleza, se requiere que cada quien sea libre.

204



Aqui es donde podemos darnos cuenta de las
relaciones existentes entre el punto de vista teleo-
légico y el juridico. El derecho es la expresion de
las disposiciones teleoldgicas con las que la natura-
leza doté a todos los hombres, de las necesidades
internas del hombre. Es una manera de concebir el
destino humano y es también una tentativa para
realizarlo, mediante cada hombre, dentro de una
colectividad. Mi naturaleza me incita a actuar. El
hombre, en cuanto tal, haadquirido un valor ultimo.
Se ha dado a lo que es especificamente humano, a
las manifestaciones humanas, el sentido que implica
la persecucién de un fin, y esta legalidad interior
ha hallado su expresion en unos derechos, gracias a
los cuales tendra, en lo sucesivo, la forma que le
permitird desarrollarse libremente. Si reivindico,
para cada hombre, el derecho de poder cubrir sus
necesidades, de hacer uso de sus facultades, de que-
rer libremente, exijo tan sélo que se realice la legali-
dad interior que, en cada hombre, apunta a ciertas
metas. Si creo un orden social en el cual el libre
ejercicio de sus derechos queda asegurado, igual-
mente, para todos los ciudadanos, no hago otra
cosa sino crear el medio de cumplir la finalidad
planteada con la naturaleza del hombre. El derecho
y la finalidad perseguida por la naturaleza encuen-
tran asi una unidad.
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L A PRIMACIA DEL DERECHO SOBRE TODA
CONCEPCION DEL HOMBRE

La concepcion teleolégica, la fe en la naturaleza, en
el hombre tal y como aquélla lo formo, es pues el
fundamento de la idea del derecho durante la Revo-
lucién. Pero lo mds sélido en tal complejo, es la
idea del derecho que, coherente consigo misma,
subsistird en lo sucesivo a través del curso de la his-
toria como un fermento revolucionario en el espiritu
de los hombres. La idea de que actuamos en el sen-
tido de una legalidad teleoldgica universal, que en
cierta forma son las exigencias de la naturaleza por
las que se lucha, lo que se reivindica nada tiene de
arbitrario, sino que estd fundado en la naturaleza
del hombre, contiene un elemento sentimental, Asi
pues, seria muy dificil precisar como nos represen-
tamos esa legalidad interna natural del hombre,
como cada quien concreta la naturaleza del hom-
bre y la percibe en si mismo. Se podia concebir al
hombre a la manera de Rousseau, como un ser sen-
sible y relacionindose, por decir asi, siempre y todo
entero consigo mismo o bien a la manera de los
filosofos del siglo xvmi, ver en él un ser de razon,
dotado de facultades susceptibles de un desarrollo
ilimitado. O, en fin, partiendo de un punto de vista
sensualista, considerindolo segiin sus necesidades
naturales. Se trataba de conservar toda la diversidad
de las determinaciones que el siglo xvin habia dado
a la naturaleza del hombre y no limitar las posibili-
dades de comprenderlo —ya fuesen éstas de orden
sentimental o intelectual—. El hombre, tal como lo
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habia formado la naturaleza, no habia de seguir
siendo un concepto vacuo y abstracto. Era necesario
investigar al hombre para descubrirlo, lo que habia
en ¢l de especificamente humano, la finalidad que
habia perseguido la naturaleza al crearlo. Pero esta
fe en el hombre no debia ser formulada de una ma-
nera dogmdtica. Lo que estd establecido en defini-
tiva es que el hombre, por el hecho de serlo, tiene
derechos y que debe ser juridicamente libre e igual
a todos los demds. En cuanto al resto, no se trata
sino de una base sentimental, de imdgenes concre-
tas, de argumentos que sirven para hacer evidente
la idea del derecho, darle vida, integrindola en un
conjunto universal de mayor alcance.

El derecho en cuanto tal no determina el caracter
del hombre. Lo toma a éste como un hecho, como
el dato general que vuelve a encontrarse en todo
hombre. Y puesto que ve en ¢l al poseedor de sus
derechos, lo que le confiere a sus acciones un valor
de caricter juridico, puede admitir todas las inter-
pretaciones de lo que es especificamente humano.
Poco importalo que pueda ser el hombre 0 la manera
como te lo representes. El tiene derechos. Las inter-
pretaciones dadas a la naturaleza humana pueden
cambiar, pero el concepto del hombre, como indi-
viduo que tiene derechos, permanece. En efecto, al
reivindicar la libertad para el hombre, puedo creer
que, cuando actia segiin su voluntad, él persigue
un fin. Puedo decir que tal cosa tiene un sentido,
que la naturaleza lo predeterminé para ser libre.
Ese es el credo de la Revolucién francesa. Pero la
conciencia del derecho va mis lejos que todas esas
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consideraciones. No se preocupa por saber si la acti-
vidad de un individuo se halla conforme a la finalidad
que la naturaleza le indicd, sino que lo enfoca desde
su esfera juridica personal. Y dentro de ella, poco
le importa si las acciones del individuo estén o no de
acuerdo con una finalidad; ellas son legitimas y
tienen su razoén de ser desde el punto de vista del
derecho por el solo hecho de pertenecer a dicha
esfera. En efecto, el valor, el significado que se da
al hombre en cuanto tal, puede contribuir a refor-
zar la idea de su independencia, tal como la concibe
el derecho. Esta conciencia que tiene el hombre
de su valor es una condicion necesaria a aquella
que tendra de su derecho. Pero la reivindicacion
juridica acabara por existir por si misma, por afir-
marse como tal. La conciencia que tiene el hombre
de si mismo no encontrara su expresion revolucio-
naria mds que en la forma que tomen sus reivindi-
caciones juridicas.

LA DECLARACION DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE

Serd pues necesario formular los derechos de una
manera clara y definitiva. Y eso fue lo que hizola
Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano. Ahora se sabe hacia dénde tendemos y
por qué se lucha. Cada quien debe saber cuéles son
sus derechos; cada quien debe saber cuiles son sus
propios derechos, los que aqui fueron formulados.
Pues cada quien sabe lo que se formul6 y lo en-
cuentra en si mismo, por poco que reflexione. La
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Declaracion de los Derechos debe servir de funda-
mento a todas las construcciones juridicas ulterio-
res, a la ereccion del nuevo Estado. Pues antes de
ponemnos a crear una nueva organizacidn social, hay
que establecer claramente cuiles son nuestros dere-
chos. La libertad y la igualdad no aparecen ya como
ideales lejanos, como unas quimeras. Son derechos
que nos fueron otorgados, que se hallan estableci-
dos de una manera general, como inherentes al
hombre. Ya no se nos pueden arrebatar; yano podran
volver a caer en el olvido. Los tiempos de opresion,
durante miles de afios, cuando la injusticia y la mi-
seria reinaban, han terminado. Pues si pueblos
enteros, miles de hombres, asentian a lo arbitrario
de algunos particulares, si toleraban pacientemente
toda esa injusticia, era inicamente porque no cono-
cian sus derechos. Basta mostrar a los hombres
cudles son sus derechos para que ya no puedan so-
portar seguir viviendo tal como lo han hecho hasta
hoy. Habrd entonces, piensa Barére, una Declara-
cion de los Derechos del Hombre que valga para
todos los pueblos de la Tierra, animados por el sen-
timiento de su nueva libertad; habra una Declara-
cion de los Derechos del Hombre que reine sobre la
Tierra, asf como las leyes de la naturaleza rigen el
Universo; serd el nuevo evangelio, el evangelio de
toda la humanidad. Pues asi como cada quien tiene
sus derechos y los conoce, la Declaracion de los
Derechos debe anunciar los de todos los hombres, de
cada uno de los hombres en general. Tales derechos
deben convertirse en el alfabeto de los nifios, se les
debe enseiiar en las escuelas. Se requiere que sean
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proclamados en la plaza publica, al son de trompe-
tas y de heraldos, que los sacerdotes los lean desde
sus pilpitos, que sean distribuidos en volantes por
los mercados, depositados en los archivos, anuncia-
dos en carteles puestos en los muros de todas las
ciudades por orden de la municipalidad de todas
las villas. El mds infimo de los ciudadanos se vol-
veré entonces consciente de sus derechos. Cada quien
sabra si se le ha hecho justicia o no, cada quien co-
noceri la norma que le ha de permitir juzgar todas
las medidas tomadas por el Estado, todas las leyes.
A cada momento podra la nacion entera, a propo-
sito de cada ley, referirse a unos principios juridicos
y, si es necesario, hacerlo a fin de oponérseles,
Dentro de la conciencia de su derecho, tal como
encontrd su expresion definitiva en la Declaracion
de los Derechos del Hombre, el concepto se convir-
tio en el juez soberano de las leyes.

La Declaraciéon de los Derechos del Hombre es,
en cierta forma, el codigo de la teoria revolucionaria.
Puede ser que la Constitucién, en ciertas leyes, haga
concesiones dadas las circunstancias; la reivindica-
cién revolucionaria no sigue siendo, por lo menos,
inquebrantable; hallé su expresion definitiva. No se
ha hecho ain un derecho. Durante la Revolucion
siguen produciéndose casos en que las formas toma-
das por la vida politica se hallan en contradiccion
con la Declaracion de los Derechos. No somos
todavia libres ni juridicamente iguales; ain no dis-
frutamos del sufragio universal, atin subsisten escla-
vos en nuestras colonias, sigue habiendo aristocratas
que quieren ser mds que el pueblo; aiin tenemos un

210



rey. Tales son las objeciones que no tardaran en
alzarse. Hay, en la Declaracién de los Derechos,
en los principios fundamentales que establece, de
una vez por todas y en cierta forma, una logica
inmanente que conduce a consecuencias mis y mas
revolucionarias.

La Declaracién de los Derechos comprende prin-
cipios juridicos muy variados, pero la libertad y la
igualdad siguen siendo las dos ideas fundamentales.
La Asamblea constituyente comprueba que se
difundieron entre todo el reino, que penetraron en
todas las clases sociales. Estas concentran cada vez
mds todos los otros derechos del hombre y del ciu-
dadano. Se trata ahora de saber como han de reali-
zarse dichos principios juridicos en la vida, c6mo se
llegara a crear un derecho positivo segin los princi-
pios del derecho natural, como se llegard a concebir
la vida en comin de los ciudadanos de un Estado
respetando al mismo tiempo la libertad y la igual-
dad juridicas que le pertenecen a cada uno de ellos
segun los derechos naturales.
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VIL. PRINCIPIOS DE ARQUITECTURA
SOCIAL ADOPTADOS POR LA REVOLUCION

EL DERECHO PUBLICO Y EL DERECHO PRIVADO

LA AsaMBLEA constituyente se encuentra ante una
disyuntiva. ¢Co6mo podra crear un organismo de
Estado en el cual las medidas legislativas no le parez-
can al particular como una coaccién, como un
menoscabo a su libertad natural, un estado en el
cual no se vera forzado a obedecer a otros hombres,
en el cual no tendrin nacimiento desigualdades
entre gobernantes y gobernados, pero donde las
leyes estén juridicamente fundadas en el libre albe-
drio de cada quien, donde el hombre, obedeciendo
las leyes, se obedezca a s{ mismo, donde cada ciu-
dadano no esté sujeto a otro, pero dondela voluntad
de todos se haga valer, para cada quien, de la misma
manera? Tal es el problema fundamental que de-
beré resolver; el de las relaciones juridicas entre el
individuo y la colectividad, entre el individuo y
el Estado.

Por otra parte, en el terreno del derecho privado,
cen qué forma deberd formular las relaciones juri-
dicas entre los individuos, de manera que éstos
queden libres ¢ iguales en derecho, de tal modo que
las leyes, con las medidas que implican, lejos de
lesionar los derechos de cada particular o de supri-
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mirlos, les sean asegurados y tiendan a desarrollar-
los? Ambos aspectos reunidos, por otra parte, vuel-
ven a surgir al observarse c6mo se necesita que
sean las leyes para que tengan a la vez como fun-
damento y como meta los derechos naturales del
hombre.

EL DERECHO PRIVADO FUNDADO SOBRE EL
DERECHO ROMANO Y LA PROPIEDAD

Primeramente, se hace la tentativa de asegurar la
libertad y la igualdad de derechos a todos los ciuda-
danos en sus relaciones de derecho privado. Cada
quien debe ser igual, bajo el mismo titulo, en todo
lo que se refiere a su propiedad, su produccion
econoémica o intelectual. Los derechos feudales
quedaron abolidos; todas las jornadas, todas las ser-
vidumbres personales que vinculaban a los campesi-
nos a sus sefiores quedarin suprimidas. El aldeano
es libre sobre sus tierras. La division de éstas queda
aceptada como definitiva, como legitima. Se trata
de terminar con todas las sujeciones vinculadas a
las propiedades; con las desigualdades de derechos
entre propietarios, con toda especie de privilegio.
Todo lo que se opone a los derechos del hombre
debe ser abolido. Los derechos feudales lesionan al
hombre en cuanto tal; por ello hay que destruirlos.
El comité encargado por la Asamblea constituyente
de examinar los derechos feudales debe inspirarse
en dos principios: proceder severamente, hasta el
maximo rigor en contra de todos los derechos que
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se opongan a la libertad del hombre y respetar escru-
pulosamente la propiedad.

El libre propietario se convierte en cierta forma
en el simbolo del derecho, en la imagen misma de
la idea que la Revolucion francesa se forma del
derecho. La esfera juridica del individuo se concreta
en cierto modo en el terreno en que éste posee. La
idea del derecho se realiza dentro de los estrictos
limites asignados a la esfera del derecho, que no
son otros sino las bien trazadas lindes de la propie-
dad, dentro del derecho que tiene cada particular
para disponer y hacer uso de su bien como le parez-
ca. Nadie tiene derecho a penetrar en mi propiedad
si yo no lo consiento, nadie puede arrebatarmela, es
un derecho que me ha sido asegurado. El campesino
es libre en su campo; alli es su propio duefio. En la
conciencia de si mismo que tiene el propietario
libre, la conciencia del derecho reviste una forma
concreta y bien definida; las ideas de libertad y de
igualdad adquieren un sentido inmediato, viviente.
Soy un libre propietario, exactamente como lo es
mi vecino que tiene un bien muchisimo mayor que
el mio; él no es mds propietario que yo, mas duefio
de su tierra de lo que yo soy de la mia. Cada quien
es libre en su esfera juridica particular y cualquiera
que sea la diferencia entre los objetos juridicos
adquiridos o heredados, los propietarios son iguales
en derechos.

Asi concebida la propiedad, ésta constituye una
extension del derecho natural inherente a cada par-
ticular. Al mismo tiempo que cada quien posee su
persona y el derecho de hacer uso de sus facultades,
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de disponer a su antojo de sus medios fisicos o
intelectuales, adquiere la propiedad de su bien, que
se convierte entonces en la esfera vital dentro de la
cual actia y obra, su tierra nutricia, el lugar al que
estd vinculado, donde sus hijos crecieron y con el
cual vive en una relacién intima e inmediata.

La idea del derecho personal se vuelve asi com-
prensible para todos, despierta sentimientos que
cada quien percibe en si. Tengo derechos, tengo
una personalidad juridica, dicho de otro modo, soy
un libre propietario. Asf{ es, mas o menos, como nos
representamos la cosa. Soy amo en mi casa y en mis
tierras, nadie tiene ningin derecho sobre lo que me
pertenece, nadie puede venir a reglamentar el trabajo
en mi campo. Aqui tengo derechos que nadie puede
impugnarme. En efecto, mientras me hago este
razonamiento, las consideraciones sobre la natura-
leza del derecho de propiedad y sobre las relaciones
que pueda haber entre el derecho natural, no me
preocupan en lo mds minimo. Pero cualesquiera que
sean los origenes que quiera atribuirsele al derecho
de propiedad, ha de considerarse como un dere-
cho indiscutible.

Y a partir de estos conceptos juridicos bien defi-
nidos, las reivindicaciones juridicas derivadas de las
ideas de libertad y de igualdad pueden ser formula-
das bajo la forma de leyes, sin ofrecer en principio
dificultades tedricas. No hay aqui conflicto entre
antiguas y nuevas formas de derecho. No habia mas
que extraer el derecho romano para encontrar alli
los conceptos de derecho privado en buenay debida
forma. No habia necesidad de crear una nueva idea
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de la propiedad. Existia ya en el derecho romano.
Para hacer valer la idea de libertad en el derecho pri-
vado, el derecho civil romano ofrecia formulas ya
* dispuestas. Y esto, tanto desde el punto de vista de
la independencia que debia gozar el individuo, en
su esfera juridica, como en el de la seguridad en la
que podia vivir, pues ninguna violacion de derecho
podia tener lugar, aunque fuese por parte del Esta-
do. Ya no se trataria de extender a todos los particu-
lares los derechos que el derecho romano no atribuia
sino a un corto nimero de ciudadanos. Y si habia
que regularizar las relaciones de los propietarios
libres entre ellos, de nuevo el derecho romano pro-
porcionaba la idea del contrato libremente consen-
tido. Ocurre lo mismo con la idea de igualdad. El
antiguo derecho civil romano parte del principio de
que sus articulos deben ser igualmente vilidos para
todos los ciudadanos, puesto que evidentemente se
trataba de ciudadanos romanos. En todo caso, la
idea de un derecho igualmente aplicable a todos, ya
estaba dada. Puede ser que, evidentemente, ese de-
recho haya sido restringido por unos privilegios, pero
no es menos cierto que existia un derecho frente
al cual los derechos particulares constituian una
excepcion, y ese derecho es el de todos los no pni-
vilegiados. Asi pues, si se deseaba realizar, dentro
del derecho civil, una comunidad de derechos, la
igualdad de los sujetos juridicos, no habia mas que
abstenerse de excluir a quienquiera que fuese.
Durante la Revolucién francesa, se extiende pues
a todos los hombres el principio del derecho civil
romano, asegurando la libertad a todo poseedor de
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bienes. Aun reconociendo que las reivindicaciones
formuladas en nombre de lalibertad y de la igualdad
estan inspiradas por un sentimiento nuevo y que las
nuevas disposiciones juridicas tienen un contenido
distinto y aunque podemos sacar en consecuencia que
el desarrollo adquirido por el derecho conducira a
un trastorno econdémico, no €s menos cierto que
las formas juridicas bajo las cuales esas reivindica-
ciones lograrin su meta, quedan establecidas. Asis-
timos asi a una evolucion que desembocari en la
destruccién de los derechos feudales, a la transfor-
macion del jomalero servil en un aldeano dueiio de
su bien, en fin, a la redaccion de un cédigo civil que
sera adoptado paulatinamente, bajo esas mismas
formas, en toda Europa.

Pero esta evolucion, con su origen en los princi-
pios del derecho romano, habia adoptado el concep-
to de la propiedad privada hereditaria y recono¢ido
como legitima la reparticion de los bienes tal como
estaba establecida, debia forzosamente que trope-
zar con sus propios limites. Y mads tarde, la critica
del concepto tradicional de propiedad, hecha desde
el punto de vista del derecho natural, las tentativas
de aplicar a la propiedad hasta en sus Gltimas conse-
cuencias los principios de libertad y de igualdad,
debian conducir a la teorfa de la Revolucién hacia
ideas socialistas, tales como las que defendio Babeuf.
En efecto, en el comienzo de la Revolucion ya se
habian preguntado si aquel que nada poseia no iba
a caer en la dependencia moral de aquel que poseia
y perder asi en parte su libertad natural; si podia
ser cuestion de una igualdad de derechos entre po-

217



bres y ricos; pero se habian consolado con la espe-
ranza de que, dentro del nuevo orden de cosas, todo
trabajador, con tal de que fuese serio, llegaria un
dra a ser, él también, propietario; que la libertad de
nuevo adquirida conduciria a un nuevo reparto de la
propiedad y que la pequena propiedad iria en au-
mento. Se proponian trabajar con todas sus fuerzas
para lograr dicho fin.

La reforma del derecho privado en el transcurso
de la Revolucion se esforzo pues en aplicar las no-
ciones de libertad y de igualdad naturales al interior
de las esferas juridicas ya establecidas para los par-
ticulares, Dichas esferas juridicas pueden ampliarse
o estrecharse mediante contratos libremente con-
certados entre los individuos. Surge entonces el
problema en torno al derecho positivo, en uno y
otro caso, de cudles reglas seran las que fijen los
Iimites de esas nuevas esferas juridicas y aseguren
a cada quien la libertad y los derechos de que dis-
frutan, bajo un mismo titulo, todos los conciuda-
danos. Pero no hubo tentativa alguna a fin de deli-
mitar la esfera juridica atribuida a cada quien segin
sus derechos naturales, de repartir los bienes entre
los individuos segun los principios de libertad y de
igualdad que implicaban esos derechos. Se concre-
taron a dar satisfaccion a las nuevas reivindicaciones
bajo las formas tradicionales legadas por el derecho
positivo, dejando subsistir las condiciones de la pro-
piedad que estaban en contradiccion con el dere-
cho natural.
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EL DERECHO PUBLICO FUNDADO SOBRE
EL DERECHO NATURAL

Ocurre de otro modo con la solucion ofrecida ante
el problema que el derecho piiblico plantea. Con
respecto al derecho privado, se partia de las ideas
de igualdad y de libertad, aunque reasumiendo las
formas tradicionales del derecho civil, consagrando
la propiedad, la herencia de la misma y el contrato.
Se limitaban al deseo de que los ciudadanos fuesen
jurfdicamente libres e iguales en su propiedad
adquirida o heredada y de que la validez de sus
contratos se garantice. Pero todas esas nociones no
constituian una base lo suficientemente solida para
crear un nuevo derecho publico; no habia tradicio-
nes de derecho piblico generalmente recibidas, o
forma juridica alguna susceptible de expresar las
reivindicaciones del derecho natural. Conseguiase
una clara idea de lo que eran el Estado y laley, con-
tdbase con miximas para la construccién y el fun-
cionamiento de un Estado, pero faltaban las formas ju-
ridicas bajo las cuales se pudiera concebir la vida de
aquél. Aln no se veia cdmo hacer del Estado, desde
el punto de vista juridico, una unidad coherente.
Se encontraban, por una parte, ante un concepto
de Estado concebido como un todo regido por
leyes, ante un concepto de ley, ante unos princi-
pios y unos ejemplos politicos dados, y por otra
parte, asimismo, ante el derecho natural, sin haber-
los relacionado el uno con el otro. ¢Cémo podriase
hacer coincidir la nocién del Estado, de la ley, con
la del derecho? éCémo crear un derecho publico
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fundado sobre el derecho natural? ¢ Cémo, partien-
do de ese derecho publico, concebir una nueva orga-
nizacién social, segin el orden que exigen las leyes y
segun los principios de construccién que implica la
fundacion de un Estado?

El problema que implicaba la creacién de un de-
recho publico fundado sobre el derecho natural no
era nuevo, Ya se lo habian planteado los fil6sofos
del derecho natural, un Grocio, un Hobbes, un Pu-
fendorf, Se habia tratado de legitimar el derecho
de soberania del monarca, arguyendo que ese dere-
cho le habia sido cedido por el pueblo en virtud de
un contrato. Mas tarde, reasumiendo y desarrollando
algunas de esas antiguas teorias del derecho natural,
mientras rechazaba otras, Rousseau habia concebido
una nueva teoria del derecho publico.

MATERIALES PARA LA EDIFICACION
DE LA CONSTITUCION

Fue de la teorfa de Rousseau que se sirvié la Asam-
blea constituyente para instituir un nuevo derecho
publico. Se encontraba, es cierto, atin en presencia
de otros datos. Por una parte, estaba el concepto
de Estado concebido como una organizacién colec-
tiva, regida por leyes, y por la otra, los ejemplos de
constituciones en vigor en los paises extranjeros.
Pero en ninguno de esos datos podia hallarse la
forma juridica que le hubiera permitido establecer
principios juridicos nuevos e instituir un Estado tal
como Rousseau lo entendia, fundado sobre una
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teorfa de derecho publico emanando del. derecho
natural.

Tradiciones originarias de la Antigiiedad hab{fan
establecido el poder total de la ley, la obligacién en
la cual se encontraban los ciudadanos de someterse
a ella incondicionalmente. Esparta, Atenas y Roma
habian luchado para conseguirlo. Por otra parte,
Montesquieu hubo de mostrar que son las leyes las
que regulan la vida del Estado, que los reyes y los
pueblos se someten a la estructura legal del pais.
Hubo de mostrar el espiritu, la potencia impersonal
de las leyes. Pero sila nocién de ley, la fe en su po-
der, estaban bien establecidas, quedaba pendiente
una cuestion a la cual no se habia dado respuesta y
es aquella de équé debe hacer la ley? Montesquieu
habia establecido que, de acuerdo a la forma de
Constitucién en vigor, era al rey o al pueblo, o bien
a un Parlamento, a quien incumbia el cuidado de
legislar. Pero ahora, la Revolucion francesa queria
saber quién tenia derecho de promulgar las leyes,
cudl era el fundamento juridico de las mismas.

Montesquieu habfa dicho asimismo que en un
Estado que desea asegurar la libertad a sus ciuda-
danos —lo que, por otra parte, no era para él sino
una de las finalidades entre las que la colectividad
podia proponer— se requeria que los tres poderes,
legislativo, ejecutivo y judicial, estuviesen separados
Y que no pudiesen, bajo ningun precio, quedar reu-
nidos en una sola mano. Tan pronto como un hom-
bre detenta todos estos poderes a la vez, entonces
reina como déspota. La separacion de los poderes,
por el contrario, los mantiene en un equilibrio reci-
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proco, de tal suerte que los individuos del Estado
siguen siendo libres. Pero, dado que la Revolucién
tiene por objeto asegurar la libertad de los ciudada-
nos, va de por sf que ella acepta el principio de
la separacién de poderes y que la Declaracién de
los Derechos la adopta. Este principio implica-
ba al mismo tiempo, una restriccion del poder
legislativo, el cual no puede ser ejercido por aquel
o aquellos que tienen que velar por la ejecucién
de las leyes.

Las Constituciones inglesa y norteamericana. Para
dar un ejemplo de cémo los poderes legislativo y
ejecutivo pueden estar separados —pues es sobre
todo de estos dos poderes que se trata— Montes-
quieu cita la Constitucion inglesa, segun la cual el
poder legislativo pertenece a los representantes y
el poder ejecutivo, al rey. Pareceria que fuese dado
aqui un ejemplo de una Constitucion representativa
que pudiera convenir a Francia. Numerosos eran
los franceses que hacia fines del siglo xvin habian
creido ver en la Constitucién inglesa el ideal que
hubiera convenido a su pais. Pero los revoluciona-
rios les habfan objetado: éacaso esta Constitucion
corresponderia, en verdad, a los principios de dere-
cho establecidos por nosotros? ¢Acaso no es mas
bien el producto de un desarrollo histérico depen-
diente del azar, de concesiones, de circunstancias
de toda especie, nacidas en épocas diferentes y oca-
siones variadas? En su lugar, queremos un sistema
de derecho publico coherente, queremos una Cons-
titucién fundada, inicamente, sobre los derechos y
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los intereses del pueblo. Por otra parte, la idea de
un cierto género de representacion ya habia sido
dada en Francia mediante los Estados generales. Es
cierto que la ultima vez que éstos habian sido con-
vocados remontaba al afio 1614 y que por sumanera
de presentar unas suplicas al rey y su forma anti-
cuada, ya no correspondian al espiritu de los tiem-
pos. Pero nuestros ancestros ya habian gozado de
ciertos derechos y no se trataba sino de convocar
de nuevo a los Estados generales y animarlos con
un nuevo espiritu.

Habia también el ejemplo de los Estados Unidos
de América. Aqui se habia llevado a efecto un ensa-
yo para crear una Constitucién dentro de un espiritu
mucho mas cercano al ideal de la Revolucion que el
de la Constitucién inglesa. Sus autores se habian
inspirado en principios juridicos generalmente vale-
deros, de principios de libertad y de igualdad. Aqui
habia un pueblo que habia querido regenerarse, tal
como los franceses querian realizarlo ahora. Pero a
la mayoria de los franceses faltaba la visién inme-
diata de esta nueva evolucion; los dos pueblos no
estaban unidos por unos vinculos tradicionales; ni
habia habido entre ellos un intercambio intelectual
continuo que hubiera podido hacer vivientes y con-
solidar en el espiritu de los franceses esas nuevas
formas de derecho publico. Para los franceses, los
americanos eran hombres de otro mundo, colonia-
les, que avanzaban en la maleza, conquistando un
nuevo pais dentro de condiciones de vida descono-
cidas, de coloniales que habian formado sobre una
tierra nueva una unién mds o menos duradera entre
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diferentes Estados. Se les podian tomar algunas
ideas, algunas formas juridicas nuevas, asimismo su
ejemplo podia dar una nueva confianza ante la posi-
bilidad de aplicar, en la prictica, principios juridicos
hasta entonces puramente tedricos. Pero lo que
Francia querta, ella debia realizarlo. No habia nece-
sidad de que imitara a otros paises.

He aqui pues a la Revolucién francesa provista
de principios politicos y ejemplos. En primer lugar,
y esto era uno de sus inquebrantables pilares, la idea
de la ley todopoderosa, que dentro de su caracter
impersonal forma un contraste con lo arbitrario del
individuo. Esta idea se desarrolla hasta convertirse
mas tarde en el objeto de una especie de culto. En
seguida la maxima segin la cual, para que los ciuda-
danos sean libres, se necesita que ninguno de ellos
pueda detentar todos los poderes y la nocion de un
poder legislativo diferente y separado del que debe
velar por la ejecucion de las leyes. En fin, el esque-
ma segun el cual el poderlegislativo debe pertenecer
a los representantes y el poder ejecutivo al rey.
Como ejemplo, por otra parte, de una Constitu-
cion representativa, la de Inglaterra, en la cual
numerosos franceses veian un ideal, pero que para
los revolucionarios no era sino un ejemplo del que,
a Jo mds, podia valerse, dado que no correspondia
a Jas exigencias de la Revolucion. En efecto, pensa-
ban estos wltimos, los ciudadanos son mais felices
en Inglaterra que en Francia y no podemos seguir
siendo rebasados por ellos. Ellos nos muestran la
posibilidad de realizar una Constitucion parlamen-
taria, y eso ya es mucho, pero no podemos sencilla-
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mente imitarlos. Lo que ellos han establecido no
corresponde a la finalidad por la que luchamos y
hacia la cual aspiramos. Asimismo, existia la tradi-
cién de los antiguos Estados generales, la de una
Constitucién que habia caido en el olvido, la posi-
bilidad de remontamos a los ancestros, a unos dere-
chos adquiridos desde hacia mucho tiempo. Pero,
una vez mas, los Estados generales ya nada tenian
de viviente y para reconstituir los derechos tradicio-
nales, habia que recurrir a investigaciones historicas
cuyo resultado serfa dudoso.

Por ultimo, podriamos valemos de la Constitu-
cién norteamericana, propia de un pueblo que hubo
de conquistar la libertad a viva fuerza, en el cursode
una revolucién que habia mostrado que unas pocas
reivindicaciones juridicas pueden obtener satisfac-
cién en la vida real. El ejemplo de Norteamérica
legitimaba las esperanzas de los revolucionarios, pero
el pueblo norteamericano estaba demasiado lejos,
sus condiciones de vida eran muy diferentes de las
suyas, como para que los franceses pudiesen consi-
derarlo como compaifiero de lucha. La antigiedad
habia proporcionado asimismo ejemplos en los que
podia inspirarse. Los espartanos. los romanos, el
pueblo libre de la Republica romana, la conciencia
de ser ciudadanos de un Estado libre. Los hom-
bres de la Revolucién volvian a encontrar aqui un
herofsmo cercano al suyo.

Tales eran las fuentes de las que podia servirse la
Revolucion a fin de ayudar a crear una nueva orga-
nizacion social, Pero todo eso no eran sino ejemplos,
casos andlogos, tradiciones, y no lo que se requeria

225



para dar satisfaccion a las reivindicaciones revolu-
cionarias.

Si el derecho natural pudo encontrar en el dere-
cho privado una tradicién conservada porlos juristas
a lo largo de generaciones, si pudo sacar de ello un
ejemplo en el que podia apoyarse, no era lo mismo
respecto al derecho publico, para el cual semejante
tradicion no existfa. Se trataba pues de crear de
una sola pieza un derecho piblico, constituir un
Estado fundado sobre principios del derecho natu-
ral, en cuyo interior no hubiese nada que no derivase
de ese derecho, ninguna relacion entre seres huma-
nos que no se valiera de ello, ninguna cosa particu-
lar que no pudiera ser deducida de alguno de sus
principios.

SIEYES Y EL ARTE DE CONSTRUIR UN EstAaDO

El Estado es una colectividad construida y regulada
por leyes. La naturaleza del Estado se halla definida
a través de sus leyes fundamentales, por su Consti-
tucion, tal es la idea maestra en politica. Se vive
bajo una monarquia, bajo una repuablica, bajo un
régimen despotico. La estructura del Estado, la
norma de la vida colectiva queda determinada por
ello, en lo absoluto independientemente de las per-
sonas que detentan el poder. Hay formas funda-
mentales para la ereccion de un Estado; leyes de
construccién que deciden respecto a todas las dispo-
siciones legislativas tomadas después, que dan al
conjunto del Estado su cardcter, a la nacién su uni-
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dad. Crear un organismo politico es formar, de parte
a parte, un todo determinado y coherente en virtud
de su medio, mediante las leyes.

Dicha creacion del Estado estd considerada en
cierta forma como un arte. Es el arte sodial, el don
de construir, de dar a una colectividad una Consti-
tucién coherente. Sieyés es quizas el politico que
percibi6 méis profundamente el caricter artistico
de la creacién social. Una masa innumerable,
millones de hombres que se agrupan, se organi-
zan seglin unas leyes, forman por sus relaciones un
todo que las obedece. El espiritu soberano en su
creacién artistica tiene un sentimiento de potencia
frente a la realidad y doblega a sus leyes, un senti-
miento que, mas tarde, bajo una forma muy distinta
y con finalidades muy diversas, logré un punto cul-
minante en la creaci6én del Estado napoleénico.

Las cosas ocurren de muy distinta manera en el
mundo espiritual asi como en el mundo fisico, hace
notar Sieyeés. La realidad fisica tiene sus leyes; le
han sido otorgadas. La raz6n humana no tiene mas
que comprobarlas. El naturalista tiene que vérselas
con los hechos, su tarea consiste en reunirlos, en
estudiar sus relaciones mutuas. El universo fisico
existe y se mantiene, independientemente de todos
los pensamientos, de todas las ideas de mejoria que
el naturalista pueda tener. Las ciencias naturales
tienen por objeto el conocimiento de L0 QUE ES.
Ocurre de otro modo en el mundo espiritual. En
éste, el legislador debe preguntarse LO QUE DEBE SER.
No encuentra, en la realidad historica, modelo para
el orden social. Aqui la razon tiene otra cosa mejor
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que hacer que el conocer; debe crear. La politica,
es cierto, combina hechos y no quimeras; pero no
es menos cierto que combina.

La facultad que tiene el espiritu humano de in-
tervenir, como creador, en la realidad histérica
viviente, le otorga un sentimiento de soberanfa.
Creemos en principios juridicos valederos para
todos los hombres, en el caricter absoluto de las
reivindicaciones que se requieren. Y por otra parte,
se dispone de la potencia legislativa que puede hacer
que esas reivindicaciones lleguen a un resultado y
realizarlas en la vida. La ley se convierte, en cierta
forma, en el medio universal de construccién social,
que permiten realizar los derechos que reivindican
los hombres, para todos de la misma manera y de
hacerlos reinar por doquier. La razdn reconoce con
la evidencia de su propia l6gica, cudles son los dere-
chos naturales del hombre y la ley le da el medio
de fundar una colectividad humana, en la cual los
derechos particulares de cada quien se vuelvan una
realidad para todos.

SUSTITUCION DE UNA SOCIEDAD CONTRANATURAL
POR UNA SOCIEDAD RACIONAL

Diversos sentimientos concurren durante la Revolu-
cién para conformar un concepto del poder irres-
tricto de la ley, cuyo espiritu soberano es un medio
eficaz para subyugar la realidad viviente. Se pensaba
en los grandes legisladores de la Antigiiedad, en
Licurgo, en Solon; se pensaba en el pueblo romano,
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“ese modelo de todos los pueblos libres’ que, sin
embargo, fue esclavo de sus leyes. Y, durante los
tiempos modemnos, Montesquieu hubo de mostrar
que las leyes expresaban la naturaleza de los orga-
nismos sociales asf como probar que el desarrollo
de la historia estd condicionado y representado por
las leyes que rigen a aquéllos, tal cual se forman en
el curso de los tiempos. En seguida, la filosoffa del
Siglo de las Luces habia establecido las reivindica-
ciones a las que tenfan derecho todos los seres ra-
cionales, es decir, los hombres. Sopesé el valor de la
idea de la razén, que no puede establecer su reino,
que no puede dominar sino mediante reglas genera-
les, plegando la vida a sus leyes. Habia también la
nocién de la naturaleza, que somete todo a su pro-
pia legalidad, el concepto teleolégico de la natura-
leza, que hace entrar también al hombre en dicha
legalidad, lo inserta en conjuntos que dependen de
ciertas leyes. Por ultimo, el concepto de los fisio-
cratas, quienes extendian la legalidad de la natura-
leza al orden social. La ley, revestida de la potencia
que habia adquirido en la historia, forma funda-
mental de la vida colectiva, realizando la razén, dada
en la naturaleza y exigida por ella, son todas ellas
definiciones de la ley que concertadamente actian
para conformar la idea que Ia Revolucién se hard
de ella.

Hay pues, en esa necesidad de regular por medio
de leyes las relaciones entre los hombres en el seno de
la sociedad, algo del espfritu del siglo xvn, de su
sentido de las proporciones, del orden razonable
que querfa ver reinar en la vida humana a fin de
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que el alma formase un todo armonioso. Pero la
razén habia sido impotente en regular la vida entre
los hombres. En las sociedades humanas todo es
caos y confusién, todo camina de través y en con-
trasentido. Voltaire lo habia ilustrado al describir
la suerte de sus personajes novelisticos, y lo hizo
pasando revista a la historia, donde, durante siglos,
la vida humana, su destino, habian estado domi-
nados por absurdos y todas las miserias de la vida
habian abrumado a este pobre mundo cuya razén
estaba ausente. Esta manera negativa de concebir
la historia fue también la de la Revolucién. Los
tiempos que la precedieron forman para ella una
masa oscura y confusa a la que en vano se trataria
de encontrarle un sentido. Y asi es porque hasta
aqui la vida humana no estaba ordenada segun las
leyes de la razén.

Tanto en los revolucionarios como en Voltaire,
la fe en el reinado futuro de la razén compensa la
visién pesimista de los tiempos pasados. Esta ca-
rencia de racionalidad en la vida de los hombres no
proviene de éstos. Cada hombre estd dotado de
razon y pertenece, como criatura de la naturaleza,
a un todo coherente. El no es irracional, no lo es
la naturaleza, es el estado en el que actualmente vive.
Y ese estado se debe a la organizacion social defec-
tuosa en la que viven los hombres, en las relaciones
ficticias creadas entre ellos por la vida colectiva mal
comprendida. El siglo xviu se halla dominado por
la idea de la antinomia entre el racionalismo inhe-
rente a la naturaleza del hombre, por una parte, y
por la otra, al irracionalismo de la vida humana tal
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como el curso de la historia lo ha puesto de mani-
fiesto. Y es a la vez pesimista en su concepto de la
historia y optimista en lo que tiene de la naturaleza.
Para explicar esta antinomia se requiere de un tercer
elemento al cual pueda atribuirse dicha contradic-
cion entre la naturaleza y la historia, dicha oposicién
entre lo que son verdaderamente los hombres y en
lo que se han convertido. Este tercer elemento es la
sociedad. Rousseau habia dicho que la sociedad, el
estado social en cuanto tal, era contranatural e in-
compatible con el hombre. Pero, evidentemente,
no podia concemir a la Revolucion el negar todo
estado social, el retrotraer al hombre a la vida aisla-
da que implica el estado de naturaleza. El problema
social, el problema de las relaciones que debian
existir entre los hombres en el seno de una colecti-
vidad, habia sido planteado de una manera general.
Si los hombres son desgraciados es porque el orden
social actual es defectuoso. Si se quiere que la vida
del hombre se tome racional, hay que atacar este
orden social. La solucién debe ser colectiva. Rous-
seau, dindose cuenta de que no podia ser cuestién
de regresar al estado de naturaleza, él mismo habfa
establecido, por otra parte, los fundamentos de un
estado social conforme al derecho natural. Y la Re-
volucién hizo eco de esa teorfa. A fines del siglo xvin
se agregaron a dicha teoria unas consideraciones
econémicas y politicas de toda especie, que debfan
conducir hacia una transformacién radical de las cir-
cunstancias politicas.

Demos a los hombres, dicen los revolucionarios,
nuevas formas sociales racionales y su destino se
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cumplird. Pero, épor qué el estado social, en lugar
de hacer nuestra felicidad, fue la causa de todos
nuestros males? Porque tnicamente el azar y el
capncho reinaban en todo ello, porque cada quien
queria obligar a los demds a servir sus intereses
personales, porque el hombre reinaba sobre el hom-
bre. En lugar de lo arbitrario propio del hombre
hay que hacer reinar la ley; la potencia impersonal
de la ley, que es la misma para todos, debe arreglar-
lo todo.

Y ahora podemos decir: en efecto, la vida de los
hombres, tal cual existe hoy en dia, es irracional,
arbitraria, pero el deber de los hombres es el de
intervenir en la realidad, el de crear nuevas formas
sociales donde puedan vivir segin principios racio-
nales, donde puedan realizar en la vida humana
la legalidad que reina en la naturaleza e integrar al
hombre dentro de un todo coherente, regulado por
leyes. La razon se vuelve prictica y constructiva y
el medio de que dispone para ello es el arte de la
legislacion. Se requiere que en la vida humana todo
se agrupe en conjuntos sometidos a leyes, que los
hombres estén unidos por ellas, que la vida humana
no sea ya un enredijo indescifrable, en el que el mis
fuerte oprime al mds débil, donde el azar del naci-
miento decide de la suerte de un hombre o que lo
que estd permitido en una provincia, quede prohi-
bido en otra, donde millares de seres humanos de-
penden de un solo hombre que es su semejante. Es
necesario llegar a que todas las cosas de la vida
humana se ordenen en un todoracional y coherente,
regido por leyes.
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VIII. DE LA DIFICULTAD EN TRAZAR LOS
LIMITES ENTRE EL DERECHO PRIVADO
Y EL DERECHO PUBLICO

L.OS DERECHOS DEL INDIVIDUO Y LS DE LA NACION

He aqui pues dado el concepto de ley concebido
como el principio que pone orden en la vida humana
y la reglamenta. Y al mismo tiempo, la idea de que
todo lo que esta vida implica de miserable, de irra-
cional, de contradictorio, se debe a una organizacion
social defectuosa. La solucion consiste pues en crear
una sociedad sobre otras bases. Bajo la Revolucién
francesa, el concepto de sociedad va a adquirir un
sentido nuevo. La sociedad es el Estado, el Estado
concebido como una organizacion, como un cuer-
po de hombres unidos mediante sus funciones y no
como un numero de individuos viviendo juntos.
Francia o Inglaterra, no son nada mas algunos mi-
llones de personas viviendo en tal o cual region
geograficamente limitada; son cuerpos organizados.
Montesquieu nos habia enseiiado a ver esos cuerpos
como individualidades condicionadas cada una a su
manera, como unidades dotadas de una vida par-
ticular. La unidad dada por la forma del Estado es
para él la meta a alcanzar, el ideal de la forma orga-
nizadora. Es sobre esta tendencia hacia la unidad
que, por otra parte, descansaba ya bajo el Antiguo
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Régimen, la teoria de la soberania ilimitada del rey
en Francia. Esta condujo a la lucha contra los dere-
chos feudales —por lo menos considerindolos como
de naturaleza politica— en favor de la realeza abso-
luta. Para que la unidad fuese perfecta, se requeria
que una sola voluntad reinase. Esa tendencia a la
unidad, perdura; encuentra su mas acabada expre-
sion en la Revolucidn francesa. La nacién es un todo
coherente. No se trata de dar, en particular, toda la
independencia posible frente al Estado, de abando-
narlo lo mds posible a si mismo como tienden a
hacerlo las constituciones inglesa y americana. Que-
da bien establecido que el individuo pertenece a un
todo colectivo, que en él vive debiendo formar parte
integrante de un organismo social. Este es todo el
significado que toma el pensamiento de Rousseau,
para quien el individuo tan pronto como entra en
el estado social, comienza un modo de existencia
muy distinto, ya no existe para si mismo, ya no es
un todo en relacién con la colectividad, sino una
“unidad fraccionaria’. Es lo que podria llamarse el
punto de vista colectivo de la Revolucién francesa;
el particular ya no es méds que una parte de un todo
colectivo; no vive ni actia sino en funcién de ese
todo. En su existencia, en las directivas que da a su
vida, queda determinado por leyes que tienen unica-
mente el poder de decidir en la vida de cada quien.
Pero a ese colectivismo de Estado se opone el otro
punto de vista de la Revolucién francesa: el de los
derechos del individuo. El individuo tiene derechos
que le son innatos y que nadie, ni aun la sociedad,
puede otorgarle ni retirarle. El individuo tiene, por

234



una parte, el sentimiento de su independencia basa-
da juridicamente y, por la otra, de estar integrado
en un todo colectivo regido por leyes, de formar
parte de la nacién. ¢Como conciliarlos a ambos?
¢Cémo condiliar la libertad que por derecho perte-
nece a cada hombre, segiin su maxima: cada quien es
su propio amo, con la dependencia en que se encuen-
tra cada individuo frente a la ley y el Estado?

Lo que se exige, desde luego —pues es la primera
reivindicacién de la conciencia juridica—, es que el
hombre no dependa del hombre, sino inicamente de
Ia ley impersonal. Después se plantea la cuestion
de saber como la ley general y valedera para todos,
estard de acuerdo con el derecho de los particulares.
Dentro de laininterrumpida soberania de laley, ejer-
ciéndose sobre todos sin excepciones, parece, por
lo pronto, que pueda conciliarse el ideal de la unidad
entre el Estado y las reivindicaciones que exigen
que ningin hombre dependa de otro y que todos
los hombres sean iguales en derecho. La ley, en su
estabilidad, se opone a lo que la voluntad particular
tiene de cambiante, de aleatoria. Por un lado, lo
arbitrario, el capricho, los cambios de humor del
despotismo; por el otro, la ley estable y equita-
tiva. La ley que vela por el interés general, que
defiende el bien publico contra los intereses incons-
tantes y las contradicciones de los particulares. En
lugar de la dominacion del hombre, se requiere la
de la ley. El hombre libre no puede obedecer a otro
hombre, no puede someterse sino a la ley. Ha de
hallarse completamente independiente de todo po-
derio, salvo el de la ley. No hay ante ésta ninguna
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excepcion, ningin privilegio. Todos deben ser igua-
les ante la ley. Ningin hombre debe depender de
ningin otro, pero todos quedan igualmente someti-
dos a laley. Un todo colectivo regulado tinicamente
por la ley, que excluye lo arbitrario personal. Es
asi como se concibe al Estado. Cada quien tendra
entonces conciencia de ser libre, porque no debe
obedecer a ningin hombre, sino tnicamente a la
ley. Cada quien tendrd conciencia de ser igual a
todo otro hombre porque estd, como todo otro
hombre, sometido a la ley comin. El rey mismo
debe quedar sometido a la ley y no reinar sino me-
diante ella. La ley es un ser impersonal que por su
cardcter general crea la unidad entre todos. Sin
miramiento para las personas, se mantienc a través
de todoslos caprichos, de todos los intereses particu-
lares. Independiente de los hombres, ella descansa
solidamente en si misma.

Pero si se admite que la ley, objetiva e impersonal
por su naturaleza, se opone a lo que el individuo
puede tener de personal y de arbitrario, ocurre que
ella no puede ser el producto de una voluntad pri-
vada. Esto implicaria que cada individuo, cuando
obedece a la ley, se somete a una voluntad particu-
lar. Pero las leyes de las sociedades humanas no han
sido dadas como las de la naturaleza, puesto que
primero deben ser creadas y decretadas. Suponen
pues y necesariamente una voluntad legislativa. ¢A
quién, entonces, se le confiari el cuidado de hacer-
lo? El desorden, la carencia de racionalidad inherente
a las sociedades anteriores provenia de que un solo
hombre o un solo grupo de hombres forzaba a los
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demds a servir sus intereses particulares. Si pone-
mos a un hombre en condiciones de decretar las
leyes para los demis, lo hara de manera que pueda
darse ventajas y las leyes no seran para él sino el
medio mas eficaz de poner a los otros al servicio de
sus intereses, bajo una forma valedera para todos.
La ley perderia asf su cardcter impersonal; perderia
su razén de ser, que es la de defender el interés ge-
neral. No podriase pues admitir que una voluntad
particular pudiese decretar leyes Si las leyes tienen
como meta velar por el mantenimiento del interés
genera.l se rcqulere que haya una voluntad general
que sea la expresion de ello.

Por otra parte, el individuo no es libre sino a con-
dicién de obedecer tnicamente a la ley, valedera
por igual a todos. Si dicha ley no fuese sino la ex-
presion de una voluntad particular, el individuo
obedecerfa a otro hombre, del cual dependerfa; ya
no seria pues libre. Frente a la ley a la que debe
someterse, se plantea la cuestion de los derechos del
individuo. La ley exige que yo cumpla con ciertos
actos. Para cada uno de ellos puedo preguntar si esa
exigencia esta justificada o no. Que mi vecino o mi
gobierno, bajo forma de ley, exija de mi tal o cual
cosa, ello no establece ninguna diferencia desde el
punto de vista del derecho. Me veo forzado a obe-
decer dicha ley. Esta constriccioén, ejercida por la
ley, puede ser un acto de violencia o estar fundada
en el derecho. Cualesquiera definiciones que puedan
darse a la ley, no quedo por ello menos obligado a
obedecerle. Que una ley sea razonable o no, nada
cambia evidentemente la cuestion. Estaria bien si
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la ley no fuera sino un buen consejo que me dieran
los demds. Pero eso no podria ser asi. La ley, por
su naturaleza, me obliga a obedecer. Que la ley
nazca de la voluntad de un sabio legislador, que
persiga ciertas metas buenas para ellos mismos, que
esté fundada en un orden natural e incuso tienda
sé6lo al mantenimiento de los derechos naturales del
hombre, no varia en lo absoluto la cosa. éCon qué
derecho éste o aquél, tal grupo de hombres, hace la
ley? Y épor qué debo obedecer dicha ley?

EL CONTRATO SOCIAL Y LA VOLUNTAD GENERAL

Toda la cuestion se reduce a la siguiente pregunta:
¢a quién hay que confiar el cuidado de legislar?
Pues éésta es la que resume la antinomia existente
entre el derecho y la ley? Por una parte, en virtud
de mis derechos naturales, soy libre, soy mi propio
amo, y por la otra, estd la ley y su coaccién. El de-
recho, ya lo hemos visto, debe tener primacia sobre
la ley. Los derechos naturales del hombre preceden
ala ley; estdn otorgados junto con la propia natura-
leza del hombre. La ley no puede crear derechos. Si
se quiere encontrar una solucién a la antinomia
entre la ley y el derecho, hay pues que buscar lo
que constituye el fundamento juridico de la ley,
hay que dar respuesta a la pregunta que inquiere:
¢a quién le pertenece el derecho de legislar?

La ley es general por su naturaleza y por su des-
tino, en el sentido de que vale para toda la colecti-
vidad a la cual se dirige, que la colectividad en su
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conjunto debe sometérsele. Esta colectividad se
compone de individuos. Cada uno de dichos indi-
viduos es, por su naturaleza, libre. ¢Cémo entonces
admitir que la totalidad de los individuos, que la
nacion sea esclava? Todo ciudadano que viera ne-
gado su derecho a reflexionar sobre sus intereses
propios, a consultarse y darse unas leyes, seria un
esclavo. Eso también vale para la nacidn. Se requiere
pues, como absoluta necesidad, que la nacién tenga
el derecho a reflexionar sobre sus propios intereses,
a consultarse, a darse unas leyes. Si la nacién no
fuese libre, ocurriria lo mismo con cada particular,
Cada uno de ellos obedeceria entonces a una volun-
tad ajena. Las leyes deben pues provenir de la libre
voluntad de la nacién, del conjunto de la colectivi-
dad a la cual deben aplicarse. Si las leyes valen para
toda una nacién, queda excluido que sea un particu-
lar el que puede obligar a un pueblo entero, a una
ley. Si partimos pues de la voluntad libre del par-
ticular, si concebimos a la nacién como un conjunto
de hombres libres, si definimos la ley como siendo la
regla que debe guiar a ese conjunto, resalta necesa-
riamente de ello que es la nacion la que debe tener
el poder legislativo. Cuando alguien observa riguro-
samente ciertas directivas que se haya otorgado en
la conducta de su vida, no es por ello menos libre.
Cuando unanacion, toda entera, se fija ciertas reglas,
es decir unas leyes, debe ocurrir lo mismo. Lanacion
no entra entonces en la dependencia ilegitima de
una voluntad ajena, permanece libre, puesto que no
obedece sino a su propia voluntad, a la voluntad
general,
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Nos encontramos asi frente a un nuevo concepto
juridico. Es la nacién y no el individuo quien tiene
el derecho de promulgar leyes o aceptar o rechazar
proyectos de las mismas. Ya no se trata pues del
derecho del individuo, sino del de la colectividad,
no de una voluntad particular, sino de la voluntad
nacional, de la voluntad general. La nacion tiene
derechos. Hay pues, por una parte, el individuo con
los derechos naturales que le son inherentes, y por
la otra, la nacién, con su derecho de estatuir sobre
el conjunto de la colectividad. Dos sujetos de dere-
cho, uno colectivo, el otro individual. El individuo
debe obedecer a la voluntad nacional que se expre-
sa mediante las leyes.

Hasta aqui, lo que ha quedado probado, es que
la nacidén por si misma tiene el derecho de imponer
leyes. Pero ¢qué es lo que la autoriza a exigir que el
individuo se someta a dichas leyes? Un contrato
que los particulares concluyeron entre ellos, el con-
trato social. Si se enfocan las cosas desde un punto
de vista general, puede decirse que entre los hom-
bres existen dos clases de relaciones; aquellas que
estin fundadas sobre el derecho y aquellas otras
que no lo estdn. Si en una lucha entre dos hombres
de fuerza igual, el més fuerte salié ganando sobre el
otro, ello no implica que tenga el derecho de subyu-
garlo. Desde el punto de vista del derecho, el més
débil no puede quedar sometido al més fuerte; no
tiene ninguna obligacion hacia él. El hecho de que
el mis fuerte lo tenga bajo su dependencia no pue-
de convertirse en un derecho. Todas las relaciones
entre hombres, que tienen por origen un acto de
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violencia, son ilegitimas. Unicamente estin funda-
das en derecho aquellas que nacieron de la libre
voluntad de las dos partes. El individuo no puede
quedar vinculado, no puede estar sometido a una
obligacion sino por su propia voluntad. No existen
mis vinculos entre individuos que aquéllos nacidos
de la libre voluntad de los contratantes, que es la
unica que puede dar a su compromiso un cardcter
de derecho. .. Fuera de esto, no existe mds reino
que el de la violencia. Nos comprometemos libre-
mente o bien cedemos a la violencia. No hay punto
medio entre ambos. De que el hombre es libre por
su naturaleza se deduce que los compromisos a los
cuales consintié libremente son vilidos Ginicamente
desde el punto de vista del derecho.

Apliquemos ahora ese principio a la comunidad
que representa el Estado. O bien los individuos obe-
decen a las leyes por coaccion, en virtud de un acto
de violencia perpetrado por los gobemantes sobre
los gobermados, por los més fuertes sobre los débiles
—y entonces no estan sometidos a ninguna obliga-
cion de obedecer a la ley— o bien su obediencia ala
ley nacié de un compromiso libremente aceptado
por cada uno de ellos, y entonces su obediencia a la
ley descansa sobre una obligacién legitima.

Ya tenemos pues las dos condiciones segin las
cuales los derechos de las dos partes serdn respeta-
dos: la nacion unica tiene el derecho de imponerse
unas leyes y, por otra parte, para que ella tenga el
derecho de exigir de cada particular que obedezca a
las leyes decretadas por ella, se necesita que éste se
haya comprometido por su propia voluntad, segin
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las condiciones prescritas por el derecho. También
se requiere que haya concluido ese contrato con
todos los demids miembros de la sociedad, o dicho
de otro modo, todos los particulares deben estar
ligados entre ellos mediante compromisos recipro-
cos. Tal es el contrato social. El compromiso implica
que, en todos los asuntos que conciernen a la colec-
tividad, cada quien debe someterse a la voluntad
general, a la ley. Como lo dice Rousseau: ‘‘Cada
uno de nosotros pone en comiin su persona y toda
su potencia bajo la suprema direccion de la voluntad
general y recibimos en cuerpo cada miembro como
parte indivisible del todo.’’* Es asf como la nacién
se convierte en una persona moral.

Podemos representarnos diversas formas de aso-
ciacion, pero sea como fuere, se trata siempre, par-
tiendo del individuo como tal y de los derechos
naturales que le son innatos, de llegar a la idea de
una comunidad que, a la vez que persigue mediante
sus leyes el interés general, respeta los derechos na-
turales de cada uno.

De la naturaleza del contrato social es posible
deducir argumentos que prueben la bondad de que
la voluntad general sea la que tenga que legislar.
Los hombres, evidentemente, se reunieron en so-
ciedad, no para que tal particular o tal grupo de
particulares prospere, sino para que los intereses
de todos queden salvaguardados. Pero el interés
comun no puede ser defendido por la voluntad de
un particular, sino solamente por la de todos los

1 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social, lib. I, cap. VI.
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particulares reunidos. Unicamente la voluntad
general tiende necesariamente al interés de todos, a
la igualdad, lo mismo que la voluntad particular
defiende sus propios intereses y tiende a las prefe-
rencias. Para que el contrato social sea vilido, se
requiere pues que sea la voluntad general la que haga
la ley. Y llegamos a la misma conclusién, si se parte
del caricter de derecho inherente a cada particular.
Cada uno de ellos es libre e igual en derecho a los
demds. Si unos particulares, entrando en el estado
social, se volvieran dependientes de otros particu-
lares, si unas desigualdades se produjeran entre los
que hacen la ley y los que deben obedecerla, el con-
trato social ya no es vilido, pues habra lesionado
los principios del derecho natural. Para que el contra-
to social sea vilido, se necesita que las decisiones
concernientes al bien publico se encuentren en
cierta forma transferidas dentro de la masa, donde
se une al de todos los demas. Y la union de todos
esos derechos constituye el derecho que la nacién
tiene para tomar las decisiones que tengan que
ver con ella. Cada quien aporta a la sociedad, por
decirlo asi, la misma apuesta de derechos y el con-
junto de esos derechos forma un derecho tnico, el
de legislar.

Ya sabemos ahora cuil es el origen juridico de la
obediencia que debemos a las leyes de la nacion. Es
un contrato reciproco, llevado a cabo por cada
quien de entre nosotros con todos los miembros
de la nacion. Este compromiso es valido pues por
el hecho de que la voluntad general promulga leyes
la libertad de los particulares permanece intactay el
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interés general queda salvaguardado. Con el fin de
poner su persona y sus bienes a resguardo, el par-
ticular puede, sin perder su libertad, adherirse auna
sociedad y someterse a la voluntad general de la
colectividad. Pues “cada quien uniéndose a todos”,
no obedece ‘‘sin embargo més que a si mismo y
sigue siendo tan libre como antes. .. Cada quien

diandose a todos no se da a nadie’’.?

He aqui, en unas cuantas palabras, lo que consti-
tuye el fundamento juridico de la ley. Ya esta dado
el punto de partida. Es el individuo con sus derechos
particulares. Pero écomo formar uma asociacion
entre esos individuos, si cada quien se vale de sus
derechos y de su independencia? Eso se hace en
virtud de un contrato. Cuando alguien celebra un
contrato con otros, no hace otra cosa mas que utili-
zar su derecho a hacer lo que le place. Por otra parte,
existe el derecho del Estado concebido como un
todo regido mediante leyes. El Estado no es un agre-
gado de hombres cuya union no se manifestaria
sino de vez en cuando; es una asociacion, una orga-
nizacion cuyo funcionamiento estd regulado por
leyes, un cuerpo del cual todas las partes estin dis-
puestas a fin de poder asegurar ese funcionamiento.
Pero ¢en qué debe residir la unidad de dicha orga-
nizacién? ¢Qué debe hacerse de ese conjunto de
hombres unidos por casualidad, con sus intereses
multiples y cambiantes, con la diversidad de sus
relaciones mutuas, un organismo colectivo? No

2 Ibid., lib. 1, cap. VI.
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puede ser sino una voluntad legislativa univoca,
pues a menos de lesionar los derechos naturales del
hombre, esa unidad de la voluntad legislativano pue-
de hacerse fuera de la comunidad, tal como ciertos
teéricos del despotismo habrian querido probarlo.
Esta unidad debe residir en la sociedad misma, en
la comunién de todas las voluntades particulares,
en la voluntad general. Para esto se requiere que
todas las voluntades particulares que se comprome-
tieron mediante contrato, ya no formen mds que
una. A fin de que del contrato social, del compro-
miso reciproco entre los individuos pueda nacer el
todo colectivo, un Estado en condiciones de asegu-
rar a sus miembros la seguridad interior y exterior, y
salvaguardar a la vez los derechos de cada quien
y los intereses de todos —dicho de otro modo, con
el fin de que el contrato social pueda alcanzar el
fin que persigue— se requiere ya formada una vo-
luntad general convertida a su vez en cierto modo
en el resorte de la nacién. Esta voluntad general
representa entonces el acuerdo de todas las volun-
tades particulares que se comprometieron las unas
con las otras por medio de contratos reciprocos. De
la unién de los derechos particulares se constituye
entonces un derecho comin, correspondiente al
interés general, una esfera juridica colectiva, englo-
bando las esferas privadas de los derechos.

Durante la Revolucién francesa, la teoria que
daba a la voluntad general el poder legislativo pa-
rece haber dado, a la vez, satisfaccion a los dere-
chos que reinvindica el individuo asi como dado
respuesta a la necesidad de crear un todo coherente,
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dotado de una autoridad soberana sobre los par-
ticulares. Fue por su propia voluntad que cada
particular se comprometié ante la sociedad; las
voluntades particulares, por lo mismo, se convirtie-
ron en partes integrantes de la voluntad general; el
interés privado qued6 salvaguardado dentro del
interés del todo. ¢Qué otra cosa mas podia pedir
el individuo? No podia pretender a decidir por si
solo los asuntos que concernian a la colectividad.
Fue dnicamente como parte del todo, como parte
de la voluntad general, que pudo reivindicar el de-
recho de dar, €l también, su opinién. Por otro lado,
mientras la voluntad general es una, pues esta unidad
se expresa mediante la ley decretada en comtn, por
la ley, potencia absoluta a la cual cada quien debe
obedecer, el Estado forma un todo satisfecho con
la reivindicacién que implica su propia naturaleza,
segun la cual debe ser una organizacion coherente
regida por leyes y comprendiendo todas las mani-
festaciones de la vida social.

EL PODER LEGISLATIVO

Se nos ha dado aqui la mdxima que debe servir de
principio al derecho pablico: la nacién tiene el poder
legislativo. Puede ser que no se esté de acuerdo
sobre la manera de aplicarse esta maxima dentro de
la practica. Para algunos esc significa que es la nacién
misma la que debe darse unas leyes; para otros, esa
tarea incumbe a unos representantes elegidos por
ella misma. Las opiniones difieren también sobre la
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cuestion de si se puede confiar enteramente a los
representantes el cuidado de decretar sus leyes o si,
en Gltima instancia, se necesita que sus decisiones
obtengan la sancién del rey. Pero sea como fuere,
queda bien establecido que la nacion no puede
obedecer sino a unas leyes a las cuales colabor6 en
alguna forma.

Pero también habia otra maxima de derecho pt-
blico: la de la separacién de los poderes. Sila nacién
tiene el poder legislativo, declardbase, no puede
tener al mismo tiempo el poder ejecutivo. {A quién
pues, confiar el poder ejecutivo? Al rey. Por un lado
estard la nacion y por el otro el rey, por una parte
el poder legislativo, por el otro el poder ejecutivo.
Tal es el esquema bajo el cual se considera el derecho
publico. Desde este punto de vista, la monarquia
seria una forma de gobierno en la que un solo indi-
viduo estaria encargado de ejecutar la voluntad de
todos. Era, se creia, la que convenia mejor a un
gran Estado. Tan pronto como una ley ha quedado
decidida por la nacion, se requiere que sea aplicada
de una manera uniforme. Y, en un gran Estado, el
mejor medio de lograr esa finalidad es el de confiar
la ejecucién de la ley a un solo hombre, de colocar
a éste a la cabeza del poder ejecutivo. En cuanto al
temor de que la nacion arriesgara de este modo
enajenar su libertad, no podia ser, pues elrey noera
mis que el ejecutor de sus voluntades y debia ate-
nerse a lo que ella habia decidido. Tales eran, segiin
se pensaba, los fundamentos de una Constitucién
conforme a los principios del derecho natural.

Quedaba no obstante aun una cuestion que no
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habia sido aclarada. Pues dicha Constitucién, esta-
bleciendo que el poder legislativo perteneceria ala
nacién y el poder ejecutivo al rey, ¢quién pues tuvo
el derecho de decidirlo asi? ¢Cudles son los dere-
chos de los que se valen para confiar al rey el poder
ejecutivo? Y ;cuando se decide que serd necesario
elegir a representantes que legislen en nombre del
pueblo, sobre qué se fundan para legitimar dicha
cldusula constitucional? Los adversarios de la nueva
Constitucion adelantan que la nacién francesa no
es un pueblo que acaba de constituirse en virtud de
un contrato social, y que ella ya tiene una Consti-
tucién. Si se quiere emprender el cambio de esta,
agregan ellos, eso sélo puede hacerse dentro de los
limites mismos de la Constitucién, es decir, que se
requiere encargar de ello a las autoridades estable-
cidas por ella. El rey y los Estados generales no
tienen mds que entenderse a ese respecto. Por otra
parte, los limites constitucionales ya han sido dados:
la nacién se compone de tres estados: la nobleza, el
clero y el tercer estado, que comprende a todos los
ciudadanos que no forman parte de los dos prime-
ros. De manera que si se decreta que la nacién tiene
el poder legislativo, eso quiere decir que los tres
estados tienen el derecho a legislar. Dicho de otro
modo, cada uno de los tres estados elegira a sus re-
presentantes, que podrdn entonces entenderse con
el rey para redactar una nueva Constituciéon. En
cuanto a la cuestion de cudntos representantes ten-
dri cada estado y si, cuando tenga lugar la sesién
de los Estados generales, se votara por cabeza o por
estado, la pregunta quedé indecisa. Pero los revolu-
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cionarios insisten sobre una cuestién de derecho.
¢A quién le pertenece el derecho de hacer la Cons-
titucién?

EL PODER CONSTITUYENTE

Planteada asi, la cuestién ya no es la misma a aque-
lla en que se pretende saber cudles son los funda-
mentos juridicos del poder legislativo. Evidente-
mente, los articulos de la Constitucién pueden, ellos
también, ser considerados como leyes. Pero si se
concibe el poder legislativo como no siendo mas
que uno de los poderes del Estado, al lado de los
poderes ejecutivo y judicial, esto ya debe haber
sido decretado por la Constitucién. Si decidimos,
por ejemplo, que un Parlamento deba ejercer el
poder legislativo, esta decision no puede ser tomada
por el Parlamento, puesto que es a ella que debe su
existencia. Ocurre entonces que la separacion de
los tres poderes implica, necesariamente, un cuarto
poder; el poder constituyente. Resta pues saber a
quién le pertenecerd el derecho de ejercerlo.

Para resolver dicha cuestion hay que volver al
origen juridico de la sociedad. En virtud de un con-
trato social se formé una sociedad, en la que reina
la voluntad general. Pero, para organizar esa socie-
dad, se necesita que la voluntad general decrete
ciertas medidas. Y desde luego, puesto que no es
posible obtener la unanimidad de voces en todos
los casos, hay que establecer en principio que la
que decidira es la mayoria, que ella serd la que
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represente la voluntad general. Esto no impedira
a la voluntad seguir siendo general, pues qued6 en-
tendido que cada una de las voluntades particula-
res, aunque se encontrara en minoria, se someteria
a las decisiones de la mayoria. Mds tarde, para poder
existir, la sociedad requiere ciertas instituciones. Es
imposible crear un cuerpo para una finalidad sin
darle una organizacién, una forma y unas leyes
propias a fin de permitirle llenar las funciones para
las cuales fue destinado. Se trata de crear los diver-
sos servicios pablicos. La nacion no puede ejercer
por ella misma todas las funciones oficiales. Puede
ocurrir también que los asociados que forman una
nacién sean demasiado numerosos y se hallen dise-
minados en una superficie demasiado extensa como
para ejercer ellos mismos su voluntad comin. Ya
no le queda pues a la nacion sino elegir a unos repre-
sentantes que discutiran entre ellos, en sunombre, y
promulgarén las leyes. La nacion esta pues obligada,
cuando se organiza, a delegar algunos de sus pode-
res. Pero esto no implica que se despoje del derecho
de querer. Este derecho es inalienable, y la nacién
puede s6lo ENCOMENDAR su ejercicio. Los deposita-
rios de su poder no lo ejercen como un derecho
propio, no son sino los OFICIALES DEL PUEBLO, la
voluntad general no se encuentra alli sino comisio-
nada. Esta distribucion de los poderes en el Estado
es lo que se llama su constitucién. Pero ¢quién tiene
el derecho de decidir quiénes seran los depositarios
de los diversos poderes dentro de la sociedad? La
sociedad misma, la nacién. Pero resulta que la na-
cién, como tal, no tiene constitucion. La constitu-
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cidn no concieme mds que a la organizacion y el
reparto de los poderes publicos. La nacién como
tal, existe antes que toda constitucion. Es el origen
de todo. Antes que ella y abajo de ella, no hay mis
que el derecho natural. Aquélla se formé en virtud
de un compromiso reciproco de sus miembros, en
virtud de un contrato social. No requiere mis que
de su realidad para ser siempre legal, ella es todo lo
que puede ser por el solo hecho de que es. La naciéon
como tal no podria de ninguna manera someterse a
una constitucion. No puede enajenar ni prohibir el
derecho de querer, y cualquiera que sea su volun-
tad, clla no puede perder el derecho de cambiarla,
tan pronto como su interés lo exige. Ella no podria
comprometerse a ya no querer, en el porvenir,
sino de una manera determinada. Ella enajenarfa
asi su libre albedrio, y lesionaria los principios
del derecho natural. Por otra parte, jante quién
se habria comprometido la nacién? Ella no pue-
de haber hecho un contrato sino con ella mis-
ma y éste es un contrato que puede romperse a
cada momento.

La Constitucién abarca pues, los poderes institui-
dos por la nacidn, la distribucion, la organizacién
de esos poderes, y no la nacion. Pero, segin el dere-
cho, esos poderes, en cuanto tales, residen en el
conjunto de los miembros de una asociacion y dicha
asociacion, que se llama pueblo o naci6n, puede dis-
poner a su antojo y confiarlos a aquellos que estime
dignos de ejercerlos. El pueblo da una comisién a
sus oficiales que puede establecer o revocar cuando
asi le plazca. La nacién no se compromete por si
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misma, cuando gobiema por mandato, ella conserva
el derecho a cambiar la Constitucién cuando le con-
venga.

El concepto de derechos de la nacion toma asi
un nuevo significado. Se ha debatido acerca de si el
poder legislativo debia ser confiado alanacion. Con-
cebir, como lo hacfa Montesquieu, el ejercicio de
un poder legislativo como un derecho aparte, lo
mismo que el correspondiente al poder ejecutivo, era
enfocar la cuestién de una manera demasiado estre-
cha. Sieyés, en ;Qué es el tercer estado? ve las cosas
con mayor perspectiva. Analizando el fundamento
legal sobre el que descansa el poder constituyente,
ve en él el origen de todos los demis poderes, el que
los determing, el que los cre6. La maxima: *“La
nacion tiene el poder legislativo”, no agota los dere-
chos de la nacion. La nacién los tiene todos, reine
en ella la plenitud de todos los derechos politicos,
sin excepcion. Su derecho se halla primero que todos
los demds. La totalidad de los poderes que transmite
a sus comitentes son solo secundarios, emanaciones
del derecho original que tiene la nacion para estatuir
sobre ella misma. Y que no se pregunte si una na-
cion tiene el derecho a hacer esto o aquello. De
cualquier manera, que una nacién quiera algo, basta
que asi sea. Todas las formas son buenas y su vo-
luntad es siempre la ley suprema. Tiene el derecho
de hacer todo lo que ella quiera, todo lo que crea
util o favorable a su felicidad. La nacién permanece,
en virtud de su derecho de estatuir sobre si misma,
su duefio supremo, ella es su propio gobierno con
exclusion de cualquier otro. Si un pueblo se gobier-
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na mal o no hace uso de su derecho a gobernarse,
ese derecho no deja de existir por ello.

Todos los derechos pues, con tal que sean de
orden politico y contemplen el conjunto social, la
esfera del derecho colectivo, residen en la voluntad
general de los miembros de la sociedad. La tinica
pregunta que pueda plantearse es la de saber cuales
son los derechos que la colectividad puede ejercer
por si misma y cuiles son los poderes que debe
transmitir a sus mandatarios. No es cuestion de pre-
guntarse cuales son los derechos que la nacién puede
enajenar. La pregunta estaria mal hecha. La nacién
no puede enajenar ninguno de sus derechos. Se trata
del ejercicio de algunos de sus derechos y no de los
propios. Esta es una cuestion que debe decidir la
Constitucion. Y como la nacion francesa es dema-
siado numerosa para reunirse, se requiere que el
ejercicio del poder legislativo esté, en cierta forma,
confiado a unos delegados. La nacion elige los dipu-
tados. Ademas, la nacién en su totalidad, no puede
tomar por si misma las medidas necesarias para la
ejecucion de las leyes. Encarga de ello al rey. Tene-
mos pues el esquema siguiente: la nacion retine en
si misma todos los poderes, es soberana. En el ejer-
cicio legitimo de dicha soberania, promulga las
medidas constitucionales, crea un gobiemo. Este
gobierno, producto de la nacion, se compone de un
Parlamento y de un rey. El Parlamento ejerce el
poder legislativo, el rey el poder ejecutivo. Falta,
sin embargo, por esclarecer si el Parlamento debe
tener un poder ilimitado o si el rey debe, bajo una
forma u otra, tomar parte en las decisiones tomadas
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por las leyes, aunque no fuese sino reservindose el
derecho de sancionarlas o de oponerles un veto.
Esta concepcion del derecho piblico cambia radi-
calmente la idea que hasta aqui se tenia de las rela-
ciones juridicas existentes entre el rey y la naciéon. En
primer lugar, se habia concebido al rey como el
padre de su pueblo o como investido por Dios con
la soberania. Por otra parte, existen atin huellas de
semejantes conceptos al principio de la Revolucion.
Pero esta relacion de piedad entre el pueblo y el rey
no podia satisfacer el sentimiento que los ciudada-
nos tenian de sus derechos. En seguida, se habia
pensado que la nacién habia tenido en su origen
todos los derechos, que habia sido soberana pero
impedida de ejercer por si misma esos derechos
habiéndolos transmitido a un solo hombre, el rey,
estipulando que serian hereditarios en su familia.
Pero, ahora, objetan los revolucionarios, la nacién
no puede de ninguna manera enajenar sus derechos;
seria lo mismo que enajenar su libertad natural. Si
la nacidon lo hubiera hecho estaria en su derecho, en
todo momento, de ejercer de nuevo la soberania de
que gozaba en su origen. Ella no puede perder sus
derechos. Mis tarde, se pensé que habria sido cele-
brado un contrato entre el rey y el pueblo. El rey
se habria comprometido ante la nacién a respetar
ciertas medidas constitucionales. Y la nacion, por
el contrario, habriase comprometido a plegar su
voluntad a la del soberano, dentro de los limites de
los derechos concedidos a éste, en virtud del con-
trato. Esta ultima hipotesis parecia, en cierta medi-
da, haber satisfecho el sentimiento del derecho. Las
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relaciones entre la nacion y el rey se conciben alli
como fundadas en el derecho. Laidea de la obedien-
cia debida al rey ya no esta comprendida como una
exigencia de Dios, ya no se funda mis sobre un sen-
timiento de piedad filial. El compromiso de obede-
cer al soberano tiene un fundamento legitimo, tiene
por origen un contrato, que establece los derechos
del rey y los del pueblo, que vincula igualmente a
las dos partes. Habria pues, desde este punto de
vista, dos partes ejerciendo derechos bien definidos
y limitados mediante contrato, dos poderes parale-
los: el pueblo y el rey, Los derechos de las dos
partes deben quedar igualmente salvaguardados. Y
si ademds nos colocamos desde el punto de vista de
la separacion de los poderes del Estado en virtud
de ese contrato, el poder ejecutivo quedaria atri-
buido al rey, y el poder legislativo, reservado al
pueblo. Cada una de las partes tendria su esfera de
derecho legitimo. Pero si se analizan las cosas mas de
cerca, ese contrato entre el rey y el pueblo no es
valido. Se trata aqui de dos partes desiguales y, en
cuanto tales, no pueden concertar un contrato. El
contrato del pueblo con una persona no puede ser
sino un acto particular, y por consiguiente es ilegi-
timo. El pueblo estaba antes que el soberano. Exis-
ten pueblos libres, sin rey, pero no hay reyes sin
pueblo. Ademas, la nacion tiene derechos inherentes
a su naturaleza y que derivan de los derechos natu-
rales de sus miembros. No ocurre lo mismo con el
soberano. Por otra parte, ¢de dénde le vendrian
sus derechos? No pueden haberle sido dados sino
por la nacion. El pueblo le ha conferido derechos al
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rey. La idea de un contrato entre el pueblo y el rey
queda remplazada por la de un mandato otorgado
por el pueblo al rey. La nacion no puede celebrar
contratos; s6lo puede conferir un mandato. Ella no
se ha vinculado; sigue siendo libre y todopoderosa.
Ciertamente existe un contrato entre los miembros
de la sociedad. Pero es un compromiso reciproco
—el pacto social— y no un compromiso entre la
totalidad de los ciudadanos, por una parte, y un
particular, por la otra. “No hay mas que un contrato
en el Estado, dice Rousseau, es el de la asociaciéon y
tinicamente éste excluye cualquier otro. No podria-
mos imaginar ningun contrato publico que no fuese
una violacién del primero.”? Instituir un gobierno
o un rey, es otorgarle, en comision, el ejercicio del
poder. El gobiemo no existe sino mediante mandato.

El papel representado por el rey, dentro del Es-
tado, no se parece en nada a lo que era. Los reyes
no son mas que delegados, los mandatarios de las
naciones, mientras que anteriormente, tal como lo
habia dicho la Constituyente, eran los propietarios
y los amos. Unicamente el pueblo tiene derechos.
El rey no tiene mds que funciones y prerrogativas;
es el mas alto funcionario del pueblo. Numerosos
son los que quisieran ver de nuevo, en el rey, el
representante del pueblo, un representante perma-
nente, hereditario. Pero los reyes no han sido elec-
tos, y sin eleccion no puede haber representacion. El
rey no es pues un representante, es un funcionario,
un delegado de la nacién. Puede ser que entonces

3 Jbid., lib. 111, cap. XVI.

256



sobrevengan dificultades a propdsito del caracter
hereditario de la realeza y de la parte otorgada al
azar en la designacién de la personalidad que debe
ejercer la mas elevada funcién en el Estado. Se objeta
que si el rey cumple mal el mandato que le fue con-
fiado por el pueblo, el pueblo estd en su derecho de
recogérselo. Y no siempre basta que la nacion desti-
tuya al rey. Puede hasta juzgarlo y tomar sanciones
en su contra si traiciona a la nacion. Fue asi como
la Convencion condend a muerte a Luis XVI.

LLAS RELACIONES DEL PUEBLO CON
SUS REPRESENTANTES

Pero queda aun otra cuestién juridica que debe
esclarecerse. Es la de las relaciones que deben existir
entre el pueblo y sus representantes encargados de
ejercer el poder legislativo. Se habia dicho: el pue-
blo tiene el poder legislativo. La voluntad general,
bajo pena de hacer perder a la nacién su libertad, no
puede enajenar el derecho que ella tiene para hacer
las leyes. Cuando se trataba del poder ejecutivo, la
nacion podia delegar ese poder, encargar a alguien
de ejecutar su voluntad. Parece no ser lo mismo por
lo que se refiere al poder legislativo. La nacion pue-
de encargar a alguien ejecutar lo que ella quiso, pero
no puede encargar a nadie que quiera por ella, o
decidir de las leyes que le conciemnen. Si los ciuda-
danos pudieran expresar su voluntad directamen-
te, sin tener que elegir representantes, la sociedad
habria alcanzado su mas alto grado de perfeccion;
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se la veria entonces en toda su sencillez, en su pu-
reza originaria. Pero esto es cosa imposible en una
gran nacién. La nacién no siempre puede reunirse.
Si se quiere que constantemente quede salvaguar-
dado el interés, la unidad del pueblo, se necesita
que éste elija a sus representantes. Por el solo hecho
de que es imposible para los cindadanos de una gran
nacion estar constantemente reunidos para legislar,
se podria llegar a la conclusion de que Gnicamente
sus representantes quedan calificados para hacerlo.
Pero eso no resuelve la cuestion de en qué forma
hay que comprender las relaciones entre la nacion
y sus diputados. Faltan las formas de derecho pua-
blico que permitan concebir claramente lo que la
representacion significa. Parece ser que la idea de
los poderes que la nacion ejerce por si misma nila
de los poderes cuyo ejercicio delega, pueden conve-
nir al concepto de representacion. Cuando los dipu-
tados decretan leyes, no es en realidad la nacién la
que las promulga. La representacion es dificil de
concebir como una mera procuracion. ¢Cual es el
mandato que se encarga a los representantes? éDe-
cretar unas leyes? Pero las leyes, por su naturaleza,
son la expresion de la voluntad general. La voluntad
general comprende aquella de todos los miembros
de la comunidad y no se la puede reducir a ser la de
particulares. Los individuos persiguen sus intereses
privados. El acuerdo entre su voluntad y la de la
comunidad puede cesar en todo momento.

La representacion es para los franceses una idea
nueva. Cuando tenia lugar la convocatoria de los
Estados generales, los delegados estaban encargados
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de transmitir los votos de sus electores al rey. La
idea de representacion, bajo su forma mis pura,
viene de Inglaterra. Para darse cuenta de lo que sig-
nifica desde el punto de vista del derecho, Francia
tenia que pasar primero por una serie de experien-
cias politicas. Con el fin de dejar de algiin modo al
pueblo el ejercicio del poder legislativo, habiase
considerado primero la solucién de los mandatos
imperativos que vinculaban a los representantes a
los votos de sus electores. Se habia pensado también
en reducir la tarea de los representantes, de tal suer-
te que no estuviesen encargados sino de formular
y discutir ciertos proyectos de leyes. Mas tarde,
habriase hecho un llamado al pueblo, por via del
referéndum, para que diese su aprobacién o suveto.
Por altimo, tuvo que resignarse en la practica a dejar
a los unicos representantes el derecho de decidir de
las leyes. Esto no impedia que la idea del papel que
debian jugar los representantes fuera poco clara, ala
vez en su propio espiritu y en el del pueblo.

El pueblo continué teniendo una cierta descon-
fianza hacia sus diputados. La Asamblea nacional no
es, para €l, la nacion. En cuanto a los diputados,
no dejan de preguntarse si son lo suficientemente
impersonales, si son verdaderamente dignos de re-
presentar la voluntad nacional; se dan cuenta de
que requieren una tension moral constante para
alcanzar el nivel que el pueblo exige de ellos. Por
otra parte, los que no llegan a ese nivel, los que,
preocupados por sus propios intereses, contintian
poniendo su individuo al frente, no merecen repre-
sentar al pueblo; quedarin destituidos en el interés
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de la nacion. Es el ceterum censeo de Robespierre a
la Convenci6n nacional.

Por otra parte, el pueblo se siente frustrado de
los derechos que recupero. El pueblo, se dice, es
soberano, es justo, es bueno, Tomé la Bastilla, ver-
tio su sangre para conquistar su libertad. Y ahora,
¢ya no habria mas que el derecho de elegir, cada
dos o tres afios, a los representantes? Todo esta en
gestacion. Los representantes estan colocados ante
tareas muy nuevas. Ellos son los responsables de la
libertad, de la existencia de toda la nacion. Y ante
semejante situacion, cel pueblo debe, tranquila-
mente, esperar que regrese el momento cuando
tenga el permiso de nombrar nuevos diputados? A
eso se agrega que, durante la Revolucion francesa,
las asambleas que representan al pueblo no estan
divididas en partidos politicos. La representacion
popular debe ser una, porque es la expresion de la
voluntad general. No es cuestion de elegir a diputa-
dos sobre un programa politico. Se elige a un dipu-
tado Gnicamente porque se tiene confianza en €l y
porque se le cree capaz, en las cuestiones que se pre-
senten, de no tener ante si mis que el interés del
pueblo. Pero équé es lo que justifica esa confianza?
¢La esperanza que tiene el diputado de su reelec-
cion? Eso no puede ser, puesto que ha quedado
decidido que ninguno de los diputados, habiendo
ocupado un escaiio en la Constituyente, podra ser
electo en la Asamblea siguiente, en la Asamblea
legislativa. Por otra parte, durante la Revolucién
francesa no se trata de una actividad legislativa con-
tinua y del todo segura. Se trata de tareas urgentes
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por resolver al momento mismo. La preocupacién
de lo que sera mas tarde, en el momento de una
nueva eleccion, no es lo que importa actualmente.

¢Como esperar pues, dentro de semejantes cir-
cunstancias, que el pueblo no intervenga, que
no haga valer su voluntad soberana? Es el pueblo,
son las masas revolucionarias las que en Paris vigilan
a los diputados, las que en la calle o en lo alto de
las tribunas los aplauden o los desaprueban. Es todo
el pueblo francés que se organiza en los clubes de
jacobinos. Esta organizacién no tiene, es verdad,
nada de constitucional, pero expresa la soberania
original y espontdnea del auténtico pueblo.

LA NACION SOBERANA

Si queremos resumir el sistema de derecho publico
en el que se inspira la Revolucién francesa, hemos
de partir de las dos ideas que constituyen, en cierta
forma, su fundamento tedrico: la de un compromi-
so reciproco y legal de los ciudadanos entre ellos, es
decir, el contrato social, y la de la voluntad de la
naciéon concebida como la ley suprema, es deir,
la nacién soberana. Unicamente esta voluntad sobe-
rana puede dar al pais una Constitucién que delegue
el ejercicio de los poderes de la nacion a unos man-
datarios nombrados por ella. Se trata, en primer
lugar, de saber a quién seran confiados los ejercicios
de los poderes legislativo y ejecutivo. El ejercicio del
poder legislativo sera confiado a unos representantes
elegidos por la nacion, el del poder ejecutivo, al
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rey. Desde luego, pues es un contrato entre in-
dividuos juridicamente libres e iguales y por ese
hecho, forman una asociacién. Dicha asociacién
tiene intereses comunes, debe garantizar la segu-
ridad interna y externa, las funciones publicas,
etc. Tiene una voluntad general, la voluntad comin
de todos sus miembros. Si hay unanimidad de
las voluntades particulares, la voluntad general
estd constituida por la suma de dichas voluntades,
en el caso contrario, sera la mayoria la que repre-
sente la voluntad general. Dicha voluntad general
distribuye los servicios piblicos. Se requiere que
haya funcionarios, jueces, soldados, diputados y
también, segun ciertas constituciones, un rey. Todas
esas personas han recibido de una manera, directa
o indirecta, una comision de la nacion. Estan alli
por la nacién; dependen de ella. La ordenacion
general de sus funciones, su reparticion, su coordi-
nacion o su subordinacion, la organizacion de la
administracién del Estado, dentro de todo lo que
comprende, es el hecho de la Constituciéon. Contrato
social, soberanfa de la voluntad general, mandato
otorgado por la nacion a las personas encargadas de
ejercer esos poderes, tal es la arquitectura de una
sociedad fundada sobre la nocién del derecho, con-
cebida por la Revolucién. Es la puesta en practica
del derecho piblico, cuya teoria habia establecido
Rousseau en su Contrato social. El grado de inten-
sidad vital de cada una de 2<as nociones, su conte-
nido sentimental, su eficacia, su significado varian
en el curso de la Revolucién.

La nocion fundamental fue primero la de un
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contrato social. Este parece asegurar a cada indivi-
duo la independencia a la que tiene derecho. Puesto
que cada uno de ellos se comprometié en su propio
nombre ante la comunidad, el derecho publico y el
derecho privado parecen descansar aqui sobre los
mismos principios del derecho natural; uno y
otro parecen haber nacido de la misma concien-
cia del derecho. Los vinculos que ahora unen
a cada particular al conjunto de la comunidad
son legitimos. Ocurre igual con los vinculos recipro-
cos que unen a todos los demis miembros de la
sociedad. Una relacién mutua de derechos y debe-
res, una solidaridad legal existe entre todos los fran-
ceses. Es por su propia voluntad y no en virtud de
una coaccion que cada individuo forma parte del
todo; el conjunto en el cual entra, fundado sobre
el derecho, le garantiza sus propios derechos. Es el
ciudadano libre de una nacién libre. Es asi como
la conciencia que tiene el individuo de pertenecer
a la nacion mediante vias legitimas, sin que haya
sido lesionada su libertad, satisface al sentimiento
que tiene de su dignidad como hombre y determi-
na, a la vez, su relacion con el conjunto de sus con-
ciudadanos, lo une a sus compatriotas. La accién
es un todo legal, compuesto de individuos, libres
por virtud del derecho y unidos entre ellos de la
misma manera, por medio de un contrato.

Pero por muy clara que sea esta teoria, las difi-
cultades comienzan tan pronto se trata de ponerla
en practica. Queda entendido que es gracias al con-
trato social que se forma una nacion. Pero Francia
ya es una nacion. Por otra parte, la conclusion de
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un contrato semejante es un acto que, tan pronto
se cumple, ya no se reproduce. Una vez celebrado el
contrato, realizada y organizada constitucionalmen-
te la unidad de la nacién, una vez que la intencién
del pacto se ha ejecutado, permanece, es cierto, el
fundamento legal de la asociacién, puede continuar
actuando en la conciencia que tienen los ciudadanos
de estar legitimamente vinculados los unos a los
otros, pero deja de ser un elemento que actie de
manera inmediata. En efecto, puede pretenderse
que ese contrato es renovado ticitamente a cada
momento, pero falta entonces la vision concreta, el
sentimiento inmediato que procura el acto de su
conclusion.

Ocurre de modo distinto con relacion a la idea
que nos hacemos de la nacion soberana. En tal mo-
mento, en tales circunstancias, cuando fueron con-
vocados los Estados generales, la nacion debe ejercer
su derecho soberano, darse una constitucion. Surgi-
rdn dificultades, ni qué decir, cuando, en loslimites
de dicha Constitucién, traten de conciliarse los dere-
chos de la nacién y los de los particulares, de delegar
y de distribuir el ejercicio de los distintos poderes.
Pero el concepto de la nacién soberana sigue siendo
la piedra angular del derecho publico, la voluntad
del pueblo permanece como ley suprema.

CONTRATO SOCIAL Y CONTRATO ENTRE
PUEBLO Y SOBERANO

Si nos remontamos a los origenes del sistema juri-
dico adoptado por la Revolucién, desde luego en-
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contramos el principio fundamental estableciendo
que cada hombre, en cuanto tal, tiene derechos, En
otras palabras, todas sus acciones son legitimas
siempre y cuando no lesionen los derechos de otro.
Esto es valedero de la misma manera para cada
hombre. Los hombres son libres e iguales en dere-
cho. Entre esos hombres libres e iguales en derecho,
se establecen las mas diversas relaciones: un inter-
cambio de servicios realizados. Este intercambio
queda regulado mediante contratos. 4 hace esto
para B. B hace esto otro para 4. Ambos adquieren
un compromiso reciproco. Pero se necesita que uno
de esos dos no ejerza una presion sobre el otro obli-
gandolo a rendirle un servicio. Con ello transgrede-
ria uno de los principios fundamentales del derecho
natural, la libertad individual. Para que ambos que-
den libres, el uno y el otro, se requiere que el com-
promiso que consintieron por su propia voluntad
sea mutuo. Esta es la primera reivindicaciéon del
derecho, la condicion misma que plantea a la vida.
Y sin embargo, en la practica, el individuo esta
obligado a toda una serie de actos que parecen des-
mentir ese principio. El rey exige de sus stibditos la
obediencia, el particular debe pagar impuestos, so-
meterse a ciertas leyes. Incluso esti forzado a
hacerlo bajo pena de ser castigado. Parece que hay
aqul una contradiccion. Por una parte, en la vida
privada, si alguien trata de forzarme a hacer lo que
sea, le resisto y mi resistencia es legitima; por la
otra, en la vida publica, me veo forzado en nombre
del Estado a cumplir ciertos actos. éComo conciliar
las dos actitudes? Los principios juridicos son vale-
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deros para todos. No puedo decir un dia que nadie
tiene el derecho de forzarme a cumplir lo que sea,
y el otro, que el rey y los funcionarios del Estado
pueden obligarme contra mi gusto a cumplir toda
una serie de actos. Es posible que el particular ceda a
las conminaciones del Estado, pero eso no prueba
mas que una cosa tan solo, y es que la fuerza esta
del lado del gobiemo y no el derecho. Pero quedaba
entendido precisamente, en nombre del derecho,
que, bajo ningun pretexto en la vida privada, le era
permitido al més fuerte el recurrir a la violencia para
constrefiir al mas débil a cumplir ciertos actos. Por
una parte, pues, los principios del derecho privado
prohibiendo toda constriccion ejercida sobre el indi-
viduo; por la otra, la intervencion de la fuerza; por
un lado, las relaciones entre individuos regularizadas
mediante el derecho civil, y por el otro, las relacio-
nes de los particulares frente al Estado, sometidas
a su voluntad soberana.

Para salir de esta contradiccion, no habia mds
que una solucién; extender a la vida publica y po-
litica los principios valederos en la vida civil. Si en
la vida privada esta establecido, en principio, que
ningin hombre puede ser forzado a cumplir una
accion, a menos de haber consentido mediante con-
trato, el gobierno no debe exigir ninguna accién
de los particulares, si no es por medio de contrato.
Este era el problema que habian planteado los fi-
l6sofos del derecho natural, Althusius, Grocio,
Pufendorf, Thomasius, Hobbes y Locke.

La idea que parecia imponerse al principio era la
de un contrato entre los gobernantes y los goberna-
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dos. Si los particulares deben obedecer al gobiemo,
se requiere de un compromiso de propia voluntad. La
relacién de los sujetos frente a sus jefes debe arre-
glarse también mediante un convenio. Habria pues
un contrato entre el pueblo y sus jefes. Pero a esta
nacion se opone la del contrato social. El solo hecho,
para un individuo, de pertenecer a un Estado, a una
colectividad, supone ya que estd vinculado por con-
trato a sus consorcios. Tomemos un caso anilogo
en el derecho privado; alguien es miembro de una
unién, de una sociedad comercial u otra. ¢Cémo se
las arreglo para formar parte de ella? Se comprome-
tié mediante un contrato en el cual quedan estipu-
lados sus derechos y sus deberes como adherente. Si
a una sociedad de ese estilo se le ocurriera declarar
que fulano o zutano era uno de sus miembros, sin
poder proporcionar la prueba de que se habia adhe-
rido por su propia voluntad, la declaracion seria
nula. Ocurre lo mismo con la asociacion formada
por el Estado. Ella no existe sino por virtud de un
compromiso adquirido por cada uno de sus miem-
bros. Pero asi como es legitimo celebrar un contrato
de asociacién, donde “cada quien aunque entregin-
dose a todos, no se entrega a ninguno”,* asi un
contrato del pueblo con un jefe, donde una de las
partes se obligara a mandar y la otra a obedecer,
estaria en contra del derecho natural.

Henos aqui en presencia de dos teorias del dere-
cho natural, tendientes a legitimar los poderes del
Estado mediante la idea de un contrato. Una de

4 [bid.,Lib. , cap. VI.
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ellas, Ia del contrato social; la otra, la de un contrato
entre el pueblo y su soberano. El contrato social
responde a la pregunta que pide se le digan cuales
son las razones valederas desde el punto de vista
juridico, en nombre de las cuales el individuo es
ciudadano de tal o cual Estado, que pregunta por
qué éste es un francés, aquél un alemén o un inglés;
dicho de otro modo, cuél es el fundamento juridico
de los Estados en general. El contrato entre el pue-
blo y el soberano, por otra parte, responde a la
pregunta que inquiere como puede explicarse me-
diante razones vilidas, desde el punto de vista juri-
dico, que el individuo sea el suibdito de los jefes en
el poder y que debe obedecer a la ley; o dicho de
otra manera, cual es el fundamento juridico del
poder que ejerce el gobierno en el Estado. En el
primer caso, el Estado es una comunidad de compa-
triotas, por ejemplo, Francia, Inglaterra, Alemania.
Es una naciéon, un pueblo. En el segundo caso, es
una cierta forma de organizacion; jefes y subditos,
gobemantes y gobernados, un gobierno diferente
segin los paises, por ejemplo, una monarquia o una
repiblica. Tan pronto el particular es el ciudadano
de una nacién, como es el subdito de las autoridades
plblicas. Tales son los dos puntos de vista desde los
que podemos considerar al Estado. Y para hacer-
los vilidos, tanto el uno como el otro, se adelanta
el argumento del contrato. Por otra parte, se habia
pensado que era posible combinar las dos especies
de contratos. Los ciudadanos habrian celebrado
entre ellos un contrato social y después se habrian
comprometido mediante contrato ante esos jefesque
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se habrian dado, sujetindose asi a un gobierno. Tal
fue, por ejemplo, el punto de vista de Pufendorf.
Pero, objeta Rousseau, la institucién de un go-
bierno por el pueblo no puede haber nacido de un
contrato. No puede haber contrato entre un pueblo
y los jefes que se haya dado. No puede haber mis
que un compromiso reciproco de los ciudadanos
entre si: el contrato social. Este contrato implica,
es cierto, que los ciudadanos se someten a lo que el
funcionamiento de dicha asociacion exige. Pero su
obediencia es de un orden del todo distinto a la que
se debe a un jefe, pues el gobiemo al que obedecen
sé6lo existe mediante el otorgamiento de un poder y
las autoridades publicas no hacen mds que ejercer,
en nombre de la voluntad general, el poder del que
ella los hizo depositarios. Cuando un individuo se
adhiere a una sociedad, aquél se compromete, en
todos los negocios que a la comunidad conciernen,
a someterse a la voluntad general de los miembros
que a ésta componen. Volvamos a nuestro ejemplo
tomado del derecho civil. Si me adhiero a una aso-
ciacién de hombres, agrupados con el fin de alcanzar
una cierta finalidad, evidentemente ello no implica
que tenga yo en lo sucesivo el derecho de decidir,
yo solo, acerca de los asuntos que conciernen a la
sociedad. Pero esto no significa tampoco que haya
yo contraido un compromiso ante una tercera per-
sona a la que obedeceré. Esto quiere decir unica-
mente que, en lo sucesivo, me uniré a los demis
miembros de la sociedad a la que me afilié, para
decidir de los asuntos que a ella se refieren. Puede
ser que dicha sociedad elija un comité directivo,
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pero ello no significa que haya concertado un con-
trato con los miembros de dicho comité. Se atuvo
a designar a algunos de sus adherentes, a los que
encargé la ejecucién de ciertas funciones. El con-
junto de sus afiliados conserva el derecho a decidir
de los asuntos respectivos de la sociedad en general.
Los miembros del comité directivo no son los jefes
de la unién, son los mandatarios, sus delegados. Asi
es como debe concebirse la comunidad formada
por el Estado. Poco importa que esta sociedad esté
compuesta por millones de personas. Desde el punto
de vista del derecho, eso no hace ninguna diferencia.
Asf se trate sélo de diez personas que se encuentran
en una isla desierta o de un millon de hombres dis-
persos en un gran pais, los principios de derecho de
los que se pueden valer son los mismos.

La comunidad formada por un Estado descansé
sobre el principio de que, en los asuntos que a ella
conciernen, cada uno de sus adherentes debe some-
terse a las decisiones de la voluntad comin, pero, por
el contrario, su titulo de asociado le da el derecho
de colaborar con dicha voluntad, es decir, de votar.
Si después la comunidad encarga funciones a algu-
nos de sus diferentes miembros, ella no les queda
obligada por ese hecho. Como es comprensible,
el particular deberd obedecer las medidas toma-
das por los mandatarios de la sociedad pero, si lo
hace, sera porque habrd colaborado a la decisién
tomada por la sociedad para otorgarles el poder
necesario a fin de ejecutarlas. El conjunto de los aso-
ciados conserva el derecho a decidir en ultima ins-
tancia. Sus comitentes dependen de la voluntad
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comun pero siempre que las medidas tomadas por
ellos estén acordes con dicha voluntad, el particular
debe someterse a ellas.

Es asi’ como Rousseau suprime el dualismo entre
el contrato social y el contrato del pueblo con el
soberano. Cierto, en un Estado, el particular queda
sometido a los poderes publicos y de suyo no pue-
de, en lo que concierne a los asuntos publicos, hacer
todo lo que él quiera ni ser su propio amo. Ha adqui-
rido varios compromisos mediante contrato. Pero,
¢ante quién ha contraido esos compromisos? Toda
la cuestion reside en esto. Algunos pensaron que se
comprometio ante un jefe, unas autoridades. iNo!,
responde Rousseau, sélo se comprometio ante la
sociedad a la cual se adhiri6. Y a resultas de dicha
adhesién, debe someterse necesariamente a las deci-
siones de la voluntad general. Y ocurre lo mismo
con cada uno de sus conciudadanos. Y asi es como
se forma una comunidad, un pueblo, un Estado, una
coordinacién y al mismo tiempo, una subordinacién
de los particulares. Pero écual es, en todo esto, el
papel del gobierno, del rey, de los funcionarios?
Ellos son los comitentes de la sociedad, de la nacién.
Es bajo este titulo que pueden exigir la sumision de
los particulares a sus 6rdenes. Pues por lo que a
ellos respecta, permanecen sometidos, sujetos al
conjunto de la nacién. El contrato entre el pueblo
y sus jefes deberia legitimar la dependencia al Esta-
do en que se encontraba el particular, y debia tam-
bién dar un fundamento juridico a los poderes del
gobierno. Pero aqui se trata de dos cuestiones dis-
tintas. La sumisién de los particulares a la voluntad
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general se halla implicita, por definicién, en todo
contrato social bien entendido. Por el contrario, el
fundamento juridico de los poderes del gobiemo
no es un contrato, sino un mandato otorgado por
la nacion. La Revolucion francesa se inspird en la
idea del contrato social y un gobiemo de poder a fin
de crear la sociedad nueva.

SOBERAN{A ABSOLUTA O RELATIVA DE UN ESTADO

La idea del contrato social dio nacimiento a una
nueva persona moral, un sujeto juridico nuevo. La
sociedad tiene el derecho a tomar las decisiones
a propésito del individuo. Habiamos partido de la
idea de que el individuo tenia derechos. A la pregun-
ta: équién tiene derechos?, habiamos respondido:
el particular. El es propietario, tiene el derecho a-
exigir mediante contrato ciertos servicios de sus
conciudadanos. Ahora bien, se trata de un derecho
atribuido no a un individuo, sino a una colectividad.
Volvamos a nuestro ejemplo que hemos tomado
del derecho civil. Una corporacion, una sociedad
adquiere bienes. Decreta las medidas a proposito de
sus bienes. Cada uno de sus afiliados debe de suyo'
someterse a ellas. La sociedad no sabria admitir
que uno de sus miembros dijese: “por mi parte, yo
no estoy de acuerdo con tal o cual decision. Que

los demds hagan con su aportacién de fondos lo
que convinieron en hacer, en cuanto a lo que me
concieme, yo haré lo que quiera con los mios”.
Tiene que someterse a la decision tomada por el
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conjunto de los miembros de la sociedad en tomo
a los fondos de que dispone. El inico derecho que
le pertenece es el de unir su voz a la de los otros,
acerca del empleo que se les dé.

Ocurre lo mismo con la comunidad formada por
todos los ciudadanos de un Estado. Supongamos
que el Estado o una municipalidad emprenda la
construcciéon de un camino, una ruta. Es evidente
que cada uno de sus miembros no tiene el derecho
a disponer libremente de una cierta parte de esa
ruta. Eso vale también para todas las instituciones
publicas, la administracion de la justicia, el ejército,
etc. Hay pues derechos que no pueden ser atribui-
dos mds que a una colectividad formando un todo
coherente. Hay una esfera juridica colectiva, la
sociedad concebida como un todo indivisible es una
persona moral.

Esta persona moral colectiva esta concebida como
la persona moral individual. Si digo que el indivi-
duo es libre dentro de su propia esfera juridica de
hacer o no lo que le plazca, lo mismo ocurre con
respecto a la sociedad. Esta dispone de una manera
ilimitada de lo que pertenezca a su esfera de dere-
chos. Y a dicha esfera pertenece todo lo que concier-
ne al interés general del conjunto de particulares, la
administracion de la justicia, la educacion, la segu-
ridad interna y externa. Asi como el individuo es
soberano en su esfera juridica, la nacion es soberana
dentro de la suya. Tal es la teoria de lasoberaniade
la nacién. Esta es, considerada como un todo, un
sujeto de derecho colectivo, disfrutando del dere-
cho ilimitado de tomar todas las disposiciones que
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quiera en relacion al interés general; en todo lo
que concieme al interés general, cada particular
debe someterse a las decisiones de la nacién, sobe-
rana a ese respecto. Si los derechos individuales
fueron declarados en nombre de la libre voluntad
de cada ciudadano de la sociedad, los derechos co-
lectivos lo son en nombre de la voluntad general,
soberana.

La teoria del pueblo soberano no era nueva. Pero
si se partia de la idea de que la persona puesta ala
cabeza de un Estado habia obtenido sus derechos
del pueblo, que le habia cedido los suyos, estable-
cer al mismo tiempo los derechos absolutos del
pueblo y su absoluta soberania no podia servir sino
para legitimar el poder absoluto del rey, del déspota
sobre el cual dicha soberania habia sido transferida.
Como el pueblo, en su masa, no puede gobernar,
argumentaron, se requiere que ceda su soberania
original al rey, Esta teoria emitida por Bodin, en-
contré su expresion mas acabada en Hobbes. Pero
es una teoria que Rousseau y los hombres de su
tiempo no podian admitir. El pueblo, dice Rousseau,
no puede despojarse de su soberania. No puede
enajenar su libertad. La soberania del pueblo es
indefectible. No podria transferirse sobre nadie.
Es del pueblo como del individuo. No podria ena-
jenar su libertad y ceder sus derechos a otra persona
sin convertirse en esclavo. El pueblo es y sigue sien-
do soberano.

Y al mismo tiempo declara Rousseau que dicha
soberania del pueblo es ilimitada e ilimitable. Ya
hemos visto que el conjunto de la sociedad es sobe-
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rano, en el interior de su esfera juridica colectiva.
Pero, ¢hasta donde dicha esfera colectiva se extien-
de, en relacién con la esfera juridica individual
y con los derechos privados de cada quien? En el
ejemplo tomado del derecho civil, del que hemos
hecho uso mis arriba, cada uno de los miembros de
la sociedad no tiene, a propésito de los fondos comu-
nes, otro derecho que el de ser consultado, como los
demas, sobre la manera en que se disponga de ellos.
No puede disponer libremente de su aportacion de
fondos. Ademas de dicha aportacion, €l posee bie-
nes propios, respecto a los cuales dicha sociedad no
puede tomar ninguna disposicién. En su caracter de
miembro de la sociedad, debe pues someterse a las
medidas tomadas en comin por ella en los negocios
que la conciernen; pero aparte de eso, €l tiene sus
propios intereses que es libre de regentear como lo
entienda. A la vez que participa de una esfera juri-
dica colectiva, él posee una esfera juridica indivi-
dual. Asi pues, por una parte y como miembro de
la sociedad, se halla sujeto a las decisiones de ésta,
y por la otra, como persona independiente, es abso-
lutamente libre de disponer de sus negocios como
le parezca.

Ocurre igual con el ciudadano de un Estado que
a la vez toma parte en el interés general y se preo-
cupa de sus intereses particulares. Por un lado, con-
tribuye a las cargas publicas, disfruta de la proteccién
de la comunidad, se beneficia de las instituciones
colectivas y al mismo tiempo tiene su campo de
accion donde hace y cultiva lo que le place a su
antojo. Pero toda la cuestion consiste en saber hasta
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donde se extiende, por una parte, el interés publi-
co, la esfera juridica colectiva, y por la otra, el
interés particular, la esfera juridica individual. {En
donde hay que trazar un limite entre las dos? Pon-
gamos, por ejemplo, que la comunidad se encuentra
en peligro. Ella exige del ciudadano que sacrifique
su propiedad, y hasta su persona. ¢Acaso tiene ella
ese derecho? O el particular esta autovizado a decir:
mis deberes hacia la sociedad no llegan hasta allf,
esta pisoteando mi esfera de derechos. Se trata de
saber si hay un limite a las exigencias de lasociedad
ante sus miembros. iNo!, responde Rousseau. iNo
lo hay!, mientras esas exigencias estén formuladas
en leyes valederas igualmente para todos los ciuda-
danos. Para comprender esta teoria de Rousseau, hay
que remontarse a su concepto del estado social.
Tan pronto como el individuo se adhiere a una so-
ciedad, una nueva existencia comienza para él; deja
de concentrarse en si mismo; pertenece en absoluto
a la sociedad; su vida ya no es mis que una parte de
la comunidad. Pues hay dos modos de vida: aque-
lla llevada en el estado de naturaleza, donde el
hombre vive completamente para si y disfruta de
su libertad natural, y aquella que exige el estado
social, donde él sélo es ya una parte del todo. El
individuo entra en el estado social con todo aquello
que posee y cede toda su persona a la comunidad.
Vive entonces s6lo como miembro de la comuni-
dad, a la cual concede un derecho ilimitado sobre
él. Ya no es cuestién de que se reserve un derecho,
un interés independiente, con cuyos limites vendria
a tropezar la potencia de la soberania. No hay que

276



decir que es, por una parte, miembro de una socie-
dad, ciudadano de una nacién, y por la otra, un
hombre privado, disfrutando de derechos y defen-
diendo unos intereses sobre los que la sociedad no
tiene ninguna prerrogativa. Ya sélo es un miembro,
una parte de la sociedad y ya no participa mas sino
en la esfera juridica colectiva.

No hay mds que un solo limite impuesto a la
soberania del pueblo, y es la ley;tanto por su origen
como por su objeto, es general. Nacio de la voluntad
general y decreta las medidas concernientes a la
comunidad en cuanto tal. Ella no puede decir, por
ejemplo: queda prohibido para fulano hacer esto
o aquello. No puede decirnos mas que *‘esta prohi-
bido”. Estd prohibido, en general, hacer esto o
aquello. La disyuntiva ha de ser vilida para todos
y no aplicarse a una persona designada nominalmen-
te. Puesto que la soberania del pueblo se expresa
promulgando leyes, es imposible que un particular
se vea constrefiido a una obligacién que no esté al
mismo tiempo impuesta a todos los demas miem-
bros de la sociedad. Por ejemplo, la sociedad no
podria embargar la propiedad de un individuo, pero
tiene el derecho de promulgar las leyes suntuarias
despojando a todos los individuos de una parte o
de la totalidad de sus bienes y restringiendo o su-
primiendo la propiedad privada.

Semejante definicion de la soberania del pueblo
implica que ya no existe mds que una esfera de
derechos colectiva y que todos los derechos del
individuo fueron transferidos a la sociedad. Esto es
lo que, por otra parte, emana del contrato social
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que implica que cada ciudadano enajenara todos sus
derechos a la sodedad, a la cual confiere asi dere-
chos ilimitados sobre él. Parece pues que estamos
de tal manera en perfecta contradiccién con los
principios juridicos, sobre los cuales nos habiamos
fundado para deducir el derecho publico del dere-
cho natural. El individuo en cuanto tal, tiene de-
rechos naturales. Es libre por su naturaleza. Y ahora
vemos que se nos dice que, en el estado social, ya no
hay derechos como individuo sino solamente como
parte de la colectividad que retne en ella los dere-
chos de todos los ciudadanos. A esto objeta Rous-
seau que el hombre disfruta de su libertad natural
mientras esta en el estado de naturaleza, pero que
desde el momento en que, por su propia voluntad,
se hizo miembro de la sociedad y celebro el pacto
social, abandoné su libertad natural obligindose
al sometimiento de todas las medidas legales que la
voluntad general adoptara. Pero si en el estado
social, el individuo enajena su libertad natural, no
se compromete ante una persona, sino inicamente
ante la comunidad. Se vuelve parte integrante de
dicha comunidad; su voluntad ya no es mis que una
fraccién de la voluntad general. Participa en la
elaboracién de las leyes a las cuales se somete. En
el estado social el individuo goza de una nueva
especie de libertad, la de no someterse sino a las
decisiones de la colectividad sin depender de la vo-
luntad de ningiin individuo.

Hay pues, por decirlo asi, dos estados juridicos
en Rousseau. En el estado de naturaleza, los hom-
bres tienen derechos en cuanto individuos. Por otra
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parte, es ejerciendo esos derechos individuales que
celebran el contrato social. Pero por el hecho de
haber concertado ese contrato, sus derechos toman
otro caricter. El particular participa de los derechos
colectivos, tiene el derecho de colaborar en las me-
didas tomadas por el Estado y el deber de someterse
a ellas. Originariamente, tenia el derecho ilimitado
de disponer de sf mismo. Pero ahora que la sociedad
tiene el derecho ilimitado de tomar todas las deci-
siones que la conciemen en su conjunto, el unico
derecho que le es concedido al individuo es el de
poder, al igual que todos sus conciudadanos, dar
su opinién en las decisiones que sean tomadas con
respecto a la comunidad. Para que una sociedad se
funde sobre el derecho se necesita que los individuos
miembros de ella ejerzan sus derechos naturales y
eso es lo que hacen al llevar a cabo un pacto social.
Pero tan pronto como dicha sociedad queda funda-
da, sus derechos cambian de caricter, los ciudadanos
ya no disfrutan mas de su libertad natural.

De una manera general, la Revolucion francesa
adopté la primera parte de esta teoria, pero la ma-
yoria de los hombres de 1789 no quiso admitir que
el individuo, entrando en el estado social, esté obli-
gado a renunciar a sus derechos naturales. El hom-
bre, segin ellos, no podia bajo ningin pretexto
enajenar su derecho a la libertad. Este derecho es
inalienable, es inherente a la naturaleza del hombre,
es eterno. Forma, en cada hombre, un todo indivi-
sible que ninguna persona, asi fuese la persona
colectiva que representa el Estado, pueda infringir.
Rousseau estimaba que el individuo adquiere en el
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Estado una nueva especie de libertad, la libertad
civil o convencional que consiste en no obedecer
sino a las leyes. Extrafia libertad, le fue objetado,
aquella de obedecer a unas leyes que lesionan la
libertad natural del hombre. Si los derechos son
inherentes a la naturaleza del hombre, son inaliena-
bles. Y permanecen tan vilidos en el estado social
como en el estado de naturaleza. Ya viva el hombre
solo o en comunidad, es libre.

Y si esos derechos son un dato primero y origi-
nal, el deber mas urgente de la sociedad ha de ser
el de protegerlos. Asi nace un concepto del Estado
cuya razon de ser es defender los derechos indivi-
duales, dar a sus miembros el pleno y tranquilo goce
de sus derechos. Los derechos individuales indican
cudles son los deberes y los limites del poder del
Estado que, descansando sobre ellos, no se ejerce
sino para mantenerlos. Los derechos naturales no
han sido otorgados al individuo por la sociedad.
Existian antes que ella. Las leyes no estin aqui para
darles derechos, sino Gnicamente para proteger los
derechos existentes. La Constitucion de un Estado
tiene como unica finalidad asegurar los derechos
del hombre. Es por lo que toda constitucion debe
estar precedida de una declaracion de los derechos
del hombre, a fin de que sea formulado claramente
el fin para el que fue creado y organizado el poder
legislativo.

Pero los revolucionarios de 1789 no son los pri-
meros en haber concebido de ese modo al Estado.
Locke los habia precedido al establecer que los
individuos tenian, por naturaleza, el derecho a gozar
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de la libertad y de su propiedad. Ningin Estado
puede darles ese derecho ni privarlos de él. Son
propietarios libres que se agruparon y crearon ins-
tituciones con el fin de proteger su libertad y su
propiedad. Seria pues contranatural que esas insti-
tuciones pudieran, en cualquier forma que fuese,
lesionar la libertad o la propiedad de esos particu-
lares. Estarian en contradiccion con la meta para
la cual fueron creadas.

Nos encontramos pues ante dos concepciones
distintas de Estado; por una parte, la de Hobbes y
la de Rousseau que, cualesquiera que sean sus diver-
gencias acerca de la definicion del soberano, lo de-
claran todopoderoso frente al individuo, y por
otra parte, la concepcién de Locke y sus sucesores
da como limite al poder del Estado los derechos
preestablecidos del individuo, es decir la libertad de
la propiedad, a las cuales el Estado no puede lesio-
nar. La filosofia de la Revolucion francesa trata de
conciliar los dos puntos de vista. Admite, como lo
dice Rousseau, que la soberania pertenece al con-
junto de los miembros de una sociedad, a la volun-
tad general, pero eso no impide al individuo tener
sus derechos, tales como los establece la Declaracion
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. La
finalidad de las leyes decretadas por la sociedad
debe ser, Gnicamente, la de proteger esos derechos.
Si se trata de tomar medidas de proteccion comin
para defender los derechos de los individuos, va de
por si que cada uno de ellos no podra colaborar en
ello sino formando parte del conjunto y que debera
someterse a las decisiones tomadas en comtin. Pero,
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puesto que esas decisiones tienen por finalidad la
proteccién de la libertad y de la propiedad indivi-
duales, él no obedece sino amedidas que conciemen
a su propio interés y a su propia esfera juridica.
Habra pues, por un lado, la esfera colectiva de dere-
chos que comprende todo lo que es necesario a fin
de asegurar una proteccion comin a todas las esfe-
ras individuales de derechos, y porla otra, las esferas
de derechos individuales que el Estado protege.
Cada uno es miembro de una sociedad, con el fin
de proteger los derechos de cada quien.

Es asi’ como se creia haber reducido la antinomia
entre la libertad natural del individuo y la sobera-
nia de la sociedad. Ya habian comenzado a decir:
puesto que el individuo se ha hecho miembro de la
sociedad por su propia voluntad, su libre albedrio
permanece intacto dentro de la voluntad general.
Pero esto no habia bastado. La sociedad, por su
definicidn, debia tener por objeto asegurarle, lo
mismo que a todos los conciudadanos, el ejercicio
de sus derechos individuales. Esta era la condicion
bajo la cual la idea del derecho podia quedar com-
pletamente realizada en la sociedad. Por su origen
—un contrato reciproco entre sus miembros—, por
sus instituciones y su estructura, la sociedad estd
fundada sobre el derecho. La voluntad general es el
poder supremo. Todas las funciones quedan distri-
buidas por ella y permanecen bajo su dependencia.
La voluntad realiza el derecho en la finalidad que
persigue, que no es otra sino el asegurar al indivi-
duo el libre ejercicio de todos sus derechos. Tiene
por fundamento y por finalidad el derecho.
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IX. CONCLUSION

S1 BuscaMoOS, para llegar a una conclusion, situar la
filosofia de la Revolucién francesa en la evolucién
de las ideas filoséficas a través de la historia, ella
representa una sintesis entre unas teorfas de derecho
natural més antiguas y los elementos que le trajo el
siglo xvii. Ya en la Edad Media, la idea del derecho
natural aparecfa en los pueblos mis evolucionados.
Se siente la necesidad de establecer unas reglas juri-
dicas que estén por encima de todos los preceptos
del derecho positivo, decretados por los hombres.
Debe haber un derecho establecido por Dios, un
derecho divino. Es el derecho natural. Un derecho
al cual el Papa, el emperador y todos los mortales,
cualesquiera que sea su poderio, deben obedecer.
Dicha teoria de un derecho natural, superior a todo
derecho positivo, continiia desarrollandose en los
siglos xv1 y xvii. La razon encuentra, en la evidencia
de su propia logica, los principios del derecho natu-
ral. La conciencia de lo que es justo o injusto es la
misma en el mundo entero, no es un juicio valedero
aqui o all4, en tal o cual eventualidad. Los principios
de la razén van mas alld; sus juicios son universales.
Se valen de Cicerdn, de los estoicos. El hombre, ha-
biéndose vuelto consciente de su independencia,
encuentra en el fondo de si mismo los principios
evidentes y vilidos para todos los hombres, la
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Lumen naturale que se encuentra en cada uno de
nosotros. Hay pues —al igual que debemos com-
prender el concepto del derecho natural- unos
principios juridicos universales cuya evidencia es
indiscutible. Segiin la teoria del derecho natural,
esos principios estdn otorgados junto con la estruc-
tura racional del mundo. El hombre vuelve a en-
contrar en ellos algo de la ordenacion universal a la
cual preside la razén. Los preceptos de derechos
validos en los diferentes paises, deberan ser exami-
nados desde el punto de vista de su racionalidad a
la luz de los principios del derecho natural. Como
punto de partida, los tedricos del derecho natural
toman los derechos del individuo. Se trata de com-
prender los principios juridicos, de manera que se
puede volver a encontrarlos en todo hombre. Se
trata de definir el sentimiento del derecho, inna-
to en el hombre, abstraccién hecha de todo derecho
positivo, de aprehender en qué consiste, en el indi-
viduo, dicha conciencia de tener por si mismo unos
derechos que nadie sabria arrebatarle, ese senti-
miento de rebeldia contra toda coaccion. Es dentro
de este orden de ideas que se preparan los concep-
tos de libertad y de igualdad, la Declaracion de los
Derechos del Hombre.

Pero en el derecho natural mismo no se desarro-
llan nuevas formas de derecho. Se trata de un sen-
timiento del derecho que se formé al contacto de
los preceptos del derecho positivo en vigor en la
vida civil. Se trata de comprender esos preceptos
a la luz de los principios de la razdn, encontrarles
fundamentos de un alcance general. Se toma como
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dato la ordenacién de la vida burguesa, a despecho
de todas las imperfecciones que presenta desde el
punto de vista del derecho. La propiedad, por ejem-
plo, descansa sobre ciertos derechos legitimos. Se
trata Gnicamente de racionalizar la legislacion que
la reglamente. La cuestién que se plantea ante el
derecho civil en vigor no es: ¢Como podriase crear
una jurisprudencia civil fundada sobre los principios
del derecho natural?, sino: ¢Cémo podriamos hacer
derivar de principios racionales el derecho de pro-
piedad?

El derecho natural aparece pues desde luego como
un ensayo para comprender los principios de la
jurisprudencia civil, desde un punto de vista filoso-
fico, y racionalizarlos. Pero no se trata aun, explici-
tamente, de crear un nuevo derecho civil. Sera sélo
mas tarde cuando se requiera que el derecho posi-
tivo esté fundado sobre los principios del derecho
natural y que sean suprimidos todos los estatutos
no conformes con la razon.

Pero ocurre de otro modo con la relacion entre
el derecho natural y el derecho publico. No existian,
en el derecho publico, unos preceptos juridicos
bien establecidos, que pudiéranse extraer de princi-
pios racionales. La relacién del derecho natural con
el derecho privado es de una naturaleza muy distinta
de aquella en que se encuentra con el derecho pu-
blico. En el terreno del derecho civil, toda la cues-
tién consistia en racionalizar los principios. Por lo
que concierne al derecho publico, por el contrario,
se necesitaba inquirir c6mo seria posible fundar-
lo sobre el derecho natural. Habia evidentemente
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formas de organizacion politica ya dadas, habia
monarquias o republicas, pero ninguna forma de
derecho bien definida. Si en numerosos Estados el
rey reunia en s mismo todos los poderes y habia
expoliado a la nobleza de aquellos que detentaba,
era porque habia resultado victorioso en la lucha
llevada en contra de ella y no porque hubiera ga-
nado un proceso o porque se le habia reconocido el
derecho de ejercerlos. ¢ Acaso el rey estd autorizado
a ejercer un poder soberano, sin restricaon? He
aqui una pregunta cuya solucion no podia encon-
trarse en unos preceptos juridicos bien establecidos,
como era el caso en las diferencias que suscitaba la
propiedad. Se comprende entonces por qué el dere-
cho natural podia intervenir de muy otro modo en
la vida politica y volverse mucho mis actual, en el
curso de la evolucion de la historia, como no habia
podido hacerlo en la vida civil. En Inglaterra, el
Parlamento impugna al rey del poder absoluto.
¢Quién, en esa disputa, tiene al derecho de su lado?
¢El Parlamento o el rey? Es una cuestion que se
podria tratar de resolver segin el derecho natural.
Es asi, por ejemplo, que durante la Revolucion
inglesa, la doctrina de la soberania del pueblo acabé
por imponerse.

Es pues en materia de derecho publico que el
derecho natural encuentra modo de expresarse en
la evolucion de la historia. En este terreno puede
ser creador, operar revoluciones. Aqui podemos
preguntamos como sera posible enfocar, desde el
angulo del derecho, las relaciones humanas que
hasta ahora no habian sido resueltas mds que por
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la violencia. Por lo pronto, trataremos de dar a esas
formas de Estado en vigor o a las reivindicaciones
de un partido, un fundamento juridico. Teéricos del
derecho natural tratan de hacerlo parala monarquia
absoluta o constitucional, para las reivindicaciones
del pueblo o del Parlamento, para la Republica. Por
contradictorias que sean sus explicaciones, hay en
esta manera de ver las cosas, desde el dngulo del
derecho natural, un elemento revolucionario. Dado
que en lugar de buscar aprehender en sus principios
unos preceptos juridicos bien establecidos, el dere-
cho natural se esfuerza por deducir los preceptos
juridicos de principios juridicos universales y perte-
necientes a la razon, lo que naturalmente conduce
a la idea de un Estado fundado sobre el derecho, es
decir, sobre la razon. Y es lo que ocurrira durante
la Revolucion francesa. Al principio de esa Revolu-
cioén se trata primero, en la practica, de atenerse a
los datos de la historia. Francia es una monarquia.
¢En qué forma el rey podra conservar el puesto
que ocupa en el Estado sin que sean lesionados,
aunque sea en una pequefia medida, los principios
del derecho natural? Mas tarde se reconocerd que
la monarquia es incompatible con esos principios.
Se tratara entonces de dar al Estado una forma que
esté fundada sobre los derechos naturales, sin preo-
cuparse por unos datos historicos. ¢Coémo debemos
arreglimosla para instaurar un Estado, partiendo
de la idea del derecho? Mientras que inspirandose
en el derecho natural se habian atenido a hacer
remontar unos preceptos dados de derechos, a unos
principios racionales, se habian quedado en el terre-
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no tedrico. Pero tan pronto como trato de realizarse
los principios de derecho inspirandose sobre prin-
cipios racionales, tal como se produjo en la vida
politica, la necesidad de regenerar el derecho pabli-
co iba a imponerse por si misma. Y fue asi como el
derecho natural tomo un caracter revolucionario.
La razén ya no se atuvo a deducir, a buscar justifi-
caciones; se volvi6 prictica y constructiva.

Los filésofos del derecho natural tienen pues
como datos, por una parte, la idea de un derecho
racional, universal, y por la otra, el ejemplo que le
ofrece el derecho civil en vigor. Comienzan por
reflexionar sobre los principios juridicos que sirven
de fundamento a la vida civil. Se preguntan como
podria concebirseles, de manera que estén confor-
me a la razén y fueren valederos para todos los
hombres. Tienen que ver con principios como el de
la propiedad, el contrato u otros mas. En efecto,
dichos principios no estan aplicados en los distintos
preceptos juridicos en vigor. Pero, por el momento,
no se trata atin sino de cuestiones teoricas. Por otra
parte, el derecho romano les ofrece el mejor ejem-
plo de la estricta aplicacién de ciertos principios
juridicos.

Hasta aqui, hemos obtenido que los principios
ttiles al fundamento del derecho de propiedad o de
la libre conclusién de un contrato y otros mas, son
racionales y valederos para todos los hombres. No
fue sino méis tarde solamente que se llegara a la
conclusion de que, dado el caricter racional y uni-
versal de dichos principios, habria que inspirarse
en ellos también en materia de derecho piblico.
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¢Como, se preguntan, podremos aplicar los princi-
pios juridicos, vilidos en el derecho civil, a la vida
politica que hasta aqui no estaba regulada por el
derecho? Se toma como ejemplo la idea del con-
trato, tal como se le concibe entre particulares, y
nos preguntamos como podria servir de fundamento
a la creacion de un derecho piblico. Dos teorias
opuestas tratan de resolver esta cuestiéon: la de un
contrato concluido entre el pueblo y los jefes que
se dio y la de un contrato social. Lo uno y lo otro
tratan de fundar, sobre el derecho, la comunidad
formada por el Estado, lo mismo que el poder que
ejerce. éCudl eslarazon de ser de un Estado? éComo
puede éste legitimar su existencia? Se concibe al
Estado como una comunidad, como una sociedad
de ciudadanos. En esta materia podemos también
encontrar en la vida civil ejemplos de sociedades
fundadas sobre el derecho. A fin de realizar ciertos
proyectos, los ciudadanos se agrupan entre ellos de
muchas maneras y encuentran constantemente
nuevas formas de asociaciones fundadas sobre el
derecho. La relacién de dependencia en la cual se
encuentra el individuo ante la sociedad de la cual
es miembro se halla determinada de una manera
muy diversa. Inspirandose en dichos ejemplos se
llega a la conclusion de que el Estado puede tam-
bién ser concebido como una asociacién de ciuda-
danos fundada sobre el derecho. Y después, cuando
nos preguntemos como arreglar la cuestion de las
relaciones entre los ciudadanos y la sociedad a la
que pertenecen, encontramos de nuevo en el dere-
cho civil las formas juridicas utiles como ejemplos.

289



Podemos decir el particular se adhiere en cuerpo y
bienes, con todo lo que tiene y con todo lo que es,
a la comunidad formada por el Estado, o bien con-
serva ciertos derechos sobre los cuales la sociedad
no tiene ningin poder. Se llega asi, por una parte, a
la doctrina de la soberania absoluta, y porlaotraala
de una soberania limitada del pueblo.

La doctrina de la soberania absoluta del pueblo
llega a la conclusion de que, ante los derechos par-
ticulares de los ciudadanos, la sociedad tiene una
posicion juridica independiente. Respecto a los
individuos, la sociedad es una institucién, no sélo
autonoma en materia de derechos, sino poseedora
de sus mismos derechos. A diferencia de las socie-
dades privadas que no regentean sino una sola parte
de los intereses de sus miembros, el Estado es una
institucion que abarca todos los intereses de sus
ciudadanos, tomados individualmente y en su con-
junto. Desde el momento cuando se concibe al
Estado como una sociedad en la cual todos los ciu-
dadanos pusieron en comun la totalidad de sus
bienes, se necesita que cada particular transfiera a
dicha sociedad todos sus derechos. Resulta también
que, puesto que el Estado representa la comunidad
de todos los intereses, no puede haber a su lado
ninguna otra comunidad de intereses y que si existen
sociedades privadas, ellas deben estar dentro de su
dependencia. Desde el punto de vista juridico la
doctrina de la soberania absoluta del pueblo no
admite, por una parte, mas que individuos y, por
otra, una comunidad de Estado que los comprende
a todos.
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Asi, la doctrina de la soberania absoluta del pue-
blo concibe la naturaleza juridica de la comunidad,
formada por el Estado, a la cual ella aplica, amplian-
dolos, los principios valederos en las sociedades
privadas. Pero, oponiéndose a dicha doctrina, los
partidarios de una soberania absoluta del pueblo
tratan de salvaguardar la independencia de los par-
ticulares frente al Estado. Durante la Revolucion
francesa, tratara de combinarse las dos teorias
dando como objeto principal a la comunidad, no el
interés general, sino el mantenimiento y la protec-
cion de los derechos individuales y concediéndole,
con ese fin, la soberania absoluta. La Declaracién
de los Derechos del Hombre comienza por estable-
cer los derechos fundamentales de cada particular;
s6lo después dari al pueblo un poder soberano.

Los tedricos del derecho natural habian conce-
bido la idea de los principios juridicos universales
y evidentes. Dichos principios son valederos no
solo para el ciudadano de tal o cual Estado en par-
ticular, sino para todo hombre cualquiera que sea,
para el hombre en general, y lo son de la misma
manera para cada uno de ellos. Se trataba pues de
formular esos principios de manera que pudiesen
aplicarse a toda la humanidad. Esto fue hecho pri-
mero por la idea de la libertad que otorga a todos
los actos de un individuo un caricter legitimo siem-
pre que no lesionen los derechos de otro. Fue en
vano que socidlogos trataran de limitar ciertos dere-
chos atribuidos a los hombres, arguyendo contratos
libremente consentidos. Toda restriccibn de un
derecho natural, fue considerada como ilegitima du-
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rante la Revolucion. Si los principios del derecho
natural son universales, ellos son inalienables y
ningin contrato sabria modificarlos. Fue asi por
otra parte, como lo entiende la Declaracion de los
Derechos del Hombre.

Por otra parte, los filosofos del derecho natural
se habian impuesto la tarea de enfocar las relacio-
nes politicas desde el punto de vista del derecho, ya
sea que hayan tratado de legitimar la fundacién de
un Estado por la nocion del contrato o que hayan
tratado de explicar la naturaleza del Estado y la de
sus relaciones con los particulares, ddndoles por
origen el derecho. La teoria del contrato social, tal
como la concibié6 Rousseau, aporta a la filosofia de
la Revolucién francesa la nocién del fundamento
juridico del Estado. Valiéndose de los derechos del
pueblo, ésta lo habia declarado soberano. Pero, aun-
que aceptando el principio de la soberania del pue-
blo, los hombres de 1789 declaran inalienables e
imprescriptibles los derechos individuales y dan
como principal objeto al poder omnimodo del Esta-
do la defensa y el mantenimiento de esos derechos.

La filosofia de la Revolucion francesa representa,
en cierta forma, el Gltimo eslabén en el desarrollo
del derecho natural, ya sea que haya sopesado el
valor del principio de la validez universal de los prin-
cipios juridicos y la inalienabilidad de los derechos
del hombre o que haya aplicado dichos principios a
la vida politica. Durante la Revolucion francesa los
principios del derecho natural adquieren un nuevo
significado. Se trataba de intervenir en la realidad
viviente, de realizar en la prictica los principios del
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derecho natural. Mientras se habian atenido a unas
deducciones teoricas, toda suerte de preguntas po-
dian haber sido planteadas. Por ejemplo: éacaso
hubo, en verdad, y en un momento dado, una reu-
nion de todos los ciudadanos en vista de celebrar
un contrato reciproco? O bien el pueblo, en tal o
cual época de la historia, cedié verdaderamente su
poder absoluto a un soberano? Se podia recurrir a
la idea de contratos ticitos o argiiir la ausencia de
condiciones juridicas necesarias a la realizacion
de los principios que defendian, lo cierto es que no
se llegaba a encontrar en los datos de la historia, en
cualquier momento y de cualquier modo que fuese,
los casos en donde se hubiera dado satisfaccion alas
reivindicaciones del derecho natural. Pero tan pron-
to como se pusieron a dar a los principios del dere-
cho natural el caricter de reivindicacion, oponién-
dose a la realidad del Estado social actual, esas
preguntas ya no tenian mas razén de ser. ;Para qué
preocuparse por poner los principios del derecho
natural acordes con el desarrollo de la historia? Ya
no se trataba mas de lo que fue o de lo que es, sino
de lo que debe ser. Los principios del derecho natu-
ral se convirtieron en reivindicaciones revoluciona-
rias; deben ser para cualquier otra cosa que para
justificar unas instituciones de Estado existentes.
Pero para que tengan esta accion revolucionaria, se
requieren unas muy nuevas condiciones.

Habia faltado, hasta aqui, a los principios del
derecho natural, lo que podia darles vida, un con-
tenido sentimental inmediato. No basta decir: el
hombre tiene derechos. Se necesita que las palabras
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“hombre” y “pueblo” correspondan a una imagen
concreta y despierten, en aquél que las pronuncia,
un cilido sentimiento. No pueden reivindicarse
derechos para el hombre o para el pueblo mas que
cuando se les representa al uno y al otro de una
manera viviente, cuando se les estima y se les ama.
El hombre, el pueblo, como nociones juridicas,
siguen siendo algo abstracto, inasible; son nociones
demasiado formales para dejar ver su contenido.
Para que el hombre reclame sus derechos, se requiere
que haya tomado conciencia de si mismo, que se
haya dado cuenta de su valor como hombre. Y
cuando reclama derechos para el pueblo, se necesita
que sienta que él mismo forma parte del pueblo,
que éste es otra cosa mas que una construccién
puramente teorica elaborada por el derecho. Se
requiere que haya estado en contacto con él, que
haya vivido su vida. Durante la Revolucion inglesa
era la experiencia religiosa la que habia contribuido
a hacer comprender las reivindicaciones del dere-
cho. Durante la Revolucion francesa, los resultados
a los que habia llegado el desarrollo del espiritu en
el siglo xvi, habian dado a las reivindicaciones del
derecho natural el caricter de ideas-fuerza y habia
hecho de ellas un elemento revolucionario eficaz.
Rousseau habia dado ya en su obra todos los
elementos de una sintesis entre la doctrina y el sen-
timiento. Si el Contrato social contiene, en sus ras-
gos principales, toda la teoria del derecho natu-
ral, sus otros escritos habian establecido el valor
del hombre en cuanto tal, abstraccion hecha de
todas las evaluaciones sociales. En seguida, al lado
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del hombre natural, del hombre viviendo en el estado
de naturaleza, habia definido al hombre social, las
relaciones del ciudadano hacia su pueblo. Habia
dado una imagen concreta del pueblo, lo habia des-
crito con amor. Y es en esto donde reside el signi-
ficado excepcional de la influencia ejercida por
Rousseau sobre la Revolucion francesa. No soélo
desarroll6 los conceptos del derecho natural en el
terreno tedrico, sino que los animé con una nueva
vida, les dio un contenido sentimental. Por una par-
te, pues, el Estado fundado sobre un contrato, la
soberania del pueblo, y por la otra, el hombre tal
cual lo formé la naturaleza, con su valor en cuanto
hombre, que lo hace semejante a todo hombre vy,
una vez mads, el pueblo, que comprende a todos los
ciudadanos y sobre el cual estin centrados todos
los pensamientos y sentimientos de cada uno de
sus miembros. Por un lado, un sistema juridico pu-
blico y por el otro, los sentimientos que despertaron
en él, el hombre y la comunidad formada por el
pueblo. Esos pensamientos y esos sentimientos
estaban, no obstante, muy lejos de haber encon-
trado su unidad en el propio Rousseau. El es, a la
vez, el tedrico que concibio el sistema juridico
estrictamente légico, que es el Contrato social y
el visionario al que asediaban, al mismo tiempo, las
imagenes contradictorias e inconciliables del hombre
natural, viviendo fuera de la sociedad, y del ciuda-
dano, entregado en cuerpo y alma a la comunidad.
Durante la Revolucion francesa, dichas imagenes
siguen actuando y encuentran su unidad. La filoso-
fia de la Revolucion francesa no quiere admitir que
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haya una oposicion entre el estado social y e] estado
de naturaleza. El hombre no pierde su valor pro-
pio porel hecho de entrar en el estado social, no lleva
dentro de la sociedad una vida contranatural. En
una sociedad fundada sobre el derecho, la naturaleza
del hombre puede desarrollarse libremente. Partien-
do de la conviccion profunda de que el hombre
tiene, por la naturaleza, un valor absoluto, cada
hombre reivindica de la misma manera los derechos
que le son inherentes. Y puesto que la calidad de
hombre hace que todos los hombres sean iguales
entre ellos, cada uno se vale de los mismos derechos.
Asimismo, cada ciudadano, movido por el senti-
miento ardiente que lo vincula a la comunidad,
reivindica para el pueblo el poder soberano del
Estado. Es asi como el hombre en todo su valor, y
el pueblo, como persona moral, se convierten du-
rante la Revolucion en nociones vivientes, adquieren
un contenido afectivo. El hombre reclama sus dere-
chos porque se ha vuelto consciente de su naturaleza
de hombre y reivindica los del pueblo, porque su
vida esta intimamente ligada a la de la comunidad.
El hombre natural, la naturaleza del hombre ya no
es una abstraccion, el pueblo ya no es una construc-
cion logica de la jurisprudencia. Las formas juridicas
creadas por Rousseau y su actitud afectiva frente al
hombre y el pueblo, encontraron su unidad.

Los filosofos del siglo xvi, por su parte, también
habian contribuido a animar esas dos nociones, des-
cubriendo en el hombre toda clase de posibilidades
de accién y de desarrollo. Si se atribuian derechos al
hombre se necesitaba, de una u otra manera, repre-
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sentarse por qué tenia esos derechos y cudles eran
las ventajas que de ello podia obtener, ejerciéndo-
los. Se decia: el hombre es libre, pero ;por qué es
libre? ¢Qué estaba autorizado a hacer dentro de su
libertad recuperada o nuevamente adquirida? Aqui
interviene la filosofia del Siglo de las Luces. Ella
muestra al hombre que, ejerciendo libremente su
facultad de pensamiento, adquirird nuevos conoci-
mientos, le explica que los conocimientos cientifi-
cos, a su vez, actuaran sobre la vida, la mejoraran, la
harin mas feliz; le explica que la libre actividad de
su fuerza de trabajo contiene posibilidades de desa-
rrollo econdmico insospechadas hasta el momento.
*“Creed en las posibilidades que tenéis de desarrolla-
ros, en los progresos que el disfrute de la libertad
hara hacer al género humano, cultivad todas vues-
tras facultades’’, dice Condorcet, dirigiéndose a los
hombres.

Pero el derecho no bastaba por si solo para dar
al Estado una estructura arquitectonica. Podia de-
finir el caricter juridico de las funciones del Estado,
pero no las funciones mismas, ni su naturaleza ni
sus diferencias ni sus relaciones reciprocas. Para
poder llevar a buen término, en la vida del Estado,
la idea de la realizacion del derecho, se requeria
concebir el conjunto de la colectividad, comprender
segin su estructura general las relaciones estableci-
das entre sus partes. Montesquieu habia analizado
el Estado segin la forma de su organizacion, segiin
las leyes fundamentales de su organizacién, segin las
leyes fundamentales de su construccion y lo habia
concebido como un conjunto que va tras de un fin

297



definido. La Revolucion francesa reasumio este con-
cepto teleologico del Estado y lo unio6 a la idea del
derecho. La meta de toda organizacion social es
el derecho. La Revolucion exige que no haya nada
en la vida del Estado que no esté fundado sobre el
derecho. Reasumiendo en Montesquieu la idea de
una estructura teleologica del Estado, ésta da como
una nueva finalidad a la sociedad la de satisfacer las
reivindicaciones del derecho.

Pero quedaba ain una cuestion por resolver. ¢Co-
mo justificar esas reivindicaciones juridicas, dicha
creencia de que la finalidad hacia la cual debian ten-
der los hombres era la realizacién de esos derechos en
la vida, la lucha por obtenerlos? Habia que dar a
esas reivindicaciones de derecho una Gltima razon
de ser. Su potencial de fe, su eficacia en la filosofia
de la Revolucion se deben a que estaban inspiradas
por la creencia de darles satisfaccion, era cumplir
con los fines que perseguia la naturaleza misma.

Asi, los conceptos juridicos, las reivindicaciones
de derecho se animan, gracias a las tendencias, a las
esperanzas, a los valores nuevos ofrecidos por los
filosofos del Siglo de las Luces. Como, por otra par-
te, los resultados obtenidos por el desarrollo del
espiritu en el siglo xvin no pudieron ser traducidos
en reivindicaciones revolucionarias mas que revis-
tiendo una forma juridica y dejindose determinar
por ella, la filosofia de la Revolucién francesa de-
pende, a la vez, de los elementos proporcionados
por la evolucion general de la jurisprudencia y la
adquisicion aportada por el desarrollo del espiritu
del siglo xvin. Esto dio la prueba para realizar, de
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una manera consecuente, la idea del derecho natu-
ral en el terreno politico. Puesto que la idea del
derecho implica que todas las relaciones nacidas de
la violencia y sujetando a los hombres los unos alos
otros deben ser suprimidos, puesto que supone que
la lucha de los particulares entre ellos, el azar al cual
se debe su fuerza desigual deben ser remplazados
mediante una reglamentacion de la vida segin los
principios del derecho, es del todo natural que
tienda a someter a dicha reglamentacion los siem-
pre nuevos terrenos de la vida humana. Fue, en la
Roma antigua, tratar de reglamentar las relaciones
privadas entre los ciudadanos y después, en los
tiempos modemos, el esfuerzo hecho por la escuela
del derecho natural para concebir las relaciones po-
liticas desde el punto de vista juridico para suprimir
toda manifestacion de la violencia, toda dominacién
basada sobre ella; en fin, fue la tentativa de regla-
mentar mediante el derecho las relaciones de los
pueblos entre si, de crear el derecho de personas.
La filosofia de la Revolucion francesa es una de las
etapas de dicha evolucion. Porla manera consecuen-
te en que ella no ces6 de ensanchar la esfera de las
manifestaciones humanas a la que aplicaba la idea
del derecho, ella constituy6, en cierta forma, el
resultado de los esfuerzos hechos por la escuela del
derecho natural para regular el derecho politico.
Parece también haber dado su altima expresion al
valor que el siglo xvin habia atribuido al hombre
en cuanto tal. Colocé al hombre, con los fines que
persigui6 su legalidad intema, en la teleologia del
conjunto del universo; lo concibi6 como un ser
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social, como miembro, por su naturaleza, de una
comunidad social regulada mediante leyes imperso-
nales y, en fin, como miembro de una comunidad
que abarca a la humanidad entera. Encontr6 las
normas juridicas para expresar al hombre en su
totalidad, en resumen, para expresar la meta que la
naturaleza se plante6 creando al hombre y al género
humano, que aseguran a los hombres su libertad y su
igualdad y que dan a las unidades colectivas consti-
tuidas por los hombres, a las sociedades, un poder
soberano sobre cada uno de sus miembros.

Esta fuerza de irradiacion dada a antiguos rigidos
conceptos juridicos mediante las ideas y las expe-
riencias del siglo xvii, rebasan, por otra parte, la
obra de la Revolucion. Desde el momento cuando
se les habia aprehendido y definido, su logica inma-
nente debia forzosamente llevar a consecuencias
cada vez mds absolutas: a la supresion de la realeza,
a la instauracién de la republica, al sufragio univer-
sal, a la tentativa de crear entre los hombres una
igualdad cada vez mds completa. Asimismo, era ine-
vitable que en el curso de dicha dialéctica se produ-
jeran oposiciones, entre el principio de la soberania
del pueblo, por ejemplo, y el de la representacion;
entre la inalienabilidad de los derechos individuales
y el derecho absoluto del que disponia la nacion,
entre la idea de la igualdad de los derechos y la que
legitimaba el reparto desigual de las propiedades.
Desde que hubieron de aplicarse esos principios en
la practica, se les habia inyectado de suyo una vida
nueva que no podia dejar de contribuir a su evolu-
cion. La nacién tiene el poder soberano. Pero ¢qué
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es ella? ¢En donde la encontramos? No puede ser
definida por el resultado aritmético entre su mayo-
ria y su minoria. Se requiere que sea una, que sea
un todo viviente, animado de un mismo espiritu.
La idea que nos hacemos de ella se vuelve mds pre-
cisa en la lucha entre los terceros estados y los dos
ordenes privilegiados. La nacion es el tercer estado.
“El Tercer estado abarca todo lo que pertenece a la
nacién —dice Sieyés— y todo aquello que no es el
tercer estado no puede mirarse como perteneciente
a la nacién. ¢Qué es el tercer estado? itopo!’”

La naci6n es pues el pueblo y por ello adquiere
un cierto acento afectivo. Se la concibe oponiéndose
a todos los elementos que no quieren pertenecer al
pueblo, a los aristocratas de toda laya. La idea de
pueblo toma asi las formas mas diversas. Para unos,
como Danton, el pueblo no es mas que la turba, tal
como se la topa uno todos los dias en la calle. Se le
concibe de una manera candida e inmediata, en
cierta forma mediante los ojos. Para otros, como
Robespierre, el pueblo es algo impersonal, la volun-
tad general de la que cada individuo debe estar pe-
netrado, un ideal moral a realizar. Por altimo, para
algunos como Marat la idea del pueblo se acerca a
Ia del proletariado; es la masa de los hombres siem-
pre en lucha con la miseria, siempre engafiados,
siempre sostenidos por la esperanza.

Los hombres valen lo que valen sus derechos. iLo
que hace de un hombre un hombre es simultinea-
mente lo que le da sus derechos! ¢Como percibir

1 Sieyds ¢Qué es el tercer estado?, 2a. ed., 1789, p. 11.
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en cada hombre este elemento humano? En los sen-
timientos que tenemos hacia los hombres, en la
conciencia que tenemos de nosotros mismos, como
hombres, busquemos siempre realizar el valor del
hombre bajo nuevas formas; no perdamos jamis de
vista sus derechos. Y, por otra parte, para que en el
estado social dichos derechos no queden lesionados,
confiémoslos al pueblo soberano. Tales son las dos
ideas maestras de la Revolucién francesa. Le sera
reservado a las generaciones futuras el tratar de re-
solver lo que puede haber de contradictorio entre
la idea del pueblo soberano y aquella de darlecomo
principal objeto la defensa de los derechos inaliena-
bles e imprescriptibles del individuo y muy particu-
larmente aquella del derecho de propiedad.
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