


Cortés	el	hombre	es	un	libro	para	lectores	poco	o	nada	interesados	en	el
detalle	de	escasa	relevancia.	Se	trata	de	una	biografía	crítica	destinada
a	quienes	no	se	pierden	las	bellezas	del	bosque	por	interés	particular	en
alguno	de	sus	árboles.

Los	 hechos	 de	 Cortés	 son	 historia	 viva	 y	 persistente,	 semillero	 de
verdades,	 leyendas	 y	 enseñanzas.	 Por	 su	 naturaleza	 controversial	 no
faltará	quien	aduzca	cierta	limitada	«objetividad»	en	Fuentes	Mares,	sin
embargo,	valga	decir	que	se	trata	de	un	texto	adecuado	para	lectores	sin
remilgos	 eruditos,	 su	 tono	 está	 inspirado	 principalmente	 en	 las	 cartas,
memoriales,	 ordenanzas	 y	 demás	 escritos	 de	 Hernán	 Cortés,	 en	 las
relaciones	 de	 conquistadores	 como	 Bernardino	 Vázquez	 de	 Tapia	 y
Bernal	Díaz	del	Castillo	y	 los	 testimonios	 indígenas,	consignados	sobre
todo	en	el	llamado	Código	Florentino.

Aquí	está	Cortés	de	cuerpo	y	sombra	enteros:	oidor	de	misas	tan	adicto
a	 las	mujeres	que	algunos	 le	 tuvieron	más	por	gentil	que	por	cristiano;
hacedor	de	coplas	en	prosa	y	verso,	de	linaje	hidalgo	aunque	pobretón	y
pueblerino.	Tipo	de	muchas	caras,	porfiado,	seguro	de	contar	con	Dios	a
su	lado,	Cortés	fue	sobre	todo	un	actor	excepcional,	simulador	fuera	de
serie.
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A	 este	 México	 de	 hoy	 y	 de	 mañana	—en	 tanto	 Chimalpopoca
Smith	 no	 sea	 Presidente	 de	 la	 República—	 dedico	 Cortés,	 El
Hombre.

J.	F.	M.



SÓLO	UNAS	PALABRAS

Creo	 que	 de	 no	 versar	 sobre	 hechos	 vivos,	 un	 libro	 de	 tema	 histórico	 tendrá
interés	 para	 historiadores	 solamente,	 o	 sea	 para	 poca	 gente.	 En	 contra	 podría
argüirse,	 con	 aparente	 fundamento,	 que	 todo	 lo	 histórico	 está	 perfectamente
muerto	 y	 sepultado	—pues	de	 lo	 contrario	 no	 sería	 cosa	 del	 pasado—,	mas	 la
verdad	es	otra:	entre	los	hechos	pretéritos	muchos	sobreviven,	y	aún	respecto	de
los	 aparentemente	 muertos	 vale	 la	 pena	 intentar,	 si	 la	 palabra	 cabe,
resurrecciones.

Los	hechos	de	Cortés	son	historia	viva	y	persistente,	semillero	de	verdades,
leyendas	y	enseñanzas.	Por	 su	naturaleza	controversial	no	 faltará	quién	aduzca
mi	limitada	«objetividad»	para	ocuparme	de	ellos,	y,	por	contra,	tampoco	quién
se	pregunte	por	qué	esperé	hasta	el	vigésimo	sexto	de	mis	libros	para	hacerlo.	A
esto	último	diré	que	no	 lo	sé:	sólo	recuerdo	que	Pepe	Pagés	Llergo	me	sugirió
ponerme	 a	 trabajar	 en	 esto	 al	 regresar	 de	mi	 breve	 desempeño	diplomático	 en
España.	Es	cuanto	puedo	decir.

Desde	 el	 primer	 momento	 me	 propuse	 no	 un	 examen	 exhaustivo	 sino	 un
libro	 adecuado	para	 lectores	desprovistos	de	 remilgos	 eruditos,	mas	 así	 y	 todo
utilicé	sobre	todo	fuentes	históricas	primarias,	si	bien	del	dominio	público,	tales
como	las	cartas,	memoriales,	ordenanzas	y	demás	escritos	de	Hernán	Cortés,	las
relaciones	de	conquistadores	como	Bernardino	Vázquez	de	Tapia	y	Bernal	Díaz
del	 Castillo,	 y	 los	 testimonios	 indígenas	 —«versión	 de	 los	 vencidos»,	 en
palabras	 del	 maestro	 Miguel	 León-Portilla—,	 consignados	 sobre	 todo	 en	 el
llamado	Códice	Florentino,	ahora	asequible	en	bella	edición	patrocinada	por	el
gobierno	del	presidente	López	Portillo.	En	menor	cuantía	me	serví	de	los	Anales
de	 Tlatelolco,	 del	Códice	 de	 Tlatelolco,	 del	 llamado	Códice	 Ramírez,	 y	 de	 la
Crónica	Mexicáyotl	de	Alvarado	Tezozomoc.

En	cuanto	a	 fuentes	secundarias,	echo	mano	de	obras	de	primera	 línea:	del
siglo	 XVI,	 los	 libros	 de	 Francisco	 López	 de	 Gomara,	 Gonzalo	 Fernández	 de



Oviedo,	Juan	de	Torquemada,	Pedro	Mártir	de	Angleria,	Bartolomé	de	las	Casas,
Bernardino	 de	 Sahagún,	 Toribio	 de	 Benavente,	 Cervantes	 de	 Salazar	 y	 otros
menos	notables;	del	XVII,	la	Historia	de	don	Antonio	de	Solís;	del	siglo	XIX	 los
trabajos	de	Prescott	y	Alamán	sobre	 todo,	y	entre	 los	actuales,	o	 relativamente
actuales,	las	biografías	escritas	por	Carlos	Pereyra	y	Salvador	de	Madariaga.

Cortés,	el	Hombre,	es	pues	un	libro	para	lectores	poco	o	nada	interesados	en
el	detalle	de	relevancia	escasa.	Biografía	crítica	destinada,	en	suma,	a	quienes	no
se	pierden	las	bellezas	del	bosque	por	interés	particular	en	alguno	de	sus	árboles.

Por	esta	vez	no	tengo	créditos	qué	reconocer,	salvo	la	deuda	con	mi	laboriosa
y	responsable	secretaria.	Verónica	Torres	trabajó	de	buen	grado	en	estas	páginas
escritas	al	desgüaire,	como	en	los	buenos	años	crece	aquí	y	allí	la	hierba	en	los
campos	de	mi	tierra.

Parque	Nacional	de	Majalca,	Chihuahua.
Pascua	de	1981.

José	Fuentes	Mares.



Capítulo	Primero

HAY	CENIZAS,	HUBO	LUMBRE

La	mayor	cosa	después	de	la	creación	del	mundo,	sacando	la	encarnación	y	muerte	del
que	lo	creó,	es	el	descubrimiento	de	las	Indias.

FRANCISCO	LÓPEZ	DE	GOMARA





1.	Las	tres	ciudades	del	comienzo

En	la	placa	de	la	iglesia	de	Jesús	Nazareno	del	Hospital	de	Jesús,	en	la	ciudad	de
México,	 sólo	 se	 leen	 dos	 palabras,	 las	 de	 Hernán	 Cortés,	 y	 se	 consignan	 dos
fechas:	1485-1547.	Pudieron	agregarse	los	nombres	de	sus	padres,	Martín	Cortés
de	Monroy	y	Catalina	Pizarro	Altamirano,	y	el	de	los	hijos	reconocidos,	los	dos
Martines,	Luis,	Catalina,	María	y	Leonor;	el	de	ellos,	siquiera,	entre	los	muchos
que	dejó	por	 el	mundo	aquel	 señor	de	 serrallo	que	 tantas	mujeres	 tuvo,	 indias
unas	y	otras	de	Castilla,	amén	de	 las	casadas	que	 llevó	a	su	cama	«enviando	a
sus	 maridos	 fuera	 de	 la	 ciudad	 para	 quedar	 con	 ellas»,	 como	 escribió	 su
malqueriente,	 el	 conquistador	 Bernardino	 Vázquez	 de	 Tapia.	 Mas	 no	 habría
cabido	 todo	en	 tan	corto	espacio,	y	menos	 todavía	 las	oraciones	de	sus	deudos
por	el	eterno	descanso	de	su	alma.	Por	eso	en	el	bronce	se	leen	sólo	doce	letras:
Hernán	Cortés.

Y	sin	embargo,	sobran	seis:	las	de	su	nombre	de	pila.	De	haberse	pedido	la
opinión	 de	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo,	 su	 testigo	 por	 excelencia,	 éste	 habría
aconsejado	 consignar	 sólo	 el	 nombre	 de	 Cortés,	 porque	 así	 le	 cuadraba	 ser
nombrado:	 Cortés,	 no	 Femando	 ni	 don	 Hernando	 sino	 Cortés,	 como	 César,
Pompeyo,	Escipión,	Alejandro,	Aníbal	 o	 el	Gran	Capitán.	Así	 le	 llamaban	 sus
soldados	y	le	conoce	la	posteridad.	Es	el	destino	de	los	creadores	de	la	historia:
perder	sus	nombres	de	pila,	y	en	ocasiones	su	condición	de	hombres	de	carne	y
hueso,	para	volverse	símbolos.	Cortés,	emblema	de	amores	verdaderos	o	estigma
de	 amores	 contrariados;	 hombre	 de	 fuego	 en	 los	 murales	 de	 José	 Clemente
Orozco,	 indigno	monigote	en	 los	del	 trapacero	Diego	Rivera.	Cortés	se	nos	ha
muerto	a	medias,	y	nadie	lleva	prisa	en	consignar	su	muerte	total.	Fuego	sin	fin,
algún	misterioso	combustible	alimenta	la	llama	inextinta.	Sobre	el	enterramiento
del	 Hospital	 de	 Jesús	 corren	 odios	 y	 amores	 actuales.	 Como	 si	 la	 placa	 de



bronce,	 tan	 pequeña,	 escondiera	 no	 unos	 pocos	 huesos	 sino	 al	 hombre	 con	 su
casco	 de	 dos	 puntas,	 firme	 la	 espada	 en	 la	 nervuda	 mano,	 señor	 de	 indios	 y
españoles,	señor	de	caballos	y	perros	de	guerra,	centelleante	 la	mirada,	dura	 la
voluntad	conquistadora.

Que	no	se	nos	engañe	más:	bajo	la	lápida	está	Cortés,	no	sus	restos.	Cortés,
gran	 rezador,	 oidor	 de	misas,	 tan	 adicto	 a	 las	mujeres	 que	 algunos	 le	 tuvieron
más	 por	 gentil	 que	 por	 cristiano;	 letrado	 en	 latines	 y	 algo	 poeta,	 hacedor	 de
coplas	en	prosa	y	verso;	de	linaje	hidalgo,	limpio	de	sangre	aunque	pobretón	y
pueblerino;	membrudo,	bien	proporcionado,	de	regular	estatura,	barba	y	cabellos
prietos,	 ralos	 y	 lacios,	 ancho	 pecho	 y	 espaldas	 poderosas,	 ceceño	 y	 de	 poca
barriga	 si	 bien	 algo	 patizambo;	 prohibidor	 de	 naipes	 y	 dados,	 y	 él	 mismo
proclive	a	jugarlos;	amante	de	la	siesta,	tanto	que	al	no	dormirla	«se	le	revolvía
el	estómago»;	algo	ceniciento	el	cutis,	de	no	muy	alegre	cara	pese	al	«amoroso
mirar»	 de	 sus	 grandes	 ojos	 pardos.	 Tal	 es	 su	 retrato,	 poco	 semejante	 a	 los
conocidos.	 Pero	 así	 fue	 Cortés.	 Así	 le	 vieron	 sus	 amigos	 y	 enemigos:	 Bernal
Díaz,	Gomara,	Las	Casas	y	Vázquez	de	Tapia,	todos	ellos	sus	contemporáneos.

Tipo	de	muchas	caras,	porfiado,	seguro	de	contar	con	Dios	a	su	lado,	Cortés
fue	sobre	todo	un	actor	excepcional,	simulador	fuera	de	serie.	Lamentaba	saber
escribir	al	firmar	sentencias	de	muerte,	y	lloraba	como	niño	ante	el	dolor	ajeno.
Cuidadoso	 en	 el	 cultivo	 del	 amigo,	 inclemente	 con	 el	 enemigo,	 precursor
continental	del	soborno.	Unico	en	la	multiplicidad;	múltiple	en	la	unidad	de	su
ambición	 sin	 límites,	 cabe	 hablar	 de	 tantos	 corteses	 como	 las	 circunstancias
aconsejaron.	Blanco	de	mil	acechanzas,	no	hubo	trampa	india	o	española	donde
cayera.	Nadie	como	él	combinó	perdones	y	castigos,	y	nadie	como	él	fue	objeto
de	castigos	y	perdones.	Muy	pocos	jugaron	más	con	las	pasiones	de	los	demás,	y
pocos	han	sido	más	heridos	por	 las	pasiones	ajenas.	Varón	excepcional,	de	 los
que	nacen	para	llenar	de	guerra	las	almas.

En	1540	escribió	al	emperador	Carlos	que	«los	príncipes	no	engrandecen	sus
estados	con	ser	dueños	de	posesiones	sino	con	señorear	a	quienes	 las	poseen»,
largo	saber	político	en	quien	seguramente	no	llegó	a	leer	a	Maquiavelo.	¿Dónde
aprendió	Cortés	 tanto	 de	 cosas	 humanas?	No	por	 cierto	 en	 sus	 dos	 años	 en	 la
Universidad	 de	 Salamanca	 sino	 en	 su	 hondo	 sentido	 de	 la	 historia.	 En	 su
circunstancia	 vital,	 cruce	 de	Medievo	 y	 Renacimiento,	 se	 dieron	 tipos	 de	 esa
laya,	visceralmente	fronterizos;	hombres	de	pasión	medieval	y	lógica	cartesiana,
medio	adivinos,	al	corriente	de	las	complejas	razones	o	sinrazones	de	la	historia.
Pero	Cortés,	celo	medieval	y	lógica	mundana,	fue	sobre	todo	el	primer	mestizo



de	Tierra	Firme;	primer	bípedo	con	cerebro	europeo	y	corazón	americano.
Muéstrase	 su	 vida	 llena	 de	 pequeños	 y	 grandes	milagros,	 o	 de	 afortunadas

casualidades	si	negamos	viabilidad	a	los	milagros.	Por	mi	parte	no	admito	que	el
apóstol	 Santiago	 decidiera	 la	 acción	 de	 Centla	 en	 favor	 de	 los	 españoles,	 y
menos	 que	 la	 Virgen	María	 arrojara	 tierra	 a	 los	 ojos	 de	mexicas	 enfurecidos,
atacantes	del	palacio	de	Axayácatl,	pero	sí	creo	que	Cortés	fuera,	antes	de	otra
cosa,	 un	 predestinado,	 pues	 su	 genio	 no	 basta	 para	 explicar	 sus	 hazañas.	 Fray
Juan	 de	 Torquemada	 acentúa	 que	 al	 momento	 de	 nacer	 nuestro	 hombre	 en
Medellín	 nacía	Martín	Lutero	 en	 Islebio,	 villa	 de	Sajonia,	 éste	 «para	 turbar	 al
mundo	y	meter	debajo	de	la	bandera	del	demonio	a	muchos	fieles	que	de	padres
o	abuelos	y	muchos	tiempos	atrás	eran	católicos»;	aquél	para	«traer	al	gremio	de
la	 Iglesia	 católica	 romana	 infinita	 multitud	 de	 gentes»,	 y	 aduce	 una	 serie	 de
hechos,	a	su	juicio	confirmatorios,	«de	la	divina	elección	de	Cortés	para	obra	tan
alta	 en	 el	 ánimo	 y	 estraña	 determinación	 que	 Dios	 puso	 en	 su	 corazón	 para
barrenar	los	navíos	y	quedarse	en	tierra	de	tantos	enemigos	sin	aspirar	a	remedio
humano,	porque	en	la	tierra	no	le	tenía».

Hoy,	ningún	historiador	fundaría	sus	juicios	como	fray	Juan	de	Torquemada,
entre	otros	motivos	porque	el	concepto	providencialista	de	la	historia	ha	caído	en
desuso,	 y	 sin	 embargo	 en	 Cortés	 abundan	 los	 episodios	 de	 otro	 modo
inexplicables.	Se	 suceden	 tan	poco	verosímilmente	a	veces	que	 los	 tendríamos
por	 invenciones	 de	 no	 constar	 en	 documentos	 fehacientes.	 Imposible	 que	 los
actuales	 «historiadores	 científicos»	 admitan	 «la	 divina	 elección	de	Cortés	 para
obra	 tan	 alta»,	 como	 dice	 Torquemada,	 pero	 también	 difícil	 que	 lleguen	 a
explicar	las	frecuentes	y	sorprendentes	casualidades	que	salpican	la	azarosa	vida
del	héroe.	Hipóstasis	llamaron	los	filósofos	alejandrinos	a	la	sustancialización	de
lo	ideal,	y	eso	fue,	sobre	todo,	la	proeza	histórica	de	Cortés:	sustancialización	de
lo	 irreal	más	aún	que	de	 lo	 ideal.	Algo	semejante	a	 lo	que	hizo	Cervantes	con
don	Quijote.

Bien	poco	 se	 sabe	de	 los	 primeros	 años	del	 conquistador	 en	 ciernes,	 salvo
que	fue	niño	enfermizo	y	encanijado,	hijo	de	hidalgo	de	mucha	honra	y	 rentas
limitadas,	 lo	que	 según	Gomara	«raras	veces	acontece	 si	no	es	 en	personas	de
buena	 voluntad»,	 natural	 de	 un	 poblado	 extremeño	 —Medellin—	 sobre	 los
caminos	 de	 Mérida	 y	 Badajoz,	 solar	 de	 lugareños	 entregados	 al	 cultivo	 de
cereales,	 viñedos	 y	 frutales	 en	 sus	 buenas	 tierras	 junto	 al	Guadiana.	En	 la	 era
romana	fue	ese	pueblo	Cecilia	Metellina,	en	homenaje	a	Quinto	Cecilio	Metello,
tiempos	 de	 los	 que	 sólo	 subsiste	 una	 parte	 del	 puente	 sobre	 el	 río	 y	 algunas



ruinas	en	la	vega.	De	siglos	posteriores	data	el	castillo,	bastión	defensivo	en	la
región	de	La	Serena,	a	cuyos	muros	y	torreones	agrietados	treparían	los	rapaces
del	 1500,	 como	 los	 de	 hoy,	 para	 ver	 caer	 el	 sol	 en	 las	 prolongadas	 tardes
estivales	y	arrojar	piedras	a	los	grajos.	De	la	plazoleta	donde	estuvo	la	casa	de
Cortés,	destruida	durante	la	guerra	con	los	franceses,	como	todo	el	pueblo	casi,
se	 domina	 el	 caserío,	 el	 cerro	 y	 el	 castillo.	 En	 ella	 se	 encuentra	 el	 feo
monumento,	de	piedra	y	bronce,	en	honor	de	quien	puso	el	nombre	del	pueblo	en
los	mapas	del	mundo.	Evocador	Medellin,	pueblo	blanco	con	su	cerro	pelado	y
su	 castillo.	 Lo	 mismo	 que	 Cortés	 vería	 una	 mañana	 al	 tomar	 el	 camino	 de
Salamanca.	 Otros	 chicos	 como	 él	 pescarían	 en	 el	 río,	 y	 otros	 más	 buscarían
perdices	y	conejos.	Poco	cambian	las	cosas	en	esos	pueblos:	grajos	en	castillos
agrietados,	 ovejas	 en	 su	 diario	 mordisqueo	 de	 la	 hierba,	 y	 labriegos	 con	 el
cosquilleo	del	Nuevo	Mundo	en	las	entrañas.

En	casa	de	su	tía	Inés	Paz	se	hospedó	Cortés	en	Salamanca,	aún	no	la	joya
plateresca	 de	 hoy.	 Entre	 casonas,	 iglesias	 y	 torreones	 gótico-románticos
destacaba	la	catedral	vieja,	aún	en	proyecto	el	macizo	de	varias	arquitecturas	que
a	partir	de	1509	le	cayera	encima:	la	llamada	catedral	nueva.	Era	el	año	de	1499,
y	 el	 mozo	 ajustaba	 14	 años.	 En	 las	 prensas	 burgalesas	 se	 imprimía	 la
Tragicomedia	de	Calisto	y	Malibea,	prodigio	fascinante	de	la	lengua	castellana.
De	 la	 lengua	hablada	ya	en	dos	mundos,	y	que	en	el	nuevo,	 sesenta	 años	más
tarde,	producirá	la	primera	gran	obra	literaria	americana:	la	Historia	Verdadera
de	 la	 Conquista	 de	 la	 Nueva	 España,	 de	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo.	 Con	 la
Tragicomedia	 de	 Calisto	 y	 Melibea,	 su	 autor,	 el	 judío	 converso	 Femando	 de
Rojas,	originario	de	Talavera	de	la	Reina,	pueblo	no	lejos	de	Medellín,	hizo	del
castellano	la	primera	lengua	literaria	de	Occidente.	Durante	un	siglo	más,	en	ese
XVI	despuntado	apenas,	los	españoles	llenarán	la	historia	de	hazañas	portentosas
con	libros	y	con	espadas.

Sobre	 la	 fallida	 aventura	 universitaria	 del	 joven	 Hernando	 o	 Fernando
escribió	 Cervantes	 de	 Salazar:	 «Siendo	 de	 edad	 de	 14	 años	 en	 breve	 tiempo
estudió	 gramática,	 porque	 era	muy	 hábil;	 quisieron	 sus	 padres	 que	 siguiera	 el
estudio	 de	 las	 leyes,	 mas	 como	 su	 aventura	 le	 llamara	 para	 empresa	 tan
importante,	 dejando	 el	 estudio	 por	 ciertas	 cuarentenas	 que	 le	 dieron,	 de	 las
cuales	 sanó	 dentro	 de	 ciertos	 meses,	 volvió	 a	 su	 tierra».	 Chico	 inquieto	 y
avisado,	volvió	a	su	pueblo	con	algo	de	leguleyo,	mucho	de	notario	público	y	un
barniz	 de	 historia,	 gramática	 y	 letras	 latinas.	 Barniz	 o	 algo	 más,	 pues	 sus



contemporáneos	teníanle	por	«latino»,	o	sea	por	conocedor	de	esa	lengua,	aparte
de	que	sin	la	experiencia	universitaria	de	Salamanca	no	habría	podido	escribir	al
emperador	 Carlos,	 en	 magnífico	 estilo	 castellano,	 las	 célebres	 Cartas	 de
Relación,	 en	 las	 que	 según	 las	Décadas	 de	 Pedro	Mártir	 «se	 contienen	 cosas
nuevas,	inauditas	y	verdaderamente	admirables».

Mal	tomaron	sus	padres	el	regreso.	Gomara,	su	capellán	desde	1540	hasta	su
muerte,	 conocería	 la	 versión	 por	 boca	 del	 conquistador;	 «Volvióse	 a	Medellín
harto	 o	 arrepentido	 de	 estudiar,	 o	 quizá	 falto	 de	 dineros.	 Mucho	 pesó	 a	 sus
padres	su	venida,	y	se	enojaron	con	él	porque	dejaba	los	estudios.	Ca	deseaban
que	aprendiese	 leyes,	 facultad	 rica	y	honrada	entre	 todas	 las	otras,	pues	era	de
muy	buen	ingenio	y	hábil	para	todas	las	cosas».	Cortés	no	era	para	eso.	Si	entre
chicos	de	esa	edad,	hoy	y	siempre,	es	remoto	encontrar	interesados	en	el	derecho
romano	o	en	escribanías,	menos	aún	podían	esperar	don	Martín	y	doña	Catalina
que	 el	 «bullicioso,	 altivo,	 travieso	 y	 amigo	 de	 las	 armas»	 (palabras	 son	 de
Gomara)	 se	 sintiese	 tentado	 por	 quehaceres	 burocráticos.	 Para	 el	 joven	 de
Medellín,	 como	 para	 sus	 coetáneos,	 resultaba	 atractiva	 no	 la	 historia	 de	 los
viejos,	hecha	y	gastada,	sino	la	historia	por	hacer,	el	sueño	al	alcance	de	la	mano
en	 las	 guerras	 de	 Italia,	 de	Africa	 y	 las	 Indias.	 De	momento	 se	 presentaba	 la
coyuntura	favorable,	pues	Nicolás	de	Ovando,	extremeño	también,	se	disponía	a
desempeñar	 la	 gobernación	 de	 La	 Española,	 y	 sus	 naves	 se	 alistaban	 en	 San
Lúcar.	No	le	faltarían	medios	para	colarse	en	alguna.	Adiós	pues	a	su	casa,	y	a
Sevilla.

Hacia	 1500	 los	 caminos	 del	 mundo	 convergían	 en	 Sevilla.	 Sobre	 el
Guadalquivir	corrían	vientos	del	Mare	Nostrum	y	de	aguas	incógnitas	apenas	20
años	antes,	más	allá	de	las	Columnas	de	Hércules	y	las	Islas	Afortunadas.	En	la
plazoleta	 de	 los	 Naranjos,	 a	 la	 sombra	 del	 minarete	 almohade,	 se	 reunían
pescadores	en	los	ríos	revueltos	de	guerras	y	descubrimientos;	hombres	plagados
de	 bubas	 por	 follar	 con	 indias,	 italianas	 o	 francesas,	 y	 llenos	 de	 codicias	más
contagiosas	todavía.	Hacia	1503	estaba	en	Sevilla	el	joven	Cortés,	entre	miles	de
aventureros	más,	con	su	hatillo	de	sueños	a	la	espalda.	Se	terminaba	la	catedral,
por	sus	dimensiones	la	segunda	o	tercera	de	la	cristiandad.	Construir	«un	templo
tal	 y	 tan	grande	que	nos	 tengan	por	 locos	 los	venideros»	 fue	 la	 ilusión	de	 sus
constructores.	 Tres	 años	 más	 tarde,	 en	 1506,	 colocaba	 la	 última	 piedra	 del
cimborrio	 el	 maestro	 Alfonso,	 o	 Alonso	 Rodríguez.	 De	 la	 antigua	 mezquita
almohade,	derruida	cien	años	antes,	sobrevivían	el	gracioso	minarete	—en	parte
la	Giralda	actual—,	el	Patio	de	los	Naranjos,	la	Puerta	del	Perdón	y	alguna	cosa



más.	No	se	completaba	aún	el	segundo	cuerpo	del	minarete,	destinado	a	recibir
las	campanas	cristianas,	y	menos	los	dos	últimos,	soportes	del	remate	y	la	esfera
donde	en	1568	se	colocó	la	estatua	de	La	Fe.

Aunque	el	concepto	continental	de	América	estuviera	por	definirse,	Sevilla
era	ya	enclave	europeo	del	Nuevo	Mundo.	Entre	maestros	canteros	y	escultores,
entre	herreros,	 forjadores,	 poetas,	 astrólogos	y	 talladores	de	 cristos,	 vírgenes	y
santos,	bullían	ganadores	y	perdedores	de	todo;	guerreros	con	guerra	o	sin	ella,
truhanes	 y	 fulleros	 de	 media	 Europa,	 curas	 pescadores	 de	 capellanías,
comerciantes	 catalanes,	 banqueros	 judíos,	 alarifes	 mudéjares,	 toneleros,
embreadores,	 vendedores	 de	 pan	 cazabe,	 tocinos	 y	 carnes	 saladas;	 carromatos
cargados	 con	 pellejos	 de	 vino,	 portugueses	 peritos	 en	 mares	 y	 porqueros
extremeños	con	sus	piaras.	Sevilla	era	el	camino	de	Africa,	el	camino	de	Italia,
el	 camino	de	 las	 Indias	 con	 sólo	dejarse	 llevar	 por	 las	mansas	 aguas	del	 río	y
optar,	en	San	Lúcar,	por	sumarse	a	las	huestes	del	Gran	Capitán,	o	por	seguir	los
novedosos	 caminos	 de	 la	 mar	 océana.	 Como	 en	 nuestros	 días,	 de	 lo	 alto	 del
minarete	se	gozaba	la	belleza	de	la	gran	ciudad.	Abajo,	en	el	Guadalquivir,	 los
veleros,	tentación	de	incógnitas	a	medio	despejar;	la	posibilidad	de	poner	proa	al
oeste	y	volverse	por	el	este	al	puerto	de	San	Lúcar.	De	momento	la	posibilidad
solamente,	 pues	 nadie	 lo	 intentaba	 aún.	 Pocos	 años	 más	 tarde,	 el	 27	 de
septiembre	de	1519,	mientras	en	Cuba	preparaba	Cortés	su	gran	empresa,	cinco
barquichuelos	 zarparon	 de	 San	Lúcar	 con	Fernando	 de	Magallanes	 en	 la	 nave
capitana.	Ese	día,	273	fornidos	marinos	emprendieron	la	que	Stefan	Zweig	llamó
«aventura	más	audaz	de	la	humanidad»,	y	tres	años	más	tarde	desembarcaron	allí
mismo	18	despojos	miserables	a	bordo	de	la	Victoria,	único	barco	sobreviviente.
Alanceado	y	muerto	Magallanes	en	Filipinas,	llegaba	la	Victoria	con	su	capitán
Juan	 Sebastián	 Elcano,	 héroe	 sin	 par	 de	 las	 rutas	 oceánicas.	 El	 marino
comprobaba	 la	 redondez	de	 la	 tierra,	y	el	emperador	Carlos	concedióle	escudo
de	 armas	 con	 un	 globo	 terráqueo	 y	 la	 inscripción	 consagradora:	 Primus
Circumdidisti	Me.	La	misma	que	ahora	 lleva	en	su	banderín	el	Juan	 Sebastián
Elcano,	 buque-escuela	 de	 la	 armada	 española.	 España	 y	 los	 españoles
consumaban	la	«aventura	más	audaz	de	la	humanidad».	Medio	milenio	tuvo	que
aguardar	el	hombre	para	dejar	su	huella	en	la	superficie	de	la	luna,	y	coronar	otra
aventura	semejante.

2.	Abiertos	los	caminos	del	mar.



Faltaban	16	años	para	que	las	naves	de	Magallanes	se	hicieran	a	la	vela	cuando
Cortés	dispuso	ir	a	La	Española	en	uno	de	los	barcos	de	Nicolás	de	Ovando,	mas
nunca	faltan	plomos	o	demonios	con	el	peso	suficiente	para	arruinar	los	sueños.
Y	menos	de	andarse	por	las	calles	de	Sevilla,	llenas	de	hombres	y	mujeres	rudos
y	malolientes,	pero	también	de	hembras	apetitosas	y	nada	conventuales,	alguna
tan	prometedora	que	el	mozo	no	resistió	la	tentación	de	catar	sus	mieles	antes	de
emprender	el	viaje.	Dama	de	mal	fario,	pues	al	trepar	el	galán	a	su	dormitorio,	al
amparo	de	la	noche,	perdió	pisada	y	dio	con	su	humanidad	en	el	suelo,	donde	el
infeliz	 quedó	maltrecho	y	 con	 algún	hueso	 roto.	El	 lance	 anunciaba	 su	 futuro,
pues	 si	 en	 la	 guerra	 salió	Cortés	 siempre	 bien	 librado,	 en	 el	 amor	 le	 pintaron
bastos.	Ahora	mismo,	como	se	encontraba,	no	era	cosa	de	embarcar,	y	la	flota	de
Ovando	partió	dejándole	en	 tierra	sin	 la	satisfacción,	siquiera,	de	haber	follado
con	la	dama.	¡Tantos	peces	terminan	en	cacharros	de	posadero	por	no	resistir	los
encantos	de	anzuelos	disimulados!	Trampas	engañosas:	el	cebo	para	el	pez	y	la
mujer	para	el	varón,	una	y	misma	cosa.	Trampas	del	diablo,	que	no	duerme.	Con
los	años	aumentó	en	Cortés	el	gusto	por	la	guerra	y	las	mujeres,	mas	su	saber	en
punto	 a	 éstas	 no	 mejoró	 gran	 cosa.	 Si	 como	 guerrero	 fue	 intuitivo,	 racional,
intelectual	 y	 siempre	 exitoso,	 como	 amante	 nunca	 pasó	 de	 garañón	 «cuya
actividad	 amorosa	 se	 nutría	 casi	 exclusivamente	 de	 vigor	 animal…	 La	 mujer
sobre	 la	 que	 derrochaba	 su	 vitalidad	 importaba	 poco,	 desde	 luego	 dentro	 de
ciertos	 límites	 de	 calidad	 y	 gusto.	 Su	 poligamia	 era	 franca	 y	 abiertamente
oportunista»,	 escribió	Madariaga	 en	 su	 libro	 sobre	 el	 conquistador	 de	México.
Así,	efectivamente,	se	conducía	Cortés	con	las	mujeres.	Y	así	le	iba.

En	alta	mar	la	flota	de	su	deudo	Ovando,	ideó	pasar	a	Nápoles	con	gente	del
Gran	Capitán,	viaje	del	que	se	arrepintió	en	Valencia,	al	decir	de	Torquemada,
por	su	apetencia	de	 las	 Indias,	donde	 la	buena	suerte	 le	aguardaba	no	obstante
que	 «el	 bullicio	 de	 la	 sangre	 le	 hacía	 variar	 y	 torcer	 intentos».	 En	 1504	 hizo
Cortés	 flete	 y	matalotaje	 en	 el	 barco	 de	Alonso	Quintero,	mercader	 vecino	 de
Palos	de	Moguer,	dueño	de	alguna	de	las	cinco	naves	que	pasaban	a	La	Española
con	 sedas,	 armas,	 aperos,	 vinos	 y	 jamones.	 Sólo	 que	 Quintero	 dio	 vela	 a	 su
barco,	en	cuanto	la	expedición	se	reavitualló	en	La	Gomera	(Canarias),	para	ser
el	 primero	 en	 llegar	 y	 vender	 con	 más	 provecho.	 Madrugador	 sin	 fortuna,
Quintero	no	contó	con	malos	vientos	y	peores	aguas,	de	modo	que	al	fin,	roto	el
mástil	y	deshechas	las	velas,	 terminó	por	reunirse	con	sus	compañeros,	aunque
para	volver	a	 las	andadas.	Perverso	sería	el	 tal	Quintero,	contumaz	en	cifrar	 la



ganancia	 «en	 la	 rapidez	 del	 camino»,	 como	 dice	 López	 de	 Gomara,	 mas
¡caramba	 con	 Francisco	 Niño	 de	 Huelva!	 tan	 incapaz	 piloto	 que	 pronto
navegaron	sin	rumbo	durante	varios	días.	Cortés	pasaba	las	de	Caín,	como	todos
a	bordo.	Lloraban	 los	pasajeros	 según	Torquemada;	 echábanse	 la	 culpa	unos	 a
los	otros,	y	 todos	negaban	que	 la	 tenían;	 faltábales	el	agua;	unos	maldecían	su
ventura	y	otros	pedían	misericordia,	«esperando	la	muerte	que	algunos	llevaban
ya	tragada».	Hasta	que	el	Viernes	Santo	posó	una	paloma	sobre	la	gavia,	anuncio
de	la	cercana	tierra.	Su	vuelo	corrigió	el	rumbo	de	Niño	de	Huelva;	en	la	Pascua
de	la	Resurrección	avistaron	La	Española,	y	dos	días	más	tarde	aportaban	en	la
ciudad	de	Santo	Domingo.	Año	de	1504.	No	cumplía	Cortés	los	20	al	pisar	tierra
del	Nuevo	Mundo.

El	extremeño	no	pudo	quejarse	del	recibimiento	de	Ovando,	ya	gobernador	y
fundador	 de	 la	 villa	 de	 Azúa,	 cuya	 escribanía	 le	 confió,	 amén	 de	 indios	 en
repartimiento.	Durante	cinco	años	vivió	Cortés	en	Azúa	«dándose	a	granjerias	y
sirviendo	su	oficio	a	contento	de	todo	el	pueblo»…	y	dándose	también	al	culto
de	Venus:	«oí	decir	—dice	Bernal—,	que	cuando	mancebo	en	 la	 isla	Española
fue	algo	 travieso	sobre	mujeres,	e	que	se	acuchilló	algunas	veces	con	hombres
esforzados	e	diestros	e	siempre	salió	con	victoria».	Mas	atender	su	escribanía	y
travesear	 con	 las	 mujeres	 no	 le	 bastaba	 y	 a	 Veragua	 quiso	 ir	 con	 Diego	 de
Nicuesa,	por	tener	esa	tierra	fama	de	rica,	dice	Cervantes	de	Salazar,	«pero	dejó
de	 hacerlo	 por	 un	 dolor	 grande	 que	 le	 dio	 una	 pierna.	Decían	 sus	 amigos	 que
eran	bubas,	pues	siempre	fue	amigo	de	mujeres,	y	las	indias,	mucho	más	que	las
españolas,	 infeccionan	 a	 los	 que	 las	 tratan».	 Otra	 vez	 los	 riesgos	 de	 Venus
cruzábanse	en	su	camino,	y	tan	violento	se	hallaba	en	la	ociosidad	de	la	isla,	dice
Antonio	de	Solís,	que	pidió	 licencia	para	empezar	a	servir	en	Cuba,	«donde	se
traían	por	entonces	las	armas	en	las	manos».	En	1511,	en	efecto,	el	gobernador
de	 las	 Indias,	 Diego	 Colón,	 confió	 a	 su	 homónimo	 Velázquez	 la	 conquista	 y
población	 de	 la	 Isla,	 y	 con	 él	 marchó	 Cortés	 como	 oficial	 de	 Miguel	 de
Pasamontes,	tesorero	del	quinto	real.

Al	lado	de	Diego	Velázquez,	futuro	instrumento	de	sus	hazañas,	no	pintaba	el
de	Medellín.	Ignoraba	Diego	que	entre	él	y	un	emperador	azteca;	entre	su	áspera
codicia	y	el	fatalismo	del	indio,	tallarían	el	pedestal	del	mozo	por	ahora	criador
de	 vacas,	 yeguas	 y	 ovejas	 en	 Santiago,	 primera	 fundación	 española	 en	 tierras
cubanas.	 ¿Granjero	 Cortés?	 De	 momento	 sí,	 aunque	 sin	 renunciar	 al	 oro,	 la
gloria	 y	 las	 mujeres,	 sus	 tres	 grandes	 pasiones.	 Oro	 había	 en	 Cuba,	 si	 bien
notoriamente	 insuficiente	 para	 saciar	 la	 sed	 de	 tantos.	 Indios	 también,	 aunque



poco	remuneradores,	pues	distaban	de	ser	ejemplo	de	fortaleza	física	y	amor	al
trabajo.	 Holgaban	más	 de	 la	 cuenta,	 y	 morían	 como	moscas	 de	 movérseles	 a
punta	de	 látigo.	Mujeres	 también,	 indias	pequeñas,	 con	 sus	 cobrizos	pechos	 al
sol,	y	españolas	como	las	hermanas	Xuárez,	llegadas	a	Santo	Domingo	en	1509
con	 la	 virreina	 doña	María	 de	Toledo,	 según	Gomara	 «con	 el	 pensamiento	 de
casarse	 allá	 con	hombres	 ricos,	 ca	 ellas	 eran	pobres».	De	 todo	había	 en	Cuba,
aunque	nada	suficiente	para	calmar	sedes	excesivas.

En	cuanto	a	Velázquez,	gobernador	de	Cuba,	sin	talante	de	conquistador	pero
burócrata	avezado,	conocía	de	sobra	los	intríngulis	del	poder.	Los	burócratas	son
seres	 que	 sacrifican	 todo	 a	 los	 encantos	 de	 un	 organigrama	 bien	 hecho,	 mas
nunca	escapan	a	la	seducción	creadora	de	sus	antitipos,	y	terminan	por	volverse
sus	 aliados.	 El	 burócrata	 Velázquez	 se	 convirtió	 de	 servido	 en	 servidor,	 y
mediante	 metamorfosis	 tan	 simple	 prestó	 su	 colaboración	 a	 uno	 de	 los	 más
fascinantes	capítulos	de	 la	historia.	Si	en	el	primer	episodio	el	gobernador	don
Diego	confió	a	Cortés	el	bastón	de	mando,	y	más	tarde,	hallándose	éste	en	país
enemigo	 y	 sin	 esperanza	 de	 socorro	 le	 allegó	 armas,	 navíos	 y	 soldados	 de
refresco	en	el	fallido	intento	de	aniquilarlo,	no	cabe	desconocer	su	significación
en	la	gran	aventura.	El	genio	es	don	de	manifestaciones	múltiples,	una	de	ellas	el
carisma	—el	 járisma	 de	 los	 griegos—	que	 en	 buena	 teología	 significa	 don	 de
Dios.	Y	que	en	políticas	humanas	se	entiende	como	innata	facultad	para	hacer,
de	los	demás,	meros	seres	instrumentales.

Cortés	 intrigante,	 Diego	 receloso,	 nadie	 habría	 dado	 un	 maravedí	 por	 la
amistad	aquella	pese	a	figurar	el	mozo	entre	los	secretarios	del	gobernador.	Que
el	extremeño	era	un	cortesano	de	cuerpo	entero	lo	confirman	las	palabras	de	Las
Casas,	 al	 decir	 que	 desde	 el	momento	 de	 pasar	 a	Cuba	 «a	 nada	 dedicaba	más
atención	 que	 a	 congraciarse	 con	 su	 jefe	 de	 todas	 las	 maneras	 posibles».	 De
momento	 subía	 de	 tres	 en	 tres	 los	 peldaños	 de	 la	 burocracia	 indiana,	 pero…
nunca	 falta	 algún	 «pero»,	 ahora	 las	 nada	 escrupulosas	 hembras	 atizadoras	 de
discordias	 entre	 los	 bien	probados	garañones.	En	dos	de	 las	 tres	 hermanas	del
granadino	 Juan	Xuárez,	 recién	 llegadas	 de	 Santo	Domingo,	 pusieron	Cortés	 y
Velázquez	 algo	 más	 que	 sus	 respectivos	 ojos,	 pues	 si	 de	 las	 intimidades	 del
primero	 con	Catalina,	 llamada	La	Marcaida,	 se	 abstuvo	pudorosamente	Bernal
Díaz	de	dar	pormenores,	concretándose	a	«no	tocar	esa	tecla»,	todos	sabían	que
la	 otra	 endulzaba	 los	 ocios	 del	 panzudo	 Diego.	 Con	 las	 mujeres	 tenía	 Cortés
mala	suerte,	y	no	por	no	conseguir	de	ellas	cuanto	buscaba	sino	por	las	broncas
que	tenía	en	cuanto	se	cruzaba	con	alguna,	y	La	Marcaida	no	fue	excepción	de



esa	regla,	pues	por	su	causa,	dice	Gomara,	tuvo	el	mozo	«algunas	pendencias	y
estuvo	 preso,	 pues	 no	 la	 quería	 él	 por	 mujer	 y	 ella	 le	 reclamaba	 la	 palabra».
Preso	y	por	orden	del	gobernador,	quien	por	ese	medio	se	proponía	mejorar	su
imagen	a	ojos	de	su	amada.

A	primera	vista	suena	excesivo	que	Diego	diera	el	paso	en	defensa	del	honor
de	 Catalina,	 mas	 en	 verdad	 abundan	 los	 ejemplos	 de	 notorios	 ladrones
defensores	de	su	buen	nombre,	y	de	furcias,	hetairas	o	putas,	que	es	lo	mismo,
más	celosas	de	su	honra	que	muchas	mujeres	sacramentadas.	De	modo	que	con
lógica	o	sin	ella	el	galán	terminó	entre	rejas,	expuesto	a	sufrir	larga	condena	de
no	 reparar,	 con	 el	 sagrado	 vínculo,	 los	 desperfectos	 causados	 en	 el	 organismo
Catalina.	 Según	Gomara,	 Cortés	 consiguió	 escapar	 de	 la	 prisión	—aunque	 no
finalmente	 a	 su	 suerte	 respecto	 de	 La	Marcaida—,	 gracias	 a	 que	 el	 guardián
Cristóbal	de	Lagos	«fingió	no	enterarse	de	nada	por	miedo,	no	por	amistad	como
se	ha	dicho	falsamente»,	y	el	prisionero	consiguió	ganar	la	calle	y	refugiarse	en
la	 vecina	 iglesia.	 El	 gobernador,	 claro,	 riñó	 al	 carcelero,	 le	 acusó	 de	 haberse
dejado	sobornar,	y	sin	dar	a	torcer	su	brazo	tendió	nuevas	redes	para	hacerse	de
su	ilícito	concuño.	¿Cuáles	fueron	sus	ardides?	No	se	conocen	con	certeza,	pero
es	 de	 suponerse	 que	 mediante	 el	 cebo	 del	 amor	 fraguara	 Diego	 planes	 para
echarle	mano	otra	vez.	La	hembra	pudo	ser	la	misma	Catalina,	y	varios	biógrafos
de	Cortés	 lo	 dan	 por	 un	 hecho.	 En	 fin,	 que	 el	 extremeño	 terminó	 por	morder
carnada	y	anzuelo:	una	noche	abandonó	el	sagrado	recinto;	en	 la	calle	cayeron
sobre	él	los	hombres	del	alguacil	Juan	Escudero,	y	en	cosa	de	minutos	terminó	el
galán	en	la	bodega	de	un	barco	surto	en	la	bahía.

Sólo	que	también	de	allí	escapó	Cortés	con	base	en	argumentos	seguramente
parecidos	a	los	empleados	con	Cristóbal	de	Lago,	con	la	diferencia	de	que	si	la
primera	vez	se	hizo	constar	esa	acusación	sobre	Cristóbal,	en	la	segunda	quedó
en	el	anonimato	el	nombre	del	 sobornado,	que	 lo	habría	ya	que	ni	entonces	ni
ahora	se	rompen	cepos	y	grilletes	con	los	dientes.	A	nado,	en	aguas	infestadas	de
tiburones,	 cuenta	 Gomara,	 ganó	 Cortés	 la	 orilla	 y	 tomó	 resueltamente	 para	 la
casa	 de	Velázquez.	 El	 aprendiz	 en	 eso	 de	 «untar	 la	mano»	 hacía	 sus	 primeras
armas	 en	 una	 técnica	 de	 la	 que	 va	 a	 ser	 orfebre.	 Si	 el	 soborno	 es	 la	 segunda
naturaleza	moral	del	mexicano,	démos	crédito	a	Cortés	como	el	más	excelso	de
sus	precursores.

Es	 de	 suponerse	 la	 sorpresa	 que	 se	 llevó	Velázquez	 al	 irrumpir	 en	 su	 casa
aquél	a	quien	suponía	en	prisión	mientras	no	reparara	el	honor	de	Catalina,	mas
Cortés	 llegaba	 en	 son	 de	 paz,	 y	 aunque	 se	 dice	 que	 Diego	 echó	 mano	 de	 la



espada,	 la	 volvió	 a	 su	 vaina	 tan	 pronto	 como,	 mansamente,	 su	 inesperado
visitante	díjole	llegar	a	conocer	sus	quejas	para	satisfacerlas	y	ser	su	servidor	y
amigo,	lo	que	tanto	holgó	al	gobernador	que	le	estrechó	en	sus	brazos,	y	según
Bernal	Díaz	terminaron	por	dormir	en	la	misma	cama.	Velázquez	era	un	hombre
sensato,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 obesos,	 y	 no	 compraba	 pleitos	 si	 quien	 le
disputaba	 dinero	 o	 renombre	 doblaba	 las	 manos.	 El	 penoso	 incidente	 quedó
salvado	 tan	 pronto	 como	 el	 rejiego	 galán	 llevó	 a	 La	 Marcaida	 ante	 el
casamentero	 de	 una	 iglesia	 de	 Santiago.	 ¡Qué	 se	 le	 iba	 a	 hacer!	 Mientras	 el
gobernador	 follaba	 con	 la	 otra	 Xuárez	 sin	 cortapisas,	 el	 extremeño	 haría	 eso
mismo,	con	Catalina,	en	apego	estricto	a	la	ley	de	Dios.

Como	todos	o	casi	todos	los	españoles	de	ese	tiempo,	Diego	Velázquez	tenía
la	manía	de	exploraciones	y	descubrimientos.	Conquistada	y	pacificada	la	isla	de
Cuba,	 el	 8	 de	 febrero	 de	 1517	 tres	 naves	 cargadas	 con	 tocinos	 y	 pan	 cazabe,
amén	de	aceite,	cuentas	de	vidrio	y	otras	menudencias	para	rescatar,	se	hicieron
a	 la	 mar	 en	 un	 pequeño	 poblado,	 más	 tarde	 conocido	 como	 La	 Habana.
Velázquez	 proporcionó	 uno	 de	 los	 barcos,	 y	 dos	más	 los	 restantes	 argonautas,
uno	de	ellos	posteriormente	famoso	por	su	genial	relato	de	la	epopeya	mexicana:
Bernal	Díaz	 del	Castillo.	 La	 expedición	 al	mando	 de	 Francisco	Hernández	 de
Córdova	dobló	la	punta	de	San	Antón,	y	varios	días	más	tarde	exploró	las	costas
yucatecas	hasta	un	cabo	que	los	navegantes,	al	oír	decir	a	los	naturales:	«cones
cotoche,	cones	cotoche»,	expresión	que	según	Bernal	significaba	«andad	acá,	a
mis	casas»,	bautizaron	como	cabo	Catoche.	Sin	nada	qué	lamentar	en	su	primer
encuentro,	 embarcaron	 nuevamente	 para	 navegar	 por	 el	 golfo	 de	 México.	 En
busca	 de	 agua	 y	 rescates	 bajaron	 a	 tierra,	 y	 en	 las	 cercanías	 del	 pueblo	 de
Potonchán	(Tabasco)	se	 toparon	con	 indios	nada	amistosos	armados	con	arcos,
flechas	y	rodelas.	Maltrechos	en	su	primer	encuentro	volvieron	a	sus	barcos	los
hombres	de	Hernández	de	Córdova,	y	a	partir	de	ese	día,	en	las	cartas	de	marear,
se	conoció	el	sitio	como	costa	de	Mala	Pelea.	Ya	sólo	querían	volver	a	Cuba,	si
bien	Antón	de	Alaminos,	gran	piloto	y	 señor	de	mares	desconocidos,	aconsejó
tomar	el	camino	de	La	Florida,	otra	 tierra	de	magias	donde	15	años	antes	Juan
Ponce	de	León,	arrebatado	por	la	fiebre	de	supervivir,	encontró	la	muerte	en	el
empeño	de	dar	con	la	fuente	de	la	juventud.

Pero	 los	 hombres	 de	 Hernández	 de	 Córdova	 no	 andaban	 en	 pos	 de	 aguas
milagrosas	 sino	 de	 otras	 más	 modestas	 para	 saciar	 la	 sed,	 de	 modo	 que	 tan
pronto	 echaron	 anclas	 desembarcaron,	 cavaron	 profundo	 hasta	 encontrar	 agua
dulce,	 y	 se	 hartaron	 de	 ella.	 También	 llenaban	 botijos,	 para	 llevarla	 a	 sus



compañeros	de	a	bordo,	cuando	uno	de	los	vigías	dio	voces	de	alarma:	en	son	de
guerra	 se	 aproximaban	 los	 indios,	 y	 no	 podían	 hacerles	 frente.	 Bravamente
cubrieron	 su	 retirada,	 y	 con	 seis	 o	 siete	 heridos,	 llegaron	 a	 sus	 bateles	 y
finalmente	a	los	navíos.	De	allí,	heridos	y	desilusionados,	volvieron	al	puerto	de
Carenas,	 La	Habana	 del	 futuro.	Consigo	 llevaban	 a	Melchorejo	 y	 a	 Julianillo,
dos	 indios	 de	 Catoche,	 y	 el	 estrujante	 recuerdo	 de	 la	 muerte	 de	 uno	 de	 sus
compañeros,	quien	incapaz	de	resistir	los	encantos	del	agua	bebió	tanta	«que	se
hinchó	y	murió	de	ahí	a	dos	días»,	según	Bernal.	La	tumba	de	ese	infeliz	quedó
en	 el	 mar,	 y	 la	 de	 don	 Francisco	 Hernández	 de	 Córdova	 entre	 sus	 indios	 de
repartimiento,	pues	mal	atendido	de	sus	heridas	murió	a	poco	de	llegar.

En	 Santiago	 rindieron	 cuentas	 los	 sobrevivientes	 al	 gobernador	 Velázquez:
habían	descubierto	mares,	 tierras,	poblaciones	con	casas	de	cal	y	canto,	 indios
vestidos	con	telas	de	algodón,	ídolos	de	barro	y	algunas	cosillas	en	oro	de	bajo
quilataje.	 No	 faltó	 quien	 asegurara	 que	 los	 naturales	 de	 las	 tierras	 recién
avistadas	eran	judíos,	desterrados	de	Jerusalén	en	tiempos	de	Tito	y	Vespasiano,
aunque	nadie	explicaba	cómo	se	desplazaron	tan	lejos.	Mas	así	y	todo	el	señor
gobernador	 se	 hallaba	 atribulado	 ya	 que	 la	 expedición,	 tan	 rica	 en
descubrimientos	 geográficos	 y	 etnográficos,	 no	 pasaba	 de	 sonado	 fiasco
económico,	y	Velázquez	no	se	proponía	escribir	libros	con	observaciones	sobre
el	Nuevo	Mundo,	ni	 fundar	en	Santiago	museos	etnográficos,	 sino	extender	 su
valimiento	 sobre	 nuevas	 áreas	 de	 poder	 y	 riqueza.	 Urgía	 pues	 volver	 a	 las
andadas,	 y	 al	 siguiente	 año,	 1518,	 se	 hicieron	 a	 la	 vela	 dos	 de	 las	 once	 naos
alistadas	 con	 Hernández	 de	 Córdova,	 y	 dos	 más	 armadas	 por	 el	 gobernador,
todas	ellas	al	mando	de	Juan	de	Grijalva.	Le	acompañaban	cuatro	hombres	luego
famosos	 en	 los	 fastos	 de	 la	 conquista	 de	México:	Alonso	 de	Ávila,	 Francisco
Montejo,	Pedro	de	Alvarado	y	el	soldado	cronista	Bernal	Díaz	del	Castillo.	Al
timón,	el	insigne	Antón	de	Alaminos.







Mas	 tampoco	 esta	vez	 acompañó	 la	 fortuna	 a	 los	navegantes,	 si	 bien	 a	 los
diez	 días	 de	 doblar	 la	 punta	 de	 San	Antón	 avistaron	 y	 desembarcaron	 en	 una
hermosa	 isla,	 por	 ellos	 llamada	Santa	María,	 y	Cozumel	por	 sus	habitantes.	A
partir	de	Cozumel	siguió	Grijalva	el	derrotero	de	su	precursor	Hernández;	como
él	dobló	Catoche,	y	como	él	 también	sufrió	bajas	por	 la	guerra	que	 le	hicieron
los	indios	de	la	costa.	Finalmente	el	piloto	Alaminos	condujo	la	pequeña	armada
hasta	«una	boca	como	de	 río	muy	grande»,	que	no	era	boca	ni	 río	 sino	 la	hoy
conocida	laguna	de	Términos,	en	tierras	de	Campeche,	y	más	adelante,	ahora	sí
la	 gran	 corriente	 llamada	 por	 los	 naturales	 río	 de	 Tabasco,	 bautizada	 por	 los
navegantes	 como	 río	 de	 Grijalva,	 en	 homenaje	 a	 su	 capitán.	 A	 lado	 del	 río
encontraron	pueblos	de	 indios,	éstos	no	guerreros	como	 los	de	Potonchán	sino
tan	amistosos	y	hospitalarios	que	intercambiaron	regalos	con	los	recién	llegados:
cuentas	verdes	y	otras	baratijas	castellanas	a	cambio	de	mantas,	conchas	y	joyas
de	valor	escaso.	Mediante	Melchorejo	y	Julianillo	supieron	los	españoles	que	no
había	 oro	 por	 allí,	 pero	 sí	más	 lejos,	 en	 tierras	 donde	 se	 ponía	 el	 sol:	 «Culúa,
Culúa»,	decían	los	naturales.	Otros	no	decían	«Culúa»	sino	«México»,	voz	que
oían	por	primera	vez.

Más	adelante,	Grijalva	y	sus	hombres	avistaron	otro	caudaloso	río	—llamado
Banderas—,	 en	 cuya	 cercanía	 tuvieron	 el	 primer	 contacto	 con	 súbditos	 de	 un
lejano	 y	 poderoso	monarca,	 quienes	 a	 cambio	 de	 baratijas	 les	 dieron	 ropa	 de
algodón,	jades,	jadeínas	llamadas	por	ellos	chalchihuites,	y	algunas	joyas	en	oro.
Ciertamente	no	les	engañaron	los	de	Tabasco:	el	oro	estaba	en	Culúa,	y	en	Culúa
reinaba	un	poderoso	señor	llamado	Moctezuma,	ahora	lo	sabían.	Nuevamente	a
la	vela	navegaron	hasta	dar	en	un	 islote	con	casas	bien	 labradas	y	altares	«con
ídolos	de	malas	figuras».	Ciertamente	lo	peor	no	eran	esos	ídolos,	ni	su	catadura,
sino	 cinco	 cuerpos	 de	 indios	 sacrificados	 allí	mismo,	 con	 los	 pechos	 abiertos,
cortados	 brazos	 y	 muslos,	 cubiertas	 de	 sangre	 las	 paredes	 del	 adoratorio.	 En
aquel	mundo	todo	cambiaba	vertiginosamente.	Daban	un	paso,	y	cosas	nuevas.
Sorpresas	de	un	día	al	otro.	Ahora	sabían	de	una	tierra,	Culúa,	gobernada	por	un
señor	llamado	Moctezuma,	cuyos	sus	súbditos	practicaban	sacrificios	humanos	y
bañaban	con	sangre	humana	sus	altares.	Ir	a	Culúa,	en	busca	del	oro,	era	correr
riesgos	 personales	 muy	 serios.	 En	 las	 cartas	 de	 marear	 quedó	 registrado	 ese
islote	sangriento:	por	isla	de	Sacrificios	se	le	conoció	a	partir	de	ese	día.

Nuevo	 desembarco	 en	 un	 vecino	 promontorio	 o	 isleta,	 y	 allí	 adoratorios
erigidos	«a	un	ídolo	muy	grande	y	feo»	llamada	Tezcatlipoca.	Sobre	el	altar,	dos
muchachos	abiertos	por	el	pecho.	Grijalva	preguntó	quién	ordenaba	aquello,	y	la



respuesta	fue	que	los	de	Culúa.	Corría	el	mes	de	junio,	y	era	el	día	de	San	Juan.
Otro	nombre	para	cartas	de	marear:	San	Juan	de	Culúa,	o	San	Juan	de	Ulúa.	En
el	 islote	 y	 sus	 inmediaciones	 estuvieron	 los	 castellanos	 siete	 días.
Tranquilamente	 permutaban	 sus	 cuentas	 y	 sartales	 por	 ropas,	 piedras	 y	 joyas
indias,	mas	por	escasear	el	matalotaje,	y	haber	muerto	varios	expedicionarios	en
encuentros	con	los	indios,	Grijalva	dispuso	que	Alvarado	fuera	a	Cuba	en	busca
de	auxilios	en	tanto	que	él,	con	las	tres	naves	restantes,	exploraba	aquellas	aguas
y	 tierras	—pueblos	 como	 Tuxpan	 y	 ríos	 como	 el	 Papalote	 (Papaloapan),	 y	 el
Guazacalco—	lugares	donde	recogieron	nuevos	rescates,	entre	ellos	cuchillos	de
pedernal	con	hojas	duras	y	afiladas	como	acero	toledano.	Y	sin	esperar	el	regreso
de	 Pedro	 mandó	 Grijalva	 regresar.	 Como	 entre	 el	 oro	 de	 Alvarado	 y	 el	 de
Grijalva	 andaría	 el	 rescate	 en	 los	 veinte	mil	 pesos,	 dice	Bernal,	 el	 gobernador
estaba	satisfecho.	Y	mucho	más	oro	habría	en	Culúa.	Mucho	más.	Claro	que	con
el	 camino	 lleno	 de	 adoratorios	 con	 paredes	manchadas	 de	 sangre,	 pero	 el	 oro
estaba	en	Culúa,	y	el	oro	valía	más	que	los	cuerpos	abiertos,	más	que	las	costras
de	sangre	pestilente.	El	oro	valía	tanto	como	la	gloria.	Bastante	más	que	la	vida.

3.	Arranca	la	prodigiosa	aventura.

Mediante	 inobjetables-Testimonios	 sabemos	hoy	que	Diego	Velázquez	 tomó	 la
determinación	 de	 enviar	 la	 nueva	 armada	 antes	 de	 regresar	 Juan	 de	 Grijalva.
Bernal	Díaz	escribió	en	su	Historia	que	Velázquez	se	resolvió	después	de	volver
Grijalva,	mas	erró	pues	 la	nueva	expedición,	ahora	 la	de	Cortés,	 se	decidió	no
después	 sino	 antes	 de	 regresar	 Grijalva,	 aunque	 sí	 después	 de	 haber	 llegado
Pedro	de	Alvarado	con	sus	heridos	y	el	oro	de	los	rescates.	La	secuencia	de	los
hechos	fue	como	sigue:	al	aportar	Alvarado	en	Santiago,	el	gobernador,	jubiloso
con	 sus	 noticias	 sobre	 la	 extensión	 y	 riqueza	 de	 las	 costas	 recién	 exploradas,
tomó	providencias	para	 asegurar	 sus	derechos	políticos	y	 financieros	 sobre	 las
nuevas	tierras,	y	para	ese	fin	envió	a	España	a	su	capellán	Benito	Martín,	quien
se	 las	 arregló	 para	 que	 el	 joven	monarca,	 entonces	 con	 la	 corte	 en	Barcelona,
confiriera	a	Diego	el	título	de	Adelantado	y	al	clérigo	el	de	abad	de	la	Isla	Rica,
este	 último	 falso	 concepto	 insular	 de	 la	 península	 yucateca.	 Es	 importante
recordar	 que	 el	 fraile	 obtuvo	 tales	 prebendas	 para	 sí	 y	 para	 su	 amo	 a	 fines	 de
1518,	como	dice	Alamán,	y	no	en	el	verano	de	1519,	como	quiere	Madariaga.	Y
es	importante	porque	al	ser	Adelantado	de	Cuba	desde	1518,	Velázquez	quedaba



liberado	de	toda	sumisión	a	la	autoridad	del	almirante	Diego	Colón,	por	herencia
de	su	padre	celoso	titular	de	cuanto	fuesen	empresas	descubridoras.

Mientras	 el	 capellán	Benito	Martín	 viajaba	 a	España.	Velázquez,	 temeroso
del	destino	de	Grijalva,	 sin	 informes	del	viaje	de	Cristóbal	de	Olid,	 a	quien	él
mismo	 envió	 en	 busca	 de	 los	 expedicionarios,	 deslumbrado	 además	 por	 las
noticias	 y	 el	 oro	 de	 Alvarado,	 resolvió	 tomar	 por	 su	 cuenta	 una	 empresa	 de
mayor	envergadura,	o	 sea	 la	que	pronto	pondrá	al	mando	de	Cortés.	Todo	ello
resulta	de	las	Instrucciones	que	el	23	de	octubre	de	1518	proporcionó	Diego	al
extremeño	para	emprender	la	gran	aventura:	«Item:	llegado	que	a	la	dicha	isla	de
Santa	 Cruz	 (Cozumel)	 seáis,	 y	 por	 todas	 las	 otras	 tierras	 donde	 fuereis,
trabajaréis	por	todas	las	vías	que	pudiéredes	de	inquirir	a	saber	alguna	nueva	del
armada	 que	 Juan	 de	 Grijalva	 llevó,	 porque	 podría	 ser	 aquel	 dicho	 Juan	 de
Grijalva	se	oviese	vuelto	a	esta	isla,	e	tuviesen	ellos	dello	nueva	e	lo	supieron	de
cierto,	ó	que	estoviese	en	alguna	parte	ó	puerto	de	la	dicha	isla,	e	asimismo	por
la	 dicha	 orden	 trabajaréis	 de	 saber	 nueva	 de	 la	 carabela	 que	 llevó	 á	 cargo
Cristóbal	Dolid,	 que	 fue	 en	 seguimiento	 del	 dicho	 Juan	 de	Grijalva,	 sabréis	 si
allegó	a	dicha	isla,	é	si	saben	qué	derrota	llevó,	ó	si	tienen	o	sepan	alguna	nueva
de	á	dónde	está,	é	cómo».	El	gobernador	jugaba	con	cartas	marcadas,	pues	si	el
objetivo	central	de	la	expedición	consistía	en	la	búsqueda	de	Juan	de	Grijalva	y
Cristóbal	de	Olid,	 no	 se	 justificaba	que	 la	 armada	zarpara	de	Santiago	 cuando
Olid	y	Grijalva	estaban	de	vuelta.	Diego	ignoraba,	por	supuesto,	que	 las	cartas
de	 su	 socio	Cortés	distaban	de	 ser	más	 limpias.	Todos	 jugaban	así	 en	aquellos
días.

Posiblemente	 la	 mayor	 controversia	 en	 torno	 de	 las	 Instrucciones	 de
Velázquez	resulta	de	precisar	si	Cortés	llevaba	o	no	facultades	para	poblar	en	las
tierras	 descubiertas.	 Ya	 en	 México,	 Cortés	 sostuvo	 que	 sus	 instrucciones	 le
autorizaban	a	poblar,	en	tanto	que	los	soldados	fieles	al	gobernador,	deseosos	de
volver	a	sus	hogares,	sostenían	que	la	expedición	se	armó	para	rescatar	y	volver
con	 los	 productos.	 ¿Cuál	 era	 la	 verdad?	Pues	 otra	 vez	 la	 oscura	 verdad	de	 las
cartas	marcadas.	Si	donde	se	reúnen	dos	españoles,	y	eso	hasta	hoy,	se	dan	por	lo
menos	 cuatro	 opiniones	 diferentes	 y	 contrarias,	 es	 de	 suponerse	 que	 entre	 los
aventureros	que	llenaban	las	plazas	públicas	de	Santiago	—dotación	humana	de
las	 expediciones—,	 hubiera	 por	 lo	 menos	 dos	 grupos	 interesados	 en	 opuestos
objetivos:	unos	deseosos	de	poblar	y	crearse	un	elevado	status	personal	en	tierras
apenas	 avizoradas,	 y	 otros,	 menos	 creativos	 y	 al	 fin	 menos	 ambiciosos,
interesados	en	rescatar	solamente,	o	sea	en	permutar	baratijas	europeas	por	oro,



jades	y	joyas	indígenas	para	mejorar	su	condición	económica	en	Cuba.	Lo	lógico
era	redactar	las	Instrucciones	para	Cortés	en	términos	un	tanto	crípticos.	Anzuelo
capaz	de	coger	peces	de	cualesquiera	colores	y	tamaños.

Por	último:	¿por	qué	se	mantuvo	Cortés	en	 la	sombra,	sin	mostrar	 las	uñas
mientras	otros	Hernández	de	Córdova,	Grijalva,	Alvarado,	Montejo	y	tantos	más
hollaban	escenarios	destinados	a	su	gloria?	Y	más	todavía:	¿por	qué,	si	a	la	vista
de	 aquellas	 expediciones	 Cortés	 no	 asomó	 siquiera	 las	 narices,	 pensó	 en	 él
Velázquez	a	la	hora	de	nombrar	jefe	de	la	nueva	armada?	A	la	primera	de	estas
preguntas	responde	satisfactoriamente	don	Salvador	de	Madariaga:	«Bien	sabía
él	(Cortés)	qué	clase	de	hombres	eran	estos	que	probaban	fortuna	en	las	Isla	Rica
(Yucatán)	 —Hernández	 de	 Córdova,	 Grijalva,	 Olid—.	 Excelente	 catador	 de
hombres,	colocado	en	el	ápice	del	mundo	oficial	de	lo	que,	al	fin	y	al	cabo,	era
una	 colectividad	 humana	 reducida,	 donde	 todo	 el	 mundo	 conocía	 a	 todo	 el
mundo,	de	seguro	tenía	opiniones	bastante	acertadas	sobre	el	valor	del	personal
disponible	 para	 la	 conquista.	 La	 conclusión	 se	 impone	 por	 consiguiente:	 que
permaneció	deliberadamente	en	la	sombra,	reservando	su	energía,	su	influencia	y
sus	 amigos	para	 el	momento	 en	que	 todos	 aquellos	 exploradores	 fracasados	 le
hubiesen	 abierto	 la	 brecha	hacia	 el	 triunfo	que	 sólo	 él	 era	 capaz	de	 alcanzar»,
todo	 ello	 en	 independencia,	 dice	 Madariaga	 también,	 de	 que	 al	 momento	 de
partir	 iba	 Cortés	 dispuesto	 no	 a	 rescatar	 oro	 por	 baratijas	 sino	 a	 conquistar	 y
poblar.

En	cuanto	a	la	segunda,	la	de	por	qué	el	gobernador	Velázquez	se	decidió	por
él	si	tenía	a	la	vista	varios	otros	candidatos,	es	harina	de	otro	costal.	En	primer
lugar	don	Diego	no	ejercía	la	nigromancia,	y	con	sus	actos	probó	cien	veces	que
Dios	no	le	favoreció	con	dones	adivinatorios.	Objetivamente,	nadie	como	Cortés
reunía	 los	 requisitos	 para	 encabezar	 la	 empresa,	 entre	 otros	 su	 buena	 posición
económica,	pues	Velázquez,	como	escribe	Gomara,	era	«de	poco	estómago	para
gastar»,	y	no	estaba	dispuesto	a	correr	los	riesgos	por	su	exclusiva	cuenta.	Cortés
era	sin	duda	el	hombre	adecuado,	y	en	eso	no	erró	el	gobernador,	quien	si	acaso
fue	poco	previsor	al	no	advertir	que	era	también	el	menos	idóneo	para	con	sus
intereses	 personales.	 A	 este	 respecto	 escribió	 don	 Lucas	 Alamán	 en	 sus
Disertaciones:	 «Este	 (Velázquez)	 quería	 conquistar	 la	 Nueva	 España	 sin
moverse	 de	 la	 isla	 de	Cuba,	 y	 pretendía	 hallar	 un	 hombre	 que	 tuviese	 toda	 la
elevación	 de	 espíritu	 pensable	 para	 tan	 grandes	 intentos,	 y	 toda	 la	 sumisión
indispensable	para	sujetarse	a	trabajar	para	otro;	dos	circunstancias	difíciles,	por
no	 decir	 imposibles,	 de	 encontrarse	 reunidas».	 Al	 juicio	 de	 Alamán	 no	 cabe



quitársele	coma.	Velázquez	erró	en	la	elección	de	Cortés,	y	se	equivocó	porque
cualquier	 amalgama	 entre	 el	 espíritu	 creador	 y	 la	 sumisión,	 entre	 fuerza	 y
debilidad	 morales,	 está	 condenado	 al	 fracaso.	 Pensar	 en	 un	 Cortés	 simple
ejecutor	 de	 órdenes,	 y	 a	 la	 vez	 imaginativo	 y	 creador,	 era	 tanto	 como	 querer
fundir	 al	 perrillo	 faldero	 de	 vieja	 rica	 con	 el	 poderoso	 mastín	 de	 guerra.	 La
elección	de	Cortés	resultó	de	los	demonios	para	Diego	Velázquez	porque	violaba
el	principio	lógico	de	contradicción,	según	el	cual	nada	y	nadie	pueden	ser	y	no
ser	al	mismo	tiempo.

Velázquez,	 pues,	 necesitaba	 un	 capitán	 audaz	 que	 fuese	 al	 mismo	 tiempo
buen	 socio,	 por	 aquello	de	 su	«poco	 estómago	para	gastar».	Muerto	Francisco
Hernández	 de	 Cordova,	 Grijalva	 sin	 tamaños	 para	 la	 empresa,	 y	 Cristóbal	 de
Olid	poco	de	fiar,	quedábale	Cortés	como	único	jefe	posible,	mas	así	y	todo	el
extremeño	le	daba	mala	espina	pese	a	tener	las	paces	hechas	desde	el	día	en	que,
según	 Bernal,	 durmieron	 en	 la	 misma	 cama.	 Algunos	 de	 sus	 más	 cercanos
amigos	le	proponían	la	mejor	opción	de	un	tal	Vasco	Porcallo,	valiente	y	audaz,
pero	 de	 quien	 el	 gobernador	 temía	 que	 se	 alzara	 con	 la	 armada;	 otros	 se
inclinaban	 por	 Agustín	 Bermúdez	 o	 por	 Antonio	 o	 Bernardino	 Velázquez,
deudos	 suyos,	 y	 otros	 más,	 entre	 ellos	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo,	 insistían	 en
aprovechar	la	experiencia	de	Juan	de	Grijalva.

En	el	círculo	del	gobernador	 todos	 tenían	por	 lo	menos	un	candidato,	y	no
sospechaban	que	Cortés	ganaba	la	partida,	con	los	ases	ocultos	en	la	manga,	al
hacer	«secretamente	compañía»	—las	palabras	son	de	Bernal—	con	Andrés	de
Duero,	secretario	de	Velázquez,	y	con	Amador	Lares,	contador	del	rey	y	hombre
también	de	 influencia	con	el	gobernador.	Duero	y	 socios	 se	comprometieron	a
que	Velázquez	 le	 nombrara	 capitán	 de	 la	 armada,	 obligándose	 él	 a	 dividir	 con
ellos	 su	 parte	 en	 el	 oro,	 la	 plata	 y	 las	 joyas	 que	 resultaran	 de	 la	 expedición.
Conseguido	 el	 propósito,	 ante	 Alonso	 Escalante,	 escribano	 público,	 el	 23	 de
octubre	 de	 1518	 Cortés	 y	 Velázquez	 ajustaron	 los	 pormenores	 de	 la	 empresa.
Arreglo	de	Duero	y	Lares	sobre	todo,	quienes	merecen	el	reconocimiento	de	la
posteridad	como	los	dos	primeros	«influyentazos»	de	la	historia	mexicana.

Sólo	 que	 los	 malquerientes	 del	 extremeño	 no	 se	 dieron	 por	 vencidos,	 y
volvieron	a	la	carga	sobre	el	tornadizo	Diego.	Que	abriera	los	ojos	y	no	se	fiase
de	 aquel	 «mañoso,	 altivo,	 amador	 de	 honras	 y	 hombre	 que	 se	 vengaría	 en
aquello	de	lo	pasado»;	que	se	alzaría	con	la	flota:	que	aún	era	tiempo	de	atajar
los	 males.	 Tanto	 arreció	 la	 campaña	 que	 los	 descontentos	 se	 sirvieron	 de	 un
pobre	infeliz,	llamado	Cervantes	el	Loco,	quien	un	domingo,	al	ir	a	misa	Cortés



y	el	gobernador,	 se	 les	plantó	y	dijo	entre	gestos	y	chocarrerrías:	«¡Oh	Diego!
¡Oh	 Diego!	 ¡Qué	 capitán	 has	 elegido,	 que	 es	 de	 Medellín	 de	 Extremadura,
capitán	 de	 gran	 ventura,	 más	 me	 temo,	 Diego,	 que	 se	 te	 alce	 con	 la	 armada,
porque	todos	le	juzgan	por	muy	varón	en	sus	cosas!»	Al	lado	de	Velázquez	iba
también	Andrés	de	Duero,	quien	dio	de	pescozazos	al	loco	y	le	llamó	bellaco	y
borracho.	 Pero	 Cervantes	 tendría	 dones	 adivinatorios:	 «Los	 locos	 alguna	 vez
aciertan	en	lo	que	dicen»,	apostilla	Bernal.

Tanto	 se	 murmuraba,	 y	 tantas	 y	 buenas	 razones	 oía	 Velázquez	 contra	 el
extremeño	 que	 se	 propuso	 cambiar	 lo	 hecho,	 pero	 Cortés	 no	 cejaría	 en	 la
empresa,	ni	desharía	compañía.	Fiados	cogió	cuatro	mil	pesos	para	comprar	dos
naos,	 seis	 caballos	 y	 alguna	 ropa,	 y	 según	 Gomara	 «tomó	 casa,	 hizo	 mesa	 y
comenzó	a	ir	con	armas	y	compañía	cual	si	tuviese	señorío	sin	estado».	Puercos
y	 carneros	 cogió	 a	 Fernando	 Alonso	 de	 su	 carnicería,	 dándole	 en	 pago	 una
cadena	 de	 oro,	 y	 el	 18	 de	 noviembre	 partió	 de	 Santiago	 con	 seis	 naves	 y
trescientos	españoles.	Contra	quienes	hablan	de	su	marcha	como	huida	de	truhán
que	 pega	 y	 corre,	 el	 relato	 de	 Bernal	 no	 deja	 lugar	 a	 dudas:	 «Y	 después	 de
muchos	ofrecimientos	y	abrazos	de	Cortés	al	gobernador	y	del	gobernador	a	él,
se	despidió,	y	otro	día	muy	de	mañana,	después	de	haber	oído	misa,	nos	fuimos	a
los	navíos,	y	el	mismo	Velázquez	fue	allí	con	nosotros;	y	se	tornaron	a	abrazar,	y
con	 muchos	 cumplimientos	 del	 uno	 al	 otro,	 y	 nos	 hicimos	 a	 la	 vela,	 y	 con
próspero	tiempo	llegamos	al	puerto	de	La	Trinidad».	En	la	nave	capitana	llevaba
Cortes	un	estandarte	bordado	en	oro	con	armas	reales,	cruz	y	leyenda:	«Sigamos
la	 señal	 de	 la	 cruz	 con	 fe	 verdadera,	 que	 con	 ella	 venceremos».	 Muy	 obvia
réplica	del	 In	Hoc	Signo	Vinces,	 del	 emperador	Constantino.	Los	héroes	no	 se
sustraen	fácilmente	a	los	encantos	de	la	historia.

La	 villa	 de	 La	 Trinidad	 fue	 primera	 escala.	Apenas	 llegado	mandó	Cortés
colocar	 pendón	 y	 estandarte	 frente	 a	 su	 posada;	 aumentó	 el	 matalotaje,	 y
fortaleció	sus	huestes	con	cuatro	famosos	capitanes:	Pedro	de	Alvarado	Alonso
de	Ávila,	Cristóbal	de	Olid	y	Juan	de	Escalante,	todos	ellos	de	primera	línea	en
los	 inminentes	 fastos	 conquistadores.	 De	 la	 cercana	 villa	 de	 Sanctispiritus
acudieron	a	su	llamamiento	tres	más:	Alonso	Hernández	Portocarrero,	Gonzalo
de	Sandoval	y	Juan	Velázquez	de	León,	entre	otros.	Sin	el	auxilio	y	la	entereza
de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 de	 su	 entraña	 guerrera,	 no	 habría	 consumado	 Cortés	 la
conquista	 de	 México.	 No	 es	 posible	 desconocer	 su	 significación,	 y	 para
acentuarla	 escribió	 Bernal	 su	 Historia	 Verdadera.	 Soldado	 de	 Cortés	 ahora,
como	antes	lo	fue	de	Grijalva,	Bernal	se	mostraba	alegre	y	confiado	en	Trinidad:



«Ya	teníamos	once	naves	y	todo	se	nos	hacía	prósperamente.	Gracias	a	Dios	por
ello».

Mas	nunca	falta	 la	mosca	en	 la	 leche	o	el	pelo	en	 la	sopa,	como	se	quiera.
Mientras	 en	 Trinidad	 daban	 todos	 gracias	 a	 Dios,	 y	 aprestaban	 armas	 y
matalotaje	 para	 emprender	 la	marcha,	 en	 Santiago	 sucedíanse	 acontecimientos
desgraciados,	uno	sobre	todo:	el	vacilante	gobernador	había	finalmente	cedido	a
las	murmuraciones;	se	enteró	de	 los	arreglos	entre	Cortés,	el	secretario	Andrés
del	 Duero	 y	 el	 contador	 del	 rey,	 y	 ni	 tardo	 ni	 perezoso	 revocó	 poderes	 al
extremeño,	 nombró	 en	 su	 lugar	 a	 Vasco	 Porcallo,	 y	 envió	 mandamientos	 a
Trinidad	 para	 que	 se	 le	 prendiese	 en	 obvio	 de	 mayores	 riesgos,	 inútiles
providencias	 por	 cierto.	 Ahora	 sabría	 quién	 era	 su	 socio,	 pues	 si	 bien	mandó
ejecutar	 sus	 órdenes	 a	 Francisco	Verdugo	 y	 a	 Diego	 de	Ordaz,	 a	 éste	 por	 ser
gente	suya,	y	a	Verdugo	como	alcalde	mayor	de	 la	villa,	Cortés	contraatacó,	y
tales	 palabras	 y	 ofrecimientos	 les	 dijo,	 según	 Bernal,	 «que	 les	 puso	 a	 su
servicio».	«Y	aún	el	mismo	Diego	de	Ordaz	convocó	a	Francisco	Verdugo	que
no	se	hablase	más	del	negocio,	sino	que	lo	disimulase,	y	púsole	por	delante	que
hasta	 allí	 no	 habían	 visto	 ninguna	 novedad	 en	 Cortés,	 pues	 se	 mostraba	muy
servidor	 del	 gobernador…	 y	 con	 el	 otro	 mensajero	 escribió	 Cortés	 muy
amorosamente	 a	 Diego	 Velázquez	 que	 se	 maravillaba	 de	 su	 merced	 de	 haber
tomado	aquel	acuerdo,	y	que	su	deseo	es	servir	a	Dios	y	a	Su	Majestad	y	a	él	en
su	real	nombre,	y	que	le	suplica	que	no	oyese	más	a	aquellos	señores	sus	deudos,
ni	por	viejo	 loco	que	era	Juan	Millán	se	hiciese	mudanza».	Juan	Millán	era	un
tipo	 atronado,	 con	 fama	 de	 astrólogo,	 quien	 públicamente	 decía	 a	 Velázquez:
«Mirad,	Señor,	que	Cortés	se	vengará	ahora	de	vos	de	cuando	le	tuvistes	preso,	y
como	es	mañoso	y	atrevido	os	ha	de	echar	a	perder	si	no	lo	remediáis	presto».

No	 imaginaba	 el	 astrólogo	 en	 qué	 medida	 fracasarán	 los	 proyectos	 de
Velázquez	por	 causa	de	Cortés,	 quien	 si	 por	un	 lado	 escribía	 cartas	 a	Duero	y
Lares,	para	sincerarse,	por	el	otro	se	agenció	dos	herreros,	apresuró	el	aderezo	de
armas,	la	fabricación	de	saetas,	casquillos	y	ballestas,	y	unos	días	más	tarde	levó
anclas	 para	La	Habana.	De	momento	 ponía	 tierra	 entre	 él	 y	Diego	Velázquez.
Luego	pondrá	el	mar,	y	finalmente	hundirá	las	naves.	Tierra	y	mar	para	que	no
llegasen	 hasta	 él	 los	 servidores	 de	Diego,	 y	 naves	 a	 pique	 para	 evitar	 que	 sus
hombres	volviesen	a	Diego.	Nada	podría	el	gobernador	contra	aquel	hombre	de
voluntad	resuelta.

Con	 el	 encargo	 de	 aumentar	 la	 expedición	 con	 españoles	 residentes	 en	 las
estancias,	 por	 tierra	 siguió	 Alvarado	 su	 camino	 en	 tanto	 que	 Cortés	 hacía	 lo



mismo	a	bordo	de	la	nave	capitana,	que	varada	unos	días	en	los	bajos	de	la	isla
de	 Pinos	 fondeó	 en	 La	 Habana	 cuando	 sus	 compañeros,	 creyéndole	 perdido,
formaban	«bandos	y	medio	 chirinolas	 sobre	quién	 sería	 capitán	hasta	 saber	 de
Cortés».	 Pero	 éste	 llegó;	 puso	 sus	 pendones	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Pedro
Barba,	 teniente	 de	 la	 villa	 recién	 fundada,	 y	 cesaron	 las	 chirinolas.	 Sólo	 que
Diego	 Velázquez	 no	 daba	 su	 brazo	 a	 torcer,	 y	 furioso	 por	 lo	 de	 Trinidad,
llamándose	a	engañado	por	Lares	y	Duero	en	primer	lugar,	y	luego	por	Verdugo,
Ordaz	y	su	deudo	Velázquez	de	León,	envió	a	un	criado	con	mandamientos	para
prender	 al	 capitán.	 Demasiado	 tarde	 porque	 el	 teniente	 Pedro,	 Alvarado,
Puertocarrero,	 Olid,	 Escalante,	 Sandoval	 y	 Velázquez	 de	 Léon	 estaban	 por
Cortés.	También	figuraba	entre	 los	suyos	don	Francisco	de	Montejo,	vecino	de
La	 Habana	 y	 futuro	 adelantado	 y	 capitán	 general	 de	 Yucatán.	 Y	 con	 dos	 mil
tocinos,	y	otras	tantas	cargas	de	maíz,	dio	orden	de	embarcar.

A	 bordo	 del	 San	 Sebastián,	 por	 la	 banda	 norte,	 iría	 Pedro	 de	 Alvarado
seguido	por	Diego	de	Ordaz,	mientras	los	nueve	restantes	con	el	capitán	a	bordo,
tomarían	por	 la	banda	sur.	Todos	se	reunirían	en	la	punta	de	San	Antón,	a	140
millas	náuticas	de	Acuzimil,	o	Cozumel	como	se	dirá	más	tarde.	Por	cierto	que
Gomara	transcribe	la	«breve	plática»	que	según	él	tuvo	Cortés	con	su	gente	antes
de	 partir,	 obra	 probablemente	más	 del	 capellán	 que	 de	 su	 biografiado,	 si	 bien
puede	 darse	 por	 seguro	 que	 cien	 veces	 empleó	 el	 extremeño	 palabras	 así	 para
hablar	a	sus	soldados:	«Aquí	yo	os	propongo	grandes	premios,	mas	envueltos	en
grandes	trabajos.	Pero	la	virtud	no	quiere	ociosidad.	Por	tanto,	si	quisiéreis	llevar
la	esperanza	por	virtud	o	la	virtud	por	esperanza,	y	si	no	me	dejáis,	como	no	os
dejaré	yo	a	vosotros	ni	a	la	ocasión,	yo	os	haré	en	muy	breve	espacio	de	tiempo
los	más	ricos	hombres	de	cuantos	acá	jamás	pasaron.	Pocos	sois,	ya	lo	veo,	mas
tales	 de	 ánimo	 que	 ningún	 esfuerzo	 ni	 fuerza	 de	 indios	 podrá	 ofenderos,	 que
experiencia	 tenemos	de	 cómo	 siempre	Dios	 ha	 favorecido	 en	 estas	 tierras	 a	 la
nación	 española,	 y	 nunca	 le	 faltó	 ni	 le	 faltará	 virtud	 ni	 esfuerzo.	 Así	 que	 id
contentos	y	alegres,	y	haced	 igual	el	 suceso	que	el	comienzo».	Oyeron	misa	y
abordaron	las	once	naves,	una,	la	capitana,	de	cien	toneladas;	tres	más	de	setenta
u	ochenta,	y	las	restantes	como	bergantines,	pequeñas	y	sin	cubierta.	Era	el	10	de
febrero	 de	 1519.	 Cortés	 frisaba	 en	 los	 34	 años	 al	 emprender	 la	 conquista	 del
imperio	mexicano.

Mandó	que	en	la	punta	de	San	Antón	se	reunieran	las	once	naves,	mas	solo
diez	fondearon	allí	porque	Alvarado,	de	sus	pistolas,	ordenó	seguir	adelante	con
la	suya.	De	momento	guardóse	Cortés	la	contrariedad,	y	de	San	Antón	puso	proa



al	 cabo	Catoche,	 con	 tiempo	 favorable	 no	 obstante	 la	mala	 estación.	Ante	 los
azorados	 castellanos,	 el	mar	Caribe	desgranaba	 su	 fantasía	 cromática.	Con	 sus
peces	azules,	negros,	verdes,	rojos	y	atigrados,	el	mundo	mágico	principiaba	allí.
Mágicas	playas	de	arenas	finas	como	lágrimas	de	niños.	Mágicos	corales	apenas
arropados	por	las	aguas,	y	más	allá	de	playas,	esteros,	palmeras	y	altas	cimas,	el
imperio	mágico.	«La	mayor	cosa	después	de	la	creación	del	mundo,	sacando	la
encarnación	 y	 muerte	 del	 que	 lo	 creó,	 es	 el	 descubrimiento	 de	 las	 Indias»,
escribió	en	su	Historia	Francisco	López	de	Gomara.

Llegaban	ya.	Sin	énfasis,	las	olas	morían	en	las	playas	blancas	de	Acuzimil.



Capítulo	Segundo

EN	EL	PAÍS	DE	LA	MAGIA

Idos	con	Dios,	que	yo	 tengo	 labrada	 la	 cara	y	horadadas	 las	orejas.	 ¡Qué	dirán	de	mí
desde	que	me	vean	esos	españoles	ir	de	esta	manera!

GONZALO	GUERRERO



1.	Bautismo	de	sangre.

Al	 tomar	Alvarado	 la	delantera	en	punta	de	San	Antón,	y	detenerse	 la	 flota	en
alta	mar	para	reparar	averías	en	la	nave	de	Francisco	de	Morla,	Pedro	y	su	gente
fueron	 los	 primeros	 en	 desembarcar	 en	 Cozumel,	 donde	 los	 recién	 llegados
entraron	 en	 los	 villorrios	 abandonados,	 haciéndose	 de	 mantas,	 gallinas	 e
idolillos.	 Dos	 o	 tres	 días	 más	 tarde	 llegó	 Cortés,	 y	 por	 primera	 providencia
mandó	 poner	 grilletes	 al	 piloto	 de	 Alvarado,	 un	 tal	 Camacho,	 y	 reprendió	 al
capitán	por	haber	tomado	bienes	de	los	naturales	en	vez	de	pacificarlos	y	poblar
la	tierra.	Hizo	luego	llevarle	dos	indios	capturados;	les	pidió	ir	al	escondite	del
Calachuni;	 dio	 a	 los	 temerosos	 indígenas	 camisas	 de	 Castilla,	 y	 pronto,	 dice
Bernal,	«anduvieron	entre	nosotros	como	si	toda	la	vida	nos	hubiesen	tratado».
Nuevo	estilo	el	suyo:	el	que	más	tarde	trazará	la	diferencia	entre	la	conquista	de
México	y	la	de	otras	tierras	insulares	y	continentales	de	la	América	Española.

Se	justificaba	que	al	piloto	Camacho	se	le	echasen	grillos,	y	Alvarado	fuese
apenas	 reprendido,	 pues	 no	 era	 cosa	 de	 extremar	 severidades	 con	 el	 más
renombrado	de	sus	capitanes	al	comenzar	el	riesgoso	lance.	A	su	modo	reparaba,
sobre	la	marcha,	las	cuarteaduras	de	su	autoridad.	Si	con	el	Calachuni,	sus	indios
y	mujeres	 inauguraba	 sus	 prácticas	 de	 conquistador,	 con	Alvarado	 y	 su	 piloto
deslindaba	 su	 forma	 de	 hacerse	 obedecer.	 Alguna	 lección	 sacarían	 soldados	 y
capitanes	del	castigo	impuesto	a	Camacho,	si	bien	es	natural	que	el	infeliz	piloto,
encadenado,	meditara	sobre	el	hilo	que	revienta	siempre	por	lo	más	delgado.

En	 Cozumel	 mandó	 Cortés	 hacer	 alarde	 para	 calibrar	 su	 fuerza:	 eran	 108
soldados,	sobre	100	marineros,	16	caballos	y	yeguas,	4	falconetes	y	10	pequeños
cañones	 de	 bronce.	 Los	 hombres,	 armados	 con	 ballestas,	 lanzas,	 espadas	 y
escopetas.	 Y	 mucha	 pólvora	 y	 bienes	 de	 mantenimiento:	 tocinos,	 maíz,	 trigo,
carné	 salada	 y	 pan	 cazabe.	 Era	 el	 inventario	 para	 emprender	 la	 conquista	 de



México,	 si	 bien	 faltaba	 aún	 algo	 importante:	 «la	 lengua»,	 o	 sea	 el	 intérprete,
porque	aunque	les	acompañaba	Melchorejo,	el	indio	que	llevó	a	Cuba	Francisco
Hernández	de	Córdova,	éste	sabía	sólo	maya.	Por	añadidura	Malchorejo	le	daba
mala	espina,	justificada	al	largarse	el	indio	más	tarde	con	los	suyos.	Aunque	de
momento	 el	 chaval	 seguía	 con	 la	 armada,	 tan	 inútil	 como	 cualquiera	 de	 los
castellanos	monolingües,	no	era	de	pensarse	en	poblar	 tierras	sin	contar	con	el
instrumento	fundamental	de	la	comunicación.

Por	 los	 acompañantes	 de	 Hernández	 de	 Córdova	 se	 conocía	 en	 Cuba	 la
existencia	de	españoles	cautivos	en	la	Isla	Rica	(Yucatán),	e	incluso	Velázquez,
en	la	Instrucción	del	23	de	octubre	de	1518,	dispuso	que	Cortés	 trabajara	«por
todas	 las	 vias	 é	 maneras	 é	 mañas	 que	 ser	 pudiera	 por	 haber	 á	 los	 dichos
cristianos	por	 rescate	ó	por	amor	ó	por	otra	cualquier	via	donde	no	 intervenga
detrimento	dellos	é	ni	de	los	españoles	que	lleváis	ni	de	los	indios»,	mas	dar	con
elllos	 en	 tierras	 desconocidas	 era	 como	buscar	 agujas	 en	 pajares.	En	Cozumel
confirmó	Cortés	la	existencia	de	los	cristianos	cautivos,	pues	indios	mercaderes
le	aseguraron	que	a	dos	soles	de	andadura	 les	 tenía	un	cacique	por	esclavos,	y
decidió	no	 seguir	 adelante	 sin	buscarles.	Proveyó	a	 los	mercaderes	con	 sendas
cartas	 para	 los	 esclavos	 blancos,	 allególes	 cuentas	 y	 camisas	 para	 su	 rescate;
díjoles	que	a	su	regreso	les	daría	más,	y	con	dos	navíos	pequeños	envió	a	Diego
de	 Ordaz	 a	 punta	 Catoche,	 con	 20	 ballesteros	 y	 escopeteros,	 en	 espera	 de
respuesta.

No	lejos	de	Catoche,	efectivamente,	vivían	de	ocho	años	atrás	Jerónimo	de
Aguilar	y	Gonzalo	Guerrero,	el	primero	esclavo	del	cacique	y	el	segundo	libre	y
casado	con	 india	noble,	ambos	sobrevivientes	de	un	naufragio,	en	 los	bajos	de
Jamaica,	 al	 ir	 a	 Santo	 Domingo	 en	 1511	 para	 dar	 cuenta	 de	 las	 guerras	 y
desventuras	 del	Darién.	Veinte	 sobrevivientes	 se	 acomodaron	 en	 un	 batel,	 y	 a
remo,	sin	qué	beber	ni	comer,	anduvieron	al	garete	hasta	arrojarles	una	corriente
a	la	costa,	diezmados,	pues	siete	u	ocho	murieron	en	la	travesía.	No	pararon	allí
las	penas	de	los	náufragos,	primero	en	manos	de	los	indios	y	luego	testigos	del
banquete	 cuya	 materia	 prima	 fue	 la	 carne	 de	 sus	 compañeros.	 Siete	 más
quedaron	en	engorda,	 si	bien	al	 fin	consiguieron	burlar	 la	vigilancia	y	 llegar	a
pueblos	 vecinos,	 enemigos	 de	 sus	 captores,	 donde	 les	 conmutaron	muerte	 por
servidumbre.	De	esa	 suerte	vivieron	algún	 tiempo	 los	castellanos,	 cinco	de	 los
cuales	sucumbieron	al	mal	trato	y	efectos	del	clima,	y	sólo	Aguilar	y	Guerrero
sobrevivieron	en	dispares	condiciones	personales,	esclavo	uno	y	el	otro	en	jauja.
Así	las	cosas,	tan	pronto	como	los	mercaderes	llegaron	al	bohío	donde	Aguilar



estaba	le	hicieron	entrega	de	la	carta	de	Cortés,	y	su	dueño	se	avino	a	permutarlo
por	el	rescate.	Fue	luego	Jerónimo	en	busca	de	Guerrero	y	le	comunicó	la	buen
nueva,	pero	éste	respondió:	«Hermano	Aguilar:	yo	soy	casado	y	tengo	tres	hijos,
y	 tiénenme	 por	 cacique	 y	 capitán	 cuando	 hay	 guerra;	 idos	 con	 Dios,	 que	 yo
tengo	labrada	la	cara	y	horadadas	las	orejas.	¡Qué	dirán	de	mí	desde	que	me	vean
esos	españoles	ir	de	esta	manera!	Y	ya	véis	estos	mis	hijitos,	que	boniticos	son.
Por	vida	vuestra	que	me	déis	de	esas	cuentas	verdes	que	traés	para	ellos,	y	diré
que	mis	hermanos	me	las	mandan	de	mi	tierra».

La	 respuesta	 de	 Gonzalo	 Guerrero	 figura	 entre	 las	 páginas	 más
conmovedoras	de	la	epopeya	americana,	por	no	decir	de	la	literatura	castellana.
Mas	 las	palabras	de	Gonzalo,	 transcritas	con	mayores	o	menores	variantes	por
los	primeros	cronistas	de	las	Indias,	valen	más	aún	por	su	significación	a	largo
plazo.	Encontrábanse	 frente	 a	 frente	 dos	 españoles,	 uno	de	 los	 cuales	 se	 decía
indio,	 con	 la	 cara	 labrada	y	horadadas	 las	orejas.	Cacique	y	 capitán	de	 indios,
con	«hijitos	boniticos».	Así	en	diminutivo,	en	mexicano.	Nada	consiguió	Aguilar
con	sus	argumentos,	salvo	que	la	mujer	india	de	Guerrero,	según	Bernal	Díaz,	le
pusiera	de	vuelta	y	media:	«¡Mira,	con	que	aquí	viene	ese	esclavo	a	llamar	a	mi
marido!	¡Idos	y	no	curéis	de	más	pláticas!».	Todavía	argulló	Jerónimo	que	no	era
cosa	de	perder	el	alma	por	una	mujer,	mas	no	consiguió	hacer	ceder	a	Guerrero
ni	 quitarse	 de	 encima	 las	 maldiciones	 de	 la	 mujer.	 Aguilar	 olvidaba	 que	 dos
buenas	tetas	jalan	más	que	dos	caballos	percherones.	Pero	del	episodio	importa,
sobre	todo,	que	al	renegar	uno	de	aquellos	españoles,	diciéndose	indio,	anunciara
el	futuro	drama	hispanoamericano.

Aguilar	dejó	a	Guerrero	con	su	mujer	y	sus	hijos	boniticos,	mas	al	llegar	con
los	mercaderes	 a	 punta	 Catoche	 encontró	 que	 ni	 los	 barcos	 ni	 Ordaz	 estaban.
Escéptico	en	cuanto	al	resultado	de	la	búsqueda,	y	vencido	el	plazo	de	la	espera,
Diego	 había	 levado	 anclas,	 pero	 Jerónimo	 estaba	 resuelto	 a	 recuperar	 su
identidad;	 sin	 pararse	 en	 pintas	 repartió	 cuentas	 entre	 los	 indios,	 ofrecióles
muchas	 más,	 y	 con	 ellos,	 en	 una	 piragua,	 emprendió	 la	 travesía	 del	 canal	 de
Yucatán.

En	Cozumel	mientras	 tanto,	desolado	Cortés	al	volver	 su	 lugarteniente	con
las	 manos	 vacías,	 hinchadas	 las	 venas	 de	 la	 frente	 y	 el	 cuello,	 como,	 según
Bernal,	ocurría	siempre	que	montaba	en	cólera,	no	hizo	sin	embargo	escarmiento
con	Diego	sino	con	sus	marinos,	quienes	recibieron	buena	ración	de	azotes	por	el
robo	 de	 algunos	 tocinos.	 Hasta	 los	 cozumeleños	 pagaron	 los	 platos	 rotos:
reunidos	 en	 el	 villorrio	 para	 festejar	 a	 los	 ídolos	 del	 vecino	 adoratorio,	 llamó



Cortés	a	sus	«papas»	(sacerdotes)	para	decir	cuán	malos	eran	sus	dioses;	que	no
debían	de	adorarlos	sino	quitarlos	del	 tempo	y	poner	en	su	 lugar	 la	 imagen	de
Nuestra	Señora	y	una	cruz.	Se	opusieron	los	naturales	y	abonaron	la	bondad	de
sus	ídolos,	mas	el	capitán	mandó	hacerlos	pedazos	y	rodarlos	templo	abajo;	con
cal	viva	se	limpiaron	las	paredes,	y	dos	de	sus	carpinteros	construyeron	el	altar	y
labraron	 la	 cruz.	 Ante	 los	 aterrorizados	 ojos	 de	 cozumeleños	 y	 peregrinos	 de
Yucatán	 hacía	Cortés	 un	 templo	 cristiano	 del	 adoratorio,	 y	 aunque	 sin	 lengua,
por	 culpa	 de	 Ordaz,	 dispuso	 embarcar.	 Las	 perspectivas	 de	 navegación	 eran
buenas,	y	Alaminos,	al	tanto	de	las	malas	tretas	del	Caribe,	urgía	partir.

Mas	así	y	todo,	promisorias	las	condiciones,	nunca	faltan	los	imponderables.
Apenas	al	doblar	punta	Catoche	la	nave	de	Juan	Escalante,	con	vías	de	agua	en
el	maderamen,	y	en	peligro	la	reserva	de	pan	cazabe,	dio	señales	de	auxilio.	No
era	de	arriesgar	la	travesía	en	esas	condiciones,	y	al	volver	a	Cozumel,	mientras
se	 reparaba	 la	 nave	 averiada,	 llegaron	 algunos	 soldados	 con	 la	 nueva	 de	 que
varios	 indios	 se	 aproximaban	 en	 una	 canoa.	 Dios	 no	 dejaba	 de	 su	 mano	 al
hombre	 de	Medellín,	 pues	 llegaban	 Jerónimo	 de	Aguilar	 y	 sus	 remeros,	 todos
«en	cueros	excepto	sus	vergüenzas	—dice	Gomara—;	con	los	cabellos	trenzados
y	enroscados	sobre	la	frente,	como	las	mujeres,	y	con	muchas	flechas	y	arcos	en
las	manos».	Andrés	Tapia	 les	condujo	a	 la	posada	del	capitán	y	éste	preguntó:
«¿Qué	es	del	español?,	¿qué	es	del	español?».	A	su	 lado	Jerónimo,	«moreno	y
trasquilado	 a	 la	manera	 de	 indio	 esclavo»,	 dice	Bernal,	 se	 puso	 en	 cuclillas	 al
modo	de	los	naturales	y	dijo:	«Yo	soy».	Comió	luego	un	poco,	y	al	preguntársele
por	qué	lo	hacía	tan	templadamente,	dijo	estar	acostumbrado	a	la	comida	de	los
indios	 y	 temer	 que	 la	 cristiana	 estragara	 su	 estómago,	 mas	 «siendo	 poca	 su
cuantidad,	aunque	fuese	veneno	no	le	haría	mal».	Y	contó	su	vida.	Historia	por
encima	de	la	ficción,	digna	de	cualquier	loco	perdido.

Ahora	sí	con	 lengua,	o	sea	con	Jerónimo	en	el	 inventario	de	 la	expedición,
reparada	la	nave	de	Escalante,	el	4	de	marzo	de	1519	la	flota	se	hizo	a	la	vela,	y
una	 semana	 más	 tarde,	 junto	 a	 la	 embocadura	 del	 río	 Grijalva,	 avistaron	 un
montón	de	guerreros	en	actitud	hostil.	Cientos	o	miles	lo	mismo	da.	Nada	fiables
son	los	relatos	de	ese	tiempo	en	punto	a	cifras,	pues	lo	mismo	se	habla	de	cientos
y	 miles	 que	 de	 cientos	 de	 miles	 o	 millones.	 Hasta	 los	 números,	 fríos
instrumentos	 de	 exactitud,	 perdieron	 rigor	 en	 el	 país	 de	 la	magia.	 Pero	 en	 fin;
cientos	 o	miles,	 como	 se	 quiera,	 a	 orillas	 del	 río	 se	 aprestaban	 los	 guerreros,
azuzados	por	el	cacique	y	señor	de	la	tierra.

Era	el	momento	para	que	Aguilar	inaugurara	sus	funciones	de	intérprete.	Al



pasar	una	canoa	con	varios	 indios,	 junto	a	 las	naves,	preguntóles	Jerónimo	por
qué	 andaban	 tan	 alborotados	 sin	 motivo,	 pues	 llegaban	 a	 tratarles	 como
hermanos	 salvo	 que	 les	 hiciesen	 la	 guerra,	 en	 cuyo	 caso	 les	 pesaría.	 De
permitirles	 desembarcar	 en	 paz,	 tomar	 agua	 y	 hacerse	 de	 viandas	 frescas,	 el
calachuni	castellano	les	hablaría	del	Señor	Jesucristo	y	su	santa	religión.	Inútil.
Mientras	 más	 hablaba	 Jerónimo,	 más	 agresivos	 se	 mostraban	 los	 indios,	 dice
Bernal,	amenazándoles	de	muerte	en	caso	de	bajar	a	tierra.

Y	 Cortés	 midió	 los	 riesgos.	 Como	 abandonar	 el	 campo	 sentaría	 mal
precedente,	 dispuso	 remontar	 en	 bateles	 la	 corriente	 y	 atacar	 desde	 el	 río	 el
pueblo	contiguo	en	tamo	que	Alonso	de	Ávila,	con	cien	hombres,	iría	por	tierra
para	caer	sobre	el	caserío	al	oír	los	primeros	tiros.	Mas	el	capitán	era	también	un
escribano,	amante	de	 las	 fórmulas	solemnes,	y	antes	de	hacer	 la	guerra	mandó
dirigir	a	los	naturales	el	famoso	Requerimiento	del	doctor	Palacios	Rubios:	«En
nombre	 del	 Rey	 y	 la	 Reina	 de	 las	 Españas	—tradujo	Aguilar—,	 yo	 Fernando
Cortés,	 su	criado,	mensajero	y	capitán,	vos	notifico,	y	hago	 saber	 como	mejor
puedo,	que	Dios	Nuestro	Señor,	uno	e	trino,	crió	el	cielo	e	la	tierra,	e	un	hombre
e	una	mujer,	de	quien	vosotros	e	nosotros	e	todos	los	hombres	del	mundo	fueron
e	son	descendientes	e	procreados…	E	de	todas	estas	gentes,	Dios	Nuestro	Señor
dió	cargo	a	uno,	que	fue	llamado	San	Pedro,	para	que	de	todos	los	hombres	del
mundo	 fuese	 príncipe,	 señor	 e	 superior,	 e	 dióle	 todo	 el	mundo	 por	 su	 reino	 e
señorío	 e	 jurisdicción…	 A	 este	 llamaron	 Papa,	 que	 quiere	 decir	 Admirable,
mayor	padre	e	guardador	de	todos	los	hombres…	Uno	de	los	Pontífices	pasado
hizo	 donación	 destas	 islas	 a	 Tierra	 Firme	 del	mar	 océano	 a	 los	 dichos	 Rey	 y
Reina	 (de	 las	Españas)	e	a	 sus	subcesores,	con	 todo	 lo	que	en	ellas	hay…	Por
ende,	como	mejor	puedo,	vos	ruego	e	requiero	que	entendáis	bien	esto	que	vos
he	 dicho,	 e	 reconozcáis	 a	 la	 Iglesia	 por	 señora	 e	 superiora	 del	 universo,	 e	 al
Sumo	Pontífice,	llamado	Papa,	e	al	Rey	e	la	Reina,	como	señores	e	superiores	e
reyes	 destas	 islas	 e	 Tierra	 Firme	 por	 virtud	 de	 dicha	 donación…	 E	 si	 así	 lo
hicéredes,	haréis	bien	e	sus	Altezas	e	yo	en	nombre	vos	recibirán	con	todo	amor
e	 caridad,	 e	 vos	 dejarán	 vuestras	 mujeres	 e	 hijos	 e	 haciendas	 libremente,	 sin
servidumbre,	 e	 allende	 desto	 Sus	 Alrezas	 os	 darán	 muchos	 privilegios	 y
exenciones,	 e	 vos	 harán	muchas	mercedes…	E	 si	 no	 lo	 hiciéredes,	 certifícoos
que	con	la	ayuda	de	Dios	yo	entraré	poderosamente	contra	vosotros,	e	vos	haré
la	guerra	por	todas	las	partes	e	maneras	que	yo	pudiere,	e	vos	subjetaré	al	yugo	e
obediencia	 de	 la	 Iglesia	 e	 a	 Sus	 Altezas,	 e	 tomaré	 a	 vuestras	 personas	 e	 a
vuestras	 mujeres	 e	 hijos	 e	 los	 haré	 esclavos	 e	 como	 tales	 los	 venderé…	 E



protesto	que	las	muertes	e	daños	que	dello	se	recrescieren	sean	vuestra	culpa,	e
no	a	la	de	Sus	Altezas	ni	mía,	ni	destos	caballeros	que	conmigo	vinieron.	E	de
como	 lo	 digo	 e	 requiero,	 pido	 al	 presente	 escribano	 me	 lo	 dé	 por	 testimonio
signado».

El	 Requerimiento	 del	 doctor	 Palacios	 Rubios,	 cuyo	 texto	 reproduce
Fernández	 de	 Oviedo	 en	 su	 monumental	 Historia	 General	 y	 Natural	 de	 las
Indias,	planteaba	 las	opciones	de	 la	paz	y	 la	guerra	 justa.	Ese	12	de	marzo	de
1519	no	estaba	Oviedo	al	lado	de	Cortés	y	en	el	río	Grijalva,	pues	de	estar	habría
dicho	 lo	 que	 a	Pedrarias	Dávila	 en	 la	 campaña	del	Darién:	 «Señor,	 parésceme
que	 estos	 indios	 no	 quieren	 escuchar	 la	 teología	 deste	 Requerimiento,	 ni	 vos
tenés	 quién	 se	 la	 dé	 a	 entender;	 mande	 vuestra	 merced	 guardalle	 hasta	 que
tengamos	 algún	 indio	 destos	 en	 una	 jaula,	 para	 que	 despacio	 lo	 aprenda	 e	 el
señor	 obispo	 se	 lo	 dé	 a	 entender.	 E	 díle	 el	 Requerimiento,	 y	 él	 lo	 tomó	 con
mucho	risa	dél	e	de	todos	los	que	me	oyeron».	Agudo	texto	del	máximo	cronista
de	las	Indias.	Ciertamente	los	indios	del	Darién	—como	ahora	los	de	Tabasco—,
no	tenían	el	menor	interés	en	los	fundamentos	teológicos	del	Requerimiento	de
Palacios	Rubios.	Y	como	no	lo	 tenían,	 tañían	 trompetillas,	caracoles	y	atabales
de	guerra	a	orillas	del	río	Grijalva.

Estaba	a	punto	de	verterse	la	primera	sangre	de	la	conquista	de	México.	Más
tarde	brotarán	miles	o	millones	de	tibios	manantiales	rojos.	Que	se	horroricen	los
pacatos.	 Si	 en	 el	 apasionado,	 primerizo	 ayuntamiento	 de	 dos	 seres	 se	 da	 la
sangre,	 más	 copiosamente	 sangra	 el	 ayuntamiento	 de	 dos	 mundos.	 Hasta	 los
fósiles	vertieron	sangre	alguna	vez.

Nombrado	al	apóstol	Santiago,	con	el	agua	a	 la	cintura,	dejaron	 los	bateles
Cortés	y	sus	soldados	entre	una	lluvia	de	flechas	y	lanzas	tostadas,	en	tanto	que
los	 guerreros	 indios	 gritaban	 «¡al	 calachuni;	 al	 calachuni!»,	 refiriéndose	 al
capitán	extremeño.	En	ese	momento	atacó	por	la	retaguardia	Alonso	de	Ávila,	y
cogidos	entre	dos	fuegos	huyeron	al	monte	los	naturales.	En	el	pueblo	hallaron
los	castellanos	tres	cues	o	adoratorios,	mezquitas	los	llama	Cortés	en	sus	Cartas
de	Relación.	Y	en	el	patio	de	los	cues,	al	dar	el	capitán	tres	golpes	con	su	espada
en	 el	 tronco	 de	 una	 ceiba,	 en	 señal	 de	 posesión,	 agregó	 que	 si	 alguien	 le
contradecía	 con	 ella	 defendería	 su	 derecho.	 Como	 ninguno	 era	 tonto,	 y	 nadie
abrió	 la	 boca,	 ante	 el	 escribano	 del	 rey	 mandó	 Cortés	 levantar	 el	 acta	 de
posesión.	En	 el	 archivo	de	Notarías	 de	 la	Ciudad	de	México,	 no	 en	 la	 sala	 de
cabildos	del	Departamento	Central,	debiera	estar	colgado	su	retrato.

Mas	los	naturales	no	estaban	vencidos,	y	al	corriente	de	los	riesgos	dispuso



el	capitán	que	Francisco	de	Morla	y	Pedro	de	Alvarado	los	batieran	en	parajes
vecinos,	 como	 lo	 hicieron	 con	 éxito	 pese	 a	morir	 tres	 soldados	 y	 diez	 o	 doce
quedar	heridos.	Pocas	bajas	en	cuanto	al	número,	pero	muchas	de	pensarse	en	el
camino	pendiente.	Por	añadidura	aquelllos	muertos	y	heridos	probaban	que	 los
extranjeros	 no	 eran	 seres	 sobrenaturales	 sino	 de	 condición	 humana,	 en	 lo	 que
algo	 tendría	 que	 ver	 Melchorejo,	 desaparecido	 a	 raíz	 del	 desembarco	 para
reunirse	 con	 los	 suyos.	 Por	 un	 indio	 prisionero	 supo	 Cortés	 que	 Melchorejo
reveló	las	debilidades	españolas,	y	aconsejó	la	guerra.	El	nombre	de	Melchorejo
debiera	estar	con	 letras	de	oro	en	 la	Cámara	de	Diputados,	al	 lado	de	otros	de
inferiores	merecimientos	que	allí	 figuran.	Cabe	atribuir	 la	omisión	al	propósito
de	no	manchar	la	memoria	de	sus	compatriotas,	pues	se	sabe	que	al	fracasar	sus
consejos	terminaron	por	engordarlo	y	regalarse	con	sus	restos.

2.	El	regreso	de	Quetzalcóatl.

Temeroso	Cortés,	en	parte	y	con	razón,	por	la	fuga	de	Melchorejo,	decidió	llevar
a	 tierra	 los	 caballos	 y	 aprestar	 cañones,	 ballestas	 y	 escopetas.	 Oída	 la	 misma
castrense,	al	siguiente	día	las	formaciones	castellanas	avanzaron	sobre	Centla	o
Zintla,	 pueblo	 entre	 sabanetas	 favorables	 a	 maniobras	 de	 caballería.	 Junto	 al
pueblo	topáronse	con	indios	con	«grandes	penachos	y	atambores	y	trompetillas	y
las	 caras	 almagradas,	 blancas	 y	 prietas	—dice	 Bernal—	 con	 grandes	 arcos	 y
flechas	y	 lanzas	y	 rodelas	y	espadas	como	montantes	de	dos	manos,	y	muchas
hondas	 y	 piedras	 y	 varas	 tostadas,	 y	 cada	 uno	 con	 sus	 armas	 acolchadas	 de
algodón».	De	la	primera	arremetida	cayeron	heridos	más	de	setenta	castellanos,
si	bien	Meza,	el	artillero,	compensó	las	bajas	con	los	claros	abiertos	en	las	filas
nativas.	 La	 caballería	 confirmó	 su	 eficacia,	 pues	—dice	 el	 soldado	 cronista—
«creyeron	que	el	caballo	y	el	caballero	eran	todo	uno,	como	jamás	habían	visto
caballos».	Y	 en	 desorden,	 diezmados,	 los	 guerreros	 se	 retiraron	 a	 la	 espesura.
Primera	 victoria	 castellana	 en	 el	 día	 de	 la	 Virgen.	 Días	más	 tarde	 Potonchán,
pueblo	contiguo,	recibió	el	nombre	de	Santa	María	de	la	Victoria.

En	 el	 campo	 quedaron	 cerca	 de	 un	 millar	 de	 indios	 muertos.	 Muchos	 en
verdad,	 si	 bien,	 en	 proporción,	 menos	 que	 los	 castellanos	 caídos.	 El	 chivato
Melchorejo,	 por	 lo	visto,	 les	 instruyó	en	 las	debilidades	 españolas,	 pero	no	 en
sus	 bocas	 de	 fuego	y	 sus	 caballos.	 «Estuvimos	 en	 esta	 batalla	 sobre	 una	hora,
cuenta	 Díaz	 del	 Castillo,	 que	 no	 les	 pudimos	 hacer	 perder	 punto	 de	 buenos



guerreros	hasta	que	vinieron	 los	de	a	caballo».	Sobrenaturales	cuadrúpedos	sin
lugar	a	dudas,	pues	 los	guerreros	no	consiguieron	matar	a	uno	solo.	Apenas	si
dos	 o	 tres	 resultaron	 con	 heridas,	 pronto	 restañadas	 mediante	 la	 siniestra
farmacopea	de	quemarlas	con	unto	de	indios	gordos	y	bien	muertos.

Cortés	 regaló	a	 los	prisioneros	cuentas	azules	y	verdes;	mediante	Jerónimo
de	Aguilar	hablóles	melosamente,	les	anticipó	los	estragos	de	guerra,	y	les	pidió
ir	 en	 busca	 de	 sus	 caciques	 para	 hacer	 las	 paces.	 En	 respuesta	 llegaron	 luego
algunos	 esclavos	 con	 gallinas,	 pescado	 y	 panes	 de	maíz,	mas	 como	 el	 capitán
insistiera	en	hablar	de	paz	con	sus	señores,	y	en	testimonio	de	amistad	les	envió
nuevas	 cuentas	 y	 bujerías,	 al	 día	 siguiente	 se	 presentaron	 caciques	 e	 indios
principales	 con	 viandas,	 oro	 y	 doncellas.	 Oro:	 cuatro	 diademas,	 orejeras,
figurillas	exquisitamente	labradas,	y	entre	las	doncellas	una	que	aposentaría	para
siempre	en	el	 subconsciente	mexicano:	Malinzin,	 señora	de	conquistados	—de
niña	tuvo	pueblos	y	vasallos—,	y	a	partir	de	ese	día	señora	de	conquistadores.

Aceptó	Cortés	 las	muestras	de	 sometimiento,	 pero	 todavía	 exigió	dos	más:
volver	a	su	pueblo	con	sus	mujeres	e	hijos,	y	renunciar	a	sus	ídolos	y	sacrificios
para	orar	ante	un	altar	de	la	Virgen,	«con	su	hijo	precioso	en	los	brazos».	Acto
continuo	dijo	misa	Bartolomé	de	Olmedo,	las	doncellas	indias	fueron	bautizadas,
y	el	extremeño	las	distribuyo	entre	sus	capitanes.	Malizin,	ahora	y	para	siempre
doña	Marina,	 fue	 de	momento	 para	 Portocarrero;	 pasó	más	 tarde	 a	Cortés,	 de
quien	 tuvo	 a	 Martín,	 primer	 mexicano	 conocido,	 y	 terminó	 casada	 con	 Juan
Jaramillo,	hombre	de	la	conquista	también.	Al	terminar	el	acto,	Cortés	explicó	a
los	 caciques	 quién	 era	 su	 emperador	 don	 Carlos,	 señor	 de	 vasallos	 en	 ambos
mundos,	tan	poderoso	que	nunca	les	dejaría	de	su	poderosa	mano.	«Y	todos	los
caciques	le	dieron	muchas	gracias	por	ello	—escribe	el	cronista	Díaz	del	Castillo
—,	y	allí	se	otorgaron	por	vasallos	de	nuestro	gran	emperador;	y	estos	fueron	los
primeros	vasallos	que	en	la	Nueva	España	dieron	obediencia	a	Su	Majestad».	El
siguiente	 día	 fue	 domingo	 de	 Ramos,	 y	 los	 de	 Tabasco,	 atónitos	 ante	 aquella
procesión	 de	 hombres	 robustos,	 blancos,	 invencibles,	 que	 sin	 embargo	 se
arrodillaban	 ante	 la	 imagen	 de	 la	 Virgen	 y	 besaban	 la	 cruz,	 terminaron	 por
unírseles:	en	sus	manos,	como	los	españoles,	llevaban	manojos	de	ramas	verdes.
Principiaba	la	conquista	espiritual	de	México.

Volvieron	a	sus	barcos	los	castellanos,	y	Antón	de	Alaminos	condujo	la	flota
a	la	vista	de	la	costa.	Al	preguntar	Cortés	a	los	caciques	dónde	obtenían	el	oro,
los	 indios	 señalaban	al	poniente	y	 sólo	decían:	Culúa.	Era	preciso	 llegar	 a	 esa
tierra	 milagrosa.	 Once	 días	 navegaron	 con	 buen	 tiempo,	 y	 frente	 a	 la



desembocadura	 de	 un	 río	 —el	 Guazacualco—,	 los	 aventureros	 avistaron	 a
distancia	una	cima	nevada.	Más	adelante,	dos	nuevos	y	grandes	ríos	llegaban	al
mar:	 el	 llamado	 de	 Alvarado,	 que	 los	 naturales	 nombraban	 Papaloapan,	 y	 el
Banderas.	 Muchos	 votaron	 por	 remontar	 sus	 corrientes,	 pero	 Alaminos	 se
impuso	y	la	flota	siguió	hasta	aproximarse	a	la	isla	de	Sacrificios	y	fondear	junto
a	los	arrecifes	de	San	Juan	de	Ulúa,	o	de	Culúa.	Era	el	Jueves	Santo	a	medio	día.
Ni	 la	 isla	 de	 Sacrificios	 ni	 el	 peñasco	 de	 San	 Juan	 era	 novedad	 para	 algunos,
conocedores	del	litoral	por	sus	anteriores	aventuras	con	Hernández	de	Córdova	y
Juan	de	Grijalva.	Pero	nadie	había	dado	un	paso	más	allá	de	los	islotes	y	playas,
desolados	arenales	apenas	jironados	por	algunos	arbustos	y	macizos	de	palmas.
Lejos	 estaría	 Culúa,	 seguramente	 más	 allá	 de	 las	 blancas	 alturas	 avistadas	 al
pasar	el	Guazacualco.	En	el	puente	de	la	nave	capitana	estaba	Cortés,	abismado,
al	llegar	Portocarrero	con	esta	copla:

Cata	Francia,	Montesinos;
cata	París,	la	ciudad,
cata	las	aguas	del	Duero
do	van	a	dar	a	la	mar.
Que	mires	las	tierras	ricas,
y	sabéos	bien	gobernar.

«Denos	Dios	ventura	en	armas	—respondió	Cortés—	como	al	paladín	Roldán,
que	en	lo	demás,	teniendo	a	vuestra	merced	y	otros	caballeros	por	señores,	bien
me	sabré	entender».

Preparaban	 bateles	 y	 matalotaje	 los	 grumetes,	 e	 izaban	 estandartes	 para
desembarcar	al	 siguiente	día,	cuando	dos	canoas	 se	aproximaron	a	 la	capitana.
De	 Culúa	 eran	 sus	 ocupantes	 según	 Marina,	 vasallos	 de	 un	 poderoso	 señor
llamado	 Moctezuma,	 cuya	 ciudad	 distaba	 varios	 soles,	 y	 en	 su	 lengua
preguntaban	por	el	Tatúan,	por	el	Señor,	de	quien	pretendían	saber	qué	buscaba.
De	 momento	 les	 regaló	 Cortés	 camisas	 de	 Castilla,	 cintas	 de	 colores,	 dos
jubones,	de	raso	uno	y	otro	de	terciopelo,	sendos	gorros	de	grana	y	algunos	pares
de	 zaragüelles,	 con	 lo	 que	 los	 indios	 se	 volvieron	 satisfechos.	 Ahora	 sabía	 el
extremeño	que	se	encontraba	en	 los	dominios	de	Moctezuma,	 tierra	que	 los	de
Tabasco	nombraban	con	miedo	y	admiración.	También	aquí,	 algunas	veces,	en
vez	 de	 Culúa	 los	 indios	 empleaban	 la	 palabra	 que	 antes	 oyeran	 de	 los
tabasqueños:	México.	O	algo	así.



Con	el	ánimo	dispuesto	a	historias	maravillosas,	hechizos	y	milagrerías,	los
castellanos	no	sospechaban	sin	embargo	que	Moctezuma	les	esperaba.	Relata	un
texto	indígena	del	Códice	Florentino	que	un	macehual	de	Mictlancuauhtla	llegó
un	día	al	palacio	del	gran	rey	y	le	dijo:	«Soy	natural	de	Mictlancuauhtla;	llegué	a
las	orillas	del	mar	grande,	y	vide	andar	en	medio	de	 la	mar	una	 sierra	o	cerro
grande	que	andaba	de	una	parte	a	otra	y	no	llegaba	a	las	orillas,	y	esto	jamás	lo
hemos	 visto,	 y	 como	 guardadores	 que	 somos	 de	 la	 orilla	 del	 mar	 estamos	 al
cuidado».	 Y	Moctezuma	 envió	mensajeros	 que	 averiguaran	 si	 el	macehual	 de
Mictlancuahutla	decía	la	verdad,	y	con	su	encargo	fueron	a	Cuetlaxtlán	y	al	mar,
y	 vueltos	 al	 palacio	 de	 Moctezuma	 confirmaron	 el	 dicho	 del	macehual:	 «Es
verdad	que	han	venido	no	sé	qué	gentes,	que	han	 llegado	a	 las	orillas	del	gran
mar,	las	cuales	andaban	pescando	con	cañas	y	otros	con	una	red	que	echaban…
Y	las	carnes	de	ellos	eran	blancas,	más	que	nuestras	carnes,	excepto	que	 todos
los	más	 tienen	 barbas	 largas,	 y	 el	 cabello	 hasta	 las	 orejas	 les	 dá.	Moctezuma
estaba	cabizbajo,	que	no	habló	cosa	ninguna».

Aquellos	«cerros	grandes»	serían	los	barcos	de	Juan	de	Grijalva,	y	aquellos
«hombres	 blancos»	 sus	 acompañantes,	 los	 que	 llamaron	 Sacrificios	 al	 islote
donde	hallaron	adoratorios	con	manchas	de	sangre	en	las	paredes.	De	Sacrificios
y	 Ulúa	 —donde	 ahora	 estaba	 Cortés—	 no	 pasaron	 los	 de	 Grijalva,	 pero
Moctezuma	 no	 recuperó	 la	 tranquilidad,	 y	 mandó	 a	 los	 de	 Cuetlaxtlán	 que
vigilaran	las	orillas	del	agua	entre	Nauhtla,	Tuztlán	y	Mictlancuahutla.	Hasta	que
los	hombres	blancos	volvieron	con	sus	cerros	flotantes,	penetraron	en	las	tierras
bajas	de	Tabasco,	y	 lo	 supo	Moctezuma.	«Al	 saberlo	—volvemos	al	 relato	del
Códice	 Florentino—,	 también	 de	 prisa	 envía	mensajeros.	 Era	 como	 si	 pensara
que	el	recién	llegado	era	nuestro	príncipe	Quetzalcóatl.	Así	estaba	en	su	corazón
venir	solo,	salir	acá.	Vendrá	para	conocer	su	sitio	de	trono	y	solio.	Como	que	por
éso	se	fue	recto,	al	tiempo	que	se	fue.	Envió	Moctezuma	a	cinco	que	lo	fueran	a
encontrar,	que	le	fueran	a	regalar	dones.	Llamó	luego	a	los	señores	de	Tepoztlán,
Tizatlán	 y	 Huehuetlán,	 y	 les	 dijo:	 “Venid	 acá,	 caballeros	 tigres:	 Venid	 acá.
Dizque	otra	vez	ha	salido	a	tierra	nuestro	señor.	Id	a	su	encuentro;	id	a	hacerle
oír;	poned	buena	oreja	a	 lo	que	él	os	diga.	Buena	oreja	 tenéis	que	guardar”.	Y
reunidos	los	regalos	que	habían	de	llevarse	a	los	extranjeros,	insistió	el	rey:	“Id,
no	os	demoréis;	haced	acatamiento	a	nuestro	señor	dios.	Decidle:	nos	envía	acá
tu	 lugarteniente	 Moctezuma.	 He	 aquí	 lo	 que	 te	 da	 en	 agasajo	 al	 llegar	 a	 tu
morada	de	México”».

Se	 cumplían	 las	 profecías,	 pues	 si	 con	 53	 años	 de	 vida	 se	 marchó



Quetzalcóatl	en	año	Acatl	(caña),	el	dios	blanco	desembarcaba	también	en	Acatl,
si	bien	mucho	tiempo	más	tarde.	Allí	mismo,	en	la	costa,	se	había	autoincinerado
Quetzalcóatl.	«Tomó	la	serpiente	emplumada,	se	la	enredó	entre	los	brazos	y	la
espalda,	y	sin	hablar	más,	sin	decir	palabra	alguna,	bajó	las	gradas	lentamente,	y
sin	detener	el	paso	penetró	en	la	hoguera.	En	ella	brilló	más	por	un	momento,	y
estalló	 lanzando	una	gran	chispa	hacia	 los	cielos.	En	 la	madrugada	de	ese	día,
antes	 de	 que	 se	 apagara	 la	 hoguera,	 empezó	 una	 fuerte	 lluvia	 que	 apagó	 los
rescoldos.	No	cesó	de	llover	en	tres	días.	Durante	ellos,	Quetzalcóatl	recobró	el
sentido	 e	 inició	 su	 convalescencia».	 Bello	 texto	 de	 López	 Portillo,	 quien	 cita
testimonios	 de	 Sahagún	 y	 termina:	 «¿Qué	más	 queréis	 hacer?	 ¡Ya	moriremos!
¡Ya	pronto	nos	aniquilarán!	¡Ya	pronto	veremos	la	muerte!	¿Por	qué	os	quedáis
aquí	inútilmente?	No	habrá	más	un	México.	Se	acabó	una	vez	por	todas.	Idos,	ya
no	hay	más	tiempo.	Eso,	eso	vendrá,	eso	llegará.	Y	después	empezará	un	nuevo
tiempo.	Pero	más	allá	nada	veo,	nada	oigo.	Ellos	vendrán.	Así	dijo	Quetzalcóatl,
y	nada	añadió	hasta	el	día	siguiente».

Ese	día	siguiente,	día	para	empezar	un	tiempo	nuevo	—20	de	junio	de	1519
—,	Quetzalcóatl	y	sus	seguidores	se	hallaban	en	San	Juan	de	Ulúa.	Allí	estaba	el
gran	 dios	 del	 que	 Moctezuma	 se	 reconocía	 lugarteniente.	 Aún	 no	 saltaban	 a
tierra	los	castellanos,	y	Moctezuma	se	sometía	a	los	dioses	recién	llegados.	Sólo
pretendía	saber	si	Quetzalcóatl	había	vuelto	para	quedarse,	o	si	regresaría	a	sus
lejanos	 reinos.	 La	 leyenda	 hablaba	 de	 que	 una	 vez	 llegó	 y	 decidió	marcharse.
Esa	era	su	única	esperanza:	que	Quetzalcóatl	se	autoincinerara	nuevamente.	Pero
no	lo	conseguiría.

El	Viernes	Santo	desembarcaron	los	castellanos	sus	caballos	y	artillería,	y	al
siguiente	 día,	 mientras	 levantaban	 chozas	 bajo	 el	 sol	 ardiente,	 llegaron
macehuales	 enviados	 por	 Cuitlalpitoc	 (o	 Pitalpitoque),	 con	 carga	 de	 gallinas,
frutas	y	pan	de	maíz,	dice	Bernal,	quien	no	define	si	 los	«panes	de	maíz»	eran
tortillas	o	tamales.	El	primer	día	de	la	Pascua	se	apersonaron	en	el	real	Tehutile	y
Cuitlalpitoc,	 caciques	 principales	 de	 la	 costa	 según	 Torquemada,	 cuyos
macehuales,	ante	los	asombrados	ojos	de	los	forasteros,	principiaron	a	sacar	de
los	cestos	piezas	de	oro,	ropa	de	algodón,	plumajes	y	chalchihuites,	o	sea	jades	y
jadeínas.	Cortés,	a	su	vez,	mandó	darles	cuentas	verdes	y	sartales,	les	invitó	a	la
misa	del	padre	Olmedo	con	motivo	de	la	Pascua	de	Resurrección,	y	les	explicó
que	 eran	 cristianos,	 vasallos	del	más	poderoso	 emperador	del	mundo,	 de	 cuyo
mandato	 llegaban	 para	 tener	 amistad	 con	 ellos,	 contratar	 rescates	 y	 ver	 a
Moctezuma.	 Y	 Tehutile	 no	 ocultó	 su	 sorpresa,	 pues	 ¿quién	 era	 el	 extranjero



aquél,	dispuesto	a	ver	a	Moctezuma?	Osadía	 inaudita.	Moctezuma	era	un	dios;
un	 dios	 como	 el	 venerado	 por	 los	 hombres	 blancos,	 al	 que	 seguramente	 no
podrían	ver	ni	hablar	como	a	uno	de	los	suyos.	«Aún	no	has	llegado	y	ya	quieres
hablarle	 —reclamó	 el	 cacique—;	 recibe	 este	 presente	 en	 nombre	 de	 nuestro
señor,	 y	 después	 me	 dirás	 lo	 que	 te	 cumpliere».	 Mientras	 hablaban,	 pintores
indios	 dibujaban	 y	 coloreaban	 en	 un	 amate	 el	 rostro	 y	 el	 cuerpo	 del	 extraño
personaje	que	tenían	enfrente,	y	una	vez	dispuestos	los	caciques	a	regresar	con	el
mensaje	del	recién	llegado	—que	no	se	volvería	sin	ver	a	Moctezuma—,	mandó
Cortés	ofrecer	a	los	mexicas	un	espectáculo	insólito:	formáronse	y	corrieron	los
caballos,	y	entre	el	gritar	de	los	jinetes	y	el	relincho	de	las	bestias	hicieron	fuego
escopeteros	 y	 artilleros.	 Aterrorizados,	 los	 indios	 caían	 en	 tierra	 o	 corrían
despavoridos.	Como	en	Cuba,	como	en	Cozumel	y	en	Potonchán	se	valía	Cortés
de	dádivas	y	amenazas,	sus	argumentos	favoritos.

Mientras	Cuitlalpitoc	quedó	en	el	real	con	sus	macehuales,	al	servicio	de	los
extranjeros,	Tehutile	 regresó	 para	 contar	 a	Moctezuma	 cuanto	 vio	 y	 oyó	 en	 el
real	 de	 los	 extraños	 seres	 de	 corazas	 relucientes,	 dueños	 de	 relámpagos	 y
truenos,	 mitad	 hombres	 y	 mitad	 venados.	 Comunicó,	 sobre	 todo,	 que	 el	 gran
Téul,	 dios	 o	 demonio,	 estaba	 decidido	 a	 quedarse	 y	 verle.	 «Y	 cuando	 esto
sucedió	 —volvamos	 al	 testimonio	 indígena	 del	 Códice	 Florentino—,
Moctezuma	ya	no	supo	de	sueño,	ya	no	supo	de	comida,	ya	nadie	con	él	hablaba.
Y	si	alguna	cosa	hacía,	la	tenía	como	cosa	vana.	Casi	cada	momento	suspiraba.
Estaba	desmoralizado,	se	tenía	como	un	abatido…	Y	por	todo	esto	decía:	“¿Qué
sucederá	con	nosotros?	¿Quién	deveras	queda	en	pie?…	Vulnerado	a	muerte	está
mi	 corazón.	Como	 si	 estuviera	 sumergido	 en	 chile,	mucho	 se	 angustia,	mucho
arde”.	 Y	 luego	 fueron	 a	 la	 Casa	 de	 las	 Serpientes	 los	 enviados.	 También	 él,
Moctezuma.	 Luego	 a	 sus	 ojos	 fueron	 los	 sacrificios.	 Abrieron	 el	 pecho	 a	 los
cautivos:	 con	 su	 sangre	 rociaron	 a	 los	 enviados.	La	 razón	de	hacer	 tal	 cosa	 es
haber	ido	por	camino	muy	difícil;	por	haber	visto	a	los	dioses,	haber	fijado	sus
ojos	en	su	cara	y	en	su	cabeza.	Bien,	con	los	dioses	conversaron».

En	otro	lugar	del	Códice,	libro	VI,	II,	se	encuentra	otra	relación	semejante.	En
el	palacio	de	Moctezuma	rindieron	cuentas	los	embajadores:	«Allí	donde	para	tí
mantienen	vigilancia	de	las	cosas	tus	abuelos,	en	la	superficie	del	mar,	fuimos	a
ver	 a	 nuestros	 señores	 los	 dioses,	 dentro	 del	 agua.	 Allí	 les	 dimos	 todas	 tus
mantas:	 hé	 aquí	 los	 obsequios	 suyos,	 nos	 los	 dieron.	 Dijeron:	 “Si	 de	 verdad
habéis	venido	de	México,	he	aquí	lo	que	daréis	al	rey	Moctezuma;	con	esto	nos



conocerá”.	 Y	 Moctezuma	 les	 dijo:	 “Os	 habéis	 cansado,	 os	 habéis	 fatigado;
descansad.	 Esto	 lo	 veo	 en	 el	 secreto.	Nadie	 dirá	 cosa	 alguna;	 nadie	 abrirá	 los
labios;	 nadie	 chistará	 cosa	 alguna;	 nadie	 lo	 publique;	 nadie	 lo	 ponga	 en	 sus
labios.	No	más	quede	dentro	de	vosotros”».

Una	semana	más	tarde	volvió	Tehutile	al	real	con	cien	tamemes	cargados	de
oro,	 joyas,	 piedras,	 mantas	 y	 plumajes.	 Sahumó	 a	 Cortés	 primeramente,	 y	 a
continuación	 mandó	 extender	 sobre	 petates	 la	 riqueza	 alucinante	 que
Torquemada	describe,	y	de	la	cual	Bernal	nos	proporciona	detallado	inventario:
«Lo	primero	que	dio	fue	una	rueda	de	hechura	de	sol,	de	oro	muy	fino,	que	sería
tamaño	de	una	rueda	de	carreta	con	muchas	maneras	de	pinturas,	gran	obra	de
mirar…	sobre	diez	mil	pesos,	y	otra	mayor	rueda	de	plata,	figura	de	luna,	y	con
muchos	 resplandores	y	otras	 figuras	en	ella,	y	esta	era	de	gran	peso,	que	valía
mucho;	 y	 trajo	 el	 casco	 lleno	 de	 oro	 en	 granos	 chicos,	 como	 le	 sacan	 de	 las
minas,	que	valía	 tres	mil	pesos.	Aquel	oro	del	casco	tuvimos	en	más	por	saber
cierto	que	había	buenas	minas,	que	si	trajeran	veinte	mil	pesos.	Más	trajo	veinte
ánades	de	oro,	muy	prima	labor	y	muy	al	natural,	y	unos	como	perros	de	los	que
entre	 ellos	 tienen,	 y	muchas	 piezas	 de	 oro	 de	 tigres	 y	 leones	 y	monos;	 y	 diez
collares	hechos	de	una	hechura	muy	prima,	y	otros	pinjantes;	y	doce	flechas	y	un
arco	con	 su	cuerda,	y	dos	varas	como	de	 justicia,	de	 largo	de	cinco	palmos;	y
todo	esto	que	he	dicho	de	oro	muy	fino	y	de	obra	vaciadizo.	Y	luego	mandó	traer
penachos	de	oro	y	de	ricas	plumas	verdes,	y	otros	de	plata,	y	aventadores	de	lo
mismo;	 pues	 venados	 de	 oro,	 sacados	 de	 vaciadizo,	 y	 fueron	 tantas	 cosas	 que
como	ha	ya	tantos	años	que	pasó	no	me	acuerdo	de	todo».

A	cambio	del	oro,	las	joyas,	la	plata	y	los	plumajes	esperaba	Moctezuma	que
los	 dioses	 blancos	 se	marcharan.	Habían	 explicado	 sus	 embajadores	 que	 él	 no
podía	 bajar	 al	 mar,	 ni	 ellos	 llegar	 a	 verle	 por	 las	 muchas	 escabrosidades	 y
peligros	 del	 camino.	 Pero	 cuanto	 más	 le	 contradecían,	 escribe	 el	 capellán
Gomara,	«más	ganas	entrábanle	a	Cortés	de	ver	a	Moctezuma,	que	tan	gran	rey
era	en	aquella	tierra,	y	descubrir	por	entero	la	riqueza	que	imaginaba…	Y	le	dijo
que	solamente	por	ver	a	un	tan	grande	y	poderoso	rey	era	justo	ir	a	donde	estaba,
cuando	más	que	le	era	forzoso	por	hacer	la	embajada	que	llevaba	del	emperador
de	cristianos,	que	era	el	mayor	rey	del	mundo,	y	que	si	no	iba	no	haría	bien	su
oficio	ni	 lo	que	estaba	obligado	a	 la	 ley	de	bondad	y	caballería,	e	 incurriría	en
desgracia	y	odio	de	su	rey	y	señor».	No	cejaría	Cortés	en	el	empeño.	¿Podrían
arredrarle	las	dificultades	del	camino?	«Quien	venía	por	agua	dos	mil	leguas	—
respondió	 según	 Bernal—,	 bien	 podía	 ir	 por	 tierra	 setenta».	 Quetzalcóatl	 no



estaba	para	cambiar	sus	planes	por	tan	poca	cosa.
A	Moctezuma	le	salía	el	tiro	por	la	culata,	pues	con	el	envío	de	tan	grandes

tesoros	al	 real	de	 los	 castellanos	aplicaba	un	 remedio	peor	que	 la	 enfermedad.
Fray	Juan	de	Torquemada	escribe	que	el	rey	Ezekías,	de	Jerusalén,	al	mostrar	sus
riquezas	y	 tesoros	 a	 emisarios	del	 rey	de	Babilonia,	 justificó	 la	 reprimenda	de
Isaías	 el	 profeta:	 «Pues	 no	 pienses	 que	 es	 lo	mejor	 que	 has	 hecho	 el	 haberles
enseñado	tus	tesoros;	y	porque	veas	el	gran	mal	que	de	ello	ha	resultado,	te	digo
de	parte	de	Dios	que	vendrá	tiempo	en	el	cual	entren	tus	enemigos	en	tu	casa	y
de	ella	te	saquen,	y	te	lleven	todos	tus	tesoros,	no	dejando	en	ella	nada	de	lo	que
los	 reyes	 pasados,	 tus	 antecesores,	 atesoraron…	y	 lo	 que	más	 lastima	 y	 causa
compasión	 es	 que	 los	 hijos	 que	 engendraste	 han	 de	 servirles	 de	 eunucos	 y	 de
criados».

El	 texto	 de	 fray	 Juan	no	 tiene	 desperdicio,	 y	menos	de	 completarlo	 con	 la
cuantía	 del	 tesoro	 y	 con	 el	 principal	 argumento	 que	 Bernal	 aduce	 para	 seguir
adelante,	 pues	 ¿no	 dice	 el	 soldado	 que	 tuvieron	 «en	 más»	 el	 casco	 lleno	 de
granos	 de	 oro	 que	 si	 les	 hubiesen	 llevado	 veinte	 mil	 pesos,	 pues	 las	 áureas
pepitas	 anunciaban	 «que	 había	 buenas	 minas»?	 Ahora	 los	 castellanos	 se
entregarían	a	la	búsqueda	del	manantial	cuyas	aguas	probaban	apenas.	Apostilla
Torquemada	 que	 un	 caminante	 pobre	 puede	 pasar	 cantando	 junto	 a	 ladrones,
«seguro	 de	 no	 recibir	 daño	 alguno	 por	 riquezas»,	 y	 ése	 no	 era	 el	 caso	 de
Moctezuma.	«De	oro	tenemos	yo	y	mis	compañeros	mal	de	corazón,	enfermedad
que	 sana	 con	 él»,	 dijo	Cortés	 a	 Tehutile	 según	López	 de	Gomara.	 Endiablada
codicia,	 lepra	moral	 dé	 occidente.	 Lepra	 o	 sífiles	 de	 aquellos	 hombres	 con	 la
furia	del	oro	en	el	alma,	en	los	músculos,	en	la	sangre,	tensa	la	ambición,	insólita
la	catadura,	consumidos	en	vida	por	la	aurofilia,	fiebre	sin	vacuna	conocida.

En	Culúa	estaba	el	oro,	y	en	pos	de	su	brillo	irían	los	dioses	blancos	hasta	el
infierno,	 de	 ser	 preciso,	 no	 sólo	 a	 la	 ciudad	 de	 Moctezuma.	 Extraño	 país	 de
médanos	inhospitalarios,	sol	de	fuego	y	cimas	nevadas.	En	las	alturas	cambiaría
todo	seguramente,	y	en	vez	de	chozas	enramadas	verían	palacios	con	muros	de
oro	 y	 plata.	 Todo	 era	 posible	 en	 el	 país	 donde	 sólo	 al	 llegar	 dejaban	 de	 ser
hombres	para	volverse	dioses.	Estaban,	lo	sabían	ya,	en	el	camino	del	oro	y	de	la
gloria.	De	la	gloria	que	era	para	todos	ellos	como	el	oro,	cebos	deslumbradores,
caballos	briosos	de	la	historia	en	movimiento.

Todavía	 volvieron	 los	 embajadores	 con	 nuevos	 regalos	 e	 insistieron	 en	 la
retirada	de	los	forasteros,	mas	Cortés	y	los	suyos	no	tenían	más	pensamiento	que
seguir	adelante.	«Verdaderamente	debe	ser	Moctezuma	gran	señor	y	rico	—dijo



a	modo	de	ser	oído	por	sus	capitanes—,	y	si	Dios	quiere	algún	día	le	hemos	de	ir
a	 ver».	 Y	 todos	 gritaron:	 «¡Ya	 queremos	 estar	 envueltos	 con	 él!»,	 y
desenvainaron	sus	espadas,	y	los	escopeteros	soltaron	algunos	tiros.

De	la	llegada	de	los	téules	dejaron	constancia	los	informadores	de	los	Anales
de	Tlatelolco.	Primero,	al	avistar	a	los	hombres	de	Juan	de	Grijalva:	«en	el	13,
Tochtli,	 aparecieron	 los	 españoles	 en	 el	 mar;	 entonces	 perecieron	 algunos
mexicas	en	el	mar».	Y	del	arribo	de	Cortés,	en	aquel	temible	año	Acatl:	«En	el
año	 1-Acatl,	 los	 españoles	 atracaron	 en	 Tecpan	 Tlayacac.	 Entonces	 vino	 en
seguida	 el	 capitán.	 Después	 de	 haber	 desembarcado	 en	 Tecpac	 Tlayacac,	 el
cuextlateca	 se	 fue	 entonces	 a	 encontrarle,	 y	 se	 le	 dieron	 soles	 de	 oro,	 uno
amarillo,	 uno	 blanco,	 y	 un	 espejo	 de	 cruz,	 y	 gorras	 de	 oro,	 vasijas	 de	 oro	 en
forma	de	caracol	que	se	ponían	en	la	cabeza,	y	el	adorno	verde	de	plumas	de	la
gente	 de	 la	 costa,	 y	 escudos	 de	 conchas.	 A	 la	 vista	 del	 capitán	 ofrecieron	 un
sacrificio.	Él	se	enojó	cuando	se	le	presentó	la	sangre	del	gran	quauhxicalli,	y	el
capitán	mató	primeramente	con	la	espada	al	que	 le	presentó	 la	sangre…	Había
sido	 con	 el	 consentimiento	 de	 Moctezuma	 que	 se	 dieron	 al	 capitán	 tantos
objetos,	sólo	para	que	él,	el	capitán,	regresara».

Moctezuma	 había	 fracasado	 en	 el	 intento	 de	 detenerlos.	 Fracasaba	 al
pretender	oponerse	a	la	fatalidad	de	los	presagios:	ahora	los	téules	se	disponían	a
emprender	la	marcha.	Los	dioses	habían	regresado:	«Sus	aderezos	de	guerra	son
todos	de	hierro,	hierro	se	visten,	hierro	se	ponen	como	capacete	a	sus	cabezas;
hierro	son	sus	espadas,	hierro	sus	arcos,	hierro	sus	escudos,	hierro	sus	lanzas.	En
sus	lomos	los	soportan	los	venados,	tan	altos	como	los	techos.	Por	todas	partes
vienen	envueltos	sus	cuerpos,	solamente	aparecen	sus	caras.	Son	blancas,	como
si	 fueran	de	 cal.	Tienen	 el	 cabello	 amarillo;	 el	 bigote	 también	 tienen	 amarillo.
Son	de	pelo	crespo	y	fino,	un	poco	encarrujado.	En	cuanto	a	sus	alimentos,	son
como	 alimentos	 humanos,	 grandes,	 blancos,	 no	 pesados,	 como	 si	 fueran	 de
paja…	Sus	 perros	 son	 enormes,	 de	 orejas	 ondulantes	 y	 aplastadas,	 de	 grandes
lenguas	colgantes;	tienen	ojos	que	derraman	fuegos,	están	echando	chispas;	sus
ojos	 son	 amarillos,	 de	 color	 intensamente	 amarillo.	 Sus	 panzas	 ahuecadas,
alargadas	 como	 angarilla,	 acanaladas.	 Son	 muy	 fuertes	 y	 robustos,	 no	 están
quietos,	 andan	 jadeando,	 andan	 con	 la	 lengua	 colgando.	 Manchados	 de	 color
como	 tigres,	 con	muchas	manchas	 de	 colores.	 Y	 cuando	 hubo	 oído	 todo	 esto
Moctezuma	se	llenó	de	gran	temor,	y	como	que	se	le	amorteció	el	corazón,	se	le
abatió	con	la	angustia».

Los	 textos	 indígenas	 resultan	 de	 interés,	 sobre	 todo,	 por	 expresar	 con



fidelidad	el	 clima	 fatalista	de	México-Tenochtitlan,	particularmente	del	palacio
de	Moctezuma.	 Espigando	 aquí	 y	 allá	 en	 dichos	 testimonios,	 su	 denominador
común	es	el	terror,	la	rendición	inevitable:	Moctezuma	«lleno	de	miedo	cavilaba
qué	 iba	 a	 acontecer	 con	 la	 ciudad,	 y	 todo	mundo	 estaba	muy	 temeroso.	Había
gran	 espanto	 y	 había	 terror…	 se	 forman	 corrillos,	 hay	 llanto…	entre	 llanto	 se
saludan,	se	lloran	unos	a	otros	al	saludarse…	Los	padres	de	familia	dicen:	“¿Qué
pasará	 con	 vosotros?	 ¡Oh,	 en	 vosotros	 sucedió	 lo	 que	 va	 a	 suceder!”	 Y	 las
madres	de	familia	dicen:	“¡Hijitos	míos!	¿Cómo	podréis	vosotros	ver	con	(¿sin?)
asombro	lo	que	va	a	venir	sobre	vosotros?”	Por	cuanto	oía	Moctezuma…	que	los
dioses	mucho	 deseaban	 verle	 la	 cara,	 como	 que	 se	 le	 apretaba	 el	 corazón,	 se
llenaba	 de	 grande	 angustia.	 Estaba	 para	 huir…	 anhelaba	 esconderse…	 se	 les
quitaría	 escabullir	 a	 los	 dioses…	andaba	meditando	 irse	 a	meter	 al	 interior	 de
alguna	cueva».

Hablaba	Moctezuma	con	sus	magos,	con	sus	hechiceros,	con	sus	dioses,	y	no
hallaba	consuelo.	A	cada	embajada,	a	cada	carga	de	nuevos	regalos	se	mostraban
los	téules	más	decididos:	no	se	volverían	sin	verle.	No	comprendía	el	emperador
que	el	oro	y	las	joyas	les	incitaban	a	buscarle	más	que	a	retirarse;	que	si	la	sed	es
verdadera,	 orgánica,	 total,	 no	 se	 sacia	 con	 pocos	 tragos.	 Faltábale	 un	 cerebro
occidental	para	comprenderlo.	Y	se	doblegó	a	su	sino,	y	se	redujo	a	esperarles:
«No	hizo	más	que	resolverlo	en	su	corazón;	no	hizo	más	que	resignarse;	dominó
finalmente	su	corazón;	se	recomió	en	su	interior,	lo	dejó	en	disposición	de	ver	y
de	admirar	lo	que	habría	de	suceder».

Como	 si	 a	 oídos	 del	 emperador,	 en	 su	 palacio	 de	México,	 llegara	 la	 grita
castellana	de	los	arenales:	«¡Ya	queremos	estar	envueltos	con	él!	¡Ya	queremos
estar	envueltos	con	él!».	Como	si	adivinara	que	los	téules	emprendían	la	marcha
a	México-Tenochtitlan.

3.	De	agente	a	dueño	del	poder.

Tanto	 como	 el	 estruendo	 de	 las	 armas	 de	 fuego,	 o	 el	 correr	 y	 bramura	 de	 los
caballos,	asombró	a	los	mexicas	que	los	castellanos	hincasen	las	rodillas	ante	un
trozo	de	madera	sin	figuras	u	ornamentos,	 la	cruz	clavada	en	un	montículo	del
arenal.	 Tan	 perplejos	 se	 hallaban,	 según	 Bernal	 Díaz,	 que	 fray	 Olmedo
aprovechó	 la	 ocasión	 para	 glosar,	 mediante	 Aguilar	 y	 doña	 Marina,	 los	 más
importantes	 principios	 y	 misterios	 de	 la	 religión	 cristiana.	 El	 mercedario



explicaba	a	Jerónimo	en	castellano,	éste	lo	vertía	en	maya,	y	Marina	lo	ponía	en
náhuatl	 al	 alcance	 de	 los	 naturales.	 Elemental	 y	 prodigiosa	 técnica	 de	 la
comunicación.	Nunca	se	acentuará	de	más	el	valor	de	las	«lenguas»,	o	farautes,
en	las	andanzas	españolas	por	el	Nuevo	Mundo.

Con	su	auxilio	expuso	fray	Bartolomé	las	bondades	de	la	cruz	y	la	maldad	de
ídolos,	adoratorios	y	sacrificios	humanos.	La	cruz,	símbolo	cristiano	de	la	pasión
y	 muerte	 de	 nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 Dios	 hijo	 y	 sin	 embargo	 único	 en	 el
misterio	 de	 la	 Trinidad;	 Dios	 creador	 del	 cielo,	 la	 tierra,	 las	 aguas,	 la	 vida	 y
cuanto	en	el	universo	existe;	Dios	hecho	hombre	para	dejarse	morir,	clavado	en
la	cruz,	por	la	salvación	del	género	humano,	resucitado	al	tercer	día	de	su	muerte
para	 subir	 a	 los	 cielos,	 y	 en	 el	 Día	 Final	 juzgar	 a	 los	 hombres	 por	 sus	 actos,
condenando	a	los	malvados	y	elevando	a	los	justos	a	Su	gloria.	Pasando	a	otra
cosa,	 Olmedo	 dijo	 que	 él	 y	 sus	 acompañantes	 eran	 enviados	 de	 su	 rey	 el
emperador	 don	 Carlos,	 señor	 de	 muchos	 otros	 vasallos,	 para	 pedirles	 que	 no
adorasen	 más	 a	 sus	 ídolos	 ni	 en	 su	 honor	 sacrificaran	 seres	 humanos,
excitándoles,	 por	 último,	 a	 sustituir	 sus	 horribles	 deidades	 por	 imágenes	 de
Nuestra	Señora.	Es	de	suponerse	que	ninguno	de	los	mexicas	llegó	a	comprender
una	 palabra	 del	 sermón,	 si	 bien	 podremos	 dar	 por	 cierto	 que	 semejantes
galimatías	acrecerían	su	respeto	por	los	extranjeros.	Los	pueblos	primitivos	y	los
altamente	 civilizados	 desprecian	 cuanto	 no	 comprenden.	 De	 otra	 forma	 sería
inexplicable	la	fama	de	ciertos	autores	indigeribles.

Tehutile,	Pitalpitoque	y	 los	 tamemes	de	 su	 servicio	permanecieron	 algunos
días	 junto	 al	 real,	 mas	 desaparecieron	 de	 pronto	 al	 mandarles	 Moctezuma
regresar,	 según	Bernal	 porque	 sus	 ídolos	 le	 aconsejaron	 no	 prestar	 oídos	 a	 los
extranjeros	sacrílegos,	aunque	es	de	creerse	que	más	pudo	en	ellos	el	 temor	de
que	fray	Olmedo	les	sometiera	otra	vez	a	sus	torturas	teológicas.	Mas	de	pronto,
mientras	 los	 castellanos	 esperaban	 el	 regreso	 de	 los	 aztecas,	 algunos	 indios
temerosos	 se	 dejaron	 ver.	 No	 llevaban	 adornos,	 ropas	 y	 tatuajes	 como	 los	 de
Culúa,	ni	tenían	por	señor	a	Moctezuma	sino	a	otro,	con	palacio	y	corte	a	un	sol
de	campo	español,	a	medio	camino	de	Quiahuitzlán.	Eran	indios	diferentes	a	los
conocidos	hasta	este	momento,	dice	Gomara,	más	altos	de	cuerpo,	horadados	los
labios	 inferiores,	con	sortijones	de	oro	en	 los	agujeros,	 tan	pesados	que	hacían
caer	los	bezos	sobre	la	barbilla	y	dejaban	los	dientes	por	fuera,	lo	que	«aunque
ellos	 lo	 hacían	 por	 gentileza	 y	 buen	 parecer,	 los	 afeaba	 mucho	 a	 los	 ojos	 de
nuestros	 españoles,	 que	 nunca	 habían	 visto	 semejante	 fealdad,	 aunque	 los	 de
Moctezuma	 llevaban	 también	 agujereados	 los	 bezos	 y	 las	 orejas,	 pero	 de



agujeros	 pequeños	 y	 con	 pequeñas	 ruedecitas…	 Esta	 fealdad	 y	 diferencia	 de
rostros	puso	admiración	en	los	nuestros»,	termina	el	capellán	y	biógrafo.

Más	repulsivo	no	podían	ser,	y	para	colmo	se	expresaban	en	totonaca,	lengua
que	 ni	 Aguilar	 ni	 Marina	 comprendían,	 pero	 así	 y	 todo	 Cortés	 les	 abrazó
amorosamente	 y	 les	 dio	 cuentas	 azules.	 Con	 el	 recibimiento	 se	 confiaron	 los
indios,	 y	 como	 dos	 de	 ellos	 conocían	 el	 náhuatl,	 explicaron	 a	Marina	 que	 el
cacique	 de	 Cempoala,	 su	 señor,	 les	 mandaba	 presentar	 sus	 respetos	 a	 los
extranjeros	 llegados	 en	 grandes	 cerros	 o	 teocallis	 flotantes.	Días	 antes	 habrían
satisfecho	 la	 embajada,	 agregaron,	 de	 no	 avistar	 en	 el	 real	 a	 sus	 enemigos	 y
tiranos,	los	aztecas.	Y	Cortés	ató	un	nuevo	cabo	de	la	trama:	ya	barruntaba,	dice
Gomara,	 «que	Moctezuma	 tenía	 por	 allí	 guerra	 y	 contrarios».	También	Bernal
nos	cuenta	que	por	aquellas	pláticas	se	supo	«cómo	tenía	Moctezuma	enemigos
y	contrarios,	de	lo	cual	(su	capitán)	se	holgó».

Muchísimo	 se	 holgaría	 Cortés	 al	 descubrir	 el	 punto	 vulnerable	 del	mundo
indígena.	 Pocos	 días	 después,	 ya	 en	 Cempoala,	 al	 hacerse	 lenguas	 el	 cacique
Gordo	de	las	atrocidades	mexicas,	de	cuyos	guerreros	eran	esclavos	y	víctimas
de	sus	recaudadores,	quienes	 les	 llevaban	cuanto	 tenían,	don	Hernando,	apunta
Torquemada,	sintió	singular	contento	«porque	para	la	distribución	de	un	reino	y
victoria	cierta	del	contrario,	no	hay	cosa	que	más	 le	deshaga	y	aniquile	que	 la
discordia	que	los	mismos	entre	sí	tienen;	porque,	como	dice	Cristo,	todo	reino	en
sí	diviso	fácilmente	será	asolado	y	destruido,	y	un	haz	de	mimbres,	aunque	sean
muy	delgada,	mientras	se	conservan	juntas	unas	con	otras	no	hay	fuerzas	que	las
quiebren».

Urgía	 dejar	 el	 arenal	 con	 sus	 jejenes,	 mosquitos	 y	 sol	 abrasador	 para	 ir	 a
tierras	 amigas,	 como	 Cempoala,	 dónde	 hallar	 mantenimientos	 abundantes	 y,
también	seguramente,	criados	para	cargar	impedimentas	y	llevar	la	artillería,	de
momento	a	Quiahuitzlán,	magnífico	abrigo	para	 las	naves.	Y	urgía	 sobre	 todo,
porque	 al	 desaparecer	 los	 servidores	 mexicas,	 dejándoles	 sin	 qué	 comer,	 sólo
disponían	de	algunos	peces	que	 los	marineros	cogían	y	vendían	a	 los	soldados
literalmente	 a	 precio	 de	 oro,	 o	 sea	 pagaderos	 en	 joyas,	 jades	 y	 jadeínas.	 Para
empeorar	la	situación	principiaban	a	formarse	bandos,	unos	en	apoyo	de	Cortés,
dispuestos	a	 seguirle,	y	otros	 inclinados	a	volver	 a	Cuba	para	 rendir	 cuentas	a
Diego	Velázquez,	y	con	él	compartir	los	tesoros	rescatados.

Por	 un	momento	 dio	Cortés	 la	 impresión	 de	 someterse	 a	 los	 descontentos,
sobre	todo	al	figurar	entre	éstos	Juan	Velázquez	de	León	y	Diego	de	Ordaz,	dos
de	 sus	 mejores	 hombres,	 y	 prohibió	 el	 áureo	 comercio	 entre	 su	 gente.	 Luego



nombró	tesorero	a	Gonzalo	Mejía,	otro	del	bando	velazquista,	y	según	Bernal	les
dijo	mansamente:	«Mirad,	señores,	que	nuestros	compañeros	pasan	gran	trabajo
al	no	 tener	de	qué	se	sustentar,	y	por	esta	causa	habíamos	de	disimular	porque
todos	comiesen,	 cuanto	más	que	es	una	miseria	 cuanto	 rescatan,	que	mediante
Dios	mucho	es	lo	que	habremos	de	haber,	porque	todas	las	cosas	tienen	su	haz	y
envés;	 ya	 está	 pregonado	 que	 no	 rescaten	 más	 oro,	 como	 habéis	 querido,	 y
veremos	qué	comeremos.»

Ante	 el	 primer	 brote	 rebelde	 se	 condujo	 Cortés	 como	 lo	 que	 era,	 político
dispuesto	a	subordinar	los	intereses	inmediatos	a	objetivos	distantes:	«Cualquier
capitán	más	sencillo,	reaccionando	automáticamente	al	impulso	del	hábito	y	de
la	 codicia,	 dice	Madariaga,	 hubiera	 prohibido	 a	 los	 soldados	 los	 rescates	 que
hacían	 por	 su	 cuenta.	 Él	 lo	 observó	 todo,	 pero	 dejó	 hacer,	 adivinando	 que	 la
situación	iría	a	dar	en	ventaja	suya.	El	bando	de	Velázquez	cayó	ingenuamente
en	el	lazo	que	el	astuto	capitán	le	había	tendido.	Ahora	ya	figuraban	oficialmente
como	los	enemigos	egoístas	del	soldado	de	filas,	cuyos	intereses	y	necesidades
sólo	hallaban	defensa	en	el	generoso	Cortés.	Iban	así	madurando	las	cosas	para
el	astuto	capitán,	pero	todavía	no	estaban	maduras.	La	elección	de	un	lugar	para
asentar	el	nuevo	campamento	vino	a	presentar	otra	ocasión,	que	Cortés	no	tardó
en	explotar».	La	ocasión	se	presentó,	efectivamente,	al	emprender	 la	marcha	a
Quiahuiztlán,	 fortaleza	natural	 recomendada	por	Montejo	y	el	piloto	Alaminos
para	fundar	allí	la	villa	española.

Los	 últimos	 acontecimientos	 —en	 especial	 la	 resistencia	 del	 bando
velazquista	para	 emprender	 la	marcha—	resultaban	 altamente	docentes.	Casi	 a
un	tiempo	descubría	Cortés	el	punto	vulnerable	del	mundo	indígena	—su	falta	de
unión	interna—,	y	el	talón	de	Aquiles	de	su	equipo	humano,	su	escasa	cohesión.
Entre	el	porvenir	incierto,	los	mosquitos	y	jejenes	que	no	dejaban	dormir,	el	pan
cazabe	 enmohecido	 y	 apocado,	 los	 varios	 españoles	 muertos	 y	 cristianamente
sepultados,	 y	 la	 nostalgia	 natural	 de	 aquellos	 hombres	 por	 sus	 casas,
comodidades,	 familias	 y	 repartimientos,	 era	 de	 esperarse	 que	 se	 fortaleciera	 el
bando	favorable	a	la	retirada.	Mas	él	respondió	que	ése	no	era	buen	consejo;	que
ninguno	podía	quejarse	de	su	 fortuna,	prueba	del	amparo	divino,	y	que	si	bien
era	imposible	devolver	la	vida	a	los	muertos,	era	en	cambio	propio	de	las	guerras
que	 algunos	 cayesen	 en	 ellas.	Y	 en	 cuanto	 a	 la	 amenaza	 del	 hambre,	 tendrían
amigos	 en	 tierras	 de	 Cempoala.	 Dios	 les	 tomaría	 de	 su	 mano,	 y	 no	 sería	 la
primera	 vez	 en	 que	 soldados	 en	 campaña	 viviesen	 a	 costa	 de	 los	 países
conquistados.	 De	 momento	 callaron	 los	 descontentos,	 mas	 Cortés	 distinguía



netamente	 las	 causas	 de	 los	 efectos,	 y	 no	 olvidaba	 la	 lección:	 sabía	 que	 los
efectos	 no	 desaparecen	 mientras	 aquéllas	 subsisten.	 Algo	 que	 aprendió	 en	 la
Universidad	de	Salamanca,	o	que	nació	sabiéndolo.

El	descontento	tenía	una	causa	formal,	nacida	de	su	autoridad	precaria,	pues
Cortés	 era	 sólo	 delegado	 de	 Velázquez,	 autoridad	 secundaria	 a	 ojos	 de	 los
parciales	de	Diego	y	a	ojos	de	cualquier	observador	medianamente	sensato.	Para
modificar	 esa	 dependencia,	 tomando	 por	 su	 cuenta	 el	 bastón	 de	 mando,	 sólo
contaba	 con	 la	 adhesión	 de	 sus	 parciales,	 mas	 como	 tampoco	 sabía	 si	 éstos
formaban	 o	 no	 mayoría,	 confió	 a	 Hernández	 Puerto	 carrero,	 a	 Pedro	 de
Alvarado,	 a	 Olid,	 Escalante,	 Alonso	 de	 Ávila	 y	 Francisco	 de	 Lugo	 la
orquestación	 del	 primer	 «golpe	 de	 Estado»	 que	 se	 conoce	 en	 la	 historia
mexicana.	 Los	 amigos	 de	Cortés	 fueron	 de	 soldado	 en	 soldado	 con	 amañados
planteamientos,	según	Bernal	con	él	primeramente:	«¿Parecéos	bien,	señor,	que
Hernando	Cortés	así	nos	haya	traído	engañados	a	todos,	y	dió	pregones	en	Cuba
que	venía	a	poblar,	y	ahora	hemos	sabido	que	no	trae	poder	para	ello,	sino	para
rescatar,	y	quieren	que	nos	volvamos	a	Santiago	de	Cuba,	con	todo	el	oro	que	se
ha	habido,	y	quedaremos	todos	perdidos,	y	tomarse	ha	el	oro	Diego	Velázquez,
como	la	otra	vez?».	La	solución	era	pues	quedarse.	Poblar	la	tierra	en	nombre	de
Su	Majestad…	y	nombrar	capitán	a	Cortés,	servidor	de	Dios	y	del	rey,	en	tanto
que	éste	no	dispusiese	otra	cosa.

Mas	ocurrió	que	«andando	de	soldado	en	soldado	este	concierto»	terminaron
por	oírlo	los	velazquistas,	quienes	sin	andarse	por	las	ramas,	«con	palabras	algo
sobradas»,	 dijeron	 al	 de	 Medellín	 que	 «para	 qué	 andaba	 con	 mañas	 para
quedarse	con	 la	 tierra	 sin	 ir	 a	dar	cuenta	a	quien	 le	envió	por	 su	capitán,	pues
Diego	Velázquez	no	se	lo	tendría	a	bien».	El	ataque	frontal	habría	hecho	perder
los	estribos	a	otro,	mas	no	a	Cortés,	demasiado	listo	para	facilitar	el	juego	a	sus
enemigos.	De	momento	se	redujo	a	replicar	que	no	atentaría	contra	a	autoridad
del	 gobernador,	 y	 mandó	 pregonar	 la	 retirada:	 las	 naves,	 con	 sus
correspondientes	 dotaciones	 de	 marinos	 y	 soldados,	 volverían	 a	 Santiago	 de
Cuba,	mas	ahora	también	jugaba	sus	cartas	y	al	proceder	así	dio	lugar	a	protestas
de	sus	airados	amigos,	quienes	reclamaban	que	si	en	Cuba	se	les	invitó	a	poblar,
ahora	 no	 podían	 ni	 querían	 renunciar	 a	 una	 empresa	 de	 tan	 altos	 vuelos	 al
servicio	de	Dios	y	el	emperador.	Todavía	se	hizo	del	rogar	Cortés	—«tú	me	lo
ruegas,	yo	me	lo	quiero»,	escribirá	años	más	tarde	Bernal,	al	relatar	el	episodio
—,	mas	 al	 fin	 cedió	 a	 la	 argumentación	 de	 sus	 parciales:	 retiraría	 la	 orden	 de
embarcar	a	condición	de	que	se	le	nombrara	Justicia	Mayor	y	Capitán	General.



Nada	más,	pero	nada	menos	también.
En	la	llamada	Primera	Carta	de	Relación,	del	10	de	julio	de	1519,	dirigida	a

la	reina	doña	Juana	y	al	emperador	Carlos	por	el	regimiento	de	la	Villa	Rica	de
la	Vera	Cruz,	se	relata	el	episodio	como	sigue:	«Y	acordado	esto	nos	 juntamos
todos,	 y	 acordes	 de	 un	 ánimo	 y	 voluntad	 hicimos	 un	 requerimiento	 al	 dicho
capitán	(Cortés)	en	el	cual	dijimos:	que	pues	él	veía	cuanto	al	servicio	de	Dios
Nuestro	 Señor	 y	 al	 de	 vuestras	 majestades	 convenía	 que	 esta	 tierra	 estuviese
poblada…	le	requerimos	que	luego	cesase	de	hacer	rescates	de	la	manera	que	los
venía	 a	 hacer,	 porque	 sería	 destruir	 la	 tierra	 en	 mucha	 manera	 y	 vuestras
majestades	serían	en	ello	muy	deservidos,	y	que	así	mismo	le	pedíamos	nosotros
de	hacer	y	fundar,	alcaldes	y	regidores	en	nombre	de	vuestras	reales	altezas…	Y
hecho	 este	 requerimiento,	 el	 dicho	 capitán	 dijo	 que	 al	 día	 siguiente	 nos
respondería…	luego	otro	día	nos	respondió	diciendo	que	su	voluntad	estaba	más
inclinada	 al	 servicio	 de	 vuestras	majestades	 que	 a	 otra	 cosa	 alguna,	 y	 que	 no
mirando	al	interés	que	a	él	se	le	siguiera	si	prosiguiera	en	el	rescate…	le	placía	y
era	contento	de	hacer	lo	que	por	nosotros	le	era	pedido,	pues	que	tanto	convenía
al	 servicio	 de	 vuestras	 reales	 altezas.	 Y	 luego	 comenzó	 con	 gran	 diligencia	 a
poblar	y	fundar	una	villa,	a	la	cual	puso	por	nombre	la	Rica	Villa	de	la	Veracruz,
y	nombrónos	a	la	que	la	presente	suscribimos	por	alcaldes	y	regidores	de	dicha
villa,	y	en	nombre	de	vuestras	reales	altezas	recibió	de	nosotros	el	juramento	y
solemnidad	que	en	tal	caso	se	acostumbra	y	suele	hacer».

Al	 siguiente	día,	 en	nombre	de	doña	Juana	y	don	Carlos,	 en	 tanto	ellos	no
dispusiesen	 otra	 cosa,	 los	 alcaldes	 y	 regidores	 designados	 por	 Cortés	 le
nombraron	Justicia	Mayor	y	Capitán	General,	cargos	que	el	capitán	juró	cumplir
en	el	nombre	de	Dios.	Consumatum	erat.	Precaria	 su	 legalidad	y	 todo,	nuestro
hombre	 hundía	 sus	 naves	 por	 primera	 vez	 al	 romper	 su	 dependencia	 del
gobernador	 de	 Cuba,	 acción	 que	 poco	 defendible	 en	 sana	 moral	 disculpa	 sin
embargo	 el	 severo	 Fernández	 de	 Oviedo	 recordando	 el	 proverbio	 que	 dice:
«Matarás	 y	matarte	 han;	 y	matarán	 quien	 te	matare»,	 refiriéndose	 al	 hecho	 de
que	Velázquez	«no	usó	de	más	cortesías	con	el	almirante	don	Diego	Colón,	en	se
le	quedar	a	su	despecho	con	 la	gobernación	de	 la	 isla	de	Cuba»,	misma	de	 las
que	 Cortés	 se	 atuvo	 para	 «le	 dejar	 en	 blanco	 y	 se	 quedar	 con	 el	 cargo	 de	 la
Nueva	España».

Es	por	lo	demás	evidente	que	la	mayoría	de	las	grandes	jugadas	políticas	no
salen	bien	paradas	de	enjuiciarse	con	criterios	morales,	y	la	de	Cortés,	a	costa	de
Velázquez,	 no	 era	 ni	 podía	 ser	 excepción.	 De	 lo	 ocurrido	 con	 motivo	 de	 la



fundación	 de	 la	 Villa	 Rica	 nos	 queda	 la	 graciosa	 estratagema,	 y	 la	 no	menos
picante	moraleja:	Cortés	nombró	alcaldes	y	regidores:	los	alcaldes	y	regidores	le
nombraron	a	él,	quien	por	añadidura	renunciaba	a	lo	suyo,	a	su	tranquilidad,	sus
rescates	y	los	encantos	de	la	vida	privada,	en	aras	del	servicio	público,	a	cuyos
deberes	se	entregaba	con	ejemplar	sacrificio	cívico.	Todo	eso	para	conseguir	su
objetivo:	elegido	«democráticamente»	por	sus	hombres,	aunque	en	verdad	por	el
pueblo	de	una	villa	sólo	existente	en	un	pliego	de	papel,	el	capitán	no	sería	más
efecto	 sino	 fuente	 del	 poder.	En	 la	 soledad	 de	 los	 arenales,	Cortés	 fundaba	 no
sólo	una	villa	española	sino	el	sistema	político	mexicano	del	siglo	XX.

Mas	 no	 bastaba	 con	 eso,	 pues	 aún	 cuando	 ya	 ejercía	 su	 autoridad	 formal
sobre	 la	 villa	 inexistente,	 y	 con	 ello	 se	 cubría	 en	 buena	medida	 las	 espaldas,
obviamente	 su	 audaz	 providencia	 no	 cortaba	 de	 un	 tajo	 la	 malquerencia
velazquista,	y	los	fieles	al	gobernador	estaban	«tan	enojados	y	rabiosos	—cuenta
Bernal—,	que	comenzaron	a	armar	bandos	y	chirinolas,	y	aún	con	palabras	mal
dichas	contra	Cortés	y	contra	 los	que	 lo	elegimos»,	por	ende	contra	el	alcalde,
los	regidores	y	el	alguacil	de	la	Villa	Rica	en	ciernes.	Insistían	en	volver	a	Cuba
para	rendir	cuentas	a	Velázquez	y	reintegrarse	a	sus	hogares	y	quehaceres,	a	lo
que	aparentemente	accedió	el	de	Medellín,	diciendo	que	a	nadie	sometería	por	la
fuerza.	Pero	hizo	lo	contrario,	y	Ordaz	y	Velázquez	de	León,	los	más	conspicuos
amigos	de	Diego,	terminaron	a	buen	recaudo	en	los	bodegones	de	las	naves.	Allí
expiaron	su	indisciplina	en	tanto	que	Hernando,	entre	aclamaciones	de	los	suyos,
daba	las	últimas	órdenes	para	marchar	a	Cempoala	y	Quiahuiztlán.

Sus	efectivos	eran	limitados	y	de	poco	fiar,	pues	sobre	un	diez	por	ciento	de
la	 fuerza	 original	 estaban	 heridos	 o	 habían	muerto,	 presos	 dos	 de	 los	mejores
capitantes,	y	otros	muchos	descontentos.	Era	pues	urgente	restañar	la	unidad,	y
para	conseguirlo	dejó	Cortés	en	libertad	a	Velázquez	y	a	Ordaz,	e	invirtió	parte
de	lo	suyo	en	apagar	disidencias.	De	esa	forma	pudo	dejar	un	campamento	en	los
arenales,	 para	 cubrir	 la	 retaguardia,	 y	 tomar	 con	 el	 resto	 para	 Cempoala,	 en
cuyas	 inmediaciones	 salieron	 a	 recibirle	 veinte	 indios	 principales	 en
representación	 del	 cacique,	 cuya	 obesidad	 le	 impedía	 acudir	 en	 persona.	 Al
encontrarse,	 los	 cempoaltecas	 sahumaron	 a	 Cortés,	 y	 éste	 les	 abrazó
amorosamente.	 Luego	 entraron	 al	 pueblo	 los	 caballeros,	 ballesteros	 y
escopeteros	 en	 formación	 de	 guerra,	 aclamados	 por	 hombres,	mujeres	 y	 niños
que	llenaban	calles	y	azoteas.	Era	Cempoala,	escribe	Torquemada,	«grandísima
poblazón	y	de	grandes	edificios	con	buenos	maderamientos	y	en	cada	casa	había



una	huerta,	con	agua	de	pie,	que	parecía	todo	junto	un	deleitoso	paraíso	porque
no	sólo	estaba	muy	verde	y	fresco	sino	también	cargado	de	fruta».	Además	sus
pobladores	«no	andaban	desnudos,	como	los	otros	indios	de	las	islas,	y	con	todas
estas	cosas	estaban	los	nuestros	admirados	y	deseosos	de	verse	moradores	de	la
tierra	donde	tantas	cosas	buenas	hallaban».	Tan	admirados	estarían	al	cruzar	el
caserío	 que	 uno	 de	 los	 de	 a	 caballo	 gritó:	 «¡He	 allí	 una	 casa	 con	 paredes	 de
plata!»,	al	ver	muros	recién	blanqueados,	relucientes	bajo	el	sol	de	la	mañana.	El
jinete	 sería	 uno	de	 los	 que	ven	 las	 cosas	 no	 como	 son	 sino	 como	 les	 parecen,
apostilla	el	mismo	 fray	Juan,	«y	 les	ciega	 la	pasión	una	afición,	y	en	cosas	de
interés	más	predomina	la	ceguera,	e	inclina	al	mal,	que	la	razón	que	encamina	al
bien».

Bernal	 nos	 cuenta	 que	 la	 víctima	 del	 espejismo	 fuelo	 también	 de	 las
cuchufletas	de	sus	compañeros,	mas	en	verdad	ninguno	estaba	a	salvo	de	beber
en	 esas	 aguas.	 Todos	 los	 europeos	 de	 ese	 tiempo	 eran	 proclives	 a	 magias	 y
hechicerías.	Y	si	aún	hoy	el	enfermo	suele	tener	conceptos	mágicos	de	la	salud,
es	natural	que	el	pobre	los	tenga	de	la	riqueza.

Todavía	 no	 se	 conocen	 los	 ingredientes	 mágicos	 que	 pueda	 haber	 en	 el
ataque	 sexual	 de	 negros	 sobre	 mujeres	 blancas.	 La	 magia	 es,	 por	 definición,
inexplicable.



Capítulo	Tercero

SOBRE	EL	CAMINO	DE	CULÚA

Y	los	eché	a	la	costa,	por	donde	todos	perdieron	la	esperanza	de	saber	de	la	tierra.

CORTÉS:	Segunda	Carta	de	Relación



1.	Primeras	alianzas	venturosas.

Ya	estaban	 los	castellanos	en	 la	ciudad	de	Cempoala,	con	sus	altos	muros,	 sus
adoratorios	y	calles	repletas	de	 totonacas	azorados.	Como	si	de	pronto	algunos
centenares	de	seres	extraterrestres	desfilaran	hoy	por	 las	calles	de	 la	ciudad	de
México,	 aquellos	 eran	 argonautas	 llegados	 a	 un	 planeta	 de	 colores	 y	 pasiones
verdaderas,	 no	 a	 un	 satélite	 de	 tierras	 espectrales,	 donde	 la	 huella	 del	 hombre
dura	 eternamente,	 o	 sea	 en	 absoluta	 negación	 del	 tiempo.	 Cempoala,	 rincón
planetario	con	su	tierra	húmeda	y	el	aire	lleno	de	seres	vivos,	nido	vagaroso	de
mariposas	y	colibríes.

Opíparamente	terminaban	de	comer	los	castellanos,	atendidos	por	cientos	de
indios	 serviciales,	 cuando	 llegó	 el	 cacique	Gordo	 con	 obsequios	 para	 el	 «gran
señor»,	 como	 llamó	a	Cortés,	 quien	ni	 tardo	ni	 perezoso	 aprovechó	 la	ocasión
para	 hablar	 del	 vasallaje	 que	 él	 y	 sus	 compañeros	 debían	 a	 don	Carlos,	 rey	 y
señor	de	grandes	reinos	y	tierras	dilatadas,	siervo	a	su	vez	de	un	Dios	verdadero,
enemigo	 de	 sacrificadores,	 ladrones	 y	 malvados.	 Como	 alguna	 posibilidad	 de
protección	 advertía	 el	 obeso	 cacique	 en	 las	 palabras	 del	 extremeño,	 púsole	 al
corriente	de	los	agravios	que	él	y	su	pueblo	recibían	de	los	poderosos	mexicas,	y
Cortés	la	ofreció	sin	cortapizas	a	cambio	del	sometimiento,	pacto	no	escrito	que
entró	 en	 vigor	 de	 inmediato:	 al	 dejar	 Cempoala,	 camino	 de	 Quiahuiztlán,	 los
forasteros	 llevaban	 consigo	 buena	 dotación	 de	 indios	 cargados	 con	 la
impedimenta.

En	 Quiahuiztlán,	 a	 legua	 y	 media	 de	 Cempoala,	 el	 cacique	 del	 pueblo	 y
varios	de	sus	iguales,	amén	del	reyezuelo	de	Cempoala,	llegado	también	ese	día,
quejábanse	 ante	 Cortés	 de	 la	 tiranía	 de	 Moctezuma	 cuando	 varios	 totonacas
asustados	anunciaron	 la	visita	de	cinco	 recaudadores	o	calpixques	aztecas,	que
llegaban	sin	cuidarse	poco	ni	mucho	de	los	blancos.	Los	totonacas	«perdieron	la



color	 y	 temblaban	 de	miedo»	 al	 ver	 llegar	 a	 los	 enviados	 del	 tlatoani	mexica,
quienes,	 dice	 Bernal,	 pasaron	 frente	 a	 los	 españoles	 como	 si	 no	 reparasen	 en
ellos,	primero	para	beber	y	comer,	y	 luego	para	 reclamar	por	el	hospedaje	que
daban	a	los	extranjeros.	Más	tarde	rendirían	cuentas	de	su	desacato:	de	momento
se	contentaban	con	la	entrega	de	veinte	indios	e	indias	para	aplacar	el	justificado
enojo	de	Huizilopochtli.

Tan	pronto	 se	 enteró	de	 la	pretensión	 llamó	Cortés	 a	 los	 caciques	y	 exigió
poner	presos	a	los	recaudadores:	Moctezuma	sabría	que	si	el	emperador	Carlos
les	mandaba	 castigar	 a	 quienes	 sacrificaran	 en	 el	 altar	 de	 los	 falsos	 dioses,	 y
robaran	y	tiranizaran	a	sus	semejantes,	vería	también	que	los	pueblos	totonacas
dejaban	de	 ser	 sus	 esclavos.	Primero	 indecisos,	 luego	envalentonados,	 cayeron
los	totonacas	sobre	los	recaudadores;	atáronles	de	pies	y	manos,	apalearon	al	que
más	resistencia	opuso,	y	pretendieron	por	último	sacrificarlos,	mas	el	capitán	no
lo	 permitió.	 Al	 salvar	 la	 vida	 de	 los	 calpixques	 satisfaría	 dos	 objetivos	 a	 un
tiempo:	 el	 primero,	 hacer	 saber	 a	 los	 pueblos	 aquéllos	 cómo	 podrían	 con	 su
auxilio	enfrentar	a	 sus	 tiranos,	y,	 el	 segundo,	que	 los	 recaudadores	 le	debieran
primero	la	vida	y	luego	la	libertad,	pues	más	tarde	facilitó	la	fuga	de	dos	de	ellos
para	que	el	Tlatoani	tuviera	alguna	idea	de	su	amistad	y	poder.	«Mandóles	dar	de
comer,	 regalólos	y	dióles	buenas	palabras	—dice	Torquemada—,	y	díjoles	que
fuesen	luego	a	decir	al	señor	Moctezuma	que	él	y	todas	sus	gentes	le	eran	muy
servidores	 y	 grandes	 amigos,	 y	 que	 con	 el	 ánimo	 de	 serlo	 siempre	 los	 había
ayudado	y	soltado	de	la	prisión,	y	había	maltratado	a	los	caciques	que	los	habían
prendido,	y	que	miraba	por	ellos	como	por	los	suyos».

Al	darse	cuenta	de	 la	 fuga	pretendieron	 los	 totonacas	dar	muerte	a	 los	 tres
calpixques	 restantes,	 mas	 Cortés	 no	 lo	 consintió:	 según	 Torquemada	 «fingió
mucho	enojo	de	que	 se	hubiesen	 ido	 los	dos	presos»,	 reprendió	a	 los	caciques
por	 lo	mal	 que	 los	 guardaron,	 y	mandándoles	 encadenar	 y	 llevar	 a	 los	 navíos
tomó	la	custodia	por	su	cuenta.	Nuevo	ardid	del	extremeño,	pues	apenas	a	bordo
mandóles	liberar,	y	llamandoles	les	dijo,	mediante	doña	Marina,	cómo	le	pesaba
el	desacato	totonaca	a	su	señor	y	rey,	y	que	en	cuanto	volvieran	sus	compañeros
les	dejaría	en	libertad.	Para	redondear	la	trama,	sólo	faltaba	hacer	entender	a	los
caciques	que	los	españoles	contaban	con	medios	para	garantizar	 la	seguridad	y
libertad	de	sus	pueblos,	y	Cortés	lo	consiguió	fácilmente:	todos	aquellos	pueblos
y	caciques,	cuenta	Bernal	Díaz,	«prometieron	a	una	que	serían	con	nosotros	en
todo	 lo	 les	 quisiésemos	mandar,	 y	 juntarían	 sus	 poderes	 contra	Moctezuma	 y
todos	sus	aliados».	Aún	les	pidió	mirar	bien	lo	que	hacían,	pues	el	de	Culúa	era



señor	poderosísimo,	mas	los	totonacas	no	se	arredraron	y	ofrecieron	cien	mil	de
los	 suyos	 para	 fortalecer	 la	 alianza.	 Tampoco	 vacilaron	 para	 formalizar	 su
sumisión	ante	el	escribano	Diego	de	Godoy,	ni	para	ordenar	que	sus	emisarios
fueran	por	pueblos	y	serranías	con	la	buena	nueva	del	pacto	contra	el	enemigo
común,	 «poniendo	 a	 los	 españoles	 en	 las	 nubes»,	 dice	 Gomara,	 cuya	 es	 la
síntesis	 de	 la	 nunca	 vista	 carambola:	 «Hizo	 prender	 a	 los	 alguaciles
(recaudadores);	 les	 soltó;	 se	 congració	 de	 nuevo	 con	Moctezuma;	 alteró	 aquél
pueblo	y	 la	comarca;	se	 les	ofreció	 la	defensa,	y	dejó	a	 los	 rebelados	para	que
tuviesen	 necesidad	 de	 él».	 Necesidad	 irreversible:	 la	 única	 posibilidad	 de
libertad	y	supervivencia	pendía	de	las	espadas	castellanas.

Sellada	quedaba	 la	primera	alianza,	y	Cortés	decidió	 llevar	 a	 la	práctica	 el
acuerdo	del	cabildo	abierto	celebrado	en	los	arenales,	echando	los	cimientos	de
la	Villa	Rica	en	Quizahuiztlán,	paraje	propicio	avistado	por	Montejo	en	 tierras
llanas	junto	al	mar,	lugar	de	mejor	abrigo	para	las	naves.	«Después	que	hubimos
hecho	liga	y	amistad	con	más	de	treinta	pueblos	de	las	sierras,	que	se	decían	los
totonaques,	cuenta	Bernal	Díaz,	que	entonces	se	rebelaron	al	gran	Moctezuma	y
dieron	 la	obediencia	a	Su	Majestad,	y	se	profirieron	de	nos	servir,	 con	aquella
ayuda	tan	presta	acordamos	de	fundar	la	Villa	Rica	de	la	Vera	Cruz…	y	trazada
la	 iglesia	y	atarazanas,	y	 todas	 las	cosas	que	convenían	para	ser	villa».	Cortés,
como	 de	 costumbre,	 ponía	 el	 ejemplo	 en	 punto	 «a	 sacar	 tierra	 a	 cuestas,	 y
piedras,	y	ahondar	los	cimientos	como	todos	los	capitanes	y	soldados».	Pese	a	la
recomendación	 de	 Montejo	 y	 Portocarrero,	 sin	 embargo,	 el	 sitio	 escogido	 no
reunía	 las	 supuestas	 excelencias,	 y	 40	 años	más	 tarde,	 en	 1562,	 fray	 Juan	 de
Mansilla	escribió	a	Felipe	II	que	era	«enfermo	y	malo	el	sitio	de	la	ciudad	de	la
Veracruz	a	causa	de	estar	asentada	en	un	arenal,	entre	hunos	médanos	de	arena,
junto	a	hun	río	cerca	de	la	mar,	y	anégase	con	el	río	quando	viene	la	avenida».
Muchos	 otros	 pensarían	 como	 el	 fraile,	 pues	 posteriormente	 se	 transladó	 la
ciudad	frente	al	islote	de	San	Juan	de	Ulúa,	mas	o	menos	al	sitio	donde	primero
desembarcaron	los	españoles.

En	su	capital	mientras	tanto,	al	recibir	Moctezuma	noticias	de	lo	ocurrido	en
Quiahuiztlán	con	sus	calpixques,	y	 sobre	 todo	al	oír	 las	amistosas	protestas	de
Cortés,	que	le	llevaron	los	dos	recaudadores	liberados,	determinó	enviar	al	gran
jefe	 blanco	 nuevos	 testimonios	 de	 su	miedo	 en	 oro,	 plumas,	 jades	 y	mantería.
Cortés	acogió	amistosamente	a	los	emisarios;	recibió	los	regalos,	y	a	la	queja	del
Tlatoani	 por	 soliviantar	 a	 sus	 vasallos	 redújose	 a	 decir	 que	 si	 Teuhtile	 y	 sus
macehuales	 abandonaron	 el	 campamento,	 sin	 dejarles	 medios	 de	 vida,	 se	 vio



obligado	 a	 buscarlos	 entre	 sus	 amigos	 de	 los	 pueblos	 vecinos.	 Mas	 no	 todo
quedó	en	recriminaciones	mutuas,	pues	al	reclamar	los	mexicas	que	tres	de	los
suyos	se	encontraban	presos	aún,	el	capitán	les	hizo	llevar	a	su	presencia	y	 les
dejó	libres.	«Bien	podía	Cortés	tener	esos	tratos	con	gente	que	no	entendía	por
dónde	 iba	el	hilo	de	 la	 trama»,	dice	el	biógrafo	y	capellán	Francisco	López	de
Gómora.	Consumado	el	 jaque-mate,	 los	embajadores	volvieron	a	 la	capital	con
los	calpixques,	y	 los	caciques	a	sus	pueblos	a	propalar	el	miedo	y	sumisión	de
Moctezuma.	«Voló	muy	en	breve	la	fama	de	este	hecho,	confirma	Torquemada,	y
puso	 en	 asombro	y	 pasmo	 a	 toda	 la	 tierra,	 porque	 a	 todos	 los	 que	 lo	 supieron
pareció	 demasiado	 atrevimiento,	 y	 aguardaban	 a	 ver	 en	 qué	 paraba	 caso	 tan
atrevido	y	libertado».	Pasmo	y	asombro,	no	exagera	Torquemada.	Los	totonacas
daban	por	cierto	que	el	gran	Moctezuma	no	perdonaría	los	agravios,	y	en	vez	de
enviar	a	sus	guerreros	a	castigar	el	desacato,	llegaron	emisarios	con	oro	y	joyas
para	los	hombres	blancos.	Entre	los	pueblos	de	la	costa	nadie	ponía	en	duda	la
naturaleza	divina	de	los	extranjeros:	por	téules,	dioses	o	demonios,	les	conocían
ya.

El	 destino	 del	 pueblo	 totonaca	 se	 reducía	 a	 sobrevivir	 bajo	 protección
castellana	o	a	 sucumbir	 sin	ella,	mas	Cortés	 sabía	que	una	golondrina	no	hace
verano,	 y	 al	 acudir	 varios	 caciques	 para	 quejarse	 de	 violencias	 y	 exacciones
mexicas	 en	 el	 pueblo	 de	 Cingapacinga,	 a	 dos	 soles	 de	 Cempoala,	 decidió
consolidar	 la	 alianza	 no	 obstante	 que	 siete	 u	 ocho	 de	 los	 suyos,	 parciales	 de
Diego	 Velázquez,	 enseñaban	 las	 uñas	 nuevamente	 y	 maquinaban	 regresar	 a
Cuba.	Mediante	el	auxilio	totonaca,	y	el	espanto	que	aún	producían	los	caballos
y	disparos	de	las	armas	de	fuego,	le	fue	fácil	castigar	a	los	depredadores,	que	en
Cingapacinga	destruían	sementeras	y	 robaban	mujeres	y	mantenimientos	—fue
aquél	el	primer	hecho	de	guerra	entre	mexicas	y	castellanos—,	de	modo	que	al
volver	 los	 téules	 a	 Cempoala	 se	 hallaba	 Cortés	 aureolado	 «de	 gran	 fama	 y
reputación	entre	amigos	y	no	amigos»	según	Gomara.	Tan	reconocido	se	hallaba
el	 cacique	 Gordo	 que	 entrego	 a	 los	 capitanes	 ocho	 indias,	 doncellas	 y
principales,	 para	 con	 ellas	 «hacer	 generación»	 y	 llevar	 la	 amistad	 al	 rango	 de
hermandad,	si	bien	don	Hernando	 las	 rechazó	de	momento	no	sabemos	si	bajo
escrúpulos	 religiosos	 o	 simplemente	 por	 feas.	 Para	 tomarlas	 exigió	 que
abandonaran	 ellas	 sus	 creencias	 y	 ellos	 sus	 sodomías,	 pues	 «tenían	 muchos
vestidos	 con	 hábitos	 de	 mujeres,	 dice	 Bernal,	 que	 andaba	 a	 ganar	 en	 aquel
maldito	negocio,	y	cada	día	sacrificaban	delante	de	nosotros	tres	o	cuatro	o	cinco
indios,	y	los	corazones	ofrecían	a	sus	ídolos,	y	la	sangre	pegaban	por	las	paredes,



y	cortábanles	las	piernas,	y	los	brazos	y	los	muslos,	y	lo	comían	como	vaca	que
se	trae	de	las	carnicerías	en	nuestra	tierra».

Cabe	imaginar	el	asombro	totonaca	ante	el	rechazo	de	las	doncellas,	mas	fue
mayor	 la	 sorpresa	 de	 los	 castellanos	 al	 ver	 que	 el	 cacique	 Gordo	 y	 sus
principales	 hacían	 causa	 común	 con	 los	 sacerdotes	 en	 defensa	 de	 sus	 dioses,
respuesta	«tan	desacatada»,	dice	Bernal,	«que	no	la	pudimos	sufrir»	no	obstante
su	anuencia	a	reconsiderar	sus	prácticas	sexuales	contra	natura.	Cortés	montó	en
cólera	ante	el	inesperado	desacato;	arengó	a	sus	soldados	en	el	nombre	de	Dios,
y	volviéndose	al	cacique	amenazó	con	destruir	los	ídolos	y	los	adoratorios	de	no
hacerlo	 ellos	 de	 inmediato,	 dilema	 ante	 el	 cual	 optaron	 los	 cempoaltecas	 por
lavarse	 las	manos:	ellos	no	 lo	harían,	y	dejaban	a	 los	 téules	 la	 responsabilidad
del	 sacrilegio.	Y	no	bien	 lo	hubo	dicho,	cuenta	Bernal	Díaz,	«cuando	subimos
sobre	cincuenta	soldados	y	los	derrocamos,	y	vienen	rodando	aquellos	sus	ídolos
hechos	pedazos,	 y	 eran	de	manera	 de	 dragones	 espantables,	 tan	 grandes	 como
becerros,	y	otras	figuras	de	manera	de	medio	hombre,	y	de	perros	grandes,	y	de
malas	semejanzas.	Y	cuando	así	los	vieron	hechos	pedazos,	los	caciques	y	papas
que	con	ellos	estaban	lloraban	y	 taparon	los	ojos,	y	en	su	lengua	totonaque	les
decían	que	los	perdonasen,	y	que	no	eran	más	en	su	mano,	ni	tenían	culpa,	sino
esos	téules	que	os	derrocaran,	y	que	por	 temor	de	 los	mexicanos	no	nos	daban
guerra,	 y	 desde	 que	 aquello	 pasó	 comenzaban	 las	 capitanías	 de	 los	 indios
guerreros	que	he	dicho	que	venían	a	darnos	guerra	a	querer	flechar,	y	desde	que
aquello	 vimos	 echamos	 mano	 al	 cacique	 Gordo	 y	 a	 seis	 papas	 y	 otros
principales,	 y	 les	 dijo	Cortés	 que	 si	 hacían	 algún	 descomedimiento	 de	 guerra,
que	habrían	de	morir	todos	ellos.	Y	luego	el	cacique	Gordo	mandó	a	sus	gentes
que	 se	 fuesen	de	delante	de	nosotros	y	que	no	hiciesen	guerra.	Y	después	que
Cortés	los	vio	sosegados	les	hizo	un	parlamento,	 lo	cual	diré	adelante,	y	así	se
apaciguó	 todo».	Por	primera	vez	daba	Cortés	de	 lado	a	 la	política	y	 cifraba	el
éxito	en	la	fuerza.	Se	jugó	el	todo	por	el	todo,	y	no	hubo	bronca:	salía	airoso	de
su	segunda	destrucción	de	las	naves.

Una	vez	derribados	 los	 ídolos,	de	 las	paredes	desapareció	 la	sangre	bajo	 la
cal	 purificadora,	 y	 en	 el	 blanqueado	adoratorio	 se	 colocó	una	 cruz	de	madera;
sobre	 el	 altar	 una	 imagen	de	Nuestra	Señora,	 y	 en	 el	 improvisado	 recinto	dijo
misa	 el	 padre	 Olmedo,	 quien	 amonestó	 a	 los	 indios	 por	 sus	 sacrificios	 e
idolatrías	y	bautizó	a	las	ocho	hijas	de	caciques.	Mediante	la	administración	del
sacramento,	 quedaron	 las	 doncellas	 en	 condiciones	 de	 dejar	 de	 serlo:
Puertocarrero	 recibió	 a	 la	 nombrada	 doña	 Francisca,	 «muy	 hermosa	 para	 ser



india»	 según	 Bernal,	 y	 Cortés	 se	 quedó	 con	 doña	 Catalina,	 «con	 buen
semblante»	no	obstante	sus	discutibles	encantos	y	la	circunstancia	alarmante	de
ser	 homónima	 de	 su	 esposa	 La	 Marcaida.	 Por	 su	 puro	 gusto	 bailaba	 don
Hernando	con	la	más	fea.

Pacificada	 la	 región	 volvieron	 los	 castellanos	 a	 la	Villa	Rica	 para	 recontar
sus	 efectivos,	 dejar	 destacamento	 y	 preparar	 la	 marcha	 sobre	 la	 ciudad	 de
Moctezuma.	 En	 la	 Villa	 encontraron	 anclado	 un	 navío	 al	 mando	 de	 don
Francisco	de	Salcedo	—barco,	según	Gomara,	comprado	por	Cortés	en	Santiago,
aunque	por	sus	deficiencias	para	navegar	hubo	de	quedar	en	reparaciones	cuando
el	 resto	 de	 la	 flota	 se	 hizo	 a	 la	 mar—,	 de	 quien	 el	 extremeño	 supo	 que	 el
emperador	Carlos	había	nombrado	a	Velázquez	adelantado	de	Cuba,	con	poderes
para	poblar	y	rescatar	en	Yucatán,	noticia	que	como	era	de	esperarse	revivió	los
ímpetus	 del	 bando	velazquista.	Y	nuevamente	 se	 puso	 en	 el	 tapete	 la	 cuestión
básica:	el	origen	de	su	autoridad.

Evidentemente	el	acta	levantada	en	los	arenales,	al	constituirse	el	cabildo	de
la	 Villa	 Rica,	 fincaba	 su	 independencia	 de	 Velázquez,	 mas	 ante	 las	 noticias
recién	 llegadas	volvíase	aquélla	 sólo	documento	amañadamente	 redactado.	Por
lo	visto	no	era	fácil	desbancar	la	autoridad	de	Diego	Velázquez,	respaldada	por
los	 buenos	 oficios	 de	 don	 Juan	 Rodríguez	 de	 Fonseca,	 obispo	 de	 Burgos	 y
presidente	 del	 Consejo	 de	 Indias.	 Que	 la	 reina	 doña	 Juana	 y	 su	 hijo,	 el
emperador	 Carlos,	 pudiesen	 aprobar	 el	 acto	 aparentemente	 democrático	 de	 la
inexistente	Villa	Rica	era	 soñar.	Soñar,	 a	manos	de	 inclinarse	 la	 real	voluntad,
mediante	algún	estímulo,	en	beneficio	de	los	aventureros…

Y	Cortés	entendió	que	no	podía	perder	un	día	más.	Si	el	10	de	febrero	salió
de	 Cuba	 con	 la	 armada,	 y	 desde	 los	 primeros	 días	 de	 marzo	 aventuraba	 por
aquellos	pagos,	ahora	junio	tocaba	a	su	fin.	Casi	tres	meses	corrieron	a	partir	del
día	en	que	sus	parciales	le	hicieron	Justicia	Mayor	y	Capitán	General,	a	reserva
de	 ratificar	 Su	 Majestad	 la	 decisión.	 Urgía	 pues	 darle	 cuenta	 de	 tantas
ocurrencias,	y	sobre	todo	conseguir	el	regio	aval	para	los	acuerdos	tomados	en	la
Villa	Rica.	Visto	el	problema	desde	cualquiera	de	sus	ángulos,	lo	primero	sería
rendir	 cuentas,	 y	 lo	 segundo	 añadir	 a	 las	 cuentas	 la	 parte	 del	 tesoro
correspondiente	al	monarca,	o	sea	el	llamado	quinto	del	rey.	El	quinto	o	el	tesoro
completo	¿por	qué	no?	Urgía	un	argumento	de	peso	para	neutralizar	las	insidias
de	Diego	Velázquez	y	 sus	poderosos	 abogados	 en	 la	 corte.	Al	decir	 de	Bernal
Díaz,	la	idea	de	enviar	al	emperador	no	sólo	el	quinto	sino	la	totalidad	del	tesoro
recaudado	fue	de	los	soldados,	mas	para	creer	a	Bernal	sería	preciso	desconocer



a	Cortés,	autor	de	la	idea	sin	género	de	dudas.	El	mismo	soldado	cronista	cuenta
que	al	adoptar	su	capitán	ese	planteamiento	agregó	«que	pues	de	la	distribución
de	las	partes	sería	poco	lo	que	tocaría	a	la	Corona»,	se	había	puesto	en	pláticas
con	Francisco	de	Montejo	y	Diego	de	Ordaz,	«hombres	de	negocios»,	a	 fin	de
recabar	 entre	 los	 soldados	 su	 consentimiento.	 La	 fórmula	 no	 pudo	 ser	 más
escueta:	«Señores	—dijeron	los	“hombres	de	negocios”	a	los	soldados—:	ya	véis
que	queremos	hacer	un	presente	a	Su	Majestadd	del	oro	que	aquí	hemos	habido
y	 para	 ser	 el	 primero	 que	 enviamos	 de	 estas	 tierras	 había	 de	 ser	mucho	más;
parécenos	 que	 todos	 le	 servimos	 con	 las	 partes	 que	 nos	 caben;	 los	 caballos	 y
soldados	que	aquí	estamos	escritos	 tenemos	 firmados	cómo	no	queremos	parte
ninguna	 de	 ellos,	 sino	 que	 servimos	 a	 Su	Majestad	 con	 ello	 porque	 nos	 haga
mercedes.	El	que	quisiese	su	parte,	no	se	le	negará;	el	que	no	la	quisiera,	haga	lo
que	todos	hemos	hecho,	fírmelo	aquí».

Y	todos	firmaron	en	acto	de	sorprendente,	generosa	fidelidad	al	capitán	y	al
emperador.	No	era	fácil	renunciar	al	oro,	poco	o	mucho	—el	pájaro	en	mano—,
para	 quedarse	 con	 heridas	 y	 hambres,	 con	 las	 arduas	 marchas	 bajo	 el	 sol	 de
fuego,	con	los	mosquitos,	jejenes	y	la	omnipresente	amenaza	de	cuchillos	sobre
el	pecho.	Por	otro	lado	eran	conquistadores,	no	carmelitas	descalzos,	y	olvidarse
elegantemente	 a	 su	 parte	 era	 bello	 gesto	 de	 quienes,	 al	 renunciar	 a	 su	 oro,	 se
desprendían	de	su	razón	de	vivir.

Para	 llevar	 a	 Castilla	 tesoro	 y	 cartas	 al	 emperador	 Carlos	 nombráronse
precuradores	a	Hernández	Puertocarrero	y	Fransisco	de	Montejo,	a	cuya	misión
asignó	Cortés	el	mejor	navío	de	la	flota	y	el	más	fogueado	de	los	pilotos,	primer
navegante	del	canal	de	las	Bahamas	y	otras	aguas	vírgenes,	el	celebérrimo	Antón
de	Alaminos.	Las	cartas	fueron	dos:	una	escrita	por	Cortés	—que	nadie	vio—,	y
otra	del	Cabildo.	La	primera	se	ha	perdido,	dejando	testimonio	de	su	existencia
sólo	 en	 el	 relato	 de	 Bernal,	 en	 tanto	 que	 la	 segunda,	 con	 la	 historia
pormenorizada	de	la	aventura	a	partir	de	Cuba,	la	fundación	de	la	Villa	Rica	de
la	Vera	Cruz,	el	inventario	del	tesoro	y	el	nombramiento	de	los	procuradores	se
conoce	 noy	 como	 Primera	 Carta	 de	 Relación,	 Endiablada	 encomienda	 la	 de
Montejo	 Portocarrero,	 pues,	 de	 no	 respaldar	 doña	 Juana	 y	 don	 Carlos	 la
autoridad	 de	Diego	Velázquez,	 todos	 ellos	 terminarían	 en	 la	 horca.	 De	 eso	 se
hallaba	Cortés	absolutamente	seguro,	de	modo	que	al	tanto	del	poder	y	recursos
de	Rodríguez	de	Fonseca	dispuso	la	jugada	maestra:	si	en	uno	de	los	platillos	de
la	balanza	pesaban	la	autoridad	del	gobernador	de	Cuba,	la	acción	del	obispo	de
Burgos	 y	 la	 inexperiencia	 del	 joven	 don	 Carlos,	 en	 el	 otro	 dejaría	 caer	 los



primeros	tesoros	de	las	Indias:	la	rueda	de	oro	grande,	«con	figuras	de	monstruos
en	 ella,	 y	 labrada	 toda	 de	 follajes,	 la	 cual	 pesó	 tres	mil	 ochocientos	 pesos	 de
oro»,	 los	collaretes	de	oro	y	pedrerías,	brazaletes,	plumajes	multicolores	y	una
rueda	 de	 plata	 «que	 pesó	 cuarenta	 y	 ocho	 marcos».	 Sobre	 su	 platillo	 de	 la
balanza,	 el	 argumento	 que	 según	Bernal	 «quebrante	 peñas	 y	 lo	 amansa	 todo».
Todo,	hasta	la	real	decisión	del	monarca	más	poderoso	de	la	tierra.

En	 este	 punto	 resulta	 delicioso	 el	 texto	 de	 la	Primera	 Carta	 de	 Relación:
«Después	 de	 hecho	 lo	 susodicho	 (los	 nombramientos	 en	 favor	 de	 Cortés),
estando	 todos	 ayuntados	 en	 nuestro	 cabildo,	 acordamos	 de	 escribir	 a	 vuestras
majestades,	y	 les	enviar	 todo	el	oro	y	plata	y	 joyas	que	en	esta	 tierra	habemos
habido,	 de	más	 y	 allende	 de	 la	 quinta	 parte	 de	 sus	 rentas	 y	 derechos	 reales	 le
pertenece,	 y	 que	 con	 todo	 ello,	 por	 ser	 lo	 primero,	 sin	 quedar	 cosa	 alguna	 en
nuestro	poder,	sirviésemos	a	vuestras	reales	altezas	mostrando	en	eso	la	mucha
voluntad	 que	 a	 su	 servicio	 tenemos,	 como	 hasta	 aquí	 lo	 habemos	 hecho	 con
nuestras	 personas	 y	 haciendas:	 y	 acordado	 por	 nosotros	 esto,	 elegimos	 por
nuestros	 procuradores	 a	 Alfonso	 Fernández	 Puertocarrero	 y	 Francisco	 de
Montejo,	los	cuales	enviamos	a	Vuestra	Majestad	con	todo	ello».	Si,	«con	todo
ello»,	 aparte	 de	 cuatro	 indios	 que	 los	 cempoaltecas	 engordaban	 para	 fines
gastronómicos,	 e	 irían	 en	 el	 mismo	 barco.	 Resulta	 de	 particular	 significación
acentuar	que	 los	procuradores	 llevaban	a	Castilla	oro,	plata	y	 joyas	«allende	 la
quinta	 parte	 que	 de	 sus	 rentas	 y	 derechos	 reales	 pertenecía	 al	 emperador».	De
enviar	hasta	la	quinta	parte	del	tesoro,	Cortés	y	sus	hombres	habrían	cumplido
legalmente	 con	 el	 pago	 del	 quinto	 real,	 pero	 el	 resto,	 ese	 «allende	 la	 quinta
parte»,	 era	 pura	 y	 llana	 donación.	 Era	 el	 precio	 que	 todos	 ellos	 cubrían,	 a
prorrata,	para	sobornar	a	don	Carlos	I	de	España	y	V	de	Alemania.

El	 26	 de	 julio	 de	 1519,	 en	 su	 nave	 con	 quince	 marineros,	 Montejo	 y
Puertocarrero	emprendieron	el	viaje,	Antón	de	Alaminos	al	timón.	Con	pésimas
primicias	 fondeó	 el	 barco	 en	 San	 Lúcar,	 hacia	 octubre,	 pues	 Rodríguez	 de
Fonseca	 mandó	 secuestrar	 el	 tesoro	 y	 aún	 gestionó	 el	 enjuiciamiento	 de	 sus
portadores,	acusados	de	traición.	Fernández	de	Oviedo	nos	dice	haber	visto,	en
la	 Casa	 de	 Contratación,	 «las	 muchas	 joyas	 de	 oro	 e	 plata,	 e	 muy	 hermosos
penachos	de	pluma	muy	extremados,	que	todo	era	mucho	de	ver»,	y	agrega	que
por	el	mismo	Alaminos	supo	que	400	hombres	habían	quedado	al	lado	de	Cortés,
«e	que	aquella	tierra	es	muy	fértil	rica,	e	la	gente	de	la	belicosa	e	idolátrica,	e	de
mucha	familiaridad	con	el	diablo,	el	cual	hablan,	e	han	sus	respuestas	de	él,	e	le
sacrifican	hombres,	e	aún	los	comen,	como	más	largamente	se	dirá	adelante».



Pero	 eso	 ocurrió	 después.	 De	 momento,	 ese	 26	 de	 julio,	 Montejo,
Puertocarrero	 y	 Alaminos	 se	 hacían	 a	 la	 vela	 con	 su	 carga	 de	 tesoros	 y
esperanzas.

2.	Ahora	entre	la	espada	y	la	pared.

Parte	 de	 los	 castellanos,	 «hombres	 de	 muchas	 cualidades	 y	 pensamientos»
malquerían	 a	 su	 capitán,	 primero	 por	 ser	 su	 capitán	 y	 luego	 por	 hacerles
renunciar	a	su	parte	del	tesoro,	ya	camino	de	Castilla	en	el	barco	de	Montejo	y
Puertocarrero.	 Entre	 esa	 gente	 andaban	 los	 Penates,	 a	 quienes	 Cortés	 mandó
azotar	 en	 Cozumel	 por	 robar	 tocinos;	 un	 tal	 Juan	 Cermeño;	 otro,	 un	 piloto
Gonzalo	de	Umbría;	algún	Centeno;	el	clérigo	Juan	Díaz	y	Bernardino	de	Coria,
este	último	al	fin	delator	del	plan	que,	en	suma,	constistía	en	apoderarse	de	uno
de	los	navíos	y	volver	a	Cuba.	Al	clérigo	le	salvó	su	sagrado	hábito,	mas	no	así	a
los	 otros	 conjurados:	 los	 Peñates	 recibieron	 doscientos	 azotes	 cada	 uno,	 que
sumados	a	los	de	Cozumel	les	harían	callo	en	las	espaldas;	al	piloto	le	cortaron
ambos	pies,	y	Cermeño	y	Escudero	terminaron	en	la	horca.	A	sus	sesenta	y	pico
de	años,	cuando	escribía	su	Historia,	Bernal	Díaz	recordaba	que	cuando	Cortés
firmó	esas	sentencias	dijo	entre	grandes	suspiros:	«¡Oh,	quién	no	supiera	escribir
por	 no	 firmar	 sentencias	 de	muerte!».	 Suspiraría	mucho,	 pero	 no	 le	 tembló	 la
mano.	 Madariaga	 defiende	 el	 punto	 diciendo	 que	 la	 disciplina	 militar	 y	 sus
castigos,	no	ya	de	entonces	sino	de	fines	del	siglo	XIX,	hacía	aparecer	más	bien
suaves	 que	 severos	 tales	 castigos,	 mas	 la	 verdad	 es	 que	 sobran	 esos	 y	 otros
argumentos.	Hombre	por	encima	de	cualquier	escrúpulo,	prodigioso	jugador	de
pasiones	humanas,	Cortés	confió	sus	decisiones	a	la	fuerza	sólo	ocasionalmente,
mas	 al	 ser	 preciso	 acudía	 a	 ella	 sin	 miramientos.	 No	 era	 lo	 que	 se	 dice	 un
sanguinario.	Prefería	no	matar,	pero	de	hacerlo	lloraba	para	saldar	su	pena.

De	 nueva	 conjura	 sacó	 el	 de	 Medellín	 fundadas	 conclusiones,	 una	 sobre
todo:	 que	 de	 permanecer	 las	 naves	 fondeadas,	 al	 alcance	 de	 los	 descontentos,
cualquiera	 de	 ellos	 terminaría	 por	 encabezarlos	 para	 alzarse	 con	 ellas	 e	 irse	 a
Cuba,	con	el	cebo	adicional	de	ameritar	perdones	y	recompensas	del	gobernador
Velázquez.	 Las	 naves	 eran	 peligrosa	 tentación,	 más	 aún	 de	 llegar	 al	 caso	 de
reveses	 militares	 u	 otros	 contratiempos	 en	 la	 campaña	 a	 punto	 de	 comenzar.
Constábale	 que	 un	 soldado	 lucha,	 ataca	 y	 se	 defiende	 valerosamente	 de	 tener
cortada	 la	 retirada;	 que	 hasta	 los	 venados	 se	 revuelven	 bajo	 el	 acoso	 de	 los



perros.	Si	los	suyos	no	llegaban	al	medio	millar,	y	sus	enemigos	se	contaban	por
cientos	de	miles,	era	preciso	que	cada	uno	de	ellos	peleara	por	cien	indios,	y	eso
sólo	 podía	 esperarse	 al	 tener	 la	muerte	 o	 la	 victoria	 como	 alternativas	 únicas.
«Diferentemente	pelea	el	que	sabe	que	ha	de	morir	si	no	se	defiende,	que	el	que
tiene	 entendido	 que	 cuando	 apriete	 el	 riesgo	 y	 peligro	 tiene	 guarida	 donde
meterse	y	salvar	sin	dolor	la	vida»,	escribió	Juan	de	Torquemada.

Planteado	así	el	cuadro,	definidas	sus	aristas,	a	ojos	de	Cortés	se	abrían	dos
opciones:	 el	 camino	 de	 la	 muerte	 a	 manos	 de	 los	 naturales,	 o	 de	 sus	 propios
hombres	 descontentos,	 y	 el	 del	 oro	 y	 la	 gloria	 conjugados.	Más	 éste	 exigía	 la
destrucción	 de	 las	 naves,	 para	 entonces	 hundidas	 dos	 veces	 simbólicamente.
Ahora	llegaba	el	momento	de	destruirlas	realmente.	De	hundirlas	por	última	vez,
pensaría	sin	sospechar	que	varias	destrucciones	más	le	quedaban	pendientes.	Y
en	 Cempoala,	 camino	 de	 Tenochtitlan,	 decidió	 «dar	 con	 los	 navíos	 al	 través»
para	cancelar	cualquier	posibilidad	de	 retirada.	«Dar	con	 los	navíos	al	 través»,
expresión	muy	de	su	tiempo.

Díaz	 del	 Castillo	 nos	 dice	 que	 Cortés	 «lo	 tenía	 ya	 concertado»,	 aunque
resuelto	 a	 encubrir	 la	 iniciativa	 como	 idea	 de	 sus	 soldados	 para	 celar	 su
responsabilidad	con	el	voto	mayoritario,	pues	algunos	barcos	se	compraron	con
dinero	de	sus	capitanes	y	no	quería	exponerse	a	futuras	reclamaciones.	El	relato
de	Bernal	merece	crédito	y	cuadra	con	las	artes	del	extremeño,	quien	por	sistema
tiraba	con	escopeta	para	abatir	varios	pájaros	con	el	mismo	 tiro.	En	Cempoala
dispuso	 que	 los	 marinos	 y	 pilotos	 viejos,	 ineptos	 para	 la	 guerra,	 quedaran	 de
guarnición	 en	 la	Villa	Rica,	 y	 Juan	 de	Escalante	 se	 encargó	 de	 retirar	 velería,
cables	 y	 anclas	 de	 las	 naves,	 para	 hundirlas	 a	 continuación.	 «Y	 los	 eché	 a	 la
costa,	escribió	al	emperador	en	su	Segunda	Carta	de	Relación,	por	donde	todos
perdieran	la	esperanza	de	saber	de	la	tierra».	¡Perder	la	esperanza	de	saber	de	la
tierra!	 Se	 necesitaban	 redaños.	 Y	 no	 para	 fundar	 un	 imperio,	 pues	 imperios
fundaron	 y	 fundarán	 otros	 conquistadores.	Redaños	 para	 cortar	 escapatorias,	 y
fundar	una	nueva	nacionalidad	y	un	nuevo	país.

Satisfecha	su	comisión	volvió	Escalante	a	Cempoala,	y	Cortés,	oída	la	misa
de	rigor;	dejando	templo,	cruz	e	imagen	al	cuidado	del	cacique	Gordo,	habló	a
sus	 capitanes	 y	 soldados	 al	momento	 de	 emprender	 la	marcha:	 en	 la	 aventura
pendiente	 todo	 les	 sería	 adverso,	 dijo,	 salvo	 la	 seguridad	 en	 la	 providencia
divina.	Una	 sola	 derrota	 era	 irreparable,	 pues	 faltos	 de	 reemplazos	 no	 podrían
cubrir	las	bajas,	y	sin	los	navíos	tampoco	era	posible	volver	a	Cuba.	Confiaba	en
la	victoria,	que	no	se	les	negaría	con	el	auxilio	de	Dios,	y	en	la	excelencia	de	sus



soldados	y	capitanes.	Frente	a	los	muchos	pocos,	ellos	eran	los	pocos	muchos	de
recio	 pelear	 y	 corazón	 bien	 puesto.	 Para	 terminar	 adujo	 ejemplos	 antiguos;
acudió	a	 las	grandes	hazañas	de	 los	 romanos,	y	 los	solados,	arrebatados	por	el
entusiasmo,	dice	Bernal,	creyeron	estar	ante	Julio	César	en	el	momento	de	cruzar
el	Rubicón.	Al	 terminar,	 el	 cacique	Gordo	 le	 proporcionó	doscientos	 tamemes
para	 cargar	 la	 artillería,	 y	 Cortés,	 de	 su	 cuenta,	 invitó	 a	 cincuenta	 totonacas
notables	por	acompañantes.	Rehenes,	por	si	las	dudas.

El	16	de	agosto	de	1519	salió	el	ejército	de	Cempoala,	y	al	fin	de	la	cuarta
jornada	 entraron	 en	 Sienchimalen,	 escribió	 Cortés	 en	 su	 Segunda	 Carta,
corrupción	 de	 Xicochimalco,	 pueblo	 que	 estuvo	 en	 las	 cercanías	 de	 la	 actual
Xico,	«villa	muy	 fuerte	y	puesta	en	 recio	 lugar»,	 respecto	de	cuya	descripción
política	difieren	las	opiniones	de	Cortés	y	Bernal,	pues	en	tanto	que	el	primero	la
cuenta	entre	pueblos	sujetos	a	vasallajes	de	Moctezuma,	por	cuyo	mandamiento,
supone,	le	hicieron	buen	recibimiento,	el	segundo	habla	de	ese	lugar	como	tierra
hostil	 a	 los	 mexicas,	 lo	 que	 seguramente	 era	 verdad.	 De	 Xicochimalco
principiaron	los	téules	a	trepar	serranías	bajo	el	azote	no	ya	del	sol	sino	del	frío.
En	 la	 llamada	Primera	Carta	 se	 lee:	 «A	 cinco	 leguas	 de	 la	 mar…	 se	 ve	 una
cordillera	 de	 sierras	 muy	 hermosas,	 entre	 las	 cuales	 hay	 una	 que	 excede	 en
mucha	altura	a	todas	las	otras,	y	de	ella	se	ve	y	descubre	gran	parte	del	mar	y	de
la	tierra,	y	es	tan	alta	que	si	el	día	no	es	bien	claro	no	se	puede	ver	ni	divisar	lo
alto	 de	 ella	 porque	 de	 la	 mitad	 arriba	 está	 todo	 cubierto	 de	 nubes,	 y	 algunas
veces,	 cuando	hace	muy	claro	el	día,	 se	ve	por	encima	de	 las	anchas	nubes	 lo
alto	de	ella,	y	está	tan	blanca	que	lo	juzgamos	por	nieve,	y	aún	los	naturales	de	la
tierra	nos	dicen	que	es	nieve,	mas	porque	no	lo	hemos	bien	visto,	aunque	hemos
llegado	 muy	 cerca,	 y	 por	 ser	 esta	 región	 tan	 cálida,	 no	 nos	 afirmamos	 si	 es
nieve».	Ahora,	al	cruzar	la	sierra,	no	les	cupo	la	menor	duda:	al	lado	de	«región
tan	cálida»	avistaban	las	nieves	eternas	del	Citaltépetl.

De	 los	 altos	 puertos	 bajaron	 por	 laderas	 y	 barrancos	 a	 tierras	 eriazas	 y
despobladas	por	falta	de	agua	«y	la	muy	grande	frialdad	que	en	ellas	hay,	dice
Cortés,	donde	Dios	sabe	cuánto	trabajo	la	gente	padeció	de	sed	y	de	hambre,	en
especial	 de	 un	 turbión	 de	 piedra	 (granizo)	 y	 agua	 que	 nos	 tomó	 en	 el	 dicho
despoblado,	 de	 que	 pensé	 que	 parecería	 mucha	 gente	 de	 frío,	 y	 así	 murieron
ciertos	indios	de	la	isla	Fernandina,	que	iban	mal	arropados».	Superada	la	prueba
llegaron	 los	castellanos	a	un	pueblo	de	casas	bien	construidas,	Caltamni	según
Cortés,	 en	 realidad	 Iztacmaxtitlán,	 donde	 el	 cacique	 Olintetl,	 gente	 de
Moctezuma,	les	recibió	y	aposentó.	Del	cacique	tuvo	el	de	Medellín	las	primeras



noticias	seguras	sobre	Tenochtitlan,	gran	fortaleza	enmedio	de	una	 laguna,	con
casas	edificadas	sobre	el	agua,	comunicadas	por	puentes	y	calzadas.

Como	 era	 su	 costumbre,	 principió	 Cortés	 por	 decir	 a	 Olintetl	 que	 eran
cristianos	 y	 estaban	 allí	 por	 mandato	 del	 emperador	 Carlos,	 preguntándole	 si
eran	vasallos	de	Moctezuma	o	de	otra	parcialidad,	a	lo	que	el	cacique	respondió
«muy	admirado	y	como	espantado	de	tal	pregunta»,	dice	Fernández	de	Oviedo,
que	quién	no	era	vasallo	de	Moctezuma,	significando	con	eso	«que	Moctezuma
era	el	 señor	del	mundo»,	de	 lo	que	Cortés	aprovechó	para	explicar	que	mucho
mayor	señor	era	su	emperador	don	Carlos,	«e	que	tenía	inumerables	príncipes	e
señores	e	capitanes	vasallos	suyos,	e	que	así	lo	había	de	ser	Moctezuma,	e	tener
por	 muy	 gran	 merced	 ser	 suyo	 con	 todos	 los	 naturales	 de	 aquellas	 partes»,
agregando	que	por	lo	pronto	debería	darle	algún	oro	para	Su	Majestad,	a	lo	que
el	 indio	 se	 redujo	 a	 contestar	 que	 oro,	 tenía,	 pero	 que	 lo	 entregaría	 cuando
Moctezuma	 lo	mandase.	Cortés	 «disimuló	 con	 él	 lo	mejor	 que	 pudo»	—suyas
son	esas	palabras—	para	no	empeorar	la	situación,	y	sólo	dijo	que	muy	pronto	su
Tlatoani	 le	 ordenaría	 entregar,	 oro,	 cuanto	 tuviese.	 Quienes	 no	 salían	 de	 su
asombro	ante	 la	 soberbia	y	entercamiento	de	Olintetl	 eran	 los	 totonacas:	«¡son
téules!	 —gritaban—;	 ¡apresaron	 a	 los	 recaudadores	 de	 vuestro	 Moctezuma	 y
mandaron	 que	 no	 se	 le	 tributase	 más!	 Luego	 derribaron	 a	 nuestros	 dioses,	 y
pusieron	a	los	suyos	en	los	altares;	eso	lo	hemos	visto	con	nuestros	ojos;	¡sólo
siendo	téules	han	podido	vencer	en	todas	partes!	¿No	sabes	que	Moctezuma	les
regala	 oro	 y	mantas?	 ¡Son	 los	 dueños	 del	 trueno	 y	 el	 rayo!».	Mas	Olintetl	 se
mantuvo	 firme,	 y	 Bernal	 Díaz	 se	 redujo	 a	 comentar;	 «Traíamos	 con	 nosotros
buenos	echacuervos».

Fracasados	los	«echacuervos»	en	el	empeño	de	ablandar	al	cacique,	tres	días
descansaron	 los	 castellanos	 en	 Caltanmi,	 de	 donde	 envió	 Cortés	 a	 cuatro
mensajeros	cempoaltecas	a	la	capital	del	reino	de	Tlaxcala,	cuyos	naturales,	se	le
dijo,	eran	enemigos	de	Moctezuma.	«E	diéronle	a	entender	 los	de	Cempual	—
dice	 Fernández	 de	 Oviedo—,	 que	 los	 querían	 confederar	 con	 aquellos	 porque
eran	muchos	y	muy	belicosos	e	diestros	en	la	guerra,	e	confina	su	tierra	por	todas
partes	con	la	de	Moctezuma,	con	quien	continuamente	tenían	guerra;	y	pensaban
los	de	Cempual	que	se	holgarían	los	de	Tascalteca	con	Cortés	e	los	cristianos,	e
que	 los	 favorecerían	 si	 el	Moctezuma	 se	 quisiese	 poner	 en	 algo	 e	 se	mostrase
contrario	a	los	cristianos».	Los	informes	eran	satisfactorios,	y	aunque	no	volvían
los	cempoaltecas	mensajeros	dispuso	Cortés	reanudar	la	marcha.	A	pocas	horas
de	 camino	 toparon	 los	 castellanos	 con	 una	 gran	 cerca	 de	 piedra	 tendida	 entre



sierra	y	sierra,	con	sólo	una	entrada,	y	por	toda	ella	«un	pretil	de	pie	y	medio	de
ancho	para	pelear	desde	encima».	La	cerca	trazaba	la	frontera,	dijeron	los	guías
de	Olintetl,	entre	el	reino	de	Tlaxcala	y	los	dominios	del	gran	Moctezuma.	Ellos
recomendaban	seguir	por	 tierras	del	Uei	Tlatoani	hasta	Chururtecatl	 (Cholula),
ciudad	 grande	 y	 rica	 en	 mantenimientos,	 mas	 los	 cempoaltecas	 se	 opusieron.
«Los	de	Cholula	son	traidores,	dijeron,	y	allí	tiene	Moctezuma	guarniciones	de
guerreros».	En	cambio	los	de	Tlaxcala	eran	sus	amigos,	y	sobre	todo	odiaban	a
los	 mexicas	 por	 la	 guerra	 que	 hacían	 para	 robarles,	 abusar	 de	 sus	 mujeres	 y
sacrificar	 a	 sus	 mejores	 hombres.	 Ante	 este	 último	 argumento	 no	 cabía	 otra
decisión,	«y	porque	yo	a	 los	de	Cempoal	 tenía	más	concepto	que	de	 los	otros,
escribió	Cortés	en	su	Segunda	Carta,	tomé	su	consejo	y	fue	tomar	el	camino	de
Tlaxcalteca».

Aunque	de	haber	seguido	el	camino	de	Cholula	otro	habría	sido	el	destino	de
la	aventura,	a	corto	plazo	por	lo	menos,	de	momento	sobraron	motivos	para	que
Cortés	y	 los	suyos	sospecharan	haber	errado,	pues	 los	 tlaxcaltecas,	hechos	a	 la
idea	de	identificar	a	sus	enemigos	con	los	amigos	de	Moctezuma,	e	interpretando
los	 regalos	 y	 halagos	 de	 éste	 como	 pruebas	 de	 amistad	 y	 entendimiento	 entre
aztecas	 y	 castellanos,	 les	 deparaban	 sorpresas	 desagradables.	 Hoy	 parece
justificada	la	cautela	tlaxcalteca,	pues	los	elementos	a	su	alcance	bastaban	para
interpretar	de	esa	forma	la	conducta	del	Uei	Tlatoani	de	México,	y	era	simplista
suponer,	 como	 esperaba	Cortés,	 que	 para	modificar	 ese	 punto	 de	 vista	 podían
bastar	los	buenos	oficios	de	sus	mensajeros	cempoaltecas,	quienes	llegados	a	la
Ciudad	del	Águila	(Tlaxcala)	plantearon	el	objeto	de	su	misión	al	consejo	de	los
nobles,	 donde	 si	 bien	 el	 venerable	 Mexicatzin	 votó	 por	 recibirles	 en	 paz	 y
agrado,	Xicoténcatl	el	viejo	adujo	que	según	la	relación	que	de	ellos	se	tenía	no
eran	hombres	sino	monstruos	salidos	de	la	espuma	del	mar,	«con	grandes	ciervos
comiendo	la	tierra,	pidiendo	oro,	durmiendo	sobre	ropa	y	gustando	de	deleites;	y
que	creía	cierto	que	la	mar,	no	los	habiendo	podido	sufrir,	los	había	echado	de	sí;
y	que	si	aquello	era	verdad,	qué	mayor	mal	podía	acontecer	a	su	patria	recibir	en
ella	por	amigos	tales	monstruos».

De	la	diferencia	de	opiniones	nacieron	murmullos,	agrega	Torquemada,	pues
mientras	 viejos	 mercaderes	 se	 inclinaban	 por	 la	 de	 Mexicatzin,	 los	 guerreros
apoyaban	 la	de	Xicoténcatl,	hasta	que	Temilotecatl	propuso	que	Xicoténcatl	 el
mozo,	hijo	del	Viejo,	saliera	a	su	encuentro	«e	hiciese	experiencia	de	aquellos	a
quien	llamaban	dioses,	y	si	los	venciesen,	Tlaxcala	quedaría	con	perpétua	gloria,
y	si	no	se	daría	la	culpa	a	los	otomíes	como	bárbaros	y	atrevidos».	Como	a	todos



pareció	 bien	 el	 consejo,	 llamaron	 a	 los	 cempoaltecas	 y	 les	 dijeron	 estar
dispuestos	 a	 recibir	 a	 los	 dioses	 blancos,	 mas	 también	 les	 pusieron	 presos	 en
tanto	el	mozo	Xicoténcatl	salía	a	su	encuentro	para	resolver	en	finales,	según	los
resultados,	 la	 conducta	 de	 los	 suyos.	Todo	 eso	 ignoraba	Cortés	 al	 dar	 órdenes
para	 avanzar	más	allá	de	 la	gran	cerca	de	piedra,	 con	 sus	hombres	y	 caballos,
entre	las	dos	altas	sierras.

De	allí	a	cuatro	leguas,	cerca	del	pueblo	de	Tecoac,	avistaron	a	unos	indios
con	plumajes	y	rodelas	 tratando	de	cerrarles	el	paso,	hecho	al	que	se	refiere	el
testimonio	 consignado	 en	 el	 Códice	 Florentino:	 «Pues	 al	 fin	 vienen;	 los
españoles	ya	se	pusieron	en	marcha	hacia	acá.	Un	hombre	de	Cempoala,	llamado
Tlacochcatl	 les	 viene	 preparando	 el	 camino;	 éste	 les	 viene	 haciendo	 cortar
caminos.	 Los	 guiaba;	 los	 traía	 viniendo	 por	 delante.	 Y	 cuando	 a	 Tecoac
llegaron…	los	otomíes	 les	salieron	al	encuentro	en	son	de	guerra;	con	escudos
les	dieron	 la	bienvenida.	Pero	 los	otomíes	de	Tecoac	muy	bien	 los	 arruinaron;
totalmente	 los	 vencieron…	 los	 cañonearon,	 los	 asediaron	 con	 la	 espada,	 los
flecharon	 con	 sus	 arcos,	 y	 no	 unos	 pocos	 sino	 todos	 perecieron».	 Indudable
exageración,	 pues	 en	 su	 Segunda	 Carta	 de	 Relación	 habla	 Cortés	 de	 sólo
cuarenta	o	cincuenta	indios	muertos	contra	varios	heridos	entre	los	suyos,	si	bien
dos	de	sus	insustituibles	cabalgaduras	quedaron	alanceadas	en	el	campo.

Descansaban	 los	 castellanos	 en	 su	 real,	 y	 curaban	 las	 heridas	 de	 sus
compañeros,	 cuando	 llegaron	 dos	 de	 los	mensajeros	 cempoaltecas	 «llorando»,
dice	 Cortés,	 con	 la	 nada	 tranquilizadora	 noticia	 de	 haber	 estado	 presos	 en
Tlaxcala.	 Decían	 habérselas	 ingeniado	 para	 escapar,	 y	 también	 que	 antes	 de
conseguirlo	 oyeron	 decir	 a	 sus	 captores:	 «Ahora	 vamos	 a	 matar	 a	 esos	 que
llamáis	téules,	y	comer	sus	carnes,	y	comeremos	también	las	vuestras,	pues	venís
con	embustes	del	traidor	Moctezuma».	Si	en	Tlaxcala	les	tenían	por	aliados	del
rey	 y	 señor	 de	 México-Tenochtitlan	 nada	 bueno	 anunciaba	 el	 futuro,	 pues
aunque	las	bajas	españolas	fueron	mínimas	en	Tecoac,	más	contaba	la	pérdida	de
dos	caballos	y	las	heridas	de	algunos	soldados	que	los	cientos	o	miles	de	indios
muertos.	 No	 se	 ocultaba	 a	 Cortés	 que	 al	 cabo	 de	 una	 cuenta	 lo	 larga	 que	 se
quisiera	—miles	o	cientos	de	miles	de	 indios	muertos—,	no	quedaría	vivo	uno
solo	 de	 los	 suyos.	 El	 rico	 es	 menos	 pobre	 ctíando	 empobrece	 que	 el	 pobre
cuando	enriquece,	asegura	sabia	y	popular	conseja.

La	situación	empeoró,	esa	noche,	al	caer	indios	armados	con	varas	y	flechas
sobre	 los	 españoles,	 quienes	 apercibidos	 dispararon	 sus	 cañones,	 escopetas	 y
ballestas;	echaron	sobre	los	atacantes	sus	caballos,	y	tanto	daño	les	hicieron	que



tocaron	retirada.	Sólo	un	respiro	por	cierto,	ya	que	al	siguiente	día	una	fuerza	de
ciento	cuarenta	mil	soldados	—la	cifra	es	de	Cortés—	volvió	a	las	andadas	con
determinación	tal	«que	algunos,	con	más	esfuerzo	que	prudencia,	se	atrevieron	a
entrar	 en	 el	 real	 e	 andovieron	 a	 cuchilladas	 con	 los	 españoles…	 hasta	 que
cansados	los	infieles,	e	viendo	cuanto	ánimo	de	los	nuestros	eran	rescebidos,	se
retrajeron»,	dice	Fernández	de	Oviedo.	La	situación	empeoraba	en	el	real,	mas	al
siguiente	 día	 llegaron	 mensajeros	 tlaxcaltecas	 de	 paz	 con	 la	 sorprendente
decisión	 de	 ser	 vasallos	 del	 rey	 de	 Castilla	 y	 amigos	 de	 los	 cristianos,	 y	 al
marcharse	 éstos	 se	 presentaron	 cuarenta	 tamemes	 con	 bastimentos.	 Los	 de
Tlaxcala	reconocían	aparentemente	su	yerro,	y	pretendían	entablar	relaciones	de
amistad	 con	 los	 cristianos,	 mas	 los	 cempoaltecas	 advirtieron	 a	 Cortés	 «que
mirase	 que	 aquellos	 eran	 malos	 e	 venían	 a	 espiar	 e	 considerar	 cómo	 podían
dañar	a	los	españoles,	e	que	toviese	por	cierto	que	a	otra	cosa	no	habían	venido,
so	 color	 de	 pedir	 paz	 e	 perdón»,	 de	 donde	 el	 capitán	 «hizo	 tomar	 uno	 de	 los
dellos	 disimuladamente»,	 y	 una	 vez	 que	 le	 «amedrentó»	 —es	 la	 palabra
empleada	por	Cortés—,	el	 indio	confesó	que	Sitengal	—así	 también	escribe	el
nombre	 de	Xicoténcatl,	 el	mozo—	 estaba	 con	 su	 gente	 detrás	 de	 unos	 cerros,
listo	para	caer	esa	noche	sobre	los	castellanos.

De	 qué	 medios	 se	 valió	 el	 extremeño	 para	 «amedrentar»	 al	 indio	 no	 está
claro,	mas	sí	consta,	por	decirlo	él	mismo,	que	dispuso	se	cortaran	las	manos	a
siete	 de	 los	 espías,	 dejándoles	 luego	 volver	 a	 donde	 Xicoténcatl	 estaba	 para
decirle	 «que	 de	 noche	 e	 de	 día	 e	 cada	 e	 cuando	 él	 fuese	 vería	 quién	 eran	 los
cristianos,	y	en	cuán	poco	tenían	a	los	indios».	Al	anochecer	atacaron	las	huestes
del	joven	caudillo,	y	los	españoles,	en	guardia,	salieron	a	su	encuentro	«con	toda
la	gente	de	a	caballo	para	los	espantar	y	desbaratar,	e	así	fue».	Cuenta	Bernal	que
el	 guerrero	 tlaxcalteca	 decidió	 seguir	 el	 consejo	 de	 los	 sacerdotes	 y	 atacar	 de
noche,	pues	los	«papas»	le	dijeron	que	las	virtudes	sobrenaturales	de	los	téules
desaparecían	a	la	puesta	del	sol,	y	agrega	que	quienes	sacaron	la	peor	parte	en	el
fracasado	ataque	fueron	los	autores	del	vaticinio,	cuyas	vidas,	si	hemos	de	darle
crédito,	 terminaron	 en	 el	 altar	 de	 sacrificios.	 Es	 por	 lo	 menos	 explicable	 el
trágico	colofón,	pues	Xiconténcatl	pudo	atribuir	la	derrota	de	esa	noche	al	escaso
valimiento	de	 sus	 augures	y	 sacerdotes.	Ahora	que	 en	verdad,	 consideraciones
mágicas	 aparte,	 más	 que	 a	 los	 tlaxcaltecas	 favoreció	 la	 oscuridad	 a	 los
castellanos,	 cuyos	 disparos	 y	 fogonazos,	 entre	 tinieblas,	 centuplicaban	 sus
efectos	desmoralizadores.	Aún	hoy,	cinco	siglos	más	tarde,	más	impresionan	los
disparos	de	noche	que	de	día,	y	eso	que	la	acción	de	armas	de	fuego	forma	parte



del	entorno	habitual	del	hombre	moderno	a	partir	de	sus	primeros	años.
Desde	el	momento	en	que	cruzaron	la	famosa	cerca	de	piedra,	y	penetraron

en	tierras	de	Tlaxcala,	los	castellanos	sufrían	emboscadas	y	se	liaban	en	hechos
de	 armas	 a	 pesar	 de	 habérseles	 dicho	 que	 estarían	 en	 tierras	 de	 amigos.	 Su
situación	 era	 por	 otro	 lado	 crítica,	 con	 pérdidas	 irreparables	 en	 hombres	 y
caballos,	 faltos	 de	 mantenimientos	 hasta	 extremos	 de	 hambre,	 agotados	 por
marchas	y	guerrear	constantes,	durmiendo	con	ropas	y	botas	puestas,	el	arma	en
brazo,	 temerosos	 de	 celadas,	 faltos	 de	 medios	 para	 curar	 a	 sus	 heridos,	 a	 su
alcance	 sólo	 hierbas	 y	 unto	 de	 indios	 muertos	 para	 sanar	 de	 traumatismos,
cuchilladas	y	descalabraduras.	Si	Tlaxcala	era	tierra	de	amigos	—y	en	ella	tanta
guerra	 les	 daban—,	 flaqueaban	de	pensar	 cómo	 les	 iría	 en	 tierra	 de	 enemigos.
Cuenta	 Bernal	 que	 al	 volver	 con	 víveres	 de	 Zumpancingo	 halló	 en	 el	 real
«corrillos	y	pláticas»	de	 soldados	descontentos.	Quienes	más	pinchaban	en	 los
decaídos	 ánimos	 eran	 por	 supuesto	 los	 aún	 fieles	 de	 Velázquez,	 con
repartimientos	de	indios	y	casas	en	Cuba,	varios	de	los	cuales	resolvieron	llevar
sus	cuitas	a	Cortés	mismo.	No	faltábales	valor	para	guerrear,	más	tampoco	para
tomar	 al	 toro	 por	 los	 cuernos,	 y	 sin	 tapujos	 hablaron	 de	 lo	 mal	 que	 andaban
todos,	 peleando	 noche	 y	 día,	 con	 cincuenta	 y	 cinco	 compañeros	 menos	 y	 sin
saber	de	los	de	la	Villa	Rica;	que	no	se	tentara	más	a	Dios,	de	quien	tanto	favor
recibían,	 para	 terminar	 el	 día	 menos	 pensado	 con	 el	 pecho	 abierto	 ante	 los
ídolos;	 que	 mirase	 cómo	 andaban	 todos	 peor	 que	 bestias,	 pues	 las	 bestias	 al
menos	descansaban	al	fin	de	la	jornada	y	ellos	llevaban	día	y	noche	armas,	ropa
y	calzados;	que	volviese	 los	ojos	a	 la	historia	de	 los	antiguos	y	vería	cómo	un
Alejandro,	con	ser	quien	fue,	no	se	atrevió	a	destruir	sus	navíos	para	meterse	con
tan	poca	gente	en	tierras	tan	enemigas	y	llenas	de	guerreros…

Sus	 razones	 no	 eran	 malas,	 y	 por	 lo	 demás,	 sólo	 podía	 culpárseles	 de
murmurar,	 no	 de	 conspirar.	 Por	 otro	 lado	 Xicoténcatl	 andaba	 cerca	 con	 sus
guerreros,	 y	 Cortés	 no	 podía	 permitirse	 sentar	 ejemplaridades	 al	 precio	 de
mermar	 sus	 limitados	 efectivos,	 de	 modo	 que	 aunque	 según	 Bernal	 los
descontentos	 hablaron	 «algo	 como	 soberbios»,	 el	 gran	 téul	 se	 hizo	 eco	 de	 sus
penalidades,	 pero	 díjoles	 también	 que	 en	 el	 universo	 entero	 no	 habría	 otros
españoles	 más	 fuertes	 y	 animosos.	 «Muchas	 veces	 fui	 de	 esto	 muchas	 veces
requerido	 —relata	 en	 su	 Segunda	 Carta	 de	 Relación—	 y	 yo	 los	 animaba
diciéndoles	que	mirasen	que	eran	vasallos	de	Vuestra	Alteza	y	que	jamás	en	los
españoles	en	ninguna	parte	hubo	falta,	y	que	estábamos	en	disposición	de	ganar
para	Vuestra	Majestad	los	mayores	reinos	y	señoríos	que	había	en	el	mundo,	y



que	además	de	hacer	lo	que	como	cristianos	éramos	obligados,	en	pugnar	contra
los	enemigos	de	nuestra	fe,	y	por	ello	en	el	otro	mundo	ganábamos	la	gloria	y	en
éste	 conseguíamos	 el	mayor	 prez	 y	 honra	 que	 hasta	 nuestros	 tiempos	 ninguna
generación	ganó.	Y	que	mirasen	que	teníamos	a	Dios	de	nuestra	parte,	y	que	a	Él
ninguna	 cosa	 le	 es	 imposible,	 y	 que	 lo	 viesen	 por	 las	 victorias	 los	 nuestros
habíamos	 habido,	 donde	 tantas	 gentes	 de	 los	 enemigos	 eran	muertos	 y	 de	 los
nuestros	ninguno;	y	les	dije	otras	cosas	que	me	pareció	decirles	de	esta	calidad,
que	 con	 ellas	 y	 el	 real	 favor	 de	Vuestra	Alteza	 cobraron	mucho	 ánimo,	 y	 los
atraje	a	mi	propósito,	y	a	hacer	lo	que	yo	deseaba,	que	era	dar	fin	a	mi	demanda
comenzada».	 Con	 eso	 bastó	 para	 que	 le	 pidiesen	 descuidarse	 de	 pláticas	 y
corrillos	y	seguir	a	delante	con	la	gracia	de	Dios.	Respondió	la	fibra	cordial	al
decirles	Cortés	«que	más	valía	morir	por	buenos,	como	decían	los	cantares,	que
vivir	deshonrado».

Aquí	 es	 preciso	 subrayar	 que	 don	Hernando	 no	 era	 un	 «monomaniaco	 del
peligro»,	 como	 dice	Madariaga,	 sino	 al	 revés,	 «uno	 de	 los	 hombres	 de	 acción
más	constantes,	más	calculadores,	más	cuidadosos	que	la	historia	ha	conocido».
Tres	grandes	fuerzas	alimentaban	su	confianza	según	su	biógrafo:	la	primera,	fe
sin	límites	en	el	valor	de	los	españoles,	sin	cisuras	hasta	los	días	del	desastre	de
Rocroy;	 la	 segunda,	 fe	 en	 la	 victoria,	 afincada	 en	 la	 certeza	 de	 llevar	 por	 el
mundo	las	banderas	de	Cristo	y	del	Imperio	español	como	una	y	misma	cosa,	en
esto	hombre	de	su	país	y	su	tiempo,	hecho	a	la	idea,	por	la	historia	de	siete	siglos
de	lucha	contra	el	moro,	de	identificar	a	los	infieles	con	los	enemigos	de	Dios	y
de	 la	 patria;	 y	 la	 tercera	 y	 última,	 fe	 absoluta	 en	 la	 protección	 divina	 para
consumar	 felizmente	 la	 empresa.	 Correcta	 estimación	 de	 tan	 compleja
personalidad,	 pues	 en	 ausencia	 de	 tal	 seguridad	 providencial,	 o	 divino
«llamamiento»,	nadie	puede	enjuiciar	satisfactoriamente	la	española,	apasionada
vocación	conquistadora	del	siglo	XVI.	Quienes	echan	mano	del	solo	acicate	del
oro	simplifican	 la	hazaña	y	 la	desnaturalizan	por	completo.	Ahora,	en	punto	al
valor	 personal	 de	 Cortés,	 no	 es	 ni	 con	 mucho	 la	 nota	 dominante	 en	 su
personalidad,	 por	 notable	 que	 haya	 sido.	 De	 haber	 sido	 «monomaniaco	 del
peligro»	 solamente,	 ocasiones	 sobraron	 para	 correr	 la	 suerte	 de	 los	 muchos
cántaros	que	van	al	agua	y	terminan	por	romperse.	Hombre	de	audacia	singular,
con	 redaños	y	 corazón	bien	puestos,	 en	 él	dominaba	 sobre	 todo	 la	habilidad	o
genio,	como	se	quiera,	tanto	para	calibrar	en	un	parpadeo	el	peso	específico	de
los	hechos,	y	el	cariz	circunstancial	en	que	se	daban,	como	para	decidir	y	poner



en	práctica	 la	 norma	de	 conducta	 adecuada.	Esa	 facultad,	 intuición	de	político
nato,	le	permitió	siempre	tocar	la	tecla	correcta	en	el	momento	preciso,	secreto
sólo	al	alcance	de	los	excepcionalmente	dotados	para	las	buenas	y	malas	artes	de
la	gobernación	humana.

3.	Al	fin	en	la	Ciudad	del	Águila.

En	 Tlaxcala,	 mientras	 tanto,	 mejoraban	 las	 perspectivas	 de	 Cortés	 al	 ganar
adeptos	 el	 anciano	 Mexicatzin	 entre	 los	 notables	 del	 Consejo,	 y	 ahora
Xicoténcatl	el	viejo,	su	opositor	en	otros	días,	convenía	en	recibir	amistosamente
a	los	téules,	dioses	o	demonios	que	ni	de	frente	durante	el	día,	ni	de	noche	y	por
sorpresa	 podían	 ser	 batidos.	 Ya	 convenía	 el	 noble	 anciano	 en	 la	 condición
sobrenatural	de	aquellos	seres:	téules	tendrían	que	ser,	no	monstruos	surgidos	de
la	entraña	del	mar;	téules	llegados	de	la	orilla	del	mundo	sobre	olas	coronadas	de
espuma.

Ahora	 los	 cuatro	 tlatoanis	 de	 Tlaxcala	 aconsejaban	 pactar	 con	 ellos,	 y	 su
reputación	 se	 impuso	 al	 fin:	 «Sean	 hombres,	 sean	 téules,	 dijo	 Mexicatzin,
busquemos	su	compañía;	hagamos	con	ellos	las	paces,	y	pidámosles	protección
frente	a	nuestros	enemigos	de	México».	Y	los	caciques	principales	votaron	por	la
paz.	 Llamarían	 a	 los	 españoles.	 Les	 harían	 aposentar	 en	 su	 ciudad.	Recibirían
mantenimientos	y	mujeres	para	hacer	con	ellos	generación.	Ante	Hernán	Cortés
se	despejaba	el	camino	de	la	victoria.

Según	 el	 testimonio	 del	 Códice	 Florentino,	 el	 hecho	 de	 armas	 de	 Tecaoc
inclinó	a	los	tlaxcaltecas	por	la	paz,	hecho	tan	decisivo	al	parecer	que	sólo	a	él	se
refiere	 el	 relato	 indígena,	 sin	 mencionar	 las	 gestiones	 de	 los	 emisarios
cempoaltecas:	cuando	los	otomíes	fueron	vencidos,	«los	tlaxcaltecas	lo	oyeron,
lo	supieron,	se	les	dijo.	Mucho	se	amedrentaron,	sintieron	ansias	de	muerte.	Les
sobrevino	 gran	 miedo,	 y	 de	 temor	 se	 llenaron.	 Entonces	 se	 congregaron	 en
asamblea	 los	 caudillos,	 los	 capitanes…	 Unos	 a	 otros	 se	 decían	 el	 hecho,	 y
dijeron	¿cómo	seremos?	¡iremos	a	su	encuentro!	¡Muy	macho	y	muy	guerrero	es
el	otomí!;	 en	nada	 lo	 tuvieron,	 como	nada	 lo	miraron…	¡Todo	en	una	mirada,
todo	 con	 un	 volver	 los	 ojos	 acabaron	 con	 el	 infeliz	 mecehual.	 Pues	 ahora
estamos	a	su	lado;	hagámonos	sus	amigos,	seamos	amigos	suyos!	¡Los	de	abajo
están	 arruinados!	 Pues	 en	 seguida	 van	 a	 darles	 encuentro	 los	 señores	 de
Tlaxcala.	 Llevaron	 consigo	 comida:	 gallinas	 de	 la	 tierra,	 huevos,	 tortillas



blancas,	 tortillas	 finas…	 Y	 dijeron:	 “Somos	 de	 Tlaxcala,	 os	 habéis	 fatigado;
habéis	 llegado	 y	 habéis	 entrado	 en	 vuestra	 tierra;	 es	 vuestra	 casa	Tlaxcala.	Es
vuestra	 casa	 la	 Ciudad	 del	 Águila…	Mucho	 los	 honraron;	 les	 proporcionaron
todo	 lo	que	 les	era	menester;	con	ellos	estuvieron	en	unión,	y	 luego	 les	dieron
sus	hijas”».	En	resumidas	cuentas	lo	mismo,	con	la	diferencia	de	aparecer	aquí
los	 nobles	 del	 consejo	 tlaxcalteca	 como	 aterrorizados	 capituladores,	 no	 como
gobernantes	inclinados	a	recibir	a	los	extranjeros	al	cabo	de	serenas	discusiones.

Por	su	 lado,	sin	noticias	de	 la	Ciudad	del	Águila,	 los	españoles	aderezaban
las	 armas	 cuando	 sus	 escuchas	 advirtieron	 la	 llegada	de	 indios	 e	 indias	 con	 la
cabeza	 baja	 en	 señal	 de	 paz,	 cargados	 de	 víveres.	 Voceros	 de	 la	 decisión	 del
Consejo	 venían	 a	 lamentar	 la	 guerra	 que	 les	 hicieron,	 creyéndoles	 enemigos.
Cortés	les	oyó	«con	gravedad	e	hizo	el	enojado»	según	Bernal;	 les	recordó	sus
traiciones,	y	para	terminar	exigió	la	presencia	de	personajes	de	mayor	jerarquía,
a	 lo	 que	 se	 le	 respondió	 que	 al	 cabo	 de	 dos	 días	 estaría	 con	 él	Xicoténcatl	 el
mozo	 en	 persona.	 Convino	 el	 gran	 téul	 en	 esperar;	 hízoles	 regalos	 de	 cuentas
azules,	 y	 los	 tlaxcaltecas	 abajaron	 la	 cabeza,	 besaron	 el	 suelo	 en	 señal	 de
vasallaje,	y	al	 retirarse	dejaron	en	el	 real	varios	 indios	e	 indias	de	servicio.	La
sumisión	 tlaxcalteca	 se	 producía	 en	 el	momento	 justo:	 en	 el	momento	 preciso
que	 ocurre	 todo	 en	 la	 historia	 de	 la	Conquista.	 «Y	 vinieron	 en	 tiempo	 que	 ya
estábamos	tan	flacos	y	trabajados	y	descontentos	con	las	guerras,	sin	saber	el	fin
que	habría	de	ellas»,	escribió	Bernal	Díaz.	Hoy	podría	decir	el	soldado	cronista
que	 a	 Cortés,	 como	 a	 tantos	 boxeadores,	 daban	 el	 campanazo	 salvador	 en	 el
momento	justo.

Menuda	 sorpresa	 se	 llevarían	 los	 castellanos	 cuando,	 en	 espera	 del	 mozo
Xicoténcatl,	vieron	 llegar…	a	nuevos	embajadores	de	Moctezuma,	ahora	cinco
principales	con	séquito	de	macehuales	cargados	de	mantas	finas,	bastimentos	y
«joyas	muy	ricas	y	de	muchas	maneras	labradas»,	otra	vez	con	la	pretensión	de
que	 los	 téules	no	siguieran	a	México-Tenochtitlan.	Sabiéndoles	en	Tlaxcala,	 el
Uei	 Tlatoani	 les	 ofrecía	 vasallaje,	 tributos	 en	 oro,	 plata	 y	 chalchihuites,	 todo
cuanto	 quisieran	 con	 tal	 de	 cerrarles	 el	 paso.	Y	 no	 por	 falta	 de	 voluntad	 para
recibirles,	explicaron	los	emisarios,	sino	para	evitar	los	peligros	y	malandanzas
del	camino.	Ante	la	nueva	gestión	dilatoria	Cortés	abrazó	a	los	recién	llegados,
pero	no	soltó	prenda.	Mientras	la	situación	daba	el	esperado	vuelco,	les	retendría
en	el	real.

Al	siguiente	día	Xicoténcatl	el	mozo,	con	cincuenta	indios	principales	llegó	a
pedir	 la	amistad	de	 los	cristianos	y	 la	admisión	de	 los	suyos	en	el	 servicio	del



emperador	don	Carlos.	Ya	los	tlaxcaltecas	habían	probado	sus	fuerzas	de	noche	y
de	 día	 en	 aras	 de	 su	 libertad;	 siempre	 «se	 habían	 defendido	 del	 poder	 de
Moctezuma	o	de	su	padre	e	agüelos,	e	 toda	 la	otra	 tierra	 tenían	sojuzgada,	e	a
ellos	 jamás	 habían	 podido	 traer	 a	 subjeción,	 teniéndoles,	 como	 les	 tenían
cercados	por	todas	partes,	sin	tener	lugar	por	dónde	salir	de	su	tierra,	e	que	por
eso	 no	 comían	 sal,	 porque	 en	 la	 provincia	 no	 la	 hay,	 ni	 los	 dejaban	 salir	 a	 la
comprar	en	otras	partes,	ni	vestían	ropas	de	algodón	porque	en	su	tierra,	por	la
frialdad	no	se	cría,	e	carecían	de	otras	muchas	cosas	por	estar	así	encerrados,	e
que	todo	lo	sufrían	e	habían	por	bien	por	ser	exentos	e	libres	de	servidumbre,	e
que	 lo	mesmo	 quisieron	 hacer	 con	 Cortés	 e	 los	 cristianos,	 e	 para	 ello	 habían
probado	 sus	 fuerzas,	 e	 que	 en	 ellas	 ni	 en	 sus	mañas	 y	 cautelas	 habían	 podido
aprovecharse,	 por	 tanto,	 que	 ellos	 querían	 antes	 ser	 vasallos	 del	 gran	 rey	 de
Castilla,	que	no	morir	y	ser	del	todo	destruidas	sus	casas	e	sus	mujeres	e	hijos».

Al	 terminar	de	hablar	 el	mozo	Xicoténcatl	 (esas	 fueron	 sus	palabras	 según
Fernández	de	Oviedo)	Cortés	les	reprendió	por	el	mal	que	hicieron,	y	al	fin	les
exhortó	 a	 ser	 constantes	 y	 permanentes	 en	 el	 servicio	 del	 emperador,	 y	 así	 lo
prometió	el	emisario	en	representación	de	los	cuatro	tlatoanis	de	Tlaxcala.	En	el
real	español	se	sellaba	el	pacto	más	importante	de	la	conquista:	la	alianza	que	la
hizo	posible	y	produjo	el	nacimiento	de	México.	Sin	la	sumisión	tlaxcalteca	no
escribiría	 quien	 ahora	 escribe	 ni	 leerían	 quienes	 leen	 ahora.	 Al	 escribir	 su
Segunda	 Carta	 de	 Relación	 barruntaba	 Cortés	 que	 de	 la	 alianza	 con	 los
tlaxcaltecas	dependería	el	futuro:	«Finalmente	quedaron	ellos	y	se	ofrecieron	por
súbditos	y	vasallos	de	Vuestra	Majestad	y	para	su	real	servicio,	y	ofrecieron	sus
personas	y	haciendas,	 y	hací	 lo	hicieron	y	han	hecho	hasta	hoy,	y	 creo	que	 lo
harán	para	siempre	por	lo	que	en	adelante	Vuestra	Majestad	verá».

Tuvo	el	extremeño	buen	cuidado	de	que	los	emisarios	mexicas	presenciaran
la	 entrevista	 con	 el	mozo	Xicoténcatl,	 a	 quien	 despidió	 con	 halagos	 y	 regalos
para	 conversar	 de	 nuevo	 con	 los	 de	 México,	 quienes	 testigos	 del	 inesperado
pacto	 pintaron	 en	 vivos	 colores	 la	 falsía	 y	 engañosas	 arte;	 de	 los	 tlaxcaltecas,
dirigidas	 a	 llevarles	 a	 su	 ciudad	par;	matarles.	Cortés	 se	 redujo	a	decir	que	de
llevar	esa	intención	les	castigaría,	y	tres	de	los	emisarios	permanecieron	seis	días
en	 el	 real	mientras	 dos	 de	 ellos	 iban	 y	 volvían	 de	 informar	 a	Moctezuma.	No
tardaron	en	presentarse	otros	mexicas	principales	con	nuevos	regalos;	«tres	mil
pesos	de	oro	en	ricas	joyas	de	diversas	maneras,	y	doscientas	piezas	de	ropas	y
mantas	muy	ricas,	de	plumas	y	otras	labores»	según	Bernal,	siempre	puntilloso
al	estimar	la	cantidad	y	valor	de	los	objetos.	Otra	vez	suplicaba	Moctezuma	que



no	pasaran	adelante	ni	confiaran	en	la	gente	de	Tlaxcala,	tan	pobre	y	necesitada
que	les	robarían	cuanto	llevaban.	Si	al	desembarcar	en	los	arenales	entendió	lo
que	ganaría	de	poner	a	su	servicio	 las	rencillas	de	 los	pueblos	autóctonos,	y	 la
experiencia	 le	 enseñó	 cómo	 explotarlas,	 ahora,	 en	 el	 camino	 a	 la	 Ciudad	 del
Águila,	 tenía	 la	 certeza	 de	 hallarse	 ante	 un	 aliado	 más	 valioso	 que	 el	 odio
recíproco.	 Ese	 poderoso	 aliado	 era	 el	 miedo	 de	 Moctezuma,	 y	 el	 miedo	 de
aquellos	pueblos	a	Moctezuma.	Entre	aquel	odio	y	aquel	miedo	haría	su	camino
a	México-Tenochtitlan.

Inútilmente	 se	 esperaba	 en	 Tlaxcala	 la	 llegada	 de	 los	 téules,	 inquietos	 los
caciques	 al	 tener	noticia	de	 la	presencia	mexica	en	el	 real,	 pues	 ¿cuál	 sería	 su
futuro	de	unirse	ambos	 temibles	poderes?	Y	no	esperaron	más.	En	andas	unos,
otros	 en	 hamacas	 y	 a	 lomo	 de	 tamemes	 se	 apersonaron	 en	 el	 campo	 español,
según	 Orozco	 y	 Berra,	 Mexicatzin,	 Xicoténcatl	 el	 Viejo,	 Tlehuexolotzin	 y
Citlapopocatzin.	El	viejo	Xicoténcatl	llevó	la	voz:	«Malinche	—dijo	a	Cortés—
muchas	veces	te	hemos	enviado	a	dar	nuestro	descargo,	que	fue	por	defendemos
del	malo	de	Moctezuma	y	sus	grandes	poderes,	por	creer	que	érais	de	su	bando	y
confederados,	y	si	supiéramos	lo	que	ahora	sabemos,	no	digo	yo	saliros	a	recibir
a	los	caminos	con	muchos	bastimentos	sino	tenéroslos	barridos,	y	aún	fuéramos
por	 vosotros	 a	 la	 mar	 donde	 teníais	 vuestros	 navíos,	 y	 pues	 ya	 nos	 habéis
perdonado,	 lo	 que	 ahora	 os	 venimos	 a	 rogar	 yo	 y	 todos	 estos	 caciques	 es	 que
vayáis	 luego	 con	 nosotros	 a	 nuestra	 ciudad,	 y	 allí	 os	 daremos	 de	 lo	 que
tuviéremos,	 y	 os	 serviremos	 con	 nuestras	 personas	 y	 haciendas.	 Y	 mira,
Malinche,	no	hagas	otra	cosa,	sino	luego	nos	vamos,	y	porque	tenemos	que	por
ventura	te	habrán	dicho	esos	mexicanos	alguna	cosa	de	falsedades	y	mentiras	de
las	que	suelen	decir	de	nosotros,	no	los	creas	ni	los	oigas,	que	en	todo	son	falsos;
y	tenemos	entendido	que	por	causa	de	ellos	no	has	querido	ir	a	nuestra	ciudad».

La	espera	de	seis	días	permitió	a	Cortés	no	sólo	que	el	fruto	maduro	cayera
en	 sus	manos	 por	 su	 propio	 peso,	 sino	 además	 que	 los	 nobles	 tlaxcaltecas	 lo
llevaran	a	su	real	en	charola	de	plata.	Perfecto.	Ahora,	en	respuesta	a	las	palabras
de	 Xicoténcatl	 el	 Viejo,	 pidió	 Cortés	 dotación	 suficiente	 de	 tamemes	 para
transportar	 su	material	 de	 guerra…	 y	 no	 omitió	 una	 precaución	 prudentísima:
llevar	 consigo	 a	 los	 embajadores	 aztecas	 tanto	 para	 hacerles	 testigos	 de	 su
creciente	poderío	como	para	mantener	comunicación	con	Moctezuma.	Ellos	 se
mostraban	renuentes,	temerosos	de	venganzas,	mas	el	gran	téul	aseguró	que	bajo
su	 protección	 no	 tendrían	 qué	 temer	 en	 la	 Ciudad	 del	 Águila.	 Como	 de
costumbre,	varias	piezas	con	el	mismo	disparo:	al	volver	a	México-Tenochtitlan,



los	 emisarios	 serían	 sus	 mejores	 heraldos.	 Por	 cierto	 que	 los	 tlaxcaltecas
llamaban	 Malinche	 a	 Cortés,	 a	 sabiendas	 de	 que	 Malinche	 era	 doña	 Marina.
Extremos	 de	 la	 magia:	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 fundidos	 en	 ser	 único	 y
todopoderoso,	 en	 téul	 de	 téules.	 Y	 los	 castellanos	 entraron	 en	 la	 Ciudad	 del
Águila	en	septiembre	de	1591.	En	el	día	23	del	mes	cabalístico	en	tres	siglos	de
historia	mexicana.

La	 descripción	 que	 en	 su	 Segunda	 Carta	 de	 Relación	 hace	 Cortés	 de	 la
ciudad	de	Tlaxcala	no	tiene	desperdicio,	y	merece	reproducirse:	si	el	territorio	de
ese	país	o	 república,	 incluida	 la	 región	de	Guaxotzingo,	 se	encontraba	poblada
por	 sobre	 150,000	 vecinos,	 su	 ciudad	 capital	 era	 tan	 grande	 y	 admirable	 «que
aunque	mucho	de	lo	que	ella	podría	decir	deje,	lo	poco	que	diré	creo	que	es	casi
increíble,	porque	es	muy	mayor	que	Granada	y	muy	más	fuerte,	y	de	tan	buenos
edificios	y	muy	mucha	más	gente	que	Granada	 tenía	al	 tiempo	que	 se	ganó,	y
muy	mejor	abastecida	de	las	cosas	de	la	tierra,	que	es	de	pan	y	de	aves	y	caza	y
pescado	de	ríos,	y	de	otras	legumbres	y	cosas	que	ellos	comen	muy	buenas.	Hay
en	esta	ciudad	un	mercado	en	que	casi	cotidianamente	todos	los	días	hay	en	el	de
treinta	mil	 ánimas	 arriba,	 vendiendo	y	 comprando.	En	 este	mercado	hay	 todas
cuantas	cosas,	así	de	mantenimiento	como	de	vestido	y	calzado,	que	ellos	tratan
y	pueden	haber;	así	joyería	de	oro	y	plata	y	piedras	y	otras	joyas	de	plumajes,	tan
bien	concertado	como	puede	ser	en	todas	las	plazas	y	mercados	del	mundo.	Hay
mucha	 loza	 de	muchas	maneras	 y	muy	buena	y	 tal	 como	 la	mejor	 de	España.
Venden	mucha	leña	y	carbón	y	hierbas	de	comer	y	medicinales.	Hay	casas	donde
lavan	las	cabezas	como	barberos	y	 las	rapan;	hay	baños.	Finalmente,	que	entre
ellos	 hay	 toda	 la	manera	 de	 buen	 orden	 y	 policía,	 y	 es	 gente	 de	 toda	 razón	 y
concierto,	 y	 así	 que	 lo	mejor	 de	Africa	 no	 se	 le	 iguala…	La	 orden	 que	 hasta
ahora	ha	alcanzado	la	gente	de	ella	en	gobernarse,	es	casi	como	los	señoríos	de
Venecia	y	Génova	o	Pisa,	 porque	no	hay	 señor	general	de	 todos.	Hay	muchos
señores,	y	todos	residen	en	esta	ciudad,	y	los	pueblos	de	la	tierra	son	labradores
y	son	vasallos	de	estos	señores,	y	cada	uno	tiene	su	tierra	por	sí,	tienen	unos	más
que	otros,	y	para	sus	guerras	que	han	de	ordenar	júntanse	todos,	y	todos	juntos
las	ordenan	y	conciertán».

Cortés	y	los	suyos	se	hallaban	en	el	país	de	las	Mil	y	Una	Noches,	si	bien,
alucinado	y	todo,	el	capitán	no	daba	paso	en	falso.	Como	en	Cozumel,	como	en
Cempoala,	 vigilaba	 la	 conducta	 de	 sus	 hombres,	 y	 éstos	 sabían	 que	 cualquier
hurto	o	escándalo	se	pagaba	con	azotes	o	la	vida.	Cuando	algún	tlaxcalteca	robó
el	 oro	 de	 un	 soldado,	Mexicatzin	 lo	 hizo	 prender	 y	 lo	 entregó	 a	 la	 justicia	 de



Cortés,	 mas	 éste	 argumentó	 que	 si	 el	 hurto	 se	 había	 cometido	 en	 Tlaxcala,
conforme	 a	 leyes	 y	 costumbres	 de	 la	 tierra	 debería	 juzgarse	 y	 castigarse	 al
ladrón,	madura	sapiencia	jurídica	de	la	que	no	sacó	ventaja	el	delincuente,	pues
fue	ajusticiado	por	los	suyos	a	golpes	de	porra.

La	 obsequiosidad	 tlaxcalteca	 se	 hallaba	 limitada	 por	 su	 pobreza,	mas	 ésta,
como	 todas	 sus	 desgracias,	 la	 atribuían	 a	 la	 furia	 mexicana.	 «Malinche:	 bien
creemos	que	como	es	poco	eso	que	te	damos	no	lo	recibirás	con	buena	voluntad
—díjole	 Xicoténcatl	 el	 Viejo	 al	 extender	 sobre	 petates	 algunas	 piezas	 de	 oro,
piedras	de	poco	valor	y	vestiduras	de	henequén—;	ya	te	hemos	enviado	a	decir
que	somos	pobres	y	que	no	tenemos	oro	ni	ningunas	riquezas,	y	la	causa	de	ello
es	que	esos	traidores	y	malos	mexicanos,	y	Moctezuma,	que	ahora	es	señor,	nos
lo	 han	 sacado	 todo	 cuanto	 solíamos	 tener	 por	 paces	 y	 treguas	 que	 les
demandábamos	por	que	no	nos	diesen	guerra,	y	no	mires	que	es	de	poco	valor
sino	 recíbelo	 con	 buena	 voluntad,	 como	 cosa	 de	 amigos	 y	 servidores	 que	 te
seremos».	 Y	 llevaron	 a	 los	 capitanes	 sus	 más	 hermosas	 doncellas	 para	 hacer
generación	con	ellas,	y	Cortés,	como	en	Cempoala,	se	negó	a	tomarlas	mientras
no	abandonasen	ídolos	y	sacrificios.

Hablóles	 Cortés	 a	 continuación	 de	 los	 misterios	 de	 la	 fe;	 les	 mostró	 una
imagen	 de	Nuestra	 Señora,	 y	 aún	 se	 atrevió	 con	 el	misterio	 de	 la	 Inmaculada
Concepción,	mas	los	caciques	pusieron	oídos	sordos	a	la	voz	del	evangelizados
«Bien	creemos	que	tu	Dios	y	esa	gran	señora	son	muy	buenos,	mas	no	podemos
dejar	 a	 los	 que	 durante	muchos	 años	 nuestros	 antepasados	 han	 tenido	 por	 sus
dioses,	 y	 como	 tales	 les	 han	 adorado	 y	 sacrificado.	 Aún	 de	 querer	 nosotros
complacerte,	nuestros	hombres,	nuestras	mujeres	y	nuestros	niños	se	rebelarían».
Tal	 cosa	 dijeron,	 según	 Bernal,	 agregando	 que	 no	 nos	 preocupásemos	 de
hablarles	más	de	aquello	«porque	no	los	habían	de	dejar	de	sacrificar	aunque	los
matasen».	 Mas	 Cortés	 no	 reprodujo	 en	 Tlaxcala	 la	 sacrilega	 destrucción	 de
Cempoala.	 Aquí	 adoptó	 la	 recomendación	 del	 padre	 Olmedo,	 y	 se	 redujo	 a
invitarles	 a	 seguir	 sus	 consejos.	 Todo	 quedó	 en	 la	 petición	 de	 un	 Cú,	 para
limpiarlo	y	colocar	allí	una	cruz	y	la	imagen	de	la	Virgen.	Improvisado	el	templo
cristiano,	en	él	bautizó	fray	Olmedo	a	las	doncellas,	y	acto	seguido	las	repartió
Cortés	entre	sus	capitanes:	para	Alvarado	fue	doña	Luisa,	hija	de	Xicoténcatl	el
viejo;	doña	Elvira,	hija	de	Mexicatzin,	tocó	a	Juan	Velázquez	de	León,	y	las	tres
restantes	se	destinaron	a	calmar	 los	ardores	de	Gonzalo	de	Sandoval,	Cristóbal
de	Olid	y	Alonso	de	Ávila.

En	los	17	días	de	su	permanencia	en	la	Ciudad	del	Águila	no	perdió	Cortés	el



tiempo.	 Recababa	 información	 sobre	 México-Tenochtitlan,	 y	 en	 el	 Códice
Florentino	 se	 alude	 brevemente	 a	 ese	 propósito:	 «Luego	 ellos	 preguntaron:
“¿dónde	está	México?	¿qué	tan	lejos	es?”.	Les	respondieron:	“ya	no	está	lejos”.
Tal	 vez	 en	 tres	 días	 se	 llegará.	 Es	 muy	 buen	 lugar.	 Y	 muy	 valientes,	 muy
guerreros,	 muy	 conquistadores.	 Por	 todo	 lugar	 andan	 conquistando».	 Todo
confirmatorio,	en	suma,	de	que	la	ciudad	se	hallaba	emplazada	al	centro	de	una
laguna;	que	sus	habitantes	eran	diestros	hombres	de	guerra,	capaces	de	grandes
hazañas	ofensivas	y	defensivas,	y	que	en	 los	palacios	del	Uei	Tlatoani	estarían
los	 tesoros	 tributados	 por	 los	 pueblos	 vencidos.	 Lo	 que	 no	 era	 poco	 saber.
Certificaba	 Cortés	 la	 fortaleza	 del	 imperio	 azteca,	 y	 el	 talón	 vulnerable	 del
mundo	indígena.

«Vista	la	discordia	y	la	desconformidad	de	los	unos	e	los	otros	no	hubo	poco
placer	 Hernán	 Cortés	—dice	 Fernández	 de	 Oviedo	 en	 su	Historia	 General	 y
Natural	de	las	Indias—,	porque	le	pereció	que	todo	aquello	era	a	su	propósito,	e
que	 le	 ofrecía	 ocasión	 para	 que	 más	 aína	 sobjuzgase	 aquellas	 gentes,	 e	 que
cuadraba	bien	aquel	proverbio	común	que	suele	decir:	“Del	monte	sale	quien	el
monte	 quema”»	 más	 o	 menos	 lo	 mismo	 que	 dijo	 Cortés	 al	 emperador	 en	 su
Segunda	Carta,	aunque	sin	citar	el	origen	de	su	latinajo,	parte	del	capítulo	XII	del
Evangelio	de	San	Mateo;	«Aún	acordéme	de	una	autoridad	evangélica	que	dice:
“Omme	 regnum	 in	 se	 ipsum	 divisum	 desolabitur”	 (todo	 reino	 con	 división
interna	será	asolado).	Y	con	los	unos	y	los	otros	meneaba,	—termina—,	y	a	cada
uno	 en	 secreto	 le	 agradecía	 el	 aviso	 que	 me	 daba,	 y	 le	 daba	 crédito	 de	 más
amistad	que	al	otro».	Fascinante	confesión:	que	pese	a	recibir	lo	mismo	de	cada
uno,	 daba	 a	 cada	 quien	 más	 amistad	 que	 al	 otro.	 Secreto	 y	 resorte	 del	 éxito
político	por	los	siglos	de	los	siglos	santos.	Amén.

Mas	 el	 problema	 urgente	 consistía	 en	 decidir	 si	 para	 llegar	 a	 México-
Tenochtitlan	seguirían	el	camino	de	Cholula,	recomendado	por	los	emisarios	del
Uei	Tlatoani,	por	ser	amigos	de	Moctezuma	los	cholultecas	y	poder	saber	allí	si
su	rey	y	señor	les	recibiría,	o	si	 tomarían	por	el	de	Guejotzingo,	propuesto	por
los	de	Tlaxcala	con	el	argumento	de	que	los	mexicas	«me	tenían	ordenada	cierta
traición	 parame	 matar	 en	 aquella	 ciudad»,	 escribió	 Cortés	 a	 don	 Carlos.
Moctezuma,	según	los	indios	aliados,	tenía	en	Cholula	cincuenta	mil	hombres	de
guerra,	cerrado	el	camino	real	por	donde	se	iba	a	México,	y	practicado	otro	con
«muchos	 hoyos	 y	 palos	 agudos	 hincados	 y	 encubiertos	 para	 que	 los	 caballos
cayesen	 y	 se	 mancasen»,	 y	 en	 las	 azoteas	 muchas	 piedras	 y	 armas	 «para



aprovecharse	de	nosotros	a	su	voluntad».	En	apoyo	de	sus	argumentos	aducían
uno	más	nada	despreciable:	los	de	Cholula	no	habían	enviado	embajadores	para
ofrecerles	obediencia,	botón	de	muestra	del	recibimiento	que	les	preparaban.

El	razonamiento	era	bueno,	y	antes	de	tomar	determinaciones	dispuso	Cortés
invitar	a	los	cholultecas	a	visitar	su	cuartel,	más	al	llegar	luego	dos	o	tres	indios
desprovistos	 de	 representación	 y	 autoridad	 para	 comprometer	 arreglos	 de	 paz,
adujo	no	poder	tratar	con	gente	de	poco	rango,	siendo	tan	aita	la	embajada	de	su
emperador,	 y	 pidióles	 llevar	 a	 sus	 principales	 el	 requerimiento	 de	 sumisión
firmado	por	 el	 escribano	 real,	 seguramente	 el	 ya	 conocido	 del	 doctor	 Palacios
Rubios.	«Como	todas	estas	partes	y	otras	muy	mayores	tierras	y	señoríos	eran	de
Vuestra	Alteza	—escribió	más	tarde—,	los	que	quisiesen	ser	sus	vasallos	serían
honrados	 y	 favorecidos,	 y	 por	 el	 contrario,	 los	 que	 fuesen	 rebeldes	 serían
castigados	conforme	a	justicia».

En	Cholula	se	comprendería	o	no	el	requerimiento	con	la	firma	de	Diego	de
Godoy,	 pero	 surtió	 los	 efectos	 esperados	 y	 al	 siguiente	 día	 llegaron	 los
embajadores,	pretextando	que	si	antes	no	fueron	a	rendirle	fue	por	estar	Cortés	y
los	suyos	en	tierras	enemigas.	Pedíanle	no	prestar	oídos	a	calumnias	tlaxcaltecas,
y	 ofrecíanse	 como	 vasallos	 del	 emperador,	 a	 quien	 servirían	 para	 siempre	 en
cuanto	 les	 ordenase,	 de	 todo	 lo	 cual	 mandó	 levantar	 acta	 el	 extremeño,	 ya
decidido	 a	 tomar	 el	 camino	 de	 Cholula,	 «así	 por	 no	 mostrar	 flaqueza	 como
porque	allí	pensaba	hacer	mis	negocios	con	Moctezuma».	Todavía	 le	 llamaron
aparte	 Mexicatzin	 y	 el	 viejo	 Xicoténcatl	 para	 pedirle	 no	 se	 fiase	 de	 aquellas
palabras;	 que	 en	una	hora	 le	 quitarían	 cuanto	 le	 habían	dado;	 que	 se	 guardase
noche	y	día	de	los	vasallos	de	Moctezuma,	pues	al	descuidarse	les	darían	guerra
y	no	dejarían	a	uno	solo	con	vida,	al	mancebo	para	que	no	tomase	las	armas,	y	a
los	 viejos	 para	 que	 no	 diesen	 más	 consejos.	 Y	 en	 cuanto	 a	 su	 estancia	 en	 la
ciudad,	 que	 se	 cuidara	 «pues	 en	 Cholula	 siempre	 tenía	Moctezuma	 sus	 tratos
dobles	encubiertos»

Casi	 al	 emprender	 la	 marcha	 llegaron	 nuevos	 emisarios	 de	 Moctezuma,
finalmente	resuelto	a	que	los	castellanos	pasaran	a	la	capital.	Su	Tlatoani,	dijeron
los	 recién	 llegados,	 se	maravillaba	 de	 ver	 a	 téules	 tan	 admirables	 gastando	 su
tiempo	entre	gente	pobre	y	traicionera,	tan	mala	que	en	cuanto	se	descuidara	les
matarían	para	 robarles.	Ni	 para	 esclavos	 servían	 los	 de	Tlaxcala,	menos	 como
aliados	y	amigos.	Ahora	aconsejaba	Moctezuma	dejar	 aquel	miserable	nido	de
víboras	y	seguir	adelante.	El	cambio	de	actitud	era	evidente	y	Cortés	lo	advirtió,
pero	 tampoco	 podía	 dejarlo	 ver,	 y	 menos	 actuar	 abiertamente.	 Insidia	 versus



cautela.	En	el	azaroso	lance	jugaba	sólo	el	cerebro.
Cortés,	 sobra	 decirlo,	 comprendía	 cuál	 era	 su	 papel	 y	 cómo	 tenía	 que

desempeñarlo.	Era	ya	pararrayos	o	catalizador	de	la	discordia	indígena,	mas	por
eso	 había	 de	 actuar	 por	 encima	 de	 adhesiones	 o	 flaquezas	 en	 beneficio	 o
perjuicio	de	alguno	de	 los	enemistados.	Si	 los	cholultecas	pretendían	dejase	el
territorio	 de	 sus	 enemigos	 para	 confiarse	 a	 ellos	 solamente,	 y	 los	 tlaxcaltecas
insistían	 en	 no	 desampararle	 y	 llevarle	 por	 el	 camino	 de	 Guejotzingo,	 a	 los
primeros	 concedió	 ir	 y	 aposentar	 en	 su	 ciudad,	 y	 a	 los	 segundos	 acompañarle
«pues	 se	 habían	 dado	 por	 vasallos	 de	 Vuestra	 Sacra	 Majestad,	 y	 querían	 ir
conmigo	para	ayudarme	en	todo	lo	que	se	ofreciese».	De	mala	gana	se	allanaron
los	de	Cholula	a	ver	 figurar	en	el	 séquito	de	Cortés	a	sus	vecinos	y	enemigos,
mas	 en	 ese	 punto	 no	 transigió	 Malinche,	 y	 con	 sus	 soldados	 y	 miles	 de
tlaxcaltecas	dejó	la	Ciudad	del	Águila	el	13	de	octubre	de	1519.

Sin	mostrar	temores	ni	tomar	partido	arrostraba	el	riesgo	de	instalarse	en	una
ciudad	 bajo	 dominio	 azteca.	 Adelante	 estaba	 Cholula,	 Chururtécal	 según	 él,
tierra	«fértil	en	labranzas»	con	sus	treinta	y	tantas	torres,	«todas	de	mezquitas».
Al	 fin	 de	 la	 primera	 jornada	 pasaron	 los	 castellanos	 la	 primera	 noche	 en	 un
arroyo,	y	al	amanecer	se	presentaron	varios	principales	a	pedirle	no	entrar	con
tlaxcaltecas	 armados,	 en	 lo	 que	Cortés	 convino:	 seis	mil	 de	 sus	 amigos	 indios
quedarían	 en	 el	 campamento;	 los	 demás	 volverían	 a	 su	 tierra,	 y	 él	 montó	 a
caballo	para	cubrir	las	últimas	dos	leguas.

Cabalgaba	 taciturno,	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	 ¿Corazonada?	 Es	 posible.
Algo	 le	 anunciaba	que	 entre	 aquellas	 treinta	y	 tantas	 torres	hundiría	 sus	naves
por	cuarta	vez.	O	cruzaría	otro	de	sus	muchos	Rubicones,	como	se	quiera.





Capítulo	Cuarto

MÉXICO-TENOCHTITLAN

«Las	casas,	ya	lo	véis	que	son	de	piedra	y	cal	y	tierra».	Y	alzándose	las	vestiduras	mostró
a	Cortés	su	cuerpo	desnudo:	«Ved	que	soy	de	carne	y	hueso	como	vos	y	como	cada	uno	de
los	vuestros:	soy	mortal	y	palpable.	¡Palpadme!	¡Ved	cómo	os	han	mentido!»





1.	Cholula	de	las	treinta	y	tantas	torres.

En	 las	goteras	de	 la	 ciudad	 salieron	a	 recibirle	 con	atabales	y	 chirimías	 indios
cubiertos	 con	 túnicas	 bordadas	 en	 vivos	 colores	 y	 sacerdotes	 sahumadores	 de
jefes	y	soldados,	según	Oviedo	«cantando	a	su	manera,	como	lo	acostumbran	en
sus	 casas	 de	 oración,	 con	 unas	 voces	 desentonadas	 y	 mal	 avenidas	 e
diferenciadas;	 e	 con	 esta	 solemnidad	 fueron	 hasta	 entrar	 en	 la	 ciudad».	Antes
hablóles	Cortés	de	su	tema	predilecto:	que	llegaba	con	poderes	de	su	rey	y	señor,
soberano	 de	muchos	 príncipes	 y	 caciques,	 de	 cuyo	mandato	 les	 pedía	 que	 no
adorasen	 ídolos	 ni	 sacrificasen	 hombres,	 y	 menos	 comiesen	 de	 sus	 carnes	 y
cometiesen	sodomías	y	otras	torpedades,	a	lo	que	alguno	de	los	sacerdotes	se	le
encaró	para	replicar	que	aún	no	llegaba	y	ya	les	ordenaba	dejar	a	sus	dioses.	Mas
no	harían	 tal	 cosa,	 si	bien	prestarían	obediencia	al	 rey	y	 señor	de	 las	Españas,
dicho	lo	cual	«de	palabra	y	no	ante	escribano»,	aclara	Bernal	Díaz,	Cortés	entró
en	Cholula.

Aparentemente	 era	 un	 recibimiento	 semejante	 al	 de	 Cempoala	 y	 Tlaxcala,
con	mucha	gente	curiosa	en	calles	y	azoteas,	mas	no	era	eso	todo	—o	al	menos
no	era	 todo	según	él—,	pues	en	su	Segunda	Carta	habla	de	 los	muchos	hoyos
encubiertos,	de	varias	calles	tapiadas	y	abundancia	de	piedras	en	las	azoteas,	lo
que	 le	hizo	«estar	sobre	aviso	y	a	mayor	 recaudo».	¿Decía	Cortés	 la	verdad,	o
simplemente	se	cubría	para	justificar	el	inminente	drama	a	ojos	del	emperador?
Cuestión	 de	 respuesta	 dificilísima,	 si	 no	 imposible.	 Como	 muchos	 otros
episodios	en	la	historia	de	la	conquista	de	México,	en	la	hecatombe	de	Cholula
se	confunden	hechos	y	leyendas.

Mas	 sigamos	con	 la	versión	cortesiana,	 según	 la	cual	durante	 sus	primeros
días	en	Cholula	«le	proveyeron	muy	mal	y	cada	día	peor»,	ante	la	indiferencia	de
los	 caciques	 y	 principales,	 quienes	 «pocas	 veces	 me	 venían	 a	 ver	 ni	 hablar».



Pasa	 luego	a	contar	 la	confidencia	de	una	vieja	cholulteca	a	doña	Marina:	que
«muy	cerquita»	estaban	los	guerreros	de	Moctezuma;	que	los	de	Cholula	habían
alejado	de	la	ciudad	a	sus	hijos	y	mujeres,	«y	que	habían	de	dar	sobre	nosotros
para	 nos	 matar	 a	 todos».	 Así	 las	 cosas	 hizo	 Cortés	 interrogar	 a	 uno	 de	 los
naturales,	quien	confirmóle	tanto	la	información	de	la	india	como	«lo	que	los	de
Tascaltecal	 le	 habían	dicho»,	 de	donde	mandó	 reunir	 en	un	 aposento	 a	 lo	más
granado	 de	 la	 nobleza	 cholulteca,	 diciendo	 tener	 algo	 importante	 qué
comunicarles.	Mientras,	sus	soldados	rodeaban	el	lugar	en	espera	de	la	señal:	un
escopetazo.	Y	al	sonar	el	disparo	principió	la	degollina.	En	pocas	horas	murieron
más	de	tres	mil	cholultecas	según	la	Segunda	Carta.	«Y	porque	Su	Majestad	vea
cuán	 apercibidos	 estaban,	 antes	 que	 yo	 saliese	 de	 nuestro	 aposento	 tenían
tomadas	todas	las	calles	y	toda	la	gente	a	punto,	aunque	como	los	tomamos	de
sobresalto	 fueron	 buenos	 de	 desbaratar,	 mayormente	 que	 les	 faltaban	 los
caudillos	porque	los	tenía	ya	presos,	e	hice	poner	fuego	a	algunas	torres	y	casas
fuertes	donde	se	defendían	y	nos	ofendían,	y	así	anduve	por	la	ciudad	peleando,
dejando	a	buen	recaudo	el	aposento,	que	era	muy	fuerte,	bien	cinco	horas,	hasta
que	eché	toda	la	gente	fuera	de	la	ciudad	por	muchas	partes	de	ella,	porque	me
ayudaban	 bien	 cinco	 mil	 indios	 de	 Tascaltecal	 y	 otros	 cuatrocientos	 de
Cempoal».	 Interrogados	 algunos	 de	 los	 presos,	 coincidieron	 en	 culpar	 a
Moctezuma	 como	 autor	 de	 la	 frustrada	 traición,	 pues	 él,	 dijeron	 «los	 había
puesto	en	ello».

El	relato	de	Bernal	Díaz	coincide	con	el	de	Cortés	en	lo	fundamental,	si	bien
enriquecido	 con	 un	 dato	 omitido	 por	 éste:	 el	 de	 una	 nueva	 embajada	 de
Moctezuma	 para	 que	 los	 castellanos	 no	 pasaran	 de	 Cholula,	 pues	 en	 México
tenía	 su	Señor:	 «muchos	y	muy	bravos	 tigres,	 lagartos,	 leones	 y	 otras	 fieras	 y
espantosos	animales	que,	echándoselos,	bastarían	en	una	hora	para	matar	a	 los
que	 con	 él	 venían»,	 de	 lo	 que	 Cortés,	 según	 Torquemada,	 sólo	 rió	 «para
disimular	 su	 enojo»,	 y	 les	 respondió:	 «Tan	gran	 señor	 como	 es	Moctezuma,	 y
con	tantos	acuerdos»,	refiriéndose	a	que	en	Tlaxcala	otros	embajadores	del	Uei
Tlatoani	 les	 invitaron	a	pasar,	y	éstos	pedían	 lo	contrario.	«Muy	desconcertada
veo	a	esta	gente,	dijo	Cortés	a	sus	capitanes	según	Bernal;	estemos	alertas,	que
alguna	maldad	hay	en	ello».	Y	a	continuación	el	similar	relato	de	la	hecatombe	a
partir	 de	 la	 denuncia	 de	 la	 vieja	 cholulteca	 a	 doña	 Marina.	 Ambas	 crónicas
coinciden	 también	 en	 que	 a	 partir	 de	 ese	 día	 los	 cholultecas	 se	 sometieron
mansamente.	 «Y	 en	 obra	 de	 quince	 o	 veinte	 días	 que	 estuve	 allí	 —escribió
Cortés—,	 quedó	 la	 ciudad	 y	 tierra	 tan	 pacífica	 y	 tan	 poblada	 que	 parecía	 que



nadie	faltaba	en	ella,	en	sus	mercados	y	tratos	por	la	ciudad	como	antes	lo	solían
tener,	e	hice	que	 los	de	esta	ciudad	de	Churultecal	y	 los	de	Tascaltecal,	 fuesen
amigos,	porque	 lo	 solían	 ser	antes,	y	muy	poco	 tiempo	había	que	Moctezuma,
con	dádivas,	los	había	seducido	a	su	amistad	y	hecho	enemigos	de	estos	otros».

Al	lado	de	la	versión	de	los	vencedores	—la	de	Cortés	y	Bernal	Díaz	como
testigos	 presenciales,	 y	 luego	 las	 de	 Gomara,	 Pedro	 Mártir	 de	 Angleria	 y
Fernández	 de	Oviedo,	 que	 difieren	 sólo	 en	 detalles—,	 contamos	 con	 la	 de	 los
vencidos,	y	con	la	de	quienes	secularmente	han	patrocinado	a	 los	vencidos.	La
versión	de	los	vencidos	consta	en	el	Códice	Florentino,	y	es	en	rigor	la	misma	de
Bartolomé	 de	 las	 Casas	 en	 su	 Brevísima	 Relación	 de	 la	 Destrucción	 de	 las
Indias:	 «Cuando	 se	 hubo	 llegadose	 dieron	 gritos,	 se	 hizo	 pregón,	 los	 guías,	 y
también	los	hombres	del	pueblo.	Hubo	reunión	en	el	atrio	del	dios.	Pues	cuando
todos	 se	 hubieron	 reunido,	 luego	 se	 cerraron	 las	 entradas:	 por	 todos	 los	 sitios
donde	 había	 entradas.	 En	 el	momento,	 hay	 acuchillamiento,	 hay	muertes,	 hay
golpes.	 ¿Nada	 en	 su	 corazón	 tenían	 los	 de	 Cholula?	 No	 con	 espadas,	 no	 con
escudos	hicieron	frente	a	los	españoles.	No	más	con	perfidia	fueron	muertos,	no
más	como	ciegos	murieron,	no	más	sin	saberlo	murieron.	No	fue	más	que	con
insidias	se	les	echaron	encima	los	de	Tlaxcala…	Por	su	parte,	la	gente	humilde
no	más	está	llena	de	espanto.	No	hace	más	que	sentirse	azorada.	Es	como	si	la
tierra	 temblara,	 como	 si	 la	 tierra	 girara	 en	 torno	 de	 los	 ojos.	Tal	 y	 como	 si	 le
diera	vueltas	a	uno	cuando	hace	ruedos.	Todo	era	admiración».

En	 punto	 a	 los	 hechos	 de	 Cholula	 es	 revelador	 el	 doble	 testimonio	 del
conquistador	 Bernardino	 Vázquez	 de	 Tapia,	 allí	 presente,	 ya	 que	 si	 en	 su
Relación	 de	 Méritos	 y	 Servicios,	 escrita	 en	 1544,	 coincide	 con	 lo	 dicho	 por
Cortés	 y	 Bernai	 Díaz,	 en	 la	 declaración	 secreta,	 vertida	 en	 el	 Juicio	 de
Residencia	seguido	al	extremeño	en	1524,	manifestó	no	saber	«por	qué	causa	el
dicho	don	Fernando	(Cortés)	mandó	 llamar	 los	principales	del	pueblo	diciendo
que	se	quería	partir	de	allí	y	que	les	quería	hablar	primero,	y	que	vinieron	allí	los
principales	y	les	dijo	que	trajesen	gente	para	llevar	las	cargas	de	los	españoles,	y
que	trajesen	muchos,	y	que	así	trajeron	al	parecer	de	este	testigo	cuatro	o	cinco
mil	indios	y	los	metieron	todos	en	la	mezquita	mayor	en	unos	patios	y	corrales
que	en	 ella	había,	 y	 ansí	metidos	mandó	a	 los	 españoles	que	 allí	 estaban,	y	 él
juntamente	con	ellos,	que	los	matasen	a	todos,	y	ansí	los	mataron,	y	ansí	muertos
salió	luego	por	la	ciudad	con	toda	su	gente	y	a	todos	cuantos	topaban	mataban,	y
mandó	asímesmo	que	entrasen	en	las	casas	de	los	señores	donde	estaba	huídos	y
recogidos,	y	allí	los	mataban	y	ponían	fuego	a	las	mezquitas,	y	este	testigo	hasta



hoy	no	 alcanza	 la	 causa	 por	 qué	 lo	 hizo	más	 de	 cuanto	 decían	 que	 los	 dichos
indios	se	querían	alzar	para	matar	a	los	cristianos,	pero	que	este	testigo	vió	cómo
los	 habían	 recibido	 bien	 e	 dádoles	 de	 comer	 con	 buena	 voluntad,	 y	 que	 de
aquella	fecha	cree	éste	testigo	que	entre	muertos	y	cautivos	fueron	más	de	veinte
mil	personas,	y	esto	es	lo	que	se	sabe	de	esta	pregunta».

Que	un	mismo	 testigo	«viera»	 el	hecho	en	dos	 formas	diversas,	 y	 sobre	 el
mismo	produjera	sendas	versiones	incompatibles,	prueba	hasta	dónde	son	poco
de	 fiar	 las	declaraciones	de	Tapia	 consignadas	primero	en	 el	Juicio	 de	 1524	 y
luego	en	la	Relación	de	1544.

Para	 muestra	 un	 botón:	 si	 en	 aquella	 los	 cholultecas	 recibiéronles	 de
malagana,	«y	ni	nos	querían	dar	de	comer,	ni	maíz	para	los	caballos	sino	toda	la
gente	de	mal	arte»,	en	las	actuaciones	del	Juicio	de	Residencia	se	dice	que	«les
había	 recibido	 bien,	 e	 dándoles	 de	 comer	 con	 buena	 voluntad».	 Mas	 el
conquistador	Bernardino	no	era	un	sujeto	mentalmente	inestable	sino	un	hombre
como	todos:	en	1524	interesado	en	hacer	fortuna	al	suponer	en	eclipse	la	gloria
de	Cortés,	y	en	1544	deseoso	de	quedar	en	paz	con	su	conciencia.	Vázquez	de
Tapia	era	regidor	de	México	al	iniciarse	el	Juicio	de	Residencia.	Cortés	andaba
en	la	expedición	de	Las	Hibueras,	y	el	gobierno	de	la	ciudad	estaba	en	manos	de
los	 oficiales	 reales	 en	 quienes	 al	 partir	 confió	 el	 poder	 y	 se	 volvieron	 sus
implacables	enemigos.	Así	las	cosas	¿cabe	dudar	que	para	fortalecer	su	posición
política	falseara	Bernardino	los	hechos	y	declarara	amañadamente	para	dañar	a
su	antiguo	jefe?	De	ese	modo	explica	Gurría	Lacroix	la	divergencia	entre	ambas
declaraciones	—en	su	estudio	preliminar	a	la	Relación	de	Méritos	y	Servicios—,
y	esa	misma	convicción	sacará	quien	analice	esos	textos	sin	reservas	mentales.
En	 cualquier	 tiempo	 y	 país	 hay	 políticos	 y	 negociantes	 cuyos	 triunfos	 se
explican,	sobre	todo,	por	su	oportuna	adopción	al	«sistema	Vázquez	de	Tapia».

La	hecatombe	de	Cholula,	por	lo	demás,	carece	de	significación	especial	en
el	 cuadro	 general	 de	 la	 Conquista,	 salvo	 de	 juzgarla	 con	 base	 en	 tal	 o	 cual
criterio	militante.	Al	enjuiciar	los	episodios	de	su	historia	—hecho	bien	probado
y	lamentable—,	el	mexicano	cede	fácilmente	a	sus	afinidades	políticas;	con	base
en	ellas	absuelve	o	condena,	en	ausencia	de	crítica,	y	ciega	en	consecuencia	las
vías	 de	 análisis.	 De	 antiguo,	 la	 historia	 es	 entre	 nosotros	 arma	 de	 políticos,	 y
mediante	lente	tan	deformadora	se	enjuician	los	episodios	del	pasado.	Los	de	la
Conquista	sobre	todo,	hecho	medular,	insoslayable,	cuyos	diversos	episodios	no
digiere	aún	buena	parte	de	nuestro	pueblo.

Respecto	 de	 los	 hechos	 de	Cholula,	 oficial	 y	 popularmente	 se	 consagró	 la



versión	de	fray	Bartolomé	de	Las	Casas,	primer	apasionado	difusor	de	la	versión
de	 los	 vencidos,	 y	 nadie	 por	 lo	 visto	 quiso	 recordar	 que	 Bernal	 Díaz,	 testigo
presencial	de	los	hechos,	y	posteriormente	lector	del	padre	Las	Casas,	refutó	en
su	Historia	 Verdadera	 lo	 escrito	 por	 el	 fraile	 dominico:	 «Pasamos	 adelante,	 y
digamos	que	estas	 fueron	 las	grandes	crueldades	que	escribe	y	nunca	acaba	de
decir	 el	 obispo	de	Chiapa	 fray	Bartolomé	de	 las	Casas,	 porque	 afirma	que	 sin
causa	 ninguna,	 sino	 por	 nuestro	 pasatiempo,	 y	 porque	 se	 nos	 antojó,	 se	 hizo
aquel	castigo,	y	aún	dícelo	de	arte	en	su	libro	a	quien	no	lo	vio	ni	lo	sabe,	que	les
hará	 creer	 que	 es	 así	 aquello	 y	 otras	 crueldades	 que	 escribe,	 siendo	 todo	 al
revés».

Seguramente	 el	 viejo	 conquistador,	 a	 punto	 de	 rendir	 a	Dios	 cuenta	 de	 su
vida,	 temió	 ir	demasiado	 lejos	al	 llamar	calumniador	a	 todo	un	obispo,	y	en	el
manuscrito	de	Guatemala,	original	de	su	Historia	Verdadera,	se	lee:	«perdóneme
su	 señoría	que	 lo	diga	 tan	claro»,	 línea	que	al	 suprimirse	confirma	que	Bernal
primero	temió,	e	inmediatamente	después	se	arrepintió	de	haber	temido.	Y	más
adelante	 reiteró	 su	 relato	 del	 dramático	 suceso:	 «Y	 también	 quiero	 decir	 que
unos	 buenos	 religiosos	 franciscanos…	 fueron	 a	 Cholula	 para	 saber	 e	 inquirir
cómo	y	de	qué	manera	pasó	aquel	 castigo,	y	por	qué	causa,	y	 la	pesquisa	que
hicieron	fue	con	los	mismos	papas	y	viejos	de	aquella	ciudad,	y	después	de	bien
informados	de	ellos	mismos	hallaron	ser	ni	más	ni	menos	que	en	esta	 relación
escribo,	y	no	como	lo	dice	el	obispo».

La	matanza	 de	Cholula	 es	 un	 hecho	 de	 la	 historia	 con	 significación	 como
hecho,	no	como	matanza,	pues	nadie	espera	juegos	pirotécnicos	en	una	guerra	de
conquista	o	en	una	guerra	cualquiera.	Hecho	fundamental	de	la	guerra	es	el	dolor
de	las	víctimas;	víctimas	culpables	o	inocentes,	combatientes	o	pobre	gente	de	la
retaguardia.	 Está	 lejos	 el	 día	 en	 que	 para	 narrar	 la	 hecatombe	 cholulteca	 se
renuncie	a	los	calificativos	de	«alevosía»,	«barbarie»,	«traición»,	u	otros	por	el
estilo,	para	reconstruir	sólo	el	hecho	y	sus	posibles	motivaciones.	«Es	posible	y
aún	 probable,	 dice	 Madariaga,	 que	 los	 tlaxcaltecas	 contribuyesen	 a	 crear	 una
mala	 inteligencia	 entre	 Cortés	 y	 Cholula;	 pero	 obsérvese	 que	 el	 primer	 aviso
provino	 no	 de	 tlaxcaltecas	 sino	 de	 cempoales	 indiferentes	 y	 neutrales	 ante	 el
duelo	 Tlaxcala-Cholula.	 También	 es	 posible	 que	 otro	 capitán	 en	 idénticas
circunstencias	 hubiese	 dado	 con	 mejor	 solución.	 Pero	 parece	 difícil	 figurarse
cuál	hubiera	sido	esta	solución	ni	qué	otra	cosa	pudo	haber	hecho	Cortés	una	vez
aceptada	la	premisa	de	la	conquista».

Del	juicio	de	Madariaga	destaca	sobre	todo	lo	último:	que	una	vez	aceptada



la	premisa	de	 la	conquista,	punto	de	partida	que	algunos	rechazan	a	sabiendas
(es	 de	 suponerse	 que	 a	 sabiendas,	 pues	 de	 lo	 contrario	 serían	 imbéciles),
excluirla	 sería	 tanto	 como	 renunciar	 a	 comprender	 la	 historia	 de	México	 en	 la
perspectiva	de	ayer,	hoy	y	mañana.	Que	los	cholultecas	fuesen	responsables	de	la
tragedia,	como	dicen	Cortés	y	Bernal	Díaz	del	Castillo,	o	que	los	castellanos	la
hayan	 provocado	 inmotivada	 e	 intencionadamente,	 como	 quieren	 el	 padre	Las
Casas	y	sus	seguidores,	es	algo	carente	de	trascendencia,	pues	la	significación	de
lo	 ocurrido	 en	 la	 ciudad	 de	 las	 treinta	 y	 tantas	 torres	 recae	 en	 la	 Conquista
misma,	 hecho	 mexicano	 por	 excelencia,	 e	 irreversible	 por	 añadidura.	 Sin	 la
Conquista	 podría	 hablarse	 hoy	 de	 la	 pre-historia	 mexicana:	 quehacer	 de	 las
tribus	y	pueblos	enemistados	que	ocuparon	este	territorio	hasta	el	siglo	XVI,	mas
no	de	la	historia	de	México,	su	neta	consecuencia.

Destruido	 el	 gran	 templo,	 tranquila	 nuevamente	 la	 ciudad,	 «tan	 pacífica	 y
poblada	 que	 parecía	 que	 nadie	 faltaba	 en	 ella»,	 como	 escribió	 en	 su	 Segunda
Carta	de	Relación,	Cortés	decidió	seguir	adelante.	A	raíz	de	la	sarracina	mandó
llamar	 a	 los	 embajadores	mexicas,	 sus	 acompañantes	 desde	 Tlaxcala,	 y	 en	 su
presencia	 acusó	 a	Moctezuma	 de	 la	 traición,	 díjoles	 no	 comprender	 cómo	 tan
gran	rey	y	señor	pudo	enviarle	regalos	y	mensajeros	de	paz	mientras	se	valía	de
ajenas	 manos	 para	 dañarle	 y	 esquivar	 responsabilidades,	 mas	 si	 ésa	 era	 su
conducta,	 él	 mudaría	 también	 de	 propósitos:	 si	 no	 le	 quería	 como	 amigo,	 le
tendría	 por	 enemigo;	 si	 no	 podía	 ser	 hombre	 de	 paz,	 sería	 hombre	 de	 guerra,
«haciéndole	 todo	 el	 daño	 que	 pudiese»,	 aunque	 ello	 le	 pesara	 pues	 «más	 le
quisiera	siempre	por	amigo	y	tomar	siempre	su	parecer	en	las	cosas	que	en	esta
tierra	hubiera	de	hacer».	El	Malinche	parecía	 resuelto	a	dar	y	 tomar	 la	guerra,
mas	 como	 de	 costumbre	 no	 clausuraba	 todas	 las	 puertas,	 y	 al	 rechazar	 los
emisarios	mexicas	 la	 intromisión	 del	 Uei	 Tlatoani,	 el	 extremeño	 permitió	 que
uno	 de	 ellos	 fuese	 a	México	 «para	 informarse	 bien	 de	 la	 verdad»,	 aunque	 en
realidad	para	sondear	el	terreno	y	decidir	nuevas	estrategias.

Seis	 días	 más	 tarde	 volvieron	 los	 aztecas	 con	 diez	 platos	 de	 oro,	 mil
quinientas	piezas	de	ropa	y	gran	provisión	de	gallinas	y	gallos	de	la	tierra,	amén
de	 «cierto	 brebaje	 que	 ellos	 beben»	 hecho	 de	 cacao,	 o	 sea	 que	 en	 Cholula
conocieron	los	conquistadores	la	primera	versión	del	hoy	mundialmente	famoso
chocolate.	 El	Uei	Tlatoani	 enviaba	 aquellos	 regalos,	 y	muchos	más	 que	 luego



llegarían,	en	prueba	de	«que	en	adelante	vería	en	sus	obras	si	era	verdad	lo	que
él	 me	 había	 enviado	 a	 decir	 o	 no».	 Mas	 exigía	 todavía	 que	 no	 pasaran	 de
Cholula.	 Sólo	 que	 Cortés,	 a	 punto	 de	 volverse	 realidad	 el	 sueño	 largamente
perseguido,	 no	 cedería.	Desoyó	 incluso	 los	 nuevos	 ruegos	 de	Mexicatzin	 y	 de
Xicoténcatl	 el	 viejo:	 que	 se	 guardara	 de	 entrar	 en	 la	 recia	 ciudad,	 con	 tanta
multitud	de	 guerreros,	 de	 donde	uno	 solo	 no	 saldría	 con	vida.	Su	decisión	 era
inquebrantable.	«Y	desde	que	(Moctezuma)	vio	que	mi	determinada	voluntad	era
de	verle	a	él	y	a	su	tierra,	me	envió	a	decir	que	fuese	enhora	buena,	que	él	me
hospedaría	en	aquella	gran	ciudad	donde	estaba,	y	envióme	muchos	de	los	suyos
para	que	fuesen	conmigo	porque	ya	entraba	en	su	tierra».

Efectivamente,	 el	 1.º	 de	 noviembre	 de	 1519,	 con	 450	 españoles	 y	 400
auxiliares	indios.	Cortés	entraba	en	los	dominios	de	Moctezuma.	Al	frente	tenía
dos	sierras	«muy	altas	y	muy	maravillosas	—escribió	al	emperador—,	porque	en
fin	de	agosto	tienen	tanta	nieve	que	otra	cosa	de	lo	alto	de	ellas,	si	no	la	nieve,	se
parece».	 Antes	 de	 abandonar	 Cholula,	 cediendo	 al	 encanto	 del	 Popocatépetl,
Cortés	envió	a	Diego	de	Ordaz	con	diez	de	sus	hombres	y	algunos	indios	para
que	 «procurasen	 de	 subir	 la	 dicha	 sierra	 y	 saber	 el	 secreto	 de	 aquél	 humo».
Aunque	 Bernal	 escribió	 que	 Ordaz	 y	 sus	 compañeros	 emprendieron	 esa
expedición	de	Tlaxcala,	y	asegura	que	llegaron	al	cráter	del	volcán,	«que	habría
en	el	anchor	un	cuarto	de	 legua»,	parece	más	fundado	el	 testimonio	de	Cortés,
quien	justo	un	año	después,	al	referirse	a	la	primera	práctica	alpinista	del	Nuevo
Mundo,	da	a	entender	que	la	aventura	se	originó	en	Cholula,	y	que	ninguno	de
los	montañistas	llegó	al	cráter,	pues	«trabajaron	lo	que	fue	posible	para	subir	y
jamás	 pudieron	 a	 causa	 de	 la	mucha	 nieve	 que	 en	 la	 sierra	 hay	 y	 de	muchos
torbellinos	que	de	la	ceniza	que	de	allí	sale	andan	por	la	sierra,	y	también	porque
no	pudieron	sufrir	la	gran	frialdad	que	arriba	hacía,	pero	llegaron	muy	cerca	de
lo	alto,	y	tanto	que	estando	arriba	comenzó	a	salir	aquél	humo,	y	dicen	que	salía
con	 tanto	 ímpetu	y	 ruido	que	parecía	que	 toda	 la	 sierra	 se	 caía	 abajo,	y	 así	 se
bajaron	y	trajeron	mucha	nieve	y	carámbanos	para	que	los	viésemos,	porque	nos
parecía	cosa	muy	nueva	en	estas	partes	a	causa	de	estar	en	parte	tan	cálida,	según
hasta	 ahora	 ha	 sido	 opinión	 de	 los	 pilotos,	 especialmente,	 que	 dicen	 que	 esta
tierra	 está	 en	 veinte	 grados,	 y	 es	 en	 el	 paralelo	 de	 la	 isla	 Española,	 donde
continuamente	hace	muy	gran	calor».	Aparte	de	no	ser	creíble	lo	de	traer	nieve	y
carámbanos	«para	que	los	viésemos»,	sorprende	que	a	un	hombre	como	Cortés
no	 le	 pasara	 por	 la	 cabeza	 que	 en	 los	 climas	 inciden	 no	 sólo	 paralelos	 y
longitudes	sino,	como	en	el	caso	del	Popocatépetl,	los	cinco	mil	y	pico	de	metros



de	su	cráter	sobre	el	nivel	del	mar.
Poco	después	de	subir	la	sierra	el	camino	se	bifurcaba,	por	un	lado	limpio	y

accesible	 y	 por	 el	 otro	 áspero,	 cegado	 por	 árboles	 recientemente	 talados.	 La
gente	de	Moctezuma	recomendó	seguir	el	más	 llano,	pero	Cortés,	 temeroso	de
alguna	 celada,	 se	 resolvió	 por	 el	 que	 apuntaba	 al	 puerto,	 entre	 los	 dos	montes
nevados,	lugar	conocido	hoy	como	Paso	de	Cortés.	«Y	después	de	sucedidas	las
matanzas	de	Cholula	ya	se	pusieron	en	marcha	—se	lee	en	el	Códice	Florentino
—,	ya	van	hacia	México.	Van	en	círculo;	van	en	son	de	conquista.	Van	alzando
en	torbellinos	el	polvo	de	los	caminos.	Sus	lanzas,	sus	astiles,	que	murciélagos
semejan,	van	como	resplandeciendo.	Así	hacen	también	estruendo.	Sus	cotas	de
malla,	 sus	 cascos	 de	 hierro,	 haciendo	 van	 estruendo.	 Algunos	 van	 llevando
puesto	hierro,	van	ataviados	de	hierro,	van	relumbrando.	Por	esto	se	les	vio	con
gran	 temor.	 Van	 infundiendo	 espanto	 en	 todo:	 son	 muy	 espantosos;	 son
horrendos.	Y	sus	perros	van	por	delante,	los	van	precediendo;	llevan	sus	narices
en	alto;	llevan	tendidas	sus	narices;	van	de	carrera;	les	va	cayendo	la	saliva».

Principiaba	a	nevar	al	subir	los	castellanos	con	sus	caballos	y	sus	perros,	y	se
cubrió	la	sierra,	y	se	cuajó	la	tierra,	pero	nadie	vacilaba	ya.	Y	por	la	mañana,	al
dominar	el	puerto	entre	nieves	eternas,	los	asombrados	castellanos	pudieron	ver
los	 fértiles	 llanos	 de	 Culúa	 y	 la	 ciudad	 de	 México-Tenochtitlan,	 joya
celosamente	guardada	por	las	aguas.	Alucinante	laguna,	disco	de	plata	reluciente
bajo	el	sol.	Allí	estaba	México-Tenochtitlan.	Cortés	y	los	suyos	vivían	uno	de	los
momentos	estelares	en	la	historia	del	hombre.









2.	Un	fuego	cayó	del	cielo	en	pleno	sol.

Del	 puerto	 bajaron	 a	 tierras	 de	 Chalco,	 donde	 caciques	 de	 Tlalmanalco,
Chimalhuacán	y	Amecameca	les	llevaron	oro,	doncellas,	alimentos,	mantería…
y	 un	 montón	 de	 agravios	 contra	 Moctezuma,	 cuyos	 calpixques	 destruían	 sus
sementeras,	tomaban	sus	propiedades	y	abusaban	de	sus	mujeres.	Al	consolarles
con	 amorosas	 palabras,	 como	 de	 costumbre	 soltóles	 Cortés	 el	 rollo	 de	 la	 fe
cristiana	y	sus	misterios,	sin	omitir	que	don	Carlos,	poderoso	rey	de	las	Espadas,
les	 enviaba	 a	 desfacer	 entuertos.	 «De	 Moctezuma	 hemos	 sabido	 que
Huitzilopochtli,	dios	de	la	guerra,	les	aconsejó	que	os	dejarán	pasar,	y	desde	que
entréis	 a	México,	 que	 allí	 os	 quitarán	 la	 vida»,	 alertaron	 los	 caciques.	Mas	 el
Malinche	 respondió	«que	no	 tenían	 los	mexicanos,	ni	otras	naciones,	poder	de
matarnos,	salvo	Nuestro	Señor	Dios,	en	quien	creemos»,	cuenta	Bernal	Díaz	del
Castillo.

En	aquellos	pueblos	ribereños	llegaron	hasta	Cortés	nuevos	embajadores	del
Uei	Tlatoani,	 «e	dijéronle	de	 su	parte	que	Moctezuma,	 su	 señor,	 le	 presentaba
aquello	 (los	 nuevos	 regalos	 que	 según	Fernández	de	Oviedo,	 cuyo	 es	 el	 texto,
sumaban	cuatro	mil	pesos	de	oro),	e	le	rogaba	que	se	tornase	e	no	curase	de	ir	a
su	ciudad	porque	era	 tierra	muy	pobre	de	comida,	e	que	para	 ir	allá	había	mal
camino,	e	que	estaba	todo	en	agua,	e	que	no	podría	entrar	a	ella	sino	en	canoas,	e
otros	 muchos	 inconvenientes	 para	 la	 ida	 le	 pusieron.	 Juntamente	 con	 esto	 le
dijeron	 que	 viese	 lo	 que	 Moctezuma,	 su	 señor,	 podía	 hacer;	 que	 todo	 se	 lo
mandaría	dar;	 e	que	demás	de	eso	 se	ordenaría	de	darle	 en	cada	un	año	cierta
cantidad,	 e	 se	 lo	 llevaría	 hasta	 la	 mar	 e	 donde	 él	 quisiese».	 Mas	 Cortés	 no
cortaba	ayunos	al	cuarto	para	las	doce,	y	aunque	regaló	a	los	emisarios	cuentas	y
sartales,	 y	 aún	 agregó	 que	 de	 estar	 en	 su	 mano	 no	 seguiría	 adelante	 para
complacer	a	Moctezuma,	reiteró	estar	en	aquella	tierra	por	mandato	de	su	señor



el	rey	de	las	Españas,	«e	que	la	principal	cosa	que	le	había	mandado	era	que	le
hiciese	 relación	de	Moctezuma	e	de	 aquella	 su	gran	 ciudad,	de	 la	 cual	 e	de	 él
hacía	mucho	tiempo	que	la	Cesárea	Majestad	tenía	noticia».

Nunca	entendió	el	Uei	Tlatoani	que	ni	con	 los	cuatro	mil	pesos	de	oro	que
ahora	 le	 enviaba,	 ni	 con	 las	 joyas,	 chalchihuites,	mantas	 y	 plumajes	 de	 otrora
podría	detener	la	marcha.	Nunca,	al	parecer,	cayó	en	la	cuenta	de	que	una	buena
carga	 de	 cebos	 no	 es	 para	 que	 los	 peces	 pierdan	 de	 vista	 los	 anzuelos.	 Y	 los
desalentados	 embajadores	 volvieron	 a	 México-Tenochtitlan.	 Los	 glifos	 del
Códice	Florentino	consignan	el	 relato	de	 la	gestión	fallida:	«En	la	 inmediación
del	Popocatépetl,	 del	 Iztactépetl,	 allí	 en	 el	 “Tajón	del	Águila”	 les	 dieron	 a	 los
españoles	banderas	de	oro,	banderas	de	plumas	de	quetzal,	y	collares	de	oro.	Y
cuando	 se	 los	 hubieron	 dado	 se	 les	 puso	 risueña	 la	 cara;	 se	 alegraron	mucho,
estaban	 deleitándose.	 Como	 si	 fueran	 monos	 levantaban	 el	 oro,	 como	 que	 se
sentaban	en	ademán	de	gusto,	 como	que	 se	 les	 renovaba	y	 se	 les	 iluminaba	el
corazón.	Como	que	cierto	es	que	eso	anhelan.	Se	les	ensanchaba	el	cuerpo	por
eso,	 tienen	 hambre	 furiosa	 de	 eso.	 Como	 unos	 puercos	 hambrientos	 ansian	 el
oro.	Y	las	banderas	de	oro	las	arrebataban	ansiosos,	las	agitan	a	un	lado	y	al	otro,
las	ven	de	una	parte	y	de	otra.	Están	como	quien	habla	 lengua	salvaje;	 todo	 lo
que	dicen	en	lengua	salvaje	es».

Dos	leguas	adelante,	en	Amecameca,	otros	principales	mexicas	esperaban	a
Cortés	 con	 noticias	 de	Moctezuma,	 quien	 les	mandó	 esperarle	 y	 proveerle	 de
cuanto	fuese	necesario,	y	al	siguiente	día	llegaron	diez	o	doce	indios	más,	nobles
todos,	 en	 seguimiento	 de	 «un	 señor	mancebo	 hasta	 de	 veinte	 y	 cinco	 años,	 al
cual	 todos	 los	 otros	mostraban	 tener	mucho	 acatamiento»,	 pues	 le	 llevaban	 en
andas,	y	en	cuanto	bajó	de	ellas	le	quitaban	piedras	y	pajas	del	camino.	El	recién
llegado	emisario	era	nada	menos	que	Cacamatzin,	 rey	de	Texcoco,	portador	de
las	disculpas	de	su	tío,	el	Uei	Tlatoani,	por	no	recibirle	él	mismo	en	Amecameca.
Así	y	 todo,	estando	su	ciudad	 tan	cerca,	pronto	conocería	su	buena	voluntad	y
decisión	 de	 someterse	 al	 vasallaje	 del	 rey	 de	 Castilla.	 Pero	 aún	 le	 rogaba	 no
seguir	adelante,	pues	en	México	padecería	grandes	trabajos	y	penalidades	por	no
estar	 en	 condiciones	 de	 proveerle	 tan	 cumplidamente	 como	 lo	 deseaba,	 «e	 en
esto	 —dice	 Fernández	 de	 Oviedo—,	 ahincaron	 y	 porfiaron	 mucho	 aquellos
señores,	 tanto	que	no	 les	 quedaba	por	decir	 sino	que	defenderían	 el	 camino	 si
todavía	porfiasen	los	españoles	en	ir	adelante».

Según	 Fernando	 de	 Alva	 Ixtlixóchitl	 (Compendio	 Histórico	 del	 Reino	 de
Texcoco)	Cacamatzin	ofreció	aposentar	a	Cortés	en	su	palacio,	agregando	que	el



extremeño	se	negó	con	el	argumento	de	ver	a	Moctezuma	cuanto	antes.	No	había
oferta	 ni	 argumento	 suficientes	 para	 torcer	 su	 decisión,	 pero	 así	 y	 todo	 el
Malinche	trató	de	consolar	al	de	Texcoco:	«Yo	les	respondí	y	satisfice	y	aplaqué
con	 las	 mejores	 palabras	 que	 pude	 —escribirá	 más	 tarde	 al	 emperador—,
haciéndoles	 entender	 que	 de	 mi	 ida	 no	 les	 podía	 venir	 daño	 sino	 mucho
provecho;	y	así	 se	despidieron	después	de	haberles	dado	algunas	cosas	que	yo
traía».	El	cronista	Bernal	nos	dice	que	el	regalo	consistió	en	«piedras	margaritas,
que	dentro	tienen	pinturas	de	diversos	colores»,	y	agrega	que	al	retirarse	abrazó
Cortés	a	Cacamatzin	«y	le	hizo	muchas	quiricias»,	si	bien	más	le	habría	hecho
de	saber	lo	que	el	mancebo	se	jugó	para	verle.

En	 efecto,	 la	 víspera	 del	 encuentro	 en	 Amecameca,	 Moctezuma	 llamó	 a
Cacamatzin	 y	 a	 Cuitlahuacatzin	 para	 analizar	 la	 situación	 y	 tomar
determinaciones.	Según	el	Códice	Ramírez,	Cuitlahuacatzin	habló	de	no	permitir
la	 llegada	 de	 los	 extranjeros,	 mas	 el	 rey	 de	 Texcoco	 adujo	 argumentos
favorables,	y	Moctezuma	decidió	recibirles	en	paz.	«Plega	a	nuestros	dioses,	dijo
entonces	Cuitlahuacatzin,	que	no	metáis	en	vuestra	casa	a	quien	os	eche	de	ella	y
os	quite	el	reino,	y	quizá	cuando	lo	queráis	remediar	no	sea	tiempo»	Proféticas
palabras	del	rey	de	Iztapalapa.

Sobre	 la	 orilla	 de	 la	 laguna	 prosiguieron	 su	 avance	 los	 castellanos.	 En
Mixquic	recibieron	nuevos	regalos,	ahora	del	cacique	del	pueblo,	a	quien	habló
Cortés	de	 la	 fe	 cristiana	y	 su	poderoso	emperador	don	Carlos,	 señor	de	medio
inundo,	y	finalmente,	por	un	camino	que	desembocaba	en	calzada	«larga	en	una
legua»,	el	ejército	entró	en	Iztapalapa,	señorío	de	Cuitlahuacatzin,	quien	muy	a
su	 pesar	 les	 esperaba	 con	 regalos	 de	 oro,	 doncellas	 y	 mantería.	 «Tendría	 la
ciudad	de	 Iztapalapa	—escribió	Cortés	 en	 su	Segunda	Carta—,	doce	 o	 quince
mil	vecinos,	la	cual	está	en	la	costa	de	una	laguna	salada,	grande,	la	mitad	dentro
del	 agua	 y	 la	 otra	 mitad	 en	 la	 tierra	 firme.	 Tiene	 el	 señor	 de	 ella	 unas	 casas
nuevas	 que	 aún	 no	 están	 acabadas,	 que	 son	 tan	 buenas	 como	 las	 mejores	 de
España,	digo	de	grandes	y	bien	labradas…	Tienen	muchos	cuartos	altos	y	bajos,
jardines	muy	frescos	de	muchos	árboles	y	rosas	olorosas;	así	mismo	albercas	de
agua	dulce	muy	bien	labradas,	con	sus	escaleras	hasta	lo	hondo…»	Sorprende	la
penetración	de	Cortés,	su	curiosidad,	su	capacidad	para	el	asombro.	¿Exageraba
para	 ganar	 puntos	 en	 la	 estimación	 del	 emperador?	 Hipótesis	 fundada	 si	 no
contásemos	con	relatos	semejantes,	alguno	tan	hermoso	como	el	de	Bernal	Díaz
del	Castillo:

«Y	 otro	 día	 por	 la	 mañana	 llegamos	 a	 la	 calzada	 y	 vamos	 camino	 de



Estapalapa.	Y	desde	que	vimos	tantas	ciudades	y	villas	pobladas	en	el	agua,	y	en
tierra	firme	otras	grandes	poblazones,	y	aquella	calzada	tan	derecha	y	por	nivel
como	 iba	 a	 México,	 nos	 quedamos	 admirados,	 y	 decíamos	 que	 parecía	 a	 las
cosas	de	encantamiento	que	cuentan	en	el	libro	de	Amadís,	por	las	grandes	torres
y	 cúes	 y	 edificios	 que	 tenían	 dentro	 en	 el	 agua,	 y	 todos	 de	 calicanto,	 y	 aún
algunos	 de	 nuestros	 soldados	 decían	 que	 si	 aquello	 que	 veían,	 si	 era	 entre
sueños,	 y	no	 es	de	maravillar	 que	yo	 escriba	 aquí	de	 esta	manera,	 porque	hay
mucho	qué	ponderar	en	ello	que	no	se	cómo	lo	cuente:	ver	cosas	nunca	oídas	ni
soñadas,	como	veíamos».

La	 lectura	 de	 ese	 texto	 nos	 lleva	 de	 la	 mano	 a	 Don	 Quijote,	 y	 en	 alguna
forma	lo	explica.	Treinta	y	tantos	años	antes	de	que	Cervantes	dejara	la	primera
parte	 de	 su	 manuscrito	 en	 el	 taller	 de	 Juan	 de	 la	 Cueva,	 el	 soldado	 cronista
escribía	en	Guatemala	episodios	parecidos	al	de	 los	yangüenses	mercaderes,	el
combate	con	molinos	de	viento	o	el	duelo	con	el	Caballero	de	la	Blanca	Luna:
cosas	 de	 encantamiento,	 como	 en	 el	 libro	 de	 Amadís;	 grandes	 cúes,	 torres
edificadas	en	el	 agua.	Al	verlas,	 sus	 compañeros	 se	preguntaban	 si	 soñaban,	y
Díaz	 del	 Castillo	 corregía:	 que	 no	 eran	 sueños	 sino	 cosas	 nunca	 soñadas.	 De
existir	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 Cervantes	 conociera	 el	 manuscrito	 de	 la
Historia	Verdadera	—ninguna	hubo	por	supuesto—	hablaríamos	hoy	del	libro	de
Bernal	como	antecedente	del	Ingenioso	Hidalgo,	abonado	por	la	nada	irrelevante
circunstancia	de	haber	sido	soldados	sin	gloria	sus	autores,	heridos	y	apaleados
ambos	 en	 el	 empeño	 de	 ganar	 fortuna	 en	 guerras	 al	 servicio	 de	 Dios	 y	 el
emperador.

Ambos,	Bernal	y	Cervantes,	hijos	del	Renacimiento	español,	el	uno	y	el	otro
de	joven	imaginación,	emoción	intacta	y	virgen	capacidad	para	el	asombro,	esa
que	con	otras	se	perdió	más	tarde,	al	llegar	la	era	industrial	con	su	nueva	versión
del	hombre:	el	burgués	atento	a	distinguir	entre	sueños	y	realidades.	Ese	hombre
generó	la	clase	social	que	llenó	de	fábricas	al	mundo,	de	máquinas,	de	dinero	a
tasas	 de	 interés,	 de	 comodidades	 y	 locura	 consumista,	 mas	 ese	 hombre
agarbanzó	 también	 la	 humana	 capacidad	 para	 el	 asombro,	 y	 al	 empobrecerla
llenó	de	callos	las	almas.

De	ocho	funestos	presagios	habla	el	libro	XII	del	Códice	Florentino,	todos	ellos
en	anuncio	de	 la	 llegada	de	 los	españoles.	Fue	el	primero	una	como	espiga	de



fuego,	una	como	llama	de	fuego,	como	si	estuviera	goteando,	como	si	estuviera
punzando	 en	 el	 cielo,	 ancha	 de	 asiento	 y	 angosta	 de	 vértice,	 que	 permanecía
hasta	el	amanecer	y	desaparecía	con	el	sol.

Después	 se	 abrasó	 en	 llamas	 el	 templo	 de	Huizilopochtli	 sin	 que	 nadie	 le
pusiese	fuego.	Ardían	las	columnas,	el	maderamen.	Agua	le	echaban	y	flameaba
más.	El	templo	de	Huizilopochtli	ardió	del	todo:	el	fuego	no	pudo	apagarse.

Cayó	luego	un	rayo	sobre	el	templo	de	Xiuhtecuhtli.	Ni	llovía	recio	ni	se	oyó
el	fragor	del	trueno.	Todo	fue	inexplicable:	como	un	golpe	de	sol.

Más	tarde	cayó	del	cielo	una	gran	brasa	en	lluvia	de	chispas	y	en	tres	partes
dividida.	Salió	de	donde	el	sol	se	mete,	y	se	perdió	donde	sale	el	sol.	Dejaban
una	larga	cola	de	luego.	Y	entre	la	gente	hubo	gran	alboroto,	como	si	estuvieran
tocando	cascabeles.

Hirvió	luego	el	agua	de	la	laguna	y	el	viento	la	hizo	alborotarse,	como	si	en
pedazos	se	rompiera	al	revolverse.	Tan	alto	se	levantó	que	llegó	a	los	cimientos
de	las	casas.	Y	las	casas	cayeron	y	se	anegaron	en	las	aguas.

Luego	 se	 oyó	 que	 una	 mujer	 lloraba	 y	 gritaba	 por	 las	 noches.	 Lloraba	 y
gritaba:	¡Hijos	míos,	ya	tenemos	que	irnos	lejos!	Y	a	veces	agregaba,	¿a	dónde
os	llevaré?

Cierto	día	cogieron	los	pescadores	un	pájaro	ceniciento,	como	una	grulla,	y
lo	llevaron	a	Moctezuma.	En	la	mollera	del	pájaro	había	como	un	espejo,	y	en	el
espejo	 se	 veían	 el	 cielo	 y	 las	 estrellas.	 Pero	 cuando	 por	 segunda	 vez	 vio
Moctezuma	la	mollera	del	pájaro,	vio	también	como	si	algunos	vinieran	de	prisa,
dándose	 empellones,	 haciéndose	 la	 guerra	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 A	 cuestas	 les
traían	unos	como	venados,	y	Moctezuma	 llamó	a	sus	magos,	pero	al	asomarse
los	magos	al	espejo	nada	vieron.	Todo	desapareció.

Y	 por	 último	 se	 vieron	 hombres	 deformes,	 personas	 monstruosas	 de	 dos
cabezas	y	un	 solo	 cuerpo.	Los	 llevaron	 a	Moctezuma,	para	que	 los	viera,	más
apenas	los	vio	aquellos	seres	deformes	desaparecían.

En	el	curso	de	diez	años	tuvieron	los	mexicas	aquellos	presagios:	 la	espiga
de	 fuego	en	el	 cielo,	 el	 templo	de	Huizilopochtli	 en	 llamas,	 el	de	Xiuhtecuhtli
herido	por	un	rayo	en	día	sereno,	el	fuego	desprendiendo	del	cielo	a	pleno	sol,	el
agua	hirviente	con	su	laguna,	la	llorona	gritando	por	la	noche,	el	pájaro	con	un
espejo	que	dejaba	ver	el	cielo	y	las	estrellas,	y	los	hombres	de	dos	cabezas	en	un
solo	cuerpo	evanescente.

Ocho	presagios	funestos	en	el	curso	de	los	últimos	diez	años:	Ahora,	el	8	de
noviembre	de	1519,	los	españoles	se	disponían	a	entrar	en	México-Tenochtitlan



por	 Xoloco,	 después	 Calzada	 de	 San	 Antón	 y	 ahora	 de	 San	 Antonio	 Abad.
Inevitable:	ya	estaban	allí.

3.	En	el	palacio	de	Axayacatl.

Nada	habían	conseguido	los	embajadores	de	Moctezuma	en	su	empeño	de	parar
la	 marcha	 castellana.	 Textos	 del	 Códice	 Florentino	 pintan	 el	 estado	 del	 Uei
Tlatoani	al	volver	con	malas	noticias	sus	enviados:	vanas	habrían	sido	súplicas	y
regalos.	 «Moctezuma	 no	 hizo	 más	 que	 abatir	 la	 frente;	 quedó	 con	 la	 cabeza
inclinada.	Dejó	de	hablar	solamente.	Largo	tiempo	estuvo	así	cabizbajo.	Todo	lo
que	dijo	y	todo	lo	que	respondió	fue	ésto:	“¿Qué	remedio,	mis	fuertes?	¡Pues	con
esto	 ya	 fuimos	 aquí!	 ¡Con	 esto	 ya	 se	 nos	 dio	 lo	merecido!	 ¿Acaso	 hay	 algún
monte	 donde	 subamos?	 ¿Acaso	 hemos	 de	 huir?	 ¿Qué	 hacer?	 ¿Nada	 resta?
¿Cómo	hacer	y	en	dónde?	Ya	se	nos	dio	el	merecido…	¡Ya	tendremos	que	verlo
con	 asombro!”	 Los	 castellanos	 estaban	 en	 Iztapalapa,	 y	 Moctezuma	 se
engalanaba	para	salir	a	su	encuentro».

«En	grandes	bateas	—se	lee	en	el	Códice	Florentino—	han	colocado	flores
de	 las	 finas:	 la	 flor	 del	 escudo,	 la	 del	 corazón;	 en	medio	 se	 yergue	 la	 flor	 del
buen	 aroma,	 y	 la	 amarilla	 fragante,	 la	 valiosa.	 Son	 guirnaldas	 con	 travesaños
para	 el	 pecho.	 También	 van	 portando	 collares	 de	 oro,	 collares	 de	 cuentas
colgantes	 gruesas,	 collares	 de	 tejido	 de	 petatillo».	 En	 andas	 y	 bajo	 palio,	 con
plumas	verdes	 y	 grandes	 labores	 de	oro,	mucha	 argentería	 y	chalchiuis	 en	 sus
bordaduras,	con	varios	nobles	salió	el	Tlatoani	de	su	palacio.	Abrían	la	marcha
caciques	y	principales	 enjoyados,	 con	 túnicas	 ceremoniales,	 y	 al	 llegar	 junto	 a
Cortés	se	 inclinaron	hasta	 tocar	el	suelo.	Acto	seguido	se	presentó	Moctezuma
con	los	señores	de	Texcoeo,	Coyoacán,	Tacuba	e	Iztapalapa,	en	tanto	que	otros
cubrían	el	 suelo	 con	manías	para	que	 sus	divinas	plantas	no	posaran	en	 tierra.
Moctezuma	calzaba	cacli,	sandalias	con	suela	de	oro	y	guarniciones	de	pedrería,
y	los	nobles	iban	descalzos.	Excepto	los	señores	de	Texcoco,	Tacuba,	Coyoacán
e	 Iztapalapa,	 todos	mantenían	 la	mirada	baja.	Salvo	 los	de	 su	 sangre,	 nadie	 se
atrevía	 a	 mirarle.	 Salvo	 ellos	 y	 ahora	 los	 audaces	 téules.	 Al	 intentar	 Cortés
abrazar	a	Moctezuma	 le	contuvieron:	nadie	podía	estrechar	en	 sus	brazos	a	un
dios.	Luego,	según	el	Códice	Florentino,	dijo	Cortés:	«¿Acaso	eres	tú?	¿Es	que
ya	tú	eres?»	Y	Moctezuma	contestó:	«Sí,	yo	soy».	No	ego	sum	qui	sum:	yo	soy
el	 que	 soy,	 o	 sea	 Dios.	 No.	 Sólo	 «yo	 soy».	 Ego	 sum.	 Quedaba	 roto	 el



encantamiento.
En	 su	 monumental	 Historia	 reconstruye	 fray	 Bernardino	 de	 Sahagún	 la

escena,	 y	 atribuye	 a	 Moctezuma	 las	 siguientes	 palabras:	 «Oh,	 señor	 nuestro;
seáis	 muy	 bien	 venido;	 habéis	 llegado	 a	 vuestra	 tierra,	 a	 vuestro	 pueblo	 y	 a
vuestra	 casa,	México.	Habéis	 venido	 a	 sentaros	 en	 vuestro	 trono	 y	 en	 vuestra
silla,	 todo	 lo	que	yo	en	vuestro	nombre	he	poseído	algunos	días,	otros	señores
(ya	son	muertos)	lo	tuvieron	antes	que	yo.	El	uno	que	se	llamaba	Izcóatl,	el	otro
Moctezuma	el	Viejo,	y	el	otro	Axayácatl,	y	el	otro	Tízoc,	y	el	otro	Ahuízotl.	Y,	el
postrero	de	todos,	he	venido	a	tener	cargo	y	regir	este	vuestro	pueblo	de	México;
todos	 hemos	 traído	 a	 cuestas	 a	 vuestra	 república	 y	 a	 vuestros	 vasallos.	 Los
difuntos	ya	no	pueden	ver	ni	saber	lo	que	ahora	pasa.	Pluguiera	a	aquél	por	quien
vivimos	 que	 alguno	 de	 ellos	 fuera	 vivo,	 y	 en	 su	 presencia	 aconteciera	 lo	 que
ahora	acontece	con	la	mía.	Ellos	están	ausentes.	Señor	nuestro,	ni	estoy	dormido
ni	 soñando;	 con	mis	 ojos	 veo	 vuestra	 cara	 y	 vuestra	 persona.	Días	 ha	 que	 yo
esperaba	 esto.	 Días	 ha	 que	 mi	 corazón	 estaba	 mirando	 aquellas	 partes	 donde
habéis	 venido.	Habéis	 salido	de	 entre	 las	 nubes	y	de	 entre	 las	 nieblas,	 lugar	 a
todos	 escondido.	 Esto	 es	 por	 cierto	 lo	 que	 nos	 dejaron	 dicho	 los	 reyes	 que
pasaron;	 que	 habíades	 de	 volver	 a	 reinar	 en	 estos	 reinos,	 y	 que	 habíades	 de
sentaros	en	vuestro	trono	y	en	vuestra	silla.	Ahora	veo	que	es	verdad	lo	que	nos
dejaron	 dicho.	 Seáis	 muy	 bien	 venido.	 Trabajos	 habréis	 pasado	 viniendo	 tan
largos	 caminos.	 Descansad	 ahora.	 Aquí	 está	 vuestra	 casa	 y	 vuestros	 palacios.
Tomadlos	y	descansad	en	ellos	con	todos	vuestros	capitanes	y	compañeros	que
con	vos	han	venido».

En	la	versión	directa	del	náhuatl,	obra	de	dos	mexicanos	ilustres,	don	Ángel
María	Garibay	y	don	Miguel	León-Portilla,	la	escena	se	relata	en	forma	aún	más
fascinante:	«Señor	nuestro	—dijo	Moctezuma	a	Cortés—,	te	has	fatigado,	te	has
dado	cansancio:	ya	a	la	tierra	tú	has	llegado.	Has	arribado	a	tu	ciudad:	México.
Aquí	has	venido	a	sentarte	en	 tu	solio,	en	 tu	 trono.	Oh,	por	 tiempo	breve	 te	 lo
reservaron,	 te	 lo	 conservaron	 los	 que	 ya	 se	 fueron,	 tus	 sustitutos.	 Los	 señores
reyes	Izcoatzin,	Motecuhnomatzin	el	Viejo,	Axayácatl,	Tízoc,	Ahuízotl.	Oh,	qué
breve	tiempo	tan	sólo	guardaron	para	ti,	dominaron	la	ciudad	de	México…	Ojalá
algunos	de	ellos	estuvieran	viendo,	vieran	con	asombro	 lo	que	ahora	veo	venir
en	mi.	Lo	que	yo	ahora	veo:	yo	lo	residuo,	el	superviviente	de	nuestros	señores.
No,	 no	 es	 que	 yo	 sueñe;	 no	me	 levanto	 del	 sueño	 a	 dormilado;	 no	 lo	 veo	 en
sueños,	no	estoy	soñando…	¡Es	que	ya	te	he	visto!	¡Ya	he	puesto	mis	ojos	en	tu
rostro!…	Ha	cinco	días,	ha	diez	días	yo	estaba	angustiado:	tenía	fija	la	mirada	en



la	región	del	misterio.	Y	tú	has	venido	entre	nubes,	entre	nieblas.	Como	que	esto
es	 lo	 que	 nos	 dejaron	dicho	 los	 reyes,	 los	 que	 rigieron,	 los	 que	 gobernaron	 tu
ciudad:	que	habrías	de	instalarte	en	tu	asiento,	en	tu	sitial;	que	habrías	de	venir
acá.	Pues	ahora	se	ha	realizado:	ya	tú	llegaste	con	gran	fatiga,	con	afán	viniste.
Llega	a	la	tierra:	ven	y	descansa;	toma	posesión	de	tus	casas	reales;	dá	refrigerio
a	 tu	 cuerpo…	 Y	 cuando	 (Cortés)	 hubo	 percibido	 el	 sentido	 del	 discurso	 de
Motecuhzoma,	 luego	 le	dió	 respuesto	por	boca	de	Malinzin.	Le	dijo	en	 lengua
extraña,	 le	 dijo	 en	 lengua	 salvaje:	 Tenga	 confianza,	 Metecuhzoma,	 que	 nada
tema.	Nosotros	mucho	lo	amamos.	Bien	satisfecho	está	hoy	nuestro	corazón.	Le
vemos	la	cara,	 lo	oímos.	Hace	ya	mucho	tiempo	que	deséabamos	verlo.	Y	dijo
esto	más:	Ya	vimos,	ya	 llegamos	a	su	casa	en	México;	de	este	modo,	pues,	ya
podrá	oir	nuestras	palabras	con	toda	calma.	Luego	lo	cogieron	de	la	mano,	con	lo
que	lo	fueron	acompañando.	Le	dan	palmadas	al	dorso,	con	que	le	manifiestan
su	cariño.»

Al	terminar	el	parlamento	echó	Cortés	al	cuello	de	Moctezuma	un	collar	de
piedras	 margaritas,	 ensartado	 en	 cordones	 de	 oro	 con	 almizcle	 para	 dar	 buen
olor,	dice	Bernal,	y	a	su	vez	el	Tlatoani	colocó	sartales	de	flores	en	el	pecho	de
los	capitanes,	y	guirnaldas	en	sus	cabezas.	Al	disponerse	a	emprender	la	marcha,
según	Cortés	 llegó	un	servidor	de	Moctezuma	«con	dos	collares	de	camarones
(“cangrejos”,	dice	en	sus	Décadas	Pedro	Mártir),	envuelto	en	un	paño,	que	eran
hechos	de	huesos	de	caracoles	colorados,	que	ellos	tienen	en	mucho,	y	de	cada
collar	colgaban	ocho	camarones	de	oro	de	mucha	perfección,	tan	largo	así	como
un	geme,	y	como	se	los	trajeron	se	volvió	a	mi	y	me	los	echó	al	cuello.»	Eran	las
insignias	de	Quetzalcóatl.	Quetzalcóatl	estaba	de	vuelta.	Volvía	por	sus	vasallos
y	su	trono.	El	Uei	Tlatoani	lo	tuvo	en	guarda	mientras	volvía	Quetzalcóatl	por	lo
suyo.	 Cortés	 llegaba	 por	 lo	 suyo.	 Al	 entrar	 en	 la	 ciudad,	 Cortés-Quetzalcóatl
ordenó	un	disparo	de	cañón,	y	la	gente	se	tiró	al	suelo,	enloquecida.	«Todo	esto
era	 así	 como	 si	 todos	 hubiésemos	 comido	 hongos	 estupefacientes»,	 dicen	 los
glifos	del	Códice	Florentino.	Fascinante:	como	si	todos	hubiesen	comido	hongos
estupefacientes.

Moctezuma	condujo	a	Cortés	por	 calzarlas	y	 calles	hasta	 aposentarlo	 en	 el
palacio	de	Axayácatl.	Sólo	unos	minutos	le	dejó	solo,	pues	de	inmediato	volvió
con	 regalos	 en	 joyas	de	oro	y	plata,	 plumajes,	 jades	y	 ropas	de	 algodón.	Acto
seguido	sentóse	a	su	lado,	y	le	confió	su	gran	secreto:	por	sus	antepasados	sabía
que	ni	él	ni	los	habitantes	de	esa	tierra	eran	sus	naturales,	pues	llegaron	de	partes
lejanas	 guiados	 por	 un	 gran	 Señor	 que	 primero	 les	 dejó,	 para	 volver	 a	 su



naturaleza,	 y	 volvió	 más	 tarde	 para	 llevarles	 consigo.	 Mas	 el	 gran	 Señor
encontró	 que	 su	 gente	 había	 casado	 con	mujeres	 de	 la	 tierra,	 tenido	 con	 ellas
generación	 y	 fundado	 pueblos,	 por	 lo	 que	 no	 quisieron	 reconocer	 su	 antigua
autoridad	 ni	 seguirle.	 Se	 marchó	 el	 Señor,	 mas	 sus	 antiguos	 vasallos	 nunca
perdieron	el	 temor	de	que	volviese,	él	o	sus	descendientes,	a	recuperar	 tierra	y
vasallaje	perdidos.	«Y	según	de	la	parte	que	vos	decís	que	venís,	que	es	a	do	sale
el	sol,	y	las	cosas	que	decís	de	ese	gran	Señor	o	Rey	que	acá	os	envió,	creemos	y
tenemos	por	cierto	él	sea	nuestro	señor	natural,	en	especial	que	nos	decís	que	él
ha	muchos	días	que	tenía	noticia	de	nosotros;	y	por	tanto,	vos	sed	cierto	que	os
obedeceremos	y	tendremos	por	señor	en	lugar	de	ese	gran	señor	que	vos	decís,	y
que	 en	 ello	 no	 habrá	 que	 yo	 en	mi	 señorío	 poseo,	mandar	 a	 vuestra	 voluntad,
porque	será	obedecido	y	hecho;	y	 todo	lo	que	nosotros	 tenemos	es	para	 lo	que
vos	de	ello	quisiéredes	disponer».

Luego	refirióse	a	sus	enemigos,	 los	de	Cempoala	y	Tlaxcala,	«que	algunos
eran	mis	vasallos	y	hánse	rebelado	con	vuestra	venida»,	y	amargamente	censuró
sus	amañadas	mentiras:	que	las	paredes	de	sus	casas	y	sus	estrados	eran	de	oro,	y
que	 él	mismo	 no	 era	 hombre	 sino	 un	 dios.	 «Las	 casas,	 ya	 lo	 véis	 que	 son	 de
piedra	 y	 cal	 y	 tierra».	 Y	 alzándose	 las	 vestiduras	 mostró	 a	 Cortés	 su	 cuerpo
desnudo:	 «Ved	 que	 soy	 de	 carne	 y	 hueso	 como	 vos	 y	 como	 cada	 uno	 de	 los
vuestros:	 soy	 mortal	 y	 palpable.	 ¡Palpadme!	 ¡Ved	 cómo	 os	 han	 mentido!»
Admitía	Moctezuma	en	ese	momento	la	gran	mentira	de	su	mundo:	que	no	era
un	dios	sino	un	hombre;	que	podían	mirar	su	cara	y	palpar	su	cuerpo.	Revelaba	a
los	castellanos	el	secreto	que	negaba	a	los	suyos.	El	Uei	Tlatoani	estaba	perdido.
Le	invadía	la	derrota,	cáncer	incontenible.	Y	todo	eso	ante	Cortés.	Nada	menos
que	ante	Cortés.

Terminaba	de	hablar	Moctezuma,	y	el	extremeño,	al	corriente	de	la	catadura
moral	de	su	interlocutor,	respondió	que	no	podría	pagarle	las	mercedes	recibidas;
llegaban	 de	 un	 remoto	 país	 donde	 sale	 el	 sol,	 y	 eran	 ciertamente	 vasallos	 del
gran	 señor	 don	Carlos,	 rey	 de	 las	 Españas	 y	 soberano	 de	muchos	 príncipes	 y
vasallos,	quien	al	tener	noticia	de	los	súbditos	muy	lejanos	que	tenía	les	mandó	a
verles	 y	 rogarles	 que	 fuesen	 cristianos,	 como	 él	 y	 los	 suyos,	 para	 salvar	 sus
ánimas	 en	 la	 eternidad.	 Contuvo	 por	 esa	 vez	 su	 celo	 evangelizador,	 y	 el	 Uei
Tlatoani	volvió	a	su	palacio,	aunque	según	los	testimonios	del	Códice	Florentino
sus	principales	mostrábanse	airados	y	principiaban	a	retirarle	acatamiento.

Al	siguiente	día	fueron	los	jefes	castellanos	a	pagarle	la	visita,	ocasión	de	la
que	Cortés	echó	mano	para	volver	a	su	tema	favorito:	explicó	cómo	todos	eran



cristianos	y	adoraban	a	un	Solo	Dios,	el	señor	Jesucristo,	crucificado	y	muerto
por	la	salvación	de	todos,	si	bien	resucitó	al	tercer	día	para	subir	a	los	cielos	y
allí	 juzgarnos	 un	 día;	 que	 ese	 era	 el	 verdadero	 Dios,	 creador	 de	 todo	 cuanto
existía,	y	no	sus	 ídolos,	 todavía	peores	por	sus	hechos	que	por	sus	 figuras.	De
aquí	pasó	a	ocuparse	de	la	creación	del	mundo	y	hermandad	original	de	todos	los
hombres,	originalmente	oriundos	del	mismo	padre	y	la	misma	madre,	de	donde
un	hermano	de	todos,	su	emperador	Carlos,	les	enviaba	para	remediar	torpedades
tales	como	adorar	a	sus	ídolos,	sacrificar	seres	humanos	y	practicar	sodomías.

Por	 lo	 visto	 a	 Malinche	 no	 sirvieron	 de	 mucho	 sus	 últimas	 experiencias
catequísticas,	 pues	 de	 lo	 contrario	 habríale	 bastado	 recordar	 lo	 ocurrido	 en
Cempoala	 y	Tlaxcala	 para	 no	 tocar	 esa	 tecla,	más	 en	 verdad	 el	 extremeño,	 en
cuanto	 la	 religión	 andaba	 de	 por	 medio,	 desbordaba	 toda	 medida.	 Es	 pues
explicable	 que	 el	 Tlatoani,	 ante	 el	 radical	 planteamiento,	 sacara	 fuerzas	 de
flaqueza	y	contestara	que	aunque	él	y	los	suyos	darían	cuanto	tuviesen	al	rey	don
Carlos	no	consentiría	ofensas	a	sus	dioses,	y	menos	todavía	los	cambiarían	por	el
Dios	de	los	castellanos.	Aquí	comprendió	su	falta	Cortés	y	dio	marcha	atrás:	ya
vendrían	de	España	algunos	sabios	y	santos	varones,	ejemplos	de	vida	cristiana,
para	 explicar	 a	 Moctezuma	 y	 a	 su	 pueblo	 las	 verdades	 de	 la	 fe.	 Y	 ambos
volvieron	a	sus	aposentos.

Tres	o	cuatro	días	más	tarde	decidió	Cortés	visitar	el	gran	centro	ceremonial
de	la	ciudad,	y	con	sus	capitanes	y	soldados	fue	por	calzadas	y	puentes	hasta	el
famoso	 Teocalli	 o	 gran	 templo	 de	 Huizilopochtli,	 frente	 al	 mercado	 de
Tlatelolco,	enorme	zoco,	dice	Bernal,	aun	para	quienes	conocían	Constantinopla,
Roma	y	otras	partes	del	mundo:	allí,	en	riguroso	concierto,	mantas	de	henequén,
sogas	y	caclis,	cueros	de	tigres,	leones	y	nutrias,	legumbres,	frijol,	maíz	y	pan	de
eso	mismo;	 conejos,	 patos,	 liebres,	 venados,	 gallinas	 y	 guajolotes	 («gallos	 de
papada»	 según	 los	 españoles);	 grandes	 tinajas	 y	 jicarillas,	 miel	 y	 melcochas,
muéganos,	 leña	 y	 ocotes,	 sal,	 cuñetes	 de	 olores,	 tabaco,	 hierbas	 medicinales,
navajas	 y	 cuchillos	 de	 pedernal,	 raros	 quesos	 hechos	 con	 lama	 de	 la	 laguna,
cacao,	 oro	 muy	 fino	 empacado	 en	 canutillos	 de	 pluma	 de	 ánsar,	 y	 miles	 o
decenas	 de	 miles	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 vendían	 y	 compraban;	 niños
jugueteando	con	palomas;	ires	y	venires	de	cargados	macehuales.

Deslumbrados	salieron	los	castellanos	de	Tlatelolco	y	siguieron	al	templo	de
Huitzilopochtli,	donde	a	la	sazón	se	encontraba	Moctezuma.	«Gran	Señor,	díjole
Cortés;	hemos	holgado	de	ver	vuestra	ciudad;	lo	que	os	pido	ahora,	que	estamos
aquí,	que	en	este	vuestro	templo	nos	mostréis	vuestros	dioses»,	a	lo	que	accedió



el	Tlatoani	 siempre	 y	 cuando	 los	 cristianos	 no	 cometiesen	 irreverencias.	En	 el
interior	vieron	los	castellanos	por	primera	vez	la	gran	piedra	labrada	del	dios	de
la	 guerra,	 con	 cara	 y	 rostro	 muy	 anchos	 según	 Bernal,	 ojos	 disformes	 y
espantables,	ceñido	el	cuerpo	con	grandes	culebras	de	oro	y	pedrería.	A	un	lado,
sobre	 la	 izquierda,	 otra	 gran	 escultura	 con	 «rostro	 como	 de	 oso	 y	 ojos	 que	 le
relumbraban,	ceñido	el	cuerpo	con	figuras	como	diablillos	chicos	y	las	colas	de
ellos	como	sierpes:	nada	menos	que	Tezcatlipoca,	dios	de	las	tinieblas,	o	de	los
infiernos»,	dice	Bernal.	Mas	faltábales	el	platillo	fuerte:	las	paredes	y	parte	del
pavimento	lleno	de	costras	de	sangre;	en	el	altar	cinco	corazones	humanos,	y	en
el	aire	un	hedor	como	no	lo	había	en	los	mataderos	de	Castilla.	Con	eso	tuvieron
suficiente,	 y	 en	 busca	 de	 aire	 respirable	 salieron	 a	 la	 terraza	 del	 templo.	A	 la
vista	 estaba	 la	 ciudad	 con	 sus	 tres	 calzadas	 a	 tierra	 firme,	 la	 de	Tacuba,	 la	 de
Iztapalapa	 y	 la	 de	 Tepeaquilla,	 amén	 del	 acueducto,	 tendido	 desde	 los
manantiales	 del	 cerro	 del	 Chapulín.	 A	 la	 vista,	 aunque	 no	 a	 sus	 pies,	 estaba
México-Tenochtitlan.

Pero	como	Cortés	no	era	un	turista	del	siglo	XX	sino	un	soldado	del	siglo	XVI
español,	un	poseso	de	Dios,	allí	mismo	dijo	a	Moctezuma:	«No	sé	yo	cómo	un
tan	 señor	 y	 sabio	 varón	 como	 vuestra	 merced	 es,	 no	 haya	 alcanzado	 con	 su
pensamiento	 cómo	 los	 ídolos	 vuestros	 no	 son	 dioses	 sino	 cosas	malas,	 que	 se
llaman	 diablos,	 y	 para	 que	 vuestra	 merced	 lo	 sepa,	 y	 sus	 sacerdotes	 lo	 vean
claro,	 hacédme	 una	 merced:	 que	 hayáis	 por	 bien	 que	 en	 lo	 alto	 de	 esta	 torre
pongamos	una	cruz,	y	en	una	parte	de	estos	adoratorios	pongamos	una	 imagen
de	 Nuestra	 Señora,	 y	 veréis	 el	 temor	 que	 de	 ello	 cogerán	 esos	 ídolos	 que	 os
tienen	engañados».	Y	de	nuevo	respondió	el	 indignado	Tlatoani:	«Malinche:	si
tal	deshonor	como	has	dicho	creyera	que	ibas	a	decir,	no	te	mostrara	mis	dioses.
A	ellos	los	tenemos	por	muy	buenos;	ellos	nos	dan	salud,	aguas,	buenas	cosechas
y	 victorias	 cuando	 peleamos.	 Por	 eso	 hemos	 de	 continuar	 adorándolos	 y
sacrificándoles.	Te	ruego	que	no	pronunciés	otra	palabra	en	su	deshonor».	Puso
Cortés	 al	 mal	 tiempo	 buena	 cara,	 y	 volvió	 a	 sus	 cuarteles.	 Aunque	 frente	 a
Moctezuma	 no	 pegaba	 una,	 como	 evangelizador	 al	 menos,	 como	 hombre	 de
mundo	había	consumado	el	primer	Sight	Seeing	Tour	de	la	historia	mexicana.

Vista	 la	 rotunda	 negativa,	 cierto	 día	 se	 buscaba	 lugar	 en	 el	 palacio	 de
Axayácatl	 para	 edificar	 un	 altar,	 donde	 el	 padre	 Olmedo	 pudiese	 decir	 misa,
cuando	uno	de	los	soldados,	artesano	de	oficio	carpintero,	advirtió	la	existencia
disimulada	de	una	puerta	en	una	de	las	paredes.	Cortés	mandó	horadar	el	muró,	y



a	 sus	 ojos	 y	 los	 de	 sus	 capitanes	 quedó	 al	 descubierto	 una	 pequeña	 estancia
pletórica	de	jades	finísimos	y	oro	en	planchas,	tejuelos	y	joyas.	Según	Bernal	era
tanta	 la	 riqueza	 que	 todos	 perdieron	 el	 habla.	 «Como	 en	 aquél	 tiempo	 era
mancebo	—escribió—,	y	no	había	visto	en	mi	vida	riqueza	como	aquellas,	tuvo
por	 cierto	 que	 en	 el	 mundo	 no	 se	 debieran	 haber	 otras	 tantas».	 De	 momento
juraron	 guardar	 el	 secreto,	 para	 que	 no	 se	 enteraran	 los	 mexicas,	 y	 entre
capitanes	 y	 soldados	 restauraron	 el	 muro.	 Ahora	 tenían	 alguna	 idea	 de	 las
riquezas	 ocultas	 en	 la	 ciudad,	 aunque	 también	 iban	 a	 más	 los	 mordiscos	 del
miedo,	pues	¡había	tantos	guerreros!	¡Y	sobre	todo	tanto	puente	fácil	de	cortar	o
bloquear!	No	exageraron	 los	amigos	de	Tlaxcala:	México-Ténochtitlan	era	una
trampa,	y	la	trampa	se	cerraría	en	cuanto	lo	decidieran	sus	habitantes.

Seguramente	apremiado	por	ese	temor	concibió	Cortés	uno	de	los	proyectos
más	audaces	de	la	Conquista,	tan	osado	como	la	destrucción	de	sus	naves:	poner
preso	 a	 Moctezuma	 y	 garantizar,	 con	 su	 persona,	 la	 seguridad	 de	 los	 suyos.
Respecto	 de	 ese	 plan	 contamos	 con	 las	 versiones	 de	Cortés	 y	 de	Bernal	Díaz,
ambas	convergentes	en	cuanto	al	objetivo	aunque	difieran	en	que	si	el	primero	se
adjudica	la	idea,	el	segundo	la	atribuye	a	Velázquez	de	León,	Ordaz,	Sandoval	y
Alvarado.	 No	 es	 preciso	 ser	 un	 lince	 para	 atribuir	 el	 proyecto	 a	Malinche,	 si
bien,	como	en	muchos	otros	casos,	se	las	arregló	para	mostrarse	jefe	sumiso	ante
la	 mayoritaria	 decisión	 de	 su	 gente.	 Según	 Bernal,	 cuatro	 capitanes	 y	 doce
soldados,	él	entre	ellos,	le	dijeron	«que	mirase	la	red	y	garlito	donde	estábamos	y
la	gran	fortaleza	de	aquella	ciudad,	y	mirase	los	puentes	y	calzadas	y	las	palabras
y	avisos	que	por	todos	los	pueblos	donde	hemos	venido	nos	han	dado,	que	había
aconsejado	el	Uichilobos	a	Moctezuma	que	nos	dejase	entrar	en	la	ciudad	y	que
allí	 nos	 matarían,	 y	 que	 mirase	 que	 los	 corazones	 de	 los	 hombres	 son	 muy
mudables,	 en	 especial	 en	 los	 indios,	 y	 que	 no	 tuviese	 confianza	 de	 la	 buena
voluntad	y	amor	que	Moctezuma	nos	mostrara,	porque	de	una	hora	a	otra	hora	la
mudaría…	Y	pues	es	cosa	de	ponderar	todo	esto	que	le	decíamos,	que	luego	sin
más	dilación	prendiésemos	a	Moctezuma	si	queríamos	asegurar	nuestras	vidas»,
a	lo	que,	según	también	el	cronista,	respondió	Cortés:	«No	creáis,	caballeros,	que
duermo	ni	estoy	sin	el	mismo	cuidado,	que	bien	me	lo	habréis	sentido;	mas	¿qué
poder	 tenemos	nosotros	para	hacer	 tan	grande	atrevimiento,	prender	a	 tan	gran
señor	en	sus	mismos	palacios,	teniendo	sus	gentes	de	guarda	y	de	guerra?	¿Qué
manera	 o	 arte	 se	 puede	 tener	 en	 quererlo	 poner	 en	 efecto	 que	 no	 apellide	 sus
guerreros	y	luego	nos	combatan?»

Como	Velázquez,	Ordaz,	Sandoval	y	Alvarado	desdeñaron	 tales	 razones,	al



parecer	decididos	a	tomar	por	su	cuenta	el	delicado	asunto,	Cortés	pidió	dejarle
meditar	 y	 decidir	 al	 siguiente	 día,	 lapso	 en	 el	 cual,	 dice	 Bernal,	 llegaron	 dos
tlaxcaltecas	 con	 informes	 de	 que	 en	 la	 Villa	 Rica	 seis	 soldados	 y	 el	 alguacil
mayor	Juan	de	Escalante	habían	muerto	a	menos	de	Cuauhpopoca,	lugarteniente
de	Moctezuma.	El	atentado	del	cacique	de	Nautla	sobre	los	españoles	de	la	Villa
Rica	 proporcionaba	 el	 casus	 belli,	 y	 como	 uno	 solo	 votaron	 por	 prender	 al
Tlatoani	«o	morir	todos	sobre	ello».	Ciertamente	la	secuencia	de	los	hechos,	tal
y	como	Bernal	Díaz	la	plantea	en	su	Historia,	se	presta	a	justificar	la	adopción
de	 la	medida	 si	 no	 supiésemos,	 como	 sabemos	 por	Cortés	mismo,	 que	 fue	 en
Cholula,	 y	 no	 en	México	 ni	 en	 vísperas	 de	 poner	 preso	 a	Moctezuma,	 donde
recibió	los	informes	sobre	los	sucesos	de	Almeria,	o	Nautla,	como	se	quiera.

En	efecto,	dice	Cortés	en	su	Segunda	Carta	de	Relación,	que	hallándose	en
Cholula	 recibió	 carta	 de	 Escalante	 (quien	 según	 Bernal	 figuraba	 entre	 los
muertos),	 contándole	 cómo	Cuauhpopoca,	 señor	 de	Nautla,	 se	 había	 valido	 de
engaños	y	traiciones	para	matar	a	seis	o	siete	españoles	de	la	guarnición,	y	que	el
mismo	 Escalante	 habíales	 escarmentado	 y	 tomado	 varios	 prisioneros,	 de	 cuya
boca	 supo	 que	Moctezuma	mandó	 acosar	 y	 exterminar	 a	 los	 pobladores	 de	 la
Villa	Rica.	Visto	lo	cual,	escribió	Cortés	en	esa	Segunda	Carta	«conviniendo	al
buen	 servicio	 de	 Vuestra	 Majestad	 y	 a	 nuestra	 seguridad	 que	 aquel	 señor
(Moctezuma)	estuviese	en	mi	poder	y	no	en	toda	su	libertad,	porque	no	mudase
de	propósito	y	voluntad	que	mostraba	en	servir	a	Vuestra	Majestad,	mayormente
que	 los	 españoles	 somos	 algo	 incomportables	 e	 inoportunos,	 y	 porque
enojándose	nos	podría	hacer	mucho	daño,	y	 tanto	que	no	hubiese	memoria	de
nosotros	 según	 su	 gran	poder,	 y	 también	porque	 teniéndolo	 conmigo	 todas	 las
otras	tierras	que	a	él	eran	súbditas	vendrían	más	aína	al	conocimiento	y	servicio
de	 Su	 Majestad,	 determiné	 de	 lo	 prender	 y	 poner	 en	 el	 aposento	 donde	 yo
estaba»

La	 prisión	 de	 Moctezuma	 no	 fue	 pues	 decisión	 en	 caliente,	 como	 quiere
Bernal,	sino	pretexto	fríamente	escogido	para	justificar	el	golpe,	sin	que	por	otro
lado,	como	escribe	don	Manuel	Orozco	y	Berra,	Cortés	adujera	la	muerte	de	los
suyos	«para	 engañar	 a	 su	 propia	 conciencia».	Tomó	esa	 decisión	por	 convenir
«al	buen	servicio	de	Vuestra	Majestad	y	a	nuestra	seguridad»,	y	él	 lo	dice.	Un
español	 típico,	 como	 Cortés,	 no	 se	 anda	 por	 las	 ramas	 para	 «engañar	 a	 su
conciencia».	El	extremeño	era,	por	añadidura,	un	hombre	de	su	tiempo,	seguro
de	que	bastaba	con	dominar	al	monarca	para	dominar	al	país,	pues	«¿qué	cosa
era	 un	 país	 sino	 un	 cuerpo	 político	 cuyo	 monarca	 es	 la	 cabeza?»,	 pregunta



Madariaga.	 La	 verdad	 es	 que	 las	 nutridas	 censuras	 sobre	 el	 prendimiento	 de
Moctezuma	parten	de	criterios	moralizadores	al	estilo	angloamericano.	Todo	se
reduce	a	puntualizar	que	el	de	Medellín	se	hallaba	embarcado	en	una	guerra	de
conquista,	 y	 no	 abrigaba	 «la	 menor	 duda	 sobre	 su	 derecho	 a	 apoderarse	 del
emperador	si	así	lo	creía	conveniente».

Con	 el	 fin	 de	 llevar	 a	 la	 práctica	 el	 plan,	 muy	 de	 mañana	 dejó	 Cortés
acuartelados	a	los	soldados,	enfrenados	y	ensillados	los	caballos,	y	él	mismo,	a
su	 lado	 Marina	 y	 Jerónimo,	 Velázquez	 de	 León,	 Alvarado,	 Ordaz,	 Sandoval,
Lugo	y	Alonso	de	Ávila,	marchó	en	busca	del	Uei	Tlatoani,	en	cuya	presencia
reclamó	 por	 la	 muerte	 de	 sus	 hombres,	 y	 acentuó	 que,	 según	 sus	 informes,
Cuauhpopoca	sólo	obedeció	sus	órdenes.	Moctezuma	negó	participación	en	 los
hechos	 de	 Nautla,	 mas	 Cortés	 no	 estaba	 allí	 para	 depurar	 informes	 sino	 para
poner	su	plan	en	práctica,	de	modo	que	no	sólo	mandó	prender	a	Cuauhpopoca	y
castigarlo,	 sino	 que	 el	 Uei	 Tlatoani	 abandonara	 su	 palacio	 y	 quedara	 bajo	 su
custodia	en	tanto	se	aclaraban	las	muertes	aquellas,	rogándole	«que	no	recibiese
pena	de	ello	porque	él	no	había	de	estar	como	preso	sino	en	toda	su	libertad,	y
que	 en	 servicio	 ni	 en	 el	 mando	 de	 su	 señorío	 yo	 no	 le	 pondría	 ningún
impedimento».	Y	Moctezuma	se	plegó	de	buen	grado	a	los	deseos	del	gran	téul.
Ordenó	venir	a	sus	nobles	para	acicalarlo,	y	acto	continuo,	llorando,	«lo	tomaron
en	ellas	(en	andas)	con	mucho	silencio,	y	así	nos	fuimos	hasta	el	aposento	donde
estaba	sin	haber	alboroto	en	la	ciudad	aunque	se	comenzó	a	mover,	pero	sabido
por	el	dicho	Moctezuma	envió	a	mandar	que	no	lo	hubiese».	El	dios	de	mentira
abdicaba	ante	Quetzalcóatl,	hombre	de	verdad.

El	 relato	que	sobre	el	prendimiento	de	Moctezuma	nos	proporciona	Bernal
Díaz	 es	 bastante	 más	 dramático,	 pues	 el	 cronista	 asegura	 que	 al	 negarse
altivamente	a	darse	preso,	y	en	tanto	Cortés	intentaba	persuadirle,	sus	capitanes
exclamaron:	 «¿Qué	 hace	 vuestra	 merced	 con	 tantas	 palabras?	 ¡O	 le	 llevamos
preso	o	darle	hemos	de	estocadas!	Por	eso	tórnele	a	decir	que	si	da	voces	o	hace
alboroto	 le	mataremos,	 porque	más	 vale	 que	 de	 esta	 vez	 aseguremos	 nuestras
vidas	 o	 las	 perdamos».	Como	 Juan	Velázquez	de	León	hablaba	«con	voz	 algo
alta	y	espantosa»,	preguntó	el	Tlatoani	a	doña	Marina	qué	decía	aquel	hombre,	y
la	 mujer	 le	 pidió	 ceder	 para	 evitar	 su	 muerte.	 Todavía	 insistió	 el	 monarca:
«Señor	 Malinche,	 ya	 que	 eso	 queréis	 que	 sea,	 yo	 tengo	 un	 hijo	 y	 dos	 hijas
legítimos,	tomadlos	en	rehenes	y	a	mí	no	me	hagáis	esa	afrenta,	pues	¿qué	dirán
mis	principales	si	me	viesen	llevar	preso?»	Mas	como	Cortés	tomara	el	partido
de	 sus	 capitanes	 llamó	 Moctezuma	 a	 sus	 nobles	 y	 subió	 a	 las	 andas	 para



acompañarle	voluntariamente.
Coinciden	 ambos	 relatos	 en	 el	 colofón	 inmediato,	 o	 sea	 en	 la	 suerte	 de

Cuauhpopoca	 y	 los	 suyos,	 aprehendidos	 en	 Nautla	 y	 llevados	 a	 Tenochtitlan.
Entregados	 a	 Cortés,	 preguntóles	 si	 eran	 vasallos	 de	 Moctezuma,	 a	 lo	 que
Cuauhpopoca	 respondió	 «si	 había	 otro	 señor	 de	 quien	 pudiera	 serlo».	 Luego
confesó	haber	dado	muerte	a	los	españoles,	aunque	no	por	órdenes	de	su	rey	y
señor.	 Y	 acto	 seguido	 se	 prepararon	 las	 hogueras	 frente	 a	 los	 palacios	 de
Moctezuma,	 y	 en	 el	 fuego	 se	 consumieron	 el	 cacique	 de	 Nautla	 y	 los	 suyos.
Ahora	sabrían	todos	cómo	las	gastaba	Malinche	a	la	hora	de	hacer	justicia.	Mas
no	 paró	 todo	 allí:	 como	 los	 ajusticiados	 gritaran	 durante	 el	 suplicio	 que
Moctezuma	les	ordenó	matar	a	los	españoles,	Cortés	fue	donde	el	Uei	Tlatoani
estaba	 y	 le	 puso	 grillos.	 Una	 vez	 más	 vencía	 la	 audacia	 sobre	 la	 prudencia.
¿Hasta	qué	extremos	llegaría	el	gran	téul?

Audaces	eran	también	sus	hombres,	tanto	como	él,	y	sin	embargo	no	daban
crédito	 a	 sus	 ojos.	Muchos	 años	más	 tarde	Bernal	Díaz	 ponía	 en	 duda	 que	 el
osado	episodio	hubiese	sido	obra	de	ellos	mismos,	y	lo	atribuía	al	poder	supremo
de	Dios.	«Y	han	de	considerar	los	curiosos	que	esto	leyeran	tan	grandes	hechos
que	entonces	hicimos:	dar	con	 los	navíos	al	 través;	 lo	otro	entrar	en	 tan	 tuerte
ciudad	teniendo	tantos	avisos	que	allí	nos	había	de	matar	después	que	dentro	nos
tuviesen;	lo	otro	tener	tanta	osadía,	osar	prender	al	gran	Moctezuma,	que	era	rey
de	aquella	tierra,	dentro	de	la	ciudad	y	en	sus	propios	palacios,	teniendo	tan	gran
número	de	guerreros	de	guarda,	y	lo	otro,	osar	quemar	a	sus	capitanes	delante	de
sus	palacios,	y	echarle	grillos	en	tanto	que	se	hacía	justicia.	Muchas	veces,	ahora
que	 soy	 viejo,	 me	 paro	 a	 considerar	 las	 cosas	 heroicas	 que	 en	 aquel	 tiempo
pasamos,	que	me	parece	que	las	veo	presentes,	y	digo	que	nuestros	hechos	no	los
hacíamos	 nosotros	 sino	 que	 venían	 todos	 encaminados	 por	Dios;	 porque	 ¿qué
hombres	ha	habido	en	el	mundo	que	osasen	entrar	cuatrocientos	soldados	(y	aún
no	llegábamos	a	ellos)	en	una	fuerte	ciudad	como	es	México,	que	es	mayor	que
Venecia,	estando	apartados	de	nuestra	Castilla	por	más	de	mil	quinientas	leguas,
y	 prender	 a	 un	 tan	 gran	 señor,	 y	 hacer	 justicia	 a	 sus	 capitanes	 delante	 de	 él?
Porque	hay	mucho	qué	ponderar	en	ello,	y	no	así	secamente	como	yo	lo	digo».

A	Bernal	no	 le	alcanzaban	 las	palabras	para	consignar	el	ajusticiamiento,	y
sin	 embargo,	 por	 mezquinas	 que	 fuesen,	 eran	 más	 torpes	 y	 cortas	 aún	 para
expresar	la	tragedia	del	Uei	Tlatoani,	quien	ese	día	bajó	todos	los	escalones	de
su	dignidad,	mitad	humana	y	divina	en	parte:	del	poder	omnímodo	a	la	condición
de	 un	 delincuente	 cualquiera.	 Infinito	 el	 arrojo	 de	 Cortés.	 Quemar	 vivo	 a



Cuauhpopoca	 e	 imponer	 grillos	 a	 Moctezuma	 en	 el	 centro	 de	 la	 fortaleza
enemiga,	era	tanto	como	hundir	sus	naves	por	quinta	vez.





Capítulo	Quinto

LA	TRAMPA	SE	CIERRA	FINALMENTE

Entonces	 gritó	 un	 hombre	 sobre	 el	 templo	 de	Huitzilopochtli.	 Bien	 se	 difundió	 su	 grito
sobre	 la	 gente;	 todo	mundo	 oía	 su	 grito:	 guerreros,	 capitanes,	mexicanos…	 ¡ya	 se	 van
nuestros	 enemigos!	 ¡venid	 a	 perseguirlos!	 ¡venid	 con	 barcas	 defendidas	 con	 escudos!
¡con	todo	el	cuerpo	en	el	camino!

Códice	Florentino,	libro	XII.



1.	Barruntos	de	tormenta.

Consumido	en	la	hoguera	el	cuerpo	de	Cuauhpopoca	mandó	Cortés	liberar	al	Uei
Tlatoani	de	sus	grilletes,	y	de	allí	en	adelante	—escribió—,	«siempre	trabajé	de
le	agradar	y	contentar	en	todo	lo	a	mi	posible».	En	sus	ratos	de	ocio	jugaban	al
totoloque,	especie	de	rayuela	en	la	que	uno	perdía	y	otro	ganaba	joyas	y	tejuelos
de	oro,	si	bien,	de	ser	Moctezuma	ganador,	repartía	lo	suyo	entre	los	soldados	de
guardia,	 uno	 de	 los	 cuales,	 harto	 de	 velar,	 y	 de	 no	 refinada	 educación,	 dio	 el
traspié	de	llamar	«perro»	al	rey	mexica,	desliz	que	le	costó	cincuenta	azotes	en
presencia	 de	 sus	 compañeros.	 Alguna	 vez	 pidió	 el	 Tlatoani	 le	 dejaran	 ir	 al
templo	a	cumplir	sus	devociones,	en	 lo	que	Malinche	consintió	a	condición	de
no	hacer	«cosa	con	que	perdiese	la	vida»,	y	muchas	otras	salió	de	sus	aposentos
para	 holgar	 en	 casa	 de	 sus	 putas	 selectas,	 dentro	 y	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 «Y	 fue
tanto	el	buen	 tratamiento	que	yo	 le	hice,	y	 el	 contentamiento	que	de	mi	 tenía,
que	algunas	veces	le	acometí	rogandole	que	fuese	a	su	casa,	y	me	dijo	todas	las
veces	que	 se	 lo	decía	que	él	 estaba	bien	allí	y	no	quería	 irse	porque	allí	no	 le
faltaba	cosa	de	lo	que	él	quería,	como	si	en	su	casa	estuviese».	Sólo	faltaba	que
el	 rey	 azteca	 gritara	 «¡Vivan	 las	 cadenas!»,	 como	 el	 pueblo	 de	Madrid	 en	 los
aciagos	días	de	Femando	VII.

Según	Torquemada,	en	cambio,	el	Tlatoani	nunca	se	hizo	a	la	idea	de	seguir
preso,	pues	varias	veces	 intentó	escapar,	alguna	arrojándose	«de	una	azotea	de
diez	 estados	 de	 alto	 para	 que	 los	 suyos	 le	 recibiesen,	 si	 no	 le	 detuviera	 un
castellano	de	los	que	le	guardaban,	que	se	halló	cerca»,	vulgar	conseja	sin	duda,
aunque	el	austero	autor	de	la	Monarquía	Indiana	la	traslade	a	sus	lectores	sin	el
menor	 reparo.	 Es	 de	 suponerse,	 eso	 sí,	 que	 por	 conducto	 de	 sus	 visitantes	 se
hiciera	cargo	Moctezuma	del	deterioro	de	su	imagen,	al	corriente	además	de	la
conjura	de	su	sobrino	para	deshacerse	de	los	forasteros,	y	es	también	verosímil



que	 por	 él	 mismo	 se	 enterara	 Cortés	 de	 los	 planes	 del	 rey	 texcocano,	 pues
constan	 sus	 providencias	 para	 someter	 al	 rebelde	 mediante	 dádivas	 y
negociaciones,	 mas	 Cacamatzin,	 contando	 con	 los	 poderosos	 señores	 de
Iztapalapa,	 Tacuba	 y	 Coyoacán,	 se	 negó	 al	 avenimiento.	 Según	 López	 de
Gomara,	 el	 mismo	Moctezuma	 le	 pidió	 ir	 a	México	 «para	 dar	 un	 corte	 a	 las
diferencias	y	enojos»,	mas	el	de	Texcoco	respondió	«ásperamente»,	diciendo	que
si	 tuviera	valor	«no	estaría	preso	ni	 cautivo	de	cuatro	extranjeros,	que	con	sus
buenas	palabras	le	tenían	hechizado	y	usurpado	el	reino;	ni	la	religión	mexicana
y	 los	 dioses	 de	 Culúa	 abatidos	 y	 hollados	 por	 pies	 de	 salteadores	 y
embaucadores,	ni	la	gloria	y	fama	de	sus	antepasados	infamada	y	perdida	por	su
cobardía	y	apocamiento,	y	que	para	reparar	la	fama	y	libertar	a	él	y	a	México	iría
de	muy	buena	gana,	mas	no	con	las	manos	en	el	pecho	sino	en	la	espada,	para
matar	a	 los	españoles	que	 tanta	mengua	y	afrenta	habían	hecho	a	 la	nación	de
Culúa».	Cacamatizin	no	era	ya	el	hombre	que	aconsejó	a	su	tío	recibir	en	paz	a
los	españoles.

Nada	 inclinado	 Cortés	 a	 meterse	 voluntariamente	 en	 la	 boca	 del	 lobo,	 se
redujo	a	pedir	guerreros	a	su	real	prisionero	para	someter	al	revoltoso	y	llevarlo
a	su	presencia,	mas	el	Tlatoani	adujo	«que	nada	aprovechaba	guerra	ni	fuerza»,	y
se	 valió	 de	 gente	 suya,	 entre	 los	 texcocanos,	 para	 prender	 y	 entregar	 a	 su
sobrino.	 «Ellos	—explica	Gomara—,	 o	 por	 ser	Moctezuma	 su	 rey	 y	 estar	 aún
vivo,	 o	 porque	 le	 habían	 servido	 siempre	 en	 las	 guerras,	 o	 por	 dádivas	 y
promesas,	 prendieron	 a	 Cacama	 un	 día,	 estando	 con	 él	 y	 otros	 muchos	 en
consejo	para	consultar	las	cosas	de	la	guerra,	y	en	acalles	(canoas)	que	para	ello
tenían	a	punto	y	armadas,	 le	metieron	y	 trajeron	a	México	 sin	otras	muertes	y
escándalos,	aunque	fue	dentro	de	su	propia	casa	y	palacio,	que	toca	a	la	laguna».
De	 ese	 modo	 consumaba	 Moctezuma	 el	 segundo	 «golpe	 de	 Estado»	 de	 la
historia	 de	 México,	 tan	 rica	 en	 ellos	 después.	 «Y	 me	 lo	 trajeron	 —escribió
Cortés	en	su	Segunda	Carta	de	Relación—,	al	cual	yo	hice	echar	unos	grillos	y
poner	a	mucho	recaudo».

A	continuación,	con	el	parecer	de	su	prisionero,	hizo	Cortés	rey	de	Texcoco	a
Cuicuitzcátl,	 hermano	 menor	 de	 Cacamatzin,	 quien	 desde	 luego	 recibió	 el
nombre	 cristiano	 de	 don	 Carlos,	 «obediente	 en	 todo	 lo	 que	 yo,	 de	 parte	 de
Vuestra	 Majestad,	 le	 mandaba»,	 dice	 el	 extremeño.	 «Cortés	 hacía	 reyes	 y
mandaba	 con	 tanta	 autoridad	 como	 si	 hubiera	 ganado	 el	 imperio	 mexicano»,
apostilla	López	de	Gomara,	y	esa	era	la	verdad:	de	Cuicuitzcátl	hacía	el	primer
soberano	 títere	del	continente	americano	e	 islas	adyacentes.	Trescientos	y	pico



de	 años	 más	 tarde,	 muchos	 presidentes	 seguirán	 devotamente	 el	 ejemplo	 de
Cuicuitzcátl,	 si	 bien	 no	 ya	 con	 españoles	 sino	 ante	 nuevos	 dioses	 blancos.	 «Y
miren	qué	gran	señor	era	(Cuicuitzcátl),	dice	Bernal	Díaz,	que	estando	preso	era
tan	obediente»,	en	palabras	que	aun	pueden	figurar	en	varios	escudos	nacionales
sin	ofender	a	la	verdad.

Una	vez	a	buen	recaudo	Cacamatzin	y	sus	seguidores,	Cortés	siguió	adelante
con	su	proyecto:	«Que	pues	ya	había	entendido	el	gran	poder	de	nuestro	rey	y
señor,	 y	 que	 de	 muchas	 tierras	 le	 dan	 parias	 y	 tributos	 y	 le	 son	 sujetos	 muy
grandes	 reyes»	—dijo	 a	Moctezuma—,	 «bien	 estaría	 que	 él	 y	 sus	 vasallos	 le
diesen	también	obediencia	y	le	pagasen	a	continuación	parias	y	tributos,	a	lo	que
el	azteca	se	avino	de	tan	buen	acuerdo	que	diez	días	más	tarde	se	reunieron	los
principales	 de	 la	 comarca,	 con	 quienes	 habló	 de	 los	 viejos	 augurios:	 de	 los
hombres	que	al	fin	llegaban	de	donde	sale	el	sol	para	dominar	esas	tierras,	con	lo
que	 terminaba	 para	 siempre	 el	 señorío	 y	 reino	 de	 los	 mexicanos.	 Lo	 que	 os
mando	—terminó—,	es	que	todos	de	buena	voluntad	contribuyamos	con	alguna
señal	de	vasallaje;	que	presto	os	diré	lo	que	más	convenga,	y	porque	ahora	soy
importunado	a	ello	por	Malinche,	ninguno	lo	rehuse,	y	mirad	que	en	diez	y	ocho
años	ha	que	 soy	vuestro	 señor	 siempre	me	habéis	 sido	muy	 leales,	y	yo	os	he
enriquecido	y	ensanchado	vuestras	tierras,	y	os	he	dado	mandos	y	haciendas,	y	si
ahora	 al	 presente	 nuestros	 dioses	 permiten	 que	 yo	 esté	 aquí	 detenido,	 no	 lo
estuviera	sino	que	yo	os	he	dicho	antes	muchas	veces	que	mi	gran	Uichilobos	me
lo	 ha	 mandado».	 Consumado	 el	 sometimiento,	 dice	 Bernal	—y	 lo	 confirman
Gomara	 y	 Oviedo—,	Moctezuma	 habló	 de	 nuevo	 a	 sus	 caciques,	 «y	 estando
Cortés	 delante	 y	 nuestros	 capitanes	 y	 muchos	 soldados	 y	 Pedro	 Hernández,
secretario	de	Cortés,	dieron	 la	obediencia	a	Su	Majestad,	y	con	mucha	 tristeza
que	 mostraron,	 y	 Moctezuma	 no	 pudo	 sostener	 las	 lágrimas.	 Y	 queríamoslo
tanto,	 y	 era	 de	 tan	 buenas	 entrañas,	 que	 a	 nosotros	 de	 verlo	 llorar	 se	 nos
entristecieron	los	ojos,	y	soldado	hubo	que	lloraba	tanto	como	Moctezuma;	tanto
era	el	amor	que	le	teníamos».	Era	el	19	de	diciembre	de	1519.	A	nueve	días	de
los	Santos	Inocentes.

Moctezuma,	 dice	 Madariaga,	 no	 era	 ya	 prisionero	 de	 Cortés	 sino	 de	 sí
mismo.	 De	 haberlo	 querido,	 de	 habérselo	 permitido	 su	 fe,	 en	 pocos	 días	 no
habría	 quedado	 vivo	 un	 solo	 español.	 Pero	 le	 paralizó	 no	 la	 fuerza	militar	 de
Cortés	 sino	 su	 propio	 Uichilobos.	 «Aquella	 escena	 en	 el	 México	 azteca
moribundo,	en	que	los	hombres	de	Cortés	lloraban	por	Moctezuma,	es	uno	de	los
momentos	de	más	emoción	en	la	historia	del	descubrimiento	del	hombre	por	el



hombre;	 momento	 de	 unidad	 profunda,	 alcanzada,	 no	 como	 afirmaban
dogmáticamente	los	cristianos,	por	la	creencia	en	un	origen	común,	sino	por	la
experiencia	 común	 de	 un	 mismo	 dolor	 y	 de	 una	 misma	 vergüenza	 ante	 la
incapacidad	humana	frente	a	la	vida.	En	aquel	día	el	hombre	lloró	por	el	hombre,
y	 la	historia	 lloró	por	 la	historia».	También	en	su	Segunda	Carta	al	emperador
Carlos	 alude	 Cortés	 a	 esas	 lágrimas:	 «Todo	 lo	 cual	 dijo	 llorando,	 con	 las
mayores	lágrimas	y	suspiros	que	un	hombre	podía	manifestar,	y	asimismo	todos
aquellos	 señores	 que	 le	 estaban	 oyendo	 lloraban	 tanto,	 que	 un	 gran	 rato	 no	 le
pudieron	 responder.	 Y	 certifico	 a	 Vuestra	 Majestad	 que	 no	 había	 tal	 de	 los
españoles	 que	 oyese	 el	 razonamiento,	 que	 no	 hubiese	 mucha	 compasión»
Lágrimas,	muchas	lágrimas	vertían	aquellos	mexicas	ante	el	lecho	de	muerte	de
su	mundo	y	su	cultura.	Entre	 los	severos	muros	del	palacio	de	Axayácatl,	para
solemnizar	 el	 imponente	 funeral,	 habrían	 venido	 como	 anillo	 al	 dedo	 las	 mil
voces	del	órgano	monumental	de	la	catedral	de	Toledo.

Con	sobre	cuatrocientos	hombres,	unos	pocos	caballos	y	algunos	cañones	y
escopetas	 consumaba	Cortés	 el	 sometimiento	 de	 uno	 de	 los	 dos	 imperios	más
poderosos	del	Nuevo	Mundo.	«Obra	maestra	de	economía	de	medios	militares»,
apostilla	 don	 Salvador	 de	Madariaga.	Mas	 en	 rigor	 ¿cabe	 llamar	 a	 eso	 «obra
maestra	 en	 lo	 militar»?	 No	 a	 mi	 ver,	 ya	 que	 para	 conseguir	 el	 objetivo	 no
mediaron	combates,	por	lo	menos	en	México-Tenochtitlan.	La	caída	vertical	del
mundo	azteca	fue	rayo	en	el	bosque,	tormenta	en	alta	mar	o	sismo	que	hiende	la
corteza	 terrestre.	Cierto	 que	 la	 razón	 cuenta	 con	 explicaciones	para	 el	 rayo,	 el
sismo	 o	 la	 tormenta,	mas	 pierde	 jerarquía	 ante	 los	 elementos	 de	 la	 naturaleza
desencadenada.	¡Cuántas	veces	dejamos	de	pensar,	y	nos	contentamos	con	llorar!
Como	los	españoles	y	los	indios	lloraron	ese	día	en	el	palacio	de	Axayácatl.

Consumado	 el	 sometimiento,	 dos	 días	más	 tarde	 dijo	Cortés	 a	Moctezuma
que	 su	 emperador	 don	 Carlos	 «tenía	 necesidad	 de	 oro	 para	 ciertas	 obras	 que
mandaba	 hacer»,	 rogándole	 tanto	 que	 sus	 nobles	 satisfacieran	 ese	 deseo	 como
que	principiara	él	mismo	por	entregar	 lo	guardado	en	sus	palacios,	a	 lo	que	el
Tlatoani	 se	 avino	 sin	 asomo	 de	 resistencia:	 con	 sus	 criados	 mandó	 a	 varios
españoles	 a	 la	 casa	 de	 las	 aves,	 dice	 Gomara,	 quienes	 allí	 encontraron	 dos
habitaciones	 llenas	 de	 oro	 en	 planchas	 y	 tejuelos,	 joyas	 y	 piezas	 bordadas,	 «y
espantados	 de	 tanta	 riqueza	 no	 quisieron	 o	 no	 se	 atrevieron	 a	 tocarla	 sin	 que
antes	la	viese	Cortés».	Envió	luego	Moctezuma	a	sus	servidores	muy	lejos,	hasta
ochenta	y	cien	leguas	de	México,	a	recoger	oro	de	los	tributos,	de	todo	lo	cual
sacaron	los	castellanos	«ciento	sesenta	mil	pesos,	y	aún	más,	y	de	plata	más	de



quinientos	marcos».	Según	el	mismo	capellán	y	biógrafo,	 cuyo	 relato	coincide
con	el	de	Cortés,	pues	en	cálculos	de	éste	sólo	el	quinto	real	produjo	arriba	de
los	treinta	y	dos	mil	pesos	en	oro,	sin	incluir	en	esa	suma	«todas	las	joyas	de	oro
y	plata,	y	plumajes	y	piedras	preciosas	y	otras	muchas	cosas	de	valor	que	para
Vuestra	Sacra	Majestad	yo	asigné	y	aparté,	las	cuales,	además	de	su	valor,	eran
tales	y	tan	maravillosas	que	consideradas	por	su	novedad	y	extrañeza	no	tenían
precio,	ni	es	de	creer	que	alguno	de	todos	los	príncipes	del	mundo,	de	quienes	se
tiene	noticia,	las	pudiesen	tener	tales	y	de	tal	calidad.	Y	no	le	parezca	a	Vuestra
Majestad	fabuloso	lo	que	digo,	pues	es	verdad	que	todas	las	cosas	creadas,	así	en
la	 tierra	 como	 en	 el	 mar,	 de	 que	 el	 dicho	 Moctezuma	 pudiese	 tener
conocimiento,	 teníalas	 contrahechas	muy	 al	 natural,	 así	 en	 oro	 como	 en	 plata,
como	de	pedrería	y	de	plumas.»

Por	cierto	que	el	reparto	del	botín	reúne	los	ingredientes	para	figurar	en	las
mejores	 páginas	 de	 la	 picaresca.	Cuantiosísimo	 sería,	 pues	 a	 cuanto	 tributaron
los	 pueblos	 sumóse	 el	 oro,	 joyas	 y	 pedrería	 del	 palacio	 de	 Axayácatl,
voluntariamente	 cedido	 por	 el	 Tlatoani:	 «Lo	 que	 yo	 tengo	 aparejado	 para	 el
emperador,	 dijo,	 es	 el	 tesoro	 que	 recibí	 de	 mi	 padre	 y	 se	 encuentra	 en	 tus
aposentos.	Ya	lo	conoces,	pues	sé	que	primero	abriste	y	luego	cerraste	el	muro
que	 lo	 guarda.	 Envíalo	 al	 emperador,	 y	 dile	 que	 se	 lo	manda	 su	 buen	 vasallo
Moctezuma».	 Riqueza	 enorme,	 aun	 después	 de	 separado	 el	 quinto	 real.	 «Era
tanto,	dice	Bernal,	que	deshecho	(fundido)	eran	tres	montones	de	oro,	y	pesados
hubo	en	ellos	sobre	seiscientos	mil	pesos,	sin	la	plata	y	planchas	de	oro	y	el	oro
en	 granos	 de	 las	minas».	Y	 sin	 embargo	 fue	más	 fácil	 hacerse	 del	 tesoro	 que
distribuirlo,	pues	aquellos	hombres	tenían	como	verdad	de	fe	la	sentencia	de	que
quien	parte	y	reparte	se	queda	con	la	mayor	parte.

Cortés	se	propuso	practicar	la	distribución	sobre	la	base	no	sólo	de	reconocer
la	primacía	del	quinto	real	sino,	como	escribió	en	su	Segunda	Carta,	«de	asignar
al	emperador	las	joyas	de	oro	y	plata,	plumajes	y	piedras»,	a	cuya	posesión	no
podría	 aspirar	 ningún	 otro	 príncipe	 del	 mundo.	 Eso	 en	 primer	 lugar.	 A
continuación	vendría	lo	suyo,	estimable	en	otro	tanto,	o	casi	en	otro	tanto	«pues
se	 lo	prometimos	en	el	arenal	cuando	 le	alzamos	por	capitán	general	y	 justicia
mayor»,	explica	Díaz	del	Castillo;	luego	lo	de	sus	capitanes,	y	por	último	lo	de
los	 soldados.	Con	 su	 intenso	 brillo,	 el	 oro	 había	 debilitado	 la	memoria	 de	 sus
hombres,	mas	ahora	don	Hernando	recordábales	el	hecho,	y	lo	probaba	con	acta
ante	escribano.	A	continuación	habló	Malinche	de	los	muchos	gastos	hechos	de
su	 peculio	 para	 armar	 la	 expedición	 en	 Santiago,	 y	 mandó	 separar	 del	 tesoro



cierta	 cantidad	 para	 cubrirlos.	 Acto	 seguido	 mencionó	 los	 barcos	 destruidos
junto	a	los	arenales,	algunos	propiedad	de	Diego	Velázquez,	y	como	no	era	cosa
de	afectar	el	patrimonio	del	gobernador	en	su	ausencia,	y	el	hecho	se	consumó
por	 decisión	 de	 todos,	 mandó	 sacar	 otra	 parte	 para	 cubrir	 ese	 renglón.	 Los
soldados	 estaban	 a	punto	de	 arrojarse	 sobre	 lo	poco	que	quedaba,	mas	Cortés,
imperturbable,	 no	 terminaba	 todavía:	 estaban	 aún	 pendientes	 los	 gastos	 con
motivo	 del	 viaje	 de	 Montejo	 y	 Portocarrero	 a	 Castilla,	 procuradores
representantes	 de	 todos,	 no	 de	 él	 solamente,	 y	 tampoco	 sería	 justo	 dejar	 en	 el
olvido	a	los	españoles	de	la	Villa	Rica.	Los	infelices	soldados	no	podían	más;	el
tesoro	se	agotaba	por	arte	de	magia,	mas	Cortés	no	perdía	el	paso	y	continuaba
con	el	reparto:	ahora	recordaba	el	caballo	que	perdió,	y	la	yegua	de	Juan	Sedeño,
muerta	de	una	cuchillada	en	 la	guerra	con	 los	de	Tlaxcala.	No	sería	equitativo
para	un	soldado	tan	fiel	como	Juan	Sedeño	quedar	sin	su	yegua	y	sin	la	paga.	Y
menos	aún	que	los	clérigos	Olmedo	y	Díaz,	y	los	capitanes,	y	los	de	a	caballos,	y
los	ballesteros	y	escopeteros	se	 llevaran	una	paga,	como	los	soldados	de	a	pie,
sino	 por	 lo	 menos	 dos.	 Dar	 a	 todos	 por	 igual	 no	 es	 justo,	 pues	 se	 comete
injusticia	 con	 los	más	 aptos	y	 esforzados.	 Justo	 es	dar	 a	 cada	quién	 según	 sus
merecimientos:	suum	quique	tribuendi	—lo	suyo	a	cada	quién—,	enseñaren	los
juristas	 de	Roma.	Cortés	 habíalo	 aprendido	 en	 sus	días	de	Salamanca,	 y	no	 lo
olvidaba.

A	los	soldados,	por	supuesto,	importábales	menos	que	un	rábano	la	sabiduría
legalista	de	su	jefe,	sobre	todo	cuando	del	tesoro	deslumbrante	quedóles…	¡cien
pesos	para	cada	uno!	migaja	que	algunos	admitieron	con	humor	de	perros	y	otros
se	negaron	a	tomar.	El	desencanto	no	pasó	a	mayores,	«pues	en	aquel	tiempo	no
podíamos	hacer	otra	cosa	sino	callar,	porque	demandar	justicia	sobre	ello	era	por
demás»,	apuntó	Bernal,	a	quien,	como	de	a	pie	que	era,	le	tocó	bailar	con	la	más
fea.	Mas	de	haber	dejado	la	situación	en	ese	punto	Cortés	no	sería	Cortés.	Más
tarde	mandó	llamar	a	 los	descontentos,	y	«con	palabras	melifluas»	les	dijo	que
cuanto	 él	 tenía	 era	 para	 ellos;	 que	 quien	 quisiese	 algo	 se	 lo	 daría;	 que	 el	 oro
repartido	era	pequeñez	comparado	con	el	que	había	en	las	ciudades	y	las	minas,
pronto	al	alcance	de	todos,	y	al	fin	satisfizo	a	los	sencillos	con	promesas,	y	a	los
ladinos	con	joyas	y	tejuelos.	Al	conducirse	de	esa	forma	se	propondría	evitar	el
efecto	 desmoralizador	 de	 la	 riqueza.	 No	 era	 cosa	 de	 permitir	 que	 las	 almas
peligraran	 en	 juegos	 de	 naipes,	 reyertas	 y	 otros	 excesos.	 Cortés	 sabía,	 por	 su
madre,	que	nadie	como	los	pobres	van	al	reino	de	los	cielos.

Zanjada	 con	 éxito	 la	 cuestión	 crematística	 volvió	 Malinche	 a	 otra	 de	 sus



graves	preocupaciones:	la	conversión	de	los	indios	a	la	fe	verdadera,	para	lo	cual
dióle	pie	Moctezuma	al	 rogarle	aceptar	una	hija	 suya	por	mujer,	muy	hermosa
según	él,	aunque	Cortés,	al	tanto	de	que	los	cuervos	miran	a	sus	polluelos	como
aves	 del	 paraíso,	 pusiera	 en	 cuarentena	 los	 encantos	 de	 la	 presunta	 beldad.	 El
hombre	 se	 inclinó	 reverentemente,	 agradeció	 la	 singular	 merced	 del	 Uei
Tlatoani,	y	curándose	en	 salud	 le	dijo	que,	por	 ser	casado,	 se	conformaría	con
que	 la	 doncella	 abrazara	 la	 fe	 de	 Cristo.	 Mas	 como	 por	 otro	 lado	 el	 rey	 o
Tlacatecutli	 continuaba	 honrando	 a	 sus	 dioses,	 y	 la	 religión	 cristiana	 veíase
circunscrita	al	recinto	del	cuartel	castellano,	Cortés	aprovechó	la	coyuntura	para
pedirle	no	sacrificar	más,	ni	honrar	a	sus	ídolos	en	otras	formas.	Habituado	a	sus
exhortaciones	había	terminado	Moctezuma	por	oírlas	sin	escándalo,	mas	ese	día,
al	atreverse	Malinche	a	pedir	su	venia	para	retirar	de	los	adoratorios	a	los	ídolos,
y	«sustituirlos	por	 la	 imagen	de	Nuestra	Señora	y	una	cruz»,	airado	respondió:
«Malinche	¡cómo	nos	quieres	echar	a	perder	esta	ciudad!	¡Nuestros	dioses	están
encolerizados	con	nosotros,	y	aun	vuestras	vidas	no	sé	en	qué	pararán!»

Provocadora	resultaba	la	conducta	del	extremeño	en	punto	a	religión,	sobre
todo	 de	 enjuiciarla	 en	 perspectiva	 actual,	 mas	 no	 olvidemos	 que	 Cortés	 era
hombre	del	siglo	XVI,	 español	por	añadidura,	y	como	 todos,	o	casi	 todos	ellos,
mitad	monje	y	mitad	soldado.	A	nuestra	sensibilidad	puede	resultar	discutible	la
dimensión	espiritual	de	la	Conquista,	mas	no	a	la	de	su	tiempo,	a	la	del	Malinche
en	 primer	 lugar.	 La	 enloquecida	 búsqueda	 del	 oro	 no	 afectaba	 el	 sentido
espiritual	 de	 empresa	 tan	 esforzadamente	 compartida,	 y	 lo	 que	 hoy	 parece
mezcla	 imposible:	aurofilia	y	catequesis,	convergía	en	el	español	del	siglo	XVI.
No	sólo	en	éste,	sino	en	muchos	otros	aspectos,	el	Renacimiento	fue	amalgama
de	contrarios.	De	no	 llevar	en	el	alma	más	pasión	que	 la	aurofilia	¿habría	sido
Cortés	tan	torpe	para	provocar	una	guerra	santa	en	la	comprometedora	trampa	de
México-Tenochtitlan,	 en	 obvio	 perjuicio	 de	 sus	 intereses	 crematísticos?
Obtendría	cuanto	quisiera	con	solo	pedirlo,	 lo	sabía	bien.	Todo,	con	excepción
de	la	renuncia	al	culto	de	los	dioses	ancestrales.

En	 ese	 contexto	 podremos	 entender	 la	 destrucción	 de	 los	 ídolos	 de	 gran
teocalli,	 el	día	en	que	Cortés	hundió	 sus	naves	por	 sexta	vez.	 ¿Entendió	al	 fin
Hernando	que	no	había	manera	de	cegar	la	zanja	de	la	religión?	Es	posible	que
enfebrecido	por	el	celo	religioso	perdiera	los	estribos	y	tomara	el	camino	de	la
acción	 directa.	 Para	 reconstruir	 aquellos	 hechos	 acudamos	 a	 su	 relato	 en	 la
Segunda	Carta	de	Relación:	Primero	describe	los	adoratorios,	o	mezquitas	como



él	dice:	«Entre	estas	mezquitas	hay	una	que	es	 la	principal,	que	no	hay	 lengua
humana	que	sepa	explicar	la	grandeza	de	ella,	que	es	todo	cercado	de	muro	muy
alto,	 se	podría	muy	bien	hacer	una	villa	de	quinientos	vecinos;	 tiene	dentro	de
este	circuito,	todo	a	la	redonda,	muy	gentiles	aposentos	en	que	hay	muy	grandes
salas	 y	 corredores	 donde	 se	 aposentan	 los	 religiosos	 que	 allí	 están.	 Hay	 bien
cuarenta	torres	muy	altas	y	bien	obradas,	que	la	mayor	tiene	cincuenta	escalones
para	subir	al	cuerpo	de	 la	 torre:	 la	más	principal	es	más	alta	que	 la	 torre	de	 la
iglesia	mayor	 de	Sevilla…	Hay	 tres	 salas	 dentro	 de	 esta	 gran	mezquita	 donde
están	los	príncipes	ídolos,	de	maravillosa	grandeza	y	altura	y	de	muchas	labores
y	 figuras	 esculpidas	 así	 en	 la	 cantería	 como	 en	 el	maderamiento,	 y	 dentro	 de
estas	 salas	 están	 otras	 capillas	 que	 las	 puertas	 por	 do	 entran	 a	 ellas	 son	muy
pequeñas,	 y	 asimismo	 no	 tienen	 claridad	 alguna,	 y	 allí	 no	 están	 sino	 aquellos
religiosos,	y	no	todos,	y	dentro	de	éstas	están	los	bultos	y	figuras	de	los	ídolos,
aunque,	como	he	dicho,	de	 fuera	hay	 también	muchos.	Los	más	principales	de
estos	ídolos,	y	en	quien	ellos	más	fe	y	creencia	tenían,	derroqué	de	sus	sillas	y
los	hice	echar	por	las	escaleras	abajo,	e	hice	limpiar	aquellas	capillas	donde	los
tenían,	 porque	 todas	 estaban	 llenas	 de	 sangre	 que	 sacrifican,	 y	 puse	 en	 ellas
imágenes	de	Nuestra	Señora	y	de	otros	santos,	que	no	poco	el	dicho	Moctezuma
y	los	naturales	sintieron;	los	cuales	primero	me	dijeron	que	no	lo	hiciese,	porque
si	 se	 sabía	 por	 las	 comunidades	 se	 levantarían	 contra	 mí,	 porque	 tenían	 que
aquellos	ídolos	les	daban	todos	los	bienes	temporales,	y	que	dejándolos	maltratar
se	enojarían	y	no	les	darían	nada,	y	les	sacarían	los	frutos	de	la	tierra	y	moriría	la
gente	de	hambre.	Yo	les	hice	entender	con	las	lenguas	cuán	engañados	estaban
de	tener	su	esperanza	en	aquellos	ídolos,	que	eran	hechos	de	sus	manos,	de	cosas
no	 limpias,	 y	 que	habían	de	 saber	 que	había	 un	 solo	Dios,	 universal	Señor	 de
todos,	el	cual	había	creado	el	cielo	y	la	tierra…»	etc.	etc.

Llama	 en	 primer	 lugar	 la	 atención	 que	 tan	 prolijo	 como	 era	 Cortés	 para
describir	 cuanto	 hacía	 y	 veía,	 dedique	 sólo	 dos	 líneas	 a	 la	 destrucción	 de	 los
ídolos	y	la	conversión	del	recinto	en	capilla	cristiana,	y	poco	más	a	la	reacción
indígena	ante	la	sacrilega	provocación.	¿Por	qué	tal	parquedad?	Y	más	todavía:
¿por	 qué	 Bernal	 Díaz	 no	 consigna	 el	 hecho,	 y	 aún	 tácitamente	 niega	 su
existencia?	Como	 es	 difícil	 encontrar	 respuesta	 satisfactoria,	 bástenos	 plantear
interrogantes	 y	 reproducir	 algunos	 textos	 fundamentales.	 Bernal,	 por	 ejemplo,
cuenta	cómo	una	vez	que	Moctezuma	dijo:	«Oh,	Malinche,	 ¡cómo	nos	queréis
echar	a	perder	a	toda	esta	ciudad!	Porque	estaban	muy	enojados	nuestros	dioses
contra	nosotros,	y	aún	de	vuestras	vidas	no	sé	en	que	pararán»,	Cortés	le	indicó



mediante	 un	 ademán	 su	 deseo	 de	 hablar	 con	 él	 privadamente,	 «y	 desde	 que
salieron	de	la	sala	dijo	a	Moctezuma	que	porque	no	saliese	de	allí	aquello	y	se
hiciese	 alboroto,	 ni	 los	 papas	 lo	 tuviesen	 a	 mal	 derrocarle	 sus	 ídolos,	 que	 él
trataría	con	los	mismos	nuestros	capitanes	que	no	se	hiciese	tal	cosa	con	tal	de
que	 en	un	 apartamiento	del	 gran	cu	 hiciesen	 un	 altar	 para	 poner	 la	 imagen	 de
Nuestra	 Señora	 y	 una	 cruz,	 y	 que	 el	 tiempo	 andando	 verían	 cuán	 buenos	 y
provechosos	 eran	 para	 sus	 ánimas	 y	 para	 darles	 salud	 y	 buenas	 sementeras	 y
prosperidades».

Según	 esto,	 la	 instalación	 del	 altar	 cristiano	 en	 el	 teocalli	 resultó	 de
negociaciones	entre	Cortés	y	Moctezuma,	a	espaldas	de	los	capitanes.	Sólo	que
en	 su	 carta	 al	 emperador	 muy	 claramente	 dice	 Cortés	 haber	 derrocado	 a	 los
ídolos	 «de	 sus	 sillas,	 y	 los	 hice	 echar	 por	 la	 escalera	 abajo,	 e	 hice	 limpiar
aquellas	 capillas	 donde	 los	 tenían,	 porque	 todas	 estaban	 llenas	 de	 sangre	 que
sacrifican,	 y	 puse	 en	 ellas	 imágenes	 de	 Nuestra	 Señora	 y	 de	 otros	 santos».
¿Mentía?	 Podríamos	 asegurarlo	 de	 no	 contar	 con	 la	 versión	 de	 otro	 testigo,
publicada	 en	 1858	 por	 don	 Joaquín	 García	 Icazbalceta.	 En	 ésta	 cuenta	 el
conquistador	Andrés	de	Tapia	que	un	día	acompañó	a	Cortés	a	visitar	el	teocalli,
y	de	pronto	díjole	su	jefe:	«Subid	a	esa	torre	y	mirad	que	hay	en	ella»,	si	bien,
por	 lo	 que	 se	 colige	 del	 relato,	 don	 Hernando	 cambio	 de	 opinión	 y	 «como
pasatiempo»,	con	ocho	o	diez	españoles,	siguió	al	soldado.	El	sagrado	lugar	se
hallaba	a	oscuras,	y	al	correr	la	manta	o	cortina	sobre	la	entrada	se	encontraron
los	intrusos	en	un	recinto	de	piedra	con	figuras	caprichosas,	ídolos	en	pedestales,
«e	en	la	boca	de	éstos,	e	por	el	cuerpo,	a	partes	tenían	mucha	sangre	de	gordor
de	dos	o	tres	dedos;	e	descubrió	Cortés	los	ídolos	de	pedrería	e	miró	por	allí	lo
que	se	pudo	ver,	 e	 sospiró,	habiéndose	puesto	algo	 triste,	 e	dijo,	que	 todos	 los
oímos:	 ¡Oh	 Dios!	 ¿Por	 qué	 consientes	 que	 tan	 grandemente	 el	 diablo	 sea
honrado	en	esta	tierra?»

Dice	Tapia	que	acto	seguido	hizo	Cortés	 llamar	a	sus	 lenguas	o	 farautes,	y
mediante	ellos	habló	a	los	sacerdotes	como	sigue:	«Dios,	que	hizo	el	cielo	y	la
tierra	 os	 hizo	 a	 vosotros	 y	 a	 nosotros	 e	 a	 todos,	 e	 crió	 lo	 con	 qué	 nos
mantenemos,	 e	 si	 fuéremos	 buenos	 nos	 llevará	 al	 cielo,	 e	 si	 no,	 iremos	 al
infierno,	como	más	largamente	os	diré	cuando	más	nos	entendamos;	e	yo	quiero
que	aquí	donde	tenéis	estos	ídolos	esté	la	imagen	de	Dios	y	de	Su	madre	bendita,
e	 traed	 agua	 para	 lavar	 estas	 paredes,	 e	 quitaremos	 de	 aquí	 todo	 esto».	Al	 oír
esas	 palabras	 rieron	 los	 sacerdotes,	 «como	 que	 no	 fuera	 posible	 hacerse»,	 y
finalmente	dijeron:	«No	solamente	esta	ciudad,	pero	toda	la	tierra	junta	tienen	a



éstos	 por	 sus	 dioses,	 y	 aquí	 está	 esto	 por	 Uichilobos,	 cuyos	 somos;	 e	 toda	 la
gente	no	 tiene	en	nada	a	 sus	padres	e	madres	e	hijos,	 en	comparación	déste,	 e
determinarán	 de	morir;	 e	 cata	 que	 de	 verte	 subir	 aquí	 se	 han	 puesto	 todos	 en
armas	y	quieren	morir	por	 sus	dioses».	Mas	apenas	 terminaron	de	hablar,	dice
Tapia,	mandó	Cortés	llamar	a	treinta	o	cuarenta	castellanos	y	volviéndose	a	los
sacerdotes	dijo:	 «Mucho	me	holgaré	yo	de	pelear	por	mi	Dios	 contra	vuestros
dioses,	 que	 son	 nonada».	 Acto	 continuo,	 encolerizado	 y	 sin	 pestañear,	 echó
mano	de	una	barra	de	hierro	«e	comenzó	a	dar	en	 los	 ídolos	de	pedrería;	e	yo
prometo	mi	 fe	 de	gentilhombre,	 e	 juro	por	Dios	que	 es	 verdad	que	me	parece
agora	que	el	marqués	saltaba	sobrenatural,	e	se	abalanzaba	tomando	la	barra	por
en	medio	a	dar	en	lo	más	alto	de	los	ojos	del	ídolo,	e	así	le	quitó	las	máscaras	de
oro	con	la	barra,	diciendo:	“A	algo	nos	hemos	de	poner	por	Dios”».

Es	 ciertamente	 un	 episodio	 espeluznante,	 bastante	 más	 «momento
culminante	de	la	conquista»,	como	quiere	Madariaga,	que	«medida	imprudente»,
como	 dice	 Pereyra.	 Consumado	 el	 atentado,	 para	 colmo	 cuando	Velázquez	 de
León	 había	 partido	 con	 cien	 hombres	 a	 fundar	 Coatzacoalcos,	 y	 Rangel,	 con
otros	 efectivos,	 para	 Chinantla,	 la	 situación	 de	 Cortés	 era	 tan	 peligrosa	 como
angustiosa	la	posición	de	Moctezuma.	De	momento	plantada	la	cruz	en	el	gran
cu,	y	allí	 también	la	 imagen	de	Nuestra	Señora,	ante	la	cual	dijo	misa	el	padre
Olmedo,	 principaron	 los	 sacerdotes	 a	 propalar	 la	 irritación	 de	 los	 dioses	 y	 el
desamparo	 en	 que	 todos	 quedarían	 de	 no	 retirarse	 del	 templo	 los	 signos
cristianos	 y	 castigarse	 a	 los	 autores	 del	 despropósito.	 Según	 ellos,
Huitzilopochtli	y	Tezcatlipoca	se	hallaban	dispuestos	a	marcharse	de	donde	tan
maltratados	eran.	«Y	les	dijo	el	ídolo,	escribió	Bernal,	que	mirasen	que	todo	el
oro	 que	 solían	 tener	 para	 honrarles	 lo	 habíamos	 deshecho	 y	 hecho	 ladrillos,	 y
que	mirasen	 que	 nos	 íbamos	 señoreando	 de	 la	 tierra	 y	 que	 teníamos	 presos	 a
cinco	 grandes	 caciques,	 y	 les	 dijeron	 otras	 maldades	 para	 atraerlos	 a	 darnos
guerra».

«Momento	culminante	de	la	Conquista»,	o	«imprudente	decisión»,	como	se
quiera,	la	violenta	acción	de	Cortés	aparejaba	las	consecuencias	de	esperarse,	y
Moctezuma,	 cogido	 entre	 su	 fatalismo	 y	 la	 insurrección	 creciente	 de	 pueblo	 y
sacerdotes	 optó	 por	 una	 salida	 desesperada:	 llamó	 a	 Cortés,	 y	 mediante	 los
farautes	le	dijo:	«Oh,	señor	Malinche	y	señores	capitanes:	cuánto	me	pesa	de	la
respuesta	y	mando	que	nuestros	dioses	han	dado	a	nuestros	sacerdotes,	y	a	mí,	y
a	todos	mis	capitanes,	y	es	que	os	demos	guerra	y	os	matemos	y	os	hagamos	ir
por	 la	 mar	 adelante	 lo	 que	 he	 colegido	 de	 ello,	 y	 me	 parece,	 que	 antes	 que



comiencen	 la	 guerra	 que	 luego	 salgáis	 de	 esta	 ciudad	 y	 no	 quede	 ningún	 de
vosotros	aquí,	y	esto,	señor	Malinche,	os	digo	que	 lo	hagáis	de	 todas	maneras,
que	 os	 conviene:	 si	 no,	mataros	 han,	 y	mirad	 que	 os	 van	 las	 vidas».	 Aunque
acobardada,	tímidamente,	no	se	ocultaba	a	Cortés	que	el	Uei	Tlatoani	volvía	por
sus	fueros.	Su	situación,	y	la	de	los	suyos,	se	complicaba	peligrosamente.

Según	Gomara,	tres	razones	o	causas	explicaban	el	cambio	de	actitud	del	rey
azteca:	 una,	 «el	 combate	 grande	 y	 continuo»	 de	 los	 suyos	 para	 que	 saliese	 de
prisión,	 y	 juntos	 dieran	 fin	 a	 los	 españoles;	 otra	—a	 la	 que	 Bernal	 alude	 en
primer	lugar—,	el	enojo	y	consejo	de	sus	dioses	(el	diablo,	dice	el	biógrafo)	para
que	 los	echasen,	pues	de	 lo	contrario	ellos	 les	abandonarían,	y	 la	última,	«que
como	los	hombres	son	mudables,	y	nunca	permanecen	en	un	ser	y	voluntad,	así
Moctezuma	 se	 arrepintió	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 y	 sentía	 la	 presión	 de
Cacamatzin,	al	que	algún	tiempo	quiso	mucho».	Don	Salvador	de	Madariaga,	al
fin	escritor	de	hoy,	proporciona	respuesta	más	convincente	sobre	el	cambio	en	la
conducta	del	Uei	Tlatoani,	quien	en	corto	lapso	pasaba	de	la	sumisión	total	a	la
nada	velada	amenaza.	¿Qué	pasaba	pues?	Nada	en	el	orden	material,	nada	en	lo
militar,	 nada	 en	 lo	 económico:	 «Lo	 único	 que	 había	 ocurrido	 era	 que	 Cortés
había	 dado	 un	 golpe	 de	 barra	 de	 hierro	 en	 la	 frente	 enmascarada	 de
Huitzilopochtli,	y	aquellos	hombres,	que	hasta	entonces	les	habían	dado	su	oro	y
sus	hijas,	 su	 territorio	y	 su	Estado,	 declararon	 la	 guerra	 en	 cuanto	 se	 sintieron
amenazados	 por	 sus	 dioses».	 Correcto	 análisis	 y	 exacto	 diagnóstico.	 Sería
interesante	 averiguar	 cómo	 explican	 el	 episodio	 los	 adeptos	 del	 materialismo
histórico,	pues	alguna	versión	tendrán.	En	el	marxismo	hay	respuesta	para	todo.
Recientemente	leí	cómo	un	antropólogo	de	esa	cofradía	justificaba	los	sacrificios
humanos	entre	 los	aztecas…	¡por	 la	simple	urgencia	biológica	de	completar	su
dieta!	O	sea	que	el	más	importante	de	los	actos	rituales	del	mundo	mágico	de	los
antiguos	mexicas	se	reduce	a	un	simple	problema	de	alimentación	deficitaria.

Pero	 en	 fin,	 esa	 cuestión	 aparte,	 al	 tanto	 de	 los	 riesgos	 era	 natural	 que
decidiera	Cortés	ganar	tiempo.	Agradeció	al	Tlatoani	sus	consejos	y	convino	en
partir,	 mas	 adujo	 también	 la	 destrucción	 de	 sus	 naves	 como	 obstáculo	 para
marcharse	 sin	 antes	 contar	 con	 otras,	 argumento	 de	 que	 se	 valió	 para	 pedir	 el
auxilio	 de	 carpinteros	 indios	 para	 construirlas.	 Mas	 aun	 así	 no	 partiría	 solo:
Moctezuma	le	acompañaría	en	el	viaje.	Y	éste	quedó	«muy	más	triste	que	antes»,
dice	 Bernal.	 Claro.	 No	 contaba	 con	 el	 privilegio	 de	 conocer	 Castilla,	 y	 ser	 el
primer;	 «mexican	 curios»	 de	 nuestra	 historia.	 Hombre	 de	mil	 astucias,	 Cortés
daba	 con	 la	 estratagema	 precisa	 en	 el	 minuto	 exacto.	 De	 momento	 partieron



Martín	López	y	los	carpinteros	encargados	de	construir	los	barcos.	Y	Moctezuma
se	comprometió	a	respetar	la	tregua,	y	a	que	sus	sacerdotes	la	observaran.

Siguieron	días	de	grandes	cuidados,	vigilantes	los	soldados	con	sus	armas	a
punto,	 las	 noches	 en	guardia	y	 ensillados	 los	 caballos.	Se	 temía	 el	 asalto	 cada
hora,	cada	 instante.	La	 tenencia	material	de	Moctezuma	era	 la	única	 seguridad
para	 salir	 vivos	 de	México-Tenochtitlan,	 aunque	 esa	 garantía	 fuese	más	 pobre
cada	 amanecer.	 El	 ataque	 por	 sorpresa	 era	 el	 diario	 imponderable,	 y	 Bernal
quedó	 tan	 hecho	 a	 la	 zozobra	 que	 aún	 conquistada	 y	 en	 paz	 la	Nueva	España
tenía	por	costumbre	dormir	en	el	suelo	con	la	ropa	puesta.	«Y	otra	cosa	digo:	que
no	puedo	dormir	sino	un	rato	en	la	noche,	y	me	tengo	que	levantar	a	ver	el	cielo
y	las	estrellas,	y	me	he	de	pasear	un	rato	al	sereno,	y	esto	sin	poner	en	la	cabeza
cosa	alguna	de	bonete	ni	paño,	y	gracias	a	Dios	no	me	hace	mal	por	la	costumbre
que	 tenía».	 Era	 el	 precio	 que	 el	 pobre	 hombre	 pagó	 por	 andar	 en	 tantas
aventuras.	 Para	 los	 pedantes	 de	 nuestro	 tiempo,	 el	 soldado	 Bernal	 Díaz	 del
Castillo	padecía	deformación	profesional.

2.	Muchas	vidas	penden	de	un	hilo.

Dos	 semanas	 corrieron	 a	 partir	 del	 día	 en	 que	Martín	López	 y	 sus	 carpinteros
indios	tomaron	el	camino	de	la	Villa	Rica.	Resuelta	al	parecer	la	retirada,	nadie
barruntaba	 la	 tormenta	 próxima.	 De	 pronto,	 según	 Fernández	 de	 Oviedo,
llegaron	al	palacio	de	Cortés	ciertos	vasallos	de	Moctezuma,	«de	 los	que	en	 la
costa	del	mar	del	norte	viven»,	con	 la	noticia	de	haber	aportado	allí	dieciocho
navíos.	Pero	¿qué	significaba	aquello?	Para	averiguarlo	envió	Cortés	a	un	par	de
mensajeros,	 y	 otros	 más	 a	 los	 pocos	 días.	 Agrega	 Oviedo	 que	 al	 no	 volver
ninguno	de	ellos	Cortés	«estuvo	no	poco	espantado»,	y	su	inquietud	se	prolongó
hasta	 que	 un	 mes	 más	 tarde,	 por	 otros	 indios,	 averiguó	Malinche	 que	 de	 los
barcos	aquellos	bajaron	al	arenal	ochocientos	hombres,	ochenta	caballos	y	diez	o
doce	 tiros	 de	 fuego,	 todo	 lo	 cual	 se	 hizo	 constar	 en	 un	 ayate	 ya	 en	 poder	 de
Moctezuma.	 Y	 fue	 en	 busca	 del	 Tlatoani,	 y	 éste	 le	 mostró	 el	 ayate.	 En	 él
aparecían	los	«teocallis	flotantes»,	y	de	ellos	bajaban	a	tierra	hombres	blancos	y
caballos.

El	Uei	Tlatoani	le	miraba	fijamente,	sin	contraer	un	músculo.	Pero	otra	vez
¿qué	 diablos	 significaba	 aquello?	 De	 haber	 tenido	 a	 su	 alcance	 una	 barra	 de
hierro,	 Malinche	 haría	 saltar	 en	 pedazos	 esa	 máscara,	 como	 deshizo	 la	 de



Huitzilopochtli.	 Testigo	 de	 cumbres	 nevadas	 en	 tierra	 caliente,	 de	 magníficas
ciudades	y	tesoros	deslumbradores,	de	hombres	con	el	pecho	abierto	y	santuarios
con	los	muros	manchados	de	sangre,	Cortés	había	olvidado	que	en	Cuba	vivía	y
gobernaba	un	señor	de	nombre	Diego	Velázquez.	Pero	en	ese	momento,	frente	al
ayate	y	el	rostro	congelado	de	Moctezuma,	lo	recordaba	exactamente:	era	un	tipo
bajito,	 panzudo,	 vociferante.	Ahora	mismo	 juraría	 por	 todos	 los	 demonios	 del
infierno	 no	 descansar	 hasta	 llevarlo	 a	 la	 horca.	 De	 ser	 suyos	 los	 barcos
fondeados	en	San	Juan	de	Ulúa,	y	sus	servidores	los	soldados	aquellos,	nadie,	ni
él	mismo,	daría	tres	maravedís	por	su	cabeza.

Y	 sí,	 en	 efecto,	 los	 recién	 llegados	 eran	 gente	 de	 Velázquez	 al	 mando	 de
Pánfilo	 de	 Narváez,	 natural	 de	 Valladolid,	 en	 Castilla	 la	 Vieja,	 hombre	 de
experiencia	en	cosas	de	las	Indias	y	ahora	lugarteniente	del	gobernador	de	Cuba.
A	 esas	 alturas,	 según	 Bernal,	 se	 entendían	 ya	 el	 vallisoletano	 y	 Moctezuma,
quien	había	provisto	a	los	nuevos	téules	con	alimentos,	oro	y	ropa,	a	cambio	de
los	cuales	hacíale	llegar	Narváez	«muchas	y	malas	palabras	y	descomedimientos
contra	Cortés	y	todos	nosotros»,	entre	otras	«que	éramos	gentes	malas,	ladrones
que	 veníamos	 huyendo	 de	 Castilla	 sin	 licencia	 de	 nuestro	 rey	 y	 señor,	 y	 que,
como	el	rey	nuestro	señor	 tuvo	noticia	que	estábamos	en	estas	 tierras,	y	de	los
males	 y	 robos	 que	 hacíamos,	 y	 teníamos	 preso	 a	Moctezuma,	 y	 para	 estorbar
tantos	daños	que	le	mandó	a	Narváez	que	luego	viniese	con	todas	aquellas	naos
y	 soldados	 y	 caballos	 para	 que	 le	 suelten	 de	 las	 prisiones,	 y	 que	 a	Cortés	 v	 a
todos	nosotros,	como	malos,	nos	prendiesen	o	matasen	y	en	las	mismas	naos	nos
enviase	 a	 Castilla».	 El	 relato	 de	 Bernal	 explica	 por	 qué	 el	 Uei	 Tlatoani	 se
mostraba	tan	sereno	y	confiado	aquella	mañana.	Ya	no	cabrían	pretextos,	ni	sería
preciso	 esperar	 la	 construcción	 de	 los	 nuevos	 barcos:	 «Pues	 vienen	 vuestros
hermanos	—dijo	Moctezuma—,	 podréis	 iros	 todos	 a	 Castilla	 y	 no	 habrá	 más
palabras».	 Todos	 se	 holgaban	 con	 la	 novedad:	 los	 españoles	 por	 encontrar	 el
modo	 de	 volver	 a	 Cuba	 sanos	 y	 salvos,	 y	 Moctezuma	 por	 liberarse	 de	 sus
indeseados	huéspedes.	Todos	se	holgaban,	menos	Cortés	por	supuesto.

Según	López	de	Gomara,	a	punto	de	partir	Narváez	se	presentó	en	Santiago
el	 licenciado	 Lucas	 Vázquez	 de	 Ayllón,	 oidor	 de	 Santo	 Domingo,	 con	 la
embajada	 de	 que	 Velázquez	 desistiera	 de	 la	 expedición,	 «pues	 sería	 causa	 de
muchas	 muertes,	 guerras	 civiles	 y	 otros	 muchos	 males	 entre	 españoles,	 y	 se
perdería	México	con	todo	lo	demás	que	estaba	pacificado	y	ganado	para	el	rey»,
mas	 como	 el	 obstinado	 gobernador	 no	 hiciera	 aprecio	 del	 requerimiento,	 para
conjurar	 los	 males	 que	 avizoraban	 los	 frailes	 jerónimos	 de	 la	 Audiencia,	 don



Lucas	se	hizo	a	la	vela,	con	la	expedición,	al	comenzar	el	mes	de	marzo	de	1520.
Tan	pronto	como	desembarcaron	en	 las	proximidades	de	San	Juan	de	Ulúa

mandó	Narváez	fundar	una	villa,	y	a	continuación	principió	a	entenderse	con	los
naturales.	 Luego,	 con	 mensajeros	 de	 Cempoala,	 envió	 a	 Moctezuma
explicaciones	a	las	que	más	tarde	aludiremos,	y	por	último,	mediante	el	clérigo
Juan	 Ruiz	 de	 Guevara	 y	 el	 capitán	 Alonso	 de	 Vergara	 requirió	 al	 jefe	 de	 la
guarnición	de	la	Villa	Rica	que	le	tuviese	por	capitán	general	y	gobernador.	En
esas	gestiones	se	ocupaba	Pánfilo	cuando	en	su	 real	aparecieron	dos	españoles
—aquellos	a	quienes	Cortés	mandó	en	busca	de	informes—,	y	como	les	diera	de
comer	 y	 beber	 abundantemente	 los	 truhanes	mudaron	 de	 bandera.	 Uno	 decía:
«Mirad	si	es	mejor	estar	aquí,	bebiendo	buen	vino,	que	no	cautivo	en	poder	de
Cortés,	que	nos	traía	de	noche	y	de	día	tan	avasallados	que	no	osábamos	hablar,
y	 aguardando	 de	 un	 día	 al	 otro	 la	 muerte	 en	 el	 ojo»,	 en	 tanto	 que	 el	 otro,
seguramente	 más	 borracho,	 vociferaba:	 «¡Oh	 Narváez,	 Narváez,	 que
bienaventurado	eres,	y	qué	a	tiempo	has	venido!	Que	tiene	ese	traidor	de	Cortés
allegados	más	de	setecientos	mil	pesos	de	oro,	y	 todos	 los	soldados	están	muy
mal	con	él	porque	les	ha	tomado	mucha	parte	de	lo	que	les	cabía	del	oro,	y	no	lo
quieren	 recibir	 lo	 que	 les	 dá».	 Bueno	 sería	 el	 vino,	 como	 decía	 el	 soldado,	 o
malo,	 como	 es	 de	 suponerse,	 mas	 calidad	 aparte,	 el	 vino	 es	 y	 será	 infalible
soltador	de	lenguas.

Mediante	 sus	 farautes	 mandó	 Pánfilo	 decir	 a	 los	 pueblos	 comarcanos	 que
estaban	engañados;	que	 ellos,	 los	 recién	 llegados,	 eran	 los	verdaderos	 señores,
no	Cortés	y	los	suyos,	hombres	malos	y	apenas	sus	criados;	que	por	esa	maldad
llegaba	 él	 a	 castigarlos	 o	 matarlos	 para	 dejarlos	 libres,	 hecho	 lo	 cual	 se
marcharía.	 A	 Moctezuma	 hizo	 saber	 que	 Malinche	 estaba	 en	 México-
Tenochtitlan	contra	la	voluntad	de	su	rey;	que	se	cuidara	de	él,	por	ser	bandolero,
codicioso	y	estar	dispuesto	a	quedarse	con	su	 reino;	y	a	Gonzalo	de	Sandoval,
como	se	dijo,	que	le	diera	obediencia	y	entregara	la	gobernación	de	la	Villa	Rica.
La	escandalosa	conducta	de	Narváez	justificaba	tan	sobradamente	los	temores	de
la	 Audiencia	 de	 Santo	 Domingo	 que	 el	 licenciado	 Vázquez	 de	 Ayllón	 quiso
hacer	valer	su	investidura;	ordenó	«que	no	dijese	aquello	ni	fuese	a	México	—
dice	 Gomara—;	 que	 sería	 grandísimo	 escándalo	 y	 desasosiego	 para	 los
españoles,	 deservicio	 del	 emperador	 y	 estorbo	 del	 bautismo»,	 pero	 Pánfílo	 no
estaba	para	sermones,	y	sin	pensarlo	dos	veces	mandó	reembarcar	a	don	Lucas	y
su	 acompañante,	 el	 secretario	 de	 la	 Audiencia,	 quienes	 en	 forma	 poco	 airosa
tuvieron	 que	 volver	 a	 Cuba.	 La	 historia	 se	 repetía.	 Ahora	 el	 lugarteniente	 de



Velázquez,	 pasaba	 sobre	 la	 autoridad	 de	 la	 Audiencia	 mediante	 un	 golpe
semejante	al	de	Cortés	al	sacudirse	la	dependencia	del	gobernador	de	Cuba.	En
rigor,	bien	lo	sabemos,	pocas	cosas	nuevas	hay	bajo	el	sol.

En	la	Villa	Rica	por	otro	lado,	al	ver	Gonzalo	de	Sandoval	que	llegaban	Ruiz
de	Guevara	y	Vergara	con	dos	soldados	y	el	escribano,	calibró	los	 tamaños	del
presunto	 «gobernador»	 y	 actuó	 en	 consecuencia:	 primero	 les	 recibió
ceremoniosamente,	y	aun	se	avino	a	parlamentar,	mas	en	cuanto	Guevara	llamó
traidor	a	Cortés,	y	requirió	sometimiento	a	la	autoridad	de	Narváez,	el	alguacil
cortó	por	lo	sano:	«Señor	padre,	le	dijo,	muy	mal	habláis	al	decir	esas	palabras
de	traidores;	aquí	somos	servidores	de	Su	Majestad,	que	no	Diego	Velázquez,	y
porque	sois	clérigo	no	os	castigo	conforme	a	vuestra	mala	crianza.	Andad	con
Dios	a	México,	que	allá	está	Cortés,	que	es	capitán	general	y	justicia	mayor	de
esta	Nueva	España,	y	él	os	responderá;	aquí	no	tenéis	más	qué	hablar».	Ante	la
negativa	pretendió	el	clérigo	que	se	 leyesen	 las	provisiones	de	Velázquez,	mas
Sandoval	amenazó	al	escribano	con	cieñ	azotes	de	llegar	a	intentarlo.	Aún	así	el
clérigo,	 que	 era	 muy	 soberbio	 según	 Bernal,	 increpó	 al	 infeliz	 notario:	 «Pero
¿qué	hacéis	con	estos	traidores?	¡Sacad	esas	provisiones	y	noficádselas!	Y	como
Sandoval	 oyó	 aquella	 palabra	 le	 dijo	 que	 mentía	 como	 ruin	 clérigo,	 y	 luego
mandó	 a	 sus	 soldados	 que	 los	 llevasen	 presos	 a	 México».	 Los	 emisarios	 de
Narváez	no	osaron	resistir,	y	en	cuestión	de	minutos,	«en	hamaquillas	de	redes,
como	ánimas	pecadoras»,	cuenta	el	soldado	cronista,	emprendieron	la	marcha.

Mientras	 esa	 cuestión	 se	 ventilaba	 en	 la	 Villa	 Rica,	 en	 el	 palacio	 de
Axayácatl	Cortés,	aunque	sin	saber	aún	quienes	eran	los	inoportunos	visitantes,
pero	 fiel	 a	 la	 táctica	 de	 salir	 al	 encuentro	 de	 los	 acontecimientos	 en	 vez	 de
sentarse	 a	 esperarlos,	 mandó	 al	 padre	 Olmedo	 con	 cartas	 para	 su	 jefe.
Ciertamente	 ignoraba	el	motivo	de	 su	 llegada,	pero	a	 sus	ojos	 sólo	cabían	 tres
posibilidades:	una,	que	hubiesen	desembarcado	y	estuviesen	allí	por	mandato	del
emperador,	 para	 quedarse	 y	 poblar;	 otra,	 que	 llegasen	 no	 por	 cuenta	 de	 Su
Majestad	 sino	 de	 terceros	 (en	 el	 concepto	 de	 terceros	 cabía	 por	 supuesto	 el
nombre	de	Diego	Velázquez);	y	la	última,	que	los	forasteros	no	fuesen	vasallos
de	 la	 corona	 de	 Castilla.	 En	 el	 primero	 habrían	 de	 exhibir	 la	 correspondiente
cédula	 o	mandato	 real,	 y	 en	 los	 dos	 últimos	 estaba	 dispuesto	 a	 auxiliarles,	 de
haber	 sufrido	algún	percance	o	padecer	necesidades,	a	condición	de	marcharse
en	seguida.	De	no	ser	así,	escribió	al	emperador	Carlos,	«les	requería	de	parte	de
Vuestra	Majestad	que	luego	se	fuesen	de	sus	 tierras	y	no	saltasen	en	ellas,	con
apercibimiento	de	que	 si	 así	no	 lo	hiciesen	 iría	 contra	ellos,	 con	 todo	el	poder



que	yo	tuviese,	así	de	españoles	como	de	naturales	de	esta	tierra,	y	los	prendería
y	mataría	como	extranjeros	que	se	querían	entrometer	en	los	reinos	y	señoríos	de
mi	 rey	 y	 señor».	 Como	 hombre	 de	 leyes	 y	 notario	 público,	 antes	 de	 adoptar
medidas	 drásticas	 procedía	 a	 definir	 la	 condición	 jurídica	 de	 los	 nuevos
argonautas.

Apenas	 en	 camino	 fray	 Bartolomé	 de	 Olmedo	 llegaron	 al	 palacio	 de
Axayácatl	los	españoles	de	la	Villa	Rica	con	las	«hamaquillas	de	redes»	descritas
por	Bernal,	y	en	ellas	Ruiz	de	Guevara	y	sus	compañeros,	de	quienes	finalmente
Cortés	 supo	 cuál	 era	 el	 objeto	 de	 la	 expedición	 y	 quién	 su	 jefe,	 Pánfilo	 de
Narváez,	antiguo	conocido	suyo	y	ahora	lugarteniente	del	gobernador	de	Cuba.
También	 por	 ellos	 se	 enteró	 de	 las	 nacientes	 pugnas	 en	 el	 nuevo	 real	 español,
pues,	le	dijeron,	ya	se	daban	diferencias	entre	el	capitán	y	sus	seguidores,	visto
lo	 cual	 nuestro	 hombre	 llenó	 de	 halagos	 y	 «untó	 la	 mano»	 al	 fraile	 y	 sus
compañeros,	 consiguiendo	 que	 «de	 muy	 bravosos	 leones	 se	 volviesen	 muy
mansos»,	y	para	 terminar	 les	pidió	 llevar	 a	Narváez	y	 a	 sus	 capitanes	 cartas	y
dádivas	suficientes	para	«quebrantar	peñas»,	dice	Bernal.	En	tales	misivas,	dijo
más	tarde	al	emperador,	pedía	que	Narváez	no	enviase	a	México	«sobornadores
y	cartas	de	inducimiento	a	las	personas	que	yo	tenía	en	mi	compañía»	(supondría
tener	 patentado	 el	 sistema);	 que	 no	 se	 levantasen	 en	 su	 contra,	 «como	 si
fuésemos	los	unos	infieles	y	los	otros	cristianos,	o	los	unos	vasallos	de	Vuestra
Alteza	y	los	otros	sus	deservidores»,	y	para	terminar	preguntaba	a	qué	llegaba,
pues	de	 ser	 portador	 de	mandatos	 reales	 se	 sometería	 a	 cuanto	 las	 provisiones
mandasen.	Mientras,	él	quedaría	en	México-Tenochtitlan	al	cuidado	del	monarca
preso	y	del	 tesoro	recaudado,	propiedad	en	parte	de	su	rey	y	en	parte	de	él,	de
sus	hombres	y	de	la	ciudad	misma,	cuyo	dominio	significaba	tanto	«que	perdida
aquella	 era	 perdida	 toda	 la	 tierra»	 Ese	 día	 recibió	 Cortés	 noticias	 aún	 más
inquietantes,	 pues	 por	 un	 español	 de	 la	 Villa	 Rica	 supo	 que	 por	 el	 rumbo	 de
Cempoala	 andaban	 los	 indios	 alzados	 en	 favor	 de	 Narváez,	 quien	 daba
seguridades	 de	 vencer	 a	 los	 de	 México	 con	 su	 mucha	 gente,	 caballos	 y
armamento.	Por	 aquellos	 pagos	 se	 gritaba	 ya	 «Viva	quien	vence»	dice	Cortés,
precursor	del	mexicanísimo	«¡Viva	el	que	gane!»	de	tiempos	por	venir.	Sólo	que
si	 en	 la	 costa	 andaban	 revueltos	 los	 indios	 más	 serio	 era	 el	 problema	 en	 el
palacio	 de	 Axayácatl,	 pues	 aparte	 de	 entenderse	 con	 los	 nuevos	 téules	 bajo
cuerda,	el	Uei	Tlatoani	se	hallaba	sumido	en	un	mar	de	confusiones,	la	primera	y
más	 importante	 averiguar	 si	 aquéllos,	 y	 no	 quienes	 le	 tenían	 preso,	 eran	 los
verdaderos	seguidores	de	Quetzalcóatl.	No	unos	y	otros,	pues	sabía	que	los	de	la



costa	llamaban	traidores	y	ladrones	a	sus	actuales	carceleros,	y	que	Malinche	se
disponía	 a	 bajar	 a	 los	 arenales	 para	 combatirlos.	 Todavía	 más	 confundía	 a
Moctezuma	que	unos	y	otros	se	dijesen	vasallos	del	mismo	emperador,	que	en
sus	reales	pusieran	imágenes	y	cruces,	y	en	sus	altares	dejaran	misas	sus	papas.
¿Entonces?

En	 vísperas	 de	 partir	 Cortés	 se	 propuso	 el	 Tlatoani	 resolver	 esas	 dudas:
«Señor	Malinche,	 le	 dijo,	 a	 todos	 vuestros	 capitanes	 y	 soldados	 os	 veo	 andar
desasogados…	Orteguilla,	 el	 paje,	me	 dice	 que	 queréis	 ir	 sobre	 esos	 vuestros
hermanos	que	vienen	en	los	navíos,	y	queréis	dejar	aquí	en	mi	guarda	al	Tonatio
(Tonatiuh,	 Pedro	 de	 Alvarado)…	 Señor	 Malinche,	 no	 querría	 que	 os	 viniese
algún	demán,	porque	vos	 tenéis	muy	pocos	 téules	y	esos	que	vienen	son	cinco
veces	 más,	 y	 ellos	 dicen	 que	 son	 cristianos	 como	 vosotros	 y	 criados	 de	 ese
vuestro	emperador,	y	tienen	imágenes,	y	ponen	cruces	y	dicen	misas,	y	dicen	y
poblican	que	sois	gente	que	venisteis	huyendo	de	vuestro	rey,	y	que	os	vienen	a
prender	y	matar;	yo	no	os	entiendo,	por	eso	mirad	lo	que	hacéis».

No	era	fácil	responder,	mas	así	y	todo	Cortés	tomó	el	toro	por	los	cuernos	y
explicó	que	si	bien	unos	y	otros	eran	vasallos	y	criados	del	mismo	gran	señor,	y
todos	fieles	del	mismo	Dios	único,	y	de	su	santa	religión,	en	los	dilatados	reinos
y	 señoríos	 de	 su	 emperador	 había	 buenos	 y	 malos	 frutos	 como	 en	 cualquier
huerto,	 hombres	 esforzados	 y	 cobardes,	 unos	 como	 ellos,	 castellanos,	 y	 otros,
como	el	capitán	Narváez	y	los	suyos,	vizcaínos	«que	hablan	como	los	otomíes»,
incapaces	de	medirse	con	 los	de	Castilla,	 como	 lo	vería	 en	cuanto	 fuese	 sobre
ellos	y	los	redujera.	Otra	página	digna	de	la	picaresca.	Gracias	a	Cortés	conocía
el	 Uei	 Tlatoani	 las	 hondas	 divergencias	 regionales	 de	 la	 vieja	 España,	 tan
semejantes	 a	 las	 de	 su	 propia	 tierra:	 un	 azteca	 era,	 para	 un	 otomí,	 lo	 que	 un
castellano	 para	 un	 vizcaíno.	 Ahora	 Moctezuma	 lo	 comprendía	 todo.	 Ese
Malinche	era	capaz	de	darse	a	entender	hasta	de	las	piedras.

De	México-Tenochtitlan	salió	el	extremeño	el	4	de	mayo	de	1520,	con	70	o
100	 soldados	 escogidos	 entre	 los	más	 fieles,	 algunos	 caballos	 y	 un	 séquito	 de
indios	de	servicio.	En	la	ciudad	y	con	el	resto	del	ejército	—sobre	200	soldados
más—	 quedaba	 Alvarado	 para	 mantener	 el	 orden	 y	 cuidar	 a	 Moctezuma,	 de
quien	Malinche	se	despidió	con	«muchos	razonamientos»,	entre	otros	no	olvidar
que	 era	 vasallo	 de	 Su	Majestad	 y	 recibiría	 mercedes	 por	 los	 servicios	 que	 le
prestara.	Al	pasar	por	Cholula	se	unieron	a	sus	huestes	Velázquez	de	León,	con
sus	españoles	de	Coatzacoalco,	y	Rodrigo	Rangel	con	los	de	Chinantla.	Camino
adelante	topóse	con	el	padre	Olmedo,	de	quien	supo	que	Narváez	le	conminaba	a



presentarse	 en	 su	 real	 y	 someterse	 a	 las	 provisiones	 reales	 que	 traía	 consigo.
Aterrado	 veíase	 el	 fraile,	 pues	 en	 su	 presencia	 Panfilo	 formó	 a	 su	 gente,	 hizo
alarde,	disparó	la	artillería	de	sus	navíos,	y	terminó	por	decirle:	«Mirad	cómo	os
podréis	 defender	 si	 no	 hacéis	 lo	 que	 quisiéramos».	 También	 en	 el	 campo	 de
Narváez	 se	 enteró	 Olmedo	 de	 que	 Panfilo	 mandó	 decir	 a	Moctezuma	 que	 en
cuanto	apresara	y	castigara	a	Cortés	se	marcharía	con	sus	hombres	para	siempre.
Estas	 últimas	 eran	 noticias	 graves,	 precursoras	 de	 irreparables	 desastres,	 y
nuestro	 hombre	 apresuró	 el	 paso.	A	 quince	 leguas	 de	Cempoala	 recibió	 a	 tres
emisarios	de	Narváez	entre	ellos	a	su	antiguo	socio	Andrés	de	Duero,	portadores
de	una	carta	en	la	que	Pánfilo,	contestando	la	suya,	pretendía	le	reconociera	por
capitán	y	le	entregara	la	tierra,	pues	«de	otra	manera	me	sería	hecho	mucho	daño
—escribió	Cortés	al	emperador—,	porque	el	dicho	Narváez	traía	gran	poder	y	yo
tenía	poco,	y	además	de	 la	mucha	gente	española	que	 traía	que	 los	más	de	 los
naturales	eran	en	su	favor;	y	que	si	yo	le	quisiese	dar	la	tierra,	que	me	daría	de
los	navíos	y	mantenimiento	que	él	traía,	y	me	dejaría	ir	en	ellos	a	mi	y	a	los	que
conmigo	 quisiesen	 ir,	 con	 todo	 lo	 que	 quisiésemos	 llevar,	 sin	 nos	 poner
impedimentos	en	cosa	alguna».

Obviamente	 confiaba	 el	 lugarteniente	 de	Velázquez	 en	 su	mayor	 potencial
bélico,	mas	el	extremeño	era	mucha	pieza	para	entregarse	atado	de	pies	y	manos,
y	sin	andarse	con	rodeos	contestó	que	«no	veía	provisión	de	Vuestra	Alteza	por
donde	 le	 debiese	 entregar	 la	 tierra,	 y	 que	 si	 alguna	 traía	 (Narváez)	 que	 la
presentase	ante	mi	y	ante	el	cabildo	de	la	Villa	de	la	Vera	Cruz,	según	orden	y
costumbre	de	España.	Y	que	yo	estaba	presto	a	obedecer	y	cumplir,	y	que	hasta
tanto,	 por	 ningún	 interés	 ni	 partido	 haría	 lo	 que	 él	 decía;	 antes	 yo	 y	 los	 que
conmigo	estábamos	moriríamos	en	defensa	de	la	tierra,	pues	la	habíamos	ganado
y	 tenido	 por	 Vuestra	 Majestad	 pacífica	 y	 segura,	 y	 por	 no	 ser	 traidores	 y
desleales	 a	 nuestro	 rey».	 Una	 vez	más	 hablaba	 el	 jurista	 y	 notario	 público:	 o
Narváez	mostraba	 las	provisiones	 reales	 ante	 él	y	 la	 autoridad	municipal	de	 la
Villa	Rica,	«según	orden	y	costumbre	de	España»,	en	cuyo	caso	las	acataría,	o
Pánfilo	y	los	suyos	se	iban	al	demonio.	Tan	sencillo	como	eso.

Ciertamente	 no	 existía	 la	menor	 posibilidad	 de	 avenimiento,	 y	Cortés,	 fiel
observante	de	la	máxima	según	la	cual	quien	pega	primero	pega	dos	veces,	y	de
otra	 no	 menos	 sabia:	 que	 en	 la	 guerra	 y	 en	 el	 amor	 la	 sorpresa	 proporciona
grandes	 venturas,	 resolvió	 dejar	 parlamentos	 a	 un	 lado	 y	 batir	 a	 su	 tozudo
adversario.	«Y	visto	que	por	ninguna	vía	yo	podía	excusar	tan	gran	daño,	y	que
los	 naturales	 de	 la	 tierra	 se	 alborotaban,	 escribió	 al	 emperador	 don	 Carlos,



encomendándome	 a	 Dios,	 y	 pospuesto	 todo	 temor	 del	 daño	 que	 se	 me	 podía
seguir,	considerando	que	morir	en	defensa	de	mi	rey	y	por	defender	y	amparar
sus	tierras	y	no	las	dejar	usurpar	a	mí	y	a	mi	compañía	nos	seguiría	harta	gloria,
dí	 mi	 mandamiento	 a	 Gonzalo	 de	 Sandoval,	 alguacil	 mayor,	 para	 prender	 al
dicho	Narváez	y	a	los	que	se	llamaban	alguaciles	y	regidores;	al	cual	dí	ochenta
hombres,	y	 le	mandé	que	 fuesen	con	él	 a	 los	prender;	y	yo	con	otros	ciento	y
setenta,	que	por	todos	éramos	doscientos	cincuenta	hombres,	sin	tiro	de	pólvora
ni	 caballo	 sino	 a	 pie,	 seguí	 al	 dicho	 alguacil	mayor	 para	 lo	 ayudar	 si	 el	 dicho
Narváez	y	 los	otros	quisiesen	 resistir	 su	prisión».	Todo	con	estricto	apego	a	 la
ley.	 A	 una	 ley	 cuyo	 autor	 era	 él	 mismo.	 Cortés,	 como	 don	 Benito	 Juárez
trescientos	 años	más	 tarde,	 resultaba	más	peligroso	 con	 la	 ley	 en	 la	mano	que
con	un	escuadrón	de	escopeteros	a	su	servicio.

A	 una	 legua	 de	 Cempoala,	 al	 lado	 de	 un	 riachuelo	 hicieron	 campo,	 y	 el
extremeño	 arengó	 a	 sus	 hombres:	 hízoles	 recuento	 de	 penalidades	 y	 victorias;
reiteró	su	fe	en	el	respaldo	de	la	Divina	Providencia;	acusó	a	Narváez	de	enviar	a
Moctezuma	 no	 palabras	 de	 sabio	 capitán	 sino	 de	 alborotador,	 pregonando	 la
guerra	contra	ellos	«no	a	ropa	franca	sino	como	si	fuésemos	moros»,	y	reiteró	el
deber	común	de	pelear	en	defensa	de	la	vida	y	la	honra,	prometiendo	a	cuantos	le
fuesen	fieles	glorias	y	riquezas	sin	cuento.	Para	terminar	se	dirigió	a	Gonzalo	de
Sandoval,	 alguacil	 mayor,	 y	 le	 dió	 mandamiento	 por	 escrito	 para	 prender	 a
Pánfilo	 de	 Narváez,	 o	 para	 matarlo	 de	 oponer	 resistencia.	 Así	 convenía	 al
servicio	de	Dios	y	Su	Majestad.	En	adicional	estímulo	prometió	tres	mil	pesos	al
primer	 soldado	 que	 echara	 mano	 de	 Narváez,	 dos	 mil	 al	 segundo,	 y	 mil	 al
tercero.	Poca	cosa,	apenas	anticipo	de	grandes	riquezas	para	todos.

A	 fin	de	no	 restar	 acometividad	a	 su	gente,	 ocultó	Cortés	 sus	 embajadas	y
sobornos	 para	 ganar	 adeptos	 en	 el	 campo	 de	 Narváez;	 asignó	 objetivos	 a	 sus
capitanes,	y	al	tanto,	según	Bernal,	de	la	superioridad	del	adversario,	confió	los
resultados	 a	 la	 sorpresa.	 «Así	 pues,	 señores,	 pues	 nuestra	 vida	 y	 honra	 está
después	 de	Dios	 en	 vuestros	 esfuerzos	 y	 vigorosos	 brazos,	 no	 tengo	más	 que
pediros	por	merced	que	en	esto	 comprometamos	nuestras	honras	y	 famas	para
siempre	jamás,	y	que	más	vale	morir	por	buenos	que	vivir	afrentados».	Al	cobijo
de	la	lluviosa	noche	siguieron	los	soldados	a	su	capitán.	Para	no	confundirse	con
los	de	Pánfilo,	cuyo	santo	y	seña	era	«Santa	María»,	el	de	Cortés	y	los	suyos	fue
«Espíritu	Santo»,	providencia	razonable	para	evitar	daños	a	españoles	del	mismo
bando,	habituados	a	distinguir	al	enemigo	del	primer	golpe	de	vista.

Cerca	 de	Cempoala	 sorpendieron	 a	 los	 escuchas	 de	Narváez.	Uno	 de	 ellos



consiguió	 desasirse	 y	 llegar	 al	 real	 dando	 voces	 de	 alarma,	 mas	 apenas	 se
aprestaban	sus	compañeros	a	la	defensa	y	ya	tenían	al	enemigo	encima:	Pizarro
se	 apoderó	 de	 los	 cañones	 en	 breve	 refriega;	 Sandoval	 subió	 al	 graderío	 del
teocalli,	 aposento	 de	 Narváez	 y	 del	 cacique	 Gordo,	 y	 por	 otro	 de	 sus	 flancos
subió	Martín	López	—el	mismo	a	quien	Cortés	encargó	 la	construcción	de	 las
nuevas	naves—,	con	hachones	para	incendiar	la	techumbre	del	adoratorio.	Corta
fue	la	batalla.	Entre	disparos,	blasfemias,	 juramentos	e	 invocaciones	a	santos	y
santas	 se	 oyó	 en	 lo	 alto	 del	 cú	 la	 queja	 dolorida	 de	 Narváez:	 «¡Santa	María,
váleme,	que	me	han	muerto	y	quebrado	un	ojo!».	Bajo	el	humo	espeso	de	la	paja
en	llamas	se	oían	también	voces	de	los	atacantes:	«¡Victoria,	victoria	por	Cortés,
que	muerto	es	Narváez!».	Muerto	no,	pues	Pánfilo	gritaba	todavía,	pero	sí	tuerto
para	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 y	 levemente	 herido	 el	 cacique	 Gordo,	 imprudente
comprador	de	pleitos	ajenos.	Paulatinamente	se	restablecía	el	orden.	Mientras	los
velazquistas	 rendían	 las	 armas,	 los	 de	 Cortés	 brincaban,	 se	 abrazaban	 y
vociferaban	 como	 poseídos:	 sólo	 dos	 de	 los	 suyos	 habían	 muerto,	 contra
dieciséis	del	bando	velazquista.	«No	tuvieron	tiempo	ni	lugar	de	poner	fuego	a	la
artillería	con	la	prisa	que	Cortés	les	dio	—dice	Gomara—,	si	no	fue	un	tiro,	con
el	que	mataron	a	aquellos	dos».	Victoria	tan	fácil	y	definitiva	no	era	de	creerse,	y
sin	embargo	los	vencedores	no	soñaban:	su	osado,	taimado	capitán	tendría	pacto
con	Dios…	o	con	el	diablo.

Hasta	donde	se	atendía	a	Narváez	de	su	grave	herida	llegó	Cortés	para	darle
un	 abrazo,	 y	 Pánfilo	 sin	menoscabar	 compostura	 ni	 estimación	 de	 su	 persona,
como	buen	castellano	viejo,	se	inclinó	y	le	dijo:	«Señor	capitán	Cortés:	tened	en
mucho	 esta	 victoria	 que	 de	 mí	 habéis,	 y	 en	 tener	 presa	 mi	 persona».	 Ningún
sentido	del	humor	tendría	el	vallisoletano,	y	menos	cuando	acababa	de	perder	un
ojo,	pero	así	y	 todo	Malinche	no	estaba	para	solemnidades.	«Lo	menos	que	he
hecho	en	esta	 tierra	es	haberos	vencido	y	prendido»,	respondió.	Donde	 las	dan
las	 toman,	 pudo	 agregar	 cualquier	 testigo	 del	 corto	 diálogo	 entre	 los
«echadores».

Eso	 aparte,	 Cortés	 valoraba	 correctamente	 la	 significación	 del	 hecho	 de
armas	consumado	en	la	pascua	del	Espíritu	Santo,	tanto	que	un	año	más	tarde,	al
dirigir	al	emperador	su	Tercera	Carta,	 reconocía	que	de	no	haber	 tenido	suerte
en	esa	batalla	de	«hoy	en	veinte	años	no	se	tornaria	a	ganar	la	tierra	que	estaba
ganada	y	pacificada».	En	la	misma	carta	exaltaba	Cortés	los	riesgos	de	haberse
enfrentado	 tan	 desventajosamente	 a	 sus	 enemigos,	 pues	 la	 escaramuza	 se
resolvió	en	la	proporción	de	cuatro	a	uno,	y	sin	vacilar	atribuía	la	fortuna	de	sus



armas	 a	 los	 favores	de	 su	Dios	propicio,	 «porque	 certifico	 a	Vuestra	Majestad
que	 si	 Dios,	misteriosamente,	 esto	 no	 proveyera,	 fuera	 el	mayor	 daño	 que	 de
mucho	tiempo	acá	en	españoles	tanto	por	tanto	se	han	hecho».	Cortés	empleaba
la	 palabra	 exacta:	 ‘misteriosamente’.	 O	 sea	 que	 su	 despectiva	 respuesta	 al
apaleado	 contrincante:	 que	 vencerlo	 apenas	 si	 figuraba	 entre	 las	 cosas	 de
importancia	hechas	en	esta	tierra,	era	sólo	boutade,	gaya	«echada»	para	consumo
de	la	posteridad.

Con	el	esfuerzo	de	los	soldados	de	Narváez,	voluntaria	o	involuntariamente
adictos	 a	 partir	 de	 la	 acción	 de	 Cempoala,	 los	 efectivos	 del	 pequeño	 ejército
aumentaron	 de	 poco	 más	 de	 doscientos	 a	 más	 de	 mil	 hombres.	 De	 momento
envió	Cortés	mensajeros	a	México-Tenochtitlan	portadores	de	la	buena	nueva,	y
a	 Francisco	 de	 Lugo	 a	 la	 Villa	 Rica	 para	 inutilizar	 los	 navíos	 de	 Narváez	 y
someter	a	sus	tripulaciones.	También	en	la	Villa	Rica	quedaría	preso	Pánfilo,	en
tanto	 se	 decidía	 otra	 cosa.	 Ya	 no	 correría	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 velazquistas
volvieran	 a	 Cuba,	 y	 con	 auxilio	 del	 gobernador	 prepararan	 nuevos	 desquites.
Nunca	 más	 optimista,	 el	 gran	 téul	 estaba	 lejos	 de	 suponer	 que	 la	 próxima
tormenta	nada	tendría	qué	ver	con	Cuba	y	las	maquinaciones	de	Velázquez:	no
adivinaba	 la	 borrasca,	 máxima	 prueba	 de	 su	 condición	 predestinada.	 Pre-
destinada	en	su	acepción	exacta:	resuelta	de	antemano.

Doce	días	más	tarde,	hallándose	los	castellanos	a	medio	camino	de	México-
Tenochtitlán,	 volvieron	 los	 mensajeros	 con	 la	 novedad	 de	 que	 los	 mexicas,
alzados,	cercaban	los	cuarteles	castellanos:	«Que	los	socorriese	a	mucha,	mucha
prisa»,	escribirá	más	tarde	Cortés,	pues	de	no	hacerlo	«además	de	los	matar	los
indios,	y	perderse	todo	el	oro,	plata	y	joyas	que	en	la	tierra	se	habían	habido,	así
de	Vuestra	Alteza	 como	 de	 los	 españoles	 y	míos,	 y	 se	 perdía	 la	mejor	 y	más
noble	 y	 mejor	 ciudad	 de	 todo	 lo	 nuevamente	 descubierto	 del	 mundo,	 y	 ella
perdida,	 se	 perdía	 todo	 lo	 que	 estaba	 por	 ser	 cabeza	 de	 todo	 y	 a	 quien	 todos
obedecían».	La	bomba	de	tiempo	no	podía	fallar.	Una	vez	puesto	en	marcha	el
mecanismo,	reventaba	la	carga	de	odios	acumulados.

Pero	¿qué	había	ocurrido	mientras	tanto	en	México-Tenochtitlan?	Aún	no	lo
sabía	Cortés,	si	bien,	posiblemente,	lo	barruntaba.	Lleno	de	temores	aceleró	los
asuntos	pendientes	y	prosiguió	la	marcha,	mas	esta	vez	nadie	le	llevaba	regalos
ni	le	saludaba.	«La	tierra	toda	estaba	alborotada	y	casi	despoblada	—escribió	al
emperador—,	de	lo	que	concebía	mala	sospecha,	creyendo	que	los	españoles	que
en	 dicha	 ciudad	 habían	 eran	 muertos».	 Mas	 no,	 aun	 no	 «eran	 muertos».	 De
milagro,	pero	vivían.	El	día	de	San	Juan	Bautista	volvió	el	gran	téul,	y	al	cruzar



las	calles	y	calzadas	de	México-Tenochtitlan	comprendió	que	la	ciudad	era	otra,
no	la	del	día	en	que	el	Uei	Tlatoani	y	sus	nobles	salieron	a	recibirle.	Ahora	nadie
le	 esperaba.	 No	 estaban	 los	 que	 echaran	 guirnaldas	 sobre	 la	 cabeza	 de	 sus
capitanes.	Las	calles	estaban	desiertas,	y	 las	casas	clausuradas.	Sólo	acopio	de
piedras	 en	 las	 azoteas,	 y	 doble	 guardia	 en	 los	 adoratorios.	 Pero	 ¿qué	 había
ocurrido	en	México-Tenochtitlan	durante	su	ausencia?	Algo	muy	serio	sin	duda.
El	 viento	 mañanero	 de	 ese	 día	 de	 San	 Juan	 Bautista	 parecía	 envenenado,	 o
cargado	de	lanzas	tostadas,	saetas	y	cuchillos	de	obsidiana.

3.	Sangran	al	fin	el	día	y	la	noche.

Episodio	 de	 gran	 relevancia	 en	 la	 historia	 mexicana,	 la	 matanza	 del	 Templo
Mayor	 figura,	 al	 lado	del	 tormento	y	muerte	de	Cuauhtémoc,	 entre	 los	hechos
mas	discutidos	de	 la	Conquista.	Amañadamente	discutidos	por	 lo	demás,	dado
que	plantéase	no	como	hecho,	consumado	en	su	contexto	de	 tiempo	y	espacio,
sino	como	«argumento»	contra	una	de	las	dos	sangres	mexicanas.	Respecto	de	lo
ocurrido	en	el	Templo	Mayor,	con	motivo	de	la	fiesta	Toxcatl,	literalmente	fiesta
de	mayo,	y	como	en	el	caso	de	Cholula,	sigamos	la	versión	de	vencedores	y	de
vencidos,	a	principiar	con	la	de	éstos	últimos.

Como	en	México-Tenochtitlan	quedara	Pedro	de	Alvarado	con	sus	españoles
para	mantener	el	orden	y	guardar	a	Moctezuma,	nobles	y	sacerdotes	pidieron	su
consentimiento	 para	 celebrar	 en	 honor	 de	 Huitzilopochtli	 la	 fiesta	 del	 16	 de
mayo,	Tóxcatl.	Según	su	posterior	declaración,	Tonatiuh	dio	su	venia	para	saber
cómo	era	la	fiesta	y	cómo	honraban	los	mexicas	al	más	importante	de	sus	dioses,
y	 en	 el	 patio	 del	 Templo	Mayor,	 sobre	 un	 armazón	 de	 varas,	 comenzaron	 las
mujeres	 a	 componer	 la	 figura	 del	 ídolo	 con	 masa	 de	 semillas	 de	 chilacayote.
Formaron	sus	orejas	con	mosaicos	de	turquesas	en	figuras	de	serpiente,	y	sobre
su	cabeza	colocaron	el	tocado	mágico	de	plumas	de	colibrí.	A	manera	de	flecha
de	 oro	 incrustada	 en	 piedras	 finas	 era	 la	 insignia	 de	 su	 nariz,	 y	 al	 cuello	 le
pusieron	 aderezo	 de	 plumas	 de	 papagayo	 amarillo,	 envolviéndolo	 todo	 en	 un
manto	de	huesos	y	calaveras	pintadas,	y	su	chalequillo	con	miembros	humanos
despedazados:	cráneos,	orejas,	intestinos,	corazones,	tóraces,	tetas,	manos	y	pies.
A	 la	 espalda	 su	 bandera	 color	 de	 sangre,	 y	 un	 pedernal	 de	 sacrificios	 como
ornamento.	Portaba	el	dios	un	escudo	de	bambú	adornado	con	plumas	de	águila
y	cuatro	flechas	unidas	por	su	mitad.	Y	los	españoles	estaban	allí	con	sus	armas



de	guerra,	viendo	cómo	molían	las	semillas	y	construían	la	figura	del	dios.
Por	 la	 mañana	 se	 colocaron	 las	 mujeres	 en	 fila,	 incensaron	 al	 dios,	 le

hicieron	ofrendas,	y	se	alistaron	para	comenzar	la	fiesta.	Todas	se	concentraron
en	el	patio	del	 templo,	y	al	 reunirse	comenzaron	a	bailar	y	cantar	 la	danza	del
culebreo,	por	delante	los	ayunadores:	«Eran	muy	dignos	de	veneración	aquellos
que	durante	un	año	habían	ayunado;	se	les	temía,	y	por	título	propio	y	exclusivo
tenían	el	de	hermanos	de	Hutzilopochtli.	Ellos	 iban	al	 frente	de	 los	danzantes,
guiando	a	los	grandes	capitanes,	a	los	grandes	valientes.	Y	mientras	se	baila	y	se
canta,	y	los	cantos	se	enlazan	unos	a	otros,	los	españoles	toman	la	determinación
de	matar	a	la	gente.	Y	cerraron	las	salidas,	y	entraron	al	patio	sagrado	para	matar.
Inmediatamente	cercan	a	los	que	bailan;	se	lanzan	al	lugar	de	los	atabales;	dieron
un	tajo	al	que	estaba	 tañendo:	 le	cortaron	ambos	brazos.	Luego	le	decapitaron:
lejos	fue	a	caer	su	cabeza	cercenada.	Al	momento	todos	acuchillean;	alancean	a
la	gente	y	le	dan	tajos;	con	las	espadas	los	hieren.	A	algunos	los	acometieron	por
detrás;	 inmediatamente	 cayeron	 por	 tierra,	 dispersas,	 sus	 entrañas.	A	 otros	 les
desgarraron	la	cabeza;	 les	rebanaron	la	cabeza;	enteramente	hecha	trizas	quedó
su	 cabeza.	 Pero	 a	 otros	 les	 dieron	 tajos	 en	 los	 hombros:	 hechos	 grietas,
desgarrados	quedaron	sus	cuerpos.	A	aquellos	hieren	en	 los	muslos,	a	éstos	en
las	pantorrillas,	a	los	demás	allá	en	pleno	abdomen.

Y	todas	las	entrañas	cayeron	por	tierra.	Y	había	algunos	que	en	vano	corrían:
iban	arrastrando	los	intestinos	y	parecían	enredarse	los	pies	en	ellos.	Anhelosos
de	ponerse	a	salvo,	no	hallaban	a	dónde	dirigirse…	Y	la	sangre	de	los	guerreros
como	 si	 fuera	 agua	 corría:	 como	 agua	 que	 se	 ha	 encharcado,	 y	 el	 hedor	 de	 la
sangre	 se	 alzaba	 al	 aire,	 y	 de	 las	 entrañas	 que	 parecían	 arrastrarse.	 Y	 de	 allí
fueron	 los	 españoles	 por	 las	 casas,	 buscando,	 escudriñando,	 por	 si	 alguno
hubiera	conseguido	ocultarse».	Tal	es	 la	historia	de	 la	 sarracina	en	 las	páginas
del	Códice	Florentino.	Descripción	estupenda	por	lo	demás,	en	la	que	destaca	un
hecho	revelador:	en	el	relato	no	se	habla	de	los	motivos.	Según	los	informadores
del	Códice,	 en	 la	 fiesta	 de	 Tóxcatl	mataron	 los	 castellanos	 sólo	 por	 darse	 ese
gusto.	Versión	insostenible	aun	para	los	prosélitos	de	la	Leyenda	Negra.

En	 las	Relaciones	 de	 Alva	 Ixtlixóchitl,	 por	 otro	 lado,	 se	 introduce	 alguna
novedad,	 pues	 Alva	 carga	 la	 responsabilidad	 de	 los	 hechos	 sobre	 los	 aliados
tlaxcaltecas	al	decir	«que	les	levantaban	los	tlaxcaltecas,	porque	viendo	que	no
habían	ejecutado	sus	intenciones,	ni	habían	robado	cosa	alguna	a	los	mexicanos,
andaban	 pensando	 cómo	 pudieran	 revolver	 a	 los	 españoles	 con	 los	mexicanos
para	 poder	 ellos	 robar.	 Y	 visto	 por	 Alvarado	 el	 aviso	 que	 los	 tlaxcaltecas	 le



habían	 dado,	 luego	 mandó	 armar	 toda	 su	 gente,	 y	 fueron	 al	 patio,	 entrando
algunos	 españoles	 matando	 casi	 cuantos	 estaban	 en	 el	 patio,	 porque	 como
estaban	descuidados	de	 tal	 rebate	estaban	sin	armas,	y	por	esta	causa	murieron
muchos	principales	y	otras	muchas	gentes	que	estaban	en	la	fiesta».

No	es	menos	interesante	la	hipótesis,	planteada	en	el	Códice	Ramírez,	según
la	 cual,	Cortés	 concertó	 la	 sarracina	 con	Alvarado	 antes	de	 salir	 de	México	 al
encuentro	de	Narváez.	Conjetura	apenas	deslizada,	es	cierto,	en	ese	documento
del	 siglo	 XVI:	 «Y	 supo	 Cortés	 la	 causa	 del	 alboroto	 que	 fue	 la	 tiranía	 de
Alvarado,	 y	 mostró	 pesarle	 mucho	 (aunque	 otros	 dicen)	 que	 él	 se	 lo	 dejó
mandado	antes	que	se	fuese».	En	punto	al	hecho	mismo	no	aporta	mayores	datos
el	 Códice	 Ramírez,	 más	 sí	 acentúa	 el	 despojo	 de	 los	 muertos:	 «Pedro	 de
Alvarado,	habiendo	dejado	alguna	gente	con	Moctezuma,	de	guarnición	en	 las
casas	 reales,	 dio	 con	 la	 demás	 sobre	 los	 pobres	 danzantes,	 y	mató	 los	más	 de
ellos,	 y	 les	 despojó	del	 tesoro	que	 sobre	 sí	 traían,	 de	 lo	 cual	 se	 sintió	 tanto	 la
ciudad	que	por	poco	no	perecieran	aquel	día».	Por	 lo	demás	 las	noticias	hasta
hoy	 conocidas	 originadas	 en	 informantes	 indígenas	 y	 testigos	 españoles,
convergen	en	que	la	respuesta	no	se	hizo	esperar.	«Sintió	tanto	la	ciudad	que	por
poco	no	perecieran	aquél	día»,	dice	el	Códice	Ramírez,	bastante	menos	acucioso
que	el	de	Florencia	en	punto	a	los	hechos	sangrientos.

En	 el	Códice	 Florentino,	 en	 efecto,	 en	 cuanto	 se	 supo	 lo	 ocurrido	 en	 el
templo	 comenzó	 la	 gritería:	 «Capitanes	 mexicanos,	 venid	 acá.	 ¡Que	 todos
armados	 vengan:	 sus	 insignias,	 escudos,	 dardos!	 ¡Venid	 acá	 de	 prisa,	 corred:
muertos	son	los	capitanes,	han	muerto	nuestros	guerreros!	¡Han	sido	aniquilados,
oh,	 capitanes	 mexicanos!	 Y	 se	 alzó	 el	 ulular	 de	 la	 gente.	 Y	 se	 agruparon	 los
mexicanos	 con	 sus	 escudos	 y	 dardos.	Y	 comenzó	 la	 batalla.	 Los	 españoles	 se
acuartelaron;	 principiaron	 a	 flechar	 a	 los	mexicanos;	 dispararon	 su	 cañones	 y
arcabuces…	 y	 pusieron	 grillos	 a	 Moctezuma».	 Es,	 en	 lo	 esencial,	 cuanto
sabemos	 de	 la	 reacción	mexica	 al	 volver	Cortés	 con	mil	 hombres	más,	 los	 de
Narváez,	 y	 un	 arma	 desconocida	 y	 estragadora:	 la	 viruela.	 Bernal	 atribuye	 su
contagio	a	un	negro	enfermo,	 llegado	de	Cuba	con	 los	soldados	de	Pánfilo,	«y
harto	negro	fue	para	la	Nueva	España,	que	fue	causa	de	que	se	pegase	e	hinchase
toda	 la	 tierra	 de	 ella,	 de	 lo	 cual	 hubo	 gran	 mortandad,	 que	 según	 decían	 los
indios	jamás	tal	enfermedad	tuvieron,	y	como	no	la	conocían,	lavábanse	muchas
veces	y	a	esta	causa	murieron	gran	cantidad	de	ellos».

Veamos	 ahora	 la	 versión	 de	 los	 vencedores,	 consignada	 en	 el	 relato	 de



testigos	 como	 Bernal	 Díaz	 y	 Bernardino	 Vázquez	 de	 Tapia,	 pues
lamentablemente	 Cortés	 acalla	 la	 matanza	 del	 Templo	 Mayor	 en	 su	 Segunda
Carta	 de	 Relación,	 reduciéndose	 a	 decir	 que	 al	 llegar	 a	 él	 y	 los	 suyos	 se	 les
recibió	 con	 tanta	 alegría	 «como	 si	 nuevamente	 les	 diésemos	 las	 vidas,	 que	 ya
ellos	 estimaban	 perdidas»,	 dejando	 también	 constancia	 de	 que	 nada	 turbó	 la
tranquilidad	ese	día	y	esa	noche.	Pero	claro,	reclamó	explicaciones,	y	al	dárselas
dijo	 Tonatiuh,	 según	 Bernal,	 que	 mediante	 la	 acción	 del	 Templo	 Mayor	 se
propuso	cegar	en	su	cuna	la	revuelta	preparada	para	liberar	a	Moctezuma,	acabar
con	la	guarnición	española	y	destruir	a	los	que	salieron	en	busca	de	Narváez,	si
pretendían	volver.	«Y	le	tornó	a	decir	Cortés	—sigue	Bernal—	que	a	qué	causa
les	 fue	 a	 dar	 la	 guerra,	 estando	 bailando	 y	 haciendo	 sus	 fiestas»,	 a	 lo	 que
Alvarado	 contestó	 que	 muy	 ciertamente	 sabía	 «que	 en	 acabando	 las	 fiestas	 y
bailes	 y	 sacrificios	 que	 hacían	 a	 su	 Uichilobos	 y	 Tezcatepuca	 que	 luego	 les
habían	de	venir	a	dar	guerra	según	el	concierto	que	 tenían	entre	ellos	hecho;	y
todo	 lo	 demás	 que	 lo	 supo	 de	 un	 papa	 y	 de	 dos	 principales	 y	 de	 otros
mexicanos».	 Todavía	 le	 recordó	 Cortés	 la	 sospechosa	 circunstancia	 de	 dar	 su
consentimiento	 para	 celebrar	 la	 fiesta,	 punto	 en	 el	 que	 reconoció	 Tonatiuh
haberlo	 hecho	 «para	 tomarles	 descuidados	 y	 porque	 temiesen	 y	 no	 viniesen	 a
darle	guerra;	que	por	esto	se	adelantó	a	dar	con	ellos.	Y	después	que	de	aquello
oyó	Cortés	le	dijo	muy	enojado	que	era	muy	mal	hecho	y	gran	desatino,	y	que
plugiera	 a	 Dios	 que	 Moctezuma	 no	 se	 hubiera	 soltado,	 y	 que	 tal	 cosa	 no	 la
oyeran	sus	oídos.	Y	así	le	dijo	que	no	se	habló	más	de	ello».	Que	la	actitud	de
Cortés	 rimaba	con	 su	 conducta	 anterior	y	posterior	 justifica	dar	 fe	 al	 relato	de
Bernal,	aun	a	sabiendas	de	que	el	soldado	andaba	en	campaña	y	no	fue	testigo
ocular	de	los	hechos.

En	 cambio	 Bernardino	 Vázquez	 de	 Tapia	 sí,	 pues	 permaneció	 en
Tenochtitlan	al	bajar	sus	compañeros	a	Cempoala,	si	bien	su	historia	es	tan	poco
digna	 de	 crédito	 como	 la	 que	 nos	 dejó	 sobre	 la	 matanza	 de	 Cholula.	 Para
descartar	cualquier	posibilidad	de	confiar	en	sus	palabras	hasta	comprobar	que
en	 su	Relación	de	Méritos	 y	 Servicios,	 escrita	 en	 1544,	 la	 versión	 del	Tóxcatl
difiere	en	absoluto	de	sus	declaraciones	en	 los	 juicios	de	residencia	a	Cortés	y
Pedro	 de	 Alvarado,	 veinte	 años	 antes.	 Si	 en	 aquella	 se	 redujo	 a	 decir	 «que
estando	el	Marqués	(o	sea	Cortés)	en	la	costa	del	mar,	en	contienda	con	el	dicho
Narváez,	se	alzó	la	ciudad	y	todos	los	de	la	comarca	vinieron	sobre	nosotros	y
nos	dieron	muy	cruel	guerra,	en	 la	que	mataron	algunos	españoles	e	hirieron	a
todos	los	demás	que	estábamos,	y	nos	tuvieron	cercados	muchos	días	en	mucho



trabajo	y	peligro»,	o	 sea,	en	sustancia,	 la	misma	explicación	que	según	Bernal
dio	 Alvarado	 a	 Cortés,	 al	 deponer	 en	 1524	 declaró	 que	 mientras	 los	 aztecas
celebraban	su	Tóxcatl	presentóse	Alvarado	«e	comenzó	a	matallos	él	y	los	que
con	 él	 ivan,	 por	 lo	 que	 a	 él	 se	 le	 antojó,	 e	 que	 de	 aquella	 vez	 murieron
cuatrocientos	personajes	principales,	 lo	cual	este	 testigo	vido	e	se	halló	en	ello
por	que	no	pudo	fazer	otra	cosa	por	ser	como	hera	el	dicho	Alvarado	teniente	e
capitán»,	golpe	bajo	del	entonces	Regidor	de	México	a	su	antiguo	jefe,	de	seguro
para	congraciarse	con	sus	enemigos,	por	entonces	dueños	de	poder.	Obviamente,
Vázquez	de	Tapia	se	proponía	dejar	constancia	de	que	Cortés	«no	quiso	castigar
al	dicho	Alvarado	de	aquel	exceso,	antes	 se	mostró	estar	enojado	con	el	dicho
Moctezuma	habiendo	él	dado	la	vida	al	dicho	Alvarado	e	a	todos	los	que	con	él
estaban»	 Resulta	 tan	 notorio	 ese	 propósito	 que	 no	 cabe	 dar	 crédito	 a	 las
declaraciones	vertidas	primero	en	el	juicio	de	residencia	a	Cortés	y	luego	en	el
de	Pedro	de	Alvarado,	prácticamente	calcadas	de	uno	a	otro	con	la	salvedad	de
ubicar	la	matanza,	en	este	documento,	no	ya	en	el	patio	del	Templo	Mayor	sino
«en	 la	 fortaleza	 donde	 estuvo	 preso	 el	 dicho	Moctezuma».	De	 acuerdo	 con	 la
legislación	 penal	 de	 hoy	 cabría	 procesar	 a	 Vázquez	 de	 Tapia	 por	 falsedad	 en
declaraciones	judiciales.	Y	de	acuerdo	con	la	ley	de	todos	los	tiempos	no	tomar
en	cuenta	sus	testimonios	contradictorios.

Mas	así	y	todo	algo	salta	a	la	vista	en	las	dos	versiones	de	Bernardino	y	en
los	 informes	 del	Códice	 Florentino:	 la	 codicia	 no	 juega	 papel	 alguno	 en	 los
hechos	del	Templo	Mayor.	¿De	dónde	ha	salido	pues	la	especie	consagrada	como
«verdad	oficial»	de	 la	historia	mexicana,	 que	 atribuye	 a	 la	 codicia	 española	 la
hecatombre	 del	 16	 de	mayo	 de	 1520?	En	 parte	 de	 fuentes	 indígenas	menores,
como	el	Códice	Ramírez,	donde	se	dice	que	Alvarado	dio	sobre	 los	danzantes,
«mató	los	más	de	ellos	y	les	despojó	del	tesoro	que	sobre	sí	traían»;	en	parte	de
López	de	Gomara,	quien	en	su	Historia	 escribió	que	 los	hombres	de	Alvarado
fueron	a	ver	«un	baile	tan	elogiado	y	famoso,	y	viéndolos	tan	ricos	se	llenaron	de
codicia	por	el	oro	que	llevaban	encima,	y	así	tomó	(Alvarado)	las	puertas,	cada
una	 con	 diez	 o	 doce	 españoles,	 y	 él	 entró	 dentro	 con	más	 de	 cincuenta,	 y	 sin
duelo	ni	piedad	cristiana	los	acuchilló	y	mató	y	quitó	lo	que	tenían	encima»;	y
no	en	parte	ya,	sino	sobre	rodo,	de	los	escritos	de	fray	Bartolomé	de	las	Casas,
quien	mejor	que	nadie	salpimentó	los	hechos	con	todos	los	horrores.

A	 Las	 Casas	 se	 le	 ha	 llamado	 «apóstol»	 y	 «padre	 de	 los	 indios»,	 pero
también	se	le	ha	dado	tratamiento	de	historiador	no	obstante	que	ni	los	apóstoles
ni	 los	 padres	 amorosos	 han	 sido	 jamás	 narradores	 confiables.	 Cuando	 Bernal



Díaz	del	Castillo	redactaba	su	Historia	Verdadera	de	la	Conquista	de	la	Nueva
España	 conocía	 las	 terribles	 imputaciones	del	 fraile	dominico,	y	 aunque	 luego
tachó	estás	 líneas	del	manuscrito,	 su	opinión	sobre	Las	Casas	ha	 llegado	hasta
nosotros:	«Que	lo	demás	que	dicen	algunas	personas	que	Pedro	de	Alvarado,	por
codicia	de	haber	mucho	oro	y	joyas	de	gran	valor	con	que	bailaban	los	indios	les
fue	 a	 dar	 guerra,	 yo	 no	 lo	 creo,	 ni	 nunca	 tal	 oí,	 ni	 es	 de	 creer	 que	 tal	 hiciese
puesto	que	lo	dice	el	obispo	fray	Bartolomé	de	las	Casas».	Para	Bernal	resultaba
poco	creíble	que	Tonatiuh	provocara	la	matanza	«por	codicia»,	pues	tal	especie
nunca	llegó	a	sus	oídos,	pero	sobre	todo	por	decirlo	el	obispo	fray	Bartolomé	de
las	 Casas.	 Y	 no	 era	 el	 único	 en	 pensar	 así	 del	 tristemente	 célebre	 dominico.
Bernal	 fue	sólo	un	soldado,	pero	 fray	Motolinia	era	un	santo,	y	pensaba	 igual.
Quienes	atestiguaron	 la	Conquista	de	México,	y	posteriormente	conocieron	 los
escritos	del	obispo	de	Chiapa,	convergen	en	una	doble	hipótesis:	o	el	«padre	de
los	indios»	se	había	vuelto	loco,	o	era	simple	y	llanamente	un	impostor.

Todo	ello,	por	supuesto,	sin	mermar	la	responsabilidad	de	Pedro	de	Alvarado
en	los	hechos	sangrientos	del	Tóxcatl.	El	mismo	Cortés	no	justificó	su	conducta,
y	 pocos	 lo	 han	 intentado	posteriormente.	Mas	 tampoco	 es	 razonable	 descuidar
las	tensiones	morales	sobre	Tonatiuh	en	esos	días	de	mayo	de	1520,	algunas	de
tanto	peso	que	si	no	excluyen	su	responsabilidad	sí,	al	menos,	atenúan	su	grave
yerro.	Seguramente	no	mentía	Pedro	al	argüir	el	 inminente	alzamiento,	pues	 la
ausencia	 de	 Cortés	 venía	 a	 guerreros	 y	 sacerdotes	 como	 anillo	 al	 dedo	 para
provocarlo,	aparte	de	dar	por	un	hecho	 la	muerte	del	Malinche	a	manos	de	 los
nuevos	 téules.	 Aun	 Alvarado	 pudo	 temer	 ese	 desenlace,	 al	 corriente,	 como
estaba,	de	la	superioridad	númerica	de	los	velazquistas,	en	cuyo	caso	ni	él	ni	los
suyos	tendrían	la	más	remota	posibilidad	de	salir	vivos	de	la	ciudad.	El	contexto
objetivo	de	los	acontecimientos	justifica	la	conjetura,	pues	sintiéndose	cogido	en
la	 trampa,	 sin	 más	 respaldo	 que	 su	 corta	 guarnición,	 cabe	 en	 lo	 posible	 que
Alvarado,	 aterrorizado,	 tomara	 la	 decisión	 de	 jugar	 esa	 carta	 desesperada.
Muchos,	 antes	 y	 después,	 han	 hecho	 lo	 mismo	 bajo	 la	 acción	 de	 estímulos
parecidos.	 De	 «miedo	 grave»	 califica	 la	 legislación	 penal	 esa	 circunstancia
atenuante	de	la	conducta	delictiva,	aunque	sin	exonerar	responsabilidades	por	la
comisión	 de	 hechos	 punibles.	 Bajo	 ese	 concepto	 técnico	 cabe	 la	 conducta	 de
Pedro	de	Alvarado	el	día	de	la	fiesta	de	mayo	en	el	Templo	Mayor	de	México.
Todo	aparte	de	que	atenuar	su	responsabilidad	no	sea	negarla,	y	menos	todavía
justificar	 sus	 actos:	 el	 propósito	 de	 estas	 páginas	 se	 contrae	 al	 intento	 de
explicarlos.



Bienvenido	por	Alvarado	y	sus	hombres	«como	si	nuevamente	les	diésemos
las	vidas,	que	ellos	ya	estimaban	perdidas»,	como	escribió	al	emperador,	apenas
al	 volver	 reclamó	 Cortés	 informes	 sobre	 los	 hechos,	 y	 Alvarado	 habló	 de	 la
conspiración	 popular	 para	 liberar	 a	 Moctezuma	 y	 deagraviar	 a	 los	 dioses,
quitando	del	templo	imágenes	y	cruces,	versión	que	le	satisfizo	tan	poco,	ya	se
dijo,	que	sobre	censurar	el	hecho	lo	llamó	«gran	desatino,	y	no	se	habló	más»,
escribió	el	autor	de	la	Historia	Verdadera.

Uno	de	los	mayores	acertijos	de	la	Conquista	consiste	en	explicar	cómo	pudo
tolerar	Cortés	 el	nuevo	desmán	del	Tonatiuh,	pues	 llovía	 sobre	mojado.	En	un
primer	acto	de	indisciplina	no	esperó	a	su	capitán	para	llegar	juntos	a	Cozumel;
inmediatamente	 después	 pasó	 sobre	 sus	 ordenes	 al	 maltratar	 a	 los	 isleños	 y
disponer	de	 sus	bienes;	y	por	último,	al	 acometer	a	 los	aztecas	en	 su	 fiesta	de
mayo,	 comprometía	 seriamente	 la	 vida	 de	 todos.	 Nadie	 seguramente	 puede
explicar	por	qué	Cortés,	severo	con	otros	de	 los	suyos;	áspero	con	Moctezuma
—a	partir	de	ese	día,	le	llamó	«perro»,	según	Bernal—,	nunca	dejó	de	su	mano	a
Pedro	 de	 Alvarado,	 cuyo	 nombre	 mencionó	 más	 tarde	 en	 audiencia	 con	 el
emperador,	 con	 los	 de	 Sandoval	 y	 Olid,	 entre	 sus	 mejores	 capitanes.	 Algún
singularísimo	encanto	tendría	el	Tonatiuh,	hijo	del	sol	para	los	indios	y	hombre
de	talla	singular	para	su	jefe.	¿Cuál	pudo	ser?	Imposible	decirlo.	Arcano	misterio
de	ese	«sentimiento	de	unidad	vital»	que	para	Schopenhauer	es	la	simpatía.

Sin	mayores	sobresaltos	pasaron	los	castellanos	esa	noche	del	24	de	junio,	y
al	amanecer	dispuso	el	extremeño	la	marcha	de	un	mensajero	a	la	Villa	Rica	con
informes	 sobre	 la	 peligrosa	 situación	 de	 él	 y	 los	 suyos,	 mas	 pronto	 volvió	 el
enviado,	 descalabrado	 y	 perseguido	 por	 centenares	 de	 guerreros	 en	 armas,
quienes	por	primera	providencia	rodearon	el	palacio	«con	los	mayores	alaridos	y
gritos	más	espantosos	que	en	el	mundo	se	pueda	pensar»,	escribió	Cortés	en	su
Segunda	Carta,	 siendo	 tantas	 las	 piedras	 y	 las	 flechas	 que	 lanzaban	 «que	 no
parecía	sino	que	el	cielo	las	llovía».	El	de	Medellín	contraatacó	luego,	en	dos	o
tres	salidas	con	sus	hombres,	mas	si	bien	dieron	muerte	a	muchos	atacantes,	él
mismo	 y	 varios	 de	 sus	 hombres	 volvieron	 heridos.	Durante	 la	 noche	 pusieron
fuego	los	mexicas	a	parte	de	los	cuarteles,	y	al	romper	el	día	se	reanudó	la	lucha
con	grandes	bajas	en	las	filas	indias,	si	bien,	como	escribió	Cortés,	«aunque	más
daño	se	hiciera	hacíamos	muy	poquita	mella,	y	a	nosotros	convenía	pelear	todo
el	día,	y	ellos	peleaban	por	horas,	que	se	remudaban	y	aún	les	sobraba	gente».
En	las	escaramuzas	perdieron	los	castellanos	sobre	medio	centenar	de	soldados,
entre	muertos	y	heridos,	y	por	la	noche,	agotados	y	maltrechos,	se	retrajeron	a	la



fortaleza.	La	trampa	cerrábase	paulatinamente.
En	 días	 subsecuentes,	 al	 ver	 Cortés	 la	 escasa	 protección	 de	 sus	 hombres

contra	la	pedriza	de	las	azoteas,	ideó	y	puso	en	práctica	la	construcción	de	«tres
ingenios	 de	 madera»,	 como	 él	 dice,	 carromatos	 cubiertos	 con	 tablones	 y
seguramente	 tirados	 por	 indios	 tlaxcaltecas,	 de	 cuyo	 interior	 disparaban
ballesteros	y	escopeteros.	Mas	una	cosa	era	defenderse	con	éxito	y	otra	destruir
al	 adversario	 y	 abrirse	 camino	 a	 tierra	 fírme,	 sobre	 todo	 porque	 los	 aztecas
cortaban	 los	 puentes.	Así	 las	 cosas	Moctezuma	 se	 ofreció	—en	 ello	 coinciden
Bernal	 y	 Cortés—	 para	 hablar	 a	 su	 pueblo	 y	 pedirle	 que	 dejase	 de	 hacer	 la
guerra,	y	protegido	por	dos	capitanes	españoles	subió	a	las	azoteas	del	palacio.
«Y	yo	le	hice	sacar,	dice	Cortés	en	su	Segunda	Carta,	y	en	llegando	a	un	pretil
que	salía	fuera	de	la	fortaleza,	queriendo	hablar	a	la	gente	que	por	allí	combatía,
le	dieron	una	pedrada	los	suyos	en	la	cabeza,	 tan	grande	que	de	allí	a	 tres	días
murió,	y	yo	le	hice	sacar	así	muerto	a	dos	indios	que	estaban	presos,	y	a	cuestas
lo	llevaron	a	su	gente,	y	no	sé	lo	que	de	él	hicieron	salvo	que	no	por	eso	cesó	la
guerra,	 y	 muy	 más	 recia	 y	 más	 cruda	 cada	 día».	 La	 muerte	 del	 Tlatoani
anunciaba	el	desastre	final.	Desacralizado,	roto	el	vínculo	de	vasallaje,	era	como
quiera	 rehén	de	 importancia,	y	alguna	ventaja	allegaba	 tenerle	vivo.	Su	muerte
les	privaba	del	mejor	de	sus	elementos	defensivos,	y	los	mexicas	les	tuvieron	en
jaque	durante	veintitrés	días,	se	lee	en	el	Códice	Florentino.	«Durante	esos	días
las	 acequias	 fueron	 desensolvadas;	 se	 abrieron,	 se	 ensancharon,	 se	 les	 puso
maderos,	ahondaron	sus	cavidades.	Y	se	hizo	difícil	el	paso	por	todas	partes,	se
pusieron	 obstáculos	 dentro	 de	 las	 acequias.	Y	 en	 cuanto	 a	 los	 caminos,	 se	 les
pusieron	 cercos,	 se	 les	 puso	 pared	 de	 impedimento,	 se	 cerraron	 los	 caminos.
Todos	los	caminos	y	calles	fueron	obstruccionados».

Cortés	 sabía	 que	 mediante	 la	 fuerza	 no	 era	 probable	 salir	 con	 vida	 de	 la
trampa.	 Y	 al	 canto	 de	 ventajas	 espectaculares	 más	 que	 eficaces,	 alguna	 tan
señalada	 como	 la	 acción	 sobre	 el	 Templo	 Mayor,	 tan	 remuneradora	 para	 su
orgullo	que	le	hizo	pensar	en	negociar	la	paz,	habló	a	los	capitanes	mexicas	del
gran	daño	de	sus	acometidas;	ponderóles	los	muchos	que	todos	los	días	morían	y
las	muchas	casas	que	quemaban	o	destruía,	en	lo	que	no	pararía	hasta	dejar	en	la
ciudad	 ser	 vivo	 ni	 piedra	 sobre	 piedra,	 mas	 los	 guerreros	 no	 se	 dejaron
impresionar.	«Mira,	Malinche,	contestaron;	mira	cuánta	gente	tenemos.	Si	matas
veinticinco	mil	 de	 los	 nuestros	 a	 cambio	de	 uno	que	nosotros	matemos	de	 los
tuyos,	 antes	 acabaremos	 con	 vosotros.	 Todas	 las	 salidas	 de	 la	 ciudad	 están
cortadas,	y	sólo	a	nado	podrías	salir.	Pronto	no	tendrás	qué	comer	ni	agua	para



beber.	Tú	y	los	tuyos	no	vais	a	durar	mucho.	Si	antes	no	os	matamos,	de	hambre
moriréis».	La	cosa	no	tenía	vuelta	de	hoja,	y	quien	pronunció	aquellas	palabras
encarnaba	la	razón	razonadora.	El	mismo	Cortés	escribiría	luego	al	emperador:
«Aunque	 no	 tuviésemos	 otra	 guerra	 sino	 la	 hambre	 y	 necesidad	 de
mantenimientos,	bastaba	para	morir	 todos	en	breve	 tiempo».	Urgía	pues	 tomar
determinaciones,	jugarlo	todo	a	una	carta	posible	o	imposible,	aprovechar	algún
descuido	 enemigo	 para	 intentar	 la	 fuga	 nocturna	 antes	 de	 llegar	 la	 luna	 a
malograr	el	proyecto.	De	momento	urdió	la	construcción	de	un	puente	portátil,
para	salvar	los	cortes,	complicadísima	y	lenta	operación	pero	así	y	todo	la	única
posible.	 O	 imposible.	 Allí	 estaban	 los	 grandes	 tablones	 de	 las	 torres	 o
carromatos,	 y	 con	 ellas	 fabricaron	 el	 puente,	 sólido,	 resistente	 al	 paso	 de
soldados,	 caballos	 y	 artillería.	 También	 era	 preciso	 engañar	 a	 los	 guerreros
enemigos;	hacerles	confiar	y	descuidar	la	guardia.	Difícil	artimaña.	Pero	también
la	única	posible,	o	imposible.

Aquella	 tarde,	 cuenta	 Bernal	 Díaz,	 mediante	 varios	 sacerdotes	 e	 indios
principales	 que	 tenían	 presos,	 propuso	 Cortés	 que	 se	 le	 permitiera	 salir	 de	 la
ciudad	 con	 su	 ejército,	 a	 cambio	 de	 reintegrar	 el	 oro	 y	 comprometerse	 a	 no
volver.	 Mientras,	 se	 daban	 los	 últimos	 toques	 al	 puente	 y	 se	 asignaban	 los
mandos:	a	cargo	de	la	artillería,	ciento	cincuenta	soldados	y	doscientos	indios	de
Tlaxcala;	 a	 la	 vanguardia	 Gonzalo	 de	 Sandoval	 y	 Diego	 de	 Ordaz	 con	 cien
soldados;	con	otros	tantos,	enmedio,	Francisco	de	Lugo	y	Francisco	de	Saucedo;
luego	 Cortés	 con	 Alonso	 de	 Ávila	 y	 Cristóbal	 de	 Olid,	 y	 a	 la	 retaguardia,
cerrando	 la	 marcha,	 Pedro	 de	 Alvarado	 y	 Juan	 Velázquez	 de	 León	 con	 doña
Marina,	doña	Luisa,	hija	de	Moctezuma,	a	quien	en	su	lecho	de	muerte	juró	velar
por	 ella,	 el	 resto	 de	 los	 castellanos	 y	 algunos	miles	más	 de	 fieles	 tlaxcaltecas.
Esa	noche	destruiría	Cortés	sus	naves	por	séptima	vez.

Listo	estaba	el	puente,	lista	la	organización	de	la	marcha,	pero	¿y	el	tesoro	de
Moctezuma?	Aunque	el	oro	pesaba	 lo	que	vale,	o	sea	mucho,	nadie	admitía	 la
idea	de	dejarlo.	En	el	último	momento	mandó	Cortés	hacer	gran	montón	con	el
tesoro	del	Uei	Tlatoani,	separó	el	quinto	del	rey;	lo	entregó	a	Alonso	de	Ávila	y
de	Gonzalo	Mexía	para	que	lo	pusieran	a	salvo	a	lomo	de	ochenta	tlaxcaltecas	y
siete	 caballos	 heridos,	 y	 para	 que	 cada	 quién	 penara	 por	 lo	 suyo	 hizo	 constar,
ante	 escribano,	 que	 siendo	 imposible	 pesar	 el	 resto,	 cada	 uno	 llevara	 cuanto
pudiera.	Sobra	decir	que	los	soldados	llenaron	bolsillos	y	armaduras	con	joyas	y
lingotes	como	el	recién	descubierto	(marzo	de	1981)	al	excavar	en	la	esquina	de
la	actual	calle	de	Soto,	sobre	 la	antigua	calzada	de	Tacuba.	El	prudente	Bernal



Díaz	se	guardó	sólo	cuatro	chalchihuites,	pero	otros	cargaron	tanto	que	a	duras
penas	daban	paso.	Nunca	más	exacto	que	la	codicia	rompe	al	saco	y	suele	costar
la	vida.	Tejos,	lingotes,	joyas,	espadas	y	miserables	huesos	de	aquellos	hombres
terminarían	sepultados	en	el	lecho	de	la	laguna.

En	marcha.	La	noche	era	perfecta,	como	de	encargo,	pues	llovía	para	colmo
de	 bienes.	 Sigilosamente	 salieron	 los	 soldados	 del	 palacio	 de	 Axayácatl,	 mas
apenas	salvaban	el	primer	corte,	mediante	el	puente	portátil,	la	densa	oscuridad
se	llenó	de	gritos.	En	los	glifos	del	Códice	Florentino	consta	la	versión	indígena
del	momento	más	sombrío	de	la	Conquista:	«Llevaban	consigo	puentes	portátiles
de	madera:	los	fueron	poniendo	sobre	los	canales;	sobre	ellos	iban	pasando.	En
aquella	 ocasión	 estaba	 lloviendo	 ligeramente,	 como	 rocío;	 eran	 gotas	 ligeras,
como	cuando	se	riega;	era	una	lluvia	muy	menuda…	Una	mujer	que	sacaba	agua
los	vió,	y	al	momento	alzó	el	grito,	y	dijo,	“¡Mexicanos,	andad	hacia	acá;	ya	se
van;	 ya	 van	 traspasando	 los	 canales	 vuestros	 enemigos!…	 ¡Se	 van	 a
escondidas!”	Entonces	gritó	un	hombre	sobre	el	templo	de	Huitzilopochtli.	Bien
se	 difundió	 su	 grito	 sobre	 la	 gente;	 todo	 mundo	 oía	 su	 grito:	 “Guerreros,
capitanes,	 mexicanos…	 ¡Se	 van	 nuestros	 enemigos!	 ¡Venid	 a	 perseguirlos!
¡Venid	con	barcas	defendidas	con	escudos…	con	todo	el	cuerpo	en	el	camino!”».
Y	a	los	gritos	sobrevino	la	batalla.	Era	la	Noche	Triste.	La	noche	sangrante,	con
sangre	muchas	noches	retenida.

Mientras	lanzas	y	voces	de	guerra	hendían	la	menuda	lluvia,	los	castellanos
disparaban	 a	 bocajarro	 y	 se	 abrían	 paso	 a	 cuchilladas.	 Algunos	 quedaban
tendidos	sobre	las	calzadas	mientras	otros,	al	caer	al	agua,	seguían	derechamente
al	 fondo.	 El	 corte	 de	 algún	 puente	 llegó	 a	 cegarse	 con	 cuerpos	 de	 soldados	 y
caballos,	mas	Cortés,	Gonzalo	de	Sandoval	y	Cristóbal	de	Olid	 terminaron	por
llegar	al	pueblo	de	Tacuba,	 tierra	firme.	A	poco	andar	encontraron	a	Alvarado,
lleno	 de	 magulladuras,	 en	 compañía	 de	 soldados	 y	 tlaxcaltecas	 heridos,	 por
quienes	 supieron	que	 Juan	Velázquez	de	León	 cayó	 luchando	por	 abrirse	 paso
como	bestia	acorralada.	También	supieron	por	ellos	que	otros	ochenta	soldados
murieron	al	pretender	franquear	un	puente.	El	desastre	era	total.	Según	López	de
Gomara,	quien	 lo	oiría	de	Cortés	mismo,	en	 la	acción	del	10	de	 julio	de	1520
murieron	 cuatrocientos	 cincuenta	 españoles,	 cuatro	 mil	 indios	 amigos	 y	 casi
todos	los	prisioneros.	De	momento	no	sabía	Cortés	que	en	esa	«triste	noche»	—
la	 expresión	 es	 de	Gomara—	quedaba	 su	 ejército	 reducido	 a	 la	mitad,	 pero	 lo
barruntaba.	Y	al	ver	que	no	llevaban	más	soldados	«se	le	saltaron	las	lágrimas	de
los	ojos»,	escribió	Bernal	Díaz.



¿Lloró	 realmente	Cortés	 al	 término	de	aquella	noche?	Bernal	 lo	dice,	y	no
tenemos	 por	 qué	 dudarlo.	 Serían	 lágrimas	 como	 las	 de	 los	 nobles	 aztecas	 al
rendir	vasallaje	al	emperador	don	Carlos,	pues	no	es	 remoto	que	Cortés,	como
ellos,	 intuyera	 en	 ese	 instante	 el	 fin	 de	 su	 historia	 y	 el	 principio	 de	 la	 nada.
Ahora	experimentaba	ese	mismo	dolor:	palpaba	la	nada	con	sus	manos;	oteaba	la
nada	con	 la	mirada.	 ¡Ese	dolor	de	quedar	de	pronto	sin	historia,	algo	así	como
quedar	suspendido	fuera	del	 tiempo!	La	Noche	Triste	significaba	 la	 frustración
total,	 el	 fracaso	 definitivo.	Y	 un	 fracaso	 de	 esa	magnitud	 equivale	 a	 perder	 la
historia:	nada	menos	que	a	perder-el-tiempo.	Un	cualquiera	no	lo	entiende,	no	lo
va	 a	 entender	 nunca.	 Pero	 Cortés	 estaba	 lejos	 de	 ser	 un	 cualquiera;	 él	 era	 un
excepcional	hombre	creador.	Y	se	le	«saltaban	las	lágrimas	de	los	ojos».





Capítulo	Sexto

LAS	ÁGUILAS	AGONIZAN

Y	a	todos	los	españoles	vivos	y	muertos	que	tomaron	los	llevaron	al	Tlatelulco,	que	es	el
mercado,	y	en	unas	torres	altas	que	allí	estaban,	desnudos	los	sacrificaron	y	abrieron	por
los	pechos,	y	 les	sacaron	los	corazones	para	ofrecer	a	 los	 ídolos.	Lo	cual	 los	españoles
del	real	pudieron	ver	bien	de	donde	peleaban,	y	en	 los	cuerpos	desnudos	y	blancos	que
vieron	sacrificar	conocieron	que	eran	cristianos.

CORTÉS:	Tercera	Carta	de	Relación.



1.	De	nuevo	a	comenzar.

Al	 escapar	milagrosamente	Cortés	 de	 la	 trampa	 de	México-Tenochtitlan,	 ileso
aunque	maltrecho,	con	los	suyos	abandonó	el	pueblo	de	Tacuba	para	descansar
esa	noche	en	el	 emplazamiento	de	unos	adoratorios	—más	 tarde	ubicación	del
santuario	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 los	 Remedios—	 esperanzado	 en	 llegar	 a
Tlaxcala,	 aunque	 ¿serían	 aún	 de	 fiar	 sus	 aliados	 de	 otrora?	 Eso	 quedaba	 por
verse,	pues	entendía	que	no	era	igual	llegar	a	la	Ciudad	del	Águila	en	derrota	que
como	téul	dueño	del	rayo	y	el	trueno,	y	sin	embargo	era	su	única	alternativa.	Por
otro	 lado	 sus	 perseguidores	 les	 batían	 un	 día	 y	 otro,	 sin	 descanso,	 resueltos	 a
terminar	con	ellos	antes	de	alcanzar	tierras	amigas.	De	la	tremenda	experiencia
de	México-Tenochtitlan	 ambas	partes	habían	 sacado	valiosas	 experiencias,	 una
sobre	 todo:	 los	 mexicas	 sabían	 que	 los	 téules	 eran	 hombres	 como	 todos,
sacrificables	y	comestibles,	y	Cortés	que	la	ciudad	lacustre,	pese	a	sus	calzadas	y
puentes,	 no	 era	 trampa	 imposible	 de	 salvar.	 Le	 constaba	 que	 los	 famosos
guerreros	 tenochcas	eran	valerosos,	no	 invencibles,	y	que	su	fortaleza	 tampoco
era	 inexpugnable.	Volvería	pues.	Nadie,	salvo	Dios	mismo,	era	capaz	de	 torcer
su	voluntad	conquistadora.

Cubrir	la	distancia	entre	el	pueblo	de	Tacuba	y	la	Ciudad	del	Águila	fue	sin
duda	 la	marcha	más	heroica	a	partir	del	día	de	 su	desembarco	en	 los	arenales,
con	el	adicional	gravamen	de	tantas	bestias	y	hombres	averiados,	pues	«no	había
caballo,	de	veinticuatro	que	nos	habían	quedado,	que	pudiese	correr,	ni	caballero
que	pudiese	alzar	el	brazo,	ni	peón	sano	que	pudiese	menearse»,	escribió	Cortés
al	 emperador	 con	 el	 singular	 gracejo	 que	 años	 más	 tarde	 halló	 expresión
universal	 en	Don	Quijote	 de	 la	Mancha.	 «Mandó	Cortés	 que	 los	 de	 a	 caballo
pusiesen	a	las	ancas	a	los	más	enfermos	y	heridos,	y	los	que	no	lo	estaban	tanto
que	se	agarrasen	de	las	colas	y	estribos,	o	hiciesen	muletas	y	otros	remedios	para



ayudarse	y	poder	andar	si	no	querían	quedarse	a	dar	buena	cena	a	los	enemigos»,
advertencia	tan	eficaz	esta	ultima	que	no	faltó	quién,	para	salvar	a	un	amigo,	lo
llevara	 cargado	 en	 sus	 espaldas,	 agrega	 López	 de	 Gomara.	 Por	 añadidura,	 al
temor	de	perder	la	vida	sumábase	el	aguijón	del	hambre,	pues	una	vez	«que	de	la
gran	ciudad	salimos	—reza	la	Segunda	Carta	de	Relación—,	ninguna	otra	cosa
comimos	 sino	maíz	 tostado	 o	 cocido,	 y	 esto	 no	 todas	 las	 veces	 ni	 a	 basto,	 y
yerbas	que	cogíamos	del	campo».	En	alguna	escaramuza	consiguieron	los	indios
matar	un	caballo,	y	tan	afortunada	desgracia	les	permitió	mejorar	la	dieta,	pues
según	Oviedo	«se	lo	comieron	sin	dejar	cuero	ni	otra	cosa	de	él	sino	los	huesos,
e	las	uñas	y	el	pelo,	e	aún	las	tripas	no	les	pareció	de	menos	buen	gusto	que	las
sobreasadas	de	Nápoles,	o	los	gentiles	cabritos	de	Ávila,	o	las	sabrosas	terneras
de	Sorrento	e	Zaragoza,	segund	la	extrema	necesidad	que	llevaban».

Trescientos	y	pico	de	años	antes	de	Cristo	redactó	Jenofonte	su	Anábasis	con
el	fin	de	historiar	su	gran	proeza:	conducir	a	diez	mil	guerreros	helenos	a	través
de	 casi	 cuatro	 mil	 kilómetros,	 desde	 Cunaxa,	 en	 Asia	 menor,	 hasta	 el
Helesponto.	Entre	 los	 de	nuestra	 raza,	 dada	 a	 gastar	 pólvora	 en	 infiernitos,	 no
hubo	en	cambio	 jenofonte	criollo,	 indio	o	mestizo	 interesado	en	 la	anábasis,	o
Retirada	 de	 los	 Quinientos,	 para	 contar	 el	 calvario	 castellano	 entre	 México-
Tenochtitlan	 y	 la	 Ciudad	 del	 Águila:	 medio	 millar	 de	 almas	 en	 pena	 con	 su
capitán	fantasma	herido	en	la	cabeza	de	un	par	de	pedradas.	No	tuvimos	ningún
escritor	clásico	que	lo	contara.	En	cambio	han	sobrado	las	anábasis	de	notorios
delincuentes.

No	 lejos	de	Tlaxcala	experimentaban	cierto	alivio	 los	 fugitivos	cuando	 sus
exploradores	advirtieron	la	presencia	de	grandes	concentraciones	mexicas	en	los
llanos	vecinos,	junto	al	pueblo	de	Otumba.	El	gozo	al	pozo.	Ante	la	inminencia
del	encuentro	dio	Cortés	sus	órdenes:	los	caballos	a	media	rienda,	y	a	fondo	la
lanzada;	 formaciones	 compactas	 de	 cinco	 jinetes	 cada	 una;	 escopeteros	 y
artilleros	con	sus	cargas	preparadas;	lista	la	infantería,	y	todos	con	el	nombre	del
apóstol	Santiago	llenándoles	la	boca.	Los	corredores	no	se	equivocaban:	en	los
llanos	 de	 Otumba,	 dispuestos	 a	 cobrar	 la	 pieza,	 estaba	 la	 flor	 y	 nata	 de	 los
cazadores	aztecas.

Sobre	 la	 célebre	 batalla	 de	 Otumba	 escribió	 Bernal	 Díaz	 en	 su	 Historia
Verdadera:	 «Oh,	 qué	 cosa	 era	 ver	 tan	 temerosa	 y	 movida	 batalla.	 Como
estábamos	tan	revueltos	con	ellos,	pie	con	pie,	y	qué	cuchilladas	y	estocadas	les
dábamos,	 y	 qué	 herir	 y	matar	 hacían	 en	 nosotros	 con	 sus	 lanzas	 y	macanas	 y
espadas	 de	 dos	 manos,	 y	 los	 de	 a	 caballo,	 como	 era	 el	 campo	 llano,	 cómo



alanceaban	a	su	placer	entrando	y	saliendo,	y	aunque	estaban	heridos	ellos	y	sus
caballos,	no	dejaban	de	batallar	como	varones	esforzados.	Pues	todos	nosotros,
los	 que	 no	 teníamos	 caballos,	 parece	 ser	 que	 a	 todos	 se	 nos	 ponía	 doblado
esfuerzo,	que	aunque	estábamos	heridos,	y	de	refresco	teníamos	otras	heridas,	no
curábamos	(cuidábamos)	de	apretarlas	para	no	parar	en	ello,	que	no	había	lugar,
sino	con	grandes	estocadas	apechugábamos	con	ellos	a	darles	de	estocadas».	A
medio	campo	distinguió	Malinche	al	capitán	de	los	guerreros,	enjoyado	en	oro,
con	gran	penacho	de	plumas	rojas	en	la	cabeza,	y	a	su	lado	Cristóbal	de	Olid	y
Gonzalo	de	Sandoval	dio	con	su	cabalgadura	sobre	el	jefe	enemigo,	abatiéndolo
y	tomando	su	pendón.	La	muerte	del	abanderado,	«que	debía	ser	tan	principal	—
dice	Oviedo—,	que	faltando	aquél	cesó	aquella	furia	de	pelear»,	decidía	la	más
célebre	 de	 las	 batallas	 campales	 de	 la	 conquista	 de	 México.	 Se	 retiraron	 los
aztecas	y	todos	dieron	gracias	a	Dios,	«pues	no	se	había	visto	ni	hallado	en	todas
las	Indias,	en	batalla	que	se	haya	dado,	tan	grande	número	de	guerreros	juntos,
porque	allí	estaba	la	flor	de	México	y	de	Tezcuco	y	todos	los	pueblos	que	están
alrededor	de	la	laguna	y	otros	muchos	de	sus	comarcanos.	“¡Pués	qué	armas	tan
ricas	que	traían,	con	tanto	oro	y	penachos	y	divisas,	y	todos	los	más	capitanes	y
personas	principales!”»	escribió	Bernal	Díaz.

El	nombre	de	Otumba	quedaba	 inscrito	en	 los	pendones	de	Hernán	Cortés,
pues	 como	 añade	 Gomara	 «no	 ha	 habido	 más	 notable	 hazaña	 ni	 victoria	 de
Indias	 desde	 que	 se	 descubrieron,	 y	 cuantos	 españoles	 vieron	 pelear	 ese	 día	 a
Hernán	Cortés	afirman	que	nunca	hombre	alguno	peleó	como	él».	Y	sin	embargo
no	se	las	prometía	Malinche	muy	felices,	pues	un	mes	antes	contaba	con	1,200
soldados,	casi	100	de	a	caballo,	160	entre	ballesteros	y	escopeteros,	y	al	terminar
la	 batalla	 de	 Otumba	 el	 14	 de	 julio	 de	 1520,	 se	 reducían	 sus	 efectivos	 a	 440
soldados,	 20	 caballos	 con	 sus	 jinetes	 y	 otros	 tantos	 escopeteros	 y	 ballesteros.
¡Cuánta	 razón	 tenía	 el	 capitán	 enemigo	 con	 quien	 habló	 de	 las	 azoteas	 de	 su
cuartel,	 en	 vísperas	 de	 la	 Noche	 Triste!	 En	 aquellos	momentos	 recordaba	 sus
palabras	letra	por	letra;	aun	sucumbiendo	25	mil	de	los	suyos	por	cada	castellano
muerto,	dijo	el	guerrero,	en	cuentas	finales	acabarían	con	ellos.	No	se	ocultaba	al
gran	 téul	 que	 con	 dos	 o	 tres	 batallas	más,	 como	 la	 de	Otumba,	 terminaría	 en
familia.

Mas	 faltaba	 la	 segunda	 parte,	 o	 el	 rabo	 por	 desollar,	 como	 se	 quiera,	 pues
otra	vez	¿cómo	se	les	recibiría	en	Tlaxcala?	Era	natural	que	Cortés	y	los	suyos
temieran	 la	 reacción	 de	 sus	 antiguos	 aliados	 al	 conocer	 lo	 de	 la	Noche	Triste,
sospecha	que,	dice	Fernández	de	Oviedo,	«les	daba	casi	tanto	terror	como	el	que



llevaban	hasta	allí,	peleando	con	los	de	Culúa»,	punto	en	que	el	famoso	cronista
de	 las	 Indias	 coincide	 con	Gomara,	 quien	 a	 su	 vez	 lo	 oiría	 de	Cortés	mismo:
«porque	el	desdichado	—sentencia	el	biógrafo—	el	vencido	y	el	que	huye,	nada
encuentra	en	su	favor:	todo	le	sale	mal	o	al	revés	de	lo	que	piensa	o	necesita».
Mas	para	 su	 fortuna	 eran	 temores	 infundados,	 pues	 entré	 los	 tlaxcaltecas	ganó
mayor	asenso	la	victoria	de	Otumba	que	el	desastre	de	México-Tenochtitlan,	y	su
triunfal	recepción	en	la	Ciudad	del	Águila	acabó	con	las	dudas	y	reconfortó	a	los
alicaídos.	 Cierto	 que	 todavía	 murieron	 algunos	 soldados	 de	 sus	 heridas,	 mas
otros	 convalecieron	y	 todos	 tuvieron	 a	 su	 alcance	mantenimientos	 abundantes,
doncellas	 complacientes,	 amistad	 y	 descanso.	 Nuevamente	 iba	 a	 ser	 Tlaxcala
base	de	operaciones	para	acciones	militares	sobre	México-Tenochtitlan.	Mucho
ganaría	 la	 enseñanza	 de	 la	 historia,	 en	 las	 escuelas	 de	México,	 de	 alabarse	 la
prudencia	 tlaxcalteca,	 fundadora	 de	 la	 nacionalidad,	 en	 vez	 de	 glorias	 aztecas
extemporáneas.

Mas	no	sólo	del	lado	indígena	amenazaban	ciertas	nubes,	pues	también	entre
los	españoles	surgían	brotes	de	descontento,	esta	vez	por	cuenta	de	los	hombres
de	Narváez,	 quienes	 bajo	 los	 efectos	 de	 las	 últimas	 penalidades	 recaían	 en	 la
nostalgia	 de	 sus	 estancias	 y	 familias.	 Entre	 quienes	 ahora	 maquinaban	 por	 el
regreso	figuraba	Andrés	de	Duero,	primero	socio	de	Cortés	en	la	pequeña	corte
del	 gobernador	 Velázquez,	 y	 ahora	 influyente	 personaje	 entre	 los	 desafectos.
Pero	Malinche	no	estaba	para	dejarse	persuadir.	Si	en	mayores	apuros	no	dio	su
brazo	 a	 torcer,	 menos	 después	 de	 Otumba,	 rodeado	 de	 aliados	 dispuestos	 a
seguirle:	 no	 dejaría	 la	 tierra,	 escribió	 al	 emperador,	 porque	 además	 «de	 ser
vergonzoso	a	mi	persona,	y	a	todos	muy	peligroso,	a	Vuestra	Majestad	haríamos
muy	 gran	 traición,	 y	 que	 antes	 me	 determinaba	 de	 por	 todas	 las	 partes	 que
pudiesen	 volver	 sobre	 los	 enemigos,	 y	 ofenderlos	 por	 cuantas	 vías	 a	mí	 fuese
posible».





Cortés	 valoraba	 correctamente	 los	 elementos	 a	 su	 alcance,	 y	 sin	 embargo
algo	no	marchaba	bien	del	 todo;	 algo	 en	 relación	 con	 la	 altanera	 conducta	del
joven	Xiconténcatl,	 nada	 partícipe	 de	 las	 proclividades	 españolas	 de	 su	 padre.
De	momento	 la	 cosa	 no	 pasó	 a	mayores,	 pero	 la	 amenaza	 estaba	 latente	 y	 no
tardaría	en	causar	dolores	de	cabeza	a	tlaxcaltecas	y	castellanos.	Que	se	sepa,	el
mozo	Xicoténcatl	fue	quien	primero	tuvo	conciencia	de	ser	parte	de	una	nación
indígena,	 con	 entidad	 superior	 a	 cualesquiera	 rivalidades	 tribales.	 No	 cabe
afirmarlo,	 pero	 sí	 estimar	 probable	 que	 el	 joven	 guerrero	 tlaxcalteca	 tuviera
alguna	 relación	 con	 la	 conducta	 insumisa	 de	 los	 vecinos	 texpanecas,	 «liga	 y
consorcio	 de	 los	 de	Culúa»	 según	Cortés,	 sobre	 cuyos	 pueblos	marcharon	 los
españoles	 cuando	 ajustaban	 apenas	 veinte	 días	 de	 permanencia	 en	 Tlaxcala.
Aunque	no	por	completo	recuperados	sus	hombres	en	lo	físico	y	lo	moral,	pues
el	descontento	no	cejaba	y	aún	se	resentían	penalidades,	heridas	y	recuerdos	de
la	Noche	Triste,	con	el	auxilio	de	dos	mil	guerreros	indios	expulsó	Cortés	a	las
guarniciones	 mexicas	 de	 Tepeaca,	 y	 en	 la	 plaza	 del	 pueblo	 conminó	 a	 sus
habitantes:	 o	 se	 sometían	 a	 obediencia	 y	 vasallaje	 del	 rey	 de	 las	 Españas,	 o
sufrirían	 las	 consecuencias	 de	 la	 «guerra	 justa»,	 en	 cuyo	 caso	 terminarían	 en
condición	 de	 esclavos.	Y	 cumplió,	 con	 los	 remisos,	 la	 terrible	 sentencia:	 ellos
fueron	los	primeros	esclavos	herrados	con	la	G	de	«guerra	justa».	Santo	remedio.
En	 menos	 de	 cuarenta	 días,	 dice	 Bernal	 Díaz,	 «tuvimos	 aquellos	 pueblos
pacíficos	y	castigados».

En	su	Segunda	Carta	de	Relación	habla	Cortés	de	las	razones	que	tuvo	para
mudar	políticas	e	 introducir	 la	esclavitud	en	Nueva	España:	«Porque	demás	de
haber	muerto	a	los	dichos	españoles…	me	movió	a	hacer	los	dichos	esclavos	por
poner	algún	espanto	a	los	de	Culúa,	y	porque	también	hay	tanta	gente	que	si	no
se	hiciese	grande	y	cruel	castigo	con	ella	nunca	se	enmendarían	jamás».	Es	más
o	menos	lo	que	López	de	Gómora	nos	dice	en	su	Historia	General	de	las	Indias:
«Otros	dicen	que	sin	convenio	los	tomó	a	todos	y	los	castigó	así	en	venganza,	y
por	no	haber	obedecido	sus	requerimientos,	por	putos,	por	idólatras,	por	comer
carne	humana,	por	rebeldía	que	tuvieron	para	que	temiesen	los	demás,	y	porque
eran	muchos,	y	porque	 si	 así	no	 los	 trataba,	volverían	a	 rebelarse»,	 todas	ellas
débiles	 justificaciones,	 pues,	 como	 argumenta	Madariaga,	 el	 primer	 crimen	 se
castigó	con	la	misma	expedición	militar;	el	segundo,	—comer	carne	humana—,
alcanzaba	también	a	sus	aliados	tlaxcaltecas,	y	no	obstante	se	hizo	Cortés	de	la
vista	 gorda;	 y	 en	 cuanto	 al	 tercer	 argumento	—el	 de	 putería—,	 no	 es	 siquiera
digno	 de	 consideración.	 El	 verdadero	 motivo	 de	 convertir	 en	 esclavos	 a	 los



indios	rebeldes	de	Tepeaca,	termina	Madariaga,	fue	que	al	quedar	sepultado	en	la
laguna	el	 tesoro	de	guerra,	 coger	 esclavos	 se	volvía	nuevo	cebo	para	 soldados
descontentos	 e	 impacientes.	 Es	 probable	 que	 acierte	 el	 distinguido	 polígrafo
español.	Abundan	testimonios	probatorios	de	que	Cortés	no	era	simpatizante	de
la	esclavitud,	y	también	de	que	nunca	se	paró	en	pintas	a	la	hora	de	resolver,	con
criterios	realistas,	problemas	de	esa	laya.	A	sus	ojos	el	fin	justificaba	los	medios.
Cortés	no	era	un	apóstol	sino	un	conquistador.

En	el	pueblo	de	Tepeaca,	corriendo	el	mes	de	septiembre	de	1520,	fundó	el
extremeño	 la	 villa	 española	 de	 Segura	 de	 la	 Frontera,	 centro	 de	 operaciones
sobre	pueblos	enemigos	como	Tecamachalco,	Quecholac,	Huequechula	e	Izúcar,
donde	adoptó	el	mismo	procedimiento:	o	 rendían	vasallaje	 al	 rey	y	 emperador
don	Carlos,	 o	 se	 les	marcaba	con	 la	G	 de	 esclavos	 en	guerra	 justa.	En	Segura
estaba	 Cortés	 al	 llegar	 a	 la	 Villa	 Rica	 su	 antiguo	 amigo	 Pedro	 Barba	 con	 un
navío,	13	soldados,	un	par	de	caballos	y	cartas	de	Velázquez	para	que	Narváez,
de	no	haber	muerto	el	extremeño,	dispusiera	su	envío	a	Santiago	para	mandarlo
de	allí	a	Castilla,	a	disposición	del	obispo	de	Burgos	y	presidente	del	Consejo	de
Indias	Juan	Rodríguez	de	Fonseca.	El	incidente	no	pasó	a	mayores,	pues	Barba	y
sus	 compañeros,	 primero	 a	 buen	 recaudo	 en	 la	 Villa	 Rica,	 terminaron	 por
sumarse	 a	 los	 conquistadores.	 Resueltamente	 don	 Diego	 Velázquez	 vivía	 en
regiones	etéreas	y	no	pegaba	una.

Una	vez	aquellos	pueblos	en	paz	por	las	buenas	o	las	malas,	don	Hernando
dejó	 en	 Segura	 una	 guarnición	 formada	 por	 soldados	 heridos	 y	 dolientes	 y
dispuso	volver	a	Tlaxcala.	Por	cierto	que	Segura	de	la	Frontera	estaba	destinada
a	 ser	 pila	 bautismal	 de	 la	 nación	 futura,	 pues	 allí,	 el	 30	 de	 octubre	 de	 1520,
redactó	y	firmó	Cortés	su	Segunda	Carta	de	Relación,	en	cuyos	últimos	párrafos
se	lee:	«Por	lo	que	he	visto	y	comprendido	acerca	de	la	similitud	que	toda	esta
tierra	tiene	a	España,	así	en	la	fertilidad	como	en	la	grande	frío	en	que	ella	hace,
y	 en	 muchas	 otras	 cosas	 que	 la	 equiparan	 a	 ella,	 me	 pareció	 que	 el	 más
conveniente	nombre	para	esta	dicha	tierra	era	llamarse	la	Nueva	España	del	mar
Oceáno,	 y	 así,	 en	 nombre	 de	 Vuestra	 Majestad,	 se	 le	 puso	 aqueste	 nombre.
Humildemente	 suplico	 a	 Vuestra	 Alteza	 lo	 tenga	 por	 bien	 y	 mande	 que	 se
nombre	así».	Con	el	acta	bautismal	probaba	Cortés	estar	dispuesto	a	quedarse,	y
tener	la	seguridad	de	vencer.

Al	 volver	 a	 Tlaxcala	 halló	Malinche	 algunas	 novedades	 inesperadas,	 entre
ellas	 una	mala	 y	 otra	 peor:	 víctima	 de	 la	 viruela	 había	muerto	 su	 gran	 aliado
Mexicatzin,	e	 igualmente,	por	causa	de	 la	 terrible	epidemia,	pasó	a	mejor	vida



Cuitláhuac,	 sucesor	 de	 Moctezuma	 en	 México-Tenochtitlan.	 Para	 ocupar	 el
puesto	del	noble	tlaxcalteca	eligió	Cortés	al	hijo	del	patriarca,	un	muchacho	de
doce	años	a	quien	primero	hizo	bautizar	—le	dio	por	nombre	don	Lorenzo—,	y
armó	luego	caballero	con	ceremonial	consagrado	en	la	vieja	España.	En	cuanto	a
Xicoténcatl	 el	 Viejo,	 por	 medio	 de	 las	 aguas	 lustrales	 se	 convirtió	 en	 don
Lorenzo	de	Vargas,	sin	que	sepamos	por	qué	repetía	ese	nombre	si	contaba	con
bien	nutrido	santoral	cristiano.

Mas	 el	 fin,	 amohinado	 y	 todo	 por	 la	 muerte	 del	 respetable	 e	 influyente
anciano	Mexicatzin,	peores	consecuencias	barruntaba	al	 saber	que,	en	México,
un	mancebo	de	25	años,	«bien	gentilhombre	para	ser	indio»,	casado	con	una	hija
de	Moctezuma,	 «bien	 hermosa	 para	 ser	 india»	—ambas	 moderadas	 alabanzas
son	 de	 Bernal	 Díaz—,	 conocido	 por	 el	 nombre	 de	 Cuauhtémoc,	 sucedía	 al
difunto	 Cuitláhuac.	 Del	 mozo	 recién	 elevado	 a	 la	 dignidad	 real,	 decíase	 que
hasta	 los	guerreros	 temblaban	 en	 su	presencia.	Y	 sus	mensajeros	 exhortaban	 a
todos	 los	pueblos	para	estar	 sobre	 las	 armas	y	pelear	 reciamente	 si	no	querían
terminar	marcados	 a	 hierro	 y	 en	 condición	 de	 esclavos,	 como	 los	 de	Tepeaca,
Huaquechula	y	Tecamachalco.	Cuauhtémoc	iba	más	lejos,	al	perdonar	tributos	y
enviar	 joyas	 y	 otros	 regalos	 a	 los	 caciques.	Por	 último,	 los	 altares	 del	Templo
Mayor	 se	 hallaban	 adornados	 con	 cabezas	 de	 españoles	 y	 caballos,	 doble
advertencia,	según	Orozco	y	Berra,	para	que	ni	los	unos	ni	los	otros	tuviesen	la
osadía	 de	 volver.	Cortés	 se	mostraba	 inquieto,	 pensativo.	Cuauhtémoc	 le	 daba
mala	 espina.	 ¿Adivinaba	 que	 en	 el	 «bien	 gentilhombre	 para	 ser	 indio»	 toparía
con	un	hombre	de	su	estatura?

Mas	no	era	cosa	de	cejar	ante	las	noticias	preocupantes,	y	el	capitán	dispuso
nuevas	estrategias.	Si	de	antiguo	se	sabía	que	no	eran	posibles	tácticas	iguales	en
Roma	y	en	Venecia,	 tampoco	podría	debelar	 la	resistencia	de	una	ciudad	como
México-Tenochtitlan	 sin	 acudir	 a	operaciones	 anfibias	 a	base	deembarcaciones
de	 calado	 escaso.	 Y	 como	 lo	 pensó	 puso	 manos	 a	 la	 obra:	 primero	 a	 cortar
madera	en	los	bosques	cercanos,	y	luego	llevar	a	Tlaxcala	cuanto	quedaba	de	los
navíos	 destruidos:	 jarciería,	 velámenes,	 clavos,	 anclas	 y	 demás	 herrajes.	 De
antemano	desechaba	 la	posibilidad	de	atacar	por	 las	 calzadas.	No	cometería	 el
error	 de	 repetir	 el	 episodio	 de	 la	 Noche	 Triste.	 Algo	 de	 singular	 importancia
sabía	ya	Cortés:	quien	dominara	la	laguna	sería	dueño	de	la	capital	azteca.

Al	hacer	alarde,	el	28	de	diciembre	de	1520,	Malinche	contaba	con	la	mitad
de	sus	efectivos	en	vísperas	de	aquella	trágica	noche:	550	infantes,	40	caballeros
con	sus	jinetes,	algunas	bocas	de	tiro	y	abundantes	rodelas,	espadas	y	escopetas.



Al	 terminar	 la	 revista	 llamó	 a	 los	 jefes	 tlaxcaltecas,	 y	 éstos	 le	 proporcionaron
sobre	10,000	hombres	de	guerra.	«Ellos	irían	con	toda	cuanta	gente	tenían	en	su
tierra	 —asegura	 Cortés	 en	 su	 Tercera	 Carta	 de	 Relación—,	 y	 querían	 morir
donde	 yo	 muriese	 o	 vengarse	 de	 los	 de	 Culúa,	 sus	 capitales	 enemigos».	 Así
principió	la	marcha.

En	el	día	de	los	Santos	Inocentes	pernoctaron	los	castellanos	en	Texmelucan,
pueblo	 aliado,	 y	 al	 despuntar	 el	 nuevo	 día	 siguieron	 adelante,	 camino	 de	 la
serranía	 circundante,	 de	 cuyos	 altos	 puertos	 avistaron	 la	 laguna	 y	 los	 pueblos
ribereños:	Texcoco,	Chalco,	Iztapalapa	y	Xochimilco.	En	medio	de	la	laguna,	la
mole	rojiza	de	los	palacios,	las	torres	blanqueadas	de	los	adoratorios,	y	«aunque
holgaron	mucho	de	 las	 ver,	 dice	Fernández	de	Oviedo,	 era	 con	mucha	 tristeza
mezclada	 con	 ese	 gozo,	 acordándose	 del	 daño	 pasado	 que	 habían	 en	 aquellas
lagunas	 e	 provincias	 rescebibido,	 y	 entre	 estos	 extremos	 de	 placer	 y	 dolor	 se
juntó	una	 ira	 e	deseo	de	 la	venganza,	de	 tal	manera,	que	destas	 tres	ocasiones
prometieron	todos	de	no	volver	atrás,	ni	salir	de	aquellas	provincias	sin	victoria,
o	perder	en	ellas	las	vidas».

Las	 palabras	 del	 cronista	 de	 las	 Indias	 son,	más	 o	menos,	 las	 de	Cortés	 al
comunicar	 al	 emperador	 Carlos	 la	 experiencia	 del	 momento	 irrepetible:	 «Y
aunque	hubimos	muchos	placer	en	las	ver	(las	lagunas),	representósenos	alguna
tristeza	por	ello,	y	prometimos	todos	de	nunca	de	ellas	salir	sin	victoria	o	dejar
allí	 las	 vidas.	 Y	 con	 esa	 determinación	 íbamos	 todos	 tan	 alegres	 como	 si
fueramos	a	cosa	de	mucho	placer».

Mas	exageraba,	sin	duda,	en	lo	de	ir	«con	mucho	placer».	Bajarían	la	sierra
muy	resueltos,	eso	sí,	pues	la	aventura	sólo	podría	tener	dos	posibles	desenlaces.
Cualquiera,	el	más	memo	de	los	soldados,	adivinaba	que	su	jefe	estaba	resuelto	a
destruir	sus	naves	por	octava	y	penúltima	vez.

2.	La	batalla	de	México-Tenochtitlan.

Pasaron	 esa	 noche	 a	 dos	 leguas	 de	Texcoco,	 y	muy	 de	mañana	 los	 corredores
informaron	que	siete	texcocanos	principales	se	acercaban	en	son	de	paz.	Nobles
eran,	en	efecto,	y	uno	de	ellos	se	dirigió	al	capitán:	«Malinche,	le	dijo,	nuestro
señor	de	Texcoco,	Coanacoch,	te	espera	en	su	ciudad,	y	en	prenda	de	paz	toma
esta	bandera	de	oro.	En	la	ciudad	podrás	aposentar	tú	y	los	tuyos	y	tendrás	allí
cuanto	 hayas	 menester.	 Olvida	 los	 daños	 pasados,	 que	 no	 te	 los	 causaron	 los



texcocanos	 sino	 les	mexicas».	Cortés,	dice	Gomara,	 fingió	creerles,	puntualizó
llegar	no	a	causar	daños	sino	a	procurarles	bienes,	y	agregó	que	les	tendría	por
amigos	 si	 devolvían	 el	 oro	 cogido	 a	 cuarenta	 y	 cinco	 españoles	 y	 trescientos
tlaxcaltecas	 muertos	 por	 ellos	 días	 atrás,	 «y	 que	 las	 muertes,	 puesto	 que	 no
tenían	 remedio,	 las	 perdonaba».	 Los	 emisarios	 negaron	 la	 participación	 de	 los
suyos	en	 la	matanza	y	 el	despojo;	 culparon	del	 atentado	a	gente	de	México,	y
prometieron	 buscar	 y	 entregar	 el	 oro	 que	 pudiesen.	 Cortés,	 aparentemente
satisfecho,	entró	con	sus	hombres	en	Texcoco	el	último	día	del	año.

Ya	en	la	ciudad	le	alarmó	no	ver	niños	ni	mujeres	por	las	calles.	Aumentaron
sus	sospechas	al	subir	algunos	soldados	al	adoratorio	y	advertir	que	parte	de	los
habitantes	salía	de	la	ciudad,	con	sus	pertenencias,	unos	a	pie,	rumbo	a	la	sierra,
y	 otros	 en	 canoas	 por	 la	 laguna.	 Quiso	 entonces	 ver	 a	 Coanacoch,	 pero
Coanacoch,	a	quien	«yo	deseaba	como	a	 la	salvación	haberle	a	 las	manos,	con
muchos	 principales	 de	 ella	 se	 fueron	 a	 la	 ciudad	 de	 Temixtitán	 y	 se	 llevaron
consigo	cuanto	tenían»,	escribió.	Tres	días	más	tarde	llegaron	caciques	y	nobles
de	 los	 pueblos	 vecinos	 (Coatinchán,	 Gauxuta	 y	 Autengo,	 según	 la	 Tercera
Carta),	 ofreciéndose	 por	 vasallos	 del	 rey	 de	 Castilla,	 y	 una	 semana	 después
marchó	en	son	de	guerra	sobre	pueblos	aliados	de	los	mexicas.

Con	 200	 hombres,	 30	 de	 a	 caballo,	 ballesteros,	 escopeteros	 y	 auxiliares
tlaxcaltecas	cayó	sobre	Iztapalapa.	Pelearon	allí	rudamente,	con	el	agua	al	pecho,
y	mataron	más	de	6,000	iztapalapeños	entre	hombres,	mujeres	y	niños,	«porque
los	 indios	nuestros	 amigos	vista	 la	victoria	que	Dios	nos	daba,	no	 entendía	 en
otra	 cosa	 sino	 en	 matar	 a	 diestro	 y	 siniestro».	 A	 Iztapala	 llegaron	 varios
principales	de	Otumba	con	 la	 súplica	de	perdonarles	pasados	yerros	y	 tenerles
por	 vasallos	 de	 Su	 Majestad,	 y	 una	 vez	 formalizado	 el	 sometimiento	 volvió
Cortés	 a	 sus	 cuarteles	 para	 poner	 en	 práctica	 lo	 que	 hoy	 llamaríamos
«reanudación	del	 orden	 legal»,	 pues	Coanacoch,	 con	 sus	 nobles,	 se	 hallaba	 en
México-Tenochtitlan.

En	el	caso	de	Texcoco,	como	en	tantos	otros,	Cortés	urdió	y	puso	en	práctica
un	 plan	 de	 los	 suyos.	 Al	 salir	 en	 la	 Noche	 Triste	 de	 la	 capital	 azteca	 llevó
consigo	al	legítimo	señor	texcocano	Cacamatzin	con	tres	de	sus	hermanos,	uno
de	los	cuales	cedió	el	señorío	a	su	hermano	Coanacoch	en	tanto	que	el	otro	—
escribió	Cortés—,	«se	quedó	conmigo,	y	como	era	muchacho	imprimió	más	en
él	 nuestra	 conversación,	 y	 tornóse	 cristiano,	 y	 pusímosle	 por	 nombre	 don
Fernando».	Si	por	un	lado	el	tal	don	Femando	continuaba	en	Tlaxcala	fiel	a	su
nueva	cultura,	y	por	el	otro	a	él	correspondía	el	señorío	«por	ser	hermano	de	los



señores	 de	 esta	 ciudad»,	 sin	 el	menor	 escrúpulo	 podía	 tomar	 por	 su	 cuenta	 la
autoridad	 política	 texcocana,	 mayormente	 si	 los	 otros	 dos	 habían	 tomado	 el
partido	de	los	mexicas	y	estaban	con	ellos	en	su	ciudad.	Planteado	así	el	negocio
se	imponía	la	conclusión:	«el	hombre»	era	don	Fernando,	cristiano	y	español	de
nombre	e	inclinaciones.	Cortés	mandó	en	su	busca,	«y	así	por	estas	causas	como
porque	era	muy	amigo	de	Vuestra	Majestad	hice	que	lo	recibiesen	por	señor».	En
eso	 de	 poner	 y	 quitar	 reyes	 y	 reyezuelos	 era	 Malinche	 más	 eficaz,	 con	 sus
quinientos	 castellanos,	 que	 más	 tarde	 el	 gobierno	 de	Washington	 con	 todo	 el
dinero	del	mundo.

Resuelto	ese	problema	de	legitimidad,	y	así	atajados	los	previsibles	riesgos,
principió	 Cortés	 a	 fincar	 alianzas	 con	 diversos	 pueblos	 ribereños	 y	 de	 tierra
adentro,	 algunos	 ya	 amigos	 suyos	 como	 Chalco,	 Tlalmanalco,	 Mixquic	 y
Chimalhuacán.	 En	 ese	 tiempo	 supo	 que	 en	 Tlaxcala	 se	 terminaban	 los
bergantines,	 aunque	 sin	 armar	 aún,	 y	 mandó	 por	 ellos	 a	 Sandoval	 con
instrucciones	 de	 escarmentar	 también	 a	 los	 naturales	 de	 un	 pueblo	 (¿el	 actual
Calpulalpan?)	 por	 haber	 muerto	 a	 varios	 españoles	 que	 de	 la	 costa	 iban	 a
México,	en	auxilio	de	sus	compañeros,	a	raíz	de	los	sucesos	del	Templo	Mayor.
Los	 naturales	 huyeron	 en	 cuanto	 se	 presentaron	 los	 castellanos,	 mas	 en	 el
adoratorio	 hallaron	 las	 ropas	 de	 sus	 compañeros,	 y	 dos	 caras	 «desollados	 y
adobados	 los	 cuerpos	 como	pellejos	 de	 guantes»,	 las	 barbas	 aún	 intactas,	 dice
Bernal	Díaz.	Por	lo	visto	a	los	indios	les	daba	por	la	taxidermia,	y	exhibían	sus
trofeos	 de	 guerra	 como	 los	 hombres	 de	 hoy	 nuestras	 piezas	 de	 caza.	 Sistema
habitual	por	cierto,	pues	el	mismo	Cortés	dice	que	al	llegar	a	Texcoco,	y	visitar
al	 adoratorio,	 vio	 «los	 cuerpos	 de	 cinco	 caballos	 con	 sus	 pies	 y	 manos	 y
herraduras	cosidos,	y	tan	bien	adobados	como	en	todo	el	mundo	no	lo	pudieran
hacer».	Lo	que	se	dice	obra	de	maestros.	Ahora,	por	el	capitán	Sandoval,	sabía
que	 los	 orfebres	 indígenas	 trabajaban	 primorosamente	 no	 sólo	 cuerpos	 de
solípedos	 sino	 cabezas	 castellanas.	 Y	 por	 Gonzalo	 supo	 igualmente	 que	 en	 el
muro	de	una	casa	aledaña	halló	estas	palabras:	«Aquí	estuvo	preso	el	sin	ventura
de	 Juan	 de	 Yuste»,	 de	 seguro,	 en	 vida,	 dueño	 de	 alguna	 de	 aquellas	 cabezas
desolladas	y	adobadas	«como	pellejos	de	guante».	El	hallazgo	era	«para	quebrar
el	 corazón	 de	 los	 que	 lo	 vieron»	 según	 Cortés,	 pero	 también	 favorecía	 su
decisión	de	vencer	o	quedar	en	la	raya.

Al	 volver	 Sandoval	 con	 los	 bergantines	 intentó	 Malinche	 entablar
conversaciones	de	paz.	Mediante	algunos	mexicas	en	su	poder	pidió	al	soberano
de	México-Tenochtitlan	que	evitara	 la	destrucción	de	su	ciudad	y	 la	muerte	de



sus	súbditos;	que	 temiese	al	gran	poder	de	Dios,	y	contara	con	que	no	 tomaría
venganza	por	 las	muertes	y	daños	pasados,	mas	no	consiguió	respuesta.	Luego
supo,	por	otros	prisioneros,	que	Cuauhtémoc,	dispuesto	a	morir	o	acabar	con	los
extranjeros,	día	y	noche	trabajaba	con	su	gente	en	construir	fosos	y	parapetos,	en
fabricar	hondas,	rodelas,	macanas	y	lanzas	con	espadas	españolas	engastadas.

Con	 sus	 ofertas	 de	 paz	 alternaba	Cortés	 nuevas	 incursiones	 armadas	 sobre
Xaltoca,	 Tenayca	 (Tenayuca),	 Acapuzalco	 y	 Tacuba,	 pueblo	 de	 tan	 amargos
recuerdos,	 donde	permaneció	 seis	días.	 «Muchas	veces,	 escribió	 en	 su	Tercera
Carta,	fingían	que	nos	daban	lugar	para	que	entrásemos,	diciéndonos:	¿“Pensáis
que	hay	ahora	otro	Moctezuma	para	que	haga	todo	lo	que	vosotros	quisiéredes”?
En	otra	ocasión	mandó	decir	a	 los	defensores	que	no	podrían	salir	en	busca	de
comida	y	morirían	de	hambre,	mas	los	mexicas	respondían	“que	ellos	no	tenían
necesidad”,	y	cuando	la	tuviesen,	que	de	nosotros	y	de	los	Tascaltécatl	comerían.
Y	 uno	 de	 ellos	 tomó	 unas	 tortas	 de	 pan	 de	 maíz,	 y	 arrojólas	 hacia	 nosotros
diciendo:	“Tomad	y	comed,	si	tenéis	hambre,	que	nosotros	ninguna	tenemos”,	y
comenzó	luego	a	gritar	y	a	pelear	con	nosotros».	No	existía	la	menor	posibilidad
de	 llegar	 a	 un	 arreglo:	 la	 batalla	 de	 México-Tenochtitlan	 seguiría	 hasta	 sus
últimas	consecuencias.

Antes	de	proceder	a	 la	destrucción	de	Tacuba,	 incendiada	en	desquite	de	la
noche	en	que	«nos	hicieron	muy	cruel	guerra	y	nos	mataron	muchos	españoles»
en	 ese	 pueblo,	 Cortés	 y	 sus	 hombres	 subieron	 a	 la	 torre	 del	 adoratorio,
espléndido	divisadero.	«Estaban	admirados,	dice	Bernal,	pues	desde	que	vieron
la	gran	ciudad	de	México	y	la	laguna,	y	tanta	multitud	de	canoas	que	unas	iban
cargadas	con	bastimentos	y	otras	andaban	a	pescar,	y	otras	vacías,	mucho	más	se
espantaron	 y	 dijeron	 que	 nuestra	 venida	 a	 ésta	 Nueva	 España	 no	 era	 cosa	 de
hombres	humanos,	sino	que	la	gran	misericordia	de	Dios	nos	tenía	y	amparaba,	y
que	otras	veces	han	dicho	que	no	se	acuerdan	haber	leído	en	alguna	escritura	que
hayan	 hecho	 ningunos	 vasallos	 tan	 grandes	 servicios	 a	 su	 rey	 como	 son	 los
nuestros».	Al	contemplar	 los	puentes	y	calzadas	de	 la	Noche	Triste,	Cortés	—
dice	Bernal—,	«suspiró	con	una	gran	tristeza,	muy	mayor	de	la	que	antes	traía».
Y	del	suspiro	aquél	nació	un	cantar:

En	Tacuba	está	Cortes
con	su	escuadrón	esforzado,
triste	estaba	y	muy	penoso,
triste	y	con	gran	cuidado,



una	mano	en	la	mejilla
y	la	otra	en	un	costado.

Mientras	ardía	el	caserío	de	Tacuba	un	soldado,	de	nombre	Alonso	Pérez,	se	le
acercó	y	le	dijo:

Mira	Nerón,	de	Terpeya,
a	Roma	cómo	se	ardía…

Y	Cortés	respondió	que	su	tristeza	venía	no	sólo	de	eso	«sino	de	pensar	en	los
grandes	 trabajos	 en	 que	 nos	 habíamos	 de	 hacer	 hasta	 tornar	 a	 señorear	 (a	 la
ciudad),	 y	 que	 con	 la	 ayuda	 de	Dios	 lo	 pondríamos	 por	 obra».	 Fe	 intacta,	 no
obstante	la	colosal	empresa	pendiente.	«Que	nuestra	venida	a	esta	Nueva	España
no	era	cosa	de	hombres	humanos»,	escribió	Bernal.	«Ciertamente	no	era	cosa	de
hombres	 humanos»	 la	 hazaña	 castellana.	 Pero	 tampoco	 era	 de	 «hombres
humanos»	la	gesta	de	los	defensores.	Hermoso	prólogo	al	acta	de	nacimiento	de
México.

Al	volver	Cortés	a	sus	cuarteles	halló	otro	tipo	de	contratiempos,	en	este	caso
la	 enésima	 conspiración,	 ahora	 encabezada	 por	 un	 tal	 Antonio	 de	 Villafaña,
hombre	de	Velázquez,	en	concierto	con	gente	de	Narváez.	Mediante	un	soplón	o
chivato	 supo	 que	 los	 conspiradores	 proyectaban	 matarlo	 a	 puñaladas,	 y	 sin
pensarlo	dos	veces	se	apersonó	en	casa	del	jefe;	le	dio	tiempo	para	confesarse,	y
le	 hizo	 colgar	 en	 la	misma	 casa.	Muerto	Villafaña,	Cortés	 «disimuló»	 con	 los
demás	inodados	para	no	reducir	sus	efectivos,	y	con	eso	terminó	el	asunto.	Entre
los	 rigores	 de	 su	 justicia,	 y	 la	 de	 Cuauhtémoc,	 no	 era	 cosa	 de	 acabar	 con	 el
ejército.

El	5	de	abril	emprendió	Cortés	nueva	batida	sobre	 los	pueblos	de	 la	 ribera
con	300	soldados	y	30	de	a	caballo,	amén	de	otros	tantos	al	mando	de	Sandoval
y	20,000	auxiliares	 indios.	Marcharon	primero	sobre	Calco	(Iztacalco)	en	cuya
cercanía,	 «un	 peñol	muy	 alto	 y	 agro»,	 durante	 varios	 días	 peleó	 hasta	 debelar
resistencias.	De	aquí	mandó	llevar	los	heridos	a	Texcoco,	sepultó	a	sus	muertos,
y	con	el	resto	siguió	a	Guastepeque	(¿Oaxtepec?),	en	cuyas	huertas	descansó	un
par	de	días;	de	aquí	a	Yautepec,	donde	los	naturales	optaron	por	someterse,	y	por
último	 a	 Coadnabaced	 (Cuernavaca).	 En	 este	 punto	 intentaron	 los	 pobladores
cerrarle	el	paso	—escribió—,	mas	al	fin	terminaron	por	ofrecerse	«por	vasallos
de	Vuestra	Majestad,	y	los	recibí	por	tales,	y	prometiéronme	de	allí	en	adelante



ser	siempre	nuestros	amigos.	Estos	 indios,	y	 los	otros	que	venían	a	ser	dar	por
vasallos	 de	 Vuestra	Majestad,	 después	 de	 los	 haber	 quemado	 y	 destruido	 sus
casas	y	haciendas,	nos	decían	que	la	causa	porque	venían	tarde	a	nuestra	amistad
era	 porque	 pensaban	 que	 satisfacían	 sus	 culpas	 en	 consentir	 primero	 hacerles
daño,	 creyendo	 que	 hecho	 no	 teníamos	 después	 tanto	 enojo	 con	 ellos».
Autoflagelación	 sintomática	 en	 el	 mundo	 mágico	 de	 conquistadores	 y
conquistados.	 Lamentable	 que	 siga	 en	 el	 tintero	 la	 historia	 reveladora	 de	 la
autoflagelación	en	México,	escondite	de	no	pocos	misterios.

En	 Cuernavaca	 pasaron	 la	 noche	 los	 castellanos,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente
emprendieron	el	regreso	por	tierras	ásperas	y	faltas	de	agua.	Algunos	auxiliares
indios	perecieron	entre	roquedas	y	pinares,	mas	al	fin	bajaron	al	valle	sobre	«una
gentil	 ciudad	 que	 se	 dice	 Suchimilco»,	 edificada	 en	 la	 laguna,	 con	 habitantes
nada	 dispuestos	 a	 recibirles	 amistosamente:	 los	 puentes	 alzados,	 albarradas	 en
las	 calles,	 y	 sobre	 las	 armas,	 los	 guerreros.	La	 primera	 fase	 del	 ataque	 resultó
favorable,	 pues	 según	 Cortés	 en	 media	 hora	 consiguieron	 sus	 hombres
apoderarse	de	la	mitad	de	la	ciudad,	si	bien	los	xochimilcas	se	valían	de	argucias
—la	de	parlamentar	inclusive—,	en	espera	de	auxilios	de	México-Tenochtitlan.
Llegaron	 al	 fin	 éstos,	 y	 sobre	 Malinche	 dirigieron	 sus	 empeños	 para	 cogerle
vivo.	 «Y	 como	 andábamos	 revueltos	 con	 ellos	—dice	 Cortés—,	 y	 había	 muy
gran	prisa,	el	caballo	en	que	yo	iba	se	dejó	caer	de	cansado,	y	como	algunos	de
los	 contrarios	 me	 vieron	 a	 pie	 se	 revolvieron	 sobre	 mi,	 y	 yo	 con	 la	 lanza
comencéme	a	defender	de	ellos;	y	un	indio	de	los	de	Tlaxcaltécatl,	como	me	vió
en	 necesidad,	 llegóse	 a	 me	 ayudar,	 y	 él	 y	 un	 mozo	 mío	 que	 luego	 llegó
levantamos	 el	 caballo».	 Según	 Bernal,	 en	 cambio,	 los	 guerreros	 mexicas
consiguieron	 desmontarle	 y	 echarle	 mano,	 «y	 como	 aquello	 vieron	 los
tlaxcaltecas	y	un	soldado	muy	esforzado	que	se	decía	Cristóbal	de	Olea,	natural
de	 Castilla	 la	 Vieja,	 de	 tierra	 de	 Medina	 del	 Campo,	 de	 presto	 llegaron	 y	 a
buenas	cuchilladas	y	estocadas	hicieron	lugar,	y	tornó	Cortés	a	cabalgar	aunque
bien	herido	en	la	cabeza,	y	quedó	Olea	muy	mal	herido	de	tres	cuchilladas».	En
eso	se	apersonaron	Andrés	de	Tapia	y	Cristóbal	de	Olid	con	sus	hombres,	y	los
aztecas	 se	 retiraron,	 mas	 apenas	 atendían	 los	 españoles	 a	 sus	 heridos	 cuando
otras	canoas	 llegaron,	cargadas	de	guerreros.	A	 las	armas	pues,	de	nuevo,	para
enzarzarse	en	 tres	días	de	 lucha	al	 fin	de	 los	cuales,	 los	aztecas	en	 retirada,	 el
extremeño	dispuso	el	 incendio	de	Xochimilco.	De	«la	gentil	 ciudad»	quedaron
sólo	 los	 cuarteles	 castellanos,	 escribió	 Cortés	 en	 su	Tercera	Carta,	 y	 también
asienta	que	los	guerreros	aztecas	llegaron	con	gritos	de	«¡México!»	«¡México!»,



como	 en	 los	 encuentros	 deportivos	 de	 hoy.	 Merece	 la	 pena	 consignar	 que	 la
derrota	siguió	a	sus	gritos,	como	en	los	encuentros	deportivos	de	hoy.

En	Xochimilco	estuvo	a	punto	de	 liquidarse	 la	aventura	de	Hernán	Cortés,
milagrosamente	 a	 salvo	 gracias	 a	Cristóbal	 de	Olea,	 ángel	 guardián	 esa	 y	 otra
vez,	en	la	última	fase	de	la	batalla	de	México-Tenochtitlan,	por	más	que	nuestro
hombre	 minimice	 la	 intervención	 de	 Cristóbal	 al	 atribuir	 el	 hecho	 a	 un	 indio
tlaxcalteca	 y	 «un	 mozo	 mío,	 que	 luego	 llegó».	 Algunos	 historiadores	 de	 la
Conquista	atribuyen	el	desastre	final	de	la	resistencia	mexica	al	empeño	azteca
por	coger	vivos	a	los	españoles,	para	sacrificarlos	luego,	en	vez	de	matarlos	en	el
campo	 de	 batalla.	 La	 explicación	 es	 buena	 en	 términos	 generales,	 y
especialmente	válida	en	el	caso	de	Cortés,	quien	primero	en	Xochimilco	y	más
tarde	en	el	osado	y	fallido	intento	de	abrirse	paso	hasta	el	centro	ceremonial	de
Tlatelolco,	habría	muerto	de	no	pretender	los	aztecas	sólo	apresarlo.

Cualquier	 mediano	 observador	 sabe	 que	 para	 los	 antiguos	 mexicanos	 la
guerra	era,	sobre	todo,	ejercicio	ritual,	instrumental	de	ofrendas	para	el	altar	de
Huitzilopochtli.	 La	 llamada	 «guerra	 florida»	 acentúa	 esa	 significación	 en	 el
mundo	 azteca,	 mágica	 condición	 lo	 mismo	 de	 guerrear	 con	 naturales	 o	 con
castellanos.	Cabe	decir,	en	pocas	palabras,	que	si	en	la	cultura	occidental	el	fin
inmediato	de	la	guerra	ha	sido	y	es	vencer	al	enemigo,	y	el	mediato	hacerse	de
un	 botín	 en	 el	 orden	 del	 poder	 económico	 o	 político,	 entre	 mexicas	 el	 fin
inmediato	 de	 la	 guerra	 era	 coger	 prisioneros,	 y	 el	 mediato	 convertirlos	 en
ofrendas	 sacrificables.	 De	 lo	 cual	 resulta	 que	 si	 en	 concepto	 occidental	 es
antijurídico	e	inmoral	matar	a	los	cautivos	en	el	campo	de	batalla,	y	más	aún	en
la	retaguardia,	eso	mismo,	entre	los	aztecas,	habríase	tenido	como	herejía	pura	y
llana.	No	sólo	los	prisioneros	de	guerra	sino	también	los	vencidos	de	refilón	—
sus	 iguales	 en	 los	 pueblos—,	 fueron	 para	 los	 aztecas	 piezas	 vivas	 de	 un
ceremonial:	 «ofrendas»	 destinadas	 a	 la	 mayor	 gloria	 de	 los	 dioses.	 Y	 que
comieran	posteriormente	sus	cuerpos	no	ha	de	inducirnos	a	error:	el	canibalismo
no	era	ningún	incipiente	Sistema	Alimentario	Mexicano	sino	colofón	del	mismo
ritual.

Terminada	 la	 batalla	 de	 Xochimilco,	 en	 llamas	 la	 ciudad,	 por	 Coyoacán
volvió	Cortés	a	Texcoco	para	dar	 los	últimos	 toques	al	plan	de	poner	sitio	a	 la
ciudad.	Gonzalo	de	Sandoval	satisfizo	el	encargo	de	proteger	la	marcha	de	ocho
mil	 tlaxcaltecas,	 cargados	 con	 «tablazones	 e	 ligazones»	 de	 los	 bergantines,	 y
Malinche	«los	salió	a	rescibir	—dice	Fernández	de	Oviedo—,	e	como	es	dicho
extendíase	 tanto	el	hilo	de	 la	gente,	que	desde	que	 los	primeros	comenzaron	a



entrar	en	Tesaico	(Texcoco),	hasta	que	los	postreros	acabaron	de	llegar,	pasaron
más	 de	 seis	 horas	 sin	 quebrar	 el	 hilo	 de	 la	 gente».	 Ya	 en	 dique	 seco	 los
bergantines,	 ordenó	 Cortés	 cavar	 una	 zanja	 o	 canal	 de	 media	 legua	 para
comunicar	dique	y	laguna,	en	cuya	obra	trabajaron	durante	mes	y	medio	«ocho
mil	personas	cada	día»,	escribió	al	emperador.	Terminada	la	zanja	de	dos	estados
de	profundidad	y	anchura,	chapeado	y	estacado	el	corte	para	evitar	derrumbes,	el
extremeño	 adoptó	 las	 últimas	medidas.	 Concebido	 el	 plan	 del	 sitio	 a	México-
Tenochtitlan,	 contaba	 ya	 con	 los	 medios	 de	 ejecutarlo.	 «Acabados	 los
bergantines	y	puestos	en	esta	zanja	—informó	a	don	Carlos—,	el	28	de	abril	del
dicho	año	(1521)	hice	alarde	de	toda	la	gente	y	hallé	ochenta	y	seis	de	a	caballo,
ciento	 diez	 y	 ocho	 ballesteros	 y	 escopeteros,	 y	 setecientos	 y	 tantos	 peones	 de
espada	y	rodela,	y	tres	tiros	gruesos	de	hierro,	y	quince	tiros	pequeños	de	bronce,
y	diez	quintales	de	pólvora».	Era	el	inventario	para	el	asedio	más	prolongado	en
la	historia	del	Nuevo	Mundo.

Dispuestos	 los	medios	de	guerra	—o	sea	 los	bergantines,	armas,	caballos	y
soldados—,	 sólo	 faltaba	 sentar	 las	 normas	 militares	 disciplinarias,	 y	 para	 eso
mandó	 Cortés	 pregonar	 la	 ordenanza:	 que	 nadie	 osara	 blasfemar	 de	 Nuestro
Señor,	de	su	Santa	Madre	ni	de	los	santos	apóstoles;	que	nadie	maltratara	a	los
aliados	 indios	 en	 sus	 personas	 y	 bienes,	 aún	 en	 el	 caso	 de	 habérseles	 cogido
éstos	en	el	curso	de	la	guerra;	que	nadie	saliese	del	real	por	la	noche	o	el	día	bajo
excusas	de	ningún	género;	que	nadie	dejase	de	llevar	sus	armas	bien	dispuestas,
y	acolchadas	antiparras	y	rodelas	para	no	exponerse	a	lanzas,	flechas,	macanas	y
piedras	enemigas;	y,	por	último,	que	nadie	durmiera	sin	tener	sus	armas	al	punto,
vestidos	todos	y	calzadas	las	alpargatas,	salvo	notorias	heridas	o	enfermedades,
para	estar	aparejados	de	hacerles	guerra.	A	continuación	trazó	las	formaciones	de
combate:	 en	 cada	 uno	 de	 los	 bergantines	 un	 capitán,	 doce	 ballesteros	 y
escopeteros	 y	 doce	 remeros;	 Pedro	 de	 Alvarado,	 jefe	 de	 ciento	 cincuenta
soldados,	 treinta	 de	 a	 caballo,	 dieciocho	 escopeteros	 y	 ballesteros	 y	 ocho	mil
tlaxcaltecas	 con	 sus	 capitanes;	 Cristóbal	 de	 Olid,	 jefe	 de	 ciento	 cincuenta
soldados,	veinticuatro	de	a	caballo,	catorce	escopeteros	y	ballesteros,	y	ocho	mil
indios	de	Chalco	y	Huejotzingo.

Todo	 estaba	 dispuesto.	 En	 lo	 personal	 se	 asignó	 el	 mando	 de	 la	 pequeña
flota,	 y	 según	 Gomara	 dirigió	 a	 sus	 soldados	 estas	 palabras:	 «Hermanos	 y
compañeros	míos,	 ya	 veis	 acabados	 y	 puestos	 a	 punto	 aquellos	 bergantines,	 y
bien	 sabéis	 cuánto	 trabajo	 nos	 cuesta,	 y	 a	 costa	 de	 cuánto	 sudor	 de	 nuestros
amigos	hasta	haberlos	puesto	aquí.	Una	gran	parte	de	la	esperanza	que	tengo	de



tomar	en	breve	a	México	está	en	ellos,	porque	con	ellos,	o	quemaremos	pronto
todas	las	barcas	de	la	ciudad,	o	las	acorralaremos	allá	dentro	de	las	calles,	con	lo
cual	 haremos	 tanto	 daño	 a	 los	 enemigos	 cuanto	 con	 el	 ejército	 de	 tierra,	 pues
menos	 pueden	 vivir	 en	 ellas	 sin	 comer.	 Cien	 mil	 amigos	 tengo	 para	 sitiar	 a
México,	 que	 son,	 según	 ya	 conocéis,	 los	más	 diestros	 y	 valientes	 hombres	 de
estas	 partes.	 Para	 que	 no	 os	 talle	 la	 comida,	 todo	 está	 provisto	 muy
cumplidamente.	Lo	que	a	vosotros	toca	es	pelear	como	soléis,	y	rogar	a	Dios	por
la	salud	y	la	victoria,	pues	es	suya	la	guerra».

Todo	 estaba	 previsto	 para	 «que	 no	 os	 falte	 la	 comida»,	 decía	 Cortés	 pero
¿qué	 comían	 los	 conquistadores?	 Nadie,	 salvo	 Fernández	 de	 Oviedo,	 que	 yo
sepa,	se	ha	tomado	el	cuidado	de	puntualizar	las	penalidades	castellanas	desde	el
punto	 de	 vista	 gastronómico.	Sabemos	qué	 comían,	 pues	 obviamente,	 hallaron
en	el	país	gallinas,	«gallos	de	papada»	(guajolotes),	pescado	en	la	costa	o	en	ríos
y	 lagunas,	 carnes	 rojas	 de	 caballos	 malheridos	 y	 animales	 silvestres,	 frutas
tropicales	sobre	 todo,	«pan	de	maiz»	 (concepto	común	a	 tortillas	y	 tamales),	y
nada	más.	Con	salsas	como	el	chilimole,	de	la	que	Bernal	nos	habla,	no	podrían
sus	 paladares,	 y	 para	 beber,	 agua	 solamente.	 Fenández	 de	 Oviedo,	 de	 seguro
amante	de	la	buena	mesa,	destina	líneas	encantadoras	de	su	Historia	General	y
Natural	de	las	Indias	a	describir	las	penas	de	aquellos	hombres,	faltos	de	«pan	e
vino	 e	 los	 otros	 mantenimientos	 todos	 de	 España»,	 entre	 los	 que	 el	 célebre
cronista	pensaría,	 sobre	 todo,	 en	arroces	y	productos	derivados	del	 cerdo.	Con
haber	 sido	 grandes	 las	 penas	 de	 César	 y	 Viriato	 —agrega—,	 no	 eran	 de
compararse,	pues	el	primero	«hobo	sus	batallas	y	victorias	en	provincias	e	partes
pobladas	e	proveídas	e	de	 las	mejores	del	mundo»,	en	 tanto	que	el	segundo	se
mantuvo	dentro	de	España.	César	y	Viriato	tuvieron	a	su	alcance	pan	y	vinos,	en
tanto	 que	 Cortés	 y	 los	 suyos,	 en	 climas	 y	 regiones	 tan	 hostiles,	 apenas
dispusieron	«de	las	aguas	de	muchas	maneras	e	diferentes	sabores,	e	así	de	 las
otras	 cosas	 de	 que	 los	 cuerpos	 humanos	 han	 de	 ser	 alimentados…	 faltando	 el
médico	 y	 el	 cirujano,	 y	 el	 lecho	 e	 otras	 cosas	 tan	 necesarias	 como	 la	 vida	 las
pide».	Don	Gonzalo	sabía	de	esas	carencias,	pues	de	joven	anduvo	en	las	Indias,
y	 por	 eso	 recordaba	 con	 infinita	 pena,	 como	buen	gastrónomo,	 los	 tiempos	 en
que	vióse	privado	de	«aquellos	manjares	que	primero	usaron	nuestros	estómagos
así	en	el	gusto	como	en	la	digestión».

El	1.º	de	mayo	partieron	de	Texcoco	Alvarado	y	Cristóbal	de	Olid	para	situarse



en	 las	 posiciones	 asignadas,	 y	 tres	 días	 más	 tarde	 batió	 el	 Tonatiuh	 a	 los
guardianes	del	manantial	de	Chapultepec,	única	fuente	de	agua	dulce	para	el	uso
de	 la	 ciudad,	 e	 hizo	pedazos	 los	 caños	 conductores.	El	 jueves	de	Corpus	 salió
Gonzalo	de	Sandoval	para	Iztapalapa	en	 tanto	que	Cortés,	con	sus	bergantines,
se	 aproximaba	 a	una	 eminencia	 contigua,	 seguramente	 el	 cerro	de	La	Estrella,
defendido	 por	 varios	 escuadrones	 mexicas.	 Mientras	 Sandoval	 combatía	 y
quemaba	casas	en	la	ciudad,	una	flotilla	de	canoas	indias	se	aproximó	en	apoyo
de	los	guerreros,	y	Malinche	salió	a	su	encuentro	con	los	bergantines.	«Plugo	a
Nuestro	 Señor	 que	 estando	mirándonos	 los	 unos	 a	 los	 otros	 vino	 de	 tierra	 un
viento	muy	 favorable	 para	 embestir	 con	 ellos»,	 escribió	 en	 su	Tercera	Carta,
gracias	 al	 cual	 consiguió	 hundir	 las	 pequeñas	 embarcaciones	 enemigas,	 cuyos
ocupantes	perecieron	ahogados	o	alanceados	en	el	agua.	No	le	faltaban	auxilios
providenciales:	 cuando	 no	 el	 apóstol	 Santiago,	 «un	 viento	muy	 favorable	 para
embestir	con	ellos».

Confiaba	 Malinche	 en	 la	 falta	 de	 agua	 y	 mantenimientos	 para	 debelar	 la
resistencia,	 mas	 como	 los	 defensores	 se	 las	 arreglaban	 para	 introducir	 por	 la
noche	 los	 vitales	 elementos,	 dispuso	 que	 los	 bergantines	 patrullasen	 hasta	 el
alba,	y	los	mexicas	tuvieron	que	renunciar	al	relativo	alivio.	Durante	el	mes	de
junio	el	fiel	de	la	balanza	se	inclinaba	en	favor	de	los	castellanos,	y	como	ha	sido
siempre,	 es	 y	 será,	 en	 esa	 medida	 creció	 el	 número	 de	 sus	 amigos.	 Cada	 día
llegaban	al	palacio	del	nuevo	rey	de	Texcoco	muchos	caciques	comarcanos	«con
la	determinación	de	ser	en	nuestro	favor	y	pelear	con	los	de	México»,	escribió
Cortés	al	dar	testimonio	del	gran	olfato	político	de	aquellos	señores,	precursores
del	sabio	y	mexicanísimo	sistema	de	«la	cargada».	El	nuevo	rey	don	Fernando
era	 activo	promotor,	 al	 extremo	de	que	 su	 pariente	 Ichtlixóchitl	 se	 sumó	a	 los
castellanos	 con	 treinta	 mil	 guerreros	 de	 refresco,	 y	 de	 Chalco,	 Maninalco,
Otumba	 y	 otros	 lugares	 llegaron	 también	 refuerzos.	 Cortés	 rendía	 tributo	 de
admiración	 a	 don	 femando,	 su	 creatura,	 al	 escribir:	 «Bien	 podrá	 Vuestra
Majestad	considerar	si	era	buen	socorro	y	buena	amistad	la	de	don	Fernando,	y
lo	que	sentirían	los	de	Temixtitán	al	ver	venir	contra	ellos	a	 los	que	tenían	por
vasallos	y	por	amigos,	y	por	parientes	y	hermanos,	y	aún	padres	e	hijos».	Mal	se
sentirían,	en	verdad,	al	ver	 llegar	contra	ellos	a	sus	amigos,	parientes,	padres	e
hijos.	Pocas	veces	se	ha	consignado	en	tan	pocas	líneas	descripción	tan	exacta	de
humanas	 debilidades.	 De	 haber	 sabido	 latín,	 los	 aztecas	 habrían	 repetido	 el
clásico	 ¿Tu	 quoque,	 Brutus?,	 de	 Julio	 César,	 si	 bien	 es	 de	 suponerse	 que	 en
náhuatl	dijeran	algo	por	el	estilo.



Principiaba	a	combatirse	en	la	ciudad	propiamente	dicha,	pues	los	hombres
de	 Alvarado,	 sobre	 todo,	 abriéndose	 paso	 a	 sangre	 y	 fuego	 por	 las	 calzadas,
llegaron	casi	a	 los	grandes	centros	ceremoniales,	en	 tanto	que	 las	 tripulaciones
de	 los	 bergantines	 desembarcaban	 lo	 preciso	 para	 poner	 en	 llamas	 casas	 y
pequeños	adoratorios.	Tan	promisorias	resultaban	las	operaciones	de	toma	y	daca
que	 llegó	 a	 pensarse	 en	 formalizar	 un	 golpe	 decisivo	 sobre	 el	 mercado	 y	 los
templos	de	Tlatelolco,	centro	ceremonial	y	comercial	de	la	ciudad.	Mas	¿quién
fue	el	responsable	del	funesto	proyecto?	Madariaga	proporciona	vivido	relato	de
las	rivalidades	entre	los	hombres	de	Alvarado	y	los	de	Cortés,	consecuencia	de
los	mayores	éxitos	de	Pedro	en	las	operaciones	ofensivas,	y	es	de	suponerse	que
la	 rivalidad	 no	 fuera	 sólo	 coasa	 de	 la	 tropa	 sino	 de	 sus	 respectivos	 capitanes,
humano	 pique	 en	 hombres	 de	 todas	 razas	 y	 latitudes.	 A	 diario	 se	 sucederán
sorpresivos	ataques	 frontales,	audaces	golpes	de	Alvarado,	con	gala	de	valor	y
arrojo.	«Pero	cuando	 los	dioses	se	empeñan	en	descargar	un	desastre	sobre	 los
hombres	—escribe	Madariaga—,	siempre	pueden	contar	con	que	los	hombres	se
prestarán	para	ayudarles.	Cortés	halló	su	real	inquieto	y	conturbado,	y	no	por	la
resistencia	 de	 Guatemozin	 sino	 por	 los	 éxitos	 de	 Alvarado.	 Los	 de	 Cortés
estaban	 resueltos	 a	 llegar	 al	 Trianquiztli	 (Tlatelolco)	 antes	 de	 que	 los	 de
Alvarado	les	arrebatasen	tal	honor.	Estos	a	su	vez	ejercían	sobre	su	capitán	una
presión	idéntica».	Cortés	—agrega—,	cedió	finalmente	porque	«era	un	hombre
sensible	a	lo	que	hoy	llamamos	opinión	pública,	y	también	porque	al	portavoz	de
la	 opinión	 pública,	 en	 esa	 ocasión	 era	 Alderete,	 a	 quien,	 como	 tesorero	 real,
ponía	 cuidado	 en	 complacer.	 Pero	 aunque	 estos	 factores	 contribuyeron	 a	 su
decisión…	lo	que	le	determinó	a	atacar	la	ciudad	fue	sin	duda	la	fuerte	impresión
que	había	hecho	en	 su	ánimo	el	 avance	notable	de	Alvarado,	y	el	 consecuente
temor	de	que	su	lugarteniente	le	arrebatase	la	gloria	de	la	primera	entrada».

La	explicación	del	polígrafo	gallego	caza	con	el	relato	de	Cortés,	pues	en	su
Tercera	Carta	 dice	 que	 tanto	 a	 él	 como	 a	Alvarado	 les	 «ahincaban	muy	 recio
(sus	 respectivos	 hombres)	 que	 por	 una	 de	 las	 tres	 calles	 que	 iban	 a	 dar	 el
mercado	 entrásemos	 porque	 no	 teníamos	 resistencia».	 Agrega	 que	 él
«disimulaba»	para	no	hacerlo,	por	los	muchos	inconvenientes	y	peligros,	ya	que
«para	entrar	en	el	mercado	había	infinitas	azoteas	y	puentes	y	calzadas	rompidas,
y	en	tal	manera	que	en	cada	casa	por	donde	habíamos	de	ir	estaba	hecha	como
isla	en	medio	del	agua».	Y	sin	embargo	aún	Cortés,	capaz	de	medir	y	pesar	cada
una	de	sus	palabras,	deja	en	la	carta	constancia	de	su	verdadero	estado	de	ánimo
ante	 los	crecientes	éxitos	de	Alvarado,	pues	al	hablar	de	 la	 tarde	en	que	fue	al



real	 del	 Tonatiuh,	 para	 reprenderle	 por	 una	 acción	 en	 que	 padeció	 gran
desbarato,	 confiesa:	 «Y	 como	 yo	 llegué	 a	 su	 real,	 sin	 duda	me	 espanté	 de	 lo
mucho	que	estaba	metido	en	la	ciudad,	y	de	los	muchos	pasos	y	puentes	que	les
había	ganado;	y	visto,	no	le	imputé	tanta	culpa	como	antes	parecía	tener».

Si	Cortés	 volvió	 a	 su	 real	 «espantado»,	 como	 él	 dice,	 por	 los	 éxitos	 de	 su
lugarteniente,	 no	 es	 preciso	 ser	 un	 lince	 para	 concluir	 que	 volvió	 también
resuelto	 a	 birlar	 a	 su	 rival	 la	 gloria	 de	 llegar	 primero	 a	Tlatelolco.	Mas	 como
fracasó	 al	 ataque,	 y	 de	 la	 acción	 salieron	 milagrosamente	 vivos	 ambos,	 se
explica	que	en	su	carta	al	emperador	negara	la	paternidad	de	la	 idea:	«Y	como
los	 españoles	 veían	 tanta	 dilación	 en	 esto	—escribió	 amañadamente—,	 y	 que
había	más	de	veinte	días	que	no	 se	dejaba	de	pelear,	 importunábanme	en	gran
manera	que	entrásemos	y	tomásemos	el	mercado	porque,	ganado,	a	los	enemigos
les	quedaba	poco	lugar	por	dónde	se	defender,	y	que	si	no	quisiesen	dar,	que	de
hambre	y	sed	se	morirían	porque	no	tenían	más	de	beber	que	sino	agua	salada	de
la	laguna.	Y	como	yo	me	excusaba,	el	tesorero	de	Vuestra	Majestad	me	dijo	que
todo	el	real	afirmaba	aquello,	y	que	lo	debía	hacer…	y	al	fin	tanto	me	forzaron
que	 yo	 concedí	 que	 se	 haría	 en	 ese	 caso	 lo	 que	 yo	 pudiese,	 concertándome
primero	 con	 la	 gente	 de	 los	 otros	 reales».	 Pudo	 ser	 de	 ese	 modo,	 si	 bien	 su
testimonio	merece	poco	crédito.	Es	corriente	cargar	culpas	sobre	hombros	ajenos
cuando	las	cosas	no	resultan	bien.

Mas	demos	un	paso	atrás,	para	hablar	del	ataque	del	30	de	junio	por	el	agua
y	las	calzadas,	con	apoyo	de	más	de	tres	mil	canoas	de	indios	aliados,	sobre	las
calles	que	daban	a	Tlatelolco,	en	una	de	las	cuales,	la	de	Tacuba,	los	españoles	se
adueñaron	 de	 los	 primeros	 puentes	 y	 albarradas.	 Para	 mantener	 segura	 su
retaguardia,	mandó	Cortés	cegar	canales	y	reparar	puentes	conforme	avanzaban
sus	hombres,	mas	al	 calor	del	 combate	 se	descuidaron	esas	precauciones,	y	en
cuanto	 sobrevino	 el	 contraataque	 las	 consecuencias	 no	 se	 hicieron	 esperar:
examinaba	Cortés	uno	de	los	puentes,	mal	cegados	con	cañas	y	madera,	cuando
vio	 venir	 a	 los	 suyos	 en	 gran	 huida	 sobre	 la	 calzada,	 «y	 los	 enemigos	 como
perros	dando	en	ellos».	Al	llegar	al	puente	cedieron	cañas	y	maderas	al	peso	de
los	combatientes,	y	ya	en	el	agua	dieron	los	aztecas	cuenta	de	ellos.	Cortés	y	sus
compañeros	 batieron	 a	 los	 atacantes	 con	 escasa	 fortuna,	 pues	 poco	 o	 nada
consiguieron,	 y	 en	 cambio	 él	 mismo	 cayó	 en	 poder	 de	 los	 guerreros.	 Por	 un
momento,	 pero	 estuvo	 en	 sus	manos.	De	 no	 ser,	 porque	 «Dios	Nuestro	 Señor
quiso	ayudarle»,	dice	Bernal,	y	el	soldado	Cristóbal	de	Olea	acabó	a	estocadas
con	 los	 cuatro	 atacantes	 a	 cambio	 de	 caer	 con	 el	 cráneo	 hendido	 a	 golpes	 de



macana,	 en	 ese	momento	 habría	 terminado	 la	 batalla	 de	México-Tenochtitlan.
Milagrosamente	 liberado	se	 incorporó	a	 los	suyos,	y	con	ellos	ganó	primero	 la
calle	de	Tacuba	y	luego	los	bergantines.	Durante	la	retirada,	los	indios	arrojaban
al	 paso	 de	 Cortés	 cabezas	 de	 cristianos,	 gritándoles	 que	 eran	 despojos	 de	 sus
capitanes,	 y	 lo	 mismo	 hacían	 con	 Pedro	 de	 Alvarado.	 Bernal,	 que	 iba	 con
Tonatiuh,	cuenta	cómo	a	su	paso	tiraron	dos	cabezas	diciéndoles	«allí	tenéis	las
cabezas	de	Malinche	y	Sandoval;	conocedlas	bien	¡así	os	mataremos	a	todos!»

Faltaba	solamente	el	colofón	a	nivel	del	 insólito	episodio.	No	 llegaban	aún
los	castellanos	a	sus	reales	de	Texcoco	y	Tacuba,	y	ya	escuchaban	el	mensaje	de
caracoles	y	atabales.	Así	lo	consigna	el	Códice	Florentino:	«Comienza	luego	el
estruendo,	 empiezan	 a	 tañerse	 flautas;	 golpean	 y	 blanden	 los	 escudos	 los	 que
están	 para	 afrontar	 la	 guerra;	 persiguen	 a	 los	 españoles,	 los	 acosan,	 los
atemorizan:	 luego	 atraparon	 a	 quince	 españoles;	 los	 llevaron	 y	 sus	 barcas
retrocedieron	y	fueron	a	colocarles	al	centro	de	la	laguna.	Y	cuando	completaron
diez	 y	 ocho	 cautivos:	 tenían	 que	 ser	 sacrificados	 allá	 en	 Tlacochalco.	 Al
momento	 los	 despojan,	 les	 quitan	 las	 armaduras,	 sus	 cotas	 de	 algodón	 y	 todo
cuanto	tenían	puesto.	Del	todo	los	dejaron	desnudos.	Luego	así,	ya	convertidos
en	víctimas,	los	sacrifican.	Y	sus	congéneres	estaban	mirando,	desde	las	aguas,
en	qué	forma	les	daban	muerte».

«Y	 sus	 congéneres	 estaban	 mirando	 desde	 las	 aguas»,	 dice	 el	 Códice,	 en
ejemplar	 pincelada	 sin	 retoques.	 Cualquier	 afeite	 perjudica	 la	 seca	 belleza	 del
drama.	«Y	tañían	en	atambor	—escribió	Díaz	del	Castillo—,	el	más	triste	sonido,
como	instrumento	del	demonio,	y	retumbaba	tanto	que	se	oyera	a	dos	leguas,	y
juntamente	 con	 él	 muchos	 atabalejos	 y	 caracoles,	 y	 bocinas	 y	 silbos».	 ¡Qué
retumbar!	 En	 la	 tranquilidad	 de	 su	 casa	 de	 Guatemala,	 mientras	 escribía	 la
estupenda	 página	 de	 su	 Historia	 Verdadera,	 Bernal	 aún	 oía	 los	 atabales	 del
Templo	Mayor.

3.	Muerte	y	Transfiguración.

Mas	algo	faltaba	todavía:	el	auto	sacrifical	en	el	altar	de	Huitzilopochtli.	A	bordo
de	los	bergantines	oían	atabalejos	y	bocinas,	caracoles	y	silbos,	mas	ya	en	tierra
firme	 vieron	 cómo	 sus	 compañeros	 subían	 a	 lo	 alto	 del	 templo,	 y	 con	 plumas
multicolores	en	sus	cabezas,	obligados	a	danzar.	Dejemos	el	relato	a	la	pluma	del
soldado,	 relator	único	y	genial	de	 la	angustia	compartida:	«Y	desde	que	ya	 los



tuvieron	arriba,	en	una	placeta	que	se	hacía	en	el	adoratorio	donde	estaban	sus
malditos	 ídolos,	 vimos	 que	 a	 muchos	 de	 ellos	 les	 ponían	 plumajes	 en	 las
cabezas,	y	con	unos	como	aventadores	les	hacían	bailar	delante	del	Uichilobos,	y
después	que	habían	bailado	luego	les	ponían	de	espaldas	encima	de	unas	piedras
algo	 delgadas	 que	 tenían	 hechas	 para	 sacrificar,	 y	 con	 unos	 navajones	 de
pedernal	les	aserraban	por	los	pechos	y	les	sacaban	los	corazones	bullendo,	y	se
los	ofrecían	a	los	ídolos	que	allí	presentes	tenían,	y	a	los	cuerpos	dábanles	con
los	pies	por	las	gradas	abajo;	y	estaban	aguardando	abajo	otros	indios	carniceros,
que	 les	 cortaban	 brazos	 y	 pies	 y	 las	 caras	 desollaban,	 y	 las	 adobaron	 después
como	cueros	de	guantes,	y	con	sus	barbas	las	guardaban	para	hacer	fiestas	con
ellas	cuando	hacían	borracheras,	y	se	comían	las	carnes	con	chilmole,	y	de	esa
manera	sacrificaron	a	todos	los	demás,	y	les	comieron	las	piernas	y	brazos,	y	los
corazones	y	sangre	ofrecían	a	sus	 ídolos,	como	dicho	 tengo,	y	 los	cuerpos	que
eran	las	barrigas	y	tripas	echaban	a	los	tigres	y	leones	y	serpientes	y	culebras	que
tenían	 en	 la	 casa	 de	 las	 alimañas».	 Prodigioso	 espectáculo	 de	 luz	 y	 sonido,	 si
bien	 Cortés	 lo	 consigna	 secamente	 en	 su	 Tercera	 Carta:	 «Desnudos	 los
sacrificaron	y	abrieron	sus	pechos,	y	les	sacaron	los	corazones	para	ofrecer	a	sus
ídolos;	lo	cual	los	españoles	del	real	de	Pedro	de	Alvarado	pudieron	ver	bien	de
donde	 peleaban,	 y	 en	 los	 cuerpos	 desnudos	 y	 blancos	 que	 vieron	 sacrificar
conocieron	que	eran	cristianos».

Del	«Día	Triste»	salió	el	Malinche	herido	en	una	pierna,	milagrosamente	con
vida	gracias	al	sacrificio	de	Cristóbal	de	Olea,	pero	¿qué	significaba	eso	junto	a
treinta	y	cinco	castellanos	y	mil	indios	aliados	muertos?	¿Qué	al	lado	de	sesenta
y	seis	de	los	suyos,	según	él	cogidos	vivos,	y	qué	al	lado	de	tantísimos	heridos	y
tantas	 ballestas,	 espadas	 y	 escopetas	 perdidas?	 Victoria	 a	 la	 altura	 de	 los
vencedores,	desastre	digno	de	los	vencidos,	eso	fue	la	acción	de	Tlatelolco.	Una
noche	y	otra	oyeron	los	españoles	la	algarabía	de	México-Tenochtitlan:	como	si
aquellos	guerreros,	hambrientos,	vencidos	de	hecho,	recuperaran	alegría	y	rabias
ancestrales.	 «Regocijo	 de	 bocinas	 y	 atabales	 que	 parecía	 que	 se	 hundía	 el
mundo»,	escribió	Cortés	al	emperador	Carlos.

La	fortuna	dejaba	de	mirar	con	ojos	amorosos	a	su	hijo	predilecto.	Ahora	no
sabía	 Cortés	 hasta	 dónde	 podrían	 rechacerse	 los	 mexicas,	 pues	 el	 episodio
pesaría	 sin	 remedio	 en	 el	 ánimo	 de	 sus	 aliados	 indios.	 Para	 colmo	 los	 de	 la
ciudad	 evadían	 el	 cerco,	 y	mediante	 ágiles	 corredores	 esparcían	 la	 noticia	 del
descalabro.	 Por	 los	 pueblos	 llevaban	 no	 actas	 de	 escribano,	 pero	 sí	 cabezas
sangrantes	en	testimonio	de	la	verdad.	Algo	consiguieron	con	los	de	Metalcingo



y	 Maninalco,	 pues	 principiaron	 a	 guerrear	 con	 los	 aliados,	 y	 Cortés,	 pese	 a
mayores	urgencias,	mandó	a	Sandoval	con	soldados	y	caballos	en	auxilio	de	sus
amigos:	 independientemente	 del	 objetivo	 supremo,	 debelar	 la	 resistencia	 de
México-Tenochtitlan,	no	arriesgaría	ciertas	fidelidades	a	sus	espaldas.	Mientras,
sus	 embajadas	 de	 paz	 topaban	 con	 la	 decisión	 azteca	 de	 luchar	 hasta	 el	 fin.
Perdía	el	tiempo	Cortés	al	decirles	una	y	otra	vez	que	no	levantaría	sus	reales,	ni
volvería	a	Castilla	sin	someterles	al	vasallaje	de	su	emperador;	que	para	eso	les
daría	guerra	por	tierra	y	por	agua;	que	Sandoval	había	dado	buena	cuenta	de	los
rebeldes	en	Metalcingo	y	Maninalco;	que	habían	de	abandonar	toda	esperanza	de
socorro	y	disponerse	a	morir	de	hambre	y	sed	entre	las	ruinas	de	su	ciudad.	Todo
inútil.	 Durante	 alguna	 de	 las	 conversaciones	 de	 paz	 un	 mexica	 se	 sentó
plácidamente,	 a	 modo	 de	 ser	 visto,	 y	 comió	 de	 su	 itacate.	 Con	 eso	 daba	 a
entender	 que	 por	 hambre-no	 se	 rendirían.	 «Y	 cuantas	 más	 de	 esas	 cosas	 les
decíamos	menos	muestras	veíamos	en	ellos	de	flaqueza,	mas	antes	en	el	pelear	y
en	todos	sus	ardides	los	hallábamos	con	más	ánimo	que	nunca»,	confiesa	Cortés.
Y	 viendo	 que	 los	 de	 la	 ciudad	 se	 mostraban	 «tan	 rebeldes	 y	 con	 la	 mayor
muestra	y	determinación	de	morir	que	nunca	generación	tuvo»,	resolvió	aplicar
la	 estrategia	 de	 tierra	 quemada:	 destruir	 cada	 casa	 y	 cada	 templo	 conforme	 se
ganasen	«por	manera	que	no	fuésemos	un	paso	adelante	sin	dejar	todo	asolado,	y
lo	que	era	agua	hacerlo	tierra	firme».	Nada:	tierra	firme	lo	que	fuera	agua.	Los
aliados	 no	 cabían	 en	 sí	 de	 júbilo.	 Arrasar	 la	 ciudad	 maldita	 era,	 para	 ellos,
compensar	muchos	años	de	muertes,	expoliaciones	y	tributos;	«era	la	cosa	más
deseada	 del	mundo»,	 escribió	Cortés.	 Para	 eso	 allegarían	 ciento	 cincuenta	mil
guerreros.	De	México-Tenochtitlan	no	quedaría	piedra	sobre	piedra.

Y	principió	 la	 acción	 sin	miramientos,	 derribando,	 quemando,	 cegando	 los
canales.	«Y	los	de	Tlaxcala,	Acolhuacán,	Chalco,	 luego	llenaron	el	canal,	y	de
esta	manera	prepararon	el	camino	—dice	el	Códice	Florentino—.	Echaron	allá
adobes,	 maderamiento	 de	 las	 casas,	 los	 dinteles,	 las	 jambas,	 los	 pilares,	 las
columnas	 de	madera.	Y	 las	 cañas	 que	 cercaban	 también	 al	 agua	 las	 arrojaron.
Cuando	 así	 se	 hubo	 cegado	 el	 canal,	 ya	 marchaban	 los	 españoles;
cautelosamente	 van	 caminando:	 por	 delante	 va	 el	 pendón;	 van	 tañendo	 sus
chirimías,	 van	 tocando	 sus	 tambores.	A	 su	 espalda	 van	 en	 fila	 los	 tlaxcaltecas
todos,	 y	 todos	 los	 de	 los	 pueblos	 (aliados).	 Los	 tlaxcaltecas	 se	 hacen	 my
valientes,	 mueven	 altivos	 sus	 cabezas,	 se	 dan	 palmadas	 sobre	 el	 pecho.	 Van
cantando	ellos,	pero	también	cantando	están	los	mexicanos.	De	un	lado	y	de	otro
se	oyen	cantos.	Entonan	 los	cantares	que	acaso	 recuerdan,	y	con	sus	cantos	se



envalentonan».	 Corrían	 los	 últimos	 días	 de	 los	 setenta	 y	 cinco	 que	 duró	 la
batalla.	Los	castellanos	combatían;	los	aliados	allanaban,	y	la	caballería	cubría	la
retaguardia.

Alguna	 vez	 simularon	 los	 españoles	 retirarse,	 y	 los	 aztecas	 fueron	 en	 su
seguimiento	sin	sospechar	 la	celada:	al	 llegar	a	una	bocacalle	dióse	 la	 señal,	y
los	guerreros	quedaron	entre	dos	fuegos,	alancedados	al	grito	de	Santiago.	Sobre
quinientos	 mexicas	 mordieron	 el	 polvo,	 y	 aquella	 noche	 escribió	 Cortés,
«tuvieron	 bien	 qué	 cenar	 nuestros	 amigos,	 porque	 todos	 los	 que	 se	 mataron
tomaron	y	llevaron	hechos	piezas	para	comer».	Llanamente,	sin	dorar	la	píldora,
comunicaba	 a	 su	 rey	 y	 señor	 los	 pormenores	 del	 festín	 macabro,	 mas	 ¿cabía
impedirlo?	Cabría	seguramente,	mas	Cortés	prefirió	no	intentarlo.

Encontrándose	en	Chimalhuacán,	durante	 los	primeros	días	de	 la	batalla	de
México,	 cuenta	 Bernal	 Díaz	 que	 más	 de	 20,000	 indios	 amigos	 llegaron	 a
engrosar	 las	 filas	castellanas,	y	agrega	que	nunca,	desde	su	 llegada	a	 la	Nueva
España,	vio	más	gente	de	guerra	prestarse	a	batallar	junto	a	los	españoles.	Y	en
el	mismo	 texto	aduce	el	 soldado	 la	 razón:	«Ya	he	dicho	otra	vez	que	 iba	 tanta
multitud	de	ellos	a	causa	de	los	despojos	que	había	de	haber,	y	lo	más	cierto	por
hartarse	de	carne	humana	si	hubiese	batallas,	porque	bien	sabían	que	las	había	de
haber,	y	 son	a	manera	de	decir	 como	cuando	en	 Italia	 salía	un	ejército	de	una
parte	 a	 otra	 y	 le	 siguen	 cuervos,	 milanos	 y	 otras	 aves	 de	 rapiñas	 que	 se
mantienen	de	los	cuerpos	muertos	que	quedan	en	el	campo,	después	que	se	daba
una	muy	 sangrienta	 batalla;	 así	 he	 juzgado	que	 nos	 seguían	 tantos	millares	 de
indios».	Hoy,	cualquier	sabio	marxista	rubricaría	este	anticipo	de	interpretación
económica	de	la	historia.

Claro	que	—y	Madariaga	 lo	puntualiza—,	no	 faltaban	 razones	 económicas
para	tolerar	y	permitir	las	prácticas	caníbales.	«El	ejército	de	Cortés	no	era	mera
formación	 de	 soldados	—escribió	 don	 Salvador—;	 más	 exacto	 sería	 definirlo
como	una	colectividad	ambulante.	A	cada	capitán	o	soldado	seguía	una	especie
de	 “casa”	 propia,	 compuesta	 de	 naborías	 o	 criados	 tlaxcaltecas	 o	 cubanos,	 así
como	una	 o	 varias	mujeres,	 especie	 de	 harén	 u	 hogar	 privado,	 amén	de	 cierto
número	de	esclavos,	mujeres	y	muchachos,	ya	para	servicio,	ya	para	intercambio
y	rescate.	Así	pues,	los	seiscientos	hombres	de	Cortés	implicaban	unas	tres	mil
personas.	Esa	cantidad	de	gente	tenía	que	pesar	económicamente	sobre	cualquier
país	donde	viniera	a	 instalarse,	y	no	había	otro	modo	de	aliviar	 la	presión	que
hacer	 de	 cuando	 en	 cuando	 una	 salida	 a	 territorio	 enemigo».	 Aunque	 Cortés
hable	 del	 canibalismo	 autóctono	 con	 asco	 moral	 y	 celo	 religioso,	 lo	 admitía



como	 práctica	 normal	 en	 ocasiones	 anormales.	 Ciertamente	 no	 pueden
minimizarse	las	circunstancias.	Sabemos	que	en	el	último	cuarto	del	siglo	XX,	los
sobrevivientes	de	un	avionazo,	en	las	alturas	nevadas	de	los	Andes,	practicaron
la	 antropofagia.	Y	 el	mundo	 se	 conmovió	 horrorizado,	 pero	 buscó	 y	 encontró
disculpas.

Volviendo	 al	 cerco	de	México-Tenochtitlan,	 cuenta	Cortés	que	por	 algunos
indios,	apresados	al	 salir	en	busca	de	hierbas	y	 raíces	para	engañar	el	hambre,
supo	 cuán	 miserable	 era	 la	 situación	 interna,	 y	 eso	 le	 resolvió	 a	 no	 darles
descanso.	 Correcta	 información,	 confirmada	 por	 los	 testimonios	 del	 Códice
Florentino:	 «Y	 todo	 el	 pueblo	 estaba	 angustiado	 —se	 lee	 en	 el	 libro	 XII—;
padecía	 hambre,	 desfallecía	 de	 hambre.	 No	 bebían	 agua	 potable,	 agua	 limpia,
sino	que	bebían	agua	de	salitre.	Muchos	hombres	murieron;	murieron	a	resultas
de	la	disentería.	Todo	lo	que	se	comía	eran	lagartijas,	golondrinas,	 la	envoltura
de	las	mazorcas,	la	grama	salitrosa.	Andaban	masticando	semillas	de	colorín,	y
andaban	 masticando	 lirios	 acuáticos,	 y	 relleno	 de	 construcción,	 y	 cuero	 de
venado.	 Lo	 asaban,	 lo	 requemaban,	 lo	 tostaban,	 lo	 chamuscaban	 y	 lo	 comían.
Algunas	hierbas	ásperas	y	aún	el	barro.	Nada	hay	como	este	tormento:	tremendo
es	 estar	 sitiado.	 Dominó	 totalmente	 el	 hambre.	 Poco	 a	 poco	 nos	 fueron
repegando	a	las	paredes;	poco	a	poco	nos	fueron	haciendo	ir	retrocediendo».	No
cabe	describir	más	bellamente	la	agonía	de	México-Tenochtitlan.

Mientras	 los	 mexicas	 cedían,	 sus	 enemigos	 ganaron	 la	 calle	 de	 Tacuba;
quemaron	las	casas	de	Cuauhtémoc,	y	el	gran	téul	estableció	comunicación	con
Alvarado.	 Naufragaba	 la	 última	 esperanza	 de	 los	 defensores,	 y	 sin	 embargo,
mientras	 los	 indios	 aliados	 destruían	 cuanto	 hallaban	 a	 su	 paso	 en	 forma	 que
«daba	lástima	ver»	—son	palabras	de	Cortés—,	aún	los	guerreros	les	afrentaban
y	 provocaban:	 que	 no	 pararan,	 que	 acabaran	 con	 todo	 puesto	 que	 sobre	 ellos
pesaría	la	reconstrucción:	sobre	sus	espaldas,	ya	fuera	al	servicio	de	sus	antiguos
o	de	sus	nuevos	señores.	Plugo	a	Dios,	leemos	en	la	Tercera	Carta,	que	quienes
tuvieron	que	 reconstruir	 la	ciudad	no	 fueran	 los	 indios	aliados	sino	 los	autores
del	 pronóstico.	 Finalmente,	 en	 operación	 concertada,	 las	 fuezas	 de	 Cortés	 y
Alvarado	 convergieron	 en	 el	 codiciado	 objetivo:	 el	 mercado	 y	 plaza	 de
Tlatelolco.	 En	 los	 adoratorios	 circundantes,	 en	 sus	 altares,	 encontró	 Cortés
cabezas	de	 tlaxcaltecas,	de	españoles,	de	caballos.	Y	de	sus	 torres	vio	 también
cómo	 su	 gente	 dominaba	 las	 siete	 octavas	 partes	 de	 la	 ciudad.	 Por	 las	 calles
encontraba,	roídas,	cortezas	y	raíces	de	árboles,	y	al	ver	hacinados	en	tan	corto



espacio	 tantos	miles	de	hombres,	mujeres	y	niños	«con	mucha	 lástima	y	dolor
por	 el	 daño	que	 en	 ellos	 se	hacía»,	 volvió	 a	pregonar	ofertas	de	paz,	 desoídas
como	 las	 anteriores:	 ellos	 morirían	 peleando,	 «y	 de	 todo	 lo	 que	 tenían	 no
habíamos	 de	 haber	 ninguna	 cosa,	 y	 que	 lo	 habían	 de	 quemar	 y	 echar	 al	 agua
donde	 nunca	 pareciese».	 Aunque	 Cortés	mandó	 bajo	 severas	 penas	 que	 no	 se
hiciese	daño	 a	mujeres,	 niños	y	 tanta	 gente	miserable	 como	 llenaba	 las	 calles,
«trespasados	y	 flacos,	que	era	 la	mayor	 lástima	del	mundo	de	 los	ver»,	no	era
posible	contener	la	fiebre	de	matanza	y	de	pillaje.	Siglos	antes	que	la	Alemania
de	Hitler,	México-Tenochtifian	consumaba	su	crepúsculo	de	los	dioses.

Pedro	de	Alvarado	conquistó	otro	barrio,	y	los	muertos	y	prisioneros	pasaron
de	 doce	 mil,	 con	 los	 cuales	 «daban	 tanta	 crueldad	 nuestros	 amigos	 que	 por
ninguna	vía	a	ninguno	deban	la	vida».	Entre	lo	poco	aún	en	pie	caminaban	los
defensores	 sobre	 sus	 muertos.	 Día	 hubo,	 según	 Cortés,	 que	 se	 prendieron	 y
mataron	más	de	40,000	ánimas,	«y	era	tanta	la	grita	y	lloro	de	los	niños	que	no
había	persona	a	quien	no	quebrantase	el	corazón,	y	ya	nosotros	no	teníamos	más
qué	 hacer	 que	 estorbar	 a	 nuestros	 amigos	 que	 no	 matasen	 ni	 hiciesen	 tanta
crueldad,	 que	 nunca	 en	 generación	 tan	 recia	 se	 vio».	No	 lo	 podía	 evitar,	 y	 no
podía	 porque	 los	 castellanos	 eran	 cientos	 y	 los	 aliados	 indios	 pasaban	 de
150,000.	Pero	en	 las	horas	de	 tan	cruento	batallar	no	perdía	de	vista	Malinche
otro	 tipo	 de	 problemas,	 el	 del	 pillaje	 que	 perpetraron	 sus	 aliados	 indios	 sobre
todo,	en	detrimento	de	su	participación,	 la	de	su	gente	y	del	emperador	«en	 la
mucha	riqueza	que	en	esta	ciudad	había».

Eso,	 y	 el	 justificado	 temor	 de	 que	 sus	 soldados	 temblasen	 por	 desfallecer,
explica	que	Cortés	 insistiera	una	vez	y	otra	en	embajadas	de	paz.	Mediante	un
noble	mexica	preso,	señor	muy	principal	y	tío	de	don	Fernando,	rey	de	Texcoco,
allegó	a	Cuauhtémoc	las	nuevas	ofertas,	mas	el	emisario	pagó	los	platos	rotos	en
la	piedra	sacrifical	en	tanto	que	los	guerreros,	«con	grandísimos	alaridos	decían
que	no	querían	 sino	morir,	y	 comenzaron	a	nos	 tirar	varas,	 flechas	y	piedras».
Por	 su	 parte,	 los	 soldados	 temían	 acabar	 como	 el	 emisario	 y	 tantos	 de	 sus
compañeros.	Valeroso	como	era,	probado	en	cien	batallas,	Bernal	nos	deja	saber
sus	cuitas:	«Y	como	cada	día	veía	llegar	a	sacrificar	a	mis	compañeros,	y	había
visto	 cómo	 los	 aserraban	 por	 los	 pechos,	 y	 sacaran	 los	 corazones	 bullendo,	 y
cortarles	 pies	 y	brazos…	 temía	yo	que	un	día	que	otro	me	habían	de	hacer	 lo
mismo,	porque	ya	me	habían	asido	dos	veces	para	me	llevar	a	sacrificar,	y	quiso
Dios	que	me	escapé	de	su	poder;	y	acordándome	de	aquellas	feísimas	muertes,	y
como	dice	el	refrán	que	cantarillo	que	muchas	veces	va	a	la	fuente	etc.»	Que	los



soldados	recordaran	tan	a	la	letra	el	refrán	era	preocupante,	y	éralo	también	que
el	tesoro	de	los	aztecas	se	esfumara	sin	remedio.

Urgía,	pues,	un	último	y	desesperado	esfuerzo	para	debelar	la	resistencia,	y
el	13	de	agosto	proyectó	Cortés	el	 ataque	definitivo.	Dispuso	que	Alvarado	se
ubicara	en	Tlatelolco;	emplazó	la	artillería,	alistó	los	bergantines	y	pregonó	que
al	oír	un	 tiro	de	escopeta	 los	castellanos	y	sus	aliados	atacaran	frontalmente	 la
pequeña	porción	urbana	en	poder	de	los	defensores.	No	le	importaban	pérdidas,
mas	 sí	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiese	 escapar	 el	 joven	 Tlacatecuhtli	 para
continuar	 la	 resistencia	 en	 los	 pueblos	 comarcanos.	 El	 fin	 de	 la	 guerra	 y	 del
imperio	azteca	podía	no	coincidir	con	 la	caída	de	México-Tenochtitlan,	pero	sí
con	la	prisión	de	Cuauhtémoc.	Ni	como	mal	pensamiento	admitía	se	le	fuese	de
las	manos.	Agonizaba	la	ciudad,	y	en	el	relato	del	Códice	Florentino	se	consignó
el	último	presagio:	«Una	gran	llama	apareció	en	el	cielo.	Llovían,	al	anochecer,
cuando	el	fuego	aquel	dejóse	ver	como	llegado	del	cielo,	restallando	en	brasas.
Retumbaba,	 chisporroteaba	 con	 ruidos,	 como	 tubo	 metálico	 en	 el	 fuego».	 En
tanto	 que	 los	 sacerdotes	 interpretaban	 el	 fenómeno,	 Cortés	 desencadenó	 el
ataque.

Imposible	 que	 los	 defensores	 resistieran	 el	 turbión	 de	 hierro	 y	 venganza.
Unos	luchaban	entre	cadáveres	recientes	o	putrefactos;	otros	caían	al	agua	y	se
ahogaban,	o	se	dejaban	ahogar;	mujeres	y	niños	famélicos	se	acogían	temerosos
a	 la	 protección	 de	 los	 téules;	 guerreros	 aún	 firmes	 en	 las	 últimas	 albarradas	 y
azoteas.	 Paulatinamente	 amainaron	 los	 ruidos,	 y	 la	 ciudad	 se	 llenó	 de	 silencio
como	 barco	 maltrecho	 al	 posar	 en	 el	 fondo	 de	 las	 aguas.	 Los	 bergantines
castellanos	navegaban	junto	a	canoas	indias	con	sus	mudos	ocupantes.	Era	el	fin
del	 mundo.	 De	 un	 mundo.	 En	 México-Tenochtitlan	 saltaban	 en	 pedazos	 los
relojes.

Cortés	mandó	que	Gonzalo	de	Sandoval	 fuese	con	sus	bergantines	a	donde
suponía	estar	el	Uei	Tlatoani	«con	toda	la	flor	de	sus	capitanes	y	personas	más
nobles	que	en	México	había»,	dice	Bernal.	Le	ordenó	no	matar	ni	herir,	«salvo	si
le	 diesen	 guerra,	 y	 aunque	 se	 la	 diesen,	 que	 solamente	 se	 defendiese	 y	 no	 les
hiciese	 otro	 mal»,	 y	 acto	 seguido	 subió	 al	 adoratorio	 de	 Tlatelolco	 para
atestiguar	el	fin.	Sólo	que	Cuauhtémoc	tenía	resuelto	continuar	la	resistencia	en
tierra	firme	—así	lo	suponía	el	extremeño—,	y	en	canoas	previamente	dispuestas
embarcó	para	«irse	a	meter	en	unos	carrizales,	y	desde	allí	a	tierra,	y	esconderse
en	 otros	 pueblos»,	 escribió	 el	 mismo	 Bernal.	 Consigo	 llevaba	 oro	 y	 joyas,
familia	 y	 mujeres,	 mas	 no	 era	 fácil	 escapar.	 Según	 testimonia	 el	 cronista	 y



testigo,	 quien	 primero	 avistó	 la	 sospechosa	 formación	 de	 canoas	 indias	 fue
Sandoval;	 mandó	 perseguirlas	 a	 un	 tal	 Garci-Holguín,	 y	 éste	 les	 dio	 alcance.
Amenazaba	 el	 jefe	 bergantinero	 a	 sus	 ocupantes	 con	 ballestas	 y	 escopetas
cuando	el	Tlatoani	se	adelantó:	«No	tires	—dijo—	que	soy	el	rey	de	la	ciudad	y
me	llamo	Guatemuz;	 lo	que	te	ruego	es	que	no	llegues	a	cosas	más	de	cuantas
traigo,	ni	a	mi	mujer	ni	parientes,	sino	llévame	luego	a	Malinche».	Al	cazar	el
águila	en	pleno	vuelo,	Garci-Holguín	cogía	su	minúsculo	pedazo	de	gloria	en	la
gran	tragedia.

Pasó	Cuauhtémoc	al	bergantín	castellano,	y	captores	y	prisioneros	enfilaron	a
Tlatelolco,	 mas	 durante	 la	 travesía	 llegó	 Sandoval	 y	 exigió	 la	 entrega	 del
monarca.	 Personalmente	 quería	 llevarlo	 ante	 Cortés,	 mas	 Garci-Holguín	 se
opuso,	y	a	media	 laguna	surgió	 la	disputa	entre	 los	dos	conquistadores:	ambos
querían	dejar	su	nombre	en	el	epitafio	de	México-Tanochtitlan.	«Y	después	que
Cortés	 lo	 supo,	 termina	 el	 relato	 Díaz	 del	 Castillo,	 despachó	 luego	 al	 capitán
Luis	Marín	 y	 a	 Francisco	Verdugo	 que	 llamasen	 a	 Sandoval	 y	 a	 Holguín,	 así
como	venían	en	sus	bergantines,	sin	más	debatir,	y	tratasen	a	Guatemuz	y	mujer
y	 familia	 con	mucho	 acato,	 porque	 él	 determinaría	 cúyo	 era	 el	 prisionero	 y	 a
quién	 se	 le	 había	de	dar	 la	 honra	de	 ello;	 y	 entretanto	que	 lo	 llamaron	mandó
aparejar	un	estrado	lo	mejor	que	en	aquella	sazón	se	pudo	haber,	con	petates	y
mantas	y	asentaderos,	y	mucha	comida	de	 la	que	Cortés	 tenía	para	 sí;	y	 luego
vino	Sandoval	y	Holguín	con	Guatemuz,	y	le	llevaron	entrambos	dos	capitanes
ante	Cortés;	 y	 de	 que	 se	 vió	 delante	 de	 él	 le	 hizo	mucho	 acato,	 y	Cortés	 con
alegría	 le	 abrazó	 y	 le	mostró	mucho	 amor	 a	 él	 y	 a	 sus	 capitanes;	 y	 entonces
Guatemuz	dijo	a	Cortés:	“Señor	Malinche:	ya	he	hecho	lo	que	soy	obligado	en
defensa	 de	mi	 ciudad	 y	 vasallos,	 y	 no	 puedo	más,	 y	 pues	 vengo	 por	 fuerza	 y
preso	ante	 tu	persona	y	poder,	 toma	ese	puñal	que	 tienes	en	 la	cinta	y	mátame
luego	con	él”.	Y	esto	cuando	lo	decía	lloraba	con	muchas	lágrimas	y	sollozos,	y
también	 lloraban	otros	grandes	señores	que	 traía	consigo».	Cortés	 le	 respondió
«muy	amorosamente»,	y	reconoció	su	gran	valor.	Le	pidió	descansar	su	corazón,
y	 le	 aseguró	 «que	 él	 mandaría	 a	 México	 y	 a	 sus	 provincias	 como	 antes.	 Y
Guatemuz	y	sus	capitanes	dijeron	que	lo	tenían	por	merced».

No	difiere	mucho	 la	versión	 indígena	del	Códice	Florentino.	Según	ésta,	el
joven	Cuauhtémoc,	el	señor	de	Tacuba	y	sus	nobles	y	principales	fueron	llevados
a	 presencia	 de	 Cortés.	 «Y	 cuando	 los	 hubieron	 llevado	 hasta	 allá,	 cuando	 los
hubieron	 desembarcado,	 luego	 vinieron	 a	 verlos	 los	 españoles.	 Lo	 toman,	 lo
toman	 de	 la	 mano	 los	 españoles.	 Luego	 lo	 subieron	 arriba	 de	 la	 azotea	 y	 lo



colocaron	frente	al	capitán	éste	se	puso	a	verlo,	lo	ve	detenidamente,	le	acaricia
los	cabellos	a	Cuauhtémoc.	Luego	lo	sienta	frente	al	capitán.	Disparan	cañones,
pero	a	nadie	le	tocaban	ya:	los	disparos	pasaban	sobre	las	cabezas	de	los	indios».
También	 el	Manuscrito	 Anónimo	 de	 Tlatelolco	 deja	 caer	 sus	 palabras	 como
crespones	 negros:	 «Ya	 no	 teníamos	 escudos,	 ya	 no	 teníamos	 macanas,	 ya	 no
teníamos	qué	comer.	Ya	nada	comemos,	y	toda	la	noche	llovió	sobre	nosotros».

Cortés,	por	su	parte,	habla	parcamente	de	la	rendición	de	Cuauhtémoc,	pues
en	su	Tercera	Carta	de	Relación	se	redujo	a	escribir:	«De	manera	que	desde	ese
día	en	que	se	puso	cerco	a	la	ciudad,	que	fué	el	30	de	mayo	de	dicho	año,	hasta
que	se	ganó,	pasaron	setenta	y	cinco	días,	en	 los	cuales	Vuestra	Majestad	verá
los	 trabajos,	 peligros	 y	 desventuras	 que	 estos	 sus	 vasallos	 padecieron,	 en	 los
cuales	 mostraron	 tanto	 sus	 personas	 que	 (como)	 las	 obras	 que	 dan	 buen
testimonio	de	ello».

De	ese	modo	terminó	la	agonía	de	México-Tenochtitlan,	y	con	ella	una	de	las
grandes	hazañas	de	 la	historia.	Que	el	gran	 téul	no	 tomara	 la	palabra	al	último
Tlacatecutli,	y	 le	apuñalara	con	su	cuchillo,	carece	de	significación	puesto	que
en	 el	 estrado	 aparejado	 con	 petates,	 mantas	 y	 asentaderos,	 morían	 al	 mismo
tiempo	el	mancebo	Cuauhtémoc	y	el	joven	Cortés.	No	uno,	el	de	López	Velarde,
sino	dos	héroes	a	la	altura	del	arte.	Prolongar	su	existencia	dejaría	alguna	sombra
en	 la	 doble	 y	 prodigiosa	 experiencia	 vital.	 Hernán	 Cortés	 y	 Cuauhtémoc
murieron	ese	martes	13	de	agosto	de	1521,	día	de	San	Hipólito.

¿Cabría	 empequeñecer	 la	 gesta,	 y	 tomar	 partido	 para	 regatear	 glorias	 a
vencedores	o	vencidos?	No	por	supuesto,	pero	el	partido	se	tomó	y	se	toma,	y	la
gloria	se	asignó	y	se	asigna	arbitrariamente.	Pocos	admitimos	que	en	ese	día	de
San	Hipólito	el	águila	encontró	a	su	cazador	exacto.	A	su	cazador	exacto,	no	al
grotescto	homúnculo	de	mirada	imbécil	ideado	por	Diego	Rivera	para	elevar	sus
bonos	ante	el	gobierno	de	México	y	los	turistas	yanquis,	sus	patrocinadores.	Que
para	 pintarlo	 se	 le	 facilitaran	 los	 muros	 del	 Palacio	 Nacional	 no	 sorprende	 a
nadie,	pues	el	gobierno	mexicano	es	y	ha	sido	primer	responsable	de	que	en	su
amargo	subconsciente	nuestro	pueblo	arrastre	la	certeza	de	su	bastardía.	Al	cabo
de	muchos	años	la	escuela	mexicana	creó	en	algunos	casos,	y	en	otros	fomentó,
el	«trauma	de	la	Conquista».	Y	lo	consiguió	con	tal	éxito	que	hoy,	en	este	país,
casi	todos	se	dicen	hijos	de	héroes	indios	y	españoles	cretinos.	Pero	sobrecoge,
eso	sí,	el	inmundo	Cortés	de	Rivera:	tan	repugnante	que	seguramente	Diego	se
miró	al	espejo	para	pintarlo.

Una	 forma	 de	 la	 bastardía,	 públicamente	 decretada,	 consiste	 en	 decimos



latinoamericanos,	americanos	por	el	lado	indio	y	latinos	por	el	otro,	para	evitar
llamarnos	lo	que	somos.	En	charola	de	plata	se	nos	entregaba	la	belleza	sin	par
de	nuestro	nacimiento,	y	optamos	por	continuar	la	guerra.



Capítulo	Séptimo

LOS	BUENOS	Y	MALOS	DÍAS

De	cuatro	a	cinco	meses	acá	la	ciudad	de	Temixtitán	se	va	reparando,	está	muy	hermosa,
y	crea	Vuestra	Majestad	que	cada	día	se	va	ennobleciendo	de	tal	manera	que,	como	antes
fue	principal	y	señora	de	todas	estas	provincias,	que	será	también	de	aquí	en	adelante.

CORTÉS:	Tercera	Carta	de	Relación.



1.	El	arranque	de	la	nueva	historia.

Preso	 Cuauhtémoc	 y	 sus	 principales	 se	 retiró	 Cortés	 a	 Coyoacán,	 lugar	 de	 su
predilección,	 pues	 en	 lo	 que	 fuera	 México-Tenochtitlan	 todo	 era	 hambre	 y
miseria,	 piedras	 dislocadas	 y	 cuerpos	 en	 estado	 de	 putrefacción	 «Fué	 tanta	 la
gente	 muerta	 y	 sangre	 de	 indios	 derramada	 —dice	 Torquemada—,	 que	 se
verifica	 en	 ellos	 lo	 que	 dice	 el	 psalmo	 de	 los	 que	murieron	 dentro	 y	 fuera	 de
Jerusalén,	 en	 la	persecusión	de	Antíoco,	 que	 corrían	 arroyos	de	 sangre	por	 las
calles	 como	 puede	 correr	 el	 agua	 cuando	 llueve».	Nadie	 podría	 acertar	 con	 el
número	de	muertos,	pues	aunque	se	habló	de	cien	mil,	sólo	entre	mexicas,	como
dice	Fernández	de	Oviedo,	sabíase	únicamente	de	los	tirados	en	las	calles,	plazas
y	 adoratorios,	 no	 de	 los	 ahogados	 y	 tampoco	 de	 «los	 sacrificados	 e	 comidos,
cuyas	sepulturas	eran	los	cuerpos	e	vientres	de	los	que	quedaron	vivos».

También	los	sobrevivientes	abandonaban	la	ciudad,	«tan	flacos	y	amarillos	y
sucios	y	hediondos	que	daba	lástima	verlos»,	confirma	Bernal	Díaz,	quien	como
Fernández	 de	 Oviedo	 y	 Torquemada	 compara	 la	 destrucción	 de	 México-
Tenochtitlan	con	 la	de	 Jerusalén	en	 tiempos	de	Antíoco,	y	 subraya	el	macabro
canibalismo	de	aliados	y	mexicas:	«Y	veíamos	las	casas	llenas	de	muertos,	y	aún
algunos	pobres	mexicanos	entre	ellos	que	no	podían	salir,	y	lo	que	purgaban	de
sus	cuerpos	era	una	suciedad	como	la	que	echan	los	puercos	muy	flacos	que	no
comen	sino	hierba;	y	hallóse	la	ciudad	toda	como	arada	y	secadas	las	raíces	de
las	 hierbas	 buenas,	 que	 habían	 comido	 cocidas	 hasta	 las	 cortezas	 de	 algunos
árboles,	de	manera	que	agua	dulce	no	la	hallamos	ninguna,	sino	salada.	También
quiero	decir	que	no	comían	la	carne	de	sus	mexicanos,	si	no	era	de	las	nuestras	o
tlaxcaltecas	que	apañaban,	y	no	se	ha	hallado	generación	en	mucho	tiempo	que
tanto	sufriese	la	hambre	y	la	sed	y	continuas	guerras	como	estas».	La	pestilencia
era	insoportable	al	extremo	de	salir	malo	Cortés,	«del	hedor	que	se	le	entraba	por



las	narices».
El	relato	de	Bernal	supera	con	mucho	el	de	otros	cronistas	de	la	Conquista,

pues	nada	vale	como	catar	los	hechos	en	su	cercanía,	y	él	tuvo	aquellos	horrores
ante	sus	ojos.	De	aquí	 la	verdad	y	belleza	de	sus	páginas,	alguna	 tan	magistral
como	 la	 que	 nos	 cuenta	 cómo	 desapareció	 el	 ruido	 en	 el	 entorno	 de	 cuerpos
caídos	y	hedores	punzantes.	«Llovió	y	relampagueó	y	tronó	aquella	tarde	y	hasta
media	 noche	mucho	más	 agua	 que	 otras	 veces,	 y	 después	 que	 se	 hubo	 preso
Guatemuz	quedamos	tan	sordos	todos	los	soldados	como	si	de	antes	estuviera	un
hombre	 encima	 de	 un	 campanario	 y	 tañese	 muchas	 campanas,	 y	 en	 aquel
instante	 que	 las	 tañía	 cesase	 de	 tañerlas…	 pues	 desde	 los	 adoratorios	 de	 los
ídolos	los	malditos	tambores	y	cornetas	y	atabales	nunca	paraban	de	sonar.	Y	de
esta	manera	de	noche	y	día	 teníamos	el	mayor	 ruido,	y	que	no	nos	oíamos	 los
unos	a	los	otros,	y	después	de	preso	Guatemuz	cesaron	las	voces	y	todo	el	ruido,
y	por	esta	causa	he	dicho	como	si	de	antes	estuviéremos	en	el	campanario».

Hombre	de	su	tiempo	al	fin,	en	su	casa	de	Coyoacán	mandó	Cortés	servir	el
banquete	de	la	victoria,	abundante	en	carne	de	cerdo	y	vinos	recién	llegados	de
Castilla.	Entre	los	comensales	estaba	Bernal,	a	cuya	pluma	debemos	la	crónica,
sobre	todo	valiosa	por	las	líneas	que	omitió	al	dar	los	últimos	toques	al	original
de	 su	 Historia	 Verdadera,	 pero	 que	 se	 reproducen	 en	 nota	 marginal	 de	 las
actuales	 ediciones.	Si	 en	el	 texto	«autorizado»	 se	 concreta	 a	 confesar	que	más
hubiera	valido	no	celebrar	el	banquete	aquél	«por	muchas	cosas	no	buenas	que
en	él	acaecieron,	en	las	“por	muchas	cosas	no	buenas	que	en	él	acaecieron”»,	en
las	 vino	 entre	 capitanes	 y	 soldados,	 algunos	 comunes	 e	 intrascendentes	 como
subir	a	 las	mesas	y	no	acertar	con	 las	puertas	de	salida,	pero	otros	de	ominosa
significación,	como	hacerse	lenguas	de	riquezas	que	tenían	por	suyas	e	 incluso
derrochaban	 ya:	 quién	 se	 proponía	 comprar	 una	 silla	 de	 oro	 macizo	 para	 su
caballo;	 quién	 esperaba	 llenar	 su	 aljaba	 con	 saetas	 de	 oro;	 quién	 sentíase	 ya
Grande	 en	 su	 tierra,	 cargado	 de	 títulos.	 A	 continuación	 llegaron	 las	 damas:
primero	 la	 vieja	 María	 de	 Estrada	 y	 su	 amiga	 Francisca	 de	 Ordaz;	 luego	 La
Bermuda	—sabe	Dios	 cómo	 sería—,	 «y	 una	 fulana	Gómez,	mujer	 que	 fué	 de
Benito	de	Veguel;	otra	vieja	que	se	decía	Isabel	Rodríguez,	“y	otra	mujer,	algo
anciana,	que	se	decía	Mari	Hernández”».

La	 crónica	 del	 banquete	 es	 una	 de	 las	 páginas	 más	 agudas	 de	 nuestra
literatura,	sobre	todo	en	su	parte	«secreta».	No	lo	dice	Bernal,	pero	es	obvio	que
las	otoñales	mujeres	—francamente	invernales	algunas—,	ofrecían	insuperables
atractivos	a	ojos	de	galanes	encendidos	por	 los	 excesos	del	vino,	y	 sobre	 todo



por	 tantos	 meses	 de	 casto	 y	 duro	 batallar.	 Y	 sin	 embargo	 todo	 eso	 aparte,	 el
peligro	saltaba	a	la	vista:	la	codicia	apenas	disimulada,	tangible	en	áureas	saetas
y	en	áureas	sillas	de	montar.	En	ruinas	México-Tenochtitlan,	pero	¿dónde	estaba
el	tesoro	de	Moctezuma,	los	ornamentos	de	los	adoratorios,	las	joyas	y	tejuelos
perdidos	en	la	Noche	Triste?	Alguna	pequeña	parte	estaría	bajo	los	escombros,
otra	sepultada	en	la	laguna,	al	lado	de	huesos	españoles	anclados	en	el	lodazal,
algo	más	en	poder	de	los	tlaxcaltecas	y	demás	aliados,	y	el	resto	de	esa	nadería
en	 la	 escarcela	 de	 avisados	 bergantineros,	 quienes	 según	 Bernal,	 gracias	 a	 la
movilidad	 de	 sus	 pequeñas	 naves,	 allanaron	 apartadas	 casas	 y	 adoratorios,	 o
pillaron	escondites	entre	los	carrizales.	Mas	eso	podía	ser	una	porción	del	tesoro
de	Moctezuma,	no	todo	el	resto,	lo	mejor	y	más	cuantioso	estaría	escondido	en
algún	sitio,	pero	¿dónde?

En	 búsqueda	 inútil	 sondearon	 él	 fondo	 de	 la	 laguna	 y	 esculcaron	 ropas	 de
indias	e	indios	fugitivos.	«Y	al	salir	Iban	con	andrajos,	y	las	mujeres	llevaban	las
carnes	 de	 las	 caderas	 casi	 desnudas	 —se	 lee	 en	 el	Manuscrito	 Anónimo	 de
Tlatelolco—,	y	por	todos	lados	rebuscan	los	cristianos.	Les	abren	las	faldas,	por
todos	lados	rebuscan	los	cristianos.	Por	todos	lados	les	pasan	las	manos,	por	sus
orejas,	 por	 sus	 senos,	 por	 sus	 cabellos».	 También	 los	 informantes	 del	Códice
Florentino	 hablan	 del	 cacheo:	 «Por	 su	 parte	 los	 españoles,	 al	 borde	 de	 los
caminos,	 están	 requisionando	 a	 las	 gentes.	Buscan	 oro.	Nada	 les	 importan	 los
jades,	las	plumas	de	quetzal,	las	turquesas.	Las	mujercitas	lo	llevan	en	su	seno,
en	su	faldellín,	y	los	hombres	lo	llevamos	en	la	boca	o	en	el	maxtle».	Algunas
veces,	chasqueados	los	soldados	cargaban	con	las	mujeres	como	en	Europa,	en
cualquiera	de	sus	guerras:	«Y	algunas	mujeres,	a	la	hora	del	saqueo,	se	untaron
de	 lodo	 la	 cara	 y	 se	 pusieron	 como	 ropa	 andrajosa.	 Hilachas	 por	 faldellín;
hilachas	como	camisa.	Todo	era	harapos	lo	que	vistieron».	Coincide	nuevamente
el	Manuscrito	Anónimo	Tlatelolco:	 «En	ese	 tiempo	 se	hace	 requisa	del	oro;	 se
investiga	 a	 las	 personas;	 se	 les	 pregunta	 si	 acaso	 un	 poco	 de	 oro	 tienen,	 si	 lo
escondieron	 en	 su	 escudo	 ó	 en	 sus	 insignias	 de	 guerra;	 si	 allí	 lo	 tuvieron
guardado,	ó	si	acaso	su	bezote,	su	colgajo	al	labio,	ó	su	lunete	de	la	nariz,	ó	tal
vez	 su	 dije	 pendiente,	 todo	 cuanto	 sea	 luego	 ha	 de	 juntarse.	 Y	 hecho	 así	 se
rejuntó	todo	cuanto	se	pudo	descubrir».

Más	 ese	 «todo»	 produjo	 únicamente	 una	 bagatela:	 ciento	 treinta	 mil
castellanos,	magrísima	suma	disminuida	al	tomar	Cortés	el	acuerdo	de	enviar	al
emperador	 algunas	 joyas	 preciadas	 «por	 ser	 cosas	 tan	 maravillosas	 que	 por
escrito	 no	 se	 pueden	 significar»,	 como	 decía	 a	 don	Carlos	 el	 15	 de	mayo	 del



siguiente	 año.	 Definitivamente	 no	 era	 de	 creerse	 que	 el	 tesoro	 rindiera	 sólo
ciento	 treinta	 mil	 castellanos,	 y	 sobre	 Cortés	 principiaron	 las	 presiones	 de	 su
gente,	 del	 tesorero	 Alderete	 en	 primer	 lugar,	 celoso	 del	 quinto	 real	 y	 de	 otra
buena	 tajada	 para	 el	 obispo	 de	 Burgos	 y	 demás	 conspicuos	 personajes	 de	 la
Corte.	Malinche,	por	otra	parte,	sentíase	inseguro	de	su	«situación	legal»,	pues
no	recibía	aún	de	Castilla	mandamientos	para	legitimar	su	conducta,	y	hasta	sus
fieles	 amigos	 Olmedo,	 Alvarado	 y	 Olid	 tomaban	 decisiones	 en	 beneficio	 de
mancos,	tullidos,	cojos	y	ciegos	en	acción	de	guerra.	Por	último,	al	distribuirse	el
botín	 ante	 escribano,	 tocaron	 sobre	 ochenta	 pesos	 a	 los	 de	 a	 caballo	 y	 sobre
sesenta	a	los	de	a	pie,	despreciable	suma	«que	ningún	soldado	quiso	tomar»,	dice
Bernal.

Así	 las	 cosas,	 en	 el	 círculo	 del	 tesorero	 Alderete	 y	 de	 los	 antiguos
compañeros	de	Narváez	principió	a	 tomar	cuerpo	 la	sospecha	que	Malinche	se
entendía	con	Cuauhtémoc,	pues	de	no	ser	así,	se	preguntaban	¿cómo	daba	tanta
libertad	 de	movimientos	 al	 Tlatoani,	 y	 aún	 le	 reconocía	 cierta	 autoridad	 en	 la
ciudad?	 La	 resaca	 del	 descontento	 fomentaba	 murmuraciones:	 «No	 somos
conquistadores	 de	 la	 Nueva	 España	 sino	 conquistados	 de	 Hernán	 Cortés»,	 se
decía,	 y	 coplas	 y	 romances	 iban	 y	 venían:	 «Oh,	 qué	 triste	 está	 el	 ánima	mea
hasta	 que	 todo	 el	 oro	 que	 tiene	 Cortés	 escondido	 vea».	 En	 alza	 la	 hostilidad
principiaron	 las	 «pintadas»	 en	 casas	 de	 Coyoacán,	 alguna	 en	 la	 del	 mismo
Cortés:	«No	le	basta	el	quinto	de	general,	y	quiere	el	quinto	del	Rey».	A	lo	que
el	dueño	respondió:	«Pared	blanca,	papel	de	necios»,	dando	lugar	a	la	respuesta
escrita	por	alguna	mano	al	servicio	del	tesorero	real:	«Aún	de	sabios	y	verdades,
y	Su	Majestad	lo	sabrá	muy	presto».	A	la	vista	saltaba	la	amenaza	de	delación.

De	 analizar	 fríamente	 ese	 momento	 y	 los	 intereses	 en	 juego;	 malquisto
Cortés	 de	 sus	 amigos;	 bajo	 el	 fuego	 de	 sus	 malquerientes;	 en	 aumento	 la
sospecha	de	 su	 entendimiento	 con	Cuauhtémoc	 ¿puede	 sorprender	 el	 tormento
impuesto	a	éste	y	al	señor	de	Tacuba	para	que	revelasen	el	escondite	del	tesoro?
Abundan	 testimonios	de	«lo	mucho	que	pesó»	a	Cortés	 transigir	 con	 ello	para
desvanecer	 la	 sospecha	de	 entendimiento	 con	 el	Uei	Tlatoani.	En	 su	 Juicio	de
Residencia	 declaró	 haber	 consentido	 en	 el	 tormento	 a	 petición	 del	 tesorero
Alderete	«y	para	que	se	averiguara	la	verdad,	pues	todos	decían	que	se	guardaba
él	 todo	el	 tesoro	de	Moctezuma	y	no	quería	atormentarlo	(a	Cuauhtémoc)	para
que	 no	 supiese».	 Gomara	 lo	 oiría	 de	 Cortés,	 pues	 lo	 dice	 así	 en	 su	Historia
General,	 y	Bernal	 lo	confirma	en	 su	Historia	Verdadera:	 «Por	manera	que	 los
oficiales	 de	 la	 hacienda	 del	 rey	 Nuestro	 Señor	 decían	 y	 publicaban	 que



Guatemuz	lo	tenía	escondido	(el	tesoro),	y	que	Cortés	se	holgaba	de	ello	porque
no	lo	diese	y	haberlo	todo	para	sí;	y	por	esta	causa	acordaron	los	oficiales	de	la
Real	Hacienda	 de	 dar	 tormento	 a	Guatemuz	 y	 al	 señor	 de	 Tacuba,	 que	 era	 su
primo	y	 gran	 privado,	 y	 ciertamente	mucho	pesó	 a	Cortés	 y	 aún	 a	 algunos	 de
nosotros	que	a	un	señor	como	Guatemuz	le	atormentaran	por	codicia	de	oro».	A
mi	juicio	no	cabe	poner	en	tela	de	juicio	lo	escrito	por	Bernal	Díaz;	sus	palabras
son	verosímiles	en	contexto	de	espacio	y	tiempo.

Sorprende	 que	 entre	 los	 testimonios	 indígenas	 del	 Códice	 Florentino	 se
traten	 casi	 todos	 los	 hechos	 importantes	 de	 la	 Conquista	 y	 no	 se	 hable	 del
tormento	 de	 Cuauhtémoc,	 como	 tampoco	 en	 la	 Crónica	 Mexicáyotl	 de
Tezozómoc.	En	cambio	se	lee	en	el	llamado	Manuscrito	Anónimo	de	Tlatelolco,
de	1528:	«Hecho	así,	cuando	se	hubieron	ido	los	embajadores	de	los	señores	de
Tlatelolco,	luego	se	presentaron	(ante	los	españoles)	los	señores	de	Tenochtitlan.
Lo	hacen	hablar.	Fue	 cuando	 le	 quemaron	 los	pies	 a	Cuauhtemoctzin.	Cuando
apenas	va	a	amanecer	lo	fueron	a	traer,	lo	ataron	a	un	palo,	lo	ataron	a	un	palo	en
casa	de	Ahuizotzin	en	Acatliyacapayan.	Allí	salió	la	espada,	el	cañón,	propiedad
de	nuestros	amos	(laguna	en	el	texto).	Y	el	oro	lo	sacaron	en	Cuitlahuactonco,	en
casa	de	Itzpotonqui.	Y	cuando	lo	han	sacado,	de	nuevo	llevan	atados	a	nuestros
príncipes	hacia	Coyoacán».

Salvo	 la	confusión	a	que	da	 lugar	 la	última	parte	del	Manuscrito	Anónimo,
con	base	 en	 los	 restantes	 elementos	 es	 posible	 concluir	 tanto	 las	motivaciones
del	tormento	como	su	inutilidad	final,	pues	el	desventurado	Tlatoani	se	redujo	a
confesar	que	sus	servidores,	cuatro	días	antes	de	su	prisión,	echaron	a	la	laguna
el	 oro	 y	 las	 armas	 arrebatadas	 a	 los	 castellanos.	 ¿Decía	 la	 verdad?	 ¿Mentía?
Gomara	se	inclina	por	lo	primero,	pues	si	bien	dice	que	«muchos	buscaron	este
tesoro	 en	 la	 laguna	 y	 en	 tierra	 por	 lo	 que	 dijo	 Cuauhtimoccín,	 mas	 nunca	 se
halló»	subraya	luego,	como	«cosa	notable,	haber	escondido	tanta	cantidad	de	oro
y	 plata	 y	 no	 decirlo».	 Como	 los	 soldados	 no	 dejarían	 parte	 de	 la	 laguna	 sin
rastrear,	queda	una	última	hipótesis:	que	el	tesoro	se	esfumara	durante	la	batalla,
presunción	 con	 apoyo	 en	 los	 mismos	 relatos	 españoles,	 según	 los	 cuales
soldados	y	abados	indios	echaron	mano	de	cuanto	hallaron	a	su	paso.	El	pillaje
sería	 enorme	 por	 una	 parte,	 y	 por	 otra	 no	 cabe	minimizar	 la	 significación	 de
cuanto	medio	millar	de	sobrevivientes	castellanos	llevaron	consigo	en	la	Noche
Triste.	O	 sea	 que	 a	Cuauhtémoc	 le	 quemaron	 los	 pies	 con	 aceite	 hirviendo,	 y
para	nada.	Con	mayor	refinamiento,	aunque	menos	espectacularmente,	nuestras
policías	obtienen	hoy	grandes	 éxitos	mediante	parecidos	«argumentos»,	 con	 la



diferencia	—justo	 es	 decirlo—,	 de	 que	 sus	 hazañas	 no	 constan	 aún	 en	 libros
escolares	de	texto.

Por	 ese	 tiempo	 llegaron	 del	 Mechuacán	 varios	 emisarios	 de	 Calzonzin,
«antiguo	y	natural	enemigo	de	los	mexicas».	El	señor	de	Mechuacán,	al	comente
de	lo	ocurrido	en	México,	deseoso	de	tener	a	los	españoles	por	amigos	además,
ofrecíales	vasallaje	y	noticias	de	su	vasto	reino,	seguro	camino	a	mares	ricos	en
perlas.	Entre	 los	proyectos	de	Cortés	 figuraba	abrirse	paso	al	 llamado	Mar	del
Sur,	 pero	 de	 momento	 algo	 de	 mayor	 importancia	 ocupaba	 su	 atención:
reconstruir	 la	 ciudad	 sobre	 las	 ruinas	 de	 la	 antigua,	 flaquísimo	 servicio	 a
generaciones	venideras	por	 cierto,	 pues	 ¿por	qué	no	hacerla	 en	 tierra	 firme	en
vez	 de	 sobre	 la	 laguna?	 El	 mismo	 Conquistador	 lo	 explica:	 «Viendo	 que	 la
ciudad	 de	 Temixtitán	 era	 cosa	 tan	 nombrada,	 y	 de	 que	 tanto	 caso	 y	memoria
siempre	se	ha	hecho,	pareciónos	que	en	ella	era	bien	poblar,	porque	estaba	toda
destruida;	y	yo	 repartí	 los	 solares	 a	 los	que	 se	 asentaron	por	vecinos,	 e	hízose
nombramiento	 de	 alcaldes	 y	 regidores	 en	 nombre	 de	 Vuestra	 Majestad».	 En
ausencia	de	mejores	argumentos	cedía	a	la	magia	del	nombre.	Quería	edificar	la
ciudad	sobre	las	ruinas	de	la	antigua	por	ser	«cosa	tan	nombrada»,	y	hacerse	de
ella	tantas	memorias.	Por	genio	de	raza	era	en	ocasiones	poco	práctico,	mas	en
un	punto	acertaría:	«De	cuatro	a	cinco	meses	acá	la	dicha	ciudad	de	Temixtitán
se	va	reparando,	está	muy	hermosa,	y	crea	Vuestra	Majestad	que	cada	día	se	irá
ennobleciendo	 en	 tal	manera	 que,	 como	 antes	 fue	 principal	 y	 señora	 de	 todas
estas	provincias,	que	lo	sería	también	de	aquí	en	adelante».

En	 reconstrucción	 la	 ciudad	 de	México,	 los	 pueblos	 comarcanos	 en	 paz	 y
asegurado	 el	 camino	 de	 la	 Villa	 Rica,	 principiaron	 las	 operaciones	 de
exploración,	 conquista	 y	 pacificación	 de	 nuevas	 tierras:	 Gonzalo	 de	 Sandoval
fue	 a	 poblar	 en	 Tustepeque	 y	 Guazacualco;	 Juan	 Álvarez	 Chico	 marchó	 a
Colima;	Francisco	de	Orozco	tomó	el	camino	de	Oaxaca,	y	Cristóbal	de	Olid	el
de	 los	 reinos	 de	 Calzonzin.	 Cortés	 se	 proponía	 redondear	 su	 obra,	 y	 de	 paso
quitarse	 de	 encima	 a	 quienes	 le	 importunaban	 con	 el	 asunto	 del	 tesoro,	 sobre
escaso	 mal	 repartido.	 Aunque	 su	 posterior	 expedición	 a	 tierras	 del	 Pánuco,	 y
sobre	 todo	 la	muy	 desventurada	 a	 las	Hibueras	 prueben	 su	 temple	 aventurero,
Bernal	 se	 inclina	 por	 la	 segunda	 explicación,	 ya	 que	 «al	 ver	 —dice—	 que
muchos	soldados	se	desvergonzaban	en	demandarle	más	partes,	y	decían	que	se
lo	tomaba	todo	para	sí	y	lo	robaba,	y	le	pedían	prestados	dineros,	acordó	quitar
de	 sobre	 sí	 aquel	 dominio	 y	 de	 enviar	 a	 poblar	 a	 todas	 las	 provincias	 que
convenía	que	se	poblasen».	Nada	remota	presunción,	pues	Cortés	era	ducho	en	el



arte	de	abatir	varias	piezas	con	el	mismo	disparo.	Sólo	que	no	contaba	con	un
nuevo	 trastorno:	 apenas	 salía	 de	 sus	 líos	 crematísticos,	 dos	navíos	 anclaron	 en
San	 Juan	 de	 Ulúa	 con	 un	 empingorotado	 personaje	 a	 bordo,	 portador	 de
provisiones	o	mandatos	de	don	Juan	Rodríguez	de	Fonseca,	obispo	de	Burgos	y
presidente	 del	Consejo	 de	 Indias.	Aquél	 caballero	 era	 don	Cristóbal	 de	 Tapia,
veedor	de	las	fundaciones	del	oro	de	Santo	Domingo,	quien	apenas	bajó	a	tierra
escribió	a	Cortés	diciéndole	llegar	como	gobernador	de	la	tierra	por	mandato	de
Sus	Majestades.	 Decía	 también	 llevar	 consigo	 provisiones	 que	 acreditaban	 su
nombramiento	y	mostraría	en	cuanto	pudiese	verle.

Al	 tanto	 Cortés	 de	 que	 el	 emperador	 estaba	 en	 Flandes,	 y	 en	 su	 nombre
gobernaba	 el	 reino	 el	 cardenal	 de	 Tortosa,	 después	 Papa	 con	 el	 nombre	 de
Adriano	VI,	según	Fernández	de	Oviedo	sospechó	que	de	por	medio	andaba	el
obispo	burgalés,	 amigo	y	 favorecedor	de	Velázquez,	de	modo	que	al	 recibir	 la
carta	del	Veedor	respondió	no	estar	en	condiciones	de	bajar	a	la	costa	para	verle,
aunque	 sí	 consideraba	 que	 «no	 podía	 ir	 persona	 proveída	 por	 mandato	 de	 Su
Majestad	a	tener	la	gobernación	de	aquellas	partes	de	quien	más	contentamiento
él	tuviera,	así	por	el	conocimiento	que	entre	ellos	había	como	por	la	crianza	que
en	 la	 isla	 Española	 (Santo	Domingo)	 habían	 tenido».	 Por	 otro	 lado,	 como	 «la
pacificación	de	estas	partes	no	estaba	tan	soldada	como	convenía,	y	de	cualquier
novedad	 se	 daría	 ocasión	 a	 alterar	 a	 los	 naturales»,	 rogaba	 a	 fray	 Pedro
Melgarejo	de	Urrea,	«comisario	de	la	cruzada»	y	muy	enterado	«de	las	cosas	de
la	 tierra»,	 que	bajase	 a	 la	Villa	Rica	para	 conocer	 las	 formas	y	 alcances	de	 su
investidura.	De	momento	se	reducía	a	subrayar	los	riesgos	de	introducir	cambios
bruscos	en	el	statu	quo	de	la	Conquista,	pues	la	pacificación	no	estaba	aún	«tan
soldada	como	convenía»,	y	untuoso,	sin	mostrar	sus	cartas,	confiaba	el	resto	a	su
mejor	aliado,	el	tiempo.

En	 la	 Villa	 Rica,	 mientras	 tanto,	 Cristóbal	 de	 Tapia	 presentaba	 sus
provisiones	 al	 justicia	 mayor	 Gonzalo	 de	 Alvarado,	 quien	 si	 bien	 las	 colocó
sobre	su	cabeza	en	señal	de	acatamiento	y	obediencia	se	excusó	de	cumplirlas,
argumentando	estar	allí	pocos	españoles	y	la	mayoría	en	México,	débil	excusa,
pero	 suficiente	 para	 que	 don	 Cristóbal	 comprendiera	 cuán	 difícil	 iba	 a	 ser
despojar	 a	 los	 conquistadores	 del	 bastón	 de	 mando.	 Tan	 difícil	 que	 Cortés,
apenas	 en	 camino	 fray	 Pedro	Melgarejo	 de	Urrea,	 se	 las	 arregló	 para	 que	 los
procuradores	de	México	 le	pidieran	no	 abandonara	 la	 ciudad	 recién	pacificada
—que	en	su	ausencia	«se	alborotaría»—,	e	inmediatamente	después	«accedió»	a
que	 dichos	 caballeros	 fuesen	 en	 busca	 de	 Tapia,	 a	 quien	 toparon	 en	 las



proximidades	de	Cempoala	cuando	el	buen	hombre	disponía	su	viaje	a	la	capital.
En	Cempoala	mostró	sus	provisiones	el	presunto	nuevo	gobernador,	mismas	que
procuradores	 pusieron	 sobre	 sus	 cabezas	 en	 señal	 de	 obediencia,	 aunque	 se
excusaron	de	cumplirlas	por	convenir	así	a	los	intereses	del	rey,	y	temerosos	de
que	 «por	 haber	 publicado	 que	 iba	 como	 gobernador	 se	 alborotarían	 los	 de
México»,	 le	 escoltaron	 hasta	 su	 barco.	 Dice	Gomara	 que	 «viendo	 Tapia	 tanta
contradicción	y	otras	amenazas	se	volvió	por	donde	fue	con	gran	afrenta,	no	sin
moneda»,	 dando	 a	 entender	 que	 en	 su	 caso,	 para	 variar,	 medió	 también	 el
soborno.

Por	cierto	que	en	 la	Villa	Rica	habló	don	Cristóbal	con	Narváez,	quien	sin
rodeos	 le	dijo:	«Señor	don	Cristóbal	de	Tapia,	paréceme	que	 tan	buen	 recaudo
debéis	 de	 traer	 y	 lleváis	 como	yo;	mirad	 en	 lo	 que	yo	he	 parado	 trayendo	 tan
buena	armada;	mirad	por	vuestra	persona,	y	no	curéis	de	más	perder	el	tiempo,
que	la	ventura	de	Cortés	no	es	acabada.	Entended	para	que	os	den	algún	oro,	e
idos	a	Castilla	ante	Su	Majestad,	que	allá	no	os	faltará	favor	y	quién	os	ayude,	y
diréis	lo	que	acá	pasa,	en	especial	teniendo,	como	tenéis,	al	dicho	señor	Obispo
de	Burgos,	y	esto	es	lo	mejor».	El	consejo	no	era	malo,	si	bien	Narváez	lo	daba
ex	post	facto,	o	sea	que	cegaba	el	pozo	después	de	ahogado	el	niño.	Pero	era	el
destino	de	quienes	se	cruzaban	i	en	el	camino	de	Cortés.	Durante	su	regreso,	en
la	 soledad	 del	 mar,	 el	 veedor	 don	 Cristóbal	 de	 Tapia	 aprovecharía	 las	 horas
muertas	para	recordar	la	sutil	diferencia	entre	el	acto	de	obedecer	las	provisiones
de	Su	Majestad,	y	el	acto	de	cumplirlas.

Así	y	todo	no	convenía	dejar	las	cosas	en	tan	riesgoso	predicamento,	y	el	15
de	mayo	de	1522,	en	carta	al	emperador,	explicaba	Cortés	cómo	 la	 inoportuna
llegada	del	veedor	de	Santo	Domingo	estuvo	a	punto	de	provocar	un	alzamiento
general	de	 los	 indios,	 sólo	a	medias	pacificados.	Al	adoptar	esas	providencias,
agregaba,	no	se	proponía	contrariar	las	provisiones	de	la	Corte	sino,	al	contrario,
proteger	 y	 asegurar	 los	 intereses	 de	 Su	Majestad	 en	 estas	 tierras,	 pues	 Tapia,
inexperto	 en	 lo	 referente	 a	 Nueva	 España,	 «causó	 harto	 bullicio,	 y	 su	 estada
hiciera	 mucho	 daño	 si	 Dios	 no	 lo	 hubiera	 remediado».	 Si	 bien	 no	 recibió	 a
Cristóbal,	 el	 emperador	 distaba	 de	 haber	 sido	 mal	 servido	 «según	 más
largamente	 se	 probará	 cada	 y	 cuando	 fuese	 necesario».	 Para	 su	 fortuna,	 don
Carlos	Primero	de	España	y	Quinto	de	Alemania	reconocía	ya	las	hazañas	de	su
audaz	 vasallo.	 Pero	 advertía	 también	 que	 el	 hombre	 tenía	 más	 picos	 que	 una
custodia,	y	se	puso	en	guardia.

Salía	apenas	Cortés	de	su	fallido	sucesor	cuando	de	Pánuco	llegaron	noticias



alarmantes	 de	 un	 alzamiento	 indio	 contra	 los	 pobladores	 de	 la	 comarca,	 y	 en
persona	marchó	a	someterlos	con	doscientos	cincuenta	infantes,	ciento	treinta	de
a	caballo	y	diez	mil	 indios	mexicas,	ya	gente	de	 liar.	Afortunadamente	 resultó
fácil	campaña	de	principio	a	fin:	batió	a	los	panuqueños,	les	volvió	al	vasallaje
del	rey;	recibió	tributos;	con	ciento	veinte	vecinos	fundó	la	Villa	de	Santiesteban
del	Puerto	(hoy	Pánuco,	Veracruz),	y	repartió	en	encomiendas	a	los	pacificados.
Por	 cierto	 que	 Bernal	 Díaz	 no	 tenía	 buen	 concepto	 de	 los	 indios	 de	 aquellos
pagos,	pues	«gente	más	sucia	y	mala	y	de	peores	costumbres	no	la	hubo	(en	la
Nueva	 España)	 como	 esta	 de	 la	 provincia	 de	 Pánuco,	 porque	 todos	 eran
sométicos	y	se	embudaban	por	 las	partes	 traseras,	 torpedad	nunca	en	el	mundo
oída,	 y	 sacrificadores	 y	 crueles	 en	 demasía,	 y	 borrachos,	 y	 sucios	 y	malos,	 y
tenían	otras	treinta	torpedades,	y	si	miramos	en	ello	fueron	castigados	a	fuego	y
sangre	 dos	 o	 tres	 veces,	 y	 otros	 mayores	 males	 les	 vino	 al	 tener	 como
gobernador	a	Nuño	de	Guzmán».	Pícara	descripción,	donde	los	panuqueños	no
salían	 bien	 parados.	 Como	 el	 mismo	 Bernal	 lo	 hace	 notar,	 aparte	 de	 «treinta
torpedades»	adicionales	a	 la	 tan	perversa	de	embudarse	por	 las	partes	 traseras,
sólo	 les	 faltaba	 tener	 por	 gobernador	 —y	 lo	 tuvieron—,	 al	 vándalo	 de	 la
Conquista.

El	texto	de	Bernal	Díaz	confirma	que	El	Ingenioso	Hidalgo	don	Quijote	de
la	Mancha	no	fue	cima	entre	naderías	sino	cumbre	entre	altos	picos.	El	lenguaje
era	ya	maduro	instrumento,	lo	mismo	entre	soldados	de	las	guerras	de	Italia	que
entre	 dómines	 universitarios,	 buscones	 de	 la	 Corte	 y	 conquistadores	 en	 las
Indias.	Mas	 esa	 evidencia	 cultural	 aparte,	 digamos	 también	que	 en	 ese	 tiempo
principió	Dios	a	dejar	a	Cortés	de	su	generosa	mano.	Un	día	estival	del	año	de
1522,	en	la	Villa	Rica	supo	Gonzalo	de	Sandoval	que	un	barco	fondeaba	el	río
Ayagualulco,	y	en	él	llegaba	doña	Catalina	Xuárez,	La	Marcaida,	legítima	mujer
de	 su	 jefe,	 y	 con	 ligereza	 culpable	 se	 apresuró	 a	 ofrecerle	 sus	 respetos	 y
prepararle	agasajos	en	su	camino	a	la	ciudad	de	México.	No	sospechaba	Gonzalo
la	poquísima	gracia	que	haría	a	Cortés	la	imprevista	llegada	de	su	cónyuge,	tan
poca	 que	 no	 salió	 siquiera	 a	 recibirla,	 aunque	 hombre	 fatalista,	 como	 todo
marido	en	sus	condiciones,	acabó	por	instalarla	en	su	casa	y	aun	organizó	fiestas
con	 motivo	 del	 suceso.	 Vistas	 por	 encima,	 sus	 relaciones	 eran	 formalmente
normales,	mas	la	verdad	era	otra	por	los	celos	de	Catalina,	poco	a	nada	dispuesta
a	pasar	por	alto	las	debilidades	sexuales	de	su	marido.

Conviene	 acentuar	 la	magra	 literatura	 sobre	 la	 vida	 amorosa	 de	Cortés,	 no
obstante	 los	muy	obvios	encantos	del	 tema.	Su	conducta	con	doña	Marina,	por



ejemplo,	 se	 presta	 a	 jugosas	 consideraciones,	 pues	 no	 parece	 «normal»	 que	 la
hiciera	barragana	de	Puertocarrero	al	mismo	tiempo	que	se	acostaba	él	con	ella,
y	 menos	 que	 finalmente	 la	 llevara	 ante	 un	 cura	 para	 convertirla	 en	 mujer
legítima	 de	 su	 capitán	 Xuan	 Xaramillo.	 El	 caso	 de	 doña	 Marina	 no	 fue
excepcional	 —Cortés	 acostumbraba	 disfrutar	 los	 encantos	 de	 las	 mujeres	 al
mismo	tiempo	que	les	buscaba	marido—,	si	bien	de	sus	relaciones	con	la	dama
de	la	Conquista	resultó	el	primer	mestizo	mexicano	que	se	conoce,	de	su	tan	alta
estima	que	dióle	por	nombre	el	de	Martín,	mismo	de	su	padre.	En	punto	a	la	vida
amorosa	 de	 Cortés,	 debemos	 a	 Madariaga	 aciertos	 dignos	 de	 reproducción
literal.	Una	vez	que	el	extremeño	se	deshizo	de	doña	Marina,	en	cuanto	dejó	de
serle	 útil	 o	 al	 menos	 imprescindible,	 agrega	 don	 Salvador:	 «Esta	 conclusión
encaja	perfectamente	con	el	resto	de	su	carácter,	y	en	particular	con	la	verdadera
índole	de	su	vida	amorosa	y	con	su	actitud	para	con	las	pasiones	en	general…	Su
vida	amorosa	fue	a	la	vez	precoz	y	activa;	pero,	como	lo	revela	su	poligamia	casi
ilimitada	 y	 cierta	 predisposición	 a	 la	 promiscuidad…	 su	 actividad	 amorosa	 se
nutría	 casi	 exclusivamente	 del	 vigor	 animal.	 Cortés	 era,	 en	 efecto,	 un	 animal
espléndido,	sano	y	vigoroso,	que	se	gozaba	en	toda	suerte	de	actividad	y	era	casi
incansable.	Sus	campañas	de	amor	no	eran	más	que	 formas	de	vida,	como	sus
campañas	 de	 guerra.	La	mujer	 sobre	 la	 que	 derrochaba	 su	 vitalidad	 importaba
poco	—desde	luego	dentro	de	ciertos	límites	de	calidad	y	gusto—.	Su	poligamia
era	abierta	y	francamente	oportunista».

Juicio	certero,	sobre	todo	por	destacar	la	condición	instrumental	de	la	mujer
en	la	vida	de	Cortés,	tipo	varonil	más	próximo	a	Don	Juan	que	a	Casanova.	El
Conquistador	de	México	desempeña	su	 intensa	vida	amorosa	un	siglo	antes	de
escribir	Tirso	de	Molina	El	Burlador	de	Sevilla,	cuya	anécdota,	como	es	sabido,
gira	en	torno	al	amante	sin	escrúpulos,	con	carta	europea	de	ciudadanía	a	partir
de	la	obra	de	Tirso,	de	Moliére	y	Mozart	y	de	Byron	y	Zorrilla.	Parece	razonable
suponer	 que	 si	 debemos	 a	 las	 letras	 castellanas	 tres	 de	 los	 más	 famosos
personajes	de	la	literatura	mundial	—Don	Quijote.	Don	Juan	y	Celestina—,	sea
por	 coexistir	 en	 el	 alma	 popular	 española	 esos	 extremos	 del	 hombre.	 Se	 ha
dicho,	y	en	el	fondo	poco	importa	si	es	o	no	cierto,	que	Tirso	de	Molina	tomó	de
la	vida	real	al	personaje	central	de	su	comedia	—don	Miguel	de	Manara,	famoso
libertino	 muerto	 al	 fin	 en	 olor	 de	 santidad,	 cuyos	 huesos	 descansan	 en	 el
Hospital	de	Calatravas	de	Sevilla,	su	ciudad	natal—,	y	tampoco	sería	remoto	que
otros	 españoles	 de	 carne	 y	 hueso	 sirvieran	 de	 inspiración	 a	 Cervantes	 y	 a
Fernando	 de	Rojas.	Otros	 españoles	 al	 estilo	 de	Cortés,	 pues	 su	 vida	 amorosa



tiene	miga	para	grandes	novelas	o	estupendas	comedias	dramáticas.
A	mi	juicio	el	drama	sexual	de	Hernán	Cortés	fue	el	de	Don	Juan:	gustar	de

todas	 las	 mujeres	 sin	 amar	 a	 ninguna	 en	 lo	 particular,	 mas	 así	 y	 todo	 caben
algunas	diferencias	entre	 los	donjuanes	históricos	o	 imaginarios,	pues	mientras
el	 italiano	 Casanova	 conseguía	 que	 sus	 mujeres	 se	 sintiesen	 amadas,	 a	 los
donjuanes	 sevillanos	 —como	 a	 Cortés—	 les	 interesaba	 un	 rábano	 dejar	 ese
recuerdo:	ellos	iban	a	lo	suyo,	y	lo	suyo	era	utilizar	a	las	mujeres	para	aumentar
sumandos	 de	 conquistas,	 para	 ganar	 apuestas,	 o	 en	 el	 caso	 de	 Cortés	 para
resolver	 problemas	 políticos,	 militares	 u	 otros	 cualesquiera	 de	 naturaleza
circunstancial.	Por	eso	y	para	ese	casó	en	Cuba	con	La	Marcaida;	para	eso	llevó
a	su	cama	o	petate	a	doña	Marina;	para	eso	casó	de	nuevo	con	doña	Juana	de
Zúñiga;	y	para	eso	tomó	incontables	mujeres	indias	cuando	rechazarlas	por	feas
—como	 en	 el	 caso	 de	 la	 hija	 del	 cacique	 de	 Cempoala—,	 habríale	 creado
problemas	de	campaña.	El	hombre	no	respetaba	pelo,	color	ni	tamaño:	la	mujer
que	se	cruzaba	en	su	cámino	se	volvía	bípedo	estrictamente	instrumental.

Sobre	 base	 tal,	 es	 lógico,	 la	 imprevista	 presencia	 de	 su	 esposa	 le	 causó
disgustos	y	problemas	sin	cuento.	Tantos,	que	apenas	tres	meses	después	de	su
llegada,	 al	 cabo	 de	 una	 fiesta	 en	 Coyoacán,	 la	 encontraron	 muerta	 en	 su
dormitorio,	 de	 asma	 según	 versión	 oficial.	 Bernal	 rehúsa	 «tocar	 esa	 tecla»,
contentándose	con	remitimos	a	 las	constancias	del	 juicio	de	residencia	que	dos
años	más	 tarde	 se	 siguió	 a	 su	 jefe	 en	México,	 donde,	 agrega,	 «lo	 dijeron	más
claro».	O	sea,	para	decirlo	de	una	vez:	Díaz	del	Castillo	compartía	la	certeza	de
quienes	 aseguraban	 —y	 aún	 aseguran—,	 que	 la	 infeliz	 Marcaida	 no	 murió
precisamente	de	una	afección	pulmonar	o	alérgica,	como	el	asma,	sino	mala	de
garganta,	pues	dicen	que	su	marido	la	ahorcó	con	sus	propias	manos.

Como	 todos	 los	 episodios	 negros	 o	 poco	 claros	 en	 la	 vida	 de	 Cortés,	 la
muerte	de	La	Marcaida	se	ha	explotado	sin	miramientos	para	presentarlo	como
vulgar	matón,	sin	pararse	a	considerar	que	la	prueba	más	socorrida	en	su	contra
proviene	del	 juicio	criminal	que	 la	madre	de	Catalina,	María,	movió	en	contra
del	 conquistador	 a	 instancias	 de	 sus	 enemigos,	 políticos,	 quienes	 presentaron
testigos	escogidos	y	a	su	servicio	como	lo	decía	el	obispo	Zumárraga	en	carta	al
emperador:	 «y	 ocupaban	 mucha	 gente	 en	 hacer	 pesquisa	 secreta	 con	 los
enemigos	 capitales	 de	 don	Hernando,	 que	 en	 todos	 cuantos	 testigos	 en	 ella	 se
han	 recibido,	 no	 se	 hallará	 haber	 tomado	 uno	 solo,	 siquiera	 por	 señal,	 que	 no
sean	 de	 los	 aliados	 del	 Factor	 que	 le	 siguieron	 al	 tiempo	 de	 su	 alzamiento,	 y
siendo	por	él	persuadidos	que	digan	la	manera	que	a	él	le	está	bien	y	en	daño	de



don	Hernando».	Por	lo	demás,	y	don	Carlos	Pereyra	lo	señala	bien,	el	presunto
asesinato	tiene	todas	las	características	de	un	cargo	absurdo	y	calumnioso,	pues
hechos	de	esa	naturaleza	son	explicables	en	tipos	pasionales	y	arrebatados,	no	en
tríos	y	reflexivos	como	Cortés,	quien	de	haberlo	querido	tuvo	a	su	alcance	mil
medios	mejores,	sin	el	riesgo	de	concitar	sospechas	en	su	persona.	«Estrangular
a	su	mujer	en	su	propia	cama	para	quedar	libre,	concluye	Pereyra,	era	lo	único
que	 no	 podía	 hacer	 ni	 pensar	 un	 hombre	 de	 concepciones	 tan	 vastas	 y	 de
imaginación	tan	fértil»,	aparte	de	que	alguna	duda	quepa	por	habérsele	imputado
igualmente	 la	 repentina	muerte	 de	 don	 Francisco	 de	Garay	 y	más	 tarde	 la	 del
licenciado	Ponce	de	León.

Por	 otro	 lado,	 aun	 de	 haber	 sido	 su	 autor,	 el	 crimen	 apenas	 afectaría	 las
dimensiones	 históricas	 de	 Cortés,	 tan	 por	 encima	 de	 sus	 muchos	 errores.	 Las
cárceles	del	mundo	están	llenas	de	uxoricidas,	y	si	allí	están	y	estarán	es	por	no
haber	 sido	 capaces	 de	 conquistar	 ningún	 imperio.	 Obviamente	 —pese	 al
argumento	 de	 Pereyra—,	 es	 probable	 que	 Cortés	 fuese	 autor	 material	 de	 la
muerte	 de	 Catalina,	 y	 posible	 también	 que	 la	 señora	 muriera	 de	 un	 ataque
asmático,	 o	 de	 otro	 mal	 cualquiera.	 Un	 hombre	 del	 tamaño	 de	 Cortés,	 en	 la
perspectiva	de	quinientos	años	y	de	tan	ricas	hazañas,	no	va	a	dejar	de	ser	lo	que
fue	por	la	circunstancia	de	haber	escabechado	a	su	mujer.

Salta	a	la	vista,	eso	aparte,	que	La	Marcaida	nunca	fue	de	buen	agüero	para
él.	Muchas	mujeres,	en	la	vida	de	otros	tantos	hombres	famosos,	desempañaron
papel	 semejante	 al	 de	 Catalina	 en	 la	 vida	 del	 Conquistador,	 y	 gracias	 a	 ellas
podemos	enjuiciarlos	en	sus	proporciones	humanas,	no	como	ídolos	o	santones:
simplemente	a	luz	y	contraluz.





2.	Al	fin	gobernador	y	capitán	general	de	la	Nueva	España

Al	 llegar	un	correo	de	Santiesteban	del	Puerto	con	 la	novedad	del	desembarco
del	adelantado	Francisco	de	Garay	con	400	infantes,	artillería	y	120	de	a	caballo,
diciéndose	 gobernador	 de	 Pánuco,	 Cortés	 se	 ocupaba	 de	 dos	 grandes
expediciones:	una,	la	de	Pedro	de	Alvarado	al	Soconusco	y	Guatemala,	y	otra,	a
Las	 Hibueras,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Cristóbal	 de	 Olid,	 ambas	 en	 busca	 del
supuesto	estrecho	entre	el	golfo	de	Honduras	y	el	mar	Pacífico.

Don	Francisco	de	Caray	no	era	Narváez	ni	Cristóbal	de	Tapia,	y	Cortés	 lo
sabía.	Antes	de	emprender	él	la	conquista	de	México	anduvo	el	adelantado	por
esas	tierras,	donde	los	indios	mataron	a	casi	todos	los	suyos,	y	un	año	más	tarde,
en	1519,	volvió	a	las	andadas	con	parecidos	resultados.	Mas	Garay	era	terco	y	no
quitó	 el	 dedo	 del	 renglón.	 Según	 Gomara	 envió	 a	 España	 a	 Juan	 López	 de
Torralba	 con	 el	 recuento	 de	 sus	 descubrimientos,	 y	 al	 concedérsele	 la
gobernación	 de	 esas	 tierras	 armó	 una	 expedición	 de	 nueve	 naves,	 ochocientos
cincuenta	 españoles	 y	 cuarenta	 caballos,	 con	 la	 que	 partió	 de	 Jamaica	 para
desembarcar	no	 lejos	de	Santiesteban.	A	Cortés	bastó	saberlo	para	cambiar	sus
planes:	 la	búsqueda	del	estrecho	y	 la	exploración	y	conquista	del	Soconusco	y
Guatemala	podían	esperar.

Desde	 que	Magallanes	 cruzó	 el	 estrecho	 que	 lleva	 su	 nombre,	 en	 la	 punta
austral	 del	 continente,	 varios	 españoles,	 Cortés	 entre	 ellos,	 se	 propusieron
encontrar	nuevos	pasos	al	mar	del	sur	por	tierras	boreales	apenas	conocidas.	Para
el	conquistador	de	México,	 la	búsqueda	y	descubrimiento	del	estrecho	era	una
aventura	justificante	de	la	expedición	a	las	Hibueras,	como	lo	dice	él	mismo	al
escribir	 que	 la	 organizaba	 tanto	 «porque	 tengo	 mucha	 información	 de	 que
aquella	tierra	es	muy	rica	como	porque	hay	información	de	muchos	pilotos	que
por	aquella	bahía	sale	estrecho	a	la	otra	mar,	que	es	la	cosa	que	yo	en	este	mundo



más	deseo	topar,	por	el	gran	servicio	que	se	me	representa	que	de	ello	Vuestra
Majestad	 recibiría».	 Eso	 decía	 al	 emperador,	 mas	 por	 lo	 pronto	 dejaba	 la
aventura	para	mejores	 tiempos	y	se	ocupaba	de	Garay,	en	cuya	busca	mandó	a
Pedro	de	Alvarado	con	soldados	y	caballos.	Dispuso	que	el	alcalde	mayor	Diego
de	 Ordaz	 fuera	 en	 su	 seguimiento,	 y	 esperó	 confiadamente,	 aunque	 más
tranquilo	habría	estado	de	saber	cuánto	penaba	el	pobre	adelantado,	cuya	tercera
intentona	 resultaba	 peor	 aún,	 ya	 que	 durante	 semanas	 anduvo	 perdido	 con	 los
suyos	 entre	 ciénegas	 y	 ríos;	 ocho	 caballos	 se	 le	 ahogaron	 en	 una	 corriente;
cruzaron	 luego	 por	 lagunajos	 de	 cuyas	 aguas	 y	 lodazales	 consiguieron	 salir	 a
duras	 penas,	 hasta	 que	 finalmente,	 si	 bien	 «con	 hambre	 y	muchos	mosquitos,
chinches	 y	 murciélagos	 que	 se	 los	 comían	 vivos»,	 dice	 Gomara,	 llegaron	 a
tierras	 mejores.	 De	 aquí	 mandó	 Garay	 mensajeros	 a	 los	 pobladores	 de
Santiesteban	del	Puerto,	para	saber	cómo	tomaban	sus	títulos,	mas	los	amigos	de
Cortés	primero	les	trataron	bien	para	ganar	su	confianza,	y	al	fin	diéronles	pelea
y	empeoraron	su	situación	desesperada.	Aún	así	pretendió	Garay	seguir	adelante,
en	pos	de	tierras	no	exploradas,	pero	varios	de	sus	barcos	vararon	o	se	hundieron
por	los	fuertes	vientos,	y	la	deserción	de	sus	hombres	frustró	el	proyecto.	Nada
prometía	 el	 futuro	a	don	Francisco,	de	modo	que	al	 toparse	 con	el	 enviado	de
Cortés,	Diego	de	Ocampo,	optó	por	acompañarle	a	México	para	entenderse	con
el	conquistador.

Ya	en	México	Garay,	Cortés	le	recibió	amistosamente,	mas	con	motivo	de	un
alzamiento	de	panuqueños,	del	que	resultaron	varios	de	sus	antiguos	compañeros
muertos,	entre	ellos	al	parecer	su	propio	hijo,	el	adelantado	«tuvo	tanta	pena	—
según	Oviedo—,	que	pasó	desta	presente	vida	en	espacio	de	tres	días»,	motivo
por	 el	 cual	 «otros	 terceros,	 agrega,	 juzgaron	 esta	 súbita	 muerte	 en	 diferentes
maneras	e	sentidos,	en	que	yo	no	me	entrometo,	porque	tengo	por	natural	muerte
al	 hombre	 la	 que	 es	 súbita	 e	 arrebatada	 como	 las	 que	 son	 dilatadas».	 Como
Bernal	 se	 negó	 a	 «tocar	 esa	 tecla»	 en	 el	 caso	 de	La	Marcaida,	Oviedo	«no	 se
entromete»	en	lo	de	Garay.	Y	sin	embargo,	más	que	en	el	caso	de	Catalina	pudo
el	 historiador	 de	 las	 Indias	 «entrometerse»	 en	 este	 asunto,	 pues	 la	 brevísima
pasión	y	muerte	de	Garay	se	produjo	como	sigue:	al	llegar	las	navidades	de	ese
año,	1523,	 fue	a	 los	maitines	con	Cortés;	a	 la	hora	del	almuerzo	departieron	y
comieron	 ambos	 como	 grandes	 amigos,	 y	 una	 hora	 más	 tarde	 cayó	 en	 cama
acosado	 por	 fuertes	 dolores	 de	 costado	 y	 altas	 temperaturas,	 que	 no	 cedieron
pese	a	sangrados	y	purgantes.	De	los	médicos	pasó	el	adelantado	a	manos	de	su
confesor,	y	tres	días	más	tarde	recibió	cristiana	sepultura,	hecho	suficiente	para



cargar	su	muerte	en	la	cuenta	de	Cortés.	«Hablillas	de	maliciosos»,	dice	Bernal,
atribuían	 el	 súbito	 deceso	 a	 buena	 dosis	 de	 ponzoña	 en	 los	 manjares	 del
almuerzo.	El	más	 desalmado	de	 los	Borgia	 resultaba	San	Francisco	 al	 lado	 de
don	Hernando.

Y	sin	embargo	la	imputación,	todo	lo	fundada	que	se	quiera	en	el	caso	de	La
Marcaida,	 no	 cabe	 en	 el	 de	Garay.	En	 cualquier	 legislación	 penal	moderna	 no
hay	 crimen	 sin	 ley	 que	 lo	 tipifique,	 pero	 tampoco	 salvo	 en	 extremos	 de
comprobada	anormalidad,	crimen	sin	móvil,	y	este	falta	para	explicar	la	muerte
de	Garay,	ni	siquiera	enemigo	menor	ante	un	Cortés	con	poder	y	valimiento	en
Castilla	y	la	Nueva	España.

Con	la	llegada	de	Cristóbal	de	Tapia	como	gobernador	de	la	Nueva	España,
Cortés	 confirmaba	 la	 baja	 de	 sus	 bonos	 en	 la	 Corte,	 y	 que	 tampoco	 subirían
mientras,	en	ausencia	de	Su	Majestad,	el	obispo	Rodríguez	de	Fonseca	adoptara
medidas	 en	 su	 contra.	 Tanto	 él	 como	 sus	 capitanes	 y	 soldados	 tenían	 elevado
concepto	de	sus	hazañas,	pero	sospechaban	asimismo	—y	la	llegada	de	Tapia	lo
confirmó—,	que	si	por	un	lado	el	ancho	mar	atenuaba	sus	gloriosos	hechos,	por
el	otro	magnificaba	sus	desobediencias	y	desaciertos.

Con	 esa	 certeza,	 por	 lo	 demás	 exacta	 mientras	 el	 monarca	 no	 volviera	 a
Castilla	y	en	la	corte	ejercieran	influencia	el	obispo	de	Burgos	y	los	procuradores
de	Diego	Velázquez,	Cortés	aprestó	dos	navíos	y	nombró	a	Antonio	de	Quiñones
y	Alonso	de	Ávila	para	llevar	cartas	suyas	y	del	cabildo	de	la	Ciudad	de	México
al	joven	soberano.	Mas	no	sólo	esos	pliegos	y	acopio	de	buenas	razones	llevarían
Ávila	y	Quiñones	sino,	sobre	 todo,	 regalos	 tan	originales	como	la	 recámara	de
Moctezuma,	 los	 huesos	 de	 un	 gigante,	 hallados	 en	 el	 adoratorio	 de	Coyoacán,
tres	 tigres	 y	 otras	 curiosidades	 por	 el	 estilo.	 Mediante	 la	 gestión	 de	 sus
procuradores,	 y	 con	 el	 apoyo	 de	 sus	 abogados	 en	España,	 del	 duque	 de	Béjar
sobre	todo,	hombre	de	gran	influencia	cortesana,	Cortés	se	proponía	legitimar	su
poder,	cauterizar	la	llaga	de	la	usurpación;	evitar	la	llegada	de	nuevos	cristóbales
y	 franciscos	 con	 reales	 poderes	 para	 gobernar;	 salir	 adelante	 con	 lo	 suyo,	 y
frenar	en	definitiva	las	maquinaciones	de	Diego	Velázquez.	Con	las	cartas	y	su
rico	 cargamento	 se	hicieron	 a	 la	vela	Ávila	y	Quiñones	 el	 20	de	diciembre	de
1522.	Aún	ignoraban	los	cambios	en	la	corte	una	vez	que	el	emperador	Carlos
volvió	de	Flandes	y	tomó	las	riendas	del	Imperio.

Don	 Juan	 Rodríguez	 de	 Fonseca	 había	 ido	 demasiado	 lejos	 en	 su	 odio	 a
Cortés	 y	 su	 apego	 a	 Velázquez,	 tan	 lejos	 que	 a	 mediados	 de	 1520,	 al	 llegar
Montejo	 y	 Puertocarrero	 a	 España	 con	 su	 carga	 de	 regalos	 (se	 recordará	 que



ambos	 emprendieron	 viaje	 a	 raíz	 de	 instalarse	 el	 cabildo	 de	 la	 Villa	 Rica,
llevando	consigo	los	primeros	tesoros	de	Moctezuma),	el	obispo	de	Burgos	los
tomó	para	sí	según	Bernal;	persiguió	como	traidores	a	los	emisarios	y	guardó	las
cartas	dirigidas	al	monarca,	en	cuya	ausencia,	pues	Carlos	marchó	a	Flandes	en
mayo	de	1520,	gobernaba	Castilla	 el	 cardenal	y	obispo	de	Tortosa	Adriano	de
Utrecht,	antes	profesor	en	Lovaina	y	maestro	del	joven	soberano,	«cuya	simpatía
le	había	valido	el	nombramiento	de	gobernador	y	el	capelo	cardenalicio»,	dice
Von	Ranke	en	su	Historia	de	los	Papas,	y	cuyo	poderoso	brazo	le	empujó	un	año
más	tarde	a	la	Silla	de	San	Pedro,	con	el	nombre	de	Adriano	VI.

Según	Fernández	de	Oviedo,	Bernal	y	otros	cronistas	de	las	Indias,	el	poder
de	Rodríguez	 de	Fonseca	 vino	 a	menos	 desde	 que	 el	 aún	 obispo	 de	Tortosa	 y
gobernador	del	reino	mandó	que	el	de	Burgos	se	abstuviera	de	interferir	en	los
asuntos	de	Cortés,	y	nombró	a	éste	gobernador	de	la	Nueva	España	a	reserva	de
confirmarlo	don	Carlos,	como	efectivamente	lo	hizo	al	volver	a	Castilla,	someter
el	caso	al	consejo	presidido	por	su	canciller	Gattinara,	y	expedir	 la	 real	cédula
fechada	en	Valladolid	el	15	de	octubre	de	1522.

La	real	cédula	de	Valladolid	marca	el	momento	cenital	de	la	vida	política	de
Hernán	 Cortés;	 el	 reconocimiento	 cabal	 de	 sus	 hazañas,	 y	 la	 consiguiente
recompensa:	 «E	 nos,	 queriendo	 proveer	 en	 ello	 de	 manera	 que	 lo	 pasado	 se
remedie,	y	adelante	pueda	haber	camino	para	que	en	esa	tierra	se	haga	el	fruto
que	 es	 razón	 e	 Yo	 tanto	 deseo,	 para	 el	 acrecentamiento	 de	 Nuestra	 Santa	 Fe
Católica	y	salvación	de	 las	ánimas	de	 los	 indios	naturales	y	habitantes	de	esas
partes,	 por	 vos	 quitar	 de	 dichas	 diferencias,	 habemos	 cometido	 y	mandado	 al
nuestro	Gran	Canciller	(Mercurio	della	Gattinara)	e	a	los	de	nuestro	Consejo	de
las	 Indias,	 para	 que	 ellos	 conozcan	 de	 justicia,	 y	 envíen	 a	 mandar	 al	 dicho
adelantado	 que	 no	 arme	 ni	 envíen	 contra	 vos	 gente	 ni	 fuerza,	 ni	 haga	 otras
violencias	ni	novedad	alguna.	E	porque	soy	certificado	de	lo	mucho	que	vos	en
ese	descubrimiento	e	conquista,	y	en	tornar	a	ganar	la	dicha	ciudad	e	provincias
habéis	hecho	e	trabajado,	de	que	me	he	tenido	y	tengo	por	muy	servido,	e	tengo
la	 voluntad	 que	 es	 razón	 para	 vos	 favorecer	 y	 hacer	 la	 merced	 que	 vuestros
servicios	y	trabajos	merecen,	y	confiando	de	vuestra	persona	e	creyendo	que	me
serviréis	con	la	lealtad	que	debéis,	y	que	en	todo	pondréis	la	buena	diligencia	e
recaudo	que	conviene,	 como	persona	que	 tanta	 experiencia	 tiene	de	 lo	de	allá,
vos	 habemos	 mandado	 proveer	 del	 cargo	 de	 nuestro	 Gobernador	 y	 Capitán
General	 de	 la	 Nueva	 España	 y	 Provincias	 de	 ella,	 por	 el	 tiempo	 que	 nuestra
merced	e	voluntad	 fuere…».	Firmaba	Francisco	de	 los	Cobos,	por	mandato	de



Su	Majestad.
De	 haber	 sabido	 Cortés	 que	 era	 ya	 gobernador	 y	 capitán	 general	 nunca

habrían	partido	Ávila	y	Quiñones	con	la	recámara	de	Moctezuma,	los	huesos	del
gigante,	el	oro	y	las	joyas	amén	de	los	tigres	a	bordo,	y	tampoco	habrían	acabado
tales	 curiosidades	 donde	 pararon.	 Mas	 así	 y	 todo,	 por	 última	 vez,	 la	 fortuna
colmaba	de	dones	a	su	hijo	predilecto.	El	golpe	al	Obispo	de	Burgos	y	a	Diego
de	Velázquez	fue	tan	rudo	que,	se	dice,	ambos	tuvieron	que	guardar	cama,	mas	el
último	sacó	aún	fuerza	de	flaqueza	y	llevó	a	Castilla	sus	reclamaciones,	si	bien
con	salud	tan	quebrantada	que	al	siguiente	año	murió	allí,	desprestigiado,	pobre
y	con	la	vesícula	hecha	una	lástima.

Tocante	 a	 las	 cartas	 de	 Cortés	 y	 del	 Cabildo,	 cuya	 entrega	 frustró	 el
acontecimiento	del	 que	 se	 hablará	 luego,	Bernal	Díaz	del	Castillo	 proporciona
buen	resumen	de	ambos	documentos,	llenos	de	relaciones	de	hechos	y	peticiones
descabelladas.	 En	 las	 cartas	 reiteraban	 sus	 redactores	 cuanto	 hicieron	 para
vencer	primero	la	resistencia	de	los	mexicas	y	luego	para	conquistar,	pacificar	y
poblar	 las	dilatadas	 tierras	de	la	Nueva	España;	que	se	hicieran	mercedes	a	 los
conquistadores	y	a	sus	hijos;	que	no	se	enviasen	letrados	(abogados)	«porque	en
entrando	 en	 la	 tierra	 la	 pondrían	 revuelta	 con	 sus	 libros,	 y	 habría	 pleitos	 y
disenciones»;	que	se	aprobaran	las	decisiones	adoptadas	en	el	caso	de	Cristóbal
de	Tapia,	y	 se	ordenara	al	obispo	de	Burgos	«que	no	 se	entrometiera	en	cosas
ningunas	 de	Cortés	 ni	 de	 nosotros»,	 deliciosa	 impertinencia	 sólo	 superada	 por
don	Hernando	mismo,	quien	de	creer	a	Bernal	pedía	la	real	venia	para	ir	a	Cuba,
prender	a	Diego	Velázquez	y	enviarlo	a	Castilla	para	que	no	«desbaratase	más	y
revolviese	 la	Nueva	España».	Es	 imposible	 saber	 cómo	 reaccionó	 el	 poderoso
señor	 de	 ambos	 mundos	 ante	 la	 fresca,	 infantil	 audacia	 de	 sus	 súbditos
ultramarinos,	pues	el	pirata	francés	Juan	Florín	cayó	sobre	las	naves	españolas	y
las	 condujo	 a	 puerto	 con	 todo	 y	 la	 récamara	 de	 Moctezuma,	 los	 huesos	 de
gigante	 y	 los	 feroces	 tigres.	 Como	 era	 de	 suponerse,	 el	 cargamento	 acabó	 en
manos	del	rey	de	Francia,	quien	se	lo	apropió	con	el	argumento	de	que	si	Adán
fue	 padre	 común	 de	 todos	 los	 hombres,	 desconocía	 cuál	 era	 la	 cláusula	 de	 su
testamento	mediante	la	cual	hizo	de	los	españoles	sus	herederos	únicos.

Cortés	ganaba	en	octubre	de	1522	la	más	importante	de	sus	batallas	políticas,
mas	 don	 Carlos	 distaba	 de	 haberse	 entregado	 por	 completo	 en	 manos	 de	 su
taimado	 y	 ambicioso	 súbdito,	 y	 para	 limitar	 su	 poder	 e	 iniciativa,	 concluía	 la
cédula	real	de	Valladolid:	«Y	para	lo	que	toca	al	recaudo	de	nuestra	hacienda,	y
para	que	haya	con	vos	personas	cuerdas	e	oficiales	nuestros,	enviamos	a	Alonso



de	 Estrada,	 contino	 de	 nuestra	 casa,	 por	 nuestro	 tesorero,	 y	 a	 Rodrigo	 de
Albornoz,	nuestro	 secretario,	por	nuestro	contador,	y	a	Alonso	de	Aguilar,	por
nuestro	 factor,	 e	 a	 Peralmíndez	 Cherino	 por	 nuestro	 veedor,	 a	 los	 cuales	 os
encargo	miréis	 y	 tratéis	 bien,	 como	 de	 criados	 y	 oficiales	 nuestros,	 e	 les	 déis
parte	de	todo	lo	que	os	pareciere	que	conviene	a	nuestro	servicio…».

Los	 famosos	 «criados	 y	 oficiales	 nuestros»	 eran	 tipos	 de	 la	 peor	 ralea,
intrigantes	 y	 perversos,	 cuyos	 nombres	 andarán	 pronto	 de	 la	 mano	 con	 las
desventuras	del	Conquistador.	Los	monarcas,	como	los	actuales	presidentes	de	la
República,	no	se	conforman	con	ejercer	sus	amplios	poderes	como	primus	inter
pares,	 y	 prefieren	 ser	 «primus»	 entre	 imbéciles	 para	 destacar	 su	 genio	 más
gallardamente.	Aunque	por	otro	lado	no	faltaban	motivos	para	adoptar	aquellas
providencias,	 pues	 si	 se	 dice	 que	 a	 una	mujer	 no	puede	darse	 todo	 el	 amor	 ni
todo	el	dinero,	menos	podía	el	invicto	Carlos	I	de	España	y	V	de	Alemania	dar	a
Cortés	toda	su	confianza	y	todo	su	poder.

Gobernador	 y	 Capitán	 General	 de	 la	 Nueva	 España,	 desembarazado	 de	 sus
inquinosos	 enemigos,	 Cortés	 vivía	 sus	 mejores	 momentos	 al	 dirigir	 a	 su
soberano	la	Cuarta	Carta	de	Relación	el	15	de	octubre	de	1524.	En	construcción
la	nueva	ciudad	de	México,	había	ampliado	el	área	de	sus	conquistas	de	un	mar	a
otro	y	fundado	y	poblado	villas	como	Oaxaca,	Colima,	Santiesteban	del	Puerto,
Zacatula,	Coatzacoalco	y	varios	otros	puntos	menores.	Sentíase	orgulloso	de	su
obra.	A	 dos	 años	 de	 su	 destrucción,	 la	 ciudad	 de	México	 se	 llenaba	 de	 tantas
cosas,	y	tan	buenas	—escribió	al	emperador—,	«que	puede	creer	Vuestra	Sacra
Majestad	que	de	hoy	en	cinco	años	será	la	más	noble	y	populosa	ciudad	que	se
haya	poblado	en	el	mundo,	y	de	mejores	edificios».

Para	acelerar	la	conquista	espiritual,	insistía	en	el	envío	de	religiosos	de	San
Francisco	y	Santo	Domingo,	con	amplios	poderes	para	catequizar	en	tierras	tan
alejadas	de	 la	cristiandad	y	 tan	próximas	a	 los	conquistadores	«como	humanos
tan	sujetos	a	pecado».	Quería	Cortés	franciscanos	y	dominicos	pobres,	virtuosos
y	humildes,	no	obispos	y	prelados	afectos	a	seguir	costumbres	«que	por	nuestros
pecados	hoy	 tienen	en	disponer	de	 los	bienes	de	 la	 iglesia,	que	es	gastarlos	en
pompas	y	en	otros	vicios,	en	dejar	mayorazgos	a	sus	hijos	o	parientes»,	con	lo
cual	 sólo	 se	 conseguiría	 que	 los	 indios,	 sabiéndoles	 ministros	 de	 Dios,	 y
viéndoles	a	 la	vez	 incurrir	en	«los	vicios	y	profanidades	que	ahora	en	nuestros
tiempos	 en	 estos	 reinos	 se	 usan»,	 terminarían	 por	 tener	 la	 fe	 como	 «cosa	 de



burla,	y	sería	 tan	gran	daño	que	no	creo	aprovecharía	ninguna	otra	predicación
que	 se	 les	 hiciese».	 Basta	 la	 lectura	 de	 estas	 líneas	 de	 la	 Cuarta	 Carta	 de
Relación	para	ver	en	Cortés	no	sólo	al	genio	militar	de	poderoso	brazo	sino	al
prudente	estadista,	dueño	de	sabiduría	por	encima	de	saberes	corrientes.

Cortés	se	preocupaba	por	el	futuro	de	las	villas	y	ciudades	recién	fundadas	y
pobladas,	 mas	 no	 agotaba	 en	 eso	 su	 sed	 de	 descubrimientos.	 Persistía	 en	 dos
grandes	 objetivos:	 uno,	 la	 conquista	 de	 Guatemala,	 tierra	 de	 supuesta	 riqueza
minera	 y	 dilatados	 pueblos,	 a	 donde	 por	 fin	 marchó	 Pedro	 de	 Alvarado	 con
trescientos	 soldados	y	 ciento	 treinta	y	 cinco	de	a	 caballo	 el	6	de	diciembre	de
1523,	 y	 otro,	 más	 ambicioso,	 dar	 con	 el	 estrecho	 entre	 ambos	 mares	 para
abreviar	 la	navegación	a	 las	 islas	de	especiería,	«tanto	que	sería	 las	dos	 tercias
partes	menos	que	por	donde	ahora	se	navega,	y	sin	ningún	riesgo	y	peligro	de	los
navíos	 que	 fuesen	 y	 viniesen,	 porque	 irían	 siempre	 y	 vendrían	 por	 reinos	 y
señoríos	de	Vuestra	Majestad».

Poco	más	 de	 un	mes	 después,	 el	 11	 de	 enero	 de	 1524,	 partió	Cristóbal	 de
Olid	 a	 Las	 Hibueras	 (actual	 Honduras),	 con	 370	 soldados	 e	 instrucciones	 de
Cortés	 para	 fundar	 una	 villa,	 atraer	 a	 los	 habitantes	 sin	 muertes	 ni	 guerras,
buscar	oro	y	plata,	apartar	a	los	naturales	de	sacrificios	y	sodomías,	pero	sobre
todo	 para	 buscar	 el	 estrecho	 entrevisto	 en	 tantas	 vigilias:	 «Y	 tengo	 por	 cierto,
según	las	nuevas	y	figuras	de	aquella	tierra,	que	se	han	de	juntar	el	dicho	Pedro
de	 Alvarado	 y	 Cristóbal	 de	 Olid	 si	 el	 estrecho	 no	 los	 parte»,	 escribió	 en	 la
Cuarta	Carta.	Palabras	que	fueron	y	son	las	de	un	visionario.

Pretendía	emular	y	superar	la	hazaña	de	Fernando	de	Magallanes;	explorar	la
costa	 entre	 la	 Florida	 y	 «los	 bacallaos»,	 revelar	 en	 cartas	 geográficas	 los
misterios	de	nuevas	aguas	y	tierras	aún	desconocidas.	Infatigable	batallador,	por
un	 lado	organizaba	 expediciones	 sobre	 zapotecas	 y	mixtecos,	 a	 las	 órdenes	 de
Rodrigo	 Rangel,	 y	 por	 el	 otro	 gestionaba	 lo	 que	 al	 fin	 consiguió:	 que	 en	 el
verano	 de	 1524	 llegaron	 a	 Uúa	 los	 primeros	 doce	 franciscanos,	 quienes
rehusaron	 cuidados	 y	 comodidades	 e	 hicieron	 a	 pie,	 descalzos,	 el	 viaje	 a	 la
ciudad	 de	México.	 En	 el	 curso	 del	 camino	 se	 arrodillaban	 los	 españoles	 a	 su
paso,	y	les	besaban	las	manos.	Los	indios	no	salían	de	su	asombro	al	ver	cómo
los	 fieros	 señores	 adoptaban	 actitudes	 tan	 humildes.	 Entre	 los	 frailes	 llegaban
dos	 ejemplares	 varones:	 fray	Toribio	de	Benavente,	 llamado	Motolinia	 por	 los
indios,	por	su	pobreza,	y	fray	Martín	de	Valencia,	santo	siervo	de	Dios.	Cuenta
Bernal	Díaz	que	para	recibirles	se	apeó	Cortés	del	caballo,	y	al	arrodillarse	para
besar	 las	manos	de	fray	Martín	de	Valencia	—mientras	sus	capitanes	hacían	 lo



mismo	 con	 los	 demás	 religiosos—,	 los	 indios	 allí	 congregados,	 entre	 ellos
Cuauhtémoc,	 «espantáronse	 de	 gran	 manera,	 y	 como	 vieron	 a	 los	 frailes
descalzos	 y	 flacos,	 y	 los	 hábitos	 rotos,	 y	 no	 llevar	 caballo,	 sino	 a	 pie,	 y	muy
amarillos,	y	al	ver	a	Cortés,	que	le	tenían	por	ídolo	o	cosa	como	sus	dioses,	así
arrodillado	delante	 de	 ellos,	 desde	 entonces	 tomaron	 ejemplo	 todos	 los	 indios,
que	 cuando	 ahora	 vienen	 religiosos	 les	 hacen	 aquellos	 recibimientos	 y	 acatos
según	 la	 manera	 que	 tengo	 dicha».	 La	 conquista	 espiritual	 de	 México	 había
principiado.

Cortés	 sabía	 mucho	 de	 casi	 todo	 pero	 especialmente	 de	 lo	 suyo,	 y	 en	 la
Cuarta	 Carta	 volvía	 una	 y	 otra	 vez	 a	 la	 cuestión	 fundamental:	 ganarse	 al
emperador	para	que	 le	 confiara	 éste	 la	 extensión	de	 su	 real	 soberanía	y	de	 las
verdades	 cristianas	 sobre	 nuevas	 tierras.	 Sus	 enemigos,	 los	 de	 él,	 éranlo	 del
monarca	y	de	la	monarquía,	mas	prometía	el	muy	taimado	que,	«si	otros	más	no
vienen»,	 él	 restauraría	 lo	 perdido	 y	 dilataría	 los	 reales	 dominios.	 Para	 ese	 fin
dispondría	de	su	último	maravedí.	Sólo	las	expediciones	de	Alvarado	y	Olid	le
costaron	más	de	cuarenta	mil	pesos	oro,	pero	así	y	todo	estaba	dispuesto	a	seguir
adelante:	tendría	por	gran	merced	que	su	persona	se	gastara	al	mismo	tiempo	que
el	oro	si,	mediante	su	sacrificio,	conseguía	«que	no	quedara	a	Su	Majestad	más
que	hacer	para	ser	monarca	del	mundo».	Ni	el	más	refinado	duquesito	de	Castilla
le	superaba	en	cortesanías.

Alvarado,	ya	se	dijo,	partió	al	Soconusco	el	6	de	diciembre	de	1523,	y	seis
meses	más	tarde,	el	24	de	julio,	fundaba	Santiago	de	los	Caballeros,	hoy	ciudad
de	Guatemala.	 El	 8	 de	 diciembre,	 150	 soldados	 al	mando	 de	Rodrigo	Rangel,
alcalde	 de	 México,	 marcharon	 sobre	 indios	 mixes	 y	 zapotecas,	 quienes	 no
obstante	su	previo	sometimiento	al	rey	dieron	muerte	a	varios	españoles.	Según
cuenta	Fernández	de	Oviedo	los	indios	aquellos	«se	quitaron	de	la	obediencia,	e
mataron	 españoles,	 e	 alteraron	 la	 tierra,	 fueron	 pronunciados	 por	 esclavos;	 e
mandó	el	general	que	los	que	se	puediesen	tomar	a	vida,	que	los	herrasen	como
tales	captivos,	e	sacando	la	parte	e	quinto	de	los	derechos	reales,	se	repartieron
entre	aquellos	que	los	fueren	a	conquistar».	Tozudo	en	cuanto	a	sus	fines.	Cortés
era	 inmisericorde,	 sobre	 todo	 al	 castigar	 volubilidades	 sobre	 vasallajes	 y
obediencias.

No	 se	 permitía	 una	 hora	 de	 descanso	 en	 la	 búsqueda	 de	 nuevas	 aventuras.
Con	la	diferencia	de	dos	días	partieron	las	expediciones	de	Alvarado	y	Rangel,	y
no	se	cumplía	un	mes	de	esta	última	cuando	Cristóbal	de	Olid	tomó	el	camino	de
Las	Hibueras,	en	pos	del	supuesto	estrecho	entre	ambos	mares.	Al	partir	Olid	le



dijo:	 «Mira	 hermano,	 de	 la	 manera	 que	 lo	 habéis	 visto	 hacer	 en	 esta	 Nueva
España,	 de	 esa	manera	 lo	 procurad	 hacer».	 Tenía	 la	 certeza	 de	 ser	modelo	 de
conquistadores.	 Dice	 Bernal	 que	 su	 voz	 era	 la	 de	 hombre	 «de	 muy	 altos
pensamientos»,	 «que	 en	 su	 ambición	 de	 mandar	 y	 señorear	 quiso	 en	 todo
remedar	 a	 Alejandro	 Macedonio»,	 mas	 no	 parece	 que	 entre	 sus	 propósitos
entrara	«remedar»	a	nadie.	Rehusaba,	 eso	 sí,	 cambiar	 la	vida	de	aventuras	por
sus	indios,	sus	tierras,	y	los	encantos	de	una	cama	muelle.	Amaba	la	vida	entre
guerras	y	descubrimientos.	Y	no	por	querer	ser	Alejandro	sino	por	ser	Cortés.

3.	La	gobernación	de	Nueva	España.

Su	condición	humana,	la	de	un	poblador	de	largos	vuelos,	justifica	los	proyectos
que	 adoptó	 para	 asegurar	 el	 desarrollo	 y	 prosperidad	 de	 la	 Nueva	 España.
Obviamente,	por	ser	su	objetivo	central	el	aumento	de	la	población,	 la	primera
de	 sus	 preocupaciones	 consistió	 en	 asegurar	 la	 producción	 alimentaria	 básica,
pues	no	cabía	pensar	en	arraigar	a	los	pobladores	actuales	y	futuros	sin	disponer
de	suficientes	granos,	carnes,	hortalizas,	frutas	y	vinos,	dieta	básica	de	cualquier
europeo	de	entonces	y	ahora.

A	partir	de	1524,	apenas	en	construcción	la	ciudad	de	México,	Cortés	planteó
al	emperador	los	elementos	de	una	infraestructura	agrícola	capaz	de	asegurar,	a
largo	plazo,	el	arraigo	y	multiplicación	de	los	pobladores	en	tierras	que	ya	eran
parte	de	la	corona	de	Castilla.	«He	hecho	saber	a	Vuestra	Majestad,	escribió	en
su	Cuarta	Carta,	la	necesidad	que	hay	en	esta	tierra	de	que	se	traigan	plantas	de
todas	 suertes,	 y	 por	 el	 aparejo	 que	 en	 esta	 tierra	 hay	 de	 todo	 género	 de
agricultura,	y	porque	hasta	ahora	ninguna	cosa	se	ha	proveído,	torno	a	suplicar	a
Vuestra	Majestad,	porque	de	ello	será	muy	servido,	mande	enviar	su	provisión	a
la	Casa	de	la	Contratación	de	Sevilla	para	que	cada	navío	traiga	cierta	cantidad
de	 plantas,	 y	 que	 no	 pueda	 salir	 sin	 ellas,	 porque	 será	 mucha	 causa	 para	 la
población	 y	 perpetuación	 de	 ella».	 En	 su	 carta	 de	 1524,	 al	 servirse	 Cortés	 de
expresiones	tales	como	«torno	a	suplicar»	y	«también	he	hecho	saber	a	Vuestra
Cesárea	 Majestad»,	 deja	 entrever	 que	 se	 habría	 ocupado	 del	 mismo	 asunto
anteriormente	 para,	 como	 él	 dice,	 fomentar	 «la	 población	 y	 perpetuación	 de
ella».

En	 la	 misma	 carta	 habla	 Cortés	 de	 las	Ordenanzas	 que	 formuló	 y	 mandó
pregonar	para	ese	objeto,	entre	 las	cuales	figura	una	de	singular	 interés	para	el



cultivo	 de	 viñedos:	 «Item:	 que	 cualquier	 vezino	 que	 tobiere	 yndios	 de
rrepartimiento,	sea	obligado	a	poner	con	ellos	en	cada	año,	por	cada	cien	yndios
de	 los	 que	 tobiese	 en	 repartimiento	 mil	 sarmientos,	 aunque	 sean	 de	 la	 planta
desta	 tierra,	 escogiendo	 lo	 mejor	 que	 pudiese	 hallar,	 entendiéndose	 que	 los
ponga,	e	los	tenga	prestos	e	bien	curados,	en	manera	que	puedan	fructificar;	los
quales	 dichos	 sarmientos	 puede	 poner	 en	 la	 parte	 que	 a	 él	 le	 paresciere	 no
perxudicando	 tercero;	 e	 que	 los	 ponga	 en	 cada	 un	 año,	 como	dicho	 es,	 en	 los
tiempos	 que	 conbiene	 plantarles,	 fasta	 que	 llegue	 a	 cantidad	 den	 cada	 ciend
indios,	 cinco	 mil	 zepas;	 so	 pena	 que	 por	 el	 primer	 año	 que	 no	 los	 posiere	 o
cultivare,	pague	medio	marco	de	oro	aplicado	como	dicho	es;	e	por	la	segunda,
la	 pena	 doblada;	 e	 por	 la	 tercera,	 pierda	 los	 yndios	 que	 así	 tobiese».	 Y	 más
adelante:	 «Ytem:	 que	 habiendo	 otras	 plantas	 de	 árboles	 de	 España,	 e	 trigo	 o
cebada,	e	otras	cualquier	legumbres,	ansí	mesmo	sean	obligados	a	los	plantar	e
sembrar	en	los	pueblos	de	los	yndios	que	tobiesen	so	las	penas	susodichas».

Cortés	 echaba	 las	 bases	 para	 asegurar	 la	 auto	 suficiencia	 alimentaria	 de	 la
Nueva	 España,	 y	 otro	 habría	 sido	 el	 destino	 del	 país	 de	 no	 llegar	 la
administración	 borbónica	 a	 frenar	 el	 progreso	 en	 aras	 de	 aparentes	 ventajas
inmediatas.	 Ver	 los	 rieles,	 y	 no	 el	 tren	 que	 viene,	 es	 común	 entre	 miopes	 e
imbéciles.	Al	cancelar	durante	siglos	el	proyecto	de	convertir	a	la	Nueva	España
en	país	rico	de	cultivos	rentables,	el	régimen	borbónico	condenó	a	los	mexicanos
a	importar	buena	parte	de	lo	que	comen	y	beben.	El	solo	hecho	que	don	Joaquín
de	 Montserrat,	 marqués	 de	 Cruillas	 y	 cuadragésimo	 cuarto	 virrey	 de	 Nueva
España	 evitase,	 bajo	 severas	 penas,	 la	 plantación	 de	 viñedos,	 deja	 lugar	 a
catalogarlo	entre	los	seres	más	nefastos	de	nuestra	historia.

Para	 llevar	 adelante	 sus	 ideas	 sobre	 población,	 Cortés	 se	 mantuvo
distanciado	 de	 las	 instrucciones	 de	 la	 corte,	 y	 su	 combativa	 disidencia	 fue
patente	 en	 tres	 puntos	 sobre	 todo:	 uno,	 concerniente	 a	 la	 relación	 social	 entre
españoles	 y	 naturales,	 otro	 referente	 a	 la	 encomienda	 y	 libertad	 de	 los
aborígenes,	y	el	último	tocante	al	ejercicio	de	los	derechos	políticos	por	parte	de
los	antiguos	y	nuevos	pobladores	del	país.

De	Castilla	recibió	instrucciones	para	estrechar	la	vida	común	entre	indios	y
españoles	mediante	el	 fortalecimiento	de	 sus	 relaciones	 recíprocas,	mas	Cortés
recomendaba	 y	 ponía	 en	 práctica	medidas	 contrarias,	 y	 en	 sus	Ordenanzas	 de
1524	mandó	que	 los	blancos	no	pudiesen	abandonar	 sus	ciudades,	y	entrar	 sin
especial	licencia	en	tierras	y	pueblos	de	indios,	aduciendo,	en	justificación	de	la
medida,	«la	baja	manera»	de	los	españoles	que	pasaban	al	Nuevo	Mundo,	en	su



mayoría,	«fuertes	y	viciosos	de	diversos	vicios	y	pecados;	y	si	a	estos	tales	se	les
diese	 libre	 licencia	 de	 andar	 por	 los	 pueblos	 de	 los	 indios,	 antes,	 por	 nuestros
pecados,	se	convertirían	ellos	a	sus	vicios	que	los	atraerían	a	la	virtud»	Previsión
de	notable	prudencia	tratándose	de	mentes	con	escasa	facultad	de	discernimiento
ante	costumbres	extrañas,	propensas,	como	dicen	los	sociólogos,	a	 la	 imitación
extralógica.	 ¿Fue	 pues	 Cortés,	 contumaz	 rebelde	 para	 con	 las	 provisiones	 del
soberano	sobre	la	gobernación	de	la	Nueva	España?	Más	que	de	rebeldía	cabría
hablar,	 en	 este	 y	 tantos	 otros	 casos,	 del	 propósito	 de	 ajustar	 la	 ley	 no	 a	 las
decisiones	 de	 la	 corte	 sino	 a	 las	 punzantes	 realidades	 del	 entorno,	 punto	 en	 el
que	 los	 actuales	 mexicanos	 contamos	 con	 experiencias	 semejantes,	 pues	 si
entonces,	sin	conocimiento	de	causa,	se	daba	la	ley	en	el	palacio	de	los	monarcas
de	la	Casa	de	Austria,	hoy	se	legisla	en	parecida	forma,	en	los	centros	decisorios
de	 la	 actual	 Tenochtitlan,	 sobre	 los	 Estados	 miembros	 de	 la	 «federación»
mexicana.

Por	 otro	 lado,	 en	 punto	 al	 problema	 de	 la	 encomienda	 de	 los	 indios,	 es
también	un	hecho	que	en	la	corte	de	Castilla	no	se	tenían	conceptos	claros	sobre
los	muchos	 picos	 de	 la	 custodia.	 Cierto	 que	 allí	 se	 abordaba	 el	 problema	 con
admirable	 celo	 moral	 —celo	 que,	 por	 lo	 demás,	 pocos	 han	 aplaudido	 en	 los
monarcas	españoles—,	mas	es	igualmente	evidente	que	los	soberanos	de	la	Casa
de	 Austria,	 al	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 la	 reina	 Isabel,	 adoptaban	 las	 más	 serias
decisiones	sobre	el	delicado	asunto	en	consulta	no	con	políticos	y	conquistadores
sino	con	 teólogos	y	moralistas.	El	emperador	Carlos	por	ejemplo,	después	«de
platicar	con	teólogos,	religiosos	y	personas	de	muchas	letras	y	de	buena	y	santa
vida	 que	 en	 nuestro	 consejo	 se	 hallaron»,	 determinó	 que	 «pues	 Dios	 Nuestro
Señor	 crió	 a	 los	 dichos	 indios	 libres	 y	 no	 sujetos,	 no	 podemos	 mandarlos
encomendar,	 ni	 hacer	 repartimiento	 dellos	 a	 los	 cristianos,	 y	 así	 es	 nuestra
voluntad	 que	 se	 cumpla».	 El	 nieto	 respetaba	 en	 todo	 las	 disposiciones
testamentarias	de	su	 ilustre	abuela,	normas	cristianas	y	moralmente	 impecables
todas,	mas	¿cabía	hacer	de	ellas	un	código	eficaz	para	el	gobierno	de	las	Indias?

De	sus	muchas	referencias	escritas	en	torno	a	la	encomienda,	es	evidente	que
Cortés	 se	 hallaba	más	 cerca	 de	 la	 posición	oficial	 que	de	 su	 extremo	opuesto,
mas	 se	 aprecia	 también	 su	 lucha	 interior	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 adoptarla.
Imposibilidad,	dicho	sea	sin	tapujos,	pues	él	no	era	teólogo	ni	hombre	«de	buena
y	santa	vida»,	como	 los	de	don	Carlos	en	su	consejo	de	Castilla,	 sino	práctico
guerrero,	poblador	y	gobernante.	Político	nato,	sabía	que	no	era	posible	ajustar
los	 hombres	 a	 las	 instituciones	 sino	 las	 instituciones	 a	 los	 hombres,	 y	 en	 el



marco	 de	 esa	 convicción	 nació	 su	 concepto	 de	 la	 encomienda	 novohispana,
necesaria	 calamidad	 para	 consolidar	 la	 penetración	 española	 en	 tierras	 apenas
descubiertasy	 sometidas.	 Pese	 a	 ser	 un	 conquistador	 entre	 los	 grandes	 de	 la
historia,	en	él	dominaba	sobre	todo	el	propósito	de	asegurar	 la	permanencia	de
una	población	laboriosa	y	pacífica	en	la	Nueva	España:	Cortés	fue	antes	que	otra
cosa	—y	esto	ha	de	repetirse	cuantas	veces	sea	necesario—,	un	insigne	poblador.

Como	 poblador,	 rechazaba	 la	 adopción	 de	 políticas	 contrarias	 a	 la
subsistencia	de	 la	población	aborigen,	 asunto	en	el	que	 terminaba	por	plantear
soluciones	inadmisibles.	Testigo	de	lo	ocurrido	en	La	Española	y	otras	islas	del
Caribe,	donde	la	población	autóctona	sucumbió	al	contacto	del	hombre	blanco,
temía	 la	 repetición	del	genocidio	en	 la	Nueva	España,	cuyos	naturales,	por	 ser
«de	 mucha	 más	 capacidad	 que	 los	 de	 las	 otras	 islas»,	 no	 deberían	 prestar
servicios	 personales	 a	 los	 españoles.	 Mas	 como	 reconocía	 igualmente	 que	 en
ausencia	 del	 servicio	 personal	 sería	 ilusoria	 cualquier	 política	 de	 atracción	 y
arraigo	de	nuevos	pobladores,	proponía	que	el	emperador,	de	sus	propias	rentas,
sufragara	lo	necesario	«para	sus	gastos	y	sustentación».	Era	ciertamente	ingenuo
pretender	 que	 los	 naturales	 quedaran	 a	 salvo	 de	 la	 prestación	 obligatoria	 de
servicios	y,	al	mismo	tiempo,	fomentar	la	colonización	blanca	con	fondos	de	las
arcas	reales,	mas,	eso	aparte,	fundar	el	bien	intencionado	proyecto	en	la	hipótesis
de	que	Su	Majestad	accediera	a	pagar,	de	su	bolsillo,	los	«gastos	y	sustentación»
de	sus	remotos	vasallos,	era	tanto	como	condenarlo	a	muerte.

De	Castilla	no	recibía	Cortés	apoyo	de	ningún	género,	pero	sí	instrucciones
impracticables.	 De	 1524	 data	 su	 objeción	 a	 la	 tesis,	 fincada	 en	 supuestos
teológos	 y	 morales,	 según	 la	 cual	 nadie	 podía	 atentar	 lícitamente	 contra	 la
libertad	 de	 los	 naturales,	 por	 haber	 nacido	 libres.	 «Esto	 —escribió—,	 no
solamente	 no	 se	 cumplió	 como	 Vuestra	 Majestad	 lo	 envió	 a	 mandar,	 por	 los
inconvenientes	que	diré,	mas	aún	lo	tengo	por	tan	secreto	que	a	nadie	se	ha	dado
parte,	 excepto	 a	 los	 oficiales	 de	Vuestra	Majestad	 y	 a	 los	 procuradores	 de	 las
ciudades	 y	 villas	 de	 esta	 Nueva	 España».	 En	 su	 descargo	 aducía	 varios
argumentos,	sobre	todo	no	poder	sustentarse	los	españoles,	roturar	y	cultivar	las
tierras	 y	 ocuparse	 de	 la	 cristianización	 de	 los	 indios	 sin	 contar	 con	 la
encomienda,	todo	ello	en	perjuicio	de	las	rentas	reales	y	de	la	expansión	de	la	fe
cristiana.	Aquí	arguía	también,	amañadamente,	que	encomendar	a	los	indios	no
era	 privarlos	 de	 su	 libertad	 sino	 liberarlos	 de	 sus	 antiguos	 señores,	 que	 les
tomaban	 cuanto	 tenían,	 mujeres	 e	 hijos	 inclusive,	 y	 aún	 a	 ellos	 mismos	 para
llevarlos	a	sacrificar.



No	 cabe	 desconocer	 las	muchas	 presiones	 ejercidas	 sobre	 el	 conquistador,
algunas	positivamente	 insuperables.	Por	un	 lado,	 en	 la	corte	no	 se	 tomaban	en
cuenta	 sus	 recomendaciones	 prácticas,	 y	 por	 el	 otro	 las	 nuevas	 expediciones
reclamaban	 gastos	 crecientes.	 El	 oro	 llenaba	 los	 cofres,	 mas	 las	 aventuras
exploradoras	 los	vaciaban	de	inmediato	y	sin	remedio.	Las	últimas	líneas	de	la
Cuarta	Carta	 dejan	 ver	 la	 lucha	 de	Cortés	 consigo	mismo,	 e	 ilustran	 su	 final
sometiendo	a	la	fuerza	de	los	hechos,	uno	de	los	cuales,	el	prolongado	silencio
de	su	soberano,	le	escocía	particularmente:	«Fuéreme	casi	forzado	—escribió	a
don	Carlos—,	depositar	a	los	señores	y	naturales	de	estas	partes	a	los	españoles,
considerando	 en	 ellos	 las	 personas	 y	 servicios	 que	 en	 estas	 partes	 a	 Vuestra
Majestad	han	hecho,	para	que	en	tanto	que	otra	cosa	mande	proveer,	o	confirmar
esto,	 los	 dichos	 señores	 y	 naturales	 sirven	 y	 den	 a	 cada	 español	 a	 quien
estuvieren	depositados	lo	que	hubieren	menester	para	su	sustentación…	y	no	se
pudo	 ni	 se	 puede	 tener	 otra	 cosa	 mejor,	 que	 convenga	 más	 así	 para	 la
sustentación	de	los	españoles	como	para	la	conservación	y	buen	tratamiento	de
los	indios».	En	sus	palabras	se	aprecian	preocupaciones	y	luchas	interiores:	por
un	 lado	 la	 conciencia	de	 sus	deberes	hacia	 sus	compañeros	de	armas	y	 su	 rey,
cuyos	 dominios	 se	 extendían	 conforme	 las	 armas	 de	Castilla	 dominaban	 otras
tierras,	y	por	el	otro	evitar	la	repetición	de	lo	ocurrido	en	las	islas	a	fin	de	que,
mediante	 la	 cristianización,	 la	 escuela	 y	 el	 trabajo,	 los	 naturales	 se	 asimilaran
paulatinamente	al	nuevo	orden	impuesto	por	la	conquista.	Al	dirigir	esas	líneas
no	podía	entrever	Cortés	que	entre	 la	caída	de	su	estrella	y	 la	 instalación	de	la
Primera	Audiencia,	iban	a	quedar	en	letra	muerta	sus	decisiones	para	asegurar	el
buen	 trato	 del	 pueblo	 sojuzgado.	 En	 el	Manuscrito	 Anónimo	 de	 Tlatelolco	 se
consignó	la	queja	de	las	víctimas:	«Luego	se	les	dieron	indios	vasallos	en	todos
estos	pueblos.	Fue	entonces	cuando	se	les	dieron	personas	en	don;	fue	cuando	se
les	dieron	como	esclavos».

En	perspectiva	de	hoy	sabemos	cuán	difícil	era	—por	no	decir	imposible—
que	 los	 naturales	 escaparan	 a	 esa	 suerte.	 Ciertamente	 mediaba	 un	 paso	 de	 la
encomienda	y	el	 servicio	personal	a	 la	esclavitud	virtual,	mas	así	y	 todo	es	de
justicia	reconocer	que	Cortés	pretendió	evitarlo,	y	así	lo	prueban	documentos	de
su	puño	y	letra	tales	como	las	ya	citadas	Ordenanzas	de	Buen	Gobierno,	del	15
de	marzo	de	1524,	y	otra	Ordenanza	 sin	 fecha,	aunque	seguramente	anterior	a
1528.	 En	 una	 y	 otra	 provisiones,	 en	 la	 segunda	 sobre	 todo,	 don	Hernando	 se
propuso	 sujetar	 a	normas	 laborales	 estrictas	 la	prestación	del	 servicio	personal
indígena,	 prohibiendo,	 por	 ejemplo,	 que	 se	 impusieran	 trabajos	 a	 mujeres	 y



muchachos	indios	menores	de	doce	años,	y	que	los	adultos	trabajaran	por	más	de
veinte	 días	 fuera	 de	 sus	 pueblos,	 dejándose	 constancia,	 ante	 escribano,	 de	 las
fechas	de	salida	y	regreso,	También	en	esa	Ordenanza	se	fijaba	la	duración	de	la
jomada	 laboral	 en	 aproximadamente	 doce	 horas,	 pues	 el	 indio	 principiaría	 a
trabajar	no	antes	de	salir	el	sol	y	rendiría	su	 jornada	un	hora	antes	de	ponerse,
con	otra	hora	intermedia	para	comer	y	descansar.	La	comida	correría	por	cuenta
del	 español,	 quien,	 de	 violar	 tres	 veces	 las	 disposiciones	 de	 la	Ordenanza,	 de
oficio	o	a	petición	de	parte	perdería	los	beneficios	de	la	relación	laboral.	Tanto
celo	ponía	Cortés	en	el	cumplimiento	de	sus	disposiciones	que	en	el	mismo	texto
se	consigna	«Que	ningún	Xuez	pueda	dar	 licencia	para	 ir	 a	 los	pueblos	de	 los
indios,	ni	para	traellos	a	servir,	si	no	fuere	mi	lugarteniente,	o	la	persona	que	él
dexare	en	su	lugar,	estando	ausente».

En	 general,	 es	 evidente	 que	 la	 política	 de	 Cortés	 perseguía	 un	 objetivo
imposible:	cohonestar	los	ideales	morales	de	la	Corona	con	las	exigencias	de	la
conquista	y	población	de	la	Nueva	España.	Proponíase	lograr	dos	metas	a	la	vez,
y	 así	 lo	 decía	 al	 emperador:	 «una,	 buena	 orden	 para	 la	 conservación	 de	 los
naturales,	 y	 la	otra,	 provecho	de	Dios	Nuestro	Señor	y	 acrecentamiento	de	 las
rentas	de	Vuestra	Majestad».	Nada	menos	que	mezclar	el	agua	y	el	aceite.

Cuatro	años	más	tarde,	en	1528,	hizo	su	primer	viaje	a	Castilla,	y	en	manos
del	emperador	puso	un	memorándum	sobre	la	encomienda	indiana.	En	ese	texto
reiteraba	la	más	apremiante	de	sus	preocupaciones:	que	no	bastaría	la	conquista
de	nuevos	reinos,	por	ricos	y	grandes	que	fuesen,	si	por	otro	lado	se	descuidaba
su	 conservación	 y	 progreso,	 logros	 imposibles,	 ambos,	 de	 no	 tomarse
providencias	para	asegurar	la	subsistencia	de	los	indios,	pues	«todo	lo	demás	que
se	quisiera	proveer	sería	sin	cimiento».	Persistía	en	el	arraigo	de	los	naturales	en
sus	pueblos,	sin	sujetárseles	a	sistemas	de	gobierno	contrarios	a	sus	tradiciones	y
costumbres,	y	con	expresa	 referencia	 a	 los	excesos	de	muchos	conquistadores,
agregaba:	 «Porque	 los	 pueblos	 que	 hasta	 aquí	 han	 estado	 en	 poder	 de	 los
oficiales	de	Vuestra	Majestad	han	sido	muy	mal	tratados,	han	venido	en	mucha
disminución».	 En	 1528	 escribía	 Cortés	 bajo	 el	 quemante	 recuerdo	 de	 la
despoblación	 isleña,	 pero	 sobre	 todo	 de	 su	 fracasado	 intento	 de	 conciliar	 la
moral	 con	 la	 conquista.	Ya	 entendía	 que	 la	 criptoesclavitud	 de	 la	 encomienda
desembocaba	en	esclavitud	abierta	y	brutal.

Eso	 en	 1528,	 pues	 cuatro	 años	 antes,	 en	 1524,	 aún	 consideraba	 factible	 la
singular	conciliación	de	aguas	y	aceites,	tanto	que	al	instruir	a	Francisco	Cortés
para	 su	 gobernación	 de	 la	 provincia	 de	 Colima	 le	 mandaba	 no	 agraviar	 a	 los



indígenas,	ni	tomarles	pertenencias	sin	su	voluntad,	órdenes	reiteradas	más	tarde
a	 Hernando	 Saavedra,	 su	 lugarteniente	 en	 Las	 Hibueras.	 Dos	 cartas	 más	 al
emperador	don	Carlos,	una	del	15	de	mayo	de	1522,	y	la	otra	de	junio	de	1528,
testimonian	 su	 inquietud	 por	 el	 mal	 trato	 que	 los	 encomenderos	 daban	 a	 los
indios.	Hombre	práctico,	Cortés	distaba	de	ser	un	creyente	en	las	ventajas	de	la
esclavitud.	 Cabrá	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 si	 esa	 convicción	 nacía	 o	 no	 de
escrúpulos	 religiosos	 o	 morales.	 Por	 mi	 parte,	 creo	 que	 si	 Cortés	 argumentó
contra	 la	 esclavitud	 fue	 por	 su	 talante	 religioso	 en	 primer	 lugar,	 y	 luego	 por
haber	 sido	 primera	 versión,	 todo	 lo	 incompleta	 que	 se	 quiera,	 del	 hombre
moderno.	 Cortés	 fue,	 sin	 lugar	 a	 duda,	 el	 más	 moderno	 de	 sus	 coetáneos	 y
contemporáneos.

Hombre	 religioso,	 temeroso	 de	 Dios,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 moderno	 y
pragmático.	 Por	 ser	 así,	 temió	 que	 los	 naturales	 pusieran	 en	 entredicho	 las
virtudes	 evangélicas	de	 sus	pastores	 franciscanos	 ante	 la	 conducta	 escandalosa
de	muchos	 conquistadores.	 Descriptivo	 de	 su	modo	 de	 entender	 la	 vida	 es	 su
instrucción	a	Francisco	Cortés	para	que,	en	la	gobernación	de	Colima,	castigara
sin	 miramientos	 «las	 blasfemias,	 e	 xuegos,	 e	 todos	 otros	 pecados	 públicos».
También	al	 instruir	a	Saavedra	para	su	viaje	a	 las	Molucas	mandaba	castigar	a
los	 blasfemos,	 si	 bien	 en	 este	 caso,	 sorpresivamente,	 mostraba	 blanda
comprensión	respecto	de	los	jugadores,	dado	que	«en	los	ejércitos,	mayormente
en	los	que	se	hacen	por	la	mar,	hay	necesidad	de	algún	género	de	recreación	o
pasatiempo»,	de	donde	justificaba	permitirles	«que	una	cantidad	moderada,	que
a	Vos	os	pareciere,	se	puede	jugar,	con	tal	de	que	sea	en	vuestra	presencia,	donde
vos	estuviéredes».	Cabal	 reconocimiento	de	 fuerzas	superiores	a	 la	moral,	más
poderosas	que	a	 ley	escrita.	Cortés	 era	un	hombre	de	profundo	 saber	humano:
nunca	pasó	a	matacaballo	sobre	las	debilidades	del	hombre.

Sabiduría	 de	 largos	 alcances	 si	 se	 piensa,	 por	 último,	 en	 los	 criterios
empíricos	 que	 antepuso	 a	 las	 provisiones	 reales	 cuando	 se	 trató	 de	 adoptar
políticas	 para	 elegir	 o	 escoger	 mandatarios	 en	 ciudades	 y	 villas	 de	 la	 Nueva
España.	El	15	de	octubre	de	1524,	al	acusar	recibo	de	la	Instrucción	para	elegir
alcaldes	 y	 regidores	 con	 base	 en	 las	 prácticas	 democráticas	 castellanas,	 el
extremeño	 disentía	 tajantemente:	 «Y	 así	 digo,	 muy	 católico	 Señor	 que	 no
conviene	a	su	real	servicio	ni	a	la	buena	orden	de	la	gobernación	de	estas	partes
que	 tales	 elecciones	 se	 hagan	 por	 otras	 personas	 sino	 por	 el	 gobernador	 que
Vuestra	Majestad	en	ellas	 tuviera,	por	 los	muchos	 inconvenientes	y	escándalos
que	se	podrían	seguir.	Y	el	uno	es	que	viniendo	los	nombramientos	de	las	villas



hechos,	sucedería	que	cada	uno	de	 los	regidores	o	personas	amigas	y	parientes
suyos,	por	provecho	e	interés	de	ellos,	que	no	a	personas	que	mejor	mirasen	el
bien	de	la	república».

Al	defender	la	primacía	del	«bien	de	la	república»	sobre	los	intereses	y	celos
localistas,	 Cortés	 hacía	 de	 la	 ciudad	 de	México	 centro	 supremo	 de	 decisiones
electorales,	y	sobre	todo	echaba	las	bases	de	una	rica	tradición	mexicana,	cuyos
más	distinguidos	representantes	fueron	en	el	siglo	XIX	don	Benito	Juárez	y	don
Porfirio	Díaz,	y	en	el	actual	los	presidentes	de	la	República.	Que	nada	hay	nuevo
bajo	el	sol	es	frase	sobadísima,	pero	sorprende	que	en	 la	penúltima	década	del
siglo	 XX	 persistan	 aún	 los	 argumentos	 cortesianos	 de	 1524.	 Sorprende	 y
alecciona.	Por	algo	se	dice	que	Cortés	fue	fundador	de	la	nacionalidad	y	primero
de	los	mexicanos.	En	verdad	fundó	casi	todo,	en	especial	la	moderna	versión	de
Tenochtitlan	y	el	Partido	Revolucionario	Institucional.	Tan	«institucional»	como
pueda	 serlo	 cualquier	 obra	 con	 el	 respaldo	 de	 tradiciones	 cuatro	 veces
centenarias.

Mas	 ninguna	 obra	 de	 Cortés,	 y	 en	 general	 ninguna	 institución	 colonial
española	fue	y	es	tan	vapuleada	como	la	encomienda	indiana.	Ante	el	evidente,
noble	humanismo	de	las	provisiones	reales	para	la	gobernación	de	las	Indias,	se
subraya	 una	 y	 otra	 vez	 la	 sima	 entre	 los	 mandamientos	 y	 su	 práctica	 en	 los
dominios	españoles	de	ultramar,	para	concluir	que	la	encomienda	fue	engañoso
subterfugio	 para	 dorar	 la	 virtual	 esclavitud	 indígena.	 Al	 enderezar	 esa	 crítica
sobran	justificaciones,	ya	que	lo	mismo	en	el	siglo	XVI	que	en	nuestro	tiempo	es
notoria	 la	 frecuente	 falta	 de	 convergencias	 entre	 la	 ley	 y	 su	 práctica.	 Eso	 lo
sabemos	todos,	mas	concluir	de	ello	que	las	preocupaciones	religiosas	y	morales
de	 los	 reyes	de	España,	y	de	Cortés	mismo,	 fueron	 sólo	proclamas	engañosas,
media	un	abismo.	Un	español	puede	ser	iluso,	bovarista,	impráctico,	santo	como
fray	Martín	de	Valencia	o	salvaje	como	Nuño	de	Guzmán,	pero	muy	raramente
hipócrita.	De	esta	última	 remuneradora	virtud	disponen	casi	a	 título	de	dueños
los	 franceses	y	anglosajones,	positivamente	geniales	para	 señalar	pajas	en	ojos
ajenos	y	no	ver	vigas	en	los	propios.

Hipócritas,	 no.	 A	 partir	 del	 testamento	 de	 la	 reina	 Isabel,	 abundan	 las
provisiones	reales	en	defensa	de	la	dignidad	moral	y	libertad	de	los	indios,	y	las
cartas	 y	Ordenanzas	 de	 Cortés	 exhiben	 ese	 propósito	 no	 obstante	 las	 brutales
exigencias	de	 la	Conquista	y	 los	 conquistadores.	Brutales,	 porqué	 la	 conquista
del	mundo	azteca	fue	obra	de	la	espada	primero	y	luego	de	la	cruz,	pese	a	que	en



Castilla,	 con	 el	 océano	 de	 por	 medio,	 creyeron	 posible	 consumar	 la	 hazañas
mediante	la	sola	doctrina	cristiana.	Sangre	sí,	pero	también	catedrales	y	palacios,
universidades,	 imprentas,	 libros,	 evangelizadores,	 defensores	 de	 derechos
indígenas,	 maravillosos	 pastores	 de	 almas,	 poetas,	 pensadores,	 científicos,
arquitectos,	 pintores,	 escultores,	 y	 sobre	 todo	 el	 dominio	 de	 una	 lengua
universal.	Sólo	por	miopía	hemos	transigido	con	ruedas	de	molino,	y	aplaudido
la	tonta	versión	que	nos	denigra.

Nuestra	 dignidad	 histórica	 arranca	 del	 testamento	 de	 la	 reina	 Isabel	 y
culmina	 en	 el	movimiento	 de	 Independencia,	 al	 cerrarse	 el	 primer	 capítulo	 de
nuestra	 historia.	 Nutrida	 bitácora	 que	 tiene	 su	 siglo	 dorado	 en	 el	 XVIII,	 con
pintores	como	los	Rodríguez	Xuárez	y	Cabrera,	con	científicos	como	Fausto	de
Elhúyar,	descubridor	del	 tungsteno,	y	Andrés	Manuel	del	Río,	con	gobernantes
como	Bucareli	y	Revillagigedo,	con	humanistas	como	Andrés	Cavo,	Francisco
Javier	Alegre,	Guevara	y	Basoazábal	y	Francisco	Xavier	Clavigero,	autor	de	la
primera	gran	versión	de	la	historia	novohispana.

Ellos	 fueron	 precursores	 intelectuales	 de	 la	 Independencia,	 última	 tarea	 de
novohispanos.	La	Reforma	y	la	Revolución	fueron	obra	de	mexicanos.

Bajo	las	tintas	negras	que	han	corrido	sobre	nuestros	orígenes	está	la	verdad:
el	cuantioso	patrimonio	moral	de	nuestra	raza	y	nuestro	pueblo.



Capítulo	Octavo

LA	INSENSATA	AVENTURA

Los	españoles	que	por	aquellos	caminos	pasaban,	y	hallaban	algunos	de	los	puentes	sin
haberse	deshecho	al	cabo	de	muchos	años…	se	admiraban	de	ello	y	suelen	decir	ahora
que	aquí	son	los	puentes	de	Cortés	como	si	dijeran	las	Columnas	de	Hércules.

BERNAL	DÍAZ	DEL	CASTILLO



1.	Entre	selvas	y	pantanos	se	encuentra	la	ceiba	de	Izcanac.

Cortés	 preparó	 sigilosa	 y	 anticipadamente	 la	 marcha	 a	 Las	 Hibueras.	 Meses
antes	mandó	a	Cuba	a	su	antiguo	soldado	de	confianza	Alonso	de	Contreras	con
ocho	mil	pesos	oro	para	comprar	caballos,	puercos,	tocino	y	pan	cazabe,	además
de	ballestas,	 espadas,	 escopetas	y	cinco	pequeños	barcos	para	 la	expedición,	y
dio	 instrucciones	 a	Olid	para	que	 en	 la	 isla	 se	viera	 con	Contreras,	 recogieran
armas	 y	 montaje,	 alistara	 voluntarios	 y	 siguiera	 para	 Las	 Hibueras,	 «buena
navegación	y	muy	 cerca»,	 con	 tres	 objetivos	 bien	delineados:	 uno,	 fundar	 una
villa	y	atraer	a	 los	naturales	a	 la	 fe	verdadera	sin	muertes,	ni	guerra,	mediante
dos	 clérigos	que	deberían	 acompañarle;	 otro,	 localizar	 el	 estrecho	entre	 ambos
mares,	 para	 lo	 cual	 dispondría	 que	dos	navíos	 y	 un	bergantín,	 con	un	piloto	y
Diego	Hurtado	de	Mendoza	por	capitán,	recorrieran	la	costa	a	partir	de	la	bahía
de	 la	Ascensión,	 y	 el	 último,	 no	 omitir	 esfuerzos	 para	 hacerse	 de	 oro	 y	 plata,
aunque	esto	último	difícilmente	podría	conseguirse	sin	afectar	al	primero	de	los
propósitos.

Para	financiar	la	aventura	gastó	Cortés	«todo	cuanto	he	tenido»	—así	lo	dijo
al	 emperador—;	 cogió	 de	 las	 rentas	 reales	 sesenta	 y	 tantos	 mil	 pesos	 oro,	 y
aparte	 otros	 doce	 mil	 en	 préstamo	 de	 otras	 personas.	 Mas	 no	 descuidaba
endulzar	 el	 oído	 al	 César	 de	 las	 Españas:	 a	 él	 debíase	 la	 extensión	 de	 sus
dominios	 en	más	 de	 cuatrocientas	 leguas	 por	 el	 norte,	 y	 en	más	 de	 quinientas
hacía	 el	 mar	 del	 sur,	 «y	 todo,	 de	 la	 una	mar	 a	 la	 otra,	 que	 sirve	 sin	 ninguna
contradicción».	 O	 sea	 sin	 soluciones	 de	 continuidad	 en	 el	 ejercicio	 de	 su
soberanía.	 El	 muy	 taimado	 se	 cubría	 las	 espaldas	 por	 haber	 cogido	 sin	 pedir
permiso	 los	 sesenta	 y	 tantos	 mil	 pesos	 de	 las	 rentas	 reales.	Malinche	 tomaba
dinero	donde	lo	hallaba,	hábito	de	bandoleros	pero	también	de	grandes	hombres
de	 negocios	 y	 prominentes	 estadistas:	 principiaba	 por	 invertir	 lo	 suyo	 en



empresas	descubridoras	y	sin	pararse	en	escrúpulos	seguía	adelante	con	el	dinero
de	los	demás.	Era	un	conquistador	y	poblador	de	mundos,	no	tenedor	de	libros	ni
agente	revisor	de	cuentas	hacendarías.

Cristóbal	de	Olid	partió	el	11	de	enero	de	1524,	ya	se	dijo,	y	en	La	Habana
encontró	 a	 Francisco	 de	 Montejo,	 recién	 vuelto	 de	 España,	 quien	 le	 hizo
confidente	de	sus	quejas	y	resentimientos	contra	Cortés	y	—cabe	en	lo	posible
—,	 fue	 su	 conducto	 para	 entrar	 en	 relaciones	 con	 Velázquez	 y	 convenir	 en
emprender	 de	 consuno	 la	 conquista	 de	 Honduras,	 comprometiéndose	 Diego	 a
proporcionar	cuanto	hubiere	menester,	y	a	gestionar	que	en	Castilla	le	nombraran
gobernador	 de	 las	 nuevas	 tierras.	Cristóbal	 pudo	 preguntarse	 cómo	Velázquez,
incapaz	 de	 conseguir	 para	 sí	 la	 gobernación	 de	 la	 Nueva	 España,	 podría
gestionar	 la	 de	 Honduras	 para	 él,	 mas	 por	 lo	 visto	 no	 cuestionó	 el	 hecho;	 en
unión	de	vecinos	de	Cuba	se	hizo	a	la	mar,	con	mal	tiempo,	y	al	desembarcar	el
3	de	mayo	en	el	continente	trazó	desde	luego	una	villa,	que	en	conmemoración
de	 ese	 día	 recibió	 el	 nombre	 de	 Triunfo	 de	 la	 Cruz.	 De	 momento	 tomaba
posesión	de	la	tierra,	y	en	ella	fundaba	como	lugarteniente	de	Su	Majestad	y	de
Cortés	 para	 ocultar	 su	 rebeldía	 a	 los	 parciales	 de	 éste,	 mientras	 contaba	 con
elementos	para	llevar	adelante	la	segunda	parte	de	su	plan.

Durante	 varios	 meses	 no	 tuvo	Malinche	 noticias	 de	 su	 lugarteniente,	 mas
finalmente	le	hablaron	de	su	alzamiento	viajeros	llegados	de	Cuba,	uno	de	ellos
el	factor	Gonzalo	de	Salazar,	quien	le	dijo	estar	al	corriente	de	los	arreglos	entre
Olid	y	el	gobernador	de	Cuba,	«aunque	por	ser	el	caso	tan	feo,	y	en	deservicio	de
Vuestra	Majestad	yo	no	lo	puedo	creer,	aunque	por	otra	parte	lo	creo	conociendo
las	mañas	que	el	dicho	Diego	Velázquez	siempre	ha	querido	tener	para	me	dañar
y	estorbar»,	escribió	al	emperador.	No	lo	quería	creer	pero	lo	creía,	y	amenazaba
con	añadidura:	«Yo	me	informaré	de	la	verdad,	y	si	hallo	ser	así,	pienso	enviar
por	el	dicho	Diego	Velázquez	y	prenderle,	y	preso	enviarle	a	Vuestra	Majestad,
porque	cortando	 la	 raíz	de	 todos	 los	males,	que	es	ese	hombre,	 todas	 las	otras
ramas	se	secarán,	y	yo	podré	más	fácilmente	efectuar	mis	servicios	comenzados,
y	 los	 que	 pienso	 comenzar».	 Furioso	 estaría,	 abultadas	 las	 venas	 del	 cuello,
perdidos	 los	estribos	y	cuanto	en	esos	casos	solía	perder.	Era	puro	eufemismo,
por	 supuesto,	 decir	 que	 prendiendo	 a	 Velázquez	 se	 proponía	 cortar	 la	 raíz	 de
todos	los	males,	pues	obviamente	lo	que	en	sus	cálculos	entraba	era	cortarle	la
cabeza.

Una	vez	al	corriente	de	lo	ocurrido	en	Las	Hibueras,	para	castigar	al	rebelde
tomó	Cortés	la	determinación	de	armar	nueva	expedición,	ahora	al	mando	de	un



hombre	de	su	confianza,	Francisco	de	las	Casas,	«varón	para	cualquier	cosa	de
afrenta»,	 quien	 partió	 con	 cinco	 barcos	 y	 cien	 soldados,	 sin	 pensar	 que	 la
naturaleza	 le	 volvería	 las	 espaldas	 y	 las	 naves,	 azotadas	 por	 una	 tormenta
tropical,	zozobrarían	a	la	vista	de	la	costa	hondurena	con	pérdida	de	buena	parte
de	sus	hombres	y	casi	todos	los	caballos,	de	donde	el	paraje	recibió	en	adelante
el	nombre	de	Puerto	Caballos.	Olid,	enterado	del	percance,	se	condujo	como	el
andaluz	 que	 era:	 acudió	 en	 busca	 de	 los	 náufragos,	 dióles	 de	 comer	 y	 vestir,
aposentó	 en	 su	 casa	 al	 lugarteniente	 de	Cortés,	 y	 a	 todos	 hizo	 jurar,	 sobre	 los
Evangelios,	fidelidad	y	ayuda	de	llegar	nuevas	expediciones	punitivas.

Al	conocerse	en	México	el	desastre	de	Francisco	de	las	Casas,	seguramente
exagerados	sus	tratos	con	Olid,	dispuso	Cortés	ir	él	en	persona	a	Las	Hibueras.
¿Trataba	 de	 reparar	 el	 fracaso	 de	 la	 segunda	 expedición?	 ¿Tardíamente	 se
arrepentía	de	haber	mandado	a	De	las	Casas	en	vez	de	ir	él	mismo	a	castigar	a
Cristóbal,	 hipótesis	 que	 Bernal	 admite?	 Insensata	 decisión	 en	 cualquier	 caso,
pero	 la	 adoptó:	 dejó	 la	 gobernación	 en	 manos	 del	 tesorero	 real	 Alonso	 de
Estrada,	 del	 contador	 Albornoz	 y	 del	 licenciado	 Zuazo,	 alcalde	 mayor	 de	 la
ciudad;	cargó	con	Cuauhtémoc	y	con	Tetepanquetzal,	señor	de	Tacuba,	y	con	tres
mil	 indios	mexicas	 y	 grandes	piaras	 de	 cerdos,	 amén	de	 sus	 capitanes,	 frailes,
teólogos,	 botilleros,	maestresalas	 y	mayordomos,	 salió	 de	 la	 ciudad	más	 como
gran	príncipe	italiano	que	como	rudo	explorador	de	tierras	incógnitas.	Tenía	por
delante	 un	 largo	 calvario	 de	 casi	 mil	 kilómetros,	 en	 buena	 parte	 a	 través	 de
pantanos,	 altas	 sierras,	 torrentes,	 ríos	 y	 selvas,	 y	 en	 México	 dejaba	 poder,
nombre	 y	 fortuna	 al	 arbitrio	 de	 sus	 enemigos,	 sin	 que	 las	 conocidas
explicaciones	valgan	para	justificar	su	aventura,	y	menos	para	emprenderla	por
tierra	en	vez	de	hacerla	por	mar.

Sin	tropiezos	entre	México	y	Guatzacualco,	marchó	por	senderos	conocidos,
y	en	un	pueblo	que	 los	naturales	 llamaban	Orizaba	casó	a	doña	Marina	con	su
capitán	Juan	Xaramillo.	Allí	 supo	 también	que	Estada	y	Albornoz	 reñían	en	 la
capital,	de	lo	que	Salazar	y	Chirino	se	aprovecharon	para	obtener	sus	poderes	y
volver	 para	 compartir	 el	 gobierno	 con	 Estrada,	 Albornoz	 y	 Zuazo,	 de	 haber
hecho	 las	 paces,	 y	 de	 lo	 contrario	 para	 formar	 con	 Zuazo	 nueva	 junta
gubernativa.	Si	al	dejar	la	capital	se	echó	Cortés	la	soga	al	cuello,	al	delegar	su
autoridad	en	Salazar	y	Chirino	apretaba	el	dogal.	En	Orizaba	pudo	recordar	algo
de	sus	días	de	Salamanca.	Algo	como	la	sabia	sentencia:	Quid	Deus	vult	perdere
prius	 dementat,	 mas	 ocupado	 en	 oficios	 de	 buen	 casamentero	 olvidó	 que	 los
dioses	entontecen	primero	a	quienes	llevan	a	la	perdición.



En	Guatzacualco	 se	 le	 unieron	 españoles	 avecindados,	más	 por	 fuerza	 que
por	gusto	si	hemos	de	creer	a	Bernal,	de	cuyo	testimonio	resulta	que	si	alguien
osabe	negarse,	y	se	 lo	decía,	«por	fuerza	 lo	hacía	 ir».	Y	tomó	camino	adelante
con	el	solo	auxilio	del	itinerario	dibujado	en	un	ayate	por	indígenas	de	Espíritu
Santo,	 último	 establecimiento	 español.	 De	 Espíritu	 Santo	 al	 sur,	 sobre	 tierras
bajas	 del	 trópico,	 los	 expedicionarios	 principiaron	 a	 encontrar	 grandes	 ríos,
selvas	donde	apenas	veían	el	suelo	junto	a	sus	pies,	ciénegas	de	fondo	esponjoso,
y	 miserables	 aldehuelas	 reducidas	 a	 cenizas	 por	 orden	 de	 Zaguatán,	 señor	 de
aquellos	pagos.

Nada	 positivo	 lograba	 de	 los	 prisioneros,	 pese	 a	 colmarlos	 de	 halagos	 y
chucherías:	sólo	pueblos	quemados	conforme	avanzaba,	ocultos	en	el	monte	sus
moradores.	Difícil	salir	de	allí	con	vida,	hoy	todavía,	de	no	contar	con	adecuado
equipo	 y	 buenos	 guías.	 Era	 la	 selva	 del	 trópico,	 exhuberante	 ayuntamiento	 de
vida	y	muerte.	Arboles	poderosos,	cautivos	sin	embargo	de	mil	lianas	parásitas;
atmósfera	compacta,	húmeda,	 cargada	de	pájaros	e	 insectos;	griterío	de	monos
saltimbanquis.	 La	 vida,	 en	 la	 selva	 tropical,	 vuélvese	 indolente	 muerte	 en
acecho.	 En	 su	 matriz	 conviven	 los	 extremos.	 Aun	 de	 trepar	 a	 los	 más	 altos
árboles,	 el	 horizonte	 principia	 y	 termina	 junto	 a	 las	 narices.	 Los	 miserables
caseríos	sobreviven	en	los	claros	del	bosque;	la	voluntad	capitula	ante	el	poder
de	 la	 naturaleza,	 y	 el	 hombre	 cede	 a	 la	 fatalidad,	 que	 es	 allí	 sopor,	 pereza	 y
abandono.

Por	 el	 rumbo	 de	 Iztapan	 y	 Osumazintlan,	 Cortés	 y	 los	 suyos	 perdieron
semanas	 en	 la	 búsqueda	 de	 senderos	 accesibles.	 ¡Qué	 vadear	 pantanos	 y
corrientes!	Si	las	raíces	siguen	su	camino	por	las	hendeduras	rocosas,	los	ríos	allí
son	 nervaduras	 de	 la	 selva.	 Muchos	 perecían	 ahogados	 al	 cruzarlos,	 y	 todos
comían	menos	cada	vez.	De	las	piaras	no	quedaba	un	cerdo,	y	el	príncipe	salido
de	México	con	galas	de	gran	señor,	se	volvía	capataz	de	un	millar	de	escépticos
muertos	de	hambre.	Muchos	murmuraban,	preguntándose	qué	buscaba	tan	lejos
de	sus	mujeres,	de	la	vida	muelle	de	México-Tenochtitlan.	Cada	paso	empeoraba
la	situación	de	los	castellanos,	y	por	supuesto	la	de	sus	infelices	tameses	aztecas.
Ciénegas	 y	 esteros	 decuplicaban	 sus	 defensas,	 alguno	 tan	 extenso	 que	 Cortés
mandó	 hacer	 un	 puente	 para	 no	 perder	 veinte	 días	 en	 rodearlo	 por	 la	 sierra.
Como	del	sondeo	resultó	que	el	estero	tenía	cuatro	brazas	de	profundidad,	mas
dos	de	fondo,	para	esa	obra	«que	a	todos	pareció	cosa	imposible	de	acabar»,	se
echaron	 abajo	 árboles	 enormes	 para	 sacar	 pilotes,	 y	 como	 los	 castellanos
mostrábanse	 «descorazonados	 y	 dejativos»,	 al	 no	 comer	 sino	 raíces,	Malinche



exhortó	a	 los	 indios;	 les	habló	de	Guayacalán,	 tierra	de	abundancias	en	el	 lado
opuesto,	y	al	cabo	de	seis	días	de	 fatigas	 indígenas,	 listo	el	puente	cruzaron	el
estero	soldados	y	caballerías.	«Y	tardará	más	de	diez	años	que	no	se	deshaga	si	a
mano	no	lo	deshacen	escribió	Cortés	en	su	Quinta	Carta.	Y	esto	ha	de	ser	con
quemarlo,	y	de	otra	manera	sería	dificultoso	de	deshacer	porque	lleva	más	de	mil
vigas,	que	la	menor	es	casi	tan	gorda	como	el	cuerpo	de	un	hombre,	y	de	nueve	y
diez	brazas	de	largura».

Apenas	 al	 cruzar	diéronle	bienvenida	 los	 indios	de	Guayacalán,	 señorío	de
Apoxpolón,	quien	de	ellos	tenía	noticias	por	sus	corredores	y	mercaderes.	Los	de
Acalán	les	dieron	oro	de	baja	ley,	y	gallinas	de	ley	altísima	para	el	hambre	que
llevaban.	Escudriñábanles	 los	 indios,	 y	 todo	 les	 llenaba	de	 sorpresa,	mas	nada
como	el	puente:	 sólo	al	verlo	pensaron	«que	ninguna	cosa	nos	era	 imposible»,
dice	Cortés.	Por	su	parte	Bernal	Díaz	describe	su	construcción,	cuya	fortaleza	no
exageraba	su	jefe:	«los	españoles	que	por	aquellos	caminos	pasaban,	y	hallaban
algunos	 de	 los	 puentes	 sin	 haberse	 deshecho	 al	 cabo	 de	 muchos	 años…	 se
admiraban	de	ello	y	suelen	decir	ahora	que	aquí	son	los	puentes	de	Cortés	como
si	dijeran	las	Columnas	de	Hércules».

En	busca	de	Apaxpolón,	señor	de	Acalán	llegaron	castellanos	y	macehuales
al	 pueblo	 de	 Izcanac,	 nombre	 para	 siempre	 unido	 a	 la	 muerte	 del	 emperador
azteca.	Según	el	relato	de	Cortés	en	su	Quinta	Carta,	por	un	indio	del	séquito	de
Cuauhtémoc,	llamado	Mexicalzingo,	bautizado	Cristóbal,	se	enteró	de	la	conjura
del	 Tlatoani	 y	 los	 señores	 de	 Tacuba	 y	 Texcoco	 para	 matarlo,	 y	 mandar
emisarios	 a	México	 a	 provocar	 un	 levantamiento	 indígena.	 Sabedor	 por	 el	 tal
Cristóbal	 del	 plan	 para	 acabar	 con	 ellos	 y	 restaurar	 el	 poder	 de	 los	 antiguos
señores	«como	antes	lo	eran»,	Cortés	dio	gracias	a	Dios	—dice—,	y	en	cuanto
amaneció	mandó	 separar	 a	 los	 prisioneros	 para	 interrogarlos,	 resultando	 de	 su
pesquisa	«que	Cuauhtémoc	y	Tetepanquetzal	habían	movido	aquella	cosa.»	Sólo
eso	 bastó,	 y	 ambos	 terminaran	 sus	 días	 colgados	 de	 una	 ceiba.	 Los	 restantes
señores,	 al	 tanto	 de	 la	 conjura,	mas	 no	 sus	 partícipes,	merecieron	 gracia	 de	 la
vida,	si	bien	sólo	el	hecho	de	prestar	oídos	a	los	conspiradores,	según	Malinche,
habría	bastado	para	ahorcarles.

La	 versión	 de	 Cortés	 sobre	 el	 triste	 fin	 de	 Cuauhtémoc	 coincide	 en	 lo
fundamental	con	el	relato	chontal,	hoy	accesible	gracias	a	las	investigaciones	de
don	Miguel	León-Portilla,	 si	bien,	 en	el	 testimonio	 indígena,	 el	 chivato	no	 fue
Cristóbal	 sino	 el	mismo	 cacique	Apaxpolón.	 «Y	 estaba	 allí	 Quatémuc,	 rey	 de
Nueva	 España	 —se	 lee	 en	 el	 texto	 chontal—,	 que	 venía	 con	 el	 capitán	 de



México,	el	cual	habló	con	Paxbolonacha	rey:	“Señor	rey,	estos	españoles	vendrá
tiempo	 que	 nos	 den	 mucho	 trabajo	 y	 nos	 hagan	 mucho	 mal	 y	 que	 matarán
nuestros	pueblos.	Yo	soy	de	parecer	que	los	matemos,	que	yo	traigo	mucha	gente
y	 vosotros	 sois	 muchos”	 y	 esto	 dijo	 Quatémuc	 a	 Paxobolonacha,	 rey	 de	 los
indios	de	Magtunes	Chontales.	Oído	por	él	esta	razón	él	dijo:	“Veréme	en	ello;
dejadlo	 ahora	 que	 volveremos	 a	 ello.”	 Y	 pensando	 sobre	 el	 caso	 vio	 que	 los
españoles	 no	 hacían	 malos	 tratamientos,	 ni	 a	 ningún	 indio	 habían	 muerto	 ni
aporreado,	y	que	no	les	pedían	sino	miel,	gallinas	y	maíz	y	demás	frutas	que	les
daban	cada	día,	y	pues	no	les	hacía	mal	no	podían	tener	dos	rostros	con	ellos	ni
enseñar	 dos	 corazones	 a	 los	 españoles.	 Y	 Quatémoc	 le	 estaba	 siempre
importunando	con	ello	porque	los	quisiera	matar	a	todos	los	españoles,	y	visto	e
importunado	Paxbolonacha	se	fue	al	capitán	del	Valle	y	le	dijo:	“Señor	capitán
del	Valle,	este	principal	y	capitán	de	los	mexicanos	que	traes,	anda	con	cuidado
con	él	que	no	te	haga	una	traición,	porque	tres	o	cuatro	veces	me	ha	tratado	que
os	matemos”.	Oído	esto	por	el	capitán	del	Valle	prendió	a	Quatémoc	y	le	echó	en
prisiones,	 y	 al	 tercer	 día	 que	 estuvo	 preso	 le	 sacaron	 y	 le	 bautizaron,	 y	 no	 se
certifica	si	le	puso	por	nombre	don	Juan	o	don	Fernando,	y	acabado	de	bautizarle
le	cortaron	la	cabeza,	y	fue	clavada	en	una	ceiba	delante	de	la	casa	que	había	de
los	dioses	en	el	pueblo	de	Yaxzam.»

Basta	la	lectura	del	texto	chontal	para	ponernos	en	guardia,	pues	referirse	a
Cuauhtémoc	 como	 «rey	 de	 la	Nueva	España»,	 y	 a	Cortés	 como	 «marqués	 del
Valle»,	confirma	su	larga	posterioridad	respecto	de	los	hechos	de	Izcanac,	lo	que
en	otras	palabras	deja	lugar	a	suponer	que	la	crónica	se	redactó	bajo	influencia
española,	dirigida	a	justificar,	mediante	la	supuesta	conspiración,	el	sacrificio	del
último	soberano	azteca	y	del	señor	de	Tlacopan.	Para	más	fue	Díaz	del	Castillo,
quien	 si	 en	 principio	 avala	 la	 versión	 de	 Cortés,	 y	 con	 ella	 la	 supuesta
intervención	de	Cuauhtémoc	en	la	conjura,	al	fin	consigna	datos	suficientes	para
poner	 en	 cuarentena	 lo	 dicho	 por	 el	 Conquistador.	 Analicemos	 brevemente
ambos	aspectos,	tal	y	como	resultan	de	la	Historia	Verdadera	de	la	Conquista	de
la	Nueva	España:

Cuauhtémoc	 y	 otros	 principales	 aztecas	 —escribió	 Bernal—,	 «se	 habían
puesto	en	pláticas,	o	lo	ordenaban,	de	matarnos	a	todos	y	volverse	a	México,	y
llegados	a	la	ciudad	juntar	sus	grandes	poderes	y	dar	guerra	a	los	que	en	México
quedaban,	y	 tornarse	a	 levantar».	Acusa	 luego	a	dos	caciques	mexicas,	uno	de
ellos	 el	 tal	 Cristóbal,	 como	 autores	 de	 la	 delación,	 y	 agrega	 que	 al	 ser
interrogados	 Cuauhtémoc	 negó	 que	 la	 conjura	 fuese	 obra	 suya,	 en	 tanto	 que



Tetepanquetzal	confesó	que	él	y	su	rey	habían	dicho	que	«más	valía	morir	de	una
vez	 que	 morir	 cada	 día	 en	 camino,	 viendo	 la	 gran	 hambre	 que	 pasaban	 sus
macehuales	 y	 parientes»,	 visto	 lo	 cual	 mandó	 Cortés	 ahorcarles	 «sin	 más
probanzas».	 Momentos	 antes	 de	 su	 ejecución,	 según	 el	 cornista,	 Cuauhtémoc
exclamó:	«Oh,	Malinche,	días	hacía	que	yo	tenía	entendido	que	esta	muerte	me
habías	de	dar,	y	había	conocido	tus	falsas	palabras,	porque	me	matas	sin	justicia.
¡Dios	te	lo	demande,	pues	yo	no	me	la	dí	cuando	te	me	entregaba	en	México!»

Mas	héte	aquí	que,	no	obstante	admitir	la	intervención	de	Cuauhtémoc	en	la
supuesta	 conjura,	 el	 relato	 agrega	 a	 continuación:	 «Y	 fue	 esta	muerte	 que	 les
dieron	 muy	 injustamente»,	 opinión	 inadmisible	 de	 haber	 su	 autor	 creído
realmente	 en	 la	 conspiración.	 Esas	 dos	 líneas	 de	 Bernal	 permiten,	 ya	 se	 dijo,
poner	en	cuarentena	 la	versión	de	Cortés,	y	por	añadidura	coinciden	con	 la	de
Alvarado	Tezozómoc	en	su	Crónica	Mexicáyotl,	 que	 redactada	 a	mediados	del
siglo	XVI	pudo	recoger	el	testimonio	de	testigos	indígenas.	El	texto	de	la	Crónica
Mexicáyotl	 es	 como	 sigue:	 «En	 el	 año	 7-casa	 (1525	 años)	 fue	 cuando	 fueron
calumniados	 Cuauhtémoc	 y	 los	 otros	 reyes,	 por	 los	 tlatelolcas	 y	 los
michoacanos,	 allá	 en	 Huey	 Mollan,	 cuando	 les	 llevara	 don	 Femando	 Cortés,
marqués	 del	 Valle;	 con	 lo	 que	 les	 calumniaron,	 a	 los	 reyes	 Cuauhtémoc	 de
Tenochtitlan,	y	Tetepanquetzalzin	de	Tlacopan,	lo	que	les	imputaron	falsamente
fue	que	diz	que	nuevamente	les	harían	la	guerra	a	los	españoles;	precisamente	él,
el	llamado	Cotztemexi,	habitante	de	Tlatelolco,	fue	quien	les	acusó	falsamente.»

La	 Crónica	 de	 Tezozomoc	 acentúa	 en	 dos	 ocasiones	 el	 concepto	 de
«calumnia»,	e	incluso	consigna	el	hecho	de	haberles	«mojado	la	cabeza	con	sus
nombres»	para	 indicar,	como	se	sabe,	que	Cuauhtémoc	y	el	señor	de	Tlacopan
fueron	bautizados	antes	de	ahorcarles	«sin	más	probanzas»,	como	dice	Bernal.
En	conclusión,	pues,	 la	versión	de	Cortés	 resulta	poco	de	 fiar,	 pero	así	y	 todo
tampoco	puede	creerse	que	decidiera	la	ejecución	para	darse	ese	gusto	o	aliviar
las	penalidades	de	 la	marcha,	pues	en	 tres	años	nunca	dejó	ver	el	propósito	de
quitarles	 la	 vida,	 y	 de	 pensar	 en	 aligerar	 la	 impedimenta	 habría	 también
escabechado	a	los	mexicas	del	séquito,	y	a	éstos	les	perdonó.	A	mi	juicio	no	es
necesario	 echarse	 en	 busca	 de	mayores	 testimonios	 porque	Cortés	mismo,	 sin
proponérselo,	nos	pone	sobre	la	pista	para	explicar	la	tragedia	de	Izcanac.

Sin	 proponérselo,	 digo,	 porque	 al	 escribir	 la	 Quinta	 Carta	 de	 Relación
informa	 de	 la	 muerte	 de	 ambos	 Tlatoanis	 como	 si	 refiriera	 la	 muerte	 de	 un
caballo,	 las	 heridas	 de	 alguno	 de	 sus	 soldados,	 o	 el	 hecho	 de	 mantenerse	 de



yucas	y	de	maíz	en	los	pueblos	abandonados.	Y	eso	no	pega.	No	pega	describir
la	construcción	del	puente	de	las	mil	vigas	en	dos	páginas	y	media,	de	la	86	que
forman	 la	 Quinta	 Carta	 en	 la	 edición	 consultada,	 y	 destinar	 sólo	 una	 a	 la
conspiración	 y	 muerte	 de	 Cuauhtémoc	 y	 Tetepanquetzal.	 Cabría	 preguntar	 en
este	punto	si	realmente	estima	Cortés	en	más	la	construcción	del	puente	que	el
sacrificio	del	único	enemigo	de	su	talla,	mas	como	no	es	de	presumirse	tamaña
ligereza,	 queda	 la	 bien	 fundada	 sospecha	 de	 haber,	 deliberadamente,	 restado
importancia	 al	 hecho	 por	 lo	 mucho	 que	 le	 escocía.	 En	 rigor	 todos	 hemos
manipulado	así,	alguna	vez,	 tópicos	cuyo	recuerdo	nos	disgusta.	Cuántas	veces
no	damos	explicaciones,	y	no	por	no	poder	sino	por	no	querer	darlas.

En	ausencia	de	otros	argumentos	o	motivaciones,	cabe	atribuir	el	 sacrificio
del	 último	 Uei	 Tlatoani	 a	 temores	 de	 Cortés	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus
prisioneros	 aprovecharan	 la	 baja	 moral	 de	 los	 castellanos,	 el	 descontento	 que
mellaba	su	capacidad	combativa…	y	el	nada	remoto	riesgo	de	que	 los	 tres	mil
macechuales	aztecas,	a	una	voz	de	sus	señores	naturales,	acabaran	con	él	y	con
los	suyos	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	La	hipótesis,	fincada	en	la	conversión	de
riesgos	posibles	en	riesgos	actuales	o	inminentes,	aclara	muchos	otros	episodios
de	 naturaleza	 semejante,	 y	 los	 explica	 suficientemente.	 Cortés,	 por	 añadidura,
conseguía	 sus	 mejores	 éxitos	 mediante	 el	 sistema	 de	 adelantarse	 a	 los
acontecimientos,	y	nadie	como	él	pudo	decir	que	quien	pega	primero	pega	dos
veces,	estrategia	genial	en	muchas	ocasiones,	pero	también	inicua	casi	siempre.
Algo	por	el	estilo	barruntaría	Bernal	al	escribir,	en	su	Historia	Verdadera:	«Y	fue
esa	 muerte	 que	 les	 dieron	 muy	 injustamente,	 y	 pareció	 mal	 a	 todos	 los	 que
íbamos.»	Así	enjuiciaba	el	cronista	la	novena	y	última	destrucción	de	las	naves.

Eso	 aparte	 ¿qué	 fin	mejor	 pudo	 tener	 Cuauhtémoc?	 Si	 estaba	 liquidado	 el
futuro	 de	 su	 nación	 y	 su	 raza;	 si	 sus	 dioses	 habíanle	 concedido	 la	 discutible
gracia	de	sobrevivir	a	 la	batalla	de	México-Tenochtitlan,	a	 falta	de	una	muerte
perfecta,	entre	 las	 ruinas	de	su	ciudad	y	su	mundo	el	ahorcamiento	de	 Izcanac
compensaba	 en	 parte	 el	 disfavor	 divino.	 En	 eclipse	 su	 fama,	 prisionero	 y	 al
margen	de	la	historia,	Cortés	le	reintegraba	a	ella	en	un	santiamén.	Colgado	de
una	ceiba,	en	la	selva	de	Tabasco,	su	mortal	enemigo	le	permitía	recuperar	de	un
golpe	 la	 desventura	 de	 tres	 años	 de	 penosa	 supervivencia.	 Sin	 proponérselo,
Cortés	le	hacía	retomar	su	historia	victoriosa.

Auxiliados	 por	 los	 súbditos	 de	 Apaxpolón,	 por	 mejores	 veredas	 siguieron	 los



castellanos	de	Izcanac	a	Mazatlán	y	Taica,	señorío	de	Canek,	donde	supieron	que
en	 un	 lugar	 llamado	 Nito,	 a	 varios	 soles,	 había	 pobladores	 blancos.	 De	 los
dominios	de	Canek	siguieron	por	tierras	llanas,	y	luego	por	sierras	fragosas	hasta
un	puerto	de	 la	 sierra,	«la	 cosa	más	maravillosa	del	mundo	de	ver	y	pasar»	 si
bien,	 según	 Cortés,	 pagó	 alto	 precio	 por	 semejante	 prodigio:	 doce	 días	 de
marcha,	sesenta	y	ocho	caballos	muertos,	y	tantas	heridas	y	lastimaduras	en	los
demás	«que	no	pensamos	aprovechamos	de	ninguno».	En	las	cercanías	de	Nito,
a	 orillas	 de	 un	 río,	 toparon	 los	 exploradores	 de	 avanzada	 con	 dos	 españoles
dedicados	a	la	pesca,	y	por	ellos	supieron	que	sesenta	más	se	hallaban	en	Nito,
en	 su	 mayoría	 gente	 enferma	 de	 Gil	 González	 de	 Ávila,	 descubridor	 de
Nicaragua	y	fundador	de	la	villa	de	San	Gil	de	Benavente.	Ya	en	Nito	se	enteró
Cortés	tanto	del	fin	de	Cristóbal	de	Olid	como	del	viaje	a	México	de	Francisco
de	las	Casas	y	Gil	González,	sus	victimarios,	para	rendirle	cuenta	de	su	aventura.
Así	 supo	 que	 la	 traición	 de	 Olid	 había	 sido	 castigada,	 y	 que	 la	 penetración
española	profundizaba	al	norte	del	Darién,	noticias	ambas	que	según	su	capellán
López	de	Gomara	le	produjeron	«gran	alegría».

Cristóbal	 de	 Olid,	 ya	 se	 dijo,	 desaprovechó	 la	 oportunidad	 de	 llevar	 sus
planes	adelante	al	tener	en	sus	manos	por	un	lado	a	Gil	González	de	Ávila	y	por
el	otro	a	Francisco	de	las	Casas	con	sus	diezmadas	huestes,	y	en	nuevo	gesto	de
hidalguía,	 moralmente	 honroso	 si	 bien	 suicida	 en	 sus	 condiciones,	 dejó	 en
libertad	 a	 los	 soldados,	 y	 en	 su	 alojamiento	 de	Naco	 hospedó	 a	De	 las	Casas,
como	 antes	 lo	 hizo	 con	 González	 de	 Ávila,	 mortal	 ingenuidad,	 sobre	 todo,
porque	 el	 lugarteniente	 de	 Cortés	 le	 advirtió:	 «Pues	 mire	 usted	 bien	 por	 su
persona,	que	un	día	u	otro	tengo	que	procurar	matalle».	Aunque	según	Bernal,	lo
dijo	«medio	burlando	y	riéndose»,	sólo	un	mes	más	tarde,	al	 terminar	de	cenar
como	buenos	camaradas,	De	las	Casas	le	tomó	por	las	barbas	y	lo	medio	degolló
con	un	cuchillo,	ahorcándole	poco	después	en	nombre	de	Cortés.	De	ese	modo
nada	caballeroso	terminaron	las	andanzas	de	Cristóbal	de	Olid,	uno	de	los	más
esforzados	capitanes	de	la	conquista	de	México.

Con	su	muerte	desaparecería	uno	de	los	objetivos	de	la	expedición,	mas	por
la	cabeza	de	Cortés	no	pasó	 la	 idea	de	dar	marcha	atrás.	Con	su	gente	y	 la	de
González	 de	 Ávila	 exploró	 tierras	 aledañas	 al	 llamado	Golfo	 Dulce;	 fundó	 la
villa	de	Natividad	de	Nuestra	Señora,	y	en	un	carabelón	que	los	de	Nito	tenían
«casi	perdido»,	otro	propiedad	de	un	capitán	llegado	de	Cuba	con	carne	salada,
maíz	 y	 pellejos	 de	 vino,	 y	 algunos	 barquichuelos	 que	 halló	 en	 San	Gil,	 envió
cartas	a	las	autoridades	de	la	corte,	México	y	Santo	Domingo,	la	mayoría	de	las



cuales	 no	 llegaron	 a	 sus	 destinatarios.	Así	 y	 todo	uno	de	 los	 barcos	 aportó	 en
Cuba,	 y	 de	 allí	 emprendió	 el	 regreso	 con	 noticias	 alarmantes	 del	 licenciado
Zuazo	 sobre	 grandes	 escándalos	 provocados	 por	 Estrada	 y	 Albornoz,	 y	 el
empeño	de	Salazar	y	Chirino	en	arruinarle.	No	podía	ser	peor	el	estado	de	cosas:
teniéndole	por	muerto,	de	sus	bienes	se	dispuso	en	almoneda	pública;	su	mortal
enemigo	Nuño	de	Guzmán	cometía	en	Pánuco	 tropelías	 sin	cuento,	y	hasta	un
túmulo	 se	 dispuso	 en	 la	 iglesia	 mayor	 con	 motivo	 de	 la	 misa	 cantada	 por	 el
eterno	descanso	de	su	alma.	Cortés,	dice	Bernal,	en	cuanto	 recibió	 la	carta	del
licenciado	Zuazo	«se	metió	en	su	aposento	y	comenzó	a	sollozar,	y	no	salió	de
donde	estaba	hasta	otro	día	por	la	mañana».	No	era	para	menos.	«Al	ruin	dádle
mando	y	veréis	quien	es;	yo	me	lo	merezco,	pues	hice	honra	a	desconocidos	y	no
a	 los	 míos,	 que	 me	 siguieron	 toda	 la	 vida»,	 sentenció	 nuestro	 hombre	 según
Gomara.	Era	una	 forma	de	 recordar	el	 refrán:	«el	muerto	al	hoyo,	y	el	vivo	al
bollo».

2.	Siguen	los	años	amargos.

Sobraban	motivos	para	 regresar,	más	así	y	 todo	se	 resistía	Cortés,	en	parte	por
tentarle	 la	 conquista	 de	 Nicaragua,	 tierra	 apenas	 entrevista	 por	 González	 de
Ávila	 y	 sobre	 todo	 por	 no	 encontrar	 aún	 el	 estrecho	 entre	 ambos	mares.	Mas
como	 por	 otro	 lado	 eran	 tan	 malas	 las	 noticias	 de	 México,	 y	 tan	 sombrío	 el
cuadro	 del	 licenciado	 Zuazo,	 que	 decidió	 dejar	 en	Hibueras	 una	 guarnición	 y
emprender	el	regreso.	Embarcó	al	parecer	resuelto,	mas	su	nave	levó	anclas	tres
veces	y	otras	tantas	volvió	al	puerto	con	averías,	señal	evidente	de	que	Dios	no
le	 quería	 en	México	 sino	 en	 Las	 Hibueras.	 Tan	 seguro	 estaría	 de	 la	 superior
decisión	que	al	fondear	la	nave	en	San	Juan	de	Ulúa	no	se	hallaba	Cortés	a	bordo
sino	a	Martín	Dorantes,	su	criado,	con	poderes	para	Francisco	de	las	Casas	y	la
consiguiente	revocación	de	mandatos	a	Salazar	y	Chirino.	Era	el	28	de	enero	de
1526.

Ya	en	 la	ciudad	de	México	fue	Dorantes	con	derechura	al	convento	de	San
Francisco,	cuyos	frailes	le	confiaron	viejos	y	nuevos	hechos	desventurados:	que
al	 llegar	 Salazar	 y	 Chirino	 de	 Orizaba	 encontraron	 reconciliados	 a	 Estrada	 y
Albornoz;	que	posteriormente	Salazar	había	puesto	presos	no	sólo	al	tesorero	y
al	 contador	 sino	 a	 su	mismo	 compinche,	 Chirino;	 que	 el	 licenciado	 Zuazo,	 el
único	de	fiar,	había	tenido	que	refugiarse	en	Cuba;	que	Salazar	y	Rodrigo	de	Paz,



alguacil	mayor,	 habían	 celebrado	un	 convenio	 para	 repartirse	 el	 poder,	 y	 entre
todos	propalaron	la	versión	oficial	de	la	muerte	de	Cortés,	muy	seguramente	la
primera	 «versión	 oficial»	 de	 nuestra	 historia.	 Según	 Bernal,	 los	 malandrines
llegaron	 al	 extremo	 de	 obligar	 a	 mujeres,	 cuyos	 maridos	 andaban	 en	 Las
Hibueras,	 a	 que	 contrajeran	 nuevas	 nupcias,	 azotando	 públicamente	 a	 una	 de
ellas,	 Juana	 de	 Mansilla,	 por	 negarse	 y	 argumentar	 que	 su	 marido	 y	 Cortés
vivían.	 La	 situación	 de	 la	 ciudad	 era	 lamentable,	 mas	 así	 y	 todo	 al	 llegar
Dorantes,	y	con	él	la	noticia	de	estar	Cortés	con	vida,	tuvieron	los	franciscanos
tal	alegría	que	los	hermanos	Toribio	de	Benavente	y	Diego	de	Altamirano,	dice
Bernal,	«daban	brincos	de	placer	y	gracias	a	Dios	por	ello».

La	 presencia	 del	 criado	 produjo	 la	 reacción	 esperada	 entre	 los	 amigos	 del
conquistador,	 quienes	 se	 echaron	 a	 la	 calle	 al	 grito	 de	 «¡Viva	 el	 Rey	 y	 viva
Hernando	Cortés	 en	 su	 real	 nombre,	 que	 es	 vivo	 y	 viene	 ahora	 a	 la	 ciudad!»,
argumento	 suficiente	 para	 que	 buen	 número	 de	 vecinos	 tomaran	 las	 armas,
cercaran	la	casa	del	factor,	«y	allí	le	prendieron	y	le	pusieron	guardia	hasta	que
hicieron	 una	 red	 de	maderos	 gruesos	 y	 le	metieron	 dentro,	 y	 allí	 le	 daban	 de
comer,	y	en	esto	paró	la	cosa	de	su	gobernación»,	escribió	Díaz	del	Castillo.	En
cuanto	al	veedor	Chirino,	relegado	en	el	Peñón	de	Coatlán,	tan	pronto	se	enteró
de	lo	ocurrido	quiso	refugiarse	en	un	convento,	mas	del	santo	lugar	le	llevaron	a
México	y	le	enjaularon	con	su	antiguo	compinche.	Como	en	las	cartas	para	los
frailes	de	San	Francisco	nombraba	Cortés	gobernadores	a	Pedro	de	Alvarado	y	a
Francisco	 de	 las	 Casas,	 mientras	 él	 regresaba,	 y	 en	 ellas	 se	 decía	 que	 de	 no
encontrarse	aquellos	en	la	ciudad	—y	era	el	caso—,	se	encargase	la	gobernación
al	tesorero	Estrada	y	al	contador	Albornoz,	así	se	hizo	una	vez	presos	el	factor	y
el	veedor.

Restaurada	en	la	ciudad	de	México	la	autoridad	de	Estrada	y	Albornoz,	como
quiera	depositarios	del	poder	por	delegación	del	mismo	Cortés,	al	partir	éste	para
Las	Hibueras,	fray	Diego	de	Altamirano	emprendió	el	viaje	con	la	encomienda
de	 acelerar	 el	 regreso	 del	 gobernador	 y	 capitán	 general.	 Persuasivo	 sería
Altamirano,	 pues	 consiguió	 lo	 que	 no	 pudo	 la	 dramática	 carta	 del	 licenciado
Zuazo:	 que	 abandonara	 Malinche	 sus	 proyectos	 de	 nuevas	 conquistas	 en
Nicaragua,	no	obstante	que	allí	«Dios	y	Vuestra	Majestad	fueran	muy	servidos	a
causa	de	las	muchas	y	grandes	provincias	que	en	el	camino	hay»,	de	modo	que
«con	harto	dolor	y	pena»	por	el	abandono	en	que	dejaba	villas	apenas	pobladas,
y	sobre	todo	por	renunciar	a	descubrir	el	estrecho	entre	ambos	mares,	se	hizo	a	la
vela	el	25	de	abril	de	1526	y	desembarcó	en	la	Villa	Rica	el	24	de	mayo,	veinte



meses	después	de	emprender	la	insensata	aventura.
La	 noticia	 de	 su	 llegada	 se	 extendió	 «por	 la	 tierra».	 Según	 él	 en	 las	 dos

semanas	de	su	viaje	a	la	ciudad	de	México	los	indios	caminaban	«hasta	ochenta
leguas	para	verme,	los	cuales	todos	lloraban	conmigo	y	me	decían	palabras	tan
vivas	y	lastimeras,	contándome	los	trabajos	que	en	mi	ausencia	habían	padecido
por	los	malos	tratamientos	que	les	habían	hecho,	y	quebraba	el	corazón	de	todos
los	que	los	oían,	y	aunque	de	todas	las	cosas	que	me	dijeron	sería	dificultoso	dar
a	Vuestra	Majestad	copia,	pero	algunas	harto	dignas	de	contar	pudiera	escribir,
que	dejo	por	ser	ore	proprio».	La	modestia,	que	sepamos,	nunca	figuró	entre	las
virtudes	personales	del	Conquistador.

En	su	carta,	sin	embargo,	no	alude	Cortés	al	disgusto	que	sin	duda	le	produjo
recibir,	en	el	puerto	mismo,	la	real	cédula	fechada	en	Toledo	el	4	de	noviembre
de	 1525,	 llena	 de	 malas	 noticias:	 «Por	 muchas	 personas	 e	 cartas	 he	 tenido
muchas	relaciones	contra	vos	y	vuestra	gobernación	—decíale	don	Carlos—,	e
como	quiera	que	según	vuestros	servicios	se	debe	pensar	que	los	que	lo	escriben
e	dicen	es	con	alguna	pasión	o	envidia	de	lo	que	vos	nos	podríades	servir,	pero
por	cumplir	con	lo	que	soy	obligado	a	la	justicia,	e	conformándome	con	las	leyes
de	 este	 reino,	 he	 acordado	 mandar	 tomar	 residencia	 para	 me	 informar	 de	 la
verdad,	porque	sabida	halla	mejor	lugar	para	honrar	vuestra	persona	y	os	hacer
las	mercedes	que	os	tengo	voluntad,	y	para	ello	envío	al	licenciado	Luis	Ponce
de	León,	que	es	persona	de	conciencia	y	que	con	toda	rectitud	hará	su	oficio.	Por
ende	 yo	 vos	 encargo	 y	 mando	 que	 luego	 como	 llegare	 proveáis	 como	 sea
recibido	 conforme	 a	 su	 provisión	 e	 le	 sean	 entregadas	 las	 varas	 para	 que	 con
brevedad	pueda	tomar	la	residencia	dentro	del	tiempo	de	su	comisión».	Mucho	y
bien	doraba	la	píldora	Su	Majestad,	pero	no	le	ocultaba	las	consecuencias	de	un
juicio.	Por	el	momento	tendría	que	dejar	«las	varas»,	o	sea	la	autoridad,	en	otras
manos.	Al	fin	los	calumniosos	disparos	de	sus	enemigos	pegaban	en	el	blanco.

Ya	en	la	ciudad	se	metió	Cortés	seis	días	en	el	convento	de	los	franciscanos,
según	él	para	hacer	penitencia	por	sus	pecados	y	dar	gracias	al	Altísimo	por	su
regreso,	 mas	 en	 realidad	 para	 urdir	 cómo	 salir	 del	 nuevo	 e	 inesperado
contratiempo.	Por	los	frailes	supo	hasta	dónde	llegó	la	maldad	de	sus	enemigos,
y	no	sólo	en	afectación	de	sus	bienes	sino	en	deterioro	de	su	honra,	pues	cartas	y
más	cartas	fueron	a	Castilla	con	intrigas,	calumnias	y	medias	verdades:	que	al	ir
a	Las	Hibueras	sacrificó	sus	responsabilidades	de	gobernante	para	saciar	su	red
de	 venganza	 en	 la	 persona	 de	 Olid;	 que	 defraudó	 al	 soberano	 al	 disponer	 el
quinto	 real;	 que	 acumulaba	 riquezas	 sin	 parar	 en	 los	 medios,	 y	 que	 nunca



justificó	su	inocencia	en	el	caso	de	las	muertes	de	su	esposa	La	Marcaida	y	del
adelantado	Garay.	Mas	no	le	flaqueaba	el	corazón,	y	se	dispuso	a	dar	la	cara	al
fiscal	 del	 rey.	 Dejó	 el	 convento,	 y	 al	 tanto	 de	 que	 Ponce	 desembarcaba	 en
Medellín	el	11	de	junio	de	1526,	mandó	agasajarlo	en	el	camino,	e	incluso	dice
Bernal,	«fama	hubo	que	por	su	parte,	y	muy	secretamente,	enviaba	a	Luis	Ponce
un	buen	presente	en	tejuelos	y	barras	de	oro»,	sospecha	razonable	por	lo	ducho
que	era	el	hombre	en	el	arte	de	«untar	la	mano».

Olvidaba,	 por	 lo	 visto,	 que	 en	 la	 real	 cédula	 se	 hablaba	 de	 Ponce	 como
persona	 «recta	 y	 de	 conciencia»,	mas	 éste	 refrescó	 su	memoria	 al	 rehusar	 los
regalos,	 e	 incluso	 los	 agasajos	 entre	Medellín	 y	 la	 capital.	 Todavía	 renuente	 a
darse	por	vencido	preparó	Cortés	suntuoso	recibimiento,	mas	el	fiscal	durmió	en
un	pueblo	cercano,	y	tanto	madrugó	que	al	siguiente	día	se	apersonó	en	la	ciudad
cuando	 el	 capitán	 general	 apenas	 preparaba	 la	 recepción.	 Don	 Luis	 Ponce	 de
León	 era,	 por	 lo	 visto,	 un	 tipo	 de	 cuidado,	 nada	 accesible	 a	 las	 habituales
tentaciones,	y	Cortés,	preocupado	por	el	sesgo	de	los	acontecimientos,	se	redujo
a	 poner	 sobre	 su	 cabeza	 las	 reales	 provisiones,	 en	 presencia	 del	 Cabildo,	 y	 a
entregar	al	recién	llegado	las	varas	de	la	justicia.

A	partir	del	16	de	julio,	durante	dieciséis	días,	en	la	plaza	pública	se	pregonó
la	 iniciación	 del	 juicio	 de	 residencia,	 y	 aunque	 Cortés	 asegura	 en	 su	Quinta
Carta	que	no	llegó	a	presentarse	demanda	alguna,	otra	es	la	versión	de	Bernal,
cuya	 autoridad	merece	mayor	 credibilidad	 por	 no	 estar	 en	 juego	 su	 persona	 e
intereses.	En	su	Historia	Verdadera	habla	del	gran	número	de	demandas	que	se
pusieron,	unas	con	quejas	por	no	haberles	dado	Cortés	oro	e	indios	suficientes,
otras	 por	 el	 pago	 de	 caballos	muertos	 en	 acciones	 de	 guerra,	muchas	más	 por
ofensas	 personales,	 y	 María	 La	 Marcaida	 por	 el	 estrangulamiento	 de	 su	 hija
Catalina.	 Mas	 apenas	 comenzaba	 el	 juicio	 cayó	 Ponce	 de	 León	 «malo	 de
modorra»	—tifo	seguramente—,	y	entregó	su	alma	al	Creador	al	cabo	de	pocos
días,	 suerte	 que	 compartieron	 treinta	 de	 sus	 acompañantes.	 En	 sus	 últimos
momentos	 subrogó	 sus	 funciones	 y	 atribuciones	 en	 la	 persona	 de	 Marcos	 de
Aguilar,	su	segundo,	y	Cortés	se	redujo	a	decretar	gran	luto	y	solemnes	honras
fúnebres.	 No	 la	 circunstancia	 de	 morir	 Ponce	 de	 León,	 pero	 sí	 la	 de	 haberle
seguido	 treinta	de	sus	acompañantes	al	cementerio	pudo	dejar	a	salvo	 la	honra
del	 capitán	 general,	mas	 no	 fue	 así,	 y	 como	 en	 el	 caso	 de	Garay	 se	 habló	 de
veneno	en	los	alimentos.

Una	vez	muerto	y	sepultado	el	fiscal	del	rey,	el	Cabildo	pidió	a	Cortés	que
reasumiera	 la	 gubernatura	 de	 la	Nueva	España.	Aducían	 los	 concejales	 no	 ser



subrogables	los	puestos	y	privilegios	del	difunto,	mas	don	Hernando	se	negó,	e
insistió	 en	que	Marcos	 de	Aguilar	 ejerciera	 el	 gobierno	y	 siguiera	 el	 juicio	 de
residencia.	 En	 las	 últimas	 páginas	 de	 su	 Quinta	 Carta	 de	 Relación	 dejó
constancia	de	su	vivo	empeño	para	allegar	al	emperador	amplia	información	de
sus	culpas	y	 servicios.	Son	 las	 suyas	palabras	 sin	desperdicio:	«Humildemente
suplico	con	toda	la	instancia	a	mí	posible	no	permita	que	esto	quede	debajo	de
simulación	sino	que	muy	clara	y	manifiestamente	se	publique	lo	malo	y	bueno
de	mis	servicios;	porque,	como	sea	caso	de	honra,	que	por	alcanzarla	yo	tantos
trabajos	he	padecido	y	mi	persona	a	tantos	peligros	he	puesto,	no	quisiera	Dios,
ni	Vuestra	Majestad	por	su	reverencia	permita	ni	consienta	que	basten	lenguas	de
envidiosos	malos	y	 apasionados	 a	me	 la	hace	perder;	 y	no	quiero	ni	 suplico	 a
Vuestra	Majestad	sacra,	en	pago	de	mis	servicios,	me	haga	otra	merced	sino	esta,
porque	nunca	plega	a	Dios	que	sin	ella	yo	viva».

Su	honra	en	jaque,	no	consentía	ponerla	en	tela	de	juicio.	Cuatro	siglos	antes
de	escribir	Unamuno,	Cortés	veía	en	la	envidia	el	pecado	español	por	excelencia:
a	mordiscos	le	arrebataban	el	nombre	y	la	gloria.	En	la	misma	Quinta	Carta	 se
refiere	 a	 los	 dos	 cargos	 fundamentales:	 uno,	 la	 acusación	 de	 crimine	 lesae
Majestatis,	por	no	prestar	obediencia	a	los	mandamientos	reales	y	ejercer	en	la
Nueva	 España	 su	 personal	 y	 tiránico	 dominio;	 y	 otro	 por	 disponer	 en	 su
gobernación,	a	 título	propio,	de	las	rentas	reales	y	del	oro	e	indios	que	a	todos
pertenecían.	Él	insistía	en	sus	protestas:	ni	ese	oro,	esas	tierras	o	esos	indios	le
sacaban	de	su	condición	de	pobre,	endeudado	en	más	de	quinientos	mil	pesos	sin
tener	 con	 qué	 pagarlos,	 «porque	 si	 mucho	 ha	 habido,	 muy	 mucho	 más	 he
gastado,	y	no	en	comprar	mayorazgos	ni	otras	rentas	para	mí	sino	en	dilatar	por
estas	 partes	 el	 señorío	 y	 patrimonio	 real	 de	 Vuestra	 Alteza,	 conquistando	 y
ganando	con	ello	y	con	poner	mi	persona	a	muchos	trabajos,	riesgos	y	peligros,
muchos	reinos	y	señoríos	para	Vuestra	Excelencia,	los	cuales	no	podrán	encubrir
ni	 agazapar	 los	 malos	 con	 sus	 serpentinas	 lenguas».	 Todo	 el	 alegato	 rezuma
señorío	y	grandeza:	clara	conciencia	de	haber	hecho	por	su	rey	y	por	España	más
que	otros	cualesquiera	entre	los	españoles	de	su	tiempo.

El	cargo	de	ilícito	enriquecimiento	le	afectaba	sobre	todo,	y	a	él	recurría	al
hablar	del	tesoro	llevado	a	Castilla	por	Montejo	y	Puerto	Carrero;	de	lo	perdido
en	 México-Tenochtitlan	 al	 sufrir	 el	 descalabro	 de	 la	 Noche	 Triste,	 a	 su	 vez
favorecido	 por	 la	 llegada	 de	 Narváez;	 de	 la	 pérdida	 de	 aquel	 tesoro	 a	 manos
francesas	«por	culpa	de	quienes	no	proveyeron	la	armada	que	fue	por	ello	a	las
islas	 de	 las	 Azores,	 como	 debieran	 por	 cosa	 de	 tanta	 importancia»,	 de	 la



culebrina	de	plata	y	demás	presentes	que	luego	mandó	con	Diego	de	Soto,	«para
que	 viese	 la	 muestra	 y	 para	 ello,	 como	 derecho,	 considerase	 lo	 que	 sería	 lo
principal»,	y	en	ese	orden	cuanto	acreditaba	ante	el	Rey	y	el	mundo	su	lealtad	y
fidelidad.	Bastaría	con	que	Su	Majestad	estuviese	al	tanto	de	sus	servicios	para
quedar	él	pagado	de	sus	trabajos	y	amarguras:	«No	quiero	otro	mayorazgo	para
mis	hijos	sino	éste»,	concluía	el	3	de	septiembre	de	1526.	El	hombre	dejaba	a	un
lado	 requiebros	 y	 cortesanías	 para	 ir	 a	 la	 cuestión	 fundamental,	 su	 honra,	 su
historia	 personal.	 Tanto	 calor	 ponía	 en	 su	 defensa	 que	 una	 semana	más	 tarde
dirigió	 al	 emperador	 nueva	 carta,	 casi	 postdata	 de	 la	 Quinta	 de	 Relación:
«Suplico	a	Vuestra	Majestad,	por	mí	y	por	los	conquistadores	de	estas	partes	—
le	decía—,	que	cuando	semejantes	cargos	mandare	proveer	(los	de	gobernación
de	la	Nueva	España),	mande	primero	saber	qué	personas	son	y	de	qué	calidad;	y
no	parezca	que	Vuestra	Majestad	tiene	en	tan	poco	a	esta	tierra	que	se	dá	lo	que
pide	al	primero	que	llegue».	Prodigiosa	impertinencia	del	vasallo:	como	si	el	rey
de	 la	Nueva	España	hablara	con	el	 rey	de	 las	Españas.	Y	hay	quienes	piensan
que	España	pueda	gobernarse	como	otro	país	cualquiera.	«Antes	que	Dios	fuese
Dios,	y	los	peñascos	peñascos,	los	Quirós	eran	Quirós,	y	los	Velasco,	Vélascos»,
se	decía	y	aún	se	dice	por	los	pueblos	de	Castilla.

Cuatro	siglos	más	tarde,	en	las	escuelas	de	México	se	nos	dijo	que	nuestros
abuelos	fueron	codiciosos	y	depravados,	mas	no	se	aludió	para	nada	a	la	intacta
columna	vertebral	de	Hernán	Cortés.	Nadie	habla	en	México	a	un	alcalde	como
él	habló	 a	Carlos	 I	 de	España	y	V	de	Alemania,	 señor	de	medio	mundo.	Otra
lección	que	estaba	en	el	acta	de	nuestro	nacimiento,	y	nos	escamotearon.	Algo
habría	ganado	este	pueblo	de	haber	llegado	a	conocerla.	Algo	le	pudo	quedar	de
eso,	aparte	de	la	ingrávida	herencia	de	Moctezuma,	tan	proclive	a	los	extremos
del	servillismo.

Mas	el	emperador	don	Carlos	no	sólo	anunciaba	el	4	de	noviembre	de	1525	el
viaje	 de	 su	 fiscal	 Ponce	 de	 León	 sino	 que	 veinte	 días	 más	 tarde,	 al	 recibir	 y
contestar	 la	Quinta	Carta	de	Relación,	 decidió	 llamar	 a	Cortés	 para	 conversar
sobre	 sus	 grandes	 servicios	 a	 la	 corona	 y	 a	 la	 fe.	 «Es	 muy	 necesaria	 vuestra
presencia	—mandaba	el	 soberano—	porque	vos,	 como	persona	que	 tiene	 tanta
experiencia	en	las	cosas	desa	tierra,	y	las	ha	tratato	y	conocido	de	su	manera,	el
trato	y	la	forma	que	se	podría	dar	por	ende,	yo	os	mando	que	luego	que	esta	mi
cédula	vos	fuera	mostrada,	en	los	primeros	navíos	que	después	de	su	notificación



partieran	 para	 estos	 reinos,	 vos	 partáis	 e	 vengáis	 ante	 mi	 sin	 poner	 en	 ello
ninguna	 dilación	 ni	 excusa,	 e	 sin	 esperar	 una	 segunda	 carta	 ni	 mandamiento
mío».	Otra	vez	doraba	 la	píldora	con	sus	halagos.	Su	Majestad	deseaba	hablar
con	 quien	 tan	 grandes	 servicios	 prestaba	 a	 la	 corona	 y	 a	 la	 fe.	Es	 posible	 que
sintiera	 natural	 curiosidad	 por	 conocer	 al	 vasallo	 belicoso,	 calumniado	 e
impertinente,	 pero	 sobre	 todo	 proyectaba	 despojarlo	 de	 cualquier	 sombra	 de
autoridad	en	la	Nueva	España.

Desgraciadamente	no	es	posible	saber	cuándo	recibió	Cortés	la	nueva	cédula,
y	tampoco	en	qué	momento	conoció	la	muerte	de	su	padre	don	Martín,	pero	sí
que	por	ambos	motivos	resolvió	emprender	el	viaje.	Sobre	los	antiguos	cargos,
ahora	 se	 le	 imputaban	 las	muertes	 de	Ponce	de	León	y	Marcos	Aguilar,	 quien
pronto	siguió	la	suerte	de	su	jefe:	lleno	de	achaques,	tullido	por	las	bubas,	y	tan
débil	 que	 le	 alimentaban	 con	 leche	 de	mujer	 castellana,	 el	 infeliz	 terminó	 por
nombrar	gobernador	al	tesorero	Estada	y	palmó	sin	mayores	aspavientos,	salvo
los	muy	audibles	de	quienes	atribuían	su	muerte	a	las	malas	artes	de…	bueno,	de
él…

Al	morir	Aguilar,	se	reunieron	los	regidores	y	pidieron	a	Cortés	que	asumiera
los	poderes	de	gobernador	y	justicia	mayor,	mas	éste	se	negó,	resuelto	el	viaje,	y
el	Cabildo	optó	por	nombrar	a	Estrada	y	a	Gonzalo	de	Sandoval	para	gobernar	al
alimón,	mientras	conocían	la	voluntad	del	soberano.	Mas	suponer	que	Sandoval
pudiera	gobernar	con	Estrada	era	insensato,	y	Cortés,	en	esa	seguridad,	además
confiado	en	recuperar	el	favor	real	para	volver	cargado	de	honores	y	autoridad,
dejo	 los	 negocios	 públicos	 en	 manos	 de	 Estrada	 y	 se	 hizo	 acompañar	 de	 su
querido	Gonzalo.	No	imaginaba	el	flaquísimo	servicio	que	le	hacía.

En	marcha	pues.	Si	su	posición	en	la	ciudad	de	México	era	más	difícil	cada
vez;	si	en	la	corte	dos	de	sus	grandes	apoyos	—el	duque	de	Béjar	y	el	conde	de
Aguilar—	actuaban	en	condiciones	desventajosas,	personalmente	haría	 frente	a
sus	 detractores,	 cuya	 actividad	 e	 influencia	 confirmaban	 García	 Loaisa,
presidente	del	Consejo	de	las	Indias,	en	su	carta	de	pésame	por	la	muerte	de	don
Martín.	Volvería	a	Castilla.	Allí	 rebatiría	 los	cargos	y	abonaría	 sus	virtudes	de
gran	conquistador,	eminente	poblador	y	obediente	vasallo.	Malinche	sentía	que
aún	podía	ganar	esa	batalla,	y	el	17	de	marzo	de	1528	se	hizo	a	la	vela	en	la	Villa
Rica.	Durante	diez	años	había	vivido	en	las	Indias.	Aunque	le	conocieran	pocos
en	España,	algo	sabrían	de	sus	hazañas.



3.	El	marqués	del	valle	de	Oaxaca.

A	bordo	de	dos	navíos	aparejados	faustosamente	para	él	y	cuantos	quisieron	ir	a
España	por	su	cuenta,	en	compañía	de	Sandoval	cruzó	Cortés	en	cuarenta	y	dos
días	el	Atlántico,	y	en	el	otoño	de	1528	desembarcó	en	San	Lúcar	Casi	al	llegar
perdió	la	alegría	de	volver	por	la	muerte	del	fiel	y	valeroso	Sandoval,	en	quien
no	pocos	han	visto	al	verdadero	genio	militar	de	la	conquista.	Enfermo	durante
la	 travesía,	Gonzalo	murió	 en	 la	 villa	 de	Palos,	 y	Cortés	 se	 hizo	 cargo	 de	 sus
funerales	en	el	vecino	monasterio	de	La	Rábida,	donde	treinta	y	siete	años	antes
un	navegante,	de	origen	poco	claro,	planteó	la	posibilidad	de	navegar	más	allá	de
las	Islas	Afortunadas	en	busca	de	caminos	más	cortos	a	tierras	de	especierías.

Apenas	 concluyeron	 las	 honras	 fúnebres	 de	 Sandoval	 siguió	 Cortés	 a
Medellín,	para	visitar	la	tumba	de	su	padre;	de	aquí	al	monasterio	de	Guadalupe,
santuario	extremeño,	y	por	último	a	Toledo,	asiendo	de	la	corte.	Consigo	llevaba,
según	Gomara,	 un	 hijo	 de	Moctezuma,	 doce	 indios	 jugadores	 de	 pelota,	 otros
más	enanos	o	contrahechos,	y	por	supuesto	joyas,	jades,	oro	en	tejuelos,	mantas,
plumajes,	 rodelas,	 espejos	 de	 piedra,	 y	 hasta	 tigres,	 tlacuaches	 y	 otros	 raros
ejemplares	 de	 la	 fauna	 americana.	 En	 la	 imperial	 ciudad,	 el	 soberano	 le	 pidió
plantear	por	escrito	sus	deseos,	y	con	motivo	de	enfermar	Cortés	en	esos	días,
tan	 seriamente	 que	 se	 llegó	 a	 temer	 por	 su	 vida,	 don	 Carlos	 le	 visitó	 en	 su
alojamiento,	hecho	inusitado	y	suficiente	para	acreditar	su	valimiento.

No	habían	sido	inútiles	los	trabajos	y	gestiones	del	duque	de	Béjar	y	el	conde
de	Aguilar,	ni	por	supuesto	sus	hazañas,	si	bien	nada	lograron	unos	y	otras	para
conseguir	 que	 el	 soberano	 le	 confiara	 la	 gobernación	 de	 la	 Nueva	 España,
atribuida	ya	a	un	cuerpo	colegiado	—la	Primera	Audiencia	de	México—	con	un
presidente	 y	 cuatro	 oidores.	Hecho	 consumado	 este	 último,	 puso	Hernando	 en
las	reales	manos	un	memorial	con	puntos	de	vista	sobre	políticas	de	población	en
los	nuevos	dominios	ultramarinos,	en	el	cual	planteaba	la	encomienda	perpetua
de	 los	 naturales	 para	 que	 los	 encomenderos	 se	 vieran	 obligados	 a	 defender	 y
amparar	 «como	 cosa	 propia»	 a	 sus	 encomendados,	 aparte	 de	 velar	 por	 su
sostenimiento	e	instrucción	en	la	doctrina	cristiana,	y	al	preguntarle	el	monarca
dónde	 prefería	 servir,	 si	 «en	 aquellas	 partes»	 o	 «en	 estos	 reinos»,	 Cortés	 no
vaciló:	 «Parésceme,	 muy	 poderoso	 Señor,	 que	 en	 ninguna	 parte	 esto	 más
fácilmente	 Vuestra	 Majestad	 podrá	 hazer	 que	 en	 aquellas	 que	 yo,	 en	 su	 real
nombre,	 he	 conquistado	 y	 puesto	 debajo	 de	 su	 imperial	 cetro,	 porque	 será
vestirme	de	la	pieza	que	hilé	y	texí».



En	Barcelona,	 el	 6	 de	 julio	 de	 1529,	 el	 emperador	 firmó	 dos	 cédulas,	 una
para	hacer	de	Cortés	adelantado	de	la	Nueva	España,	y	la	otra	para	conferirle	el
título	 de	marqués	 del	Valle	Oaxaca,	 con	 «todas	 las	 honras,	 gracias,	mercedes,
franquezas	e	libertades,	preminencias,	ceremonias	e	otras	cosas	que	por	razón	de
ser	Marqués	debéis	de	haber	y	gozar,	e	vos	deben	de	ser	guardadas	en	todo	bien
e	 cumplidamente,	 en	 guisa	 que	 vos	 non	mengue	 ende	 cosa	 alguna».	 Fabuloso
señorío	sobre	aldeas,	pueblos,	jurisdicciones,	tributos	y	derechos:	desde	Oaxaca,
Etla,	Cuilapan	y	muchos	pueblos	más,	hasta	las	villas	de	Toluca	y	Cuernavaca.

Por	otro	lado,	un	hombre	de	su	significación	debía	sentar	cabeza,	y	sentarla
significaba	contraer	nupcias	con	una	dama	de	alcurnia,	no	con	otra	Catalina	La
Marcaida.	El	duque	de	Béjar	cocinaba	de	tiempo	atrás	el	nuevo	matrimonio,	tan
activamente	que	al	llegar	Cortés	tenía	concertados	los	esponsales	con	su	sobrina
doña	 Juana	 de	 Zúñiga,	 hija	 del	 conde	 de	 Aguilar.	 El	 duque	 y	 doña	 Juana
pensarían	que	si	París	valió	una	misa	a	ojos	de	un	gran	rey,	el	conquistador	de
México	 distaba	 de	 ser	 mal	 prospecto	 de	 tenderse	 piadoso	 velo	 sobre	 ciertos
antecedentes.	En	la	catedral	primada	de	Toledo	se	celebró	el	enlace,	y	el	novio
no	defraudó	a	 la	dama:	 las	 joyas	que	 le	dió	«fueron	 las	mejores	que	nunca	en
España	 mujer	 alguna	 tuvo»,	 certifica	 Gomara,	 si	 bien	 cabe	 en	 lo	 posible	 que
alguna	 sombra	 empañara	 la	 alegría	 de	 doña	 Juana.	 Con	 todo	 y	 los	 goces	 del
himeneo,	no	sería	fácil	olvidar	el	triste	fin	de	Catalina	La	Marcaida.

El	 soberano	 de	 las	 Españas	 confería	 a	 su	 vasallo	 títulos	 y	 señoríos,	 mas	 le
negaba	la	gobernación	de	Nueva	España	para	atajar	el	nada	remoto	riesgo	de	que
el	 impetuosos	 Marqués	 pudiera	 darle	 un	 disgusto	 de	 los	 gordos,	 medida
políticamente	sensata	que	sin	embargo	no	casó	con	su	pésimo	tino	para	escoger	a
los	 nuevos	 gobernantes,	 pues	 su	 elección	 para	 integrar	 la	 Primera	 Audiencia
favoreció	a	Nuño	de	Guzmán	como	presidente,	tipo	malvado	y	sanguinario	como
él	solo,	enemigo	de	Cortés,	y	a	 los	 licenciados	Matienzo,	Delgadillo,	Parada	y
Maldonado	 como	 oidores,	 inéditos	 al	 fin	 los	 dos	 últimos,	 y	 los	 primeros
redomados	 pillos,	 sin	 más	 objetivos	 que	 acumular	 riquezas	 sin	 reparar	 en	 los
medios.

La	Primera	Audiencia	 se	 instaló	 en	diciembre	de	1528,	o	 sea	 al	 tiempo	de
estar	Cortés	en	España,	y	desde	ese	momento	se	ocuparon	sus	miembros	más	de
afrentar	su	nombre	y	perjudicar	sus	intereses	que	de	la	gobernación	del	país.	Eco
de	 las	 razones	 del	 extremeño,	 en	 su	 memorial	 1528,	 fue	 el	 mandato	 del



emperador	 para	 repartir	 los	 indios	 a	 perpetuidad,	 pero	 Nuño	 y	 sus	 sayones
favorecieron	 las	 encomiendas	 temporales,	muy	 seguros,	 como	 dice	 Bernal,	 de
que	 al	 establecer	 el	 repartimiento	 a	 perpetuidad	 «no	 serían	 tan	 señores	 ni	 los
tendrían	 en	 tanto	 acato	 los	 conquistadores	 y	 pobladores	 con	 decir	 que	 no	 les
podrían	dar	más	indios	de	los	que	entonces	les	diese,	y	de	otra	manera	que	los
tendría	siempre	debajo	de	su	mano».	Y	no	exageraba,	pues	la	facultad	de	dar	y
quitar	 indios	 era	 poderoso	 resorte	 de	 poder	 político,	 tan	 eficaz	 como	 es	 en
nuestros	 días	 la	 facultad	 no	 escrita	 del	 presidente	 de	 la	 República	 para	 dar	 o
negar	cumies	y	gubernaturas.	Nuño,	Matienzo	y	Delgadillo	eran	una	plaga.	En
cuanto	 a	 los	 dos	 restantes	 miembros	 de	 la	 Primera	 Audiencia,	 Parada	 y
Maldonado,	enfermaron	al	 llegar	y	murieron	de	mal	de	costado	—seguramente
pulmonía—,	sólo	que	estando	Cortés	en	Castilla	nadie,	que	se	sepa,	le	achacó	el
doble	crimen.

Los	 dos	 oidores	 supervivientes	 y	 el	 presidente	 de	 la	 Audiencia	 iban	 a	 lo
suyo:	 primero	 eludieron	 el	 repartimiento	 de	 indios	 a	 perpetuidad,	 e
inmediatamente	 después	 intrigaron	 con	 los	 sobrevivientes	 de	 la	 expedición	 de
Narváez	 para	 presentar	 demandas	 contra	 Cortés	 por	 daños	 y	 perjuicios	 y	 por
conceptos	 aún	 relacionados	 con	 el	 tesoro	de	Moctezuma,	 ingeniándoselas	para
que	María	 La	Marcaida	 armara	 nuevos	 líos	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hija.	 En	 sus
providencias	respecto	de	los	naturales,	por	otra	parte,	Nuño	y	los	suyos	actuaron
inmisericordemente.	En	la	región	de	Panuco	no	quedó	casi	indio	libre	y	vivo;	en
la	ciudad	de	México,	al	mejor	postor	se	vendieron	licencias	para	reducirlos	a	la
esclavitud;	en	Michoacán,	Nuño	pilló	y	aniquiló	pueblos	enteros,	dio	tormento	al
rey	Calzonzin,	 terminó	 por	 ahorcarlo,	 y	 no	 satisfecho	 se	 ocupó	 de	 «pacificar»
tierras	de	Jalisco	sin	dejar	títere	con	cabeza.	En	1530,	al	volver	Cortés	a	Nueva
España,	encontró	arruinados	sus	intereses	personales,	mas	sobre	todo	afectada	su
obra	de	pacificación	y	población.	De	no	haber	dado	marcha	atrás	el	emperador,
al	designar	nuevos	oidores,	se	habrían	producido	levantamientos	de	indios,	y	aun
de	 oprimidos	 y	 vejados	 españoles.	 Bernal	 Díaz,	 testigo	 de	 aquellas	 fechorías,
redujo	a	pocas	palabras	la	actuación	de	los	miembros	de	la	Primera	Audiencia:
«Si	más	duraran	en	el	cargo,	la	Nueva	España	se	destruyera».	Y	no	exageraba.

El	15	de	julio	desembarcó	Cortés	en	la	Villa	Rica,	y	meses	más	tarde,	el	30
de	 octubre,	 en	 larga	 carta	 contó	 sus	 penas	 al	 soberano.	 Los	 oidores
desconocieron	 las	 mercedes	 que	 le	 hizo,	 y	 en	 jurisdicción	 de	 su	 marquesado
fundaron	villas,	repartieron	indios,	e	hicieron	con	sus	reales	provisiones	lo	que
con	 todas	 «las	 otras	 que	 Vuestra	 Majestad	 y	 la	 emperatriz,	 mi	 Señora,	 han



enviado,	 que	 es	 no	 haber	 cumplido	 ninguna».	 Como	 señores	 absolutos	 de	 la
tierra	 «han	 robado	 así	 a	 los	 naturales	 como	 a	 los	 nuevos	 pobladores,	 y
destruídola	en	 tanta	manera	que	certifico	a	Vuestra	Majestad	que	si	 les	durara,
que	en	muy	breve	 tiempo	 la	pusieran	en	el	 término	que	a	La	Española	y	a	 las
otras	 islas».	 Empero,	 mantenía	 viva	 esperanza	 en	 el	 anunciado	 arribo	 de	 los
nuevos	 oidores.	 A	 su	 regreso	 de	 Castilla,	 en	 Santo	 Domingo,	 se	 enteró	 de
quiénes	 formarían	 la	 Segunda	 Audiencia,	 y	 conocer	 sus	 nombres	 le	 llenó	 de
alegría:	 don	 Sebastián	Rodríguez	 de	 Fuenleal,	 obispo	 de	 Santo	Domingo,	 don
Francisco	Zainos,	 don	 Juan	de	Salmerón,	y	 sobre	 todo	don	Vasco	de	Quiroga,
santo	 varón	 de	 cuyas	 virtudes	 todos	 se	 hacían	 lenguas.	 Hasta	 recibirles	 en
México	estaba	dispuesto	a	«sufrir»,	pero	amenazaba,	también,	que	de	no	llegar
pronto	los	nuevos	mandatarios	reales,	«será	imposible	que	no	haya	de	tomar	los
pueblos	que	Vuestra	Majestad	me	hizo	merced,	pues	para	ello	me	da	autoridad	y
poder,	para	mantenerme,	y	que	no	se	me	acabe	de	morir	de	hambre	la	gente	que
me	queda».

Por	 entonces	 no	 imaginaba	 los	 muy	 serios	 problemas	 que	 tendría	 con	 tan
rectos	varones,	planteados	más	tarde	en	la	Exposición	de	Quejas	y	Protestas	que
llevó	a	la	Audiencia	el	21	de	octubre	de	1532.	Cuestiones	tocantes	a	derechos	y
funciones	 de	 la	 Audiencia	 y	 la	 Capitanía	 General,	 pues	 obviamente	 la
interpretación	de	concesiones,	derechos	y	atribuciones	se	prestaba	a	conflictos,
como	 el	 referente	 a	 determinar	 si	 su	 marquesado	 de	 Oaxaca	 comprendía
«veintitrés	mil	 hogares»	 como	 decía	Cortés,	 o	 «veintitrés	mil	 vasallos»,	 como
entendía	la	Audiencia.	Tales	controversias	le	llenaban	de	amargura,	pues,	como
dice	Madariaga,	al	 fin	y	al	cabo	 todo	se	 le	debía	a	él:	«los	graves	oidores	que
examinaban	 sus	 pretensiones	 con	 la	 mayor	 honradez	 y	 la	 mejor	 voluntad,	 se
hallaban	 en	 sus	 puestos	 y	 ejercían	 su	 autoridad	 sólo	 porque	 él	 había	 dado	 su
espíritu	 animoso	 y	 creador	 a	 aquél	 puñado	 de	 aventureros	 que	 con	 él	 habían
alcanzado	 la	 victoria.	No	 se	 trataba	meramente	 de	 lo	 justo	 y	 de	 lo	 injusto;	 se
trataba	todavía	más	de	la	incoherencia	de	un	mundo	que	colocaba	al	adalid	en	un
lugar	subordinado	de	suplicante,	ante	una	justicia	que	sin	él	no	existiría».

Dramática	y	frecuente	situación,	la	del	creador	devorado	por	su	creatura.	Si
al	negarle	la	gobernación	atajaba	el	emperador	riesgos	posibles,	alguno	tan	serio
como	 hacer	 de	 Cortés	 gran	 señor	 feudal,	 propenso	 a	 sustraer	 de	 sus	 reales
dominios	a	la	Nueva	España,	con	mayores	razones	su	cercanía	incomodaba	a	los
oidores.	 Un	 domingo,	 al	 cantarse	 misa	 en	 presencia	 de	 los	 miembros	 de	 la
Audiencia	y	del	Capitán	General,	al	momento	de	las	oraciones	por	la	familia	real



hízolas	 extensivas	 el	 oficiante	 a	 la	 salud	 y	 bienestar	 de	 Cortés,	 con	 tanta
indignación	del	oidor	Salmerón,	dice	Alamán,	que	llevó	la	denuncia	al	Consejo
de	Indias.	Incidente	absolutamente	explicable,	por	lo	demás,	pues	hombres	de	la
talla	de	Cortés	estorban	en	todas	partes.	Con	la	medida	exacta	de	sus	proezas,	era
imposible	 la	 convivencia	 entre	 Cortés	 y	 los	 órganos	 del	 poder	 real.	 Ya	 lo
barruntaría	el	emperador	Carlos	al	recibir	el	memorial	de	1528,	pidiéndole	servir
no	en	Castilla	sino	en	tierras	del	ultramar:	en	«aquella	que	yo	en	su	real	nombre
he	conquistado	y	puesto	debajo	de	su	imperial	cetro,	porque	será	vestirme	de	la
pieza	 que	 hilé	 y	 texí».	 Vivir	 en	 la	 Nueva	 España	 era,	 para	 Hernando	 Cortés,
vestirse	con	la	tela	que	hiló	y	tejió.	Todas	sus	posteriores	amarguras	nacieron	de
esa	orgullosa,	aunque	lícita	presunción.

Mas	con	el	poder	absoluto	de	Carlos	I	de	España	y	V	de	Alemania	no	jugaba
nadie,	ni	siquiera	Hernán	Cortés.	Entre	ser	señor	de	ese	mundo,	y	serlo	de	una	de
sus	 partes,	 naufragaría	 la	 ambición	 parcial.	 El	 drama	 ganaba	 en	 profundidad
porque	Cortés	quería	señorear	en	la	pieza	de	vestir	que	él	mismo	hiló	y	tejió,	y	el
César	de	las	Españas	no	estaba	dispuesto	a	permitirlo.	A	partir	de	1533,	y	hasta
su	 muerte	 en	 Castilleja	 de	 la	 Cuesta	 quince	 años	 más	 tarde,	 espesas	 nubes
celaron	el	brillo	del	hombre	y	de	su	nombre.	Pero	 lo	cubrieron	por	un	 tiempo.
Quinientos	años	después,	los	jóvenes	Hernando	y	Cuauhtémoc	llevan	encima	la
pieza	hilada	y	tejida	con	sus	poderosas	manos.



EPÍLOGO

Pues	Vuestra	Majestad	lo	manda,	Dios	lo	manda	o	lo	permite.

CORTÉS	al	emperador:	18	de	marzo	de	1543.



1.	Quedaba	un	mar	pendiente.

Con	alivio	de	los	severos	oidores	de	la	Segunda	Audiencia	se	instalaron	Cortés	y
doña	Juana	en	Cuernavaca,	una	de	las	villas	del	marquesado.	¿Había	terminado
la	 vida	 aventurera	 del	 gran	 conquistador	 y	 poblador	 de	 tierras?	 Los	 últimos
acontecimientos	parecían	confirmarlo,	mas	alguna	hazaña	le	quedaba	pendiente.
Apenas	frisaba	en	los	cuarenta	años;	el	organismo	le	respondía	aún,	y	su	joven
voluntad	 reclamaba	 nuevos	 lances.	Había	 llevado	 a	 la	Nueva	España	 a	 la	 pila
bautismal,	y	le	dio	el	nombre	que	le	plugo.	Su	destino	le	deparaba	todavía	dar	un
nombre,	el	suyo,	a	ciertas	aguas	incógnitas.

La	vocación	marinera	del	conquistador	databa	de	años	atrás.	Apenas	dueño
de	México	Tenochtitlan	 dispuso	 construir	 cuatro	 barcos	 para	 explorar	 costas	 e
islas	del	mar	del	sur,	de	modo	que	al	enviarle	don	Carlos	real	cédula	para	ir	en
busca	del	comendador	García	de	Loaisa	y	Sebastián	Caboto,	de	cuyas	armadas
no	 se	 tenía	 noticia,	 reclutó	 gente,	 preparó	 cartas	 de	 marear	 y	 escribió
entusiasmado:	 «E	 yo	 espero	 en	 nuestro	 Señor	 que	 en	 ventura	 de	 Vuestra
Majestad	tengo	de	hacer	este	viaje	un	muy	grande	servicio;	porque	ya	que	no	se
descubrió	el	estrecho,	yo	pienso	dar	por	aquí	camino	a	la	Especiería,	que	en	cada
un	año	Vuestra	Majestad	sepa	lo	que	en	toda	aquella	tierra	se	hiciere…	Yo	me
ofrezco	a	descubrir	por	aquí	toda	la	Especiería	y	otras	islas,	si	hubiere	cerca	de
Maluco,	y	Malaca	y	 la	China».	Acababa	de	 conquistar	un	gran	 imperio;	 sobre
sus	ruinas	construiría	la	ciudad	de	México,	y	pensaba	ya	en	islas	de	especierías,
en	Malaca	y	China.	Su	ambición	no	tenía	límites.

Por	ese	tiempo	llegó	de	arribada	a	las	costas	de	Tehuantepec	la	Santiago,	una
de	las	carabelas	de	Loaisa,	cuyo	capitán	informaba	haberse	apartado	del	resto	de
la	armada	en	el	archipiélago	de	San	Lázaro	(Filipinas),	y	Cortés	aprovechó	sus
noticias	para	redondear	el	proyecto	náutico.	Pero	la	oposición	de	los	oidores	por



un	lado,	y	por	otro	dificultades	de	otro	género	malograron	la	apertura	de	nuevas
rutas	 oceánicas	 hasta	 que	 el	 27	 de	 octubre	 de	 1529,	 hallándose	 en	 Castilla,
capituló	 con	 la	 emperatriz	 Isabel	 y	 el	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Indias	 la
búsqueda	de	islas	perlíferas	y	tierras	de	especiería,	aventura	llena	de	cebos	para
quien,	 según	Bernal	Díaz,	 «siempre	 tuvo	 en	pensamiento	descubrir	 por	 la	mar
del	sur	grandes	poblazones».

Vuelto	a	la	Nueva	España	e	instalado	en	Cuernavaca,	mandó	Cortés	construir
dos	navíos	en	el	puerto	de	Tehuantepec,	el	San	Miguel	y	el	San	Marcos,	mismos
que	con	su	primo	Diego	Hurtado	de	Mendoza	en	el	puente	de	mando	se	hicieron
a	 la	vela	a	 fines	de	1532	o	principios	de	1533.	Sus	 instrucciones	para	Hurtado
eran	las	de	un	consumado	hombre	de	mar:	«Engolfaroséis	en	la	mar,	ocho	o	diez
leguas	al	sur,	y	en	aquel	paraje	seguiréis	la	costa	desta	tierra	la	vía	del	nordeste
como	la	dicha	costa	se	corriere,	de	manera	que	no	la	perdáis	de	vista,	y	llevaréis
mucho	cuidado,	y	así	lo	amonestaréis	a	los	pilotos	e	a	las	otras	gentes,	de	mirar
hacia	la	mar	por	si	alguna	cosa	viéredes;	e	si	alguna	se	viere,	marcarlaéis	por	el
aguja,	e	pondréis	la	proa	en	ella	hasta	la	ver	y	descubrir».	No	era	Cortés	marino
nato,	 de	 los	que	 aman	el	mar	por	 el	mar	mismo.	Extremeño,	hombre	de	 tierra
adentro,	se	interesaba	en	el	mar	como	en	un	camino.

El	instructivo	para	Hurtado	de	Mendoza	cubría	cuanto	pudiera	dar	idea	de	las
costumbres,	 religión	y	 riqueza	de	 los	pobladores	en	 las	 tierras	por	explorar,	en
especial	recoger	noticias	sobre	«el	ornato	de	las	personas»	aunque	«sin	preguntar
ni	mostrar	favor	por	alguna	cosa»	a	fin	de	que	la	gente	aquella	«no	se	resabie	o
tome	aviso	de	algo».	Cortés	ponía	su	experiencia	al	servicio	de	la	nueva	empresa
descubridora,	 y	 se	prometía	 resultados	halagadores,	mas	 la	 aventura	 fracasó	 al
encallar	las	naves	en	las	costas	de	la	Nueva	Galicia	(Jalisco),	y	no	saberse	más
del	infortunado	Diego.	Suerte	semejante	corrió	la	expedición	al	mando	de	Diego
Becerra	y	Hernando	de	Grijalva,	con	dos	navíos	y	sus	dotaciones	de	marineros	y
soldados,	 y	 al	 saberlo	Cortés,	 dice	Bernal,	 «tuvo	 gran	 pesar	 de	 lo	 acaecido,	 y
como	 era	 hombre	 de	 corazón	 que	 no	 reposaba	 con	 tales	 sucesos,	 acordó	 no
enviar	más	capitanes	sino	ir	él	en	persona».

Eso	faltaba:	que	dejara	casa,	mujer	y	comodidades	para	ir	en	busca	de	perlas
y	especias.	¿Trataba	de	probar	que	el	conquistador	del	 imperio	azteca	no	había
muerto	bajo	las	galas	del	marquesado	de	Oaxaca?	Es	posible,	pues	pasó	sobre	las
objeciones	de	la	Audiencia,	y	en	tres	navíos	—los	Santa	Agueda,	San	Lázaro	y
Santo	 Tomás—	 embarcó	 a	 ciento	 treinta	 soldados	 y	 cuarenta	 jinetes	 con	 sus
cabalgaduras;	en	Chinantla	dejó	a	su	capitán	Andrés	de	Tapia	con	el	resto	de	la



gente,	para	mandar	por	ellos	más	tarde,	y	el	18	de	abril	de	1535	se	hizo	a	la	vela.
Algo	había	oído	de	una	isla	fabulosa	llamada	de	Santa	Cruz,	e	iba	en	su	busca.
La	«isla»	de	Santa	Cruz,	actual	península	de	Baja	California.

Sin	contratiempos	arribaron	los	expedicionarios	a	una	tierra	implacable,	falta
de	ríos	y	manantiales,	poblada	por	indios	en	estado	salvaje	y	hermosos	borregos
cimarrones.	Según	López	de	Gomara	vieron	los	rastros	de	estos	últimos,	grandes
cuernos	 pesados	 y	 muy	 retorcidos,	 dice	 el	 biógrafo,	 y	 en	 el	 mar	 muchas	 y
enormes	ballenas.	Bebía	de	buena	fuente	el	capellán	Gomara	al	consignar	esos
datos	 en	 su	Historia,	 pues	 en	 aguas	 de	 Baja	 California	 se	 daban	 y	 dan	 cita
millares	 de	 cetáceos	 todos	 los	 años,	 y	 en	 el	 pelado	 espinazo	 de	 la	 península
sobreviven	 los	 pocos	 borregos	 cimarrones	 aún	 a	 salvo	 de	 cazadores	 sin
escrúpulos.	Mala	 tierra	 aquella	 de	 la	 «isla	 de	 la	 Santa	 Cruz»,	mas	 así	 y	 todo
resolvió	 Cortés	 poblar	 en	 ella,	 y	 para	 asegurar	 la	 subsistencia	 de	 los	 suyos
determinó	que	los	barcos	volvieran	a	Chinantla	en	busca	de	víveres	y	de	Andrés
de	Tapia	con	su	gente.	No	era	de	concebirse	una	decisión	peor,	pero	la	adoptó,	y
al	 hacerlo	 canceló	 la	 posibilidad	 de	 seguir	 adelante	 con	 exploraciones	 y
descubrimientos:	dos	de	 los	navíos	 se	perdieron	al	volver	de	Chinantla,	y	 sólo
uno	regresó	a	la	«isla»	con	su	cargamento	de	nuevas	bocas,	perdidos	los	víveres
con	los	barcos	extraviados.

Una	vez	más	se	hallaba	Cortés	en	trampa	sin	aparente	salida.	En	Santa	Cruz
no	había	perlas,	oro	ni	especies;	no	había	templos	con	ídolos	cargados	de	piedras
y	 jades,	 y	 en	 muchas	 leguas	 a	 la	 redonda	 no	 se	 avizoraban	 imperios	 qué
conquistar.	Sólo	arenales	y	montes	sin	una	sombra,	sin	un	manantial.	Y	entre	los
suyos,	desencanto,	hambre	y	necesidades.	Parecía	hallarse	en	el	fin	de	sus	días,
mas	cierta	mañana	se	dejó	ver	un	barco	que	don	Antonio	de	Mendoza	enviaba	en
su	busca,	y	en	la	nave,	amén	de	víveres	abundantes,	dos	cartas	para	él,	una	de	su
mujer	y	otra	del	virrey,	ambas	instándole	a	regresar.	Y	volvió	Cortés	«trabajado
y	flaco»,	irreconocible,	endeudado	por	grandes	sumas,	sin	más	provecho	para	la
historia	 que	 el	 descubrimiento	 de	 la	 Baja	 California	 y	 del	mar	 que	 llevará	 su
nombre.	 Ya	 se	 decía	 que	 fracasaba	 en	 cuanta	 empresa	 ponía	 la	 mano.	 El
conquistador	 de	 un	 gran	 imperio	 fallaba	 en	 intentos	 menores,	 y	 de	 paso
confirmaba	 que	 nunca	 segundas	 partes	 fueron	 buenas:	 «Que	 en	 nada	 tuvo
ventura	después	de	ganar	la	Nueva	España»,	para	decirlo	con	palabras	de	Bernal
Díaz	del	Castillo.

Y	 sin	 embargo,	 no	 cabe	 regateo	 a	 la	gloria	de	 expediciones	que	mostraron
aspectos	 desconocidos	 de	 su	 genio.	 «Trabajaba	 para	 la	 geografía	 después	 de



haberlo	hecho	para	la	epopeya	—escribió	Pereyra—,	y	la	historia	recoge	el	mapa
levantado	por	Domingo	del	Castillo	como	testamento	de	una	actividad	heroica.
Este	mapa	es	el	más	antiguo	que	se	conoce	respecto	de	las	costas	occidentales	de
México».	 Pero	 no	 acabaron	 allí	 las	 andanzas	 del	 ahora	 gran	 empresario	 de
exploraciones	y	descubrimientos	marítimos.	Todavía	en	1538,	dos	años	antes	de
ir	 a	 España	 por	 segunda	 y	 última	 vez	—viaje	 sin	 regreso—,	mandó	 Cortés	 a
Francisco	 de	Ulloa	 con	 una	 armada	 que	 según	 el	mismo	 Pereyra	 «escribió	 su
nombre,	 y	 el	 de	 su	 amo,	 en	 el	 paralelo	 32	 de	 latitud	 norte»	 aproximadamente
donde	 hoy	 se	 encuentra	 la	 ciudad	 de	 San	 Diego,	 California.	 Para	 fracasar	 en
cuanta	 empresa	 ponía	 la	 mano,	 no	 era	 poco	 hacer	 por	 la	 integración	 y
conocimiento	del	continente.	A	pie,	 a	caballo,	 en	barquichuelos	como	cáscaras
de	nuez,	él	en	persona,	u	otros	por	su	cuenta,	cruzaron	tierras	y	mares	del	Nuevo
Mundo	entre	los	paralelos	12	y	32	de	latitud	norte,	y	entre	los	80	y	120	grados	de
longitud	al	oeste	de	Greenwich,	o	sea	de	las	aguas	y	tierras	del	Caribe	a	las	del
Pacífico,	 y	 de	 Las	 Hibueras	 y	 Nicaragua	 a	 la	 California	 que	 perdimos.	 No
obstante	haber	escrito	Bernal	que	después	de	ganar	 la	Nueva	España	«en	nada
tuvo	ventura»,	el	 recuento	de	 las	últimas	hazañas	parece	obra	de	generaciones,
no	de	sólo	un	hombre.

2.	La	historia	se	escapa	de	las	manos.

Al	cesar	en	sus	funciones	la	Segunda	Audiencia	gobernaba	la	Nueva	España	don
Antonio	de	Mendoza,	lugarteniente	del	rey,	ya	instalado	en	la	ciudad	de	México.
Pese	 a	 ser	 Mendoza	 una	 de	 las	 figuras	 más	 venerables	 de	 la	 historia
novohispana,	digno	de	 recordación	por	 su	 tacto	político	y	virtudes	morales,	 es
por	 otro	 lado	 explicable	 que	 la	 presencia	 del	 primer	 virrey	 fuera	 incompatible
con	 la	 de	Cortés.	 Si	 con	 los	 honestos	 y	 prudentes	 oidores	 de	 la	Audiencia	 no
pudo	 entenderse	 don	Hernando,	menos	 podría	 con	 uno	 solo,	 por	 ejemplar	 que
fuera.	Los	oidores	ejercían	gobernación	colegiada,	e	individualmente	ninguno	se
consideraba	representante	personal	del	rey	de	las	Españas.	En	cambio	el	virrey
Mendoza	 encamaba	 la	 institución	 real	 en	 su	 persona.	A	 su	 lado	 no	 cabía	 otra
instancia	 de	 poder.	El	 poder	 no	 es	más	 poder	 en	manos	 de	 un	 hombre	 que	 en
manos	de	cinco,	pero	sí	se	deja	ver	mejor,	y	se	ejerce	más	eficazmente.

Del	momento	en	que	don	Antonio	de	Mendoza	se	instala	en	la	capital	de	la
Nueva	 España	 arrancan	 los	 peores	 días	 del	 conquistador,	 ya	 sin	 ánimos	 para



llevar	casco	y	armadura,	sin	voluntad	para	echar	mano	de	la	espada,	sin	corazón
para	montar	 a	 caballo	 en	 busca	 de	 tierras	 e	 imperios	 qué	 sumar	 a	 su	 personal
corona	 y	 a	 la	 de	Castilla.	Entonces	 decidió	marchar	 a	España	 para	 «activar	 el
despacho	 de	 sus	 negocios»,	 dice	 Pereyra,	 aunque	 más	 probablemente	 haya
emprendido	el	viaje	por	sentir	que	no	cabía	en	la	Nueva	España.	Entenderlo	tal
vez	 no,	 pero	 sí	 pudo	 entrever	 que	 su	 caso	 era	 el	 del	 árbol	 corpulento	 cuya
sombra	daña	el	huerto,	que	la	cuestión	tenía	que	resolverse	en	favor	del	árbol	o
del	huerto,	y	que	la	historia,	la	fuerza	de	los	hechos,	imponía	la	supervivencia	de
la	Nueva	España.	En	esa	oscura	convicción	viajó	a	Castilla	el	marqués,	y	para	no
volver.	En	España	quedará	durante	sus	últimos	siete	años:	los	«siete	años	de	las
vacas	flacas»,	dicen	los	campesinos	de	México.

En	 España	 hizo	 frente	 a	 nuevo	 juicio	 de	 residencia,	 solapada	maña	 cortesana
para	mantenerlo	en	 la	península,	seguramente	a	 instancias	del	virrey	Mendoza.
No	 es	 cosa	 probada,	 pero	 remota	 tampoco,	 que	 el	 virrey,	 como	 cualquier
gobernante	actual,	invocara	altos	intereses	de	orden	público	para	arraigarlo,	en	la
Corte,	 hipótesis	 viable	 tanto	 por	 el	 mismo	 juicio	 como	 por	 la	 lentitud	 del
procedimiento,	 que	 pese	 a	 sus	 protestas	 duró	 lo	 que	 su	 vida.	 Altamente
descriptiva	del	estado	de	ánimo	de	Cortés	es	su	carta	del	18	de	marzo	de	1543	al
emperador	Carlos:	 «Vuestra	Majestad	 fue	 servido	 que,	 al	 cabo	 de	 cuatro	 años
que	 estoi	 fuera	de	mi	 casa,	 y	de	quarenta	que	 sirvo	 a	Vuestra	Majestad	y	 a	 la
Corona	destos	reinos,	y	de	haberlos	acrecentado	por	mi	persona	y	a	mis	expensas
otro	tanto	como	ellos	son,	que	agora	trabe	pleito	con	el	Fiscal	sobre	la	parte	que
Vuestra	Majestad	me	dio	del	 todo	con	que	yo	 le	serví,	de	manera	que	sea	más
difícil	defenderlo	del	Fiscal	que	ganarlo	de	los	ynfieles.	Por	todo	doy	gracias	a
Dios,	que	quiere	pagarse	en	esto	de	muchas	ofensas	que	yo	le	he	hecho».

Seguro	de	haber	prestado	servicios	«tan	notables	que	jamás	los	hizo	vasallos
a	 su	 rey»,	 entendía	 la	mala	 paga	 como	 castigo	 divino	 impuesto	 por	mano	 del
emperador:	«Que	no	es	poco	consuelo	tener	ese	concepto	—agregaba—,	y	pues
Vuestra	 Majestad	 lo	 manda,	 Dios	 lo	 manda	 o	 lo	 permite».	 No	 antepondría
intereses	personales,	«que	tan	poco	duraran»,	al	gran	objetivo	de	la	salvación	de
su	alma.	Dios	le	daba	medios	para	vivir,	«aunque	Vuestra	Magestad	me	quitase
todo	lo	que	me	dio».	El	pobre	Cortés	era	sólo	un	hombre	desvalido,	reducido	a
su	ser	fundamental.

En	 cuanto	 al	 emperador,	 sin	 llamarse	 a	 ofendido	 o	 aludido,	 simplemente



ponía	oídos	de	turco.	Alguna	vez	le	corrió	el	discutible	honor	de	llevarle	consigo
a	la	campaña	de	Argel,	si	bien	no	en	la	nave	capitana.	Nadie	sabe	qué	fue	lo	que
hizo	 en	 aguas	 de	 moros	 el	 gran	 téul,	 conquistador	 de	 México,	 aunque
seguramente	nada	que	merezca	ser	contado.	Parece	que	su	nave	estuvo	a	punto
de	hundirse,	 azotada	por	una	 tormenta,	poca	cosa	al	 lado	de	 las	muchas	veces
que	él	estuvo	a	punto	de	zozobrar	en	tierra	firme	o	en	aguas	de	una	laguna.	El
envejecido	marqués	 del	 Valle	 de	 Oaxaca	 era	 todo	 un	 perito	 en	 tormentas.	 Su
emblema	 pudo	 ser	Allios	 ventos	 vidi;	 aliasque	 procellas.	 Ciertamente	 conocía
todas	 las	 tormentas.	 Mal	 de	 su	 grado	 atormentador	 alguna	 vez;	 ahora
atormentado,	y	siempre	tormentoso.

3.	Pulvus	eris…

Normal	entre	quienes	casi	todo	consiguen,	y	terminan	fastidiados	de	todo	casi,	el
hombre	Cortés	se	hallaba	muerto	en	vida,	sin	otra	ilusión	que	volver	a	la	Nueva
España	y	dejar	allí	 sus	huesos.	Pero	ni	en	eso	cedía	 la	 imperial	burocracia.	La
Nueva	España	era	su	creatura,	la	patria	que	se	hizo	de	por	sí	y	para	sí,	la	tela	que
para	 vestirse	 hiló	 y	 tejió.	 Allí	 quería	 morir,	 mas	 no	 podía	 volver	 por	 causa
deljuicio	de	residencia,	y	ef	maldito	y	engorroso	procedimiento	no	llevaba	trazas
de	terminar.	Por	lo	demás,	es	común	que	los	grandes	creadores	quieran	morir	en
o	por	 su	creación,	 si	bien,	en	su	caso,	 se	 repetía	 la	dramática	 incompatibilidad
entre	creatura	y	creador.	El	conflicto	entre	proles	y	padres,	rebeldías	del	mismo
manantial.

Con	 la	 certeza	 de	 no	 volver	 a	 la	 tierra	 que	 con	 sus	 manos	 hiló	 y	 tejió,
seguramente	adivinó	la	proximidad	de	su	fin	y	dejó	Madrid	camino	de	Castilleja
de	 la	 Cuesta,	 villorrio	 nada	 lejos	 de	 Sevilla	 entonces	 y	 ahora.	 Cortés	 sentíase
vacío,	y	estaba	vacío.	Al	comenzar	el	 invierno	de	1547	empeoró	su	salud,	más
seguramente	la	moral	que	la	física,	y	en	el	trance	mandó	llamar	a	un	escribano
para	dictar	su	voluntad:	«Primeramente	mando	que	si	muriese	en	estos	reinos	de
España	mi	cuerpo	sea	puesto	y	depositado	en	la	iglesia	de	la	parroquia…	hasta
que	 sea	 tiempo	 y	 a	 mi	 sucesor	 le	 parezca	 de	 llevar	 mis	 huesos	 a	 la	 Nueva
España…	e	mando,	que	cuando	los	dichos	mis	huesos	se	llevaren	y	trasladaren	a
la	 Nueva	 España,	 para	 dalles	 tierra	 en	 la	 iglesia	 del	 dicho	 monasterio	 de
Coyoacán,	que	yo	mando	hacer	y	edificar,	se	haga	por	la	manera	y	orden	que	a	la
marquesa	doña	Juana	de	Zúñiga,	mi	mujer,	le	pareciere…»	Era	el	miércoles	12



de	octubre	de	1547.	Ajustaba	62	años,	y	Dios	 le	habría	hecho	gran	servicio	de
llevárselo	cuatro	lustros	antes.

El	2	de	diciembre	expiró	el	hombre,	y	su	cuerpo	amortajado	se	depositó	de
momento	 en	 la	 capilla	 sevillana	 de	 los	 duques	 de	Medina	 Sidonia.	 Ahora	 no
sería	forzoso	esperar	el	fin	del	juicio	de	residencia	para	llevar	sus	restos	a	Nueva
España,	 pero	 así	 y	 todo	 corrieron	 aún	 quince	 años	 antes	 de	 cumplirse	 la
disposición	 testamentaria.	 En	 1562	 llegaron	 sus	 huesos	 a	 México,	 mas	 aún
pendiente	la	edificación	del	convento	de	Coyoacán	los	dejaron	en	San	Francisco
de	 Texcoco	 hasta	 que,	 años	 más	 tarde,	 el	 marqués	 de	 Cerralvo	 dispuso	 su
traslado	 al	 Sagrario	 Metropolitano.	 En	 1794,	 por	 último,	 se	 llevó	 la	 urna	 al
Hospital	 de	 Jesús,	 donde	 cuatro	 años	 antes	 se	 empezara	 a	 construir	 su
monumento	 patrocinado	 por	 el	 virrey	 Revillagigedo,	 obra	 en	 parte	 de	 don
Manuel	Tolsá.	Allí	descansarían	los	restos	para	siempre.

Pero	 «siempre»	 es	 concepto	 sin	 lugar	 en	 la	 historia	 de	 Cortés.	 Ante	 el
fundado	temor	de	que	turbas	irresponsables	—«la	canalla»,	se	decía	entonces—,
profanaran	 la	 sepultura,	 azuzadas	 por	 «indigenistas»	 como	 don	 Lorenzo	 de
Zavala	 y	 don	 Joel	 R.	Poinsett,	 ministro	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	México,	 en
1823	 Alamán	 ocultó	 la	 urna	 en	 otro	 lugar	 de	 la	 misma	 capilla.	 Previsor	 don
Lucas,	 para	 no	 divulgar	 el	 secreto,	 ni	 llevárselo	 en	 el	 día	 de	 su	 muerte,	 lo
depositó	bajo	sobre	 lacrado	en	la	Legación	de	España.	Durante	122	años	nadie
supo	del	paradero	de	los	huesos	hasta	que	en	1945,	al	reanudarse	las	relaciones
diplomáticas	entre	los	gobiernos	de	México	y	la	República	Española	en	el	exilio,
los	 nuevos	 huéspedes	 de	 la	 legación	—ya	 embajada—	decidieron	 poner	 fin	 al
misterio,	 e	 hicieron	 bien.	 Gracias	 a	 la	 prudente	 providencia	 de	 Alamán	 se
localizó	la	urna,	y	los	restos,	por	disposición	presidencial,	volvieron	a	la	capilla
del	Hospital	de	 Jesús,	donde	ahora	están	y	han	estado	durante	doscientos	años
casi.

Por	cierto	que	López	de	Gomara	en	su	Historia,	 reproduce	el	epitafio	de	la
sepultura	que	en	 la	capilla	sevillana	de	 los	duques	de	Medina	Sidona	cubrió	el
cuerpo	de	Cortés.

Padre,	cuya	muerte	impropiamente
aqueste	bajo	mundo	poseía;
Valor	que	nuestra	edad	enriquecía,
Descansa	en	paz	eternamente.



Gomara	atribuye	el	epitafio	al	estro	poético	de	Martín	Cortés,	sin	decir	en	cuál
de	 los	maitines	pensaba,	aunque	en	 rigor	 importe	poco	saberlo	ya	que	peor	no
pudo	concebirlo	el	más	encarnizado	de	sus	enemigos.

Por	otra	parte	Cortés,	el	hombre,	se	encuentra	al	margen	de	epitafios,	y	por
ello	 seguramente	 se	 consignó	 su	 nombre	 solamente	 en	 la	 actual	 lápida	 del
Hospital	de	Jesús.	Allí	quedarán	por	unos	años	más	 los	 restos	del	 fundador	de
México	 e	 iniciador	 de	 su	 independencia	 económica	 y	 política.	 Con	 eso	 basta.
Con	guardarlos	allí	de	momento	y	como	lo	que	son:	nada,	y	todo.

Antes	 allá	 o	 aquí,	 ahora	 en	 la	 sepultura	 del	Hospital	 de	 Jesús,	 ha	 dormido
durante	quinientos	años	una	gran	esperanza.	Es	posible	que	algún	día	despierte.
No	la	perdamos	de	vista.
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