


Cortés el hombre es un libro para lectores poco o nada interesados en el
detalle de escasa relevancia. Se trata de una biografia critica destinada
a quienes no se pierden las bellezas del bosque por interés particular en
alguno de sus arboles.

Los hechos de Cortés son historia viva y persistente, semillero de
verdades, leyendas y enseflanzas. Por su naturaleza controversial no
faltara quien aduzca cierta limitada «objetividad» en Fuentes Mares, sin
embargo, valga decir que se trata de un texto adecuado para lectores sin
remilgos eruditos, su tono esta inspirado principalmente en las cartas,
memoriales, ordenanzas y demas escritos de Hernan Cortés, en las
relaciones de conquistadores como Bernardino Vazquez de Tapia y
Bernal Diaz del Castillo y los testimonios indigenas, consignados sobre
todo en el llamado Codigo Florentino.

Aqui esta Cortés de cuerpo y sombra enteros: oidor de misas tan adicto
a las mujeres que algunos le tuvieron mas por gentil que por cristiano;
hacedor de coplas en prosa y verso, de linaje hidalgo aunque pobreton y
pueblerino. Tipo de muchas caras, porfiado, seguro de contar con Dios a
su lado, Cortés fue sobre todo un actor excepcional, simulador fuera de
serie.
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A este México de hoy y de mafiana —en tanto Chimalpopoca
Smith no sea Presidente de la Republica— dedico Cortés, El
Hombre.

J. E. M.



SOLO UNAS PALABRAS

Creo que de no versar sobre hechos vivos, un libro de tema historico tendra
interés para historiadores solamente, o sea para poca gente. En contra podria
argliirse, con aparente fundamento, que todo lo histérico esta perfectamente
muerto y sepultado —pues de lo contrario no seria cosa del pasado—, mas la
verdad es otra: entre los hechos pretéritos muchos sobreviven, y atn respecto de
los aparentemente muertos vale la pena intentar, si la palabra cabe,
resurrecciones.

Los hechos de Cortés son historia viva y persistente, semillero de verdades,
leyendas y ensefianzas. Por su naturaleza controversial no faltara quién aduzca
mi limitada «objetividad» para ocuparme de ellos, y, por contra, tampoco quién
se pregunte por qué esperé hasta el vigésimo sexto de mis libros para hacerlo. A
esto ultimo diré que no lo sé: sélo recuerdo que Pepe Pagés Llergo me sugirio
ponerme a trabajar en esto al regresar de mi breve desempefio diplomatico en
Espafia. Es cuanto puedo decir.

Desde el primer momento me propuse no un examen exhaustivo sino un
libro adecuado para lectores desprovistos de remilgos eruditos, mas asi y todo
utilicé sobre todo fuentes histdricas primarias, si bien del dominio publico, tales
como las cartas, memoriales, ordenanzas y demas escritos de Hernan Cortés, las
relaciones de conquistadores como Bernardino Vazquez de Tapia y Bernal Diaz
del Castillo, y los testimonios indigenas —«version de los vencidos», en
palabras del maestro Miguel Leon-Portilla—, consignados sobre todo en el
llamado Cddice Florentino, ahora asequible en bella edicion patrocinada por el
gobierno del presidente Lopez Portillo. En menor cuantia me servi de los Anales
de Tlatelolco, del Cddice de Tlatelolco, del llamado Codice Ramirez, y de la
Cronica Mexicdyotl de Alvarado Tezozomoc.

En cuanto a fuentes secundarias, echo mano de obras de primera linea: del
siglo xvi1, los libros de Francisco Lopez de Gomara, Gonzalo Fernandez de



Oviedo, Juan de Torquemada, Pedro Martir de Angleria, Bartolomé de las Casas,
Bernardino de Sahagun, Toribio de Benavente, Cervantes de Salazar y otros
menos notables; del xvii, la Historia de don Antonio de Solis; del siglo xix los
trabajos de Prescott y Alaman sobre todo, y entre los actuales, o relativamente
actuales, las biografias escritas por Carlos Pereyra y Salvador de Madariaga.

Cortés, el Hombre, es pues un libro para lectores poco o nada interesados en
el detalle de relevancia escasa. Biografia critica destinada, en suma, a quienes no
se pierden las bellezas del bosque por interés particular en alguno de sus arboles.

Por esta vez no tengo créditos qué reconocer, salvo la deuda con mi laboriosa
y responsable secretaria. Veronica Torres trabajé de buen grado en estas paginas
escritas al desgiiaire, como en los buenos afios crece aqui y alli la hierba en los
campos de mi tierra.

Parque Nacional de Majalca, Chihuahua.
Pascua de 1981.

José Fuentes Mares.



Capitulo Primero

HAY CENIZAS, HUBO LUMBRE

La mayor cosa después de la creacion del mundo, sacando la encarnacion y muerte del
que lo creo, es el descubrimiento de las Indias.

FRANCISCO LOPEZ DE GOMARA



HERNAN CORTES
Medellin 14585—Castilleja de la Cuesta 1547,



1. Las tres ciudades del comienzo

En la placa de la iglesia de Jesus Nazareno del Hospital de Jesus, en la ciudad de
México, so6lo se leen dos palabras, las de Hernan Cortés, y se consignan dos
fechas: 1485-1547. Pudieron agregarse los nombres de sus padres, Martin Cortés
de Monroy y Catalina Pizarro Altamirano, y el de los hijos reconocidos, los dos
Martines, Luis, Catalina, Maria y Leonor; el de ellos, siquiera, entre los muchos
que dejo por el mundo aquel sefior de serrallo que tantas mujeres tuvo, indias
unas y otras de Castilla, amén de las casadas que llevo a su cama «enviando a
sus maridos fuera de la ciudad para quedar con ellas», como escribié su
malqueriente, el conquistador Bernardino Vazquez de Tapia. Mas no habria
cabido todo en tan corto espacio, y menos todavia las oraciones de sus deudos
por el eterno descanso de su alma. Por eso en el bronce se leen sélo doce letras:
Hernan Cortés.

Y sin embargo, sobran seis: las de su nombre de pila. De haberse pedido la
opinion de Bernal Diaz del Castillo, su testigo por excelencia, éste habria
aconsejado consignar solo el nombre de Cortés, porque asi le cuadraba ser
nombrado: Cortés, no Femando ni don Hernando sino Cortés, como César,
Pompeyo, Escipion, Alejandro, Anibal o el Gran Capitan. Asi le llamaban sus
soldados y le conoce la posteridad. Es el destino de los creadores de la historia:
perder sus nombres de pila, y en ocasiones su condicién de hombres de carne y
hueso, para volverse simbolos. Cortés, emblema de amores verdaderos o estigma
de amores contrariados; hombre de fuego en los murales de José Clemente
Orozco, indigno monigote en los del trapacero Diego Rivera. Cortés se nos ha
muerto a medias, y nadie lleva prisa en consignar su muerte total. Fuego sin fin,
algiin misterioso combustible alimenta la llama inextinta. Sobre el enterramiento
del Hospital de Jesus corren odios y amores actuales. Como si la placa de



bronce, tan pequefia, escondiera no unos pocos huesos sino al hombre con su
casco de dos puntas, firme la espada en la nervuda mano, sefior de indios y
espafoles, sefior de caballos y perros de guerra, centelleante la mirada, dura la
voluntad conquistadora.

Que no se nos engafie mas: bajo la lapida esta Cortés, no sus restos. Cortés,
gran rezador, oidor de misas, tan adicto a las mujeres que algunos le tuvieron
mas por gentil que por cristiano; letrado en latines y algo poeta, hacedor de
coplas en prosa y verso; de linaje hidalgo, limpio de sangre aunque pobreton y
pueblerino; membrudo, bien proporcionado, de regular estatura, barba y cabellos
prietos, ralos y lacios, ancho pecho y espaldas poderosas, cecefio y de poca
barriga si bien algo patizambo; prohibidor de naipes y dados, y él mismo
proclive a jugarlos; amante de la siesta, tanto que al no dormirla «se le revolvia
el estdbmago»; algo ceniciento el cutis, de no muy alegre cara pese al «amoroso
mirar» de sus grandes ojos pardos. Tal es su retrato, poco semejante a los
conocidos. Pero asi fue Cortés. Asi le vieron sus amigos y enemigos: Bernal
Diaz, Gomara, Las Casas y Vazquez de Tapia, todos ellos sus contemporaneos.

Tipo de muchas caras, porfiado, seguro de contar con Dios a su lado, Cortés
fue sobre todo un actor excepcional, simulador fuera de serie. Lamentaba saber
escribir al firmar sentencias de muerte, y lloraba como nifio ante el dolor ajeno.
Cuidadoso en el cultivo del amigo, inclemente con el enemigo, precursor
continental del soborno. Unico en la multiplicidad; multiple en la unidad de su
ambicién sin limites, cabe hablar de tantos corteses como las circunstancias
aconsejaron. Blanco de mil acechanzas, no hubo trampa india o espafiola donde
cayera. Nadie como €l combin6 perdones y castigos, y nadie como él fue objeto
de castigos y perdones. Muy pocos jugaron mas con las pasiones de los demas, y
pocos han sido mas heridos por las pasiones ajenas. Varén excepcional, de los
que nacen para llenar de guerra las almas.

En 1540 escribio al emperador Carlos que «los principes no engrandecen sus
estados con ser duefios de posesiones sino con sefiorear a quienes las poseen»,
largo saber politico en quien seguramente no llego a leer a Maquiavelo. ; Dénde
aprendio Cortés tanto de cosas humanas? No por cierto en sus dos afios en la
Universidad de Salamanca sino en su hondo sentido de la historia. En su
circunstancia vital, cruce de Medievo y Renacimiento, se dieron tipos de esa
laya, visceralmente fronterizos; hombres de pasion medieval y légica cartesiana,
medio adivinos, al corriente de las complejas razones o sinrazones de la historia.
Pero Cortés, celo medieval y l6gica mundana, fue sobre todo el primer mestizo



de Tierra Firme; primer bipedo con cerebro europeo y corazén americano.

Muéstrase su vida llena de pequefios y grandes milagros, o de afortunadas
casualidades si negamos viabilidad a los milagros. Por mi parte no admito que el
apostol Santiago decidiera la accion de Centla en favor de los espafioles, y
menos que la Virgen Maria arrojara tierra a los ojos de mexicas enfurecidos,
atacantes del palacio de Axayacatl, pero si creo que Cortés fuera, antes de otra
cosa, un predestinado, pues su genio no basta para explicar sus hazafias. Fray
Juan de Torquemada acentiia que al momento de nacer nuestro hombre en
Medellin nacia Martin Lutero en Islebio, villa de Sajonia, éste «para turbar al
mundo y meter debajo de la bandera del demonio a muchos fieles que de padres
o abuelos y muchos tiempos atras eran catolicos»; aquél para «traer al gremio de
la Iglesia catdlica romana infinita multitud de gentes», y aduce una serie de
hechos, a su juicio confirmatorios, «de la divina eleccion de Cortés para obra tan
alta en el animo y estrafia determinacion que Dios puso en su corazon para
barrenar los navios y quedarse en tierra de tantos enemigos sin aspirar a remedio
humano, porque en la tierra no le tenia».

Hoy, ningun historiador fundaria sus juicios como fray Juan de Torquemada,
entre otros motivos porque el concepto providencialista de la historia ha caido en
desuso, y sin embargo en Cortés abundan los episodios de otro modo
inexplicables. Se suceden tan poco verosimilmente a veces que los tendriamos
por invenciones de no constar en documentos fehacientes. Imposible que los
actuales «historiadores cientificos» admitan «la divina eleccion de Cortés para
obra tan alta», como dice Torquemada, pero también dificil que lleguen a
explicar las frecuentes y sorprendentes casualidades que salpican la azarosa vida
del héroe. Hipdstasis llamaron los filésofos alejandrinos a la sustancializacion de
lo ideal, y eso fue, sobre todo, la proeza histérica de Cortés: sustancializacion de
lo irreal mas atin que de lo ideal. Algo semejante a lo que hizo Cervantes con
don Quijote.

Bien poco se sabe de los primeros afios del conquistador en ciernes, salvo
que fue nifio enfermizo y encanijado, hijo de hidalgo de mucha honra y rentas
limitadas, lo que segin Gomara «raras veces acontece si no es en personas de
buena voluntad», natural de un poblado extremefio —Medellin— sobre los
caminos de Mérida y Badajoz, solar de lugarefios entregados al cultivo de
cereales, vifiedos y frutales en sus buenas tierras junto al Guadiana. En la era
romana fue ese pueblo Cecilia Metellina, en homenaje a Quinto Cecilio Metello,
tiempos de los que sOlo subsiste una parte del puente sobre el rio y algunas



ruinas en la vega. De siglos posteriores data el castillo, bastion defensivo en la
region de La Serena, a cuyos muros y torreones agrietados treparian los rapaces
del 1500, como los de hoy, para ver caer el sol en las prolongadas tardes
estivales y arrojar piedras a los grajos. De la plazoleta donde estuvo la casa de
Cortés, destruida durante la guerra con los franceses, como todo el pueblo casi,
se domina el caserio, el cerro y el castillo. En ella se encuentra el feo
monumento, de piedra y bronce, en honor de quien puso el nombre del pueblo en
los mapas del mundo. Evocador Medellin, pueblo blanco con su cerro pelado y
su castillo. Lo mismo que Cortés veria una mafiana al tomar el camino de
Salamanca. Otros chicos como él pescarian en el rio, y otros mas buscarian
perdices y conejos. Poco cambian las cosas en esos pueblos: grajos en castillos
agrietados, ovejas en su diario mordisqueo de la hierba, y labriegos con el
cosquilleo del Nuevo Mundo en las entrafias.

En casa de su tia Inés Paz se hospedd Cortés en Salamanca, ain no la joya
plateresca de hoy. Entre casonas, iglesias y torreones gotico-romanticos
destacaba la catedral vieja, atiin en proyecto el macizo de varias arquitecturas que
a partir de 1509 le cayera encima: la llamada catedral nueva. Era el afio de 1499,
y el mozo ajustaba 14 afios. En las prensas burgalesas se imprimia la
Tragicomedia de Calisto y Malibea, prodigio fascinante de la lengua castellana.
De la lengua hablada ya en dos mundos, y que en el nuevo, sesenta afios mas
tarde, producira la primera gran obra literaria americana: la Historia Verdadera
de la Conquista de la Nueva Espafia, de Bernal Diaz del Castillo. Con la
Tragicomedia de Calisto y Melibea, su autor, el judio converso Femando de
Rojas, originario de Talavera de la Reina, pueblo no lejos de Medellin, hizo del
castellano la primera lengua literaria de Occidente. Durante un siglo mas, en ese
xvI despuntado apenas, los espafioles llenaran la historia de hazafias portentosas
con libros y con espadas.

Sobre la fallida aventura universitaria del joven Hernando o Fernando
escribio Cervantes de Salazar: «Siendo de edad de 14 afios en breve tiempo
estudio gramatica, porque era muy habil; quisieron sus padres que siguiera el
estudio de las leyes, mas como su aventura le llamara para empresa tan
importante, dejando el estudio por ciertas cuarentenas que le dieron, de las
cuales san6 dentro de ciertos meses, volvié a su tierra». Chico inquieto y
avisado, volvio a su pueblo con algo de leguleyo, mucho de notario publico y un
barniz de historia, gramatica y letras latinas. Barniz o algo mas, pues sus



contemporaneos tenianle por «latino», o sea por conocedor de esa lengua, aparte
de que sin la experiencia universitaria de Salamanca no habria podido escribir al
emperador Carlos, en magnifico estilo castellano, las célebres Cartas de
Relacion, en las que segun las Décadas de Pedro Martir «se contienen cosas
nuevas, inauditas y verdaderamente admirables».

Mal tomaron sus padres el regreso. Gomara, su capellan desde 1540 hasta su
muerte, conoceria la version por boca del conquistador; «Volviése a Medellin
harto o arrepentido de estudiar, o quiza falto de dineros. Mucho pesé a sus
padres su venida, y se enojaron con él porque dejaba los estudios. Ca deseaban
que aprendiese leyes, facultad rica y honrada entre todas las otras, pues era de
muy buen ingenio y habil para todas las cosas». Cortés no era para eso. Si entre
chicos de esa edad, hoy y siempre, es remoto encontrar interesados en el derecho
romano o en escribanias, menos ain podian esperar don Martin y dofia Catalina
que el «bullicioso, altivo, travieso y amigo de las armas» (palabras son de
Gomara) se sintiese tentado por quehaceres burocraticos. Para el joven de
Medellin, como para sus coetaneos, resultaba atractiva no la historia de los
viejos, hecha y gastada, sino la historia por hacer, el suefio al alcance de la mano
en las guerras de Italia, de Africa y las Indias. De momento se presentaba la
coyuntura favorable, pues Nicolas de Ovando, extremefio también, se disponia a
desempefiar la gobernacion de La Espafiola, y sus naves se alistaban en San
Lucar. No le faltarian medios para colarse en alguna. Adi6s pues a su casa, y a
Sevilla.

Hacia 1500 los caminos del mundo convergian en Sevilla. Sobre el
Guadalquivir corrian vientos del Mare Nostrum y de aguas incégnitas apenas 20
afios antes, mas alla de las Columnas de Hércules y las Islas Afortunadas. En la
plazoleta de los Naranjos, a la sombra del minarete almohade, se reunian
pescadores en los rios revueltos de guerras y descubrimientos; hombres plagados
de bubas por follar con indias, italianas o francesas, y llenos de codicias mas
contagiosas todavia. Hacia 1503 estaba en Sevilla el joven Cortés, entre miles de
aventureros mas, con su hatillo de suefios a la espalda. Se terminaba la catedral,
por sus dimensiones la segunda o tercera de la cristiandad. Construir «un templo
tal y tan grande que nos tengan por locos los venideros» fue la ilusion de sus
constructores. Tres afios mas tarde, en 1506, colocaba la ultima piedra del
cimborrio el maestro Alfonso, o Alonso Rodriguez. De la antigua mezquita
almohade, derruida cien afios antes, sobrevivian el gracioso minarete —en parte
la Giralda actual—, el Patio de los Naranjos, la Puerta del Perdon y alguna cosa



mas. No se completaba aun el segundo cuerpo del minarete, destinado a recibir
las campanas cristianas, y menos los dos ultimos, soportes del remate y la esfera
donde en 1568 se colocd la estatua de La Fe.

Aunque el concepto continental de América estuviera por definirse, Sevilla
era ya enclave europeo del Nuevo Mundo. Entre maestros canteros y escultores,
entre herreros, forjadores, poetas, astrélogos y talladores de cristos, virgenes y
santos, bullian ganadores y perdedores de todo; guerreros con guerra o sin ella,
truhanes y fulleros de media Europa, curas pescadores de capellanias,
comerciantes catalanes, banqueros judios, alarifes mudéjares, toneleros,
embreadores, vendedores de pan cazabe, tocinos y carnes saladas; carromatos
cargados con pellejos de vino, portugueses peritos en mares y porqueros
extremefios con sus piaras. Sevilla era el camino de Africa, el camino de Italia,
el camino de las Indias con s6lo dejarse llevar por las mansas aguas del rio y
optar, en San Lucar, por sumarse a las huestes del Gran Capitan, o por seguir los
novedosos caminos de la mar océana. Como en nuestros dias, de lo alto del
minarete se gozaba la belleza de la gran ciudad. Abajo, en el Guadalquivir, los
veleros, tentacion de incognitas a medio despejar; la posibilidad de poner proa al
oeste y volverse por el este al puerto de San Liicar. De momento la posibilidad
solamente, pues nadie lo intentaba auin. Pocos afios mas tarde, el 27 de
septiembre de 1519, mientras en Cuba preparaba Cortés su gran empresa, Cinco
barquichuelos zarparon de San Lucar con Fernando de Magallanes en la nave
capitana. Ese dia, 273 fornidos marinos emprendieron la que Stefan Zweig llamo
«aventura mas audaz de la humanidad», y tres afios mas tarde desembarcaron alli
mismo 18 despojos miserables a bordo de la Victoria, tinico barco sobreviviente.
Alanceado y muerto Magallanes en Filipinas, llegaba la Victoria con su capitan
Juan Sebastian Elcano, héroe sin par de las rutas oceanicas. El marino
comprobaba la redondez de la tierra, y el emperador Carlos concediole escudo
de armas con un globo terraqueo y la inscripcion consagradora: Primus
Circumdidisti Me. La misma que ahora lleva en su banderin el Juan Sebastidn
Elcano, buque-escuela de la armada espafiola. Espafia y los espafioles
consumaban la «aventura mas audaz de la humanidad». Medio milenio tuvo que
aguardar el hombre para dejar su huella en la superficie de la luna, y coronar otra
aventura semejante.

2. Abiertos los caminos del mar.



Faltaban 16 afios para que las naves de Magallanes se hicieran a la vela cuando
Cortés dispuso ir a La Espafiola en uno de los barcos de Nicolas de Ovando, mas
nunca faltan plomos o demonios con el peso suficiente para arruinar los suefios.
Y menos de andarse por las calles de Sevilla, llenas de hombres y mujeres rudos
y malolientes, pero también de hembras apetitosas y nada conventuales, alguna
tan prometedora que el mozo no resistio la tentacion de catar sus mieles antes de
emprender el viaje. Dama de mal fario, pues al trepar el galan a su dormitorio, al
amparo de la noche, perdi6 pisada y dio con su humanidad en el suelo, donde el
infeliz qued6 maltrecho y con algun hueso roto. El lance anunciaba su futuro,
pues si en la guerra salio Cortés siempre bien librado, en el amor le pintaron
bastos. Ahora mismo, como se encontraba, no era cosa de embarcar, y la flota de
Ovando parti6 dejandole en tierra sin la satisfaccion, siquiera, de haber follado
con la dama. jTantos peces terminan en cacharros de posadero por no resistir los
encantos de anzuelos disimulados! Trampas engafiosas: el cebo para el pez y la
mujer para el varon, una y misma cosa. Trampas del diablo, que no duerme. Con
los afios aumento6 en Cortés el gusto por la guerra y las mujeres, mas su saber en
punto a éstas no mejord gran cosa. Si como guerrero fue intuitivo, racional,
intelectual y siempre exitoso, como amante nunca pasé de garafion «cuya
actividad amorosa se nutria casi exclusivamente de vigor animal... La mujer
sobre la que derrochaba su vitalidad importaba poco, desde luego dentro de
ciertos limites de calidad y gusto. Su poligamia era franca y abiertamente
oportunista», escribi6 Madariaga en su libro sobre el conquistador de México.
Asi, efectivamente, se conducia Cortés con las mujeres. Y asi le iba.

En alta mar la flota de su deudo Ovando, ide6 pasar a Napoles con gente del
Gran Capitan, viaje del que se arrepintio en Valencia, al decir de Torquemada,
por su apetencia de las Indias, donde la buena suerte le aguardaba no obstante
que «el bullicio de la sangre le hacia variar y torcer intentos». En 1504 hizo
Cortés flete y matalotaje en el barco de Alonso Quintero, mercader vecino de
Palos de Moguer, duefio de alguna de las cinco naves que pasaban a La Espafiola
con sedas, armas, aperos, vinos y jamones. S6lo que Quintero dio vela a su
barco, en cuanto la expedicién se reavituall6 en La Gomera (Canarias), para ser
el primero en llegar y vender con mas provecho. Madrugador sin fortuna,
Quintero no cont6 con malos vientos y peores aguas, de modo que al fin, roto el
mastil y deshechas las velas, termino por reunirse con sus compaiieros, aunque
para volver a las andadas. Perverso seria el tal Quintero, contumaz en cifrar la



ganancia «en la rapidez del camino», como dice Lopez de Gomara, mas
jcaramba con Francisco Nifio de Huelva! tan incapaz piloto que pronto
navegaron sin rumbo durante varios dias. Cortés pasaba las de Cain, como todos
a bordo. Lloraban los pasajeros segtin Torquemada; echabanse la culpa unos a
los otros, y todos negaban que la tenian; faltabales el agua; unos maldecian su
ventura y otros pedian misericordia, «esperando la muerte que algunos llevaban
ya tragada». Hasta que el Viernes Santo pos6 una paloma sobre la gavia, anuncio
de la cercana tierra. Su vuelo corrigié el rumbo de Nifio de Huelva; en la Pascua
de la Resurreccion avistaron La Espafiola, y dos dias mas tarde aportaban en la
ciudad de Santo Domingo. Afio de 1504. No cumplia Cortés los 20 al pisar tierra
del Nuevo Mundo.

El extremefio no pudo quejarse del recibimiento de Ovando, ya gobernador y
fundador de la villa de Azuda, cuya escribania le confio, amén de indios en
repartimiento. Durante cinco afios vivio Cortés en Azua «dandose a granjerias y
sirviendo su oficio a contento de todo el pueblo»... y dandose también al culto
de Venus: «oi decir —dice Bernal—, que cuando mancebo en la isla Espafiola
fue algo travieso sobre mujeres, e que se acuchill6 algunas veces con hombres
esforzados e diestros e siempre salié con victoria». Mas atender su escribania y
travesear con las mujeres no le bastaba y a Veragua quiso ir con Diego de
Nicuesa, por tener esa tierra fama de rica, dice Cervantes de Salazar, «pero dejo
de hacerlo por un dolor grande que le dio una pierna. Decian sus amigos que
eran bubas, pues siempre fue amigo de mujeres, y las indias, mucho mas que las
espafolas, infeccionan a los que las tratan». Otra vez los riesgos de Venus
cruzabanse en su camino, y tan violento se hallaba en la ociosidad de la isla, dice
Antonio de Solis, que pidio licencia para empezar a servir en Cuba, «donde se
traian por entonces las armas en las manos». En 1511, en efecto, el gobernador
de las Indias, Diego Colon, confiéo a su homo6nimo Velazquez la conquista y
poblacion de la Isla, y con él marché Cortés como oficial de Miguel de
Pasamontes, tesorero del quinto real.

Al lado de Diego Velazquez, futuro instrumento de sus hazafias, no pintaba el
de Medellin. Ignoraba Diego que entre €l y un emperador azteca; entre su aspera
codicia y el fatalismo del indio, tallarian el pedestal del mozo por ahora criador
de vacas, yeguas y ovejas en Santiago, primera fundacion espafiola en tierras
cubanas. ¢Granjero Cortés? De momento si, aunque sin renunciar al oro, la
gloria y las mujeres, sus tres grandes pasiones. Oro habia en Cuba, si bien
notoriamente insuficiente para saciar la sed de tantos. Indios también, aunque



poco remuneradores, pues distaban de ser ejemplo de fortaleza fisica y amor al
trabajo. Holgaban mas de la cuenta, y morian como moscas de movérseles a
punta de latigo. Mujeres también, indias pequefias, con sus cobrizos pechos al
sol, y espafiolas como las hermanas Xuarez, llegadas a Santo Domingo en 1509
con la virreina dofia Maria de Toledo, segin Gomara «con el pensamiento de
casarse alla con hombres ricos, ca ellas eran pobres». De todo habia en Cuba,
aunque nada suficiente para calmar sedes excesivas.

En cuanto a Velazquez, gobernador de Cuba, sin talante de conquistador pero
burdcrata avezado, conocia de sobra los intringulis del poder. Los burdcratas son
seres que sacrifican todo a los encantos de un organigrama bien hecho, mas
nunca escapan a la seduccion creadora de sus antitipos, y terminan por volverse
sus aliados. El burdcrata Velazquez se convirtio de servido en servidor, y
mediante metamorfosis tan simple prestd su colaboracién a uno de los mas
fascinantes capitulos de la historia. Si en el primer episodio el gobernador don
Diego confio a Cortés el baston de mando, y mas tarde, hallandose éste en pais
enemigo y sin esperanza de socorro le allegé armas, navios y soldados de
refresco en el fallido intento de aniquilarlo, no cabe desconocer su significacion
en la gran aventura. El genio es don de manifestaciones multiples, una de ellas el
carisma —el jdrisma de los griegos— que en buena teologia significa don de
Dios. Y que en politicas humanas se entiende como innata facultad para hacer,
de los demas, meros seres instrumentales.

Cortés intrigante, Diego receloso, nadie habria dado un maravedi por la
amistad aquella pese a figurar el mozo entre los secretarios del gobernador. Que
el extremefio era un cortesano de cuerpo entero lo confirman las palabras de Las
Casas, al decir que desde el momento de pasar a Cuba «a nada dedicaba mas
atencion que a congraciarse con su jefe de todas las maneras posibles». De
momento subia de tres en tres los peldafios de la burocracia indiana, pero...
nunca falta algin «pero», ahora las nada escrupulosas hembras atizadoras de
discordias entre los bien probados garafiones. En dos de las tres hermanas del
granadino Juan Xuarez, recién llegadas de Santo Domingo, pusieron Cortés y
Velazquez algo mas que sus respectivos ojos, pues si de las intimidades del
primero con Catalina, llamada La Marcaida, se abstuvo pudorosamente Bernal
Diaz de dar pormenores, concretandose a «no tocar esa tecla», todos sabian que
la otra endulzaba los ocios del panzudo Diego. Con las mujeres tenia Cortés
mala suerte, y no por no conseguir de ellas cuanto buscaba sino por las broncas
que tenia en cuanto se cruzaba con alguna, y La Marcaida no fue excepcion de



esa regla, pues por su causa, dice Gomara, tuvo el mozo «algunas pendencias y
estuvo preso, pues no la queria él por mujer y ella le reclamaba la palabra».
Preso y por orden del gobernador, quien por ese medio se proponia mejorar su
imagen a ojos de su amada.

A primera vista suena excesivo que Diego diera el paso en defensa del honor
de Catalina, mas en verdad abundan los ejemplos de notorios ladrones
defensores de su buen nombre, y de furcias, hetairas o putas, que es lo mismo,
mas celosas de su honra que muchas mujeres sacramentadas. De modo que con
l6gica o sin ella el galan terminé entre rejas, expuesto a sufrir larga condena de
no reparar, con el sagrado vinculo, los desperfectos causados en el organismo
Catalina. Segin Gomara, Cortés consiguio escapar de la prision —aunque no
finalmente a su suerte respecto de La Marcaida—, gracias a que el guardian
Cristobal de Lagos «fingi6é no enterarse de nada por miedo, no por amistad como
se ha dicho falsamente», y el prisionero consiguio ganar la calle y refugiarse en
la vecina iglesia. El gobernador, claro, rifi6 al carcelero, le acus6 de haberse
dejado sobornar, y sin dar a torcer su brazo tendié nuevas redes para hacerse de
su ilicito concufio. ¢ Cuales fueron sus ardides? No se conocen con certeza, pero
es de suponerse que mediante el cebo del amor fraguara Diego planes para
echarle mano otra vez. La hembra pudo ser la misma Catalina, y varios biografos
de Cortés lo dan por un hecho. En fin, que el extremefio terminé por morder
carnada y anzuelo: una noche abandono el sagrado recinto; en la calle cayeron
sobre €l los hombres del alguacil Juan Escudero, y en cosa de minutos termino el
galan en la bodega de un barco surto en la bahia.

S6lo que también de alli escap6 Cortés con base en argumentos seguramente
parecidos a los empleados con Cristobal de Lago, con la diferencia de que si la
primera vez se hizo constar esa acusacion sobre Cristébal, en la segunda quedd
en el anonimato el nombre del sobornado, que lo habria ya que ni entonces ni
ahora se rompen cepos y grilletes con los dientes. A nado, en aguas infestadas de
tiburones, cuenta Gomara, gand Cortés la orilla y tomo resueltamente para la
casa de Velazquez. El aprendiz en eso de «untar la mano» hacia sus primeras
armas en una técnica de la que va a ser orfebre. Si el soborno es la segunda
naturaleza moral del mexicano, démos crédito a Cortés como el mas excelso de
sus precursores.

Es de suponerse la sorpresa que se llevo Velazquez al irrumpir en su casa
aquél a quien suponia en prision mientras no reparara el honor de Catalina, mas
Cortés llegaba en son de paz, y aunque se dice que Diego eché mano de la



espada, la volvi6 a su vaina tan pronto como, mansamente, su inesperado
visitante dijole llegar a conocer sus quejas para satisfacerlas y ser su servidor y
amigo, lo que tanto holgé al gobernador que le estrechd en sus brazos, y segtin
Bernal Diaz terminaron por dormir en la misma cama. Velazquez era un hombre
sensato, como la mayoria de los obesos, y no compraba pleitos si quien le
disputaba dinero o renombre doblaba las manos. El penoso incidente quedo
salvado tan pronto como el rejiego galan llevd a La Marcaida ante el
casamentero de una iglesia de Santiago. jQué se le iba a hacer! Mientras el
gobernador follaba con la otra Xuarez sin cortapisas, el extremefio haria eso
mismo, con Catalina, en apego estricto a la ley de Dios.

Como todos o casi todos los espafioles de ese tiempo, Diego Velazquez tenia
la mania de exploraciones y descubrimientos. Conquistada y pacificada la isla de
Cuba, el 8 de febrero de 1517 tres naves cargadas con tocinos y pan cazabe,
amén de aceite, cuentas de vidrio y otras menudencias para rescatar, se hicieron
a la mar en un pequefio poblado, mas tarde conocido como La Habana.
Velazquez proporcion6 uno de los barcos, y dos mas los restantes argonautas,
uno de ellos posteriormente famoso por su genial relato de la epopeya mexicana:
Bernal Diaz del Castillo. La expedicion al mando de Francisco Hernandez de
Cérdova dobl6 la punta de San Antén, y varios dias mas tarde exploro las costas
yucatecas hasta un cabo que los navegantes, al oir decir a los naturales: «cones
cotoche, cones cotoche», expresion que segin Bernal significaba «andad aca, a
mis casas», bautizaron como cabo Catoche. Sin nada qué lamentar en su primer
encuentro, embarcaron nuevamente para navegar por el golfo de México. En
busca de agua y rescates bajaron a tierra, y en las cercanias del pueblo de
Potonchan (Tabasco) se toparon con indios nada amistosos armados con arcos,
flechas y rodelas. Maltrechos en su primer encuentro volvieron a sus barcos los
hombres de Hernandez de Cordova, y a partir de ese dia, en las cartas de marear,
se conocio el sitio como costa de Mala Pelea. Ya s6lo querian volver a Cuba, si
bien Anton de Alaminos, gran piloto y sefior de mares desconocidos, aconsejo
tomar el camino de La Florida, otra tierra de magias donde 15 afios antes Juan
Ponce de Leon, arrebatado por la fiebre de supervivir, encontr6 la muerte en el
empefio de dar con la fuente de la juventud.

Pero los hombres de Hernandez de Coérdova no andaban en pos de aguas
milagrosas sino de otras mas modestas para saciar la sed, de modo que tan
pronto echaron anclas desembarcaron, cavaron profundo hasta encontrar agua
dulce, y se hartaron de ella. También llenaban botijos, para llevarla a sus



compafieros de a bordo, cuando uno de los vigias dio voces de alarma: en son de
guerra se aproximaban los indios, y no podian hacerles frente. Bravamente
cubrieron su retirada, y con seis o siete heridos, llegaron a sus bateles y
finalmente a los navios. De alli, heridos y desilusionados, volvieron al puerto de
Carenas, La Habana del futuro. Consigo llevaban a Melchorejo y a Julianillo,
dos indios de Catoche, y el estrujante recuerdo de la muerte de uno de sus
compafieros, quien incapaz de resistir los encantos del agua bebio tanta «que se
hinché y muri6 de ahi a dos dias», segiin Bernal. La tumba de ese infeliz qued6
en el mar, y la de don Francisco Hernandez de Cordova entre sus indios de
repartimiento, pues mal atendido de sus heridas murio6 a poco de llegar.

En Santiago rindieron cuentas los sobrevivientes al gobernador Velazquez:
habian descubierto mares, tierras, poblaciones con casas de cal y canto, indios
vestidos con telas de algodon, idolos de barro y algunas cosillas en oro de bajo
quilataje. No falté quien asegurara que los naturales de las tierras recién
avistadas eran judios, desterrados de Jerusalén en tiempos de Tito y Vespasiano,
aunque nadie explicaba como se desplazaron tan lejos. Mas asi y todo el sefior
gobernador se hallaba atribulado ya que la expedicion, tan rica en
descubrimientos geograficos y etnograficos, no pasaba de sonado fiasco
econdmico, y Velazquez no se proponia escribir libros con observaciones sobre
el Nuevo Mundo, ni fundar en Santiago museos etnograficos, sino extender su
valimiento sobre nuevas areas de poder y riqueza. Urgia pues volver a las
andadas, y al siguiente afio, 1518, se hicieron a la vela dos de las once naos
alistadas con Hernandez de Cordova, y dos mas armadas por el gobernador,
todas ellas al mando de Juan de Grijalva. Le acompafiaban cuatro hombres luego
famosos en los fastos de la conquista de México: Alonso de Avila, Francisco
Montejo, Pedro de Alvarado y el soldado cronista Bernal Diaz del Castillo. Al
timon, el insigne Anton de Alaminos.
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Mas tampoco esta vez acompafo la fortuna a los navegantes, si bien a los
diez dias de doblar la punta de San Antén avistaron y desembarcaron en una
hermosa isla, por ellos llamada Santa Maria, y Cozumel por sus habitantes. A
partir de Cozumel siguio Grijalva el derrotero de su precursor Hernandez; como
él dobl6é Catoche, y como €l también sufri6 bajas por la guerra que le hicieron
los indios de la costa. Finalmente el piloto Alaminos condujo la pequefia armada
hasta «una boca como de rio muy grande», que no era boca ni rio sino la hoy
conocida laguna de Términos, en tierras de Campeche, y mas adelante, ahora si
la gran corriente llamada por los naturales rio de Tabasco, bautizada por los
navegantes como rio de Grijalva, en homenaje a su capitan. A lado del rio
encontraron pueblos de indios, éstos no guerreros como los de Potonchan sino
tan amistosos y hospitalarios que intercambiaron regalos con los recién llegados:
cuentas verdes y otras baratijas castellanas a cambio de mantas, conchas y joyas
de valor escaso. Mediante Melchorejo y Julianillo supieron los espafioles que no
habia oro por alli, pero si mas lejos, en tierras donde se ponia el sol: «Culua,
Culia», decian los naturales. Otros no decian «Cultda» sino «México», voz que
oian por primera vez.

Mas adelante, Grijalva y sus hombres avistaron otro caudaloso rio —Ilamado
Banderas—, en cuya cercania tuvieron el primer contacto con subditos de un
lejano y poderoso monarca, quienes a cambio de baratijas les dieron ropa de
algodon, jades, jadeinas llamadas por ellos chalchihuites, y algunas joyas en oro.
Ciertamente no les engafiaron los de Tabasco: el oro estaba en Culda, y en Culia
reinaba un poderoso sefior llamado Moctezuma, ahora lo sabian. Nuevamente a
la vela navegaron hasta dar en un islote con casas bien labradas y altares «con
idolos de malas figuras». Ciertamente lo peor no eran esos idolos, ni su catadura,
sino cinco cuerpos de indios sacrificados alli mismo, con los pechos abiertos,
cortados brazos y muslos, cubiertas de sangre las paredes del adoratorio. En
aquel mundo todo cambiaba vertiginosamente. Daban un paso, y cosas nuevas.
Sorpresas de un dia al otro. Ahora sabian de una tierra, Cultia, gobernada por un
sefior llamado Moctezuma, cuyos sus subditos practicaban sacrificios humanos y
bafiaban con sangre humana sus altares. Ir a Culua, en busca del oro, era correr
riesgos personales muy serios. En las cartas de marear quedo registrado ese
islote sangriento: por isla de Sacrificios se le conoci6 a partir de ese dia.

Nuevo desembarco en un vecino promontorio o isleta, y alli adoratorios
erigidos «a un idolo muy grande y feo» llamada Tezcatlipoca. Sobre el altar, dos
muchachos abiertos por el pecho. Grijalva pregunté quién ordenaba aquello, y la



respuesta fue que los de Culua. Corria el mes de junio, y era el dia de San Juan.
Otro nombre para cartas de marear: San Juan de Culda, o San Juan de Ulda. En
el islote y sus inmediaciones estuvieron los castellanos siete dias.
Tranquilamente permutaban sus cuentas y sartales por ropas, piedras y joyas
indias, mas por escasear el matalotaje, y haber muerto varios expedicionarios en
encuentros con los indios, Grijalva dispuso que Alvarado fuera a Cuba en busca
de auxilios en tanto que €I, con las tres naves restantes, exploraba aquellas aguas
y tierras —pueblos como Tuxpan y rios como el Papalote (Papaloapan), y el
Guazacalco— lugares donde recogieron nuevos rescates, entre ellos cuchillos de
pedernal con hojas duras y afiladas como acero toledano. Y sin esperar el regreso
de Pedro mand6 Grijalva regresar. Como entre el oro de Alvarado y el de
Grijalva andaria el rescate en los veinte mil pesos, dice Bernal, el gobernador
estaba satisfecho. Y mucho mas oro habria en Cultia. Mucho mas. Claro que con
el camino lleno de adoratorios con paredes manchadas de sangre, pero el oro
estaba en Culua, y el oro valia mas que los cuerpos abiertos, mas que las costras
de sangre pestilente. El oro valia tanto como la gloria. Bastante mas que la vida.

3. Arranca la prodigiosa aventura.

Mediante inobjetables-Testimonios sabemos hoy que Diego Velazquez tomo la
determinacion de enviar la nueva armada antes de regresar Juan de Grijalva.
Bernal Diaz escribi6 en su Historia que Velazquez se resolvio después de volver
Grijalva, mas err6 pues la nueva expedicion, ahora la de Cortés, se decidié no
después sino antes de regresar Grijalva, aunque si después de haber llegado
Pedro de Alvarado con sus heridos y el oro de los rescates. La secuencia de los
hechos fue como sigue: al aportar Alvarado en Santiago, el gobernador, jubiloso
con sus noticias sobre la extension y riqueza de las costas recién exploradas,
tomo providencias para asegurar sus derechos politicos y financieros sobre las
nuevas tierras, y para ese fin envio a Espafia a su capellan Benito Martin, quien
se las arreglé para que el joven monarca, entonces con la corte en Barcelona,
confiriera a Diego el titulo de Adelantado y al clérigo el de abad de la Isla Rica,
este ultimo falso concepto insular de la peninsula yucateca. Es importante
recordar que el fraile obtuvo tales prebendas para si y para su amo a fines de
1518, como dice Alaman, y no en el verano de 1519, como quiere Madariaga. Y
es importante porque al ser Adelantado de Cuba desde 1518, Velazquez quedaba



liberado de toda sumision a la autoridad del almirante Diego Col6n, por herencia
de su padre celoso titular de cuanto fuesen empresas descubridoras.

Mientras el capellan Benito Martin viajaba a Espafia. Velazquez, temeroso
del destino de Grijalva, sin informes del viaje de Cristobal de Olid, a quien él
mismo envié en busca de los expedicionarios, deslumbrado ademas por las
noticias y el oro de Alvarado, resolvié tomar por su cuenta una empresa de
mayor envergadura, o sea la que pronto pondra al mando de Cortés. Todo ello
resulta de las Instrucciones que el 23 de octubre de 1518 proporcioné Diego al
extremefio para emprender la gran aventura: «Item: llegado que a la dicha isla de
Santa Cruz (Cozumel) seais, y por todas las otras tierras donde fuereis,
trabajaréis por todas las vias que pudiéredes de inquirir a saber alguna nueva del
armada que Juan de Grijalva llevd, porque podria ser aquel dicho Juan de
Grijalva se oviese vuelto a esta isla, e tuviesen ellos dello nueva e lo supieron de
cierto, 6 que estoviese en alguna parte 6 puerto de la dicha isla, e asimismo por
la dicha orden trabajaréis de saber nueva de la carabela que llevo a cargo
Cristobal Dolid, que fue en seguimiento del dicho Juan de Grijalva, sabréis si
allego a dicha isla, é si saben qué derrota llevo, 6 si tienen o sepan alguna nueva
de a donde esta, é como». El gobernador jugaba con cartas marcadas, pues si el
objetivo central de la expedicion consistia en la busqueda de Juan de Grijalva y
Cristobal de Olid, no se justificaba que la armada zarpara de Santiago cuando
Olid y Grijalva estaban de vuelta. Diego ignoraba, por supuesto, que las cartas
de su socio Cortés distaban de ser mas limpias. Todos jugaban asi en aquellos
dias.

Posiblemente la mayor controversia en torno de las Instrucciones de
Velazquez resulta de precisar si Cortés llevaba o no facultades para poblar en las
tierras descubiertas. Ya en México, Cortés sostuvo que sus instrucciones le
autorizaban a poblar, en tanto que los soldados fieles al gobernador, deseosos de
volver a sus hogares, sostenian que la expedicion se armo para rescatar y volver
con los productos. ;Cual era la verdad? Pues otra vez la oscura verdad de las
cartas marcadas. Si donde se retinen dos espafioles, y eso hasta hoy, se dan por lo
menos cuatro opiniones diferentes y contrarias, es de suponerse que entre los
aventureros que llenaban las plazas publicas de Santiago —dotacién humana de
las expediciones—, hubiera por lo menos dos grupos interesados en opuestos
objetivos: unos deseosos de poblar y crearse un elevado status personal en tierras
apenas avizoradas, y otros, menos creativos y al fin menos ambiciosos,
interesados en rescatar solamente, o sea en permutar baratijas europeas por oro,



jades y joyas indigenas para mejorar su condicion economica en Cuba. Lo légico
era redactar las Instrucciones para Cortés en términos un tanto cripticos. Anzuelo
capaz de coger peces de cualesquiera colores y tamafios.

Por ultimo: ¢por qué se mantuvo Cortés en la sombra, sin mostrar las ufias
mientras otros Hernandez de Cérdova, Grijalva, Alvarado, Montejo y tantos mas
hollaban escenarios destinados a su gloria? Y mas todavia: ¢por qué, si a la vista
de aquellas expediciones Cortés no asomo siquiera las narices, pensé en él
Velazquez a la hora de nombrar jefe de la nueva armada? A la primera de estas
preguntas responde satisfactoriamente don Salvador de Madariaga: «Bien sabia
él (Cortés) qué clase de hombres eran estos que probaban fortuna en las Isla Rica
(Yucatan) —Hernandez de Cérdova, Grijalva, Olid—. Excelente catador de
hombres, colocado en el apice del mundo oficial de lo que, al fin y al cabo, era
una colectividad humana reducida, donde todo el mundo conocia a todo el
mundo, de seguro tenia opiniones bastante acertadas sobre el valor del personal
disponible para la conquista. La conclusién se impone por consiguiente: que
permanecié deliberadamente en la sombra, reservando su energia, su influencia y
sus amigos para el momento en que todos aquellos exploradores fracasados le
hubiesen abierto la brecha hacia el triunfo que sélo €l era capaz de alcanzar»,
todo ello en independencia, dice Madariaga también, de que al momento de
partir iba Cortés dispuesto no a rescatar oro por baratijas sino a conquistar y
poblar.

En cuanto a la segunda, la de por qué el gobernador Velazquez se decidi6 por
€l si tenia a la vista varios otros candidatos, es harina de otro costal. En primer
lugar don Diego no ejercia la nigromancia, y con sus actos probo cien veces que
Dios no le favorecié con dones adivinatorios. Objetivamente, nadie como Cortés
reunia los requisitos para encabezar la empresa, entre otros su buena posicion
econdmica, pues Velazquez, como escribe Gomara, era «de poco estbmago para
gastar», y no estaba dispuesto a correr los riesgos por su exclusiva cuenta. Cortés
era sin duda el hombre adecuado, y en eso no erré el gobernador, quien si acaso
fue poco previsor al no advertir que era también el menos idéneo para con sus
intereses personales. A este respecto escribi6 don Lucas Alaman en sus
Disertaciones: «FEste (Velazquez) queria conquistar la Nueva Espafia sin
moverse de la isla de Cuba, y pretendia hallar un hombre que tuviese toda la
elevacion de espiritu pensable para tan grandes intentos, y toda la sumision
indispensable para sujetarse a trabajar para otro; dos circunstancias dificiles, por
no decir imposibles, de encontrarse reunidas». Al juicio de Alaman no cabe



quitarsele coma. Velazquez erré en la eleccion de Cortés, y se equivocO porque
cualquier amalgama entre el espiritu creador y la sumision, entre fuerza y
debilidad morales, esta condenado al fracaso. Pensar en un Cortés simple
ejecutor de ordenes, y a la vez imaginativo y creador, era tanto como querer
fundir al perrillo faldero de vieja rica con el poderoso mastin de guerra. La
eleccion de Cortés resulto de los demonios para Diego Velazquez porque violaba
el principio l6gico de contradiccion, segun el cual nada y nadie pueden ser y no
ser al mismo tiempo.

Velazquez, pues, necesitaba un capitan audaz que fuese al mismo tiempo
buen socio, por aquello de su «poco estomago para gastar». Muerto Francisco
Hernandez de Cordova, Grijalva sin tamafios para la empresa, y Cristébal de
Olid poco de fiar, quedabale Cortés como unico jefe posible, mas asi y todo el
extremefio le daba mala espina pese a tener las paces hechas desde el dia en que,
segun Bernal, durmieron en la misma cama. Algunos de sus mas cercanos
amigos le proponian la mejor opcién de un tal Vasco Porcallo, valiente y audaz,
pero de quien el gobernador temia que se alzara con la armada; otros se
inclinaban por Agustin Bermudez o por Antonio o Bernardino Velazquez,
deudos suyos, y otros mas, entre ellos Bernal Diaz del Castillo, insistian en
aprovechar la experiencia de Juan de Grijalva.

En el circulo del gobernador todos tenian por lo menos un candidato, y no
sospechaban que Cortés ganaba la partida, con los ases ocultos en la manga, al
hacer «secretamente compaiiia» —las palabras son de Bernal— con Andrés de
Duero, secretario de Velazquez, y con Amador Lares, contador del rey y hombre
también de influencia con el gobernador. Duero y socios se comprometieron a
que Velazquez le nombrara capitan de la armada, obligandose él a dividir con
ellos su parte en el oro, la plata y las joyas que resultaran de la expedicion.
Conseguido el proposito, ante Alonso Escalante, escribano publico, el 23 de
octubre de 1518 Cortés y Velazquez ajustaron los pormenores de la empresa.
Arreglo de Duero y Lares sobre todo, quienes merecen el reconocimiento de la
posteridad como los dos primeros «influyentazos» de la historia mexicana.

So6lo que los malquerientes del extremefio no se dieron por vencidos, y
volvieron a la carga sobre el tornadizo Diego. Que abriera los ojos y no se fiase
de aquel «mafioso, altivo, amador de honras y hombre que se vengaria en
aquello de lo pasado»; que se alzaria con la flota: que atn era tiempo de atajar
los males. Tanto arreci6 la campafia que los descontentos se sirvieron de un
pobre infeliz, llamado Cervantes el Loco, quien un domingo, al ir a misa Cortés



y el gobernador, se les plant6 y dijo entre gestos y chocarrerrias: «jOh Diego!
iOh Diego! jQué capitan has elegido, que es de Medellin de Extremadura,
capitan de gran ventura, mas me temo, Diego, que se te alce con la armada,
porque todos le juzgan por muy varon en sus cosas!» Al lado de Velazquez iba
también Andrés de Duero, quien dio de pescozazos al loco y le llamé bellaco y
borracho. Pero Cervantes tendria dones adivinatorios: «Los locos alguna vez
aciertan en lo que dicen», apostilla Bernal.

Tanto se murmuraba, y tantas y buenas razones oia Velazquez contra el
extremefio que se propuso cambiar lo hecho, pero Cortés no cejaria en la
empresa, ni desharia compafiia. Fiados cogio cuatro mil pesos para comprar dos
naos, seis caballos y alguna ropa, y segun Gomara «tomo casa, hizo mesa y
comenzo a ir con armas y compafiia cual si tuviese sefiorio sin estado». Puercos
y carneros cogio a Fernando Alonso de su carniceria, dandole en pago una
cadena de oro, y el 18 de noviembre parti6 de Santiago con seis naves y
trescientos espafioles. Contra quienes hablan de su marcha como huida de truhan
que pega y corre, el relato de Bernal no deja lugar a dudas: «Y después de
muchos ofrecimientos y abrazos de Cortés al gobernador y del gobernador a él,
se despidio, y otro dia muy de mafiana, después de haber oido misa, nos fuimos a
los navios, y el mismo Velazquez fue alli con nosotros; y se tornaron a abrazar, y
con muchos cumplimientos del uno al otro, y nos hicimos a la vela, y con
prospero tiempo llegamos al puerto de La Trinidad». En la nave capitana llevaba
Cortes un estandarte bordado en oro con armas reales, cruz y leyenda: «Sigamos
la sefial de la cruz con fe verdadera, que con ella venceremos». Muy obvia
réplica del In Hoc Signo Vinces, del emperador Constantino. Los héroes no se
sustraen facilmente a los encantos de la historia.

La villa de La Trinidad fue primera escala. Apenas llegado mand6 Cortés
colocar pendon y estandarte frente a su posada; aumenté el matalotaje, y
fortalecio sus huestes con cuatro famosos capitanes: Pedro de Alvarado Alonso
de Avila, Cristébal de Olid y Juan de Escalante, todos ellos de primera linea en
los inminentes fastos conquistadores. De la cercana villa de Sanctispiritus
acudieron a su llamamiento tres mas: Alonso Hernandez Portocarrero, Gonzalo
de Sandoval y Juan Velazquez de Leodn, entre otros. Sin el auxilio y la entereza
de cada uno de ellos, de su entrafia guerrera, no habria consumado Cortés la
conquista de México. No es posible desconocer su significacion, y para
acentuarla escribié6 Bernal su Historia Verdadera. Soldado de Cortés ahora,
como antes lo fue de Grijalva, Bernal se mostraba alegre y confiado en Trinidad:



«Ya teniamos once naves y todo se nos hacia prosperamente. Gracias a Dios por
ello».

Mas nunca falta la mosca en la leche o el pelo en la sopa, como se quiera.
Mientras en Trinidad daban todos gracias a Dios, y aprestaban armas y
matalotaje para emprender la marcha, en Santiago sucedianse acontecimientos
desgraciados, uno sobre todo: el vacilante gobernador habia finalmente cedido a
las murmuraciones; se enterd de los arreglos entre Cortés, el secretario Andrés
del Duero y el contador del rey, y ni tardo ni perezoso revocO poderes al
extremefio, nombré en su lugar a Vasco Porcallo, y envi6 mandamientos a
Trinidad para que se le prendiese en obvio de mayores riesgos, indtiles
providencias por cierto. Ahora sabria quién era su socio, pues si bien mando
ejecutar sus ordenes a Francisco Verdugo y a Diego de Ordaz, a éste por ser
gente suya, y a Verdugo como alcalde mayor de la villa, Cortés contraataco, y
tales palabras y ofrecimientos les dijo, segin Bernal, «que les puso a su
servicio». «Y aun el mismo Diego de Ordaz convocé a Francisco Verdugo que
no se hablase mas del negocio, sino que lo disimulase, y pusole por delante que
hasta alli no habian visto ninguna novedad en Cortés, pues se mostraba muy
servidor del gobernador... y con el otro mensajero escribio Cortés muy
amorosamente a Diego Velazquez que se maravillaba de su merced de haber
tomado aquel acuerdo, y que su deseo es servir a Dios y a Su Majestad y a €l en
su real nombre, y que le suplica que no oyese mas a aquellos sefiores sus deudos,
ni por viejo loco que era Juan Millan se hiciese mudanza». Juan Millan era un
tipo atronado, con fama de astrélogo, quien publicamente decia a Velazquez:
«Mirad, Sefior, que Cortés se vengara ahora de vos de cuando le tuvistes preso, y
como es mafioso y atrevido os ha de echar a perder si no lo remediais presto».

No imaginaba el astrélogo en qué medida fracasaran los proyectos de
Velazquez por causa de Cortés, quien si por un lado escribia cartas a Duero y
Lares, para sincerarse, por el otro se agencio dos herreros, apresuro el aderezo de
armas, la fabricacion de saetas, casquillos y ballestas, y unos dias mas tarde levo
anclas para La Habana. De momento ponia tierra entre él y Diego Velazquez.
Luego pondra el mar, y finalmente hundira las naves. Tierra y mar para que no
llegasen hasta €l los servidores de Diego, y naves a pique para evitar que sus
hombres volviesen a Diego. Nada podria el gobernador contra aquel hombre de
voluntad resuelta.

Con el encargo de aumentar la expedicion con espafioles residentes en las
estancias, por tierra siguio Alvarado su camino en tanto que Cortés hacia lo



mismo a bordo de la nave capitana, que varada unos dias en los bajos de la isla
de Pinos fonde6 en La Habana cuando sus compafieros, creyéndole perdido,
formaban «bandos y medio chirinolas sobre quién seria capitan hasta saber de
Cortés». Pero éste llegd; puso sus pendones a la puerta de la casa de Pedro
Barba, teniente de la villa recién fundada, y cesaron las chirinolas. S6lo que
Diego Velazquez no daba su brazo a torcer, y furioso por lo de Trinidad,
llamandose a engafiado por Lares y Duero en primer lugar, y luego por Verdugo,
Ordaz y su deudo Velazquez de Leon, envio6 a un criado con mandamientos para
prender al capitdn. Demasiado tarde porque el teniente Pedro, Alvarado,
Puertocarrero, Olid, Escalante, Sandoval y Velazquez de Léon estaban por
Cortés. También figuraba entre los suyos don Francisco de Montejo, vecino de
La Habana y futuro adelantado y capitan general de Yucatan. Y con dos mil
tocinos, y otras tantas cargas de maiz, dio orden de embarcar.

A bordo del San Sebastidn, por la banda norte, iria Pedro de Alvarado
seguido por Diego de Ordaz, mientras los nueve restantes con el capitan a bordo,
tomarian por la banda sur. Todos se reunirian en la punta de San Antén, a 140
millas nauticas de Acuzimil, o Cozumel como se dira mas tarde. Por cierto que
Gomara transcribe la «breve platica» que segun €l tuvo Cortés con su gente antes
de partir, obra probablemente mas del capellan que de su biografiado, si bien
puede darse por seguro que cien veces empled el extremefio palabras asi para
hablar a sus soldados: «Aqui yo os propongo grandes premios, mas envueltos en
grandes trabajos. Pero la virtud no quiere ociosidad. Por tanto, si quisiéreis llevar
la esperanza por virtud o la virtud por esperanza, y si no me dejais, como no os
dejaré yo a vosotros ni a la ocasion, yo os haré en muy breve espacio de tiempo
los mas ricos hombres de cuantos aca jamas pasaron. Pocos sois, ya lo veo, mas
tales de animo que ningun esfuerzo ni fuerza de indios podra ofenderos, que
experiencia tenemos de como siempre Dios ha favorecido en estas tierras a la
nacion espafiola, y nunca le falt6 ni le faltara virtud ni esfuerzo. Asi que id
contentos y alegres, y haced igual el suceso que el comienzo». Oyeron misa y
abordaron las once naves, una, la capitana, de cien toneladas; tres mas de setenta
u ochenta, y las restantes como bergantines, pequefias y sin cubierta. Era el 10 de
febrero de 1519. Cortés frisaba en los 34 afios al emprender la conquista del
imperio mexicano.

Mando que en la punta de San Anton se reunieran las once naves, mas solo
diez fondearon alli porque Alvarado, de sus pistolas, ordend seguir adelante con
la suya. De momento guardése Cortés la contrariedad, y de San Anton puso proa



al cabo Catoche, con tiempo favorable no obstante la mala estacion. Ante los
azorados castellanos, el mar Caribe desgranaba su fantasia cromatica. Con sus
peces azules, negros, verdes, rojos y atigrados, el mundo magico principiaba alli.
Magicas playas de arenas finas como lagrimas de nifios. Magicos corales apenas
arropados por las aguas, y mas alla de playas, esteros, palmeras y altas cimas, el
imperio magico. «L.a mayor cosa después de la creacion del mundo, sacando la
encarnacion y muerte del que lo cred, es el descubrimiento de las Indias»,
escribio en su Historia Francisco Lopez de Gomara.
Llegaban ya. Sin énfasis, las olas morian en las playas blancas de Acuzimil.



Capitulo Segundo

EN EL PAIS DE LA MAGIA

Idos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las orejas. jQué dirdn de mi
desde que me vean esos espafioles ir de esta manera!

GONZALO GUERRERO



1. Bautismo de sangre.

Al tomar Alvarado la delantera en punta de San Anton, y detenerse la flota en
alta mar para reparar averias en la nave de Francisco de Morla, Pedro y su gente
fueron los primeros en desembarcar en Cozumel, donde los recién llegados
entraron en los villorrios abandonados, haciéndose de mantas, gallinas e
idolillos. Dos o tres dias mas tarde llegdé Cortés, y por primera providencia
mando poner grilletes al piloto de Alvarado, un tal Camacho, y reprendio al
capitan por haber tomado bienes de los naturales en vez de pacificarlos y poblar
la tierra. Hizo luego llevarle dos indios capturados; les pidio ir al escondite del
Calachuni; dio a los temerosos indigenas camisas de Castilla, y pronto, dice
Bernal, «anduvieron entre nosotros como si toda la vida nos hubiesen tratado».
Nuevo estilo el suyo: el que mas tarde trazara la diferencia entre la conquista de
Meéxico y la de otras tierras insulares y continentales de la América Espafiola.

Se justificaba que al piloto Camacho se le echasen grillos, y Alvarado fuese
apenas reprendido, pues no era cosa de extremar severidades con el mas
renombrado de sus capitanes al comenzar el riesgoso lance. A su modo reparaba,
sobre la marcha, las cuarteaduras de su autoridad. Si con el Calachuni, sus indios
y mujeres inauguraba sus practicas de conquistador, con Alvarado y su piloto
deslindaba su forma de hacerse obedecer. Alguna leccién sacarian soldados y
capitanes del castigo impuesto a Camacho, si bien es natural que el infeliz piloto,
encadenado, meditara sobre el hilo que revienta siempre por lo mas delgado.

En Cozumel mand6 Cortés hacer alarde para calibrar su fuerza: eran 108
soldados, sobre 100 marineros, 16 caballos y yeguas, 4 falconetes y 10 pequefios
cafiones de bronce. Los hombres, armados con ballestas, lanzas, espadas y
escopetas. Y mucha polvora y bienes de mantenimiento: tocinos, maiz, trigo,
carné salada y pan cazabe. Era el inventario para emprender la conquista de



México, si bien faltaba atn algo importante: «la lengua», o sea el intérprete,
porque aunque les acompafiaba Melchorejo, el indio que llevé a Cuba Francisco
Hernandez de Cérdova, éste sabia s6lo maya. Por afiadidura Malchorejo le daba
mala espina, justificada al largarse el indio mas tarde con los suyos. Aunque de
momento el chaval seguia con la armada, tan indtil como cualquiera de los
castellanos monolingiies, no era de pensarse en poblar tierras sin contar con el
instrumento fundamental de la comunicacion.

Por los acompafiantes de Hernandez de Cordova se conocia en Cuba la
existencia de espafioles cautivos en la Isla Rica (Yucatan), e incluso Velazquez,
en la Instruccion del 23 de octubre de 1518, dispuso que Cortés trabajara «por
todas las vias é maneras é mafias que ser pudiera por haber a los dichos
cristianos por rescate 6 por amor 6 por otra cualquier via donde no intervenga
detrimento dellos é ni de los espafioles que llevais ni de los indios», mas dar con
elllos en tierras desconocidas era como buscar agujas en pajares. En Cozumel
confirmo Cortés la existencia de los cristianos cautivos, pues indios mercaderes
le aseguraron que a dos soles de andadura les tenia un cacique por esclavos, y
decidio no seguir adelante sin buscarles. Provey6 a los mercaderes con sendas
cartas para los esclavos blancos, allegbles cuentas y camisas para su rescate;
dijoles que a su regreso les daria mas, y con dos navios pequefios envié a Diego
de Ordaz a punta Catoche, con 20 ballesteros y escopeteros, en espera de
respuesta.

No lejos de Catoche, efectivamente, vivian de ocho afios atras Jerénimo de
Aguilar y Gonzalo Guerrero, el primero esclavo del cacique y el segundo libre y
casado con india noble, ambos sobrevivientes de un naufragio, en los bajos de
Jamaica, al ir a Santo Domingo en 1511 para dar cuenta de las guerras y
desventuras del Darién. Veinte sobrevivientes se acomodaron en un batel, y a
remo, sin qué beber ni comer, anduvieron al garete hasta arrojarles una corriente
a la costa, diezmados, pues siete u ocho murieron en la travesia. No pararon alli
las penas de los naufragos, primero en manos de los indios y luego testigos del
banquete cuya materia prima fue la carne de sus compafieros. Siete mas
quedaron en engorda, si bien al fin consiguieron burlar la vigilancia y llegar a
pueblos vecinos, enemigos de sus captores, donde les conmutaron muerte por
servidumbre. De esa suerte vivieron algun tiempo los castellanos, cinco de los
cuales sucumbieron al mal trato y efectos del clima, y so6lo Aguilar y Guerrero
sobrevivieron en dispares condiciones personales, esclavo uno y el otro en jauja.
Asi las cosas, tan pronto como los mercaderes llegaron al bohio donde Aguilar



estaba le hicieron entrega de la carta de Cortés, y su duefio se avino a permutarlo
por el rescate. Fue luego Jerénimo en busca de Guerrero y le comunico la buen
nueva, pero éste respondio: «Hermano Aguilar: yo soy casado y tengo tres hijos,
y tiénenme por cacique y capitan cuando hay guerra; idos con Dios, que yo
tengo labrada la cara y horadadas las orejas. jQué diran de mi desde que me vean
esos espafioles ir de esta manera! Y ya véis estos mis hijitos, que boniticos son.
Por vida vuestra que me déis de esas cuentas verdes que traés para ellos, y diré
que mis hermanos me las mandan de mi tierra».

La respuesta de Gonzalo Guerrero figura entre las paginas mas
conmovedoras de la epopeya americana, por no decir de la literatura castellana.
Mas las palabras de Gonzalo, transcritas con mayores o menores variantes por
los primeros cronistas de las Indias, valen mas atin por su significacion a largo
plazo. Encontrabanse frente a frente dos espafioles, uno de los cuales se decia
indio, con la cara labrada y horadadas las orejas. Cacique y capitan de indios,
con «hijitos boniticos». Asi en diminutivo, en mexicano. Nada consiguio Aguilar
con sus argumentos, salvo que la mujer india de Guerrero, segun Bernal Diaz, le
pusiera de vuelta y media: «jMira, con que aqui viene ese esclavo a llamar a mi
marido! jIdos y no curéis de mas platicas!». Todavia argull6 Jeronimo que no era
cosa de perder el alma por una mujer, mas no consiguié hacer ceder a Guerrero
ni quitarse de encima las maldiciones de la mujer. Aguilar olvidaba que dos
buenas tetas jalan mas que dos caballos percherones. Pero del episodio importa,
sobre todo, que al renegar uno de aquellos espafioles, diciéndose indio, anunciara
el futuro drama hispanoamericano.

Aguilar dejo a Guerrero con su mujer y sus hijos boniticos, mas al llegar con
los mercaderes a punta Catoche encontré que ni los barcos ni Ordaz estaban.
Escéptico en cuanto al resultado de la bisqueda, y vencido el plazo de la espera,
Diego habia levado anclas, pero Jerénimo estaba resuelto a recuperar su
identidad; sin pararse en pintas repartid cuentas entre los indios, ofrecioles
muchas mas, y con ellos, en una piragua, emprendié la travesia del canal de
Yucatan.

En Cozumel mientras tanto, desolado Cortés al volver su lugarteniente con
las manos vacias, hinchadas las venas de la frente y el cuello, como, segin
Bernal, ocurria siempre que montaba en colera, no hizo sin embargo escarmiento
con Diego sino con sus marinos, quienes recibieron buena racién de azotes por el
robo de algunos tocinos. Hasta los cozumelefios pagaron los platos rotos:
reunidos en el villorrio para festejar a los idolos del vecino adoratorio, llamo



Cortés a sus «papas» (sacerdotes) para decir cuan malos eran sus dioses; que no
debian de adorarlos sino quitarlos del tempo y poner en su lugar la imagen de
Nuestra Sefiora y una cruz. Se opusieron los naturales y abonaron la bondad de
sus idolos, mas el capitan mandd hacerlos pedazos y rodarlos templo abajo; con
cal viva se limpiaron las paredes, y dos de sus carpinteros construyeron el altar y
labraron la cruz. Ante los aterrorizados ojos de cozumelefios y peregrinos de
Yucatan hacia Cortés un templo cristiano del adoratorio, y aunque sin lengua,
por culpa de Ordaz, dispuso embarcar. Las perspectivas de navegacion eran
buenas, y Alaminos, al tanto de las malas tretas del Caribe, urgia partir.

Mas asi y todo, promisorias las condiciones, nunca faltan los imponderables.
Apenas al doblar punta Catoche la nave de Juan Escalante, con vias de agua en
el maderamen, y en peligro la reserva de pan cazabe, dio sefiales de auxilio. No
era de arriesgar la travesia en esas condiciones, y al volver a Cozumel, mientras
se reparaba la nave averiada, llegaron algunos soldados con la nueva de que
varios indios se aproximaban en una canoa. Dios no dejaba de su mano al
hombre de Medellin, pues llegaban Jerénimo de Aguilar y sus remeros, todos
«en cueros excepto sus vergiienzas —dice Gomara—; con los cabellos trenzados
y enroscados sobre la frente, como las mujeres, y con muchas flechas y arcos en
las manos». Andrés Tapia les condujo a la posada del capitan y éste pregunto:
«;Qué es del espafiol?, ;qué es del espafiol?». A su lado Jeronimo, «moreno y
trasquilado a la manera de indio esclavo», dice Bernal, se puso en cuclillas al
modo de los naturales y dijo: «Yo soy». Comio luego un poco, y al preguntarsele
por qué lo hacia tan templadamente, dijo estar acostumbrado a la comida de los
indios y temer que la cristiana estragara su estdmago, mas «siendo poca su
cuantidad, aunque fuese veneno no le haria mal». Y cont6 su vida. Historia por
encima de la ficcion, digna de cualquier loco perdido.

Ahora si con lengua, o sea con Jeronimo en el inventario de la expedicion,
reparada la nave de Escalante, el 4 de marzo de 1519 la flota se hizo a la vela, y
una semana mas tarde, junto a la embocadura del rio Grijalva, avistaron un
monton de guerreros en actitud hostil. Cientos o miles lo mismo da. Nada fiables
son los relatos de ese tiempo en punto a cifras, pues lo mismo se habla de cientos
y miles que de cientos de miles o millones. Hasta los numeros, frios
instrumentos de exactitud, perdieron rigor en el pais de la magia. Pero en fin;
cientos o miles, como se quiera, a orillas del rio se aprestaban los guerreros,
azuzados por el cacique y sefior de la tierra.

Era el momento para que Aguilar inaugurara sus funciones de intérprete. Al



pasar una canoa con varios indios, junto a las naves, preguntoles Jerénimo por
qué andaban tan alborotados sin motivo, pues llegaban a tratarles como
hermanos salvo que les hiciesen la guerra, en cuyo caso les pesaria. De
permitirles desembarcar en paz, tomar agua y hacerse de viandas frescas, el
calachuni castellano les hablaria del Sefior Jesucristo y su santa religion. Inutil.
Mientras mas hablaba Jerénimo, mas agresivos se mostraban los indios, dice
Bernal, amenazandoles de muerte en caso de bajar a tierra.

Y Cortés midiéo los riesgos. Como abandonar el campo sentaria mal
precedente, dispuso remontar en bateles la corriente y atacar desde el rio el
pueblo contiguo en tamo que Alonso de Avila, con cien hombres, irfa por tierra
para caer sobre el caserio al oir los primeros tiros. Mas el capitan era también un
escribano, amante de las formulas solemnes, y antes de hacer la guerra mando
dirigir a los naturales el famoso Requerimiento del doctor Palacios Rubios: «En
nombre del Rey y la Reina de las Espafias —tradujo Aguilar—, yo Fernando
Cortés, su criado, mensajero y capitan, vos notifico, y hago saber como mejor
puedo, que Dios Nuestro Sefior, uno e trino, crio el cielo e la tierra, e un hombre
e una mujer, de quien vosotros e nosotros e todos los hombres del mundo fueron
e son descendientes e procreados... E de todas estas gentes, Dios Nuestro Sefior
di6 cargo a uno, que fue llamado San Pedro, para que de todos los hombres del
mundo fuese principe, sefior e superior, e didle todo el mundo por su reino e
sefiorio e jurisdiccion... A este llamaron Papa, que quiere decir Admirable,
mayor padre e guardador de todos los hombres... Uno de los Pontifices pasado
hizo donacion destas islas a Tierra Firme del mar océano a los dichos Rey y
Reina (de las Espafias) e a sus subcesores, con todo lo que en ellas hay... Por
ende, como mejor puedo, vos ruego e requiero que entendais bien esto que vos
he dicho, e reconozcais a la Iglesia por sefiora e superiora del universo, e al
Sumo Pontifice, llamado Papa, e al Rey e la Reina, como sefiores e superiores e
reyes destas islas e Tierra Firme por virtud de dicha donacién... E si asi lo
hicéredes, haréis bien e sus Altezas e yo en nombre vos recibiran con todo amor
e caridad, e vos dejaran vuestras mujeres e hijos e haciendas libremente, sin
servidumbre, e allende desto Sus Alrezas os daran muchos privilegios y
exenciones, e vos haran muchas mercedes... E si no lo hiciéredes, certificoos
que con la ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros, e vos haré
la guerra por todas las partes e maneras que yo pudiere, e vos subjetaré al yugo e
obediencia de la Iglesia e a Sus Altezas, e tomaré a vuestras personas e a
vuestras mujeres e hijos e los haré esclavos e como tales los venderé... E



protesto que las muertes e dafios que dello se recrescieren sean vuestra culpa, e
no a la de Sus Altezas ni mia, ni destos caballeros que conmigo vinieron. E de
como lo digo e requiero, pido al presente escribano me lo dé por testimonio
signado».

El Requerimiento del doctor Palacios Rubios, cuyo texto reproduce
Fernandez de Oviedo en su monumental Historia General y Natural de las
Indias, planteaba las opciones de la paz y la guerra justa. Ese 12 de marzo de
1519 no estaba Oviedo al lado de Cortés y en el rio Grijalva, pues de estar habria
dicho lo que a Pedrarias Davila en la campafia del Darién: «Sefior, parésceme
que estos indios no quieren escuchar la teologia deste Requerimiento, ni vos
tenés quién se la dé a entender; mande vuestra merced guardalle hasta que
tengamos algun indio destos en una jaula, para que despacio lo aprenda e el
sefior obispo se lo dé a entender. E dile el Requerimiento, y él lo tomo6 con
mucho risa dél e de todos los que me oyeron». Agudo texto del maximo cronista
de las Indias. Ciertamente los indios del Darién —como ahora los de Tabasco—,
no tenian el menor interés en los fundamentos teol6gicos del Requerimiento de
Palacios Rubios. Y como no lo tenian, tafilan trompetillas, caracoles y atabales
de guerra a orillas del rio Grijalva.

Estaba a punto de verterse la primera sangre de la conquista de México. Mas
tarde brotaran miles o millones de tibios manantiales rojos. Que se horroricen los
pacatos. Si en el apasionado, primerizo ayuntamiento de dos seres se da la
sangre, mas copiosamente sangra el ayuntamiento de dos mundos. Hasta los
fosiles vertieron sangre alguna vez.

Nombrado al apéstol Santiago, con el agua a la cintura, dejaron los bateles
Cortés y sus soldados entre una lluvia de flechas y lanzas tostadas, en tanto que
los guerreros indios gritaban «jal calachuni; al calachunil!», refiriéndose al
capitdn extremefio. En ese momento atacé por la retaguardia Alonso de Avila, y
cogidos entre dos fuegos huyeron al monte los naturales. En el pueblo hallaron
los castellanos tres cues o adoratorios, mezquitas los llama Cortés en sus Cartas
de Relacion. Y en el patio de los cues, al dar el capitan tres golpes con su espada
en el tronco de una ceiba, en sefial de posesion, agreg6 que si alguien le
contradecia con ella defenderia su derecho. Como ninguno era tonto, y nadie
abrié la boca, ante el escribano del rey mandé Cortés levantar el acta de
posesion. En el archivo de Notarias de la Ciudad de México, no en la sala de
cabildos del Departamento Central, debiera estar colgado su retrato.

Mas los naturales no estaban vencidos, y al corriente de los riesgos dispuso



el capitan que Francisco de Morla y Pedro de Alvarado los batieran en parajes
vecinos, como lo hicieron con éxito pese a morir tres soldados y diez o doce
quedar heridos. Pocas bajas en cuanto al nimero, pero muchas de pensarse en el
camino pendiente. Por afiadidura aquelllos muertos y heridos probaban que los
extranjeros no eran seres sobrenaturales sino de condicion humana, en lo que
algo tendria que ver Melchorejo, desaparecido a raiz del desembarco para
reunirse con los suyos. Por un indio prisionero supo Cortés que Melchorejo
revel6 las debilidades espafiolas, y aconsejo la guerra. E1 nombre de Melchorejo
debiera estar con letras de oro en la Camara de Diputados, al lado de otros de
inferiores merecimientos que alli figuran. Cabe atribuir la omisién al proposito
de no manchar la memoria de sus compatriotas, pues se sabe que al fracasar sus
consejos terminaron por engordarlo y regalarse con sus restos.

2. El regreso de Quetzalcoatl.

Temeroso Cortés, en parte y con razon, por la fuga de Melchorejo, decidi6 llevar
a tierra los caballos y aprestar cafiones, ballestas y escopetas. Oida la misma
castrense, al siguiente dia las formaciones castellanas avanzaron sobre Centla o
Zintla, pueblo entre sabanetas favorables a maniobras de caballeria. Junto al
pueblo toparonse con indios con «grandes penachos y atambores y trompetillas y
las caras almagradas, blancas y prietas —dice Bernal— con grandes arcos y
flechas y lanzas y rodelas y espadas como montantes de dos manos, y muchas
hondas y piedras y varas tostadas, y cada uno con sus armas acolchadas de
algodon». De la primera arremetida cayeron heridos mas de setenta castellanos,
si bien Meza, el artillero, compenso las bajas con los claros abiertos en las filas
nativas. La caballeria confirmé su eficacia, pues —dice el soldado cronista—
«creyeron que el caballo y el caballero eran todo uno, como jamas habian visto
caballos». Y en desorden, diezmados, los guerreros se retiraron a la espesura.
Primera victoria castellana en el dia de la Virgen. Dias mas tarde Potonchan,
pueblo contiguo, recibié el nombre de Santa Maria de la Victoria.

En el campo quedaron cerca de un millar de indios muertos. Muchos en
verdad, si bien, en proporcién, menos que los castellanos caidos. El chivato
Melchorejo, por lo visto, les instruy6 en las debilidades espafiolas, pero no en
sus bocas de fuego y sus caballos. «Estuvimos en esta batalla sobre una hora,
cuenta Diaz del Castillo, que no les pudimos hacer perder punto de buenos



guerreros hasta que vinieron los de a caballo». Sobrenaturales cuadrtipedos sin
lugar a dudas, pues los guerreros no consiguieron matar a uno solo. Apenas si
dos o tres resultaron con heridas, pronto restafiadas mediante la siniestra
farmacopea de quemarlas con unto de indios gordos y bien muertos.

Cortés regal6 a los prisioneros cuentas azules y verdes; mediante Jerénimo
de Aguilar habléles melosamente, les anticipo los estragos de guerra, y les pidio
ir en busca de sus caciques para hacer las paces. En respuesta llegaron luego
algunos esclavos con gallinas, pescado y panes de maiz, mas como el capitan
insistiera en hablar de paz con sus sefiores, y en testimonio de amistad les envio
nuevas cuentas y bujerias, al dia siguiente se presentaron caciques e indios
principales con viandas, oro y doncellas. Oro: cuatro diademas, orejeras,
figurillas exquisitamente labradas, y entre las doncellas una que aposentaria para
siempre en el subconsciente mexicano: Malinzin, sefiora de conquistados —de
nifia tuvo pueblos y vasallos—, y a partir de ese dia sefiora de conquistadores.

Acept6 Cortés las muestras de sometimiento, pero todavia exigié dos mas:
volver a su pueblo con sus mujeres e hijos, y renunciar a sus idolos y sacrificios
para orar ante un altar de la Virgen, «con su hijo precioso en los brazos». Acto
continuo dijo misa Bartolomé de Olmedo, las doncellas indias fueron bautizadas,
y el extremefio las distribuyo entre sus capitanes. Malizin, ahora y para siempre
dofia Marina, fue de momento para Portocarrero; pas6 mas tarde a Cortés, de
quien tuvo a Martin, primer mexicano conocido, y termin6 casada con Juan
Jaramillo, hombre de la conquista también. Al terminar el acto, Cortés explico a
los caciques quién era su emperador don Carlos, sefior de vasallos en ambos
mundos, tan poderoso que nunca les dejaria de su poderosa mano. «Y todos los
caciques le dieron muchas gracias por ello —escribe el cronista Diaz del Castillo
—, y alli se otorgaron por vasallos de nuestro gran emperador; y estos fueron los
primeros vasallos que en la Nueva Espaiia dieron obediencia a Su Majestad». El
siguiente dia fue domingo de Ramos, y los de Tabasco, aténitos ante aquella
procesion de hombres robustos, blancos, invencibles, que sin embargo se
arrodillaban ante la imagen de la Virgen y besaban la cruz, terminaron por
unirseles: en sus manos, como los espafioles, llevaban manojos de ramas verdes.
Principiaba la conquista espiritual de México.

Volvieron a sus barcos los castellanos, y Antén de Alaminos condujo la flota
a la vista de la costa. Al preguntar Cortés a los caciques donde obtenian el oro,
los indios sefialaban al poniente y s6lo decian: Cultia. Era preciso llegar a esa
tierra milagrosa. Once dias navegaron con buen tiempo, y frente a la



desembocadura de un rio —el Guazacualco—, los aventureros avistaron a
distancia una cima nevada. Mas adelante, dos nuevos y grandes rios llegaban al
mar: el llamado de Alvarado, que los naturales nombraban Papaloapan, y el
Banderas. Muchos votaron por remontar sus corrientes, pero Alaminos se
impuso y la flota siguio hasta aproximarse a la isla de Sacrificios y fondear junto
a los arrecifes de San Juan de Ulua, o de Culua. Era el Jueves Santo a medio dia.
Ni la isla de Sacrificios ni el pefiasco de San Juan era novedad para algunos,
conocedores del litoral por sus anteriores aventuras con Hernandez de Cérdova y
Juan de Grijalva. Pero nadie habia dado un paso mas alla de los islotes y playas,
desolados arenales apenas jironados por algunos arbustos y macizos de palmas.
Lejos estaria Culua, seguramente mas alla de las blancas alturas avistadas al
pasar el Guazacualco. En el puente de la nave capitana estaba Cortés, abismado,
al llegar Portocarrero con esta copla:

Cata Francia, Montesinos;
cata Paris, la ciudad,

cata las aguas del Duero
do van a dar a la mar.

Que mires las tierras ricas,
y sabéos bien gobernar.

«Denos Dios ventura en armas —respondio Cortés— como al paladin Roldan,
que en lo demas, teniendo a vuestra merced y otros caballeros por sefiores, bien
me sabré entender».

Preparaban bateles y matalotaje los grumetes, e izaban estandartes para
desembarcar al siguiente dia, cuando dos canoas se aproximaron a la capitana.
De Culia eran sus ocupantes segun Marina, vasallos de un poderoso sefior
llamado Moctezuma, cuya ciudad distaba varios soles, y en su lengua
preguntaban por el Tatuan, por el Sefior, de quien pretendian saber qué buscaba.
De momento les regal6 Cortés camisas de Castilla, cintas de colores, dos
jubones, de raso uno y otro de terciopelo, sendos gorros de grana y algunos pares
de zaragiielles, con lo que los indios se volvieron satisfechos. Ahora sabia el
extremefo que se encontraba en los dominios de Moctezuma, tierra que los de
Tabasco nombraban con miedo y admiracion. También aqui, algunas veces, en
vez de Culia los indios empleaban la palabra que antes oyeran de los
tabasquefios: México. O algo asi.



Con el animo dispuesto a historias maravillosas, hechizos y milagrerias, los
castellanos no sospechaban sin embargo que Moctezuma les esperaba. Relata un
texto indigena del Cddice Florentino que un macehual de Mictlancuauhtla llegd
un dia al palacio del gran rey y le dijo: «Soy natural de Mictlancuauhtla; llegué a
las orillas del mar grande, y vide andar en medio de la mar una sierra o cerro
grande que andaba de una parte a otra y no llegaba a las orillas, y esto jamas lo
hemos visto, y como guardadores que somos de la orilla del mar estamos al
cuidado». Y Moctezuma envi6 mensajeros que averiguaran si el macehual de
Mictlancuahutla decia la verdad, y con su encargo fueron a Cuetlaxtlan y al mar,
y vueltos al palacio de Moctezuma confirmaron el dicho del macehual: «Es
verdad que han venido no sé qué gentes, que han llegado a las orillas del gran
mar, las cuales andaban pescando con cafias y otros con una red que echaban...
Y las carnes de ellos eran blancas, mas que nuestras carnes, excepto que todos
los mas tienen barbas largas, y el cabello hasta las orejas les da. Moctezuma
estaba cabizbajo, que no habl6 cosa ninguna».

Aquellos «cerros grandes» serian los barcos de Juan de Grijalva, y aquellos
«hombres blancos» sus acompafiantes, los que llamaron Sacrificios al islote
donde hallaron adoratorios con manchas de sangre en las paredes. De Sacrificios
y Ulila —donde ahora estaba Cortés— no pasaron los de Grijalva, pero
Moctezuma no recuper6 la tranquilidad, y mand6 a los de Cuetlaxtlan que
vigilaran las orillas del agua entre Nauhtla, Tuztlan y Mictlancuahutla. Hasta que
los hombres blancos volvieron con sus cerros flotantes, penetraron en las tierras
bajas de Tabasco, y lo supo Moctezuma. «Al saberlo —volvemos al relato del
Cddice Florentino—, también de prisa envia mensajeros. Era como si pensara
que el recién llegado era nuestro principe Quetzalcoatl. Asi estaba en su corazon
venir solo, salir aca. Vendra para conocer su sitio de trono y solio. Como que por
éso se fue recto, al tiempo que se fue. Envi6 Moctezuma a cinco que lo fueran a
encontrar, que le fueran a regalar dones. Llamé luego a los sefiores de Tepoztlan,
Tizatlan y Huehuetlan, y les dijo: “Venid aca, caballeros tigres: Venid aca.
Dizque otra vez ha salido a tierra nuestro sefior. Id a su encuentro; id a hacerle
oir; poned buena oreja a lo que él os diga. Buena oreja tenéis que guardar”. Y
reunidos los regalos que habian de llevarse a los extranjeros, insistio el rey: “Id,
no os demoréis; haced acatamiento a nuestro senor dios. Decidle: nos envia aca
tu lugarteniente Moctezuma. He aqui lo que te da en agasajo al llegar a tu
morada de México”».

Se cumplian las profecias, pues si con 53 afios de vida se marcho



Quetzalcdatl en afio Acatl (cafia), el dios blanco desembarcaba también en Acatl,
si bien mucho tiempo mas tarde. Alli mismo, en la costa, se habia autoincinerado
Quetzalcdatl. «Tomo la serpiente emplumada, se la enredo6 entre los brazos y la
espalda, y sin hablar mas, sin decir palabra alguna, baj6 las gradas lentamente, y
sin detener el paso penetro en la hoguera. En ella brill6 mas por un momento, y
estallo lanzando una gran chispa hacia los cielos. En la madrugada de ese dia,
antes de que se apagara la hoguera, empez6 una fuerte lluvia que apago los
rescoldos. No ceso de llover en tres dias. Durante ellos, Quetzalcéatl recobré el
sentido e inici6 su convalescencia». Bello texto de Lopez Portillo, quien cita
testimonios de Sahagun y termina: «;Qué mas queréis hacer? jYa moriremos!
i Ya pronto nos aniquilaran! jYa pronto veremos la muerte! ;Por qué os quedais
aqui indtilmente? No habra mas un México. Se acab6 una vez por todas. Idos, ya
no hay mas tiempo. Eso, eso vendra, eso llegara. Y después empezara un nuevo
tiempo. Pero mas alla nada veo, nada oigo. Ellos vendran. Asi dijo Quetzalcoatl,
y nada afiadio hasta el dia siguiente».

Ese dia siguiente, dia para empezar un tiempo nuevo —20 de junio de 1519
—, Quetzalcoatl y sus seguidores se hallaban en San Juan de Ulua. Alli estaba el
gran dios del que Moctezuma se reconocia lugarteniente. Aun no saltaban a
tierra los castellanos, y Moctezuma se sometia a los dioses recién llegados. Sélo
pretendia saber si Quetzalcoatl habia vuelto para quedarse, o si regresaria a sus
lejanos reinos. La leyenda hablaba de que una vez lleg6 y decidi6 marcharse.
Esa era su tinica esperanza: que Quetzalcéatl se autoincinerara nuevamente. Pero
no lo conseguiria.

El Viernes Santo desembarcaron los castellanos sus caballos y artilleria, y al
siguiente dia, mientras levantaban chozas bajo el sol ardiente, llegaron
macehuales enviados por Cuitlalpitoc (o Pitalpitoque), con carga de gallinas,
frutas y pan de maiz, dice Bernal, quien no define si los «panes de maiz» eran
tortillas o tamales. El primer dia de la Pascua se apersonaron en el real Tehutile y
Cuitlalpitoc, caciques principales de la costa segin Torquemada, cuyos
macehuales, ante los asombrados ojos de los forasteros, principiaron a sacar de
los cestos piezas de oro, ropa de algodon, plumajes y chalchihuites, o sea jades y
jadeinas. Cortés, a su vez, mando darles cuentas verdes y sartales, les invito a la
misa del padre Olmedo con motivo de la Pascua de Resurreccion, y les explico
que eran cristianos, vasallos del mas poderoso emperador del mundo, de cuyo
mandato llegaban para tener amistad con ellos, contratar rescates y ver a
Moctezuma. Y Tehutile no ocult6 su sorpresa, pues ;quién era el extranjero



aquél, dispuesto a ver a Moctezuma? Osadia inaudita. Moctezuma era un dios;
un dios como el venerado por los hombres blancos, al que seguramente no
podrian ver ni hablar como a uno de los suyos. «Aun no has llegado y ya quieres
hablarle —reclam6 el cacique—; recibe este presente en nombre de nuestro
sefior, y después me diras lo que te cumpliere». Mientras hablaban, pintores
indios dibujaban y coloreaban en un amate el rostro y el cuerpo del extrafio
personaje que tenian enfrente, y una vez dispuestos los caciques a regresar con el
mensaje del recién llegado —que no se volveria sin ver a Moctezuma—, mandé
Cortés ofrecer a los mexicas un espectaculo insolito: formaronse y corrieron los
caballos, y entre el gritar de los jinetes y el relincho de las bestias hicieron fuego
escopeteros y artilleros. Aterrorizados, los indios caian en tierra o corrian
despavoridos. Como en Cuba, como en Cozumel y en Potonchan se valia Cortés
de dadivas y amenazas, sus argumentos favoritos.

Mientras Cuitlalpitoc quedo en el real con sus macehuales, al servicio de los
extranjeros, Tehutile regresé para contar a Moctezuma cuanto vio y oyo en el
real de los extrafios seres de corazas relucientes, duefios de relampagos y
truenos, mitad hombres y mitad venados. Comunico, sobre todo, que el gran
Téul, dios o demonio, estaba decidido a quedarse y verle. «Y cuando esto
sucedi6 —volvamos al testimonio indigena del Coédice Florentino—,
Moctezuma ya no supo de suefio, ya no supo de comida, ya nadie con €él hablaba.
Y si alguna cosa hacia, la tenia como cosa vana. Casi cada momento suspiraba.
Estaba desmoralizado, se tenia como un abatido... Y por todo esto decia: “;Qué
sucedera con nosotros? ;Quién deveras queda en pie?... Vulnerado a muerte esta
mi corazon. Como si estuviera sumergido en chile, mucho se angustia, mucho
arde”. Y luego fueron a la Casa de las Serpientes los enviados. También él,
Moctezuma. Luego a sus ojos fueron los sacrificios. Abrieron el pecho a los
cautivos: con su sangre rociaron a los enviados. La razon de hacer tal cosa es
haber ido por camino muy dificil; por haber visto a los dioses, haber fijado sus
0jos en su cara y en su cabeza. Bien, con los dioses conversaron».

En otro lugar del Codice, libro vi, 11, se encuentra otra relacion semejante. En
el palacio de Moctezuma rindieron cuentas los embajadores: «Alli donde para ti
mantienen vigilancia de las cosas tus abuelos, en la superficie del mar, fuimos a
ver a nuestros sefiores los dioses, dentro del agua. Alli les dimos todas tus
mantas: hé aqui los obsequios suyos, nos los dieron. Dijeron: “Si de verdad
habéis venido de México, he aqui lo que daréis al rey Moctezuma; con esto nos



conocera”. Y Moctezuma les dijo: “Os habéis cansado, os habéis fatigado;
descansad. Esto lo veo en el secreto. Nadie dira cosa alguna; nadie abrira los
labios; nadie chistara cosa alguna; nadie lo publique; nadie lo ponga en sus
labios. No mas quede dentro de vosotros™».

Una semana mas tarde volvié Tehutile al real con cien tamemes cargados de
oro, joyas, piedras, mantas y plumajes. Sahumé a Cortés primeramente, y a
continuaciéon mand6 extender sobre petates la riqueza alucinante que
Torquemada describe, y de la cual Bernal nos proporciona detallado inventario:
«Lo primero que dio fue una rueda de hechura de sol, de oro muy fino, que seria
tamafio de una rueda de carreta con muchas maneras de pinturas, gran obra de
mirar... sobre diez mil pesos, y otra mayor rueda de plata, figura de luna, y con
muchos resplandores y otras figuras en ella, y esta era de gran peso, que valia
mucho; y trajo el casco lleno de oro en granos chicos, como le sacan de las
minas, que valia tres mil pesos. Aquel oro del casco tuvimos en mas por saber
cierto que habia buenas minas, que si trajeran veinte mil pesos. Mas trajo veinte
anades de oro, muy prima labor y muy al natural, y unos como perros de los que
entre ellos tienen, y muchas piezas de oro de tigres y leones y monos; y diez
collares hechos de una hechura muy prima, y otros pinjantes; y doce flechas y un
arco con su cuerda, y dos varas como de justicia, de largo de cinco palmos; y
todo esto que he dicho de oro muy fino y de obra vaciadizo. Y luego mandé traer
penachos de oro y de ricas plumas verdes, y otros de plata, y aventadores de lo
mismo; pues venados de oro, sacados de vaciadizo, y fueron tantas cosas que
como ha ya tantos afios que pas6 no me acuerdo de todo».

A cambio del oro, las joyas, la plata y los plumajes esperaba Moctezuma que
los dioses blancos se marcharan. Habian explicado sus embajadores que €l no
podia bajar al mar, ni ellos llegar a verle por las muchas escabrosidades y
peligros del camino. Pero cuanto mas le contradecian, escribe el capellan
Gomara, «mas ganas entrabanle a Cortés de ver a Moctezuma, que tan gran rey
era en aquella tierra, y descubrir por entero la riqueza que imaginaba... Y le dijo
que solamente por ver a un tan grande y poderoso rey era justo ir a donde estaba,
cuando mas que le era forzoso por hacer la embajada que llevaba del emperador
de cristianos, que era el mayor rey del mundo, y que si no iba no haria bien su
oficio ni lo que estaba obligado a la ley de bondad y caballeria, e incurriria en
desgracia y odio de su rey y sefior». No cejaria Cortés en el empefio. ; Podrian
arredrarle las dificultades del camino? «Quien venia por agua dos mil leguas —
respondio segun Bernal—, bien podia ir por tierra setenta». Quetzalcoatl no



estaba para cambiar sus planes por tan poca cosa.

A Moctezuma le salia el tiro por la culata, pues con el envio de tan grandes
tesoros al real de los castellanos aplicaba un remedio peor que la enfermedad.
Fray Juan de Torquemada escribe que el rey Ezekias, de Jerusalén, al mostrar sus
riquezas y tesoros a emisarios del rey de Babilonia, justificé la reprimenda de
Isaias el profeta: «Pues no pienses que es lo mejor que has hecho el haberles
ensefiado tus tesoros; y porque veas el gran mal que de ello ha resultado, te digo
de parte de Dios que vendra tiempo en el cual entren tus enemigos en tu casa y
de ella te saquen, y te lleven todos tus tesoros, no dejando en ella nada de lo que
los reyes pasados, tus antecesores, atesoraron... y lo que mas lastima y causa
compasion es que los hijos que engendraste han de servirles de eunucos y de
criados».

El texto de fray Juan no tiene desperdicio, y menos de completarlo con la
cuantia del tesoro y con el principal argumento que Bernal aduce para seguir
adelante, pues ¢no dice el soldado que tuvieron «en mas» el casco lleno de
granos de oro que si les hubiesen llevado veinte mil pesos, pues las aureas
pepitas anunciaban «que habia buenas minas»? Ahora los castellanos se
entregarian a la busqueda del manantial cuyas aguas probaban apenas. Apostilla
Torquemada que un caminante pobre puede pasar cantando junto a ladrones,
«seguro de no recibir dafio alguno por riquezas», y ése no era el caso de
Moctezuma. «De oro tenemos yo y mis compafieros mal de corazon, enfermedad
que sana con él», dijo Cortés a Tehutile segun Lopez de Gomara. Endiablada
codicia, lepra moral dé occidente. Lepra o sifiles de aquellos hombres con la
furia del oro en el alma, en los musculos, en la sangre, tensa la ambicidn, insolita
la catadura, consumidos en vida por la aurofilia, fiebre sin vacuna conocida.

En Culua estaba el oro, y en pos de su brillo irian los dioses blancos hasta el
infierno, de ser preciso, no so6lo a la ciudad de Moctezuma. Extrafio pais de
médanos inhospitalarios, sol de fuego y cimas nevadas. En las alturas cambiaria
todo seguramente, y en vez de chozas enramadas verian palacios con muros de
oro y plata. Todo era posible en el pais donde solo al llegar dejaban de ser
hombres para volverse dioses. Estaban, lo sabian ya, en el camino del oro y de la
gloria. De la gloria que era para todos ellos como el oro, cebos deslumbradores,
caballos briosos de la historia en movimiento.

Todavia volvieron los embajadores con nuevos regalos e insistieron en la
retirada de los forasteros, mas Cortés y los suyos no tenian mas pensamiento que
seguir adelante. «Verdaderamente debe ser Moctezuma gran sefior y rico —dijo



a modo de ser oido por sus capitanes—, y si Dios quiere algun dia le hemos de ir
a ver». Y todos gritaron: «jYa queremos estar envueltos con éll», y
desenvainaron sus espadas, y los escopeteros soltaron algunos tiros.

De la llegada de los téules dejaron constancia los informadores de los Anales
de Tlatelolco. Primero, al avistar a los hombres de Juan de Grijalva: «en el 13,
Tochtli, aparecieron los espafioles en el mar; entonces perecieron algunos
mexicas en el mar». Y del arribo de Cortés, en aquel temible afio Acatl: «En el
afio 1-Acatl, los espafioles atracaron en Tecpan Tlayacac. Entonces vino en
seguida el capitan. Después de haber desembarcado en Tecpac Tlayacac, el
cuextlateca se fue entonces a encontrarle, y se le dieron soles de oro, uno
amarillo, uno blanco, y un espejo de cruz, y gorras de oro, vasijas de oro en
forma de caracol que se ponian en la cabeza, y el adorno verde de plumas de la
gente de la costa, y escudos de conchas. A la vista del capitan ofrecieron un
sacrificio. El se enojé cuando se le presentd la sangre del gran quauhxicalli, y el
capitdn mat6 primeramente con la espada al que le present6 la sangre... Habia
sido con el consentimiento de Moctezuma que se dieron al capitan tantos
objetos, solo para que €él, el capitan, regresara».

Moctezuma habia fracasado en el intento de detenerlos. Fracasaba al
pretender oponerse a la fatalidad de los presagios: ahora los téules se disponian a
emprender la marcha. Los dioses habian regresado: «Sus aderezos de guerra son
todos de hierro, hierro se visten, hierro se ponen como capacete a sus cabezas;
hierro son sus espadas, hierro sus arcos, hierro sus escudos, hierro sus lanzas. En
sus lomos los soportan los venados, tan altos como los techos. Por todas partes
vienen envueltos sus cuerpos, solamente aparecen sus caras. Son blancas, como
si fueran de cal. Tienen el cabello amarillo; el bigote también tienen amarillo.
Son de pelo crespo y fino, un poco encarrujado. En cuanto a sus alimentos, son
como alimentos humanos, grandes, blancos, no pesados, como si fueran de
paja... Sus perros son enormes, de orejas ondulantes y aplastadas, de grandes
lenguas colgantes; tienen ojos que derraman fuegos, estan echando chispas; sus
ojos son amarillos, de color intensamente amarillo. Sus panzas ahuecadas,
alargadas como angarilla, acanaladas. Son muy fuertes y robustos, no estan
quietos, andan jadeando, andan con la lengua colgando. Manchados de color
como tigres, con muchas manchas de colores. Y cuando hubo oido todo esto
Moctezuma se llen6 de gran temor, y como que se le amortecio el corazon, se le
abatio con la angustia».

Los textos indigenas resultan de interés, sobre todo, por expresar con



fidelidad el clima fatalista de México-Tenochtitlan, particularmente del palacio
de Moctezuma. Espigando aqui y alla en dichos testimonios, su denominador
comun es el terror, la rendicion inevitable: Moctezuma «lleno de miedo cavilaba
qué iba a acontecer con la ciudad, y todo mundo estaba muy temeroso. Habia
gran espanto y habia terror... se forman corrillos, hay llanto... entre llanto se
saludan, se lloran unos a otros al saludarse... Los padres de familia dicen: “;Qué
pasara con vosotros? jOh, en vosotros sucedié lo que va a suceder!” Y las
madres de familia dicen: “jHijitos mios! ;Como podréis vosotros ver con (¢sin?)
asombro lo que va a venir sobre vosotros?” Por cuanto oia Moctezuma... que los
dioses mucho deseaban verle la cara, como que se le apretaba el corazén, se
llenaba de grande angustia. Estaba para huir... anhelaba esconderse... se les
quitaria escabullir a los dioses... andaba meditando irse a meter al interior de
alguna cueva».

Hablaba Moctezuma con sus magos, con sus hechiceros, con sus dioses, y no
hallaba consuelo. A cada embajada, a cada carga de nuevos regalos se mostraban
los téules mas decididos: no se volverian sin verle. No comprendia el emperador
que el oro y las joyas les incitaban a buscarle mas que a retirarse; que si la sed es
verdadera, organica, total, no se sacia con pocos tragos. Faltabale un cerebro
occidental para comprenderlo. Y se dobleg6 a su sino, y se redujo a esperarles:
«No hizo mas que resolverlo en su corazon; no hizo mas que resignarse; domino
finalmente su corazon; se recomi6 en su interior, lo dejo en disposicion de ver y
de admirar lo que habria de suceder».

Como si a oidos del emperador, en su palacio de México, llegara la grita
castellana de los arenales: «jYa queremos estar envueltos con él! jYa queremos
estar envueltos con él!». Como si adivinara que los téules emprendian la marcha
a México-Tenochtitlan.

3. De agente a duerio del poder.

Tanto como el estruendo de las armas de fuego, o el correr y bramura de los
caballos, asombro a los mexicas que los castellanos hincasen las rodillas ante un
trozo de madera sin figuras u ornamentos, la cruz clavada en un monticulo del
arenal. Tan perplejos se hallaban, segun Bernal Diaz, que fray Olmedo
aprovecho la ocasion para glosar, mediante Aguilar y dofia Marina, los mas
importantes principios y misterios de la religion cristiana. El mercedario



explicaba a Jeronimo en castellano, éste lo vertia en maya, y Marina lo ponia en
nahuatl al alcance de los naturales. Elemental y prodigiosa técnica de la
comunicaciéon. Nunca se acentuara de mas el valor de las «lenguas», o farautes,
en las andanzas espafiolas por el Nuevo Mundo.

Con su auxilio expuso fray Bartolomé las bondades de la cruz y la maldad de
idolos, adoratorios y sacrificios humanos. La cruz, simbolo cristiano de la pasion
y muerte de nuestro Sefior Jesucristo, Dios hijo y sin embargo tnico en el
misterio de la Trinidad; Dios creador del cielo, la tierra, las aguas, la vida y
cuanto en el universo existe; Dios hecho hombre para dejarse morir, clavado en
la cruz, por la salvacion del género humano, resucitado al tercer dia de su muerte
para subir a los cielos, y en el Dia Final juzgar a los hombres por sus actos,
condenando a los malvados y elevando a los justos a Su gloria. Pasando a otra
cosa, Olmedo dijo que €l y sus acompafiantes eran enviados de su rey el
emperador don Carlos, sefior de muchos otros vasallos, para pedirles que no
adorasen mas a sus idolos ni en su honor sacrificaran seres humanos,
excitandoles, por ultimo, a sustituir sus horribles deidades por imagenes de
Nuestra Sefiora. Es de suponerse que ninguno de los mexicas lleg6 a comprender
una palabra del sermon, si bien podremos dar por cierto que semejantes
galimatias acrecerian su respeto por los extranjeros. L.os pueblos primitivos y los
altamente civilizados desprecian cuanto no comprenden. De otra forma seria
inexplicable la fama de ciertos autores indigeribles.

Tehutile, Pitalpitoque y los tamemes de su servicio permanecieron algunos
dias junto al real, mas desaparecieron de pronto al mandarles Moctezuma
regresar, segiin Bernal porque sus idolos le aconsejaron no prestar oidos a los
extranjeros sacrilegos, aunque es de creerse que mas pudo en ellos el temor de
que fray Olmedo les sometiera otra vez a sus torturas teologicas. Mas de pronto,
mientras los castellanos esperaban el regreso de los aztecas, algunos indios
temerosos se dejaron ver. No llevaban adornos, ropas y tatuajes como los de
Culua, ni tenian por sefior a Moctezuma sino a otro, con palacio y corte a un sol
de campo espafiol, a medio camino de Quiahuitzlan. Eran indios diferentes a los
conocidos hasta este momento, dice Gomara, mas altos de cuerpo, horadados los
labios inferiores, con sortijones de oro en los agujeros, tan pesados que hacian
caer los bezos sobre la barbilla y dejaban los dientes por fuera, lo que «aunque
ellos lo hacian por gentileza y buen parecer, los afeaba mucho a los ojos de
nuestros espafioles, que nunca habian visto semejante fealdad, aunque los de
Moctezuma llevaban también agujereados los bezos y las orejas, pero de



agujeros pequefios y con pequefias ruedecitas... Esta fealdad y diferencia de
rostros puso admiracion en los nuestros», termina el capellan y biografo.

Mas repulsivo no podian ser, y para colmo se expresaban en totonaca, lengua
que ni Aguilar ni Marina comprendian, pero asi y todo Cortés les abrazo
amorosamente y les dio cuentas azules. Con el recibimiento se confiaron los
indios, y como dos de ellos conocian el nahuatl, explicaron a Marina que el
cacique de Cempoala, su sefior, les mandaba presentar sus respetos a los
extranjeros llegados en grandes cerros o teocallis flotantes. Dias antes habrian
satisfecho la embajada, agregaron, de no avistar en el real a sus enemigos y
tiranos, los aztecas. Y Cortés at6 un nuevo cabo de la trama: ya barruntaba, dice
Gomara, «que Moctezuma tenia por alli guerra y contrarios». También Bernal
nos cuenta que por aquellas platicas se supo «cémo tenia Moctezuma enemigos
y contrarios, de lo cual (su capitan) se holgé».

Muchisimo se holgaria Cortés al descubrir el punto vulnerable del mundo
indigena. Pocos dias después, ya en Cempoala, al hacerse lenguas el cacique
Gordo de las atrocidades mexicas, de cuyos guerreros eran esclavos y victimas
de sus recaudadores, quienes les llevaban cuanto tenian, don Hernando, apunta
Torquemada, sintio singular contento «porque para la distribucion de un reino y
victoria cierta del contrario, no hay cosa que mas le deshaga y aniquile que la
discordia que los mismos entre si tienen; porque, como dice Cristo, todo reino en
si diviso facilmente sera asolado y destruido, y un haz de mimbres, aunque sean
muy delgada, mientras se conservan juntas unas con otras no hay fuerzas que las
quiebren».

Urgia dejar el arenal con sus jejenes, mosquitos y sol abrasador para ir a
tierras amigas, como Cempoala, donde hallar mantenimientos abundantes Yy,
también seguramente, criados para cargar impedimentas y llevar la artilleria, de
momento a Quiahuitzlan, magnifico abrigo para las naves. Y urgia sobre todo,
porque al desaparecer los servidores mexicas, dejandoles sin qué comer, solo
disponian de algunos peces que los marineros cogian y vendian a los soldados
literalmente a precio de oro, o sea pagaderos en joyas, jades y jadeinas. Para
empeorar la situacion principiaban a formarse bandos, unos en apoyo de Cortés,
dispuestos a seguirle, y otros inclinados a volver a Cuba para rendir cuentas a
Diego Velazquez, y con él compartir los tesoros rescatados.

Por un momento dio Cortés la impresién de someterse a los descontentos,
sobre todo al figurar entre éstos Juan Velazquez de Leén y Diego de Ordaz, dos
de sus mejores hombres, y prohibio el aureo comercio entre su gente. Luego



nombro tesorero a Gonzalo Mejia, otro del bando velazquista, y segtin Bernal les
dijo mansamente: «Mirad, sefiores, que nuestros compaiieros pasan gran trabajo
al no tener de qué se sustentar, y por esta causa habiamos de disimular porque
todos comiesen, cuanto mas que es una miseria cuanto rescatan, que mediante
Dios mucho es lo que habremos de haber, porque todas las cosas tienen su haz y
enves; ya esta pregonado que no rescaten mas oro, como habéis querido, y
veremos qué comeremos.»

Ante el primer brote rebelde se condujo Cortés como lo que era, politico
dispuesto a subordinar los intereses inmediatos a objetivos distantes: «Cualquier
capitan mas sencillo, reaccionando automaticamente al impulso del habito y de
la codicia, dice Madariaga, hubiera prohibido a los soldados los rescates que
hacian por su cuenta. El lo observé todo, pero dejé hacer, adivinando que la
situacion iria a dar en ventaja suya. El bando de Velazquez cay6 ingenuamente
en el lazo que el astuto capitan le habia tendido. Ahora ya figuraban oficialmente
como los enemigos egoistas del soldado de filas, cuyos intereses y necesidades
solo hallaban defensa en el generoso Cortés. Iban asi madurando las cosas para
el astuto capitan, pero todavia no estaban maduras. La eleccion de un lugar para
asentar el nuevo campamento vino a presentar otra ocasion, que Cortés no tardo
en explotar». La ocasion se presentd, efectivamente, al emprender la marcha a
Quiahuiztlan, fortaleza natural recomendada por Montejo y el piloto Alaminos
para fundar alli la villa espafiola.

Los ultimos acontecimientos —en especial la resistencia del bando
velazquista para emprender la marcha— resultaban altamente docentes. Casi a
un tiempo descubria Cortés el punto vulnerable del mundo indigena —su falta de
union interna—, y el talon de Aquiles de su equipo humano, su escasa cohesion.
Entre el porvenir incierto, los mosquitos y jejenes que no dejaban dormir, el pan
cazabe enmohecido y apocado, los varios espafioles muertos y cristianamente
sepultados, y la nostalgia natural de aquellos hombres por sus casas,
comodidades, familias y repartimientos, era de esperarse que se fortaleciera el
bando favorable a la retirada. Mas €l respondio que ése no era buen consejo; que
ninguno podia quejarse de su fortuna, prueba del amparo divino, y que si bien
era imposible devolver la vida a los muertos, era en cambio propio de las guerras
que algunos cayesen en ellas. Y en cuanto a la amenaza del hambre, tendrian
amigos en tierras de Cempoala. Dios les tomaria de su mano, y no seria la
primera vez en que soldados en campafia viviesen a costa de los paises
conquistados. De momento callaron los descontentos, mas Cortés distinguia



netamente las causas de los efectos, y no olvidaba la leccion: sabia que los
efectos no desaparecen mientras aquéllas subsisten. Algo que aprendid en la
Universidad de Salamanca, o que naci6 sabiéndolo.

El descontento tenia una causa formal, nacida de su autoridad precaria, pues
Cortés era solo delegado de Velazquez, autoridad secundaria a ojos de los
parciales de Diego y a ojos de cualquier observador medianamente sensato. Para
modificar esa dependencia, tomando por su cuenta el baston de mando, s6lo
contaba con la adhesiéon de sus parciales, mas como tampoco sabia si éstos
formaban o no mayoria, confi6 a Hernandez Puerto carrero, a Pedro de
Alvarado, a Olid, Escalante, Alonso de Avila y Francisco de Lugo la
orquestacion del primer «golpe de Estado» que se conoce en la historia
mexicana. Los amigos de Cortés fueron de soldado en soldado con amafiados
planteamientos, segtin Bernal con €l primeramente: «;Parecéos bien, sefior, que
Hernando Cortés asi nos haya traido engafiados a todos, y dié pregones en Cuba
que venia a poblar, y ahora hemos sabido que no trae poder para ello, sino para
rescatar, y quieren que nos volvamos a Santiago de Cuba, con todo el oro que se
ha habido, y quedaremos todos perdidos, y tomarse ha el oro Diego Velazquez,
como la otra vez?». La solucion era pues quedarse. Poblar la tierra en nombre de
Su Majestad... y nombrar capitan a Cortés, servidor de Dios y del rey, en tanto
que éste no dispusiese otra cosa.

Mas ocurrio que «andando de soldado en soldado este concierto» terminaron
por oirlo los velazquistas, quienes sin andarse por las ramas, «con palabras algo
sobradas», dijeron al de Medellin que «para qué andaba con mafias para
quedarse con la tierra sin ir a dar cuenta a quien le envié por su capitan, pues
Diego Velazquez no se lo tendria a bien». El ataque frontal habria hecho perder
los estribos a otro, mas no a Cortés, demasiado listo para facilitar el juego a sus
enemigos. De momento se redujo a replicar que no atentaria contra a autoridad
del gobernador, y mand6 pregonar la retirada: las naves, con sus
correspondientes dotaciones de marinos y soldados, volverian a Santiago de
Cuba, mas ahora también jugaba sus cartas y al proceder asi dio lugar a protestas
de sus airados amigos, quienes reclamaban que si en Cuba se les invit6 a poblar,
ahora no podian ni querian renunciar a una empresa de tan altos vuelos al
servicio de Dios y el emperador. Todavia se hizo del rogar Cortés —«ti me lo
ruegas, yo me lo quiero», escribira afios mas tarde Bernal, al relatar el episodio
—, mas al fin cedi6 a la argumentacion de sus parciales: retiraria la orden de
embarcar a condicion de que se le nombrara Justicia Mayor y Capitan General.



Nada mas, pero nada menos también.

En la llamada Primera Carta de Relacion, del 10 de julio de 1519, dirigida a
la reina dofia Juana y al emperador Carlos por el regimiento de la Villa Rica de
la Vera Cruz, se relata el episodio como sigue: «Y acordado esto nos juntamos
todos, y acordes de un animo y voluntad hicimos un requerimiento al dicho
capitan (Cortés) en el cual dijimos: que pues €l veia cuanto al servicio de Dios
Nuestro Sefior y al de vuestras majestades convenia que esta tierra estuviese
poblada... le requerimos que luego cesase de hacer rescates de la manera que los
venia a hacer, porque seria destruir la tierra en mucha manera y vuestras
majestades serian en ello muy deservidos, y que asi mismo le pediamos nosotros
de hacer y fundar, alcaldes y regidores en nombre de vuestras reales altezas... Y
hecho este requerimiento, el dicho capitan dijo que al dia siguiente nos
responderia... luego otro dia nos respondi6 diciendo que su voluntad estaba mas
inclinada al servicio de vuestras majestades que a otra cosa alguna, y que no
mirando al interés que a €l se le siguiera si prosiguiera en el rescate... le placia 'y
era contento de hacer lo que por nosotros le era pedido, pues que tanto convenia
al servicio de vuestras reales altezas. Y luego comenzé con gran diligencia a
poblar y fundar una villa, a la cual puso por nombre la Rica Villa de la Veracruz,
y nombronos a la que la presente suscribimos por alcaldes y regidores de dicha
villa, y en nombre de vuestras reales altezas recibié de nosotros el juramento y
solemnidad que en tal caso se acostumbra y suele hacer».

Al siguiente dia, en nombre de dofia Juana y don Carlos, en tanto ellos no
dispusiesen otra cosa, los alcaldes y regidores designados por Cortés le
nombraron Justicia Mayor y Capitan General, cargos que el capitan jur6 cumplir
en el nombre de Dios. Consumatum erat. Precaria su legalidad y todo, nuestro
hombre hundia sus naves por primera vez al romper su dependencia del
gobernador de Cuba, accion que poco defendible en sana moral disculpa sin
embargo el severo Fernandez de Oviedo recordando el proverbio que dice:
«Mataras y matarte han; y mataran quien te matare», refiriéndose al hecho de
que Velazquez «no usé de mas cortesias con el almirante don Diego Coldn, en se
le quedar a su despecho con la gobernacion de la isla de Cuba», misma de las
que Cortés se atuvo para «le dejar en blanco y se quedar con el cargo de la
Nueva Espaiia».

Es por lo demas evidente que la mayoria de las grandes jugadas politicas no
salen bien paradas de enjuiciarse con criterios morales, y la de Cortés, a costa de
Velazquez, no era ni podia ser excepcion. De lo ocurrido con motivo de la



fundacién de la Villa Rica nos queda la graciosa estratagema, y la no menos
picante moraleja: Cortés nombro alcaldes y regidores: los alcaldes y regidores le
nombraron a él, quien por afiadidura renunciaba a lo suyo, a su tranquilidad, sus
rescates y los encantos de la vida privada, en aras del servicio publico, a cuyos
deberes se entregaba con ejemplar sacrificio civico. Todo eso para conseguir su
objetivo: elegido «democraticamente» por sus hombres, aunque en verdad por el
pueblo de una villa sélo existente en un pliego de papel, el capitan no seria mas
efecto sino fuente del poder. En la soledad de los arenales, Cortés fundaba no
solo una villa espafiola sino el sistema politico mexicano del siglo xx.

Mas no bastaba con eso, pues ain cuando ya ejercia su autoridad formal
sobre la villa inexistente, y con ello se cubria en buena medida las espaldas,
obviamente su audaz providencia no cortaba de un tajo la malquerencia
velazquista, y los fieles al gobernador estaban «tan enojados y rabiosos —cuenta
Bernal—, que comenzaron a armar bandos y chirinolas, y aun con palabras mal
dichas contra Cortés y contra los que lo elegimos», por ende contra el alcalde,
los regidores y el alguacil de la Villa Rica en ciernes. Insistian en volver a Cuba
para rendir cuentas a Velazquez y reintegrarse a sus hogares y quehaceres, a lo
que aparentemente accedio el de Medellin, diciendo que a nadie someteria por la
fuerza. Pero hizo lo contrario, y Ordaz y Velazquez de Ledn, los mas conspicuos
amigos de Diego, terminaron a buen recaudo en los bodegones de las naves. Alli
expiaron su indisciplina en tanto que Hernando, entre aclamaciones de los suyos,
daba las ultimas ordenes para marchar a Cempoala y Quiahuiztlan.

Sus efectivos eran limitados y de poco fiar, pues sobre un diez por ciento de
la fuerza original estaban heridos o habian muerto, presos dos de los mejores
capitantes, y otros muchos descontentos. Era pues urgente restafiar la unidad, y
para conseguirlo dejé Cortés en libertad a Velazquez y a Ordaz, e invirtio parte
de lo suyo en apagar disidencias. De esa forma pudo dejar un campamento en los
arenales, para cubrir la retaguardia, y tomar con el resto para Cempoala, en
cuyas inmediaciones salieron a recibirle veinte indios principales en
representacion del cacique, cuya obesidad le impedia acudir en persona. Al
encontrarse, los cempoaltecas sahumaron a Cortés, y éste les abrazo
amorosamente. Luego entraron al pueblo los caballeros, ballesteros y
escopeteros en formacion de guerra, aclamados por hombres, mujeres y nifios
que llenaban calles y azoteas. Era Cempoala, escribe Torquemada, «grandisima
poblazén y de grandes edificios con buenos maderamientos y en cada casa habia



una huerta, con agua de pie, que parecia todo junto un deleitoso paraiso porque
no sélo estaba muy verde y fresco sino también cargado de fruta». Ademas sus
pobladores «no andaban desnudos, como los otros indios de las islas, y con todas
estas cosas estaban los nuestros admirados y deseosos de verse moradores de la
tierra donde tantas cosas buenas hallaban». Tan admirados estarian al cruzar el
caserio que uno de los de a caballo grit6: «jHe alli una casa con paredes de
plata!», al ver muros recién blanqueados, relucientes bajo el sol de la mafiana. El
jinete seria uno de los que ven las cosas no como son sino como les parecen,
apostilla el mismo fray Juan, «y les ciega la pasion una aficion, y en cosas de
interés mas predomina la ceguera, e inclina al mal, que la razén que encamina al
bien».

Bernal nos cuenta que la victima del espejismo fuelo también de las
cuchufletas de sus compafieros, mas en verdad ninguno estaba a salvo de beber
en esas aguas. Todos los europeos de ese tiempo eran proclives a magias y
hechicerias. Y si ain hoy el enfermo suele tener conceptos magicos de la salud,
es natural que el pobre los tenga de la riqueza.

Todavia no se conocen los ingredientes magicos que pueda haber en el
ataque sexual de negros sobre mujeres blancas. La magia es, por definicion,
inexplicable.



Capitulo Tercero

SOBRE EL. CAMINO DE CULUA

Y los eché a la costa, por donde todos perdieron la esperanza de saber de la tierra.

CORTES: Segunda Carta de Relacién



1. Primeras alianzas venturosas.

Ya estaban los castellanos en la ciudad de Cempoala, con sus altos muros, sus
adoratorios y calles repletas de totonacas azorados. Como si de pronto algunos
centenares de seres extraterrestres desfilaran hoy por las calles de la ciudad de
México, aquellos eran argonautas llegados a un planeta de colores y pasiones
verdaderas, no a un satélite de tierras espectrales, donde la huella del hombre
dura eternamente, o sea en absoluta negacion del tiempo. Cempoala, rincon
planetario con su tierra humeda y el aire lleno de seres vivos, nido vagaroso de
mariposas y colibries.

Opiparamente terminaban de comer los castellanos, atendidos por cientos de
indios serviciales, cuando lleg6 el cacique Gordo con obsequios para el «gran
sefior», como llamo6 a Cortés, quien ni tardo ni perezoso aprovecho la ocasion
para hablar del vasallaje que él y sus compafieros debian a don Carlos, rey y
sefior de grandes reinos y tierras dilatadas, siervo a su vez de un Dios verdadero,
enemigo de sacrificadores, ladrones y malvados. Como alguna posibilidad de
proteccion advertia el obeso cacique en las palabras del extremefio, pusole al
corriente de los agravios que él y su pueblo recibian de los poderosos mexicas, y
Cortés la ofrecio sin cortapizas a cambio del sometimiento, pacto no escrito que
entr6 en vigor de inmediato: al dejar Cempoala, camino de Quiahuiztlan, los
forasteros llevaban consigo buena dotacion de indios cargados con la
impedimenta.

En Quiahuiztlan, a legua y media de Cempoala, el cacique del pueblo y
varios de sus iguales, amén del reyezuelo de Cempoala, llegado también ese dia,
quejabanse ante Cortés de la tirania de Moctezuma cuando varios totonacas
asustados anunciaron la visita de cinco recaudadores o calpixques aztecas, que
llegaban sin cuidarse poco ni mucho de los blancos. Los totonacas «perdieron la



color y temblaban de miedo» al ver llegar a los enviados del tlatoani mexica,
quienes, dice Bernal, pasaron frente a los espafioles como si no reparasen en
ellos, primero para beber y comer, y luego para reclamar por el hospedaje que
daban a los extranjeros. Mas tarde rendirian cuentas de su desacato: de momento
se contentaban con la entrega de veinte indios e indias para aplacar el justificado
enojo de Huizilopochtli.

Tan pronto se enterd de la pretension llamé Cortés a los caciques y exigio
poner presos a los recaudadores: Moctezuma sabria que si el emperador Carlos
les mandaba castigar a quienes sacrificaran en el altar de los falsos dioses, y
robaran y tiranizaran a sus semejantes, veria también que los pueblos totonacas
dejaban de ser sus esclavos. Primero indecisos, luego envalentonados, cayeron
los totonacas sobre los recaudadores; ataronles de pies y manos, apalearon al que
mas resistencia opuso, y pretendieron por ultimo sacrificarlos, mas el capitan no
lo permitio. Al salvar la vida de los calpixques satisfaria dos objetivos a un
tiempo: el primero, hacer saber a los pueblos aquéllos como podrian con su
auxilio enfrentar a sus tiranos, y, el segundo, que los recaudadores le debieran
primero la vida y luego la libertad, pues mas tarde facilito la fuga de dos de ellos
para que el Tlatoani tuviera alguna idea de su amistad y poder. «Mandoles dar de
comer, regalolos y didles buenas palabras —dice Torquemada—, y dijoles que
fuesen luego a decir al sefior Moctezuma que €l y todas sus gentes le eran muy
servidores y grandes amigos, y que con el animo de serlo siempre los habia
ayudado y soltado de la prision, y habia maltratado a los caciques que los habian
prendido, y que miraba por ellos como por los suyos».

Al darse cuenta de la fuga pretendieron los totonacas dar muerte a los tres
calpixques restantes, mas Cortés no lo consintio: segin Torquemada «fingio
mucho enojo de que se hubiesen ido los dos presos», reprendié a los caciques
por lo mal que los guardaron, y mandandoles encadenar y llevar a los navios
tomo la custodia por su cuenta. Nuevo ardid del extremefio, pues apenas a bordo
manddles liberar, y llamandoles les dijo, mediante dofia Marina, como le pesaba
el desacato totonaca a su sefior y rey, y que en cuanto volvieran sus compafieros
les dejaria en libertad. Para redondear la trama, so6lo faltaba hacer entender a los
caciques que los espafioles contaban con medios para garantizar la seguridad y
libertad de sus pueblos, y Cortés lo consigui6 facilmente: todos aquellos pueblos
y caciques, cuenta Bernal Diaz, «prometieron a una que serian con nosotros en
todo lo les quisiésemos mandar, y juntarian sus poderes contra Moctezuma y
todos sus aliados». Aun les pidié mirar bien lo que hacian, pues el de Culua era



sefior poderosisimo, mas los totonacas no se arredraron y ofrecieron cien mil de
los suyos para fortalecer la alianza. Tampoco vacilaron para formalizar su
sumision ante el escribano Diego de Godoy, ni para ordenar que sus emisarios
fueran por pueblos y serranias con la buena nueva del pacto contra el enemigo
comun, «poniendo a los espafioles en las nubes», dice Gomara, cuya es la
sintesis de la nunca vista carambola: «Hizo prender a los alguaciles
(recaudadores); les solto; se congracié de nuevo con Moctezuma; alter6 aquél
pueblo y la comarca; se les ofrecio la defensa, y dejo a los rebelados para que
tuviesen necesidad de él». Necesidad irreversible: la tnica posibilidad de
libertad y supervivencia pendia de las espadas castellanas.

Sellada quedaba la primera alianza, y Cortés decidi6 llevar a la practica el
acuerdo del cabildo abierto celebrado en los arenales, echando los cimientos de
la Villa Rica en Quizahuiztlan, paraje propicio avistado por Montejo en tierras
llanas junto al mar, lugar de mejor abrigo para las naves. «Después que hubimos
hecho liga y amistad con mas de treinta pueblos de las sierras, que se decian los
totonaques, cuenta Bernal Diaz, que entonces se rebelaron al gran Moctezuma y
dieron la obediencia a Su Majestad, y se profirieron de nos servir, con aquella
ayuda tan presta acordamos de fundar la Villa Rica de la Vera Cruz... y trazada
la iglesia y atarazanas, y todas las cosas que convenian para ser villa». Cortés,
como de costumbre, ponia el ejemplo en punto «a sacar tierra a cuestas, y
piedras, y ahondar los cimientos como todos los capitanes y soldados». Pese a la
recomendacion de Montejo y Portocarrero, sin embargo, el sitio escogido no
reunia las supuestas excelencias, y 40 afios mas tarde, en 1562, fray Juan de
Mansilla escribi6 a Felipe II que era «enfermo y malo el sitio de la ciudad de la
Veracruz a causa de estar asentada en un arenal, entre hunos médanos de arena,
junto a hun rio cerca de la mar, y anégase con el rio quando viene la avenida».
Muchos otros pensarian como el fraile, pues posteriormente se transladé la
ciudad frente al islote de San Juan de Ultia, mas o menos al sitio donde primero
desembarcaron los espafioles.

En su capital mientras tanto, al recibir Moctezuma noticias de lo ocurrido en
Quiahuiztlan con sus calpixques, y sobre todo al oir las amistosas protestas de
Cortés, que le llevaron los dos recaudadores liberados, determiné enviar al gran
jefe blanco nuevos testimonios de su miedo en oro, plumas, jades y manteria.
Cortés acogié amistosamente a los emisarios; recibio los regalos, y a la queja del
Tlatoani por soliviantar a sus vasallos reddjose a decir que si Teuhtile y sus
macehuales abandonaron el campamento, sin dejarles medios de vida, se vio



obligado a buscarlos entre sus amigos de los pueblos vecinos. Mas no todo
quedo en recriminaciones mutuas, pues al reclamar los mexicas que tres de los
suyos se encontraban presos aun, el capitan les hizo llevar a su presencia y les
dejo libres. «Bien podia Cortés tener esos tratos con gente que no entendia por
donde iba el hilo de la trama», dice el bidgrafo y capellan Francisco Lopez de
Gomora. Consumado el jaque-mate, los embajadores volvieron a la capital con
los calpixques, y los caciques a sus pueblos a propalar el miedo y sumision de
Moctezuma. «Vol6 muy en breve la fama de este hecho, confirma Torquemada, y
puso en asombro y pasmo a toda la tierra, porque a todos los que lo supieron
pareci6 demasiado atrevimiento, y aguardaban a ver en qué paraba caso tan
atrevido y libertado». Pasmo y asombro, no exagera Torquemada. Los totonacas
daban por cierto que el gran Moctezuma no perdonaria los agravios, y en vez de
enviar a sus guerreros a castigar el desacato, llegaron emisarios con oro y joyas
para los hombres blancos. Entre los pueblos de la costa nadie ponia en duda la
naturaleza divina de los extranjeros: por téules, dioses o demonios, les conocian
ya.

El destino del pueblo totonaca se reducia a sobrevivir bajo proteccion
castellana o a sucumbir sin ella, mas Cortés sabia que una golondrina no hace
verano, y al acudir varios caciques para quejarse de violencias y exacciones
mexicas en el pueblo de Cingapacinga, a dos soles de Cempoala, decidid
consolidar la alianza no obstante que siete u ocho de los suyos, parciales de
Diego Velazquez, ensefiaban las ufias nuevamente y maquinaban regresar a
Cuba. Mediante el auxilio totonaca, y el espanto que atn producian los caballos
y disparos de las armas de fuego, le fue facil castigar a los depredadores, que en
Cingapacinga destruian sementeras y robaban mujeres y mantenimientos —fue
aquél el primer hecho de guerra entre mexicas y castellanos—, de modo que al
volver los téules a Cempoala se hallaba Cortés aureolado «de gran fama y
reputacion entre amigos y no amigos» segun Gomara. Tan reconocido se hallaba
el cacique Gordo que entrego a los capitanes ocho indias, doncellas y
principales, para con ellas «hacer generacion» y llevar la amistad al rango de
hermandad, si bien don Hernando las rechaz6 de momento no sabemos si bajo
escrupulos religiosos o simplemente por feas. Para tomarlas exigié que
abandonaran ellas sus creencias y ellos sus sodomias, pues «tenian muchos
vestidos con habitos de mujeres, dice Bernal, que andaba a ganar en aquel
maldito negocio, y cada dia sacrificaban delante de nosotros tres o cuatro o cinco
indios, y los corazones ofrecian a sus idolos, y la sangre pegaban por las paredes,



y cortabanles las piernas, y los brazos y los muslos, y lo comian como vaca que
se trae de las carnicerias en nuestra tierra».

Cabe imaginar el asombro totonaca ante el rechazo de las doncellas, mas fue
mayor la sorpresa de los castellanos al ver que el cacique Gordo y sus
principales hacian causa comun con los sacerdotes en defensa de sus dioses,
respuesta «tan desacatada», dice Bernal, «que no la pudimos sufrir» no obstante
su anuencia a reconsiderar sus practicas sexuales contra natura. Cortés mont6 en
colera ante el inesperado desacato; arengo a sus soldados en el nombre de Dios,
y volviéndose al cacique amenazdé con destruir los idolos y los adoratorios de no
hacerlo ellos de inmediato, dilema ante el cual optaron los cempoaltecas por
lavarse las manos: ellos no lo harian, y dejaban a los téules la responsabilidad
del sacrilegio. Y no bien lo hubo dicho, cuenta Bernal Diaz, «cuando subimos
sobre cincuenta soldados y los derrocamos, y vienen rodando aquellos sus idolos
hechos pedazos, y eran de manera de dragones espantables, tan grandes como
becerros, y otras figuras de manera de medio hombre, y de perros grandes, y de
malas semejanzas. Y cuando asi los vieron hechos pedazos, los caciques y papas
que con ellos estaban lloraban y taparon los ojos, y en su lengua totonaque les
decian que los perdonasen, y que no eran mas en su mano, ni tenian culpa, sino
esos téules que os derrocaran, y que por temor de los mexicanos no nos daban
guerra, y desde que aquello pas6 comenzaban las capitanias de los indios
guerreros que he dicho que venian a darnos guerra a querer flechar, y desde que
aquello vimos echamos mano al cacique Gordo y a seis papas y otros
principales, y les dijo Cortés que si hacian algin descomedimiento de guerra,
que habrian de morir todos ellos. Y luego el cacique Gordo mandoé a sus gentes
que se fuesen de delante de nosotros y que no hiciesen guerra. Y después que
Cortés los vio sosegados les hizo un parlamento, lo cual diré adelante, y asi se
apaciguo todo». Por primera vez daba Cortés de lado a la politica y cifraba el
éxito en la fuerza. Se jugo el todo por el todo, y no hubo bronca: salia airoso de
su segunda destruccion de las naves.

Una vez derribados los idolos, de las paredes desaparecio la sangre bajo la
cal purificadora, y en el blanqueado adoratorio se coloc6 una cruz de madera;
sobre el altar una imagen de Nuestra Sefiora, y en el improvisado recinto dijo
misa el padre Olmedo, quien amonest6 a los indios por sus sacrificios e
idolatrias y bautizo a las ocho hijas de caciques. Mediante la administracion del
sacramento, quedaron las doncellas en condiciones de dejar de serlo:
Puertocarrero recibiéo a la nombrada dofia Francisca, «muy hermosa para ser



india» segin Bernal, y Cortés se quedé con dofia Catalina, «con buen
semblante» no obstante sus discutibles encantos y la circunstancia alarmante de
ser homonima de su esposa La Marcaida. Por su puro gusto bailaba don
Hernando con la mas fea.

Pacificada la region volvieron los castellanos a la Villa Rica para recontar
sus efectivos, dejar destacamento y preparar la marcha sobre la ciudad de
Moctezuma. En la Villa encontraron anclado un navio al mando de don
Francisco de Salcedo —barco, segiin Gomara, comprado por Cortés en Santiago,
aunque por sus deficiencias para navegar hubo de quedar en reparaciones cuando
el resto de la flota se hizo a la mar—, de quien el extremefio supo que el
emperador Carlos habia nombrado a Velazquez adelantado de Cuba, con poderes
para poblar y rescatar en Yucatan, noticia que como era de esperarse revivio los
impetus del bando velazquista. Y nuevamente se puso en el tapete la cuestion
basica: el origen de su autoridad.

Evidentemente el acta levantada en los arenales, al constituirse el cabildo de
la Villa Rica, fincaba su independencia de Velazquez, mas ante las noticias
recién llegadas volviase aquélla s6lo documento amafiadamente redactado. Por
lo visto no era facil desbancar la autoridad de Diego Velazquez, respaldada por
los buenos oficios de don Juan Rodriguez de Fonseca, obispo de Burgos y
presidente del Consejo de Indias. Que la reina dofia Juana y su hijo, el
emperador Carlos, pudiesen aprobar el acto aparentemente democratico de la
inexistente Villa Rica era sonar. Sofar, a manos de inclinarse la real voluntad,
mediante algtn estimulo, en beneficio de los aventureros...

Y Cortés entendié que no podia perder un dia mas. Si el 10 de febrero salio
de Cuba con la armada, y desde los primeros dias de marzo aventuraba por
aquellos pagos, ahora junio tocaba a su fin. Casi tres meses corrieron a partir del
dia en que sus parciales le hicieron Justicia Mayor y Capitan General, a reserva
de ratificar Su Majestad la decision. Urgia pues darle cuenta de tantas
ocurrencias, y sobre todo conseguir el regio aval para los acuerdos tomados en la
Villa Rica. Visto el problema desde cualquiera de sus angulos, lo primero seria
rendir cuentas, y lo segundo afiadir a las cuentas la parte del tesoro
correspondiente al monarca, o sea el llamado quinto del rey. El quinto o el tesoro
completo ¢por qué no? Urgia un argumento de peso para neutralizar las insidias
de Diego Velazquez y sus poderosos abogados en la corte. Al decir de Bernal
Diaz, la idea de enviar al emperador no sélo el quinto sino la totalidad del tesoro
recaudado fue de los soldados, mas para creer a Bernal seria preciso desconocer



a Cortés, autor de la idea sin género de dudas. El mismo soldado cronista cuenta
que al adoptar su capitan ese planteamiento agrego «que pues de la distribucion
de las partes seria poco lo que tocaria a la Corona», se habia puesto en platicas
con Francisco de Montejo y Diego de Ordaz, «hombres de negocios», a fin de
recabar entre los soldados su consentimiento. La férmula no pudo ser mas
escueta: «Sefiores —dijeron los “hombres de negocios” a los soldados—: ya véis
que queremos hacer un presente a Su Majestadd del oro que aqui hemos habido
y para ser el primero que enviamos de estas tierras habia de ser mucho mas;
parécenos que todos le servimos con las partes que nos caben; los caballos y
soldados que aqui estamos escritos tenemos firmados como no queremos parte
ninguna de ellos, sino que servimos a Su Majestad con ello porque nos haga
mercedes. El que quisiese su parte, no se le negara; el que no la quisiera, haga lo
que todos hemos hecho, firmelo aqui».

Y todos firmaron en acto de sorprendente, generosa fidelidad al capitan y al
emperador. No era facil renunciar al oro, poco o mucho —el pajaro en mano—,
para quedarse con heridas y hambres, con las arduas marchas bajo el sol de
fuego, con los mosquitos, jejenes y la omnipresente amenaza de cuchillos sobre
el pecho. Por otro lado eran conquistadores, no carmelitas descalzos, y olvidarse
elegantemente a su parte era bello gesto de quienes, al renunciar a su oro, se
desprendian de su razén de vivir.

Para llevar a Castilla tesoro y cartas al emperador Carlos nombraronse
precuradores a Hernandez Puertocarrero y Fransisco de Montejo, a cuya mision
asigno Cortés el mejor navio de la flota y el mas fogueado de los pilotos, primer
navegante del canal de las Bahamas y otras aguas virgenes, el celebérrimo Anton
de Alaminos. Las cartas fueron dos: una escrita por Cortés —que nadie vio—, y
otra del Cabildo. La primera se ha perdido, dejando testimonio de su existencia
solo en el relato de Bernal, en tanto que la segunda, con la historia
pormenorizada de la aventura a partir de Cuba, la fundacion de la Villa Rica de
la Vera Cruz, el inventario del tesoro y el nombramiento de los procuradores se
conoce noy como Primera Carta de Relacion, Endiablada encomienda la de
Montejo Portocarrero, pues, de no respaldar dofia Juana y don Carlos la
autoridad de Diego Velazquez, todos ellos terminarian en la horca. De eso se
hallaba Cortés absolutamente seguro, de modo que al tanto del poder y recursos
de Rodriguez de Fonseca dispuso la jugada maestra: si en uno de los platillos de
la balanza pesaban la autoridad del gobernador de Cuba, la accion del obispo de
Burgos y la inexperiencia del joven don Carlos, en el otro dejaria caer los



primeros tesoros de las Indias: la rueda de oro grande, «con figuras de monstruos
en ella, y labrada toda de follajes, la cual pes6 tres mil ochocientos pesos de
oro», los collaretes de oro y pedrerias, brazaletes, plumajes multicolores y una
rueda de plata «que pesé cuarenta y ocho marcos». Sobre su platillo de la
balanza, el argumento que segun Bernal «quebrante pefias y lo amansa todo».
Todo, hasta la real decision del monarca mas poderoso de la tierra.

En este punto resulta delicioso el texto de la Primera Carta de Relacion:
«Después de hecho lo susodicho (los nombramientos en favor de Cortés),
estando todos ayuntados en nuestro cabildo, acordamos de escribir a vuestras
majestades, y les enviar todo el oro y plata y joyas que en esta tierra habemos
habido, de mas y allende de la quinta parte de sus rentas y derechos reales le
pertenece, y que con todo ello, por ser lo primero, sin quedar cosa alguna en
nuestro poder, sirviésemos a vuestras reales altezas mostrando en eso la mucha
voluntad que a su servicio tenemos, como hasta aqui lo habemos hecho con
nuestras personas y haciendas: y acordado por nosotros esto, elegimos por
nuestros procuradores a Alfonso Fernandez Puertocarrero y Francisco de
Montejo, los cuales enviamos a Vuestra Majestad con todo ello». Si, «con todo
ello», aparte de cuatro indios que los cempoaltecas engordaban para fines
gastronomicos, e irian en el mismo barco. Resulta de particular significacion
acentuar que los procuradores llevaban a Castilla oro, plata y joyas «allende la
quinta parte que de sus rentas y derechos reales pertenecia al emperador». De
enviar hasta la quinta parte del tesoro, Cortés y sus hombres habrian cumplido
legalmente con el pago del quinto real, pero el resto, ese «allende la quinta
parte», era pura y llana donacion. Era el precio que todos ellos cubrian, a
prorrata, para sobornar a don Carlos I de Espafia y V de Alemania.

El 26 de julio de 1519, en su nave con quince marineros, Montejo y
Puertocarrero emprendieron el viaje, Anton de Alaminos al timon. Con pésimas
primicias fonde6é el barco en San Lucar, hacia octubre, pues Rodriguez de
Fonseca mando6 secuestrar el tesoro y atun gestiond el enjuiciamiento de sus
portadores, acusados de traicion. Fernandez de Oviedo nos dice haber visto, en
la Casa de Contratacion, «las muchas joyas de oro e plata, e muy hermosos
penachos de pluma muy extremados, que todo era mucho de ver», y agrega que
por el mismo Alaminos supo que 400 hombres habian quedado al lado de Cortés,
«e que aquella tierra es muy fértil rica, e la gente de la belicosa e idolatrica, e de
mucha familiaridad con el diablo, el cual hablan, e han sus respuestas de él, e le
sacrifican hombres, e ain los comen, como mas largamente se dira adelante».



Pero eso ocurrio después. De momento, ese 26 de julio, Montejo,
Puertocarrero y Alaminos se hacian a la vela con su carga de tesoros y
esperanzas.

2. Ahora entre la espada y la pared.

Parte de los castellanos, «hombres de muchas cualidades y pensamientos»
malquerian a su capitan, primero por ser su capitan y luego por hacerles
renunciar a su parte del tesoro, ya camino de Castilla en el barco de Montejo y
Puertocarrero. Entre esa gente andaban los Penates, a quienes Cortés mando
azotar en Cozumel por robar tocinos; un tal Juan Cermefio; otro, un piloto
Gonzalo de Umbria; algiin Centeno; el clérigo Juan Diaz y Bernardino de Coria,
este ultimo al fin delator del plan que, en suma, constistia en apoderarse de uno
de los navios y volver a Cuba. Al clérigo le salvo su sagrado habito, mas no asi a
los otros conjurados: los Pefiates recibieron doscientos azotes cada uno, que
sumados a los de Cozumel les harian callo en las espaldas; al piloto le cortaron
ambos pies, y Cermefio y Escudero terminaron en la horca. A sus sesenta y pico
de afios, cuando escribia su Historia, Bernal Diaz recordaba que cuando Cortés
firmé esas sentencias dijo entre grandes suspiros: «jOh, quién no supiera escribir
por no firmar sentencias de muerte!». Suspiraria mucho, pero no le tembl6 la
mano. Madariaga defiende el punto diciendo que la disciplina militar y sus
castigos, no ya de entonces sino de fines del siglo XiX, hacia aparecer mas bien
suaves que severos tales castigos, mas la verdad es que sobran esos y otros
argumentos. Hombre por encima de cualquier escrupulo, prodigioso jugador de
pasiones humanas, Cortés confio sus decisiones a la fuerza s6lo ocasionalmente,
mas al ser preciso acudia a ella sin miramientos. No era lo que se dice un
sanguinario. Preferia no matar, pero de hacerlo lloraba para saldar su pena.

De nueva conjura saco el de Medellin fundadas conclusiones, una sobre
todo: que de permanecer las naves fondeadas, al alcance de los descontentos,
cualquiera de ellos terminaria por encabezarlos para alzarse con ellas e irse a
Cuba, con el cebo adicional de ameritar perdones y recompensas del gobernador
Velazquez. Las naves eran peligrosa tentacion, mas aun de llegar al caso de
reveses militares u otros contratiempos en la campafia a punto de comenzar.
Constabale que un soldado lucha, ataca y se defiende valerosamente de tener
cortada la retirada; que hasta los venados se revuelven bajo el acoso de los



perros. Si los suyos no llegaban al medio millar, y sus enemigos se contaban por
cientos de miles, era preciso que cada uno de ellos peleara por cien indios, y eso
solo podia esperarse al tener la muerte o la victoria como alternativas tnicas.
«Diferentemente pelea el que sabe que ha de morir si no se defiende, que el que
tiene entendido que cuando apriete el riesgo y peligro tiene guarida donde
meterse y salvar sin dolor la vida», escribio Juan de Torquemada.

Planteado asi el cuadro, definidas sus aristas, a ojos de Cortés se abrian dos
opciones: el camino de la muerte a manos de los naturales, o de sus propios
hombres descontentos, y el del oro y la gloria conjugados. Mas éste exigia la
destruccion de las naves, para entonces hundidas dos veces simbolicamente.
Ahora llegaba el momento de destruirlas realmente. De hundirlas por ultima vez,
pensaria sin sospechar que varias destrucciones mas le quedaban pendientes. Y
en Cempoala, camino de Tenochtitlan, decidi6 «dar con los navios al través»
para cancelar cualquier posibilidad de retirada. «Dar con los navios al través»,
expresion muy de su tiempo.

Diaz del Castillo nos dice que Cortés «lo tenia ya concertado», aunque
resuelto a encubrir la iniciativa como idea de sus soldados para celar su
responsabilidad con el voto mayoritario, pues algunos barcos se compraron con
dinero de sus capitanes y no queria exponerse a futuras reclamaciones. El relato
de Bernal merece crédito y cuadra con las artes del extremefio, quien por sistema
tiraba con escopeta para abatir varios pajaros con el mismo tiro. En Cempoala
dispuso que los marinos y pilotos viejos, ineptos para la guerra, quedaran de
guarnicion en la Villa Rica, y Juan de Escalante se encarg6 de retirar veleria,
cables y anclas de las naves, para hundirlas a continuacion. «Y los eché a la
costa, escribio al emperador en su Segunda Carta de Relacion, por donde todos
perdieran la esperanza de saber de la tierra». jPerder la esperanza de saber de la
tierra! Se necesitaban redafios. Y no para fundar un imperio, pues imperios
fundaron y fundaran otros conquistadores. Redafios para cortar escapatorias, y
fundar una nueva nacionalidad y un nuevo pais.

Satisfecha su comision volvio Escalante a Cempoala, y Cortés, oida la misa
de rigor; dejando templo, cruz e imagen al cuidado del cacique Gordo, hablo a
sus capitanes y soldados al momento de emprender la marcha: en la aventura
pendiente todo les seria adverso, dijo, salvo la seguridad en la providencia
divina. Una sola derrota era irreparable, pues faltos de reemplazos no podrian
cubrir las bajas, y sin los navios tampoco era posible volver a Cuba. Confiaba en
la victoria, que no se les negaria con el auxilio de Dios, y en la excelencia de sus



soldados y capitanes. Frente a los muchos pocos, ellos eran los pocos muchos de
recio pelear y corazon bien puesto. Para terminar adujo ejemplos antiguos;
acudi6 a las grandes hazafias de los romanos, y los solados, arrebatados por el
entusiasmo, dice Bernal, creyeron estar ante Julio César en el momento de cruzar
el Rubicon. Al terminar, el cacique Gordo le proporcioné doscientos tamemes
para cargar la artilleria, y Cortés, de su cuenta, invitd a cincuenta totonacas
notables por acompafiantes. Rehenes, por si las dudas.

El 16 de agosto de 1519 salio el ejército de Cempoala, y al fin de la cuarta
jornada entraron en Sienchimalen, escribi6é Cortés en su Segunda Carta,
corrupcion de Xicochimalco, pueblo que estuvo en las cercanias de la actual
Xico, «villa muy fuerte y puesta en recio lugar», respecto de cuya descripcion
politica difieren las opiniones de Cortés y Bernal, pues en tanto que el primero la
cuenta entre pueblos sujetos a vasallajes de Moctezuma, por cuyo mandamiento,
supone, le hicieron buen recibimiento, el segundo habla de ese lugar como tierra
hostil a los mexicas, lo que seguramente era verdad. De Xicochimalco
principiaron los téules a trepar serranias bajo el azote no ya del sol sino del frio.
En la llamada Primera Carta se lee: «A cinco leguas de la mar... se ve una
cordillera de sierras muy hermosas, entre las cuales hay una que excede en
mucha altura a todas las otras, y de ella se ve y descubre gran parte del mar y de
la tierra, y es tan alta que si el dia no es bien claro no se puede ver ni divisar lo
alto de ella porque de la mitad arriba esta todo cubierto de nubes, y algunas
veces, cuando hace muy claro el dia, se ve por encima de las anchas nubes lo
alto de ella, y esta tan blanca que lo juzgamos por nieve, y aun los naturales de la
tierra nos dicen que es nieve, mas porque no lo hemos bien visto, aunque hemos
llegado muy cerca, y por ser esta region tan calida, no nos afirmamos si es
nieve». Ahora, al cruzar la sierra, no les cupo la menor duda: al lado de «region
tan calida» avistaban las nieves eternas del Citaltépetl.

De los altos puertos bajaron por laderas y barrancos a tierras eriazas y
despobladas por falta de agua «y la muy grande frialdad que en ellas hay, dice
Cortés, donde Dios sabe cuanto trabajo la gente padeci6é de sed y de hambre, en
especial de un turbiéon de piedra (granizo) y agua que nos tomé en el dicho
despoblado, de que pensé que pareceria mucha gente de frio, y asi murieron
ciertos indios de la isla Fernandina, que iban mal arropados». Superada la prueba
llegaron los castellanos a un pueblo de casas bien construidas, Caltamni segtn
Cortés, en realidad Iztacmaxtitlan, donde el cacique Olintetl, gente de
Moctezuma, les recibi6 y aposentd. Del cacique tuvo el de Medellin las primeras



noticias seguras sobre Tenochtitlan, gran fortaleza enmedio de una laguna, con
casas edificadas sobre el agua, comunicadas por puentes y calzadas.

Como era su costumbre, principi6 Cortés por decir a Olintetl que eran
cristianos y estaban alli por mandato del emperador Carlos, preguntandole si
eran vasallos de Moctezuma o de otra parcialidad, a lo que el cacique respondio
«muy admirado y como espantado de tal pregunta», dice Fernandez de Oviedo,
que quién no era vasallo de Moctezuma, significando con eso «que Moctezuma
era el sefior del mundo», de lo que Cortés aprovechd para explicar que mucho
mayor sefior era su emperador don Carlos, «e que tenia inumerables principes e
sefiores e capitanes vasallos suyos, e que asi lo habia de ser Moctezuma, e tener
por muy gran merced ser suyo con todos los naturales de aquellas partes»,
agregando que por lo pronto deberia darle alglin oro para Su Majestad, a lo que
el indio se redujo a contestar que oro, tenia, pero que lo entregaria cuando
Moctezuma lo mandase. Cortés «disimuld con él lo mejor que pudo» —suyas
son esas palabras— para no empeorar la situacion, y solo dijo que muy pronto su
Tlatoani le ordenaria entregar, oro, cuanto tuviese. Quienes no salian de su
asombro ante la soberbia y entercamiento de Olintetl eran los totonacas: «json
téules! —gritaban—; japresaron a los recaudadores de vuestro Moctezuma y
mandaron que no se le tributase mas! Luego derribaron a nuestros dioses, y
pusieron a los suyos en los altares; eso lo hemos visto con nuestros ojos; jsolo
siendo téules han podido vencer en todas partes! ;INo sabes que Moctezuma les
regala oro y mantas? jSon los duefios del trueno y el rayo!». Mas Olintetl se
mantuvo firme, y Bernal Diaz se redujo a comentar; «Tralamos con nosotros
buenos echacuervos».

Fracasados los «echacuervos» en el empefio de ablandar al cacique, tres dias
descansaron los castellanos en Caltanmi, de donde envi6o Cortés a cuatro
mensajeros cempoaltecas a la capital del reino de Tlaxcala, cuyos naturales, se le
dijo, eran enemigos de Moctezuma. «E diéronle a entender los de Cempual —
dice Fernandez de Oviedo—, que los querian confederar con aquellos porque
eran muchos y muy belicosos e diestros en la guerra, e confina su tierra por todas
partes con la de Moctezuma, con quien continuamente tenian guerra; y pensaban
los de Cempual que se holgarian los de Tascalteca con Cortés e los cristianos, e
que los favorecerian si el Moctezuma se quisiese poner en algo e se mostrase
contrario a los cristianos». Los informes eran satisfactorios, y aunque no volvian
los cempoaltecas mensajeros dispuso Cortés reanudar la marcha. A pocas horas
de camino toparon los castellanos con una gran cerca de piedra tendida entre



sierra y sierra, con solo una entrada, y por toda ella «un pretil de pie y medio de
ancho para pelear desde encima». La cerca trazaba la frontera, dijeron los guias
de Olintetl, entre el reino de Tlaxcala y los dominios del gran Moctezuma. Ellos
recomendaban seguir por tierras del Uei Tlatoani hasta Chururtecatl (Cholula),
ciudad grande y rica en mantenimientos, mas los cempoaltecas se opusieron.
«Los de Cholula son traidores, dijeron, y alli tiene Moctezuma guarniciones de
guerreros». En cambio los de Tlaxcala eran sus amigos, y sobre todo odiaban a
los mexicas por la guerra que hacian para robarles, abusar de sus mujeres y
sacrificar a sus mejores hombres. Ante este ultimo argumento no cabia otra
decisién, «y porque yo a los de Cempoal tenia mas concepto que de los otros,
escribio Cortés en su Segunda Carta, tomé su consejo y fue tomar el camino de
Tlaxcalteca».

Aunque de haber seguido el camino de Cholula otro habria sido el destino de
la aventura, a corto plazo por lo menos, de momento sobraron motivos para que
Cortés y los suyos sospecharan haber errado, pues los tlaxcaltecas, hechos a la
idea de identificar a sus enemigos con los amigos de Moctezuma, e interpretando
los regalos y halagos de éste como pruebas de amistad y entendimiento entre
aztecas y castellanos, les deparaban sorpresas desagradables. Hoy parece
justificada la cautela tlaxcalteca, pues los elementos a su alcance bastaban para
interpretar de esa forma la conducta del Uei Tlatoani de México, y era simplista
suponer, como esperaba Cortés, que para modificar ese punto de vista podian
bastar los buenos oficios de sus mensajeros cempoaltecas, quienes llegados a la
Ciudad del Aguila (Tlaxcala) plantearon el objeto de su misién al consejo de los
nobles, donde si bien el venerable Mexicatzin votd por recibirles en paz y
agrado, Xicoténcatl el viejo adujo que segun la relacion que de ellos se tenia no
eran hombres sino monstruos salidos de la espuma del mar, «con grandes ciervos
comiendo la tierra, pidiendo oro, durmiendo sobre ropa y gustando de deleites; y
que creia cierto que la mar, no los habiendo podido sufrir, los habia echado de si;
y que si aquello era verdad, qué mayor mal podia acontecer a su patria recibir en
ella por amigos tales monstruos».

De la diferencia de opiniones nacieron murmullos, agrega Torquemada, pues
mientras viejos mercaderes se inclinaban por la de Mexicatzin, los guerreros
apoyaban la de Xicoténcatl, hasta que Temilotecatl propuso que Xicoténcatl el
mozo, hijo del Viejo, saliera a su encuentro «e hiciese experiencia de aquellos a
quien llamaban dioses, y si los venciesen, Tlaxcala quedaria con perpétua gloria,
y si no se daria la culpa a los otomies como barbaros y atrevidos». Como a todos



parecio bien el consejo, llamaron a los cempoaltecas y les dijeron estar
dispuestos a recibir a los dioses blancos, mas también les pusieron presos en
tanto el mozo Xicoténcatl salia a su encuentro para resolver en finales, segun los
resultados, la conducta de los suyos. Todo eso ignoraba Cortés al dar 6rdenes
para avanzar mas alla de la gran cerca de piedra, con sus hombres y caballos,
entre las dos altas sierras.

De alli a cuatro leguas, cerca del pueblo de Tecoac, avistaron a unos indios
con plumajes y rodelas tratando de cerrarles el paso, hecho al que se refiere el
testimonio consignado en el Cdédice Florentino: «Pues al fin vienen; los
espafioles ya se pusieron en marcha hacia aca. Un hombre de Cempoala, llamado
Tlacochcatl les viene preparando el camino; éste les viene haciendo cortar
caminos. Los guiaba; los traia viniendo por delante. Y cuando a Tecoac
llegaron... los otomies les salieron al encuentro en son de guerra; con escudos
les dieron la bienvenida. Pero los otomies de Tecoac muy bien los arruinaron;
totalmente los vencieron... los cafionearon, los asediaron con la espada, los
flecharon con sus arcos, y no unos pocos sino todos perecieron». Indudable
exageracion, pues en su Segunda Carta de Relacion habla Cortés de solo
cuarenta o cincuenta indios muertos contra varios heridos entre los suyos, si bien
dos de sus insustituibles cabalgaduras quedaron alanceadas en el campo.

Descansaban los castellanos en su real, y curaban las heridas de sus
compafieros, cuando llegaron dos de los mensajeros cempoaltecas «llorando»,
dice Cortés, con la nada tranquilizadora noticia de haber estado presos en
Tlaxcala. Decian habérselas ingeniado para escapar, y también que antes de
conseguirlo oyeron decir a sus captores: «Ahora vamos a matar a esos que
llamais téules, y comer sus carnes, y comeremos también las vuestras, pues venis
con embustes del traidor Moctezuma». Si en Tlaxcala les tenian por aliados del
rey y seflor de México-Tenochtitlan nada bueno anunciaba el futuro, pues
aunque las bajas espafiolas fueron minimas en Tecoac, mas contaba la pérdida de
dos caballos y las heridas de algunos soldados que los cientos o miles de indios
muertos. No se ocultaba a Cortés que al cabo de una cuenta lo larga que se
quisiera —miles o cientos de miles de indios muertos—, no quedaria vivo uno
solo de los suyos. El rico es menos pobre ctiando empobrece que el pobre
cuando enriquece, asegura sabia y popular conseja.

La situacion empeoro, esa noche, al caer indios armados con varas y flechas
sobre los espafioles, quienes apercibidos dispararon sus cafiones, escopetas y
ballestas; echaron sobre los atacantes sus caballos, y tanto dafio les hicieron que



tocaron retirada. So6lo un respiro por cierto, ya que al siguiente dia una fuerza de
ciento cuarenta mil soldados —la cifra es de Cortés— volvid a las andadas con
determinacion tal «que algunos, con mas esfuerzo que prudencia, se atrevieron a
entrar en el real e andovieron a cuchilladas con los espafioles... hasta que
cansados los infieles, e viendo cuanto animo de los nuestros eran rescebidos, se
retrajeron», dice Fernandez de Oviedo. La situacion empeoraba en el real, mas al
siguiente dia llegaron mensajeros tlaxcaltecas de paz con la sorprendente
decision de ser vasallos del rey de Castilla y amigos de los cristianos, y al
marcharse éstos se presentaron cuarenta tamemes con bastimentos. Los de
Tlaxcala reconocian aparentemente su yerro, y pretendian entablar relaciones de
amistad con los cristianos, mas los cempoaltecas advirtieron a Cortés «que
mirase que aquellos eran malos e venian a espiar e considerar como podian
dafiar a los espafioles, e que toviese por cierto que a otra cosa no habian venido,
so color de pedir paz e perdén», de donde el capitan «hizo tomar uno de los
dellos disimuladamente», y una vez que le «amedrent6» —es la palabra
empleada por Cortés—, el indio confes6 que Sitengal —asi también escribe el
nombre de Xicoténcatl, el mozo— estaba con su gente detras de unos cerros,
listo para caer esa noche sobre los castellanos.

De qué medios se valio el extremefio para «amedrentar» al indio no esta
claro, mas si consta, por decirlo él mismo, que dispuso se cortaran las manos a
siete de los espias, dejandoles luego volver a donde Xicoténcatl estaba para
decirle «que de noche e de dia e cada e cuando €l fuese veria quién eran los
cristianos, y en cuan poco tenian a los indios». Al anochecer atacaron las huestes
del joven caudillo, y los espafioles, en guardia, salieron a su encuentro «con toda
la gente de a caballo para los espantar y desbaratar, e asi fue». Cuenta Bernal que
el guerrero tlaxcalteca decidi6 seguir el consejo de los sacerdotes y atacar de
noche, pues los «papas» le dijeron que las virtudes sobrenaturales de los téules
desaparecian a la puesta del sol, y agrega que quienes sacaron la peor parte en el
fracasado ataque fueron los autores del vaticinio, cuyas vidas, si hemos de darle
crédito, terminaron en el altar de sacrificios. Es por lo menos explicable el
tragico colofon, pues Xiconténcatl pudo atribuir la derrota de esa noche al escaso
valimiento de sus augures y sacerdotes. Ahora que en verdad, consideraciones
magicas aparte, mas que a los tlaxcaltecas favorecid la oscuridad a los
castellanos, cuyos disparos y fogonazos, entre tinieblas, centuplicaban sus
efectos desmoralizadores. Aun hoy, cinco siglos mas tarde, mas impresionan los
disparos de noche que de dia, y eso que la accién de armas de fuego forma parte



del entorno habitual del hombre moderno a partir de sus primeros afios.

Desde el momento en que cruzaron la famosa cerca de piedra, y penetraron
en tierras de Tlaxcala, los castellanos sufrian emboscadas y se liaban en hechos
de armas a pesar de habérseles dicho que estarian en tierras de amigos. Su
situacion era por otro lado critica, con pérdidas irreparables en hombres y
caballos, faltos de mantenimientos hasta extremos de hambre, agotados por
marchas y guerrear constantes, durmiendo con ropas y botas puestas, el arma en
brazo, temerosos de celadas, faltos de medios para curar a sus heridos, a su
alcance sdlo hierbas y unto de indios muertos para sanar de traumatismos,
cuchilladas y descalabraduras. Si Tlaxcala era tierra de amigos —y en ella tanta
guerra les daban—, flaqueaban de pensar cémo les iria en tierra de enemigos.
Cuenta Bernal que al volver con viveres de Zumpancingo hallé en el real
«corrillos y platicas» de soldados descontentos. Quienes mas pinchaban en los
decaidos animos eran por supuesto los aun fieles de Velazquez, con
repartimientos de indios y casas en Cuba, varios de los cuales resolvieron llevar
sus cuitas a Cortés mismo. No faltabales valor para guerrear, mas tampoco para
tomar al toro por los cuernos, y sin tapujos hablaron de lo mal que andaban
todos, peleando noche y dia, con cincuenta y cinco compafieros menos y sin
saber de los de la Villa Rica; que no se tentara mas a Dios, de quien tanto favor
recibian, para terminar el dia menos pensado con el pecho abierto ante los
idolos; que mirase cémo andaban todos peor que bestias, pues las bestias al
menos descansaban al fin de la jornada y ellos llevaban dia y noche armas, ropa
y calzados; que volviese los ojos a la historia de los antiguos y veria como un
Alejandro, con ser quien fue, no se atrevio a destruir sus navios para meterse con
tan poca gente en tierras tan enemigas y llenas de guerreros...

Sus razones no eran malas, y por lo demas, s6lo podia culparseles de
murmurar, no de conspirar. Por otro lado Xicoténcatl andaba cerca con sus
guerreros, y Cortés no podia permitirse sentar ejemplaridades al precio de
mermar sus limitados efectivos, de modo que aunque segin Bernal los
descontentos hablaron «algo como soberbios», el gran téul se hizo eco de sus
penalidades, pero dijoles también que en el universo entero no habria otros
espafioles mas fuertes y animosos. «Muchas veces fui de esto muchas veces
requerido —relata en su Segunda Carta de Relacion— y yo los animaba
diciéndoles que mirasen que eran vasallos de Vuestra Alteza y que jamas en los
espafioles en ninguna parte hubo falta, y que estabamos en disposicién de ganar
para Vuestra Majestad los mayores reinos y sefiorios que habia en el mundo, y



que ademas de hacer lo que como cristianos éramos obligados, en pugnar contra
los enemigos de nuestra fe, y por ello en el otro mundo ganabamos la gloria y en
éste conseguiamos el mayor prez y honra que hasta nuestros tiempos ninguna
generacion gand. Y que mirasen que teniamos a Dios de nuestra parte, y que a El
ninguna cosa le es imposible, y que lo viesen por las victorias los nuestros
habiamos habido, donde tantas gentes de los enemigos eran muertos y de los
nuestros ninguno; y les dije otras cosas que me parecio decirles de esta calidad,
que con ellas y el real favor de Vuestra Alteza cobraron mucho animo, y los
atraje a mi proposito, y a hacer lo que yo deseaba, que era dar fin a mi demanda
comenzada». Con eso bast6 para que le pidiesen descuidarse de platicas y
corrillos y seguir a delante con la gracia de Dios. Respondi6 la fibra cordial al
decirles Cortés «que mas valia morir por buenos, como decian los cantares, que
vivir deshonrado».

Aqui es preciso subrayar que don Hernando no era un «monomaniaco del
peligro», como dice Madariaga, sino al revés, «uno de los hombres de accion
mas constantes, mas calculadores, mas cuidadosos que la historia ha conocido».
Tres grandes fuerzas alimentaban su confianza segun su biégrafo: la primera, fe
sin limites en el valor de los espafioles, sin cisuras hasta los dias del desastre de
Rocroy; la segunda, fe en la victoria, afincada en la certeza de llevar por el
mundo las banderas de Cristo y del Imperio espafiol como una y misma cosa, en
esto hombre de su pais y su tiempo, hecho a la idea, por la historia de siete siglos
de lucha contra el moro, de identificar a los infieles con los enemigos de Dios y
de la patria; y la tercera y ultima, fe absoluta en la proteccion divina para
consumar felizmente la empresa. Correcta estimacion de tan compleja
personalidad, pues en ausencia de tal seguridad providencial, o divino
«llamamiento», nadie puede enjuiciar satisfactoriamente la espafiola, apasionada
vocacion conquistadora del siglo xvi. Quienes echan mano del solo acicate del
oro simplifican la hazafia y la desnaturalizan por completo. Ahora, en punto al
valor personal de Cortés, no es ni con mucho la nota dominante en su
personalidad, por notable que haya sido. De haber sido «monomaniaco del
peligro» solamente, ocasiones sobraron para correr la suerte de los muchos
cantaros que van al agua y terminan por romperse. Hombre de audacia singular,
con redafios y corazon bien puestos, en él dominaba sobre todo la habilidad o
genio, como se quiera, tanto para calibrar en un parpadeo el peso especifico de
los hechos, y el cariz circunstancial en que se daban, como para decidir y poner



en practica la norma de conducta adecuada. Esa facultad, intuicion de politico
nato, le permitio siempre tocar la tecla correcta en el momento preciso, secreto
sOlo al alcance de los excepcionalmente dotados para las buenas y malas artes de
la gobernacion humana.

3. Al fin en la Ciudad del Aguila.

En Tlaxcala, mientras tanto, mejoraban las perspectivas de Cortés al ganar
adeptos el anciano Mexicatzin entre los notables del Consejo, y ahora
Xicoténcatl el viejo, su opositor en otros dias, convenia en recibir amistosamente
a los téules, dioses o demonios que ni de frente durante el dia, ni de noche y por
sorpresa podian ser batidos. Ya convenia el noble anciano en la condicion
sobrenatural de aquellos seres: téules tendrian que ser, no monstruos surgidos de
la entrafia del mar; téules llegados de la orilla del mundo sobre olas coronadas de
espuma.

Ahora los cuatro tlatoanis de Tlaxcala aconsejaban pactar con ellos, y su
reputacion se impuso al fin: «Sean hombres, sean téules, dijo Mexicatzin,
busquemos su compafiia; hagamos con ellos las paces, y pidamosles proteccion
frente a nuestros enemigos de México». Y los caciques principales votaron por la
paz. Llamarian a los espafioles. Les harian aposentar en su ciudad. Recibirian
mantenimientos y mujeres para hacer con ellos generacion. Ante Hernan Cortés
se despejaba el camino de la victoria.

Segun el testimonio del Codice Florentino, el hecho de armas de Tecaoc
inclino a los tlaxcaltecas por la paz, hecho tan decisivo al parecer que sélo a €él se
refiere el relato indigena, sin mencionar las gestiones de los emisarios
cempoaltecas: cuando los otomies fueron vencidos, «los tlaxcaltecas lo oyeron,
lo supieron, se les dijo. Mucho se amedrentaron, sintieron ansias de muerte. Les
sobrevino gran miedo, y de temor se llenaron. Entonces se congregaron en
asamblea los caudillos, los capitanes... Unos a otros se decian el hecho, y
dijeron ;cOmo seremos? jiremos a su encuentro! {Muy macho y muy guerrero es
el otomi!; en nada lo tuvieron, como nada lo miraron... jTodo en una mirada,
todo con un volver los ojos acabaron con el infeliz mecehual. Pues ahora
estamos a su lado; hagamonos sus amigos, seamos amigos suyos! jLos de abajo
estan arruinados! Pues en seguida van a darles encuentro los sefiores de
Tlaxcala. Llevaron consigo comida: gallinas de la tierra, huevos, tortillas



blancas, tortillas finas... Y dijeron: “Somos de Tlaxcala, os habéis fatigado;
habéis llegado y habéis entrado en vuestra tierra; es vuestra casa Tlaxcala. Es
vuestra casa la Ciudad del Aguila... Mucho los honraron; les proporcionaron
todo lo que les era menester; con ellos estuvieron en union, y luego les dieron
sus hijas”». En resumidas cuentas lo mismo, con la diferencia de aparecer aqui
los nobles del consejo tlaxcalteca como aterrorizados capituladores, no como
gobernantes inclinados a recibir a los extranjeros al cabo de serenas discusiones.

Por su lado, sin noticias de la Ciudad del Aguila, los espafioles aderezaban
las armas cuando sus escuchas advirtieron la llegada de indios e indias con la
cabeza baja en sefial de paz, cargados de viveres. Voceros de la decision del
Consejo venian a lamentar la guerra que les hicieron, creyéndoles enemigos.
Cortés les oy6 «con gravedad e hizo el enojado» segtin Bernal; les recordd sus
traiciones, y para terminar exigio la presencia de personajes de mayor jerarquia,
a lo que se le respondié que al cabo de dos dias estaria con él Xicoténcatl el
mozo en persona. Convino el gran téul en esperar; hizoles regalos de cuentas
azules, y los tlaxcaltecas abajaron la cabeza, besaron el suelo en sefial de
vasallaje, y al retirarse dejaron en el real varios indios e indias de servicio. La
sumision tlaxcalteca se producia en el momento justo: en el momento preciso
que ocurre todo en la historia de la Conquista. «Y vinieron en tiempo que ya
estabamos tan flacos y trabajados y descontentos con las guerras, sin saber el fin
que habria de ellas», escribio Bernal Diaz. Hoy podria decir el soldado cronista
que a Cortés, como a tantos boxeadores, daban el campanazo salvador en el
momento justo.

Menuda sorpresa se llevarian los castellanos cuando, en espera del mozo
Xicoténcatl, vieron llegar... a nuevos embajadores de Moctezuma, ahora cinco
principales con séquito de macehuales cargados de mantas finas, bastimentos y
«joyas muy ricas y de muchas maneras labradas», otra vez con la pretension de
que los téules no siguieran a México-Tenochtitlan. Sabiéndoles en Tlaxcala, el
Uei Tlatoani les ofrecia vasallaje, tributos en oro, plata y chalchihuites, todo
cuanto quisieran con tal de cerrarles el paso. Y no por falta de voluntad para
recibirles, explicaron los emisarios, sino para evitar los peligros y malandanzas
del camino. Ante la nueva gestion dilatoria Cortés abrazo a los recién llegados,
pero no soltd prenda. Mientras la situacion daba el esperado vuelco, les retendria
en el real.

Al siguiente dia Xicoténcatl el mozo, con cincuenta indios principales lleg6 a
pedir la amistad de los cristianos y la admision de los suyos en el servicio del



emperador don Carlos. Ya los tlaxcaltecas habian probado sus fuerzas de noche y
de dia en aras de su libertad; siempre «se habian defendido del poder de
Moctezuma o de su padre e agiielos, e toda la otra tierra tenian sojuzgada, e a
ellos jamas habian podido traer a subjecion, teniéndoles, como les tenian
cercados por todas partes, sin tener lugar por donde salir de su tierra, e que por
eso no comian sal, porque en la provincia no la hay, ni los dejaban salir a la
comprar en otras partes, ni vestian ropas de algodén porque en su tierra, por la
frialdad no se cria, e carecian de otras muchas cosas por estar asi encerrados, e
que todo lo sufrian e habian por bien por ser exentos e libres de servidumbre, e
que lo mesmo quisieron hacer con Cortés e los cristianos, e para ello habian
probado sus fuerzas, e que en ellas ni en sus maiias y cautelas habian podido
aprovecharse, por tanto, que ellos querian antes ser vasallos del gran rey de
Castilla, que no morir y ser del todo destruidas sus casas e sus mujeres e hijos».

Al terminar de hablar el mozo Xicoténcatl (esas fueron sus palabras segun
Fernandez de Oviedo) Cortés les reprendio por el mal que hicieron, y al fin les
exhorté a ser constantes y permanentes en el servicio del emperador, y asi lo
prometio el emisario en representacion de los cuatro tlatoanis de Tlaxcala. En el
real espafiol se sellaba el pacto mas importante de la conquista: la alianza que la
hizo posible y produjo el nacimiento de México. Sin la sumisién tlaxcalteca no
escribiria quien ahora escribe ni leerian quienes leen ahora. Al escribir su
Segunda Carta de Relacion barruntaba Cortés que de la alianza con los
tlaxcaltecas dependeria el futuro: «Finalmente quedaron ellos y se ofrecieron por
subditos y vasallos de Vuestra Majestad y para su real servicio, y ofrecieron sus
personas y haciendas, y haci lo hicieron y han hecho hasta hoy, y creo que lo
haran para siempre por lo que en adelante Vuestra Majestad vera».

Tuvo el extremefio buen cuidado de que los emisarios mexicas presenciaran
la entrevista con el mozo Xicoténcatl, a quien despidié con halagos y regalos
para conversar de nuevo con los de México, quienes testigos del inesperado
pacto pintaron en vivos colores la falsia y engafiosas arte; de los tlaxcaltecas,
dirigidas a llevarles a su ciudad par; matarles. Cortés se redujo a decir que de
llevar esa intencion les castigaria, y tres de los emisarios permanecieron seis dias
en el real mientras dos de ellos iban y volvian de informar a Moctezuma. No
tardaron en presentarse otros mexicas principales con nuevos regalos; «tres mil
pesos de oro en ricas joyas de diversas maneras, y doscientas piezas de ropas y
mantas muy ricas, de plumas y otras labores» segun Bernal, siempre puntilloso
al estimar la cantidad y valor de los objetos. Otra vez suplicaba Moctezuma que



no pasaran adelante ni confiaran en la gente de Tlaxcala, tan pobre y necesitada
que les robarian cuanto llevaban. Si al desembarcar en los arenales entendi6 lo
que ganaria de poner a su servicio las rencillas de los pueblos autoctonos, y la
experiencia le ensefi6 como explotarlas, ahora, en el camino a la Ciudad del
Aguila, tenia la certeza de hallarse ante un aliado mds valioso que el odio
reciproco. Ese poderoso aliado era el miedo de Moctezuma, y el miedo de
aquellos pueblos a Moctezuma. Entre aquel odio y aquel miedo haria su camino
a México-Tenochtitlan.

Indtilmente se esperaba en Tlaxcala la llegada de los téules, inquietos los
caciques al tener noticia de la presencia mexica en el real, pues ;cual seria su
futuro de unirse ambos temibles poderes? Y no esperaron mas. En andas unos,
otros en hamacas y a lomo de tamemes se apersonaron en el campo espafiol,
seguin Orozco y Berra, Mexicatzin, Xicoténcatl el Viejo, Tlehuexolotzin y
Citlapopocatzin. El viejo Xicoténcatl llevo la voz: «Malinche —dijo a Cortés—
muchas veces te hemos enviado a dar nuestro descargo, que fue por defendemos
del malo de Moctezuma y sus grandes poderes, por creer que érais de su bando y
confederados, y si supiéramos lo que ahora sabemos, no digo yo saliros a recibir
a los caminos con muchos bastimentos sino tenéroslos barridos, y atin fuéramos
por vosotros a la mar donde teniais vuestros navios, y pues ya nos habéis
perdonado, lo que ahora os venimos a rogar yo y todos estos caciques es que
vayais luego con nosotros a nuestra ciudad, y alli os daremos de lo que
tuviéremos, y 0s serviremos con nuestras personas y haciendas. Y mira,
Malinche, no hagas otra cosa, sino luego nos vamos, y porque tenemos que por
ventura te habran dicho esos mexicanos alguna cosa de falsedades y mentiras de
las que suelen decir de nosotros, no los creas ni los oigas, que en todo son falsos;
y tenemos entendido que por causa de ellos no has querido ir a nuestra ciudad».

La espera de seis dias permitié a Cortés no sélo que el fruto maduro cayera
en sus manos por su propio peso, sino ademas que los nobles tlaxcaltecas lo
llevaran a su real en charola de plata. Perfecto. Ahora, en respuesta a las palabras
de Xicoténcatl el Viejo, pidi6 Cortés dotacion suficiente de tamemes para
transportar su material de guerra... y no omitié una precaucion prudentisima:
llevar consigo a los embajadores aztecas tanto para hacerles testigos de su
creciente poderio como para mantener comunicacion con Moctezuma. Ellos se
mostraban renuentes, temerosos de venganzas, mas el gran téul aseguré que bajo
su proteccién no tendrian qué temer en la Ciudad del Aguila. Como de
costumbre, varias piezas con el mismo disparo: al volver a México-Tenochtitlan,



los emisarios serian sus mejores heraldos. Por cierto que los tlaxcaltecas
llamaban Malinche a Cortés, a sabiendas de que Malinche era dofia Marina.
Extremos de la magia: el hombre y la mujer fundidos en ser unico y
todopoderoso, en téul de téules. Y los castellanos entraron en la Ciudad del
Aguila en septiembre de 1591. En el dia 23 del mes cabalistico en tres siglos de
historia mexicana.

La descripcién que en su Segunda Carta de Relacion hace Cortés de la
ciudad de Tlaxcala no tiene desperdicio, y merece reproducirse: si el territorio de
ese pais o republica, incluida la region de Guaxotzingo, se encontraba poblada
por sobre 150,000 vecinos, su ciudad capital era tan grande y admirable «que
aunque mucho de lo que ella podria decir deje, lo poco que diré creo que es casi
increible, porque es muy mayor que Granada y muy mas fuerte, y de tan buenos
edificios y muy mucha mas gente que Granada tenia al tiempo que se gano, y
muy mejor abastecida de las cosas de la tierra, que es de pan y de aves y caza y
pescado de rios, y de otras legumbres y cosas que ellos comen muy buenas. Hay
en esta ciudad un mercado en que casi cotidianamente todos los dias hay en el de
treinta mil animas arriba, vendiendo y comprando. En este mercado hay todas
cuantas cosas, asi de mantenimiento como de vestido y calzado, que ellos tratan
y pueden haber; asi joyeria de oro y plata y piedras y otras joyas de plumajes, tan
bien concertado como puede ser en todas las plazas y mercados del mundo. Hay
mucha loza de muchas maneras y muy buena y tal como la mejor de Espafia.
Venden mucha lefia y carbon y hierbas de comer y medicinales. Hay casas donde
lavan las cabezas como barberos y las rapan; hay bafios. Finalmente, que entre
ellos hay toda la manera de buen orden y policia, y es gente de toda razéon y
concierto, y asi que lo mejor de Africa no se le iguala... La orden que hasta
ahora ha alcanzado la gente de ella en gobernarse, es casi como los sefiorios de
Venecia y Génova o Pisa, porque no hay sefior general de todos. Hay muchos
sefiores, y todos residen en esta ciudad, y los pueblos de la tierra son labradores
y son vasallos de estos sefiores, y cada uno tiene su tierra por si, tienen unos mas
que otros, y para sus guerras que han de ordenar juntanse todos, y todos juntos
las ordenan y conciertan».

Cortés y los suyos se hallaban en el pais de las Mil y Una Noches, si bien,
alucinado y todo, el capitan no daba paso en falso. Como en Cozumel, como en
Cempoala, vigilaba la conducta de sus hombres, y éstos sabian que cualquier
hurto o escandalo se pagaba con azotes o la vida. Cuando algtn tlaxcalteca robo
el oro de un soldado, Mexicatzin lo hizo prender y lo entregé a la justicia de



Cortés, mas éste argumenté que si el hurto se habia cometido en Tlaxcala,
conforme a leyes y costumbres de la tierra deberia juzgarse y castigarse al
ladron, madura sapiencia juridica de la que no sac6 ventaja el delincuente, pues
fue ajusticiado por los suyos a golpes de porra.

La obsequiosidad tlaxcalteca se hallaba limitada por su pobreza, mas ésta,
como todas sus desgracias, la atribuian a la furia mexicana. «Malinche: bien
creemos que como es poco eso que te damos no lo recibiras con buena voluntad
—dijole Xicoténcatl el Viejo al extender sobre petates algunas piezas de oro,
piedras de poco valor y vestiduras de henequén—; ya te hemos enviado a decir
que somos pobres y que no tenemos oro ni ningunas riquezas, y la causa de ello
es que esos traidores y malos mexicanos, y Moctezuma, que ahora es sefior, nos
lo han sacado todo cuanto soliamos tener por paces y treguas que les
demandabamos por que no nos diesen guerra, y no mires que es de poco valor
sino recibelo con buena voluntad, como cosa de amigos y servidores que te
seremos». Y llevaron a los capitanes sus mas hermosas doncellas para hacer
generacion con ellas, y Cortés, como en Cempoala, se neg6 a tomarlas mientras
no abandonasen idolos y sacrificios.

Hablbles Cortés a continuacion de los misterios de la fe; les mostréo una
imagen de Nuestra Sefiora, y atin se atrevio con el misterio de la Inmaculada
Concepcion, mas los caciques pusieron oidos sordos a la voz del evangelizados
«Bien creemos que tu Dios y esa gran sefiora son muy buenos, mas no podemos
dejar a los que durante muchos afios nuestros antepasados han tenido por sus
dioses, y como tales les han adorado y sacrificado. Atn de querer nosotros
complacerte, nuestros hombres, nuestras mujeres y nuestros nifios se rebelarian».
Tal cosa dijeron, segiin Bernal, agregando que no nos preocupasemos de
hablarles mas de aquello «porque no los habian de dejar de sacrificar aunque los
matasen». Mas Cortés no reprodujo en Tlaxcala la sacrilega destruccion de
Cempoala. Aqui adopté la recomendacion del padre Olmedo, y se redujo a
invitarles a seguir sus consejos. Todo qued6 en la peticion de un Cu, para
limpiarlo y colocar alli una cruz y la imagen de la Virgen. Improvisado el templo
cristiano, en €l bautizé fray Olmedo a las doncellas, y acto seguido las repartio
Cortés entre sus capitanes: para Alvarado fue dofia Luisa, hija de Xicoténcatl el
viejo; dofia Elvira, hija de Mexicatzin, tocé a Juan Velazquez de Leon, y las tres
restantes se destinaron a calmar los ardores de Gonzalo de Sandoval, Cristébal
de Olid y Alonso de Avila.

En los 17 dias de su permanencia en la Ciudad del Aguila no perdi6 Cortés el



tiempo. Recababa informacion sobre México-Tenochtitlan, y en el Codice
Florentino se alude brevemente a ese propésito: «Luego ellos preguntaron:
“¢ddénde esta México? ;qué tan lejos es?”. Les respondieron: “ya no esta lejos”.
Tal vez en tres dias se llegara. Es muy buen lugar. Y muy valientes, muy
guerreros, muy conquistadores. Por todo lugar andan conquistando». Todo
confirmatorio, en suma, de que la ciudad se hallaba emplazada al centro de una
laguna; que sus habitantes eran diestros hombres de guerra, capaces de grandes
hazafias ofensivas y defensivas, y que en los palacios del Uei Tlatoani estarian
los tesoros tributados por los pueblos vencidos. Lo que no era poco saber.
Certificaba Cortés la fortaleza del imperio azteca, y el talon vulnerable del
mundo indigena.

«Vista la discordia y la desconformidad de los unos e los otros no hubo poco
placer Hernan Cortés —dice Fernandez de Oviedo en su Historia General y
Natural de las Indias—, porque le perecié que todo aquello era a su propdsito, e
que le ofrecia ocasion para que mas aina sobjuzgase aquellas gentes, e que
cuadraba bien aquel proverbio comtn que suele decir: “Del monte sale quien el
monte quema”» mas o menos lo mismo que dijo Cortés al emperador en su
Segunda Carta, aunque sin citar el origen de su latinajo, parte del capitulo xi1 del
Evangelio de San Mateo; «Aun acordéme de una autoridad evangélica que dice:
“Omme regnum in se ipsum divisum desolabitur” (todo reino con divisién
interna sera asolado). Y con los unos y los otros meneaba, —termina—, y a cada
uno en secreto le agradecia el aviso que me daba, y le daba crédito de mas
amistad que al otro». Fascinante confesion: que pese a recibir lo mismo de cada
uno, daba a cada quien mas amistad que al otro. Secreto y resorte del éxito
politico por los siglos de los siglos santos. Amén.

Mas el problema urgente consistia en decidir si para llegar a México-
Tenochtitlan seguirian el camino de Cholula, recomendado por los emisarios del
Uei Tlatoani, por ser amigos de Moctezuma los cholultecas y poder saber alli si
su rey y sefior les recibiria, o si tomarian por el de Guejotzingo, propuesto por
los de Tlaxcala con el argumento de que los mexicas «me tenian ordenada cierta
traicion parame matar en aquella ciudad», escribi6 Cortés a don Carlos.
Moctezuma, segun los indios aliados, tenia en Cholula cincuenta mil hombres de
guerra, cerrado el camino real por donde se iba a México, y practicado otro con
«muchos hoyos y palos agudos hincados y encubiertos para que los caballos
cayesen y se mancasen», y en las azoteas muchas piedras y armas «para



aprovecharse de nosotros a su voluntad». En apoyo de sus argumentos aducian
uno mas nada despreciable: los de Cholula no habian enviado embajadores para
ofrecerles obediencia, botén de muestra del recibimiento que les preparaban.

El razonamiento era bueno, y antes de tomar determinaciones dispuso Cortés
invitar a los cholultecas a visitar su cuartel, mas al llegar luego dos o tres indios
desprovistos de representacion y autoridad para comprometer arreglos de paz,
adujo no poder tratar con gente de poco rango, siendo tan aita la embajada de su
emperador, y pidioles llevar a sus principales el requerimiento de sumision
firmado por el escribano real, seguramente el ya conocido del doctor Palacios
Rubios. «Como todas estas partes y otras muy mayores tierras y sefiorios eran de
Vuestra Alteza —escribié mas tarde—, los que quisiesen ser sus vasallos serian
honrados y favorecidos, y por el contrario, los que fuesen rebeldes serian
castigados conforme a justicia».

En Cholula se comprenderia o no el requerimiento con la firma de Diego de
Godoy, pero surti6 los efectos esperados y al siguiente dia llegaron los
embajadores, pretextando que si antes no fueron a rendirle fue por estar Cortés y
los suyos en tierras enemigas. Pedianle no prestar oidos a calumnias tlaxcaltecas,
y ofrecianse como vasallos del emperador, a quien servirian para siempre en
cuanto les ordenase, de todo lo cual mand6 levantar acta el extremefio, ya
decidido a tomar el camino de Cholula, «asi por no mostrar flaqueza como
porque alli pensaba hacer mis negocios con Moctezuma». Todavia le llamaron
aparte Mexicatzin y el viejo Xicoténcatl para pedirle no se fiase de aquellas
palabras; que en una hora le quitarian cuanto le habian dado; que se guardase
noche y dia de los vasallos de Moctezuma, pues al descuidarse les darian guerra
y no dejarian a uno solo con vida, al mancebo para que no tomase las armas, y a
los viejos para que no diesen mas consejos. Y en cuanto a su estancia en la
ciudad, que se cuidara «pues en Cholula siempre tenia Moctezuma sus tratos
dobles encubiertos»

Casi al emprender la marcha llegaron nuevos emisarios de Moctezuma,
finalmente resuelto a que los castellanos pasaran a la capital. Su Tlatoani, dijeron
los recién llegados, se maravillaba de ver a téules tan admirables gastando su
tiempo entre gente pobre y traicionera, tan mala que en cuanto se descuidara les
matarian para robarles. Ni para esclavos servian los de Tlaxcala, menos como
aliados y amigos. Ahora aconsejaba Moctezuma dejar aquel miserable nido de
viboras y seguir adelante. El cambio de actitud era evidente y Cortés lo advirtio,
pero tampoco podia dejarlo ver, y menos actuar abiertamente. Insidia versus



cautela. En el azaroso lance jugaba so6lo el cerebro.

Cortés, sobra decirlo, comprendia cual era su papel y como tenia que
desempefiarlo. Era ya pararrayos o catalizador de la discordia indigena, mas por
eso habia de actuar por encima de adhesiones o flaquezas en beneficio o
perjuicio de alguno de los enemistados. Si los cholultecas pretendian dejase el
territorio de sus enemigos para confiarse a ellos solamente, y los tlaxcaltecas
insistian en no desampararle y llevarle por el camino de Guejotzingo, a los
primeros concedi6 ir y aposentar en su ciudad, y a los segundos acompanarle
«pues se habian dado por vasallos de Vuestra Sacra Majestad, y querian ir
conmigo para ayudarme en todo lo que se ofreciese». De mala gana se allanaron
los de Cholula a ver figurar en el séquito de Cortés a sus vecinos y enemigos,
mas en ese punto no transigié6 Malinche, y con sus soldados y miles de
tlaxcaltecas dej6 la Ciudad del Aguila el 13 de octubre de 1519.

Sin mostrar temores ni tomar partido arrostraba el riesgo de instalarse en una
ciudad bajo dominio azteca. Adelante estaba Cholula, Chururtécal segun él,
tierra «fértil en labranzas» con sus treinta y tantas torres, «todas de mezquitas».
Al fin de la primera jornada pasaron los castellanos la primera noche en un
arroyo, y al amanecer se presentaron varios principales a pedirle no entrar con
tlaxcaltecas armados, en lo que Cortés convino: seis mil de sus amigos indios
quedarian en el campamento; los demas volverian a su tierra, y él mont6 a
caballo para cubrir las ultimas dos leguas.

Cabalgaba taciturno, con cara de pocos amigos. ¢Corazonada? Es posible.
Algo le anunciaba que entre aquellas treinta y tantas torres hundiria sus naves
por cuarta vez. O cruzaria otro de sus muchos Rubicones, como se quiera.
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Libro doce del Cédice Florentino, donde se habla de la llega-
da de los espafioles.



Capitulo Cuarto

MEXICO-TENOCHTITLAN

«Las casas, ya lo véis que son de piedra y cal y tierra». Y alzdndose las vestiduras mostré
a Cortés su cuerpo desnudo: «Ved que soy de carne y hueso como vos y como cada uno de
los vuestros: soy mortal y palpable. jPalpadme! jVed como os han mentido!»
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1. Cholula de las treinta y tantas torres.

En las goteras de la ciudad salieron a recibirle con atabales y chirimias indios
cubiertos con ttunicas bordadas en vivos colores y sacerdotes sahumadores de
jefes y soldados, segin Oviedo «cantando a su manera, como lo acostumbran en
sus casas de oracion, con unas voces desentonadas y mal avenidas e
diferenciadas; e con esta solemnidad fueron hasta entrar en la ciudad». Antes
habléles Cortés de su tema predilecto: que llegaba con poderes de su rey y sefior,
soberano de muchos principes y caciques, de cuyo mandato les pedia que no
adorasen idolos ni sacrificasen hombres, y menos comiesen de sus carnes y
cometiesen sodomias y otras torpedades, a lo que alguno de los sacerdotes se le
encaré para replicar que aun no llegaba y ya les ordenaba dejar a sus dioses. Mas
no harian tal cosa, si bien prestarian obediencia al rey y sefior de las Espafias,
dicho lo cual «de palabra y no ante escribano», aclara Bernal Diaz, Cortés entro
en Cholula.

Aparentemente era un recibimiento semejante al de Cempoala y Tlaxcala,
con mucha gente curiosa en calles y azoteas, mas no era eso todo —o al menos
no era todo segun él—, pues en su Segunda Carta habla de los muchos hoyos
encubiertos, de varias calles tapiadas y abundancia de piedras en las azoteas, lo
que le hizo «estar sobre aviso y a mayor recaudo». ;Decia Cortés la verdad, o
simplemente se cubria para justificar el inminente drama a ojos del emperador?
Cuestion de respuesta dificilisima, si no imposible. Como muchos otros
episodios en la historia de la conquista de México, en la hecatombe de Cholula
se confunden hechos y leyendas.

Mas sigamos con la versiéon cortesiana, seguin la cual durante sus primeros
dias en Cholula «le proveyeron muy mal y cada dia peor», ante la indiferencia de
los caciques y principales, quienes «pocas veces me venian a ver ni hablar».



Pasa luego a contar la confidencia de una vieja cholulteca a dofia Marina: que
«muy cerquita» estaban los guerreros de Moctezuma; que los de Cholula habian
alejado de la ciudad a sus hijos y mujeres, «y que habian de dar sobre nosotros
para nos matar a todos». Asi las cosas hizo Cortés interrogar a uno de los
naturales, quien confirmdle tanto la informacion de la india como «lo que los de
Tascaltecal le habian dicho», de donde mand6 reunir en un aposento a lo mas
granado de la nobleza cholulteca, diciendo tener algo importante qué
comunicarles. Mientras, sus soldados rodeaban el lugar en espera de la sefial: un
escopetazo. Y al sonar el disparo principio la degollina. En pocas horas murieron
mas de tres mil cholultecas segun la Sequnda Carta. «Y porque Su Majestad vea
cuan apercibidos estaban, antes que yo saliese de nuestro aposento tenian
tomadas todas las calles y toda la gente a punto, aunque como los tomamos de
sobresalto fueron buenos de desbaratar, mayormente que les faltaban los
caudillos porque los tenia ya presos, e hice poner fuego a algunas torres y casas
fuertes donde se defendian y nos ofendian, y asi anduve por la ciudad peleando,
dejando a buen recaudo el aposento, que era muy fuerte, bien cinco horas, hasta
que eché toda la gente fuera de la ciudad por muchas partes de ella, porque me
ayudaban bien cinco mil indios de Tascaltecal y otros cuatrocientos de
Cempoal». Interrogados algunos de los presos, coincidieron en culpar a
Moctezuma como autor de la frustrada traicion, pues él, dijeron «los habia
puesto en ello».

El relato de Bernal Diaz coincide con el de Cortés en lo fundamental, si bien
enriquecido con un dato omitido por éste: el de una nueva embajada de
Moctezuma para que los castellanos no pasaran de Cholula, pues en México
tenia su Sefior: «muchos y muy bravos tigres, lagartos, leones y otras fieras y
espantosos animales que, echandoselos, bastarian en una hora para matar a los
que con él venian», de lo que Cortés, segin Torquemada, sOlo ri6 «para
disimular su enojo», y les respondi6: «Tan gran sefior como es Moctezuma, y
con tantos acuerdos», refiriéndose a que en Tlaxcala otros embajadores del Uei
Tlatoani les invitaron a pasar, y éstos pedian lo contrario. «Muy desconcertada
veo a esta gente, dijo Cortés a sus capitanes segin Bernal; estemos alertas, que
alguna maldad hay en ello». Y a continuacion el similar relato de la hecatombe a
partir de la denuncia de la vieja cholulteca a dofia Marina. Ambas cronicas
coinciden también en que a partir de ese dia los cholultecas se sometieron
mansamente. «Y en obra de quince o veinte dias que estuve alli —escribio
Cortés—, quedo6 la ciudad y tierra tan pacifica y tan poblada que parecia que



nadie faltaba en ella, en sus mercados y tratos por la ciudad como antes lo solian
tener, e hice que los de esta ciudad de Churultecal y los de Tascaltecal, fuesen
amigos, porque lo solian ser antes, y muy poco tiempo habia que Moctezuma,
con dadivas, los habia seducido a su amistad y hecho enemigos de estos otros».

Al lado de la version de los vencedores —la de Cortés y Bernal Diaz como
testigos presenciales, y luego las de Gomara, Pedro Martir de Angleria y
Fernandez de Oviedo, que difieren solo en detalles—, contamos con la de los
vencidos, y con la de quienes secularmente han patrocinado a los vencidos. La
version de los vencidos consta en el Codice Florentino, y es en rigor la misma de
Bartolomé de las Casas en su Brevisima Relacion de la Destruccion de las
Indias: «Cuando se hubo llegadose dieron gritos, se hizo pregén, los guias, y
también los hombres del pueblo. Hubo reunion en el atrio del dios. Pues cuando
todos se hubieron reunido, luego se cerraron las entradas: por todos los sitios
donde habia entradas. En el momento, hay acuchillamiento, hay muertes, hay
golpes. ;Nada en su corazon tenian los de Cholula? No con espadas, no con
escudos hicieron frente a los espafioles. No mas con perfidia fueron muertos, no
mas como ciegos murieron, no mas sin saberlo murieron. No fue mas que con
insidias se les echaron encima los de Tlaxcala... Por su parte, la gente humilde
no mas esta llena de espanto. No hace mas que sentirse azorada. Es como si la
tierra temblara, como si la tierra girara en torno de los ojos. Tal y como si le
diera vueltas a uno cuando hace ruedos. Todo era admiracion».

En punto a los hechos de Cholula es revelador el doble testimonio del
conquistador Bernardino Vazquez de Tapia, alli presente, ya que si en su
Relacion de Méritos y Servicios, escrita en 1544, coincide con lo dicho por
Cortés y Bernai Diaz, en la declaracion secreta, vertida en el Juicio de
Residencia seguido al extremefio en 1524, manifestdé no saber «por qué causa el
dicho don Fernando (Cortés) mandd llamar los principales del pueblo diciendo
que se queria partir de alli y que les queria hablar primero, y que vinieron alli los
principales y les dijo que trajesen gente para llevar las cargas de los espafioles, y
que trajesen muchos, y que asi trajeron al parecer de este testigo cuatro o cinco
mil indios y los metieron todos en la mezquita mayor en unos patios y corrales
que en ella habia, y ansi metidos mandé a los espafioles que alli estaban, y él
juntamente con ellos, que los matasen a todos, y ansi los mataron, y ansi muertos
salio luego por la ciudad con toda su gente y a todos cuantos topaban mataban, y
mandod asimesmo que entrasen en las casas de los sefiores donde estaba huidos y
recogidos, y alli los mataban y ponian fuego a las mezquitas, y este testigo hasta



hoy no alcanza la causa por qué lo hizo mas de cuanto decian que los dichos
indios se querian alzar para matar a los cristianos, pero que este testigo vié como
los habian recibido bien e dadoles de comer con buena voluntad, y que de
aquella fecha cree éste testigo que entre muertos y cautivos fueron mas de veinte
mil personas, y esto es lo que se sabe de esta pregunta».

Que un mismo testigo «viera» el hecho en dos formas diversas, y sobre el
mismo produjera sendas versiones incompatibles, prueba hasta donde son poco
de fiar las declaraciones de Tapia consignadas primero en el Juicio de 1524 y
luego en la Relacion de 1544.

Para muestra un botén: si en aquella los cholultecas recibiéronles de
malagana, «y ni nos querian dar de comer, ni maiz para los caballos sino toda la
gente de mal arte», en las actuaciones del Juicio de Residencia se dice que «les
habia recibido bien, e dandoles de comer con buena voluntad». Mas el
conquistador Bernardino no era un sujeto mentalmente inestable sino un hombre
como todos: en 1524 interesado en hacer fortuna al suponer en eclipse la gloria
de Cortés, y en 1544 deseoso de quedar en paz con su conciencia. Vazquez de
Tapia era regidor de México al iniciarse el Juicio de Residencia. Cortés andaba
en la expedicion de Las Hibueras, y el gobierno de la ciudad estaba en manos de
los oficiales reales en quienes al partir confi6 el poder y se volvieron sus
implacables enemigos. Asi las cosas ;cabe dudar que para fortalecer su posicion
politica falseara Bernardino los hechos y declarara amafiadamente para dafiar a
su antiguo jefe? De ese modo explica Gurria Lacroix la divergencia entre ambas
declaraciones —en su estudio preliminar a la Relacion de Méritos y Servicios—,
y esa misma conviccion sacara quien analice esos textos sin reservas mentales.
En cualquier tiempo y pais hay politicos y negociantes cuyos triunfos se
explican, sobre todo, por su oportuna adopcion al «sistema Vazquez de Tapia».

La hecatombe de Cholula, por lo demas, carece de significacion especial en
el cuadro general de la Conquista, salvo de juzgarla con base en tal o cual
criterio militante. Al enjuiciar los episodios de su historia —hecho bien probado
y lamentable—, el mexicano cede facilmente a sus afinidades politicas; con base
en ellas absuelve o condena, en ausencia de critica, y ciega en consecuencia las
vias de analisis. De antiguo, la historia es entre nosotros arma de politicos, y
mediante lente tan deformadora se enjuician los episodios del pasado. Los de la
Congquista sobre todo, hecho medular, insoslayable, cuyos diversos episodios no
digiere ain buena parte de nuestro pueblo.

Respecto de los hechos de Cholula, oficial y popularmente se consagré la



version de fray Bartolomé de Las Casas, primer apasionado difusor de la version
de los vencidos, y nadie por lo visto quiso recordar que Bernal Diaz, testigo
presencial de los hechos, y posteriormente lector del padre Las Casas, refut6 en
su Historia Verdadera lo escrito por el fraile dominico: «Pasamos adelante, y
digamos que estas fueron las grandes crueldades que escribe y nunca acaba de
decir el obispo de Chiapa fray Bartolomé de las Casas, porque afirma que sin
causa ninguna, Sino por nuestro pasatiempo, y porque se nos antojo, se hizo
aquel castigo, y ain dicelo de arte en su libro a quien no lo vio ni lo sabe, que les
hara creer que es asi aquello y otras crueldades que escribe, siendo todo al
revesy.

Seguramente el viejo conquistador, a punto de rendir a Dios cuenta de su
vida, temio ir demasiado lejos al llamar calumniador a todo un obispo, y en el
manuscrito de Guatemala, original de su Historia Verdadera, se lee: «perdoneme
su sefioria que lo diga tan claro», linea que al suprimirse confirma que Bernal
primero temio, e inmediatamente después se arrepintio de haber temido. Y mas
adelante reiter6 su relato del dramatico suceso: «Y también quiero decir que
unos buenos religiosos franciscanos... fueron a Cholula para saber e inquirir
como y de qué manera pasO aquel castigo, y por qué causa, y la pesquisa que
hicieron fue con los mismos papas y viejos de aquella ciudad, y después de bien
informados de ellos mismos hallaron ser ni mas ni menos que en esta relacion
escribo, y no como lo dice el obispo».

La matanza de Cholula es un hecho de la historia con significacion como
hecho, no como matanza, pues nadie espera juegos pirotécnicos en una guerra de
conquista o en una guerra cualquiera. Hecho fundamental de la guerra es el dolor
de las victimas; victimas culpables o inocentes, combatientes o pobre gente de la
retaguardia. Esta lejos el dia en que para narrar la hecatombe cholulteca se
renuncie a los calificativos de «alevosia», «barbarie», «traiciéon», u otros por el
estilo, para reconstruir sélo el hecho y sus posibles motivaciones. «Es posible y
aun probable, dice Madariaga, que los tlaxcaltecas contribuyesen a crear una
mala inteligencia entre Cortés y Cholula; pero obsérvese que el primer aviso
provino no de tlaxcaltecas sino de cempoales indiferentes y neutrales ante el
duelo Tlaxcala-Cholula. También es posible que otro capitan en idénticas
circunstencias hubiese dado con mejor solucion. Pero parece dificil figurarse
cual hubiera sido esta solucion ni qué otra cosa pudo haber hecho Cortés una vez
aceptada la premisa de la conquista».

Del juicio de Madariaga destaca sobre todo lo tltimo: que una vez aceptada



la premisa de la conquista, punto de partida que algunos rechazan a sabiendas
(es de suponerse que a sabiendas, pues de lo contrario serian imbéciles),
excluirla seria tanto como renunciar a comprender la historia de México en la
perspectiva de ayer, hoy y mafiana. Que los cholultecas fuesen responsables de la
tragedia, como dicen Cortés y Bernal Diaz del Castillo, o que los castellanos la
hayan provocado inmotivada e intencionadamente, como quieren el padre Las
Casas y sus seguidores, es algo carente de trascendencia, pues la significacion de
lo ocurrido en la ciudad de las treinta y tantas torres recae en la Conquista
misma, hecho mexicano por excelencia, e irreversible por afiadidura. Sin la
Conquista podria hablarse hoy de la pre-historia mexicana: quehacer de las
tribus y pueblos enemistados que ocuparon este territorio hasta el siglo xvi, mas
no de la historia de México, su neta consecuencia.

Destruido el gran templo, tranquila nuevamente la ciudad, «tan pacifica y
poblada que parecia que nadie faltaba en ella», como escribi6é en su Segunda
Carta de Relacion, Cortés decidio seguir adelante. A raiz de la sarracina mando
llamar a los embajadores mexicas, sus acompafiantes desde Tlaxcala, y en su
presencia acus6 a Moctezuma de la traicion, dijoles no comprender como tan
gran rey y sefior pudo enviarle regalos y mensajeros de paz mientras se valia de
ajenas manos para dafiarle y esquivar responsabilidades, mas si ésa era su
conducta, él mudaria también de propositos: si no le queria como amigo, le
tendria por enemigo; si no podia ser hombre de paz, seria hombre de guerra,
«haciéndole todo el dafio que pudiese», aunque ello le pesara pues «mas le
quisiera siempre por amigo y tomar siempre su parecer en las cosas que en esta
tierra hubiera de hacer». El Malinche parecia resuelto a dar y tomar la guerra,
mas como de costumbre no clausuraba todas las puertas, y al rechazar los
emisarios mexicas la intromision del Uei Tlatoani, el extremefio permitié que
uno de ellos fuese a México «para informarse bien de la verdad», aunque en
realidad para sondear el terreno y decidir nuevas estrategias.

Seis dias mas tarde volvieron los aztecas con diez platos de oro, mil
quinientas piezas de ropa y gran provision de gallinas y gallos de la tierra, amén
de «cierto brebaje que ellos beben» hecho de cacao, o sea que en Cholula
conocieron los conquistadores la primera versién del hoy mundialmente famoso
chocolate. El Uei Tlatoani enviaba aquellos regalos, y muchos mas que luego



llegarian, en prueba de «que en adelante veria en sus obras si era verdad lo que
él me habia enviado a decir o no». Mas exigia todavia que no pasaran de
Cholula. Sélo que Cortés, a punto de volverse realidad el suefio largamente
perseguido, no cederia. Desoy6 incluso los nuevos ruegos de Mexicatzin y de
Xicoténcatl el viejo: que se guardara de entrar en la recia ciudad, con tanta
multitud de guerreros, de donde uno solo no saldria con vida. Su decision era
inquebrantable. «Y desde que (Moctezuma) vio que mi determinada voluntad era
de verle a él y a su tierra, me envié a decir que fuese enhora buena, que él me
hospedaria en aquella gran ciudad donde estaba, y enviéme muchos de los suyos
para que fuesen conmigo porque ya entraba en su tierra».

Efectivamente, el 1.° de noviembre de 1519, con 450 espafioles y 400
auxiliares indios. Cortés entraba en los dominios de Moctezuma. Al frente tenia
dos sierras «muy altas y muy maravillosas —escribi6 al emperador—, porque en
fin de agosto tienen tanta nieve que otra cosa de lo alto de ellas, si no la nieve, se
parece». Antes de abandonar Cholula, cediendo al encanto del Popocatépetl,
Cortés envio a Diego de Ordaz con diez de sus hombres y algunos indios para
que «procurasen de subir la dicha sierra y saber el secreto de aquél humo».
Aunque Bernal escribi6 que Ordaz y sus compafieros emprendieron esa
expedicion de Tlaxcala, y asegura que llegaron al crater del volcan, «que habria
en el anchor un cuarto de legua», parece mas fundado el testimonio de Cortés,
quien justo un afio después, al referirse a la primera practica alpinista del Nuevo
Mundo, da a entender que la aventura se origin6 en Cholula, y que ninguno de
los montafiistas llegé al crater, pues «trabajaron lo que fue posible para subir y
jamas pudieron a causa de la mucha nieve que en la sierra hay y de muchos
torbellinos que de la ceniza que de alli sale andan por la sierra, y también porque
no pudieron sufrir la gran frialdad que arriba hacia, pero llegaron muy cerca de
lo alto, y tanto que estando arriba comenzé a salir aquél humo, y dicen que salia
con tanto impetu y ruido que parecia que toda la sierra se caia abajo, y asi se
bajaron y trajeron mucha nieve y carambanos para que los viésemos, porque nos
parecia cosa muy nueva en estas partes a causa de estar en parte tan calida, segtiin
hasta ahora ha sido opinion de los pilotos, especialmente, que dicen que esta
tierra esta en veinte grados, y es en el paralelo de la isla Espafiola, donde
continuamente hace muy gran calor». Aparte de no ser creible lo de traer nieve y
carambanos «para que los viésemos», sorprende que a un hombre como Cortés
no le pasara por la cabeza que en los climas inciden no s6lo paralelos y
longitudes sino, como en el caso del Popocatépetl, los cinco mil y pico de metros



de su crater sobre el nivel del mar.

Poco después de subir la sierra el camino se bifurcaba, por un lado limpio y
accesible y por el otro aspero, cegado por arboles recientemente talados. La
gente de Moctezuma recomendd seguir el mas llano, pero Cortés, temeroso de
alguna celada, se resolvio por el que apuntaba al puerto, entre los dos montes
nevados, lugar conocido hoy como Paso de Cortés. «Y después de sucedidas las
matanzas de Cholula ya se pusieron en marcha —se lee en el Codice Florentino
—, ya van hacia México. Van en circulo; van en son de conquista. Van alzando
en torbellinos el polvo de los caminos. Sus lanzas, sus astiles, que murciélagos
semejan, van como resplandeciendo. Asi hacen también estruendo. Sus cotas de
malla, sus cascos de hierro, haciendo van estruendo. Algunos van llevando
puesto hierro, van ataviados de hierro, van relumbrando. Por esto se les vio con
gran temor. Van infundiendo espanto en todo: son muy espantosos; son
horrendos. Y sus perros van por delante, los van precediendo; llevan sus narices
en alto; llevan tendidas sus narices; van de carrera; les va cayendo la saliva».

Principiaba a nevar al subir los castellanos con sus caballos y sus perros, y se
cubrio la sierra, y se cuajo la tierra, pero nadie vacilaba ya. Y por la mafiana, al
dominar el puerto entre nieves eternas, los asombrados castellanos pudieron ver
los fértiles llanos de Culta y la ciudad de México-Tenochtitlan, joya
celosamente guardada por las aguas. Alucinante laguna, disco de plata reluciente
bajo el sol. Alli estaba México-Tenochtitlan. Cortés y los suyos vivian uno de los
momentos estelares en la historia del hombre.



By el LA Edeo

El Templo Mayor de México-Tenochtitlan bajo el prisma
barroco del siglo XVIII. (Reproduccién del original en la
obra de Antonio de Solis, Historia de la Conquista de Mexico.
Bruselas 1741).



Cortés destruye sus naves. Muy convencional descrincion del
hecho seglin el huecograbado que se encuentra en la Historia
de la Conquista de México, por Antonio de Solis. Bruselas
1741.
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2. Un fuego cayo del cielo en pleno sol.

Del puerto bajaron a tierras de Chalco, donde caciques de Tlalmanalco,
Chimalhuacan y Amecameca les llevaron oro, doncellas, alimentos, manteria...
y un monton de agravios contra Moctezuma, cuyos calpixques destruian sus
sementeras, tomaban sus propiedades y abusaban de sus mujeres. Al consolarles
con amorosas palabras, como de costumbre soltoles Cortés el rollo de la fe
cristiana y sus misterios, sin omitir que don Carlos, poderoso rey de las Espadas,
les enviaba a desfacer entuertos. «De Moctezuma hemos sabido que
Huitzilopochtli, dios de la guerra, les aconsejo que os dejaran pasar, y desde que
entréis a México, que alli os quitaran la vida», alertaron los caciques. Mas el
Malinche respondié «que no tenian los mexicanos, ni otras naciones, poder de
matarnos, salvo Nuestro Sefior Dios, en quien creemos», cuenta Bernal Diaz del
Castillo.

En aquellos pueblos riberefios llegaron hasta Cortés nuevos embajadores del
Uei Tlatoani, «e dijéronle de su parte que Moctezuma, su sefior, le presentaba
aquello (los nuevos regalos que segun Fernandez de Oviedo, cuyo es el texto,
sumaban cuatro mil pesos de oro), e le rogaba que se tornase e no curase de ir a
su ciudad porque era tierra muy pobre de comida, e que para ir alla habia mal
camino, e que estaba todo en agua, e que no podria entrar a ella sino en canoas, e
otros muchos inconvenientes para la ida le pusieron. Juntamente con esto le
dijeron que viese lo que Moctezuma, su sefior, podia hacer; que todo se lo
mandaria dar; e que demas de eso se ordenaria de darle en cada un afio cierta
cantidad, e se lo llevaria hasta la mar e donde él quisiese». Mas Cortés no
cortaba ayunos al cuarto para las doce, y aunque regal6 a los emisarios cuentas y
sartales, y aun agreg6 que de estar en su mano no seguiria adelante para
complacer a Moctezuma, reitero estar en aquella tierra por mandato de su sefior



el rey de las Espafias, «e que la principal cosa que le habia mandado era que le
hiciese relacion de Moctezuma e de aquella su gran ciudad, de la cual e de él
hacia mucho tiempo que la Cesarea Majestad tenia noticia».

Nunca entendi6 el Uei Tlatoani que ni con los cuatro mil pesos de oro que
ahora le enviaba, ni con las joyas, chalchihuites, mantas y plumajes de otrora
podria detener la marcha. Nunca, al parecer, cayo en la cuenta de que una buena
carga de cebos no es para que los peces pierdan de vista los anzuelos. Y los
desalentados embajadores volvieron a México-Tenochtitlan. Los glifos del
Codice Florentino consignan el relato de la gestion fallida: «En la inmediacion
del Popocatépetl, del Iztactépetl, alli en el “Tajén del Aguila” les dieron a los
espafoles banderas de oro, banderas de plumas de quetzal, y collares de oro. Y
cuando se los hubieron dado se les puso risuefia la cara; se alegraron mucho,
estaban deleitandose. Como si fueran monos levantaban el oro, como que se
sentaban en ademan de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el
corazon. Como que cierto es que eso anhelan. Se les ensanchaba el cuerpo por
eso, tienen hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansian el
oro. Y las banderas de oro las arrebataban ansiosos, las agitan a un lado y al otro,
las ven de una parte y de otra. Estan como quien habla lengua salvaje; todo lo
que dicen en lengua salvaje es».

Dos leguas adelante, en Amecameca, otros principales mexicas esperaban a
Cortés con noticias de Moctezuma, quien les mand6 esperarle y proveerle de
cuanto fuese necesario, y al siguiente dia llegaron diez o doce indios mas, nobles
todos, en seguimiento de «un sefior mancebo hasta de veinte y cinco afios, al
cual todos los otros mostraban tener mucho acatamiento», pues le llevaban en
andas, y en cuanto bajo de ellas le quitaban piedras y pajas del camino. El recién
llegado emisario era nada menos que Cacamatzin, rey de Texcoco, portador de
las disculpas de su tio, el Uei Tlatoani, por no recibirle él mismo en Amecameca.
Asi y todo, estando su ciudad tan cerca, pronto conoceria su buena voluntad y
decision de someterse al vasallaje del rey de Castilla. Pero atn le rogaba no
seguir adelante, pues en México padeceria grandes trabajos y penalidades por no
estar en condiciones de proveerle tan cumplidamente como lo deseaba, «e en
esto —dice Fernandez de Oviedo—, ahincaron y porfiaron mucho aquellos
sefiores, tanto que no les quedaba por decir sino que defenderian el camino si
todavia porfiasen los espafioles en ir adelante».

Segun Fernando de Alva Ixtlixéchitl (Compendio Historico del Reino de
Texcoco) Cacamatzin ofrecié aposentar a Cortés en su palacio, agregando que el



extremefo se negd con el argumento de ver a Moctezuma cuanto antes. No habia
oferta ni argumento suficientes para torcer su decision, pero asi y todo el
Malinche traté de consolar al de Texcoco: «Yo les respondi y satisfice y aplaqué
con las mejores palabras que pude —escribira mas tarde al emperador—,
haciéndoles entender que de mi ida no les podia venir dafio sino mucho
provecho; y asi se despidieron después de haberles dado algunas cosas que yo
traia». El cronista Bernal nos dice que el regalo consistio en «piedras margaritas,
que dentro tienen pinturas de diversos colores», y agrega que al retirarse abrazé
Cortés a Cacamatzin «y le hizo muchas quiricias», si bien mas le habria hecho
de saber lo que el mancebo se jugé para verle.

En efecto, la vispera del encuentro en Amecameca, Moctezuma llamo a
Cacamatzin y a Cuitlahuacatzin para analizar la situacion y tomar
determinaciones. Segun el Codice Ramirez, Cuitlahuacatzin habl6 de no permitir
la llegada de los extranjeros, mas el rey de Texcoco adujo argumentos
favorables, y Moctezuma decidi6 recibirles en paz. «Plega a nuestros dioses, dijo
entonces Cuitlahuacatzin, que no metais en vuestra casa a quien os eche de ella y
os quite el reino, y quiza cuando lo querais remediar no sea tiempo» Proféticas
palabras del rey de Iztapalapa.

Sobre la orilla de la laguna prosiguieron su avance los castellanos. En
Mixquic recibieron nuevos regalos, ahora del cacique del pueblo, a quien hablo
Cortés de la fe cristiana y su poderoso emperador don Carlos, sefior de medio
inundo, y finalmente, por un camino que desembocaba en calzada «larga en una
legua», el ejército entr6 en Iztapalapa, sefiorio de Cuitlahuacatzin, quien muy a
su pesar les esperaba con regalos de oro, doncellas y manteria. «Tendria la
ciudad de Iztapalapa —escribié Cortés en su Segunda Carta—, doce o quince
mil vecinos, la cual esta en la costa de una laguna salada, grande, la mitad dentro
del agua y la otra mitad en la tierra firme. Tiene el sefior de ella unas casas
nuevas que aun no estan acabadas, que son tan buenas como las mejores de
Espafia, digo de grandes y bien labradas... Tienen muchos cuartos altos y bajos,
jardines muy frescos de muchos arboles y rosas olorosas; asi mismo albercas de
agua dulce muy bien labradas, con sus escaleras hasta lo hondo...» Sorprende la
penetracion de Cortés, su curiosidad, su capacidad para el asombro. ;Exageraba
para ganar puntos en la estimacion del emperador? Hipdtesis fundada si no
contasemos con relatos semejantes, alguno tan hermoso como el de Bernal Diaz
del Castillo:

«Y otro dia por la mafiana llegamos a la calzada y vamos camino de



Estapalapa. Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en
tierra firme otras grandes poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel
como iba a México, nos quedamos admirados, y deciamos que parecia a las
cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis, por las grandes torres
y cties y edificios que tenian dentro en el agua, y todos de calicanto, y aun
algunos de nuestros soldados decian que si aquello que veian, si era entre
suefios, y no es de maravillar que yo escriba aqui de esta manera, porque hay
mucho qué ponderar en ello que no se como lo cuente: ver cosas nunca oidas ni
sonadas, como veiamos».

La lectura de ese texto nos lleva de la mano a Don Quijote, y en alguna
forma lo explica. Treinta y tantos afios antes de que Cervantes dejara la primera
parte de su manuscrito en el taller de Juan de la Cueva, el soldado cronista
escribia en Guatemala episodios parecidos al de los yangiienses mercaderes, el
combate con molinos de viento o el duelo con el Caballero de la Blanca Luna:
cosas de encantamiento, como en el libro de Amadis; grandes cues, torres
edificadas en el agua. Al verlas, sus compafieros se preguntaban si sofiaban, y
Diaz del Castillo corregia: que no eran suefios sino cosas nunca sofiadas. De
existir alguna posibilidad de que Cervantes conociera el manuscrito de la
Historia Verdadera —ninguna hubo por supuesto— hablariamos hoy del libro de
Bernal como antecedente del Ingenioso Hidalgo, abonado por la nada irrelevante
circunstancia de haber sido soldados sin gloria sus autores, heridos y apaleados
ambos en el empefio de ganar fortuna en guerras al servicio de Dios y el
emperador.

Ambos, Bernal y Cervantes, hijos del Renacimiento espafiol, el uno y el otro
de joven imaginacion, emocion intacta y virgen capacidad para el asombro, esa
que con otras se perdio mas tarde, al llegar la era industrial con su nueva version
del hombre: el burgués atento a distinguir entre suefios y realidades. Ese hombre
genero la clase social que lleno de fabricas al mundo, de maquinas, de dinero a
tasas de interés, de comodidades y locura consumista, mas ese hombre
agarbanzo también la humana capacidad para el asombro, y al empobrecerla
lleno de callos las almas.

De ocho funestos presagios habla el libro xit del Cddice Florentino, todos ellos
en anuncio de la llegada de los espafioles. Fue el primero una como espiga de



fuego, una como llama de fuego, como si estuviera goteando, como si estuviera
punzando en el cielo, ancha de asiento y angosta de vértice, que permanecia
hasta el amanecer y desaparecia con el sol.

Después se abraso en llamas el templo de Huizilopochtli sin que nadie le
pusiese fuego. Ardian las columnas, el maderamen. Agua le echaban y flameaba
mas. El templo de Huizilopochtli ardio6 del todo: el fuego no pudo apagarse.

Cay0 luego un rayo sobre el templo de Xiuhtecuhtli. Ni llovia recio ni se oy6
el fragor del trueno. Todo fue inexplicable: como un golpe de sol.

Mas tarde cayo del cielo una gran brasa en lluvia de chispas y en tres partes
dividida. Sali6 de donde el sol se mete, y se perdi6 donde sale el sol. Dejaban
una larga cola de luego. Y entre la gente hubo gran alboroto, como si estuvieran
tocando cascabeles.

Hirvié luego el agua de la laguna y el viento la hizo alborotarse, como si en
pedazos se rompiera al revolverse. Tan alto se levanto que llegé a los cimientos
de las casas. Y las casas cayeron y se anegaron en las aguas.

Luego se oy6 que una mujer lloraba y gritaba por las noches. Lloraba y
gritaba: jHijos mios, ya tenemos que irnos lejos! Y a veces agregaba, ;a donde
os llevaré?

Cierto dia cogieron los pescadores un pajaro ceniciento, como una grulla, y
lo llevaron a Moctezuma. En la mollera del pajaro habia como un espejo, y en el
espejo se veian el cielo y las estrellas. Pero cuando por segunda vez vio
Moctezuma la mollera del pajaro, vio también como si algunos vinieran de prisa,
dandose empellones, haciéndose la guerra los unos a los otros. A cuestas les
traian unos como venados, y Moctezuma llamé a sus magos, pero al asomarse
los magos al espejo nada vieron. Todo desaparecio.

Y por ultimo se vieron hombres deformes, personas monstruosas de dos
cabezas y un solo cuerpo. Los llevaron a Moctezuma, para que los viera, mas
apenas los vio aquellos seres deformes desaparecian.

En el curso de diez afios tuvieron los mexicas aquellos presagios: la espiga
de fuego en el cielo, el templo de Huizilopochtli en llamas, el de Xiuhtecuhtli
herido por un rayo en dia sereno, el fuego desprendiendo del cielo a pleno sol, el
agua hirviente con su laguna, la llorona gritando por la noche, el pajaro con un
espejo que dejaba ver el cielo y las estrellas, y los hombres de dos cabezas en un
solo cuerpo evanescente.

Ocho presagios funestos en el curso de los ultimos diez afios: Ahora, el 8 de
noviembre de 1519, los espafioles se disponian a entrar en México-Tenochtitlan



por Xoloco, después Calzada de San Anton y ahora de San Antonio Abad.
Inevitable: ya estaban alli.

3. En el palacio de Axayacatl.

Nada habian conseguido los embajadores de Moctezuma en su empefio de parar
la marcha castellana. Textos del Codice Florentino pintan el estado del Uei
Tlatoani al volver con malas noticias sus enviados: vanas habrian sido suplicas y
regalos. «Moctezuma no hizo mas que abatir la frente; qued6 con la cabeza
inclinada. Dej6 de hablar solamente. Largo tiempo estuvo asi cabizbajo. Todo lo
que dijo y todo lo que respondio fue ésto: “;Qué remedio, mis fuertes? jPues con
esto ya fuimos aqui! jCon esto ya se nos dio lo merecido! ;Acaso hay algin
monte donde subamos? ;Acaso hemos de huir? ;Qué hacer? ;Nada resta?
¢Cbémo hacer y en donde? Ya se nos dio el merecido... jYa tendremos que verlo
con asombro!” Los castellanos estaban en Iztapalapa, y Moctezuma se
engalanaba para salir a su encuentro».

«En grandes bateas —se lee en el Cddice Florentino— han colocado flores
de las finas: la flor del escudo, la del corazén; en medio se yergue la flor del
buen aroma, y la amarilla fragante, la valiosa. Son guirnaldas con travesafios
para el pecho. También van portando collares de oro, collares de cuentas
colgantes gruesas, collares de tejido de petatillo». En andas y bajo palio, con
plumas verdes y grandes labores de oro, mucha argenteria y chalchiuis en sus
bordaduras, con varios nobles sali6 el Tlatoani de su palacio. Abrian la marcha
caciques y principales enjoyados, con tunicas ceremoniales, y al llegar junto a
Cortés se inclinaron hasta tocar el suelo. Acto seguido se present6 Moctezuma
con los sefiores de Texcoeo, Coyoacan, Tacuba e Iztapalapa, en tanto que otros
cubrian el suelo con manias para que sus divinas plantas no posaran en tierra.
Moctezuma calzaba cacli, sandalias con suela de oro y guarniciones de pedreria,
y los nobles iban descalzos. Excepto los sefiores de Texcoco, Tacuba, Coyoacan
e Iztapalapa, todos mantenian la mirada baja. Salvo los de su sangre, nadie se
atrevia a mirarle. Salvo ellos y ahora los audaces téules. Al intentar Cortés
abrazar a Moctezuma le contuvieron: nadie podia estrechar en sus brazos a un
dios. Luego, segun el Codice Florentino, dijo Cortés: «;Acaso eres tu? ;Es que
ya td eres?» Y Moctezuma contesto: «Si, yo soy». No ego sum qui sum: yo soy
el que soy, o sea Dios. No. So6lo «yo soy». Ego sum. Quedaba roto el



encantamiento.

En su monumental Historia reconstruye fray Bernardino de Sahagun la
escena, y atribuye a Moctezuma las siguientes palabras: «Oh, sefior nuestro;
seais muy bien venido; habéis llegado a vuestra tierra, a vuestro pueblo y a
vuestra casa, México. Habéis venido a sentaros en vuestro trono y en vuestra
silla, todo lo que yo en vuestro nombre he poseido algunos dias, otros sefiores
(ya son muertos) lo tuvieron antes que yo. El uno que se llamaba Izcdatl, el otro
Moctezuma el Viejo, y el otro Axayacatl, y el otro Tizoc, y el otro Ahuizotl. Y, el
postrero de todos, he venido a tener cargo y regir este vuestro pueblo de México;
todos hemos traido a cuestas a vuestra republica y a vuestros vasallos. Los
difuntos ya no pueden ver ni saber lo que ahora pasa. Pluguiera a aquél por quien
vivimos que alguno de ellos fuera vivo, y en su presencia aconteciera lo que
ahora acontece con la mia. Ellos estan ausentes. Sefior nuestro, ni estoy dormido
ni sofiando; con mis 0jos veo vuestra cara y vuestra persona. Dias ha que yo
esperaba esto. Dias ha que mi corazon estaba mirando aquellas partes donde
habéis venido. Habéis salido de entre las nubes y de entre las nieblas, lugar a
todos escondido. Esto es por cierto lo que nos dejaron dicho los reyes que
pasaron; que habiades de volver a reinar en estos reinos, y que habiades de
sentaros en vuestro trono y en vuestra silla. Ahora veo que es verdad lo que nos
dejaron dicho. Seais muy bien venido. Trabajos habréis pasado viniendo tan
largos caminos. Descansad ahora. Aqui esta vuestra casa y vuestros palacios.
Tomadlos y descansad en ellos con todos vuestros capitanes y compafieros que
con vos han venido».

En la version directa del nahuatl, obra de dos mexicanos ilustres, don Angel
Maria Garibay y don Miguel Ledn-Portilla, la escena se relata en forma aun mas
fascinante: «Sefior nuestro —dijo Moctezuma a Cortés—, te has fatigado, te has
dado cansancio: ya a la tierra td has llegado. Has arribado a tu ciudad: México.
Aqui has venido a sentarte en tu solio, en tu trono. Oh, por tiempo breve te lo
reservaron, te lo conservaron los que ya se fueron, tus sustitutos. Los sefiores
reyes Izcoatzin, Motecuhnomatzin el Viejo, Axayacatl, Tizoc, Ahuizotl. Oh, qué
breve tiempo tan sdlo guardaron para ti, dominaron la ciudad de México... Ojala
algunos de ellos estuvieran viendo, vieran con asombro lo que ahora veo venir
en mi. Lo que yo ahora veo: yo lo residuo, el superviviente de nuestros sefiores.
No, no es que yo suefie; no me levanto del suefio a dormilado; no lo veo en
suefios, no estoy sofiando... jEs que ya te he visto! jYa he puesto mis ojos en tu
rostro!... Ha cinco dias, ha diez dias yo estaba angustiado: tenia fija la mirada en



la region del misterio. Y td has venido entre nubes, entre nieblas. Como que esto
es lo que nos dejaron dicho los reyes, los que rigieron, los que gobernaron tu
ciudad: que habrias de instalarte en tu asiento, en tu sitial; que habrias de venir
aca. Pues ahora se ha realizado: ya ta llegaste con gran fatiga, con afan viniste.
Llega a la tierra: ven y descansa; toma posesion de tus casas reales; da refrigerio
a tu cuerpo... Y cuando (Cortés) hubo percibido el sentido del discurso de
Motecuhzoma, luego le di6 respuesto por boca de Malinzin. Le dijo en lengua
extrafia, le dijo en lengua salvaje: Tenga confianza, Metecuhzoma, que nada
tema. Nosotros mucho lo amamos. Bien satisfecho esta hoy nuestro corazon. Le
vemos la cara, lo oimos. Hace ya mucho tiempo que deséabamos verlo. Y dijo
esto mas: Ya vimos, ya llegamos a su casa en México; de este modo, pues, ya
podra oir nuestras palabras con toda calma. Luego lo cogieron de la mano, con lo
que lo fueron acompafiando. Le dan palmadas al dorso, con que le manifiestan
su carino.»

Al terminar el parlamento echo Cortés al cuello de Moctezuma un collar de
piedras margaritas, ensartado en cordones de oro con almizcle para dar buen
olor, dice Bernal, y a su vez el Tlatoani colocé sartales de flores en el pecho de
los capitanes, y guirnaldas en sus cabezas. Al disponerse a emprender la marcha,
segun Cortés llegd un servidor de Moctezuma «con dos collares de camarones

“cangrejos”, dice en sus Décadas Pedro Martir), envuelto en un pafio, que eran
hechos de huesos de caracoles colorados, que ellos tienen en mucho, y de cada
collar colgaban ocho camarones de oro de mucha perfeccién, tan largo asi como
un geme, y como se los trajeron se volvio a mi y me los eché al cuello.» Eran las
insignias de Quetzalcdatl. Quetzalcdatl estaba de vuelta. Volvia por sus vasallos
y su trono. El Uei Tlatoani lo tuvo en guarda mientras volvia Quetzalcéatl por lo
suyo. Cortés llegaba por lo suyo. Al entrar en la ciudad, Cortés-Quetzalcoatl
orden6 un disparo de cafion, y la gente se tiro al suelo, enloquecida. «Todo esto
era asi como si todos hubiésemos comido hongos estupefacientes», dicen los
glifos del Cdodice Florentino. Fascinante: como si todos hubiesen comido hongos
estupefacientes.

Moctezuma condujo a Cortés por calzarlas y calles hasta aposentarlo en el
palacio de Axayacatl. S6lo unos minutos le dejo solo, pues de inmediato volvid
con regalos en joyas de oro y plata, plumajes, jades y ropas de algodon. Acto
seguido sentose a su lado, y le confi6 su gran secreto: por sus antepasados sabia
que ni él ni los habitantes de esa tierra eran sus naturales, pues llegaron de partes
lejanas guiados por un gran Sefior que primero les dejo, para volver a su



naturaleza, y volvi6 mas tarde para llevarles consigo. Mas el gran Sefior
encontro que su gente habia casado con mujeres de la tierra, tenido con ellas
generacion y fundado pueblos, por lo que no quisieron reconocer su antigua
autoridad ni seguirle. Se marcho el Sefior, mas sus antiguos vasallos nunca
perdieron el temor de que volviese, él o sus descendientes, a recuperar tierra y
vasallaje perdidos. «Y segun de la parte que vos decis que venis, que es a do sale
el sol, y las cosas que decis de ese gran Sefior o Rey que aca os envio, creemos y
tenemos por cierto él sea nuestro sefior natural, en especial que nos decis que él
ha muchos dias que tenia noticia de nosotros; y por tanto, vos sed cierto que os
obedeceremos y tendremos por sefior en lugar de ese gran sefior que vos decis, y
que en ello no habra que yo en mi sefiorio poseo, mandar a vuestra voluntad,
porque sera obedecido y hecho; y todo lo que nosotros tenemos es para lo que
vos de ello quisiéredes disponer».

Luego refiriose a sus enemigos, los de Cempoala y Tlaxcala, «que algunos
eran mis vasallos y hanse rebelado con vuestra venida», y amargamente censuro
sus amafiadas mentiras: que las paredes de sus casas y sus estrados eran de oro, y
que él mismo no era hombre sino un dios. «Las casas, ya lo véis que son de
piedra y cal y tierra». Y alzandose las vestiduras mostro a Cortés su cuerpo
desnudo: «Ved que soy de carne y hueso como vos y como cada uno de los
vuestros: soy mortal y palpable. jPalpadme! ;{Ved cémo os han mentido!»
Admitia Moctezuma en ese momento la gran mentira de su mundo: que no era
un dios sino un hombre; que podian mirar su cara y palpar su cuerpo. Revelaba a
los castellanos el secreto que negaba a los suyos. El Uei Tlatoani estaba perdido.
Le invadia la derrota, cancer incontenible. Y todo eso ante Cortés. Nada menos
que ante Cortés.

Terminaba de hablar Moctezuma, y el extremefio, al corriente de la catadura
moral de su interlocutor, respondié que no podria pagarle las mercedes recibidas;
llegaban de un remoto pais donde sale el sol, y eran ciertamente vasallos del
gran sefior don Carlos, rey de las Espafias y soberano de muchos principes y
vasallos, quien al tener noticia de los stibditos muy lejanos que tenia les mando6 a
verles y rogarles que fuesen cristianos, como €él y los suyos, para salvar sus
animas en la eternidad. Contuvo por esa vez su celo evangelizador, y el Uei
Tlatoani volvié a su palacio, aunque segtn los testimonios del Coédice Florentino
sus principales mostrabanse airados y principiaban a retirarle acatamiento.

Al siguiente dia fueron los jefes castellanos a pagarle la visita, ocasion de la
que Cortés ech6é mano para volver a su tema favorito: explic6 como todos eran



cristianos y adoraban a un Solo Dios, el sefior Jesucristo, crucificado y muerto
por la salvacion de todos, si bien resucité al tercer dia para subir a los cielos y
alli juzgarnos un dia; que ese era el verdadero Dios, creador de todo cuanto
existia, y no sus idolos, todavia peores por sus hechos que por sus figuras. De
aqui paso6 a ocuparse de la creacion del mundo y hermandad original de todos los
hombres, originalmente oriundos del mismo padre y la misma madre, de donde
un hermano de todos, su emperador Carlos, les enviaba para remediar torpedades
tales como adorar a sus idolos, sacrificar seres humanos y practicar sodomias.

Por lo visto a Malinche no sirvieron de mucho sus ultimas experiencias
catequisticas, pues de lo contrario habriale bastado recordar lo ocurrido en
Cempoala y Tlaxcala para no tocar esa tecla, mas en verdad el extremefio, en
cuanto la religion andaba de por medio, desbordaba toda medida. Es pues
explicable que el Tlatoani, ante el radical planteamiento, sacara fuerzas de
flaqueza y contestara que aunque €l y los suyos darian cuanto tuviesen al rey don
Carlos no consentiria ofensas a sus dioses, y menos todavia los cambiarian por el
Dios de los castellanos. Aqui comprendié su falta Cortés y dio marcha atras: ya
vendrian de Espafia algunos sabios y santos varones, ejemplos de vida cristiana,
para explicar a Moctezuma y a su pueblo las verdades de la fe. Y ambos
volvieron a sus aposentos.

Tres o cuatro dias mas tarde decidié Cortés visitar el gran centro ceremonial
de la ciudad, y con sus capitanes y soldados fue por calzadas y puentes hasta el
famoso Teocalli o gran templo de Huizilopochtli, frente al mercado de
Tlatelolco, enorme zoco, dice Bernal, aun para quienes conocian Constantinopla,
Roma y otras partes del mundo: alli, en riguroso concierto, mantas de henequén,
sogas y caclis, cueros de tigres, leones y nutrias, legumbres, frijol, maiz y pan de
eso mismo; conejos, patos, liebres, venados, gallinas y guajolotes («gallos de
papada» segun los espafioles); grandes tinajas y jicarillas, miel y melcochas,
muéganos, lefia y ocotes, sal, cufietes de olores, tabaco, hierbas medicinales,
navajas y cuchillos de pedernal, raros quesos hechos con lama de la laguna,
cacao, oro muy fino empacado en canutillos de pluma de ansar, y miles o
decenas de miles de hombres y mujeres que vendian y compraban; nifios
jugueteando con palomas; ires y venires de cargados macehuales.

Deslumbrados salieron los castellanos de Tlatelolco y siguieron al templo de
Huitzilopochtli, donde a la sazon se encontraba Moctezuma. «Gran Sefior, dijole
Cortés; hemos holgado de ver vuestra ciudad; lo que os pido ahora, que estamos
aqui, que en este vuestro templo nos mostréis vuestros dioses», a lo que accedio



el Tlatoani siempre y cuando los cristianos no cometiesen irreverencias. En el
interior vieron los castellanos por primera vez la gran piedra labrada del dios de
la guerra, con cara y rostro muy anchos segin Bernal, ojos disformes y
espantables, cefiido el cuerpo con grandes culebras de oro y pedreria. A un lado,
sobre la izquierda, otra gran escultura con «rostro como de 0so y ojos que le
relumbraban, cefiido el cuerpo con figuras como diablillos chicos y las colas de
ellos como sierpes: nada menos que Tezcatlipoca, dios de las tinieblas, o de los
infiernos», dice Bernal. Mas faltabales el platillo fuerte: las paredes y parte del
pavimento lleno de costras de sangre; en el altar cinco corazones humanos, y en
el aire un hedor como no lo habia en los mataderos de Castilla. Con eso tuvieron
suficiente, y en busca de aire respirable salieron a la terraza del templo. A la
vista estaba la ciudad con sus tres calzadas a tierra firme, la de Tacuba, la de
Iztapalapa y la de Tepeaquilla, amén del acueducto, tendido desde los
manantiales del cerro del Chapulin. A la vista, aunque no a sus pies, estaba
México-Tenochtitlan.

Pero como Cortés no era un turista del siglo xx sino un soldado del siglo xvi
espafiol, un poseso de Dios, alli mismo dijo a Moctezuma: «No sé yo como un
tan sefior y sabio varon como vuestra merced es, no haya alcanzado con su
pensamiento como los idolos vuestros no son dioses sino cosas malas, que se
llaman diablos, y para que vuestra merced lo sepa, y sus sacerdotes lo vean
claro, hacédme una merced: que hayais por bien que en lo alto de esta torre
pongamos una cruz, y en una parte de estos adoratorios pongamos una imagen
de Nuestra Sefiora, y veréis el temor que de ello cogeran esos idolos que os
tienen engafiados». Y de nuevo respondio el indignado Tlatoani: «Malinche: si
tal deshonor como has dicho creyera que ibas a decir, no te mostrara mis dioses.
A ellos los tenemos por muy buenos; ellos nos dan salud, aguas, buenas cosechas
y victorias cuando peleamos. Por eso hemos de continuar adorandolos y
sacrificandoles. Te ruego que no pronunciés otra palabra en su deshonor». Puso
Cortés al mal tiempo buena cara, y volvié a sus cuarteles. Aunque frente a
Moctezuma no pegaba una, como evangelizador al menos, como hombre de
mundo habia consumado el primer Sight Seeing Tour de la historia mexicana.

Vista la rotunda negativa, cierto dia se buscaba lugar en el palacio de
Axayacatl para edificar un altar, donde el padre Olmedo pudiese decir misa,
cuando uno de los soldados, artesano de oficio carpintero, advirtio la existencia
disimulada de una puerta en una de las paredes. Cortés mando horadar el muro, y



a sus ojos y los de sus capitanes qued6 al descubierto una pequefia estancia
pletorica de jades finisimos y oro en planchas, tejuelos y joyas. Segtiin Bernal era
tanta la riqueza que todos perdieron el habla. «Como en aquél tiempo era
mancebo —escribi6—, y no habia visto en mi vida riqueza como aquellas, tuvo
por cierto que en el mundo no se debieran haber otras tantas». De momento
juraron guardar el secreto, para que no se enteraran los mexicas, y entre
capitanes y soldados restauraron el muro. Ahora tenian alguna idea de las
riquezas ocultas en la ciudad, aunque también iban a mas los mordiscos del
miedo, pues jhabia tantos guerreros! ;Y sobre todo tanto puente facil de cortar o
bloquear! No exageraron los amigos de Tlaxcala: México-Ténochtitlan era una
trampa, y la trampa se cerraria en cuanto lo decidieran sus habitantes.

Seguramente apremiado por ese temor concibio Cortés uno de los proyectos
mas audaces de la Conquista, tan osado como la destruccion de sus naves: poner
preso a Moctezuma y garantizar, con su persona, la seguridad de los suyos.
Respecto de ese plan contamos con las versiones de Cortés y de Bernal Diaz,
ambas convergentes en cuanto al objetivo aunque difieran en que si el primero se
adjudica la idea, el segundo la atribuye a Velazquez de Leon, Ordaz, Sandoval y
Alvarado. No es preciso ser un lince para atribuir el proyecto a Malinche, si
bien, como en muchos otros casos, se las arreglo para mostrarse jefe sumiso ante
la mayoritaria decision de su gente. Segun Bernal, cuatro capitanes y doce
soldados, €l entre ellos, le dijeron «que mirase la red y garlito donde estabamos y
la gran fortaleza de aquella ciudad, y mirase los puentes y calzadas y las palabras
y avisos que por todos los pueblos donde hemos venido nos han dado, que habia
aconsejado el Uichilobos a Moctezuma que nos dejase entrar en la ciudad y que
alli nos matarian, y que mirase que los corazones de los hombres son muy
mudables, en especial en los indios, y que no tuviese confianza de la buena
voluntad y amor que Moctezuma nos mostrara, porque de una hora a otra hora la
mudaria... Y pues es cosa de ponderar todo esto que le deciamos, que luego sin
mas dilacion prendiésemos a Moctezuma si queriamos asegurar nuestras vidas»,
a lo que, seguin también el cronista, respondio Cortés: «No creais, caballeros, que
duermo ni estoy sin el mismo cuidado, que bien me lo habréis sentido; mas ;qué
poder tenemos nosotros para hacer tan grande atrevimiento, prender a tan gran
sefior en sus mismos palacios, teniendo sus gentes de guarda y de guerra? ;Qué
manera o arte se puede tener en quererlo poner en efecto que no apellide sus
guerreros y luego nos combatan?»

Como Velazquez, Ordaz, Sandoval y Alvarado desdefiaron tales razones, al



parecer decididos a tomar por su cuenta el delicado asunto, Cortés pidi6 dejarle
meditar y decidir al siguiente dia, lapso en el cual, dice Bernal, llegaron dos
tlaxcaltecas con informes de que en la Villa Rica seis soldados y el alguacil
mayor Juan de Escalante habian muerto a menos de Cuauhpopoca, lugarteniente
de Moctezuma. El atentado del cacique de Nautla sobre los espafioles de la Villa
Rica proporcionaba el casus belli, y como uno solo votaron por prender al
Tlatoani «o morir todos sobre ello». Ciertamente la secuencia de los hechos, tal
y como Bernal Diaz la plantea en su Historia, se presta a justificar la adopcion
de la medida si no supiésemos, como sabemos por Cortés mismo, que fue en
Cholula, y no en México ni en visperas de poner preso a Moctezuma, donde
recibio los informes sobre los sucesos de Almeria, o Nautla, como se quiera.

En efecto, dice Cortés en su Segunda Carta de Relacion, que hallandose en
Cholula recibi6é carta de Escalante (quien segin Bernal figuraba entre los
muertos), contandole cémo Cuauhpopoca, sefior de Nautla, se habia valido de
engafios y traiciones para matar a seis o siete espafioles de la guarnicién, y que el
mismo Escalante habiales escarmentado y tomado varios prisioneros, de cuya
boca supo que Moctezuma mandd acosar y exterminar a los pobladores de la
Villa Rica. Visto lo cual, escribio Cortés en esa Segunda Carta «conviniendo al
buen servicio de Vuestra Majestad y a nuestra seguridad que aquel sefior
(Moctezuma) estuviese en mi poder y no en toda su libertad, porque no mudase
de proposito y voluntad que mostraba en servir a Vuestra Majestad, mayormente
que los espafioles somos algo incomportables e inoportunos, y porque
enojandose nos podria hacer mucho dafio, y tanto que no hubiese memoria de
nosotros segun su gran poder, y también porque teniéndolo conmigo todas las
otras tierras que a €l eran subditas vendrian mas aina al conocimiento y servicio
de Su Majestad, determiné de lo prender y poner en el aposento donde yo
estaba»

La prision de Moctezuma no fue pues decision en caliente, como quiere
Bernal, sino pretexto friamente escogido para justificar el golpe, sin que por otro
lado, como escribe don Manuel Orozco y Berra, Cortés adujera la muerte de los
suyos «para engafiar a su propia conciencia». Tomo esa decision por convenir
«al buen servicio de Vuestra Majestad y a nuestra seguridad», y él lo dice. Un
espafol tipico, como Cortés, no se anda por las ramas para «engafiar a su
conciencia». El extremefio era, por afiadidura, un hombre de su tiempo, seguro
de que bastaba con dominar al monarca para dominar al pais, pues «;qué cosa
era un pais sino un cuerpo politico cuyo monarca es la cabeza?», pregunta



Madariaga. La verdad es que las nutridas censuras sobre el prendimiento de
Moctezuma parten de criterios moralizadores al estilo angloamericano. Todo se
reduce a puntualizar que el de Medellin se hallaba embarcado en una guerra de
conquista, y no abrigaba «la menor duda sobre su derecho a apoderarse del
emperador si asi lo creia conveniente».

Con el fin de llevar a la practica el plan, muy de mafiana dejo Cortés
acuartelados a los soldados, enfrenados y ensillados los caballos, y él mismo, a
su lado Marina y Jer6nimo, Velazquez de Ledn, Alvarado, Ordaz, Sandoval,
Lugo y Alonso de Avila, marché en busca del Uei Tlatoani, en cuya presencia
reclamo6 por la muerte de sus hombres, y acentué que, segin sus informes,
Cuauhpopoca s6lo obedeci6 sus 6rdenes. Moctezuma neg6 participacion en los
hechos de Nautla, mas Cortés no estaba alli para depurar informes sino para
poner su plan en practica, de modo que no s6lo mando prender a Cuauhpopoca y
castigarlo, sino que el Uei Tlatoani abandonara su palacio y quedara bajo su
custodia en tanto se aclaraban las muertes aquellas, rogandole «que no recibiese
pena de ello porque €l no habia de estar como preso sino en toda su libertad, y
que en servicio ni en el mando de su sefiorio yo no le pondria ningun
impedimento». Y Moctezuma se pleg6 de buen grado a los deseos del gran téul.
Ordend venir a sus nobles para acicalarlo, y acto continuo, llorando, «lo tomaron
en ellas (en andas) con mucho silencio, y asi nos fuimos hasta el aposento donde
estaba sin haber alboroto en la ciudad aunque se comenz6 a mover, pero sabido
por el dicho Moctezuma envié a mandar que no lo hubiese». El dios de mentira
abdicaba ante Quetzalcoéatl, hombre de verdad.

El relato que sobre el prendimiento de Moctezuma nos proporciona Bernal
Diaz es bastante mas dramatico, pues el cronista asegura que al negarse
altivamente a darse preso, y en tanto Cortés intentaba persuadirle, sus capitanes
exclamaron: «;Qué hace vuestra merced con tantas palabras? jO le llevamos
preso o darle hemos de estocadas! Por eso tornele a decir que si da voces o hace
alboroto le mataremos, porque mas vale que de esta vez aseguremos nuestras
vidas o las perdamos». Como Juan Velazquez de Ledn hablaba «con voz algo
alta y espantosa», pregunto el Tlatoani a dofia Marina qué decia aquel hombre, y
la mujer le pidi6 ceder para evitar su muerte. Todavia insisti6 el monarca:
«Sefior Malinche, ya que eso queréis que sea, yo tengo un hijo y dos hijas
legitimos, tomadlos en rehenes y a mi no me hagais esa afrenta, pues ;qué diran
mis principales si me viesen llevar preso?» Mas como Cortés tomara el partido
de sus capitanes llamé Moctezuma a sus nobles y subié a las andas para



acompafiarle voluntariamente.

Coinciden ambos relatos en el colofén inmediato, o sea en la suerte de
Cuauhpopoca y los suyos, aprehendidos en Nautla y llevados a Tenochtitlan.
Entregados a Cortés, preguntoles si eran vasallos de Moctezuma, a lo que
Cuauhpopoca respondié «si habia otro sefior de quien pudiera serlo». Luego
confes6 haber dado muerte a los espafioles, aunque no por 6rdenes de su rey y
sefior. Y acto seguido se prepararon las hogueras frente a los palacios de
Moctezuma, y en el fuego se consumieron el cacique de Nautla y los suyos.
Ahora sabrian todos como las gastaba Malinche a la hora de hacer justicia. Mas
no par6 todo alli: como los ajusticiados gritaran durante el suplicio que
Moctezuma les orden6 matar a los espafioles, Cortés fue donde el Uei Tlatoani
estaba y le puso grillos. Una vez mas vencia la audacia sobre la prudencia.
¢Hasta qué extremos llegaria el gran téul?

Audaces eran también sus hombres, tanto como él, y sin embargo no daban
crédito a sus ojos. Muchos afios mas tarde Bernal Diaz ponia en duda que el
osado episodio hubiese sido obra de ellos mismos, y lo atribuia al poder supremo
de Dios. «Y han de considerar los curiosos que esto leyeran tan grandes hechos
que entonces hicimos: dar con los navios al través; lo otro entrar en tan tuerte
ciudad teniendo tantos avisos que alli nos habia de matar después que dentro nos
tuviesen; lo otro tener tanta osadia, osar prender al gran Moctezuma, que era rey
de aquella tierra, dentro de la ciudad y en sus propios palacios, teniendo tan gran
numero de guerreros de guarda, y lo otro, osar quemar a sus capitanes delante de
sus palacios, y echarle grillos en tanto que se hacia justicia. Muchas veces, ahora
que soy viejo, me paro a considerar las cosas heroicas que en aquel tiempo
pasamos, que me parece que las veo presentes, y digo que nuestros hechos no los
haciamos nosotros sino que venian todos encaminados por Dios; porque ;qué
hombres ha habido en el mundo que osasen entrar cuatrocientos soldados (y aun
no llegabamos a ellos) en una fuerte ciudad como es México, que es mayor que
Venecia, estando apartados de nuestra Castilla por mas de mil quinientas leguas,
y prender a un tan gran sefior, y hacer justicia a sus capitanes delante de él?
Porque hay mucho qué ponderar en ello, y no asi secamente como yo lo digo».

A Bernal no le alcanzaban las palabras para consignar el ajusticiamiento, y
sin embargo, por mezquinas que fuesen, eran mas torpes y cortas ain para
expresar la tragedia del Uei Tlatoani, quien ese dia bajo todos los escalones de
su dignidad, mitad humana y divina en parte: del poder omnimodo a la condicion
de un delincuente cualquiera. Infinito el arrojo de Cortés. Quemar vivo a



Cuauhpopoca e imponer grillos a Moctezuma en el centro de la fortaleza
enemiga, era tanto como hundir sus naves por quinta vez.
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Capitulo Quinto

LA TRAMPA SE CIERRA FINALMENTE

Entonces grité un hombre sobre el templo de Huitzilopochtli. Bien se difundié su grito
sobre la gente; todo mundo ola su grito: guerreros, capitanes, mexicanos... jya se van

nuestros enemigos! jvenid a perseguirlos! jvenid con barcas defendidas con escudos!
jcon todo el cuerpo en el camino!

Cédice Florentino, libro XII.



1. Barruntos de tormenta.

Consumido en la hoguera el cuerpo de Cuauhpopoca mandé Cortés liberar al Uei
Tlatoani de sus grilletes, y de alli en adelante —escribié—, «siempre trabajé de
le agradar y contentar en todo lo a mi posible». En sus ratos de ocio jugaban al
totoloque, especie de rayuela en la que uno perdia y otro ganaba joyas y tejuelos
de oro, si bien, de ser Moctezuma ganador, repartia lo suyo entre los soldados de
guardia, uno de los cuales, harto de velar, y de no refinada educacién, dio el
traspié de llamar «perro» al rey mexica, desliz que le costo cincuenta azotes en
presencia de sus compafieros. Alguna vez pidi6 el Tlatoani le dejaran ir al
templo a cumplir sus devociones, en lo que Malinche consintio a condicion de
no hacer «cosa con que perdiese la vida», y muchas otras salié de sus aposentos
para holgar en casa de sus putas selectas, dentro y fuera de la ciudad. «Y fue
tanto el buen tratamiento que yo le hice, y el contentamiento que de mi tenia,
que algunas veces le acometi rogandole que fuese a su casa, y me dijo todas las
veces que se lo decia que él estaba bien alli y no queria irse porque alli no le
faltaba cosa de lo que €l queria, como si en su casa estuviese». Solo faltaba que
el rey azteca gritara «jVivan las cadenas!», como el pueblo de Madrid en los
aciagos dias de Femando VII.

Segin Torquemada, en cambio, el Tlatoani nunca se hizo a la idea de seguir
preso, pues varias veces intent escapar, alguna arrojandose «de una azotea de
diez estados de alto para que los suyos le recibiesen, si no le detuviera un
castellano de los que le guardaban, que se hall6 cerca», vulgar conseja sin duda,
aunque el austero autor de la Monarquia Indiana la traslade a sus lectores sin el
menor reparo. Es de suponerse, eso si, que por conducto de sus visitantes se
hiciera cargo Moctezuma del deterioro de su imagen, al corriente ademas de la
conjura de su sobrino para deshacerse de los forasteros, y es también verosimil



que por €l mismo se enterara Cortés de los planes del rey texcocano, pues
constan sus providencias para someter al rebelde mediante dadivas y
negociaciones, mas Cacamatzin, contando con los poderosos sefiores de
Iztapalapa, Tacuba y Coyoacan, se neg6 al avenimiento. Segin Lopez de
Gomara, el mismo Moctezuma le pidi6 ir a México «para dar un corte a las
diferencias y enojos», mas el de Texcoco respondi6 «asperamente», diciendo que
si tuviera valor «no estaria preso ni cautivo de cuatro extranjeros, que con sus
buenas palabras le tenian hechizado y usurpado el reino; ni la religion mexicana
y los dioses de Culua abatidos y hollados por pies de salteadores y
embaucadores, ni la gloria y fama de sus antepasados infamada y perdida por su
cobardia y apocamiento, y que para reparar la fama y libertar a él y a México iria
de muy buena gana, mas no con las manos en el pecho sino en la espada, para
matar a los espafioles que tanta mengua y afrenta habian hecho a la nacion de
Culua». Cacamatizin no era ya el hombre que aconsej6 a su tio recibir en paz a
los espafioles.

Nada inclinado Cortés a meterse voluntariamente en la boca del lobo, se
redujo a pedir guerreros a su real prisionero para someter al revoltoso y llevarlo
a su presencia, mas el Tlatoani adujo «que nada aprovechaba guerra ni fuerza», y
se valio de gente suya, entre los texcocanos, para prender y entregar a su
sobrino. «Ellos —explica Gomara—, o por ser Moctezuma su rey y estar aun
vivo, o porque le habian servido siempre en las guerras, o por dadivas y
promesas, prendieron a Cacama un dia, estando con él y otros muchos en
consejo para consultar las cosas de la guerra, y en acalles (canoas) que para ello
tenian a punto y armadas, le metieron y trajeron a México sin otras muertes y
escandalos, aunque fue dentro de su propia casa y palacio, que toca a la laguna».
De ese modo consumaba Moctezuma el segundo «golpe de Estado» de la
historia de México, tan rica en ellos después. «Y me lo trajeron —escribio
Cortés en su Segunda Carta de Relacion—, al cual yo hice echar unos grillos y
poner a mucho recaudo».

A continuacion, con el parecer de su prisionero, hizo Cortés rey de Texcoco a
Cuicuitzcatl, hermano menor de Cacamatzin, quien desde luego recibio el
nombre cristiano de don Carlos, «obediente en todo lo que yo, de parte de
Vuestra Majestad, le mandaba», dice el extremefio. «Cortés hacia reyes y
mandaba con tanta autoridad como si hubiera ganado el imperio mexicano»,
apostilla Lopez de Gomara, y esa era la verdad: de Cuicuitzcatl hacia el primer
soberano titere del continente americano e islas adyacentes. Trescientos y pico



de afios mas tarde, muchos presidentes seguiran devotamente el ejemplo de
Cuicuitzcatl, si bien no ya con espafioles sino ante nuevos dioses blancos. «Y
miren qué gran sefior era (Cuicuitzcatl), dice Bernal Diaz, que estando preso era
tan obediente», en palabras que aun pueden figurar en varios escudos nacionales
sin ofender a la verdad.

Una vez a buen recaudo Cacamatzin y sus seguidores, Cortés siguio adelante
con su proyecto: «Que pues ya habia entendido el gran poder de nuestro rey y
sefior, y que de muchas tierras le dan parias y tributos y le son sujetos muy
grandes reyes» —dijo a Moctezuma—, «bien estaria que él y sus vasallos le
diesen también obediencia y le pagasen a continuacion parias y tributos, a lo que
el azteca se avino de tan buen acuerdo que diez dias mas tarde se reunieron los
principales de la comarca, con quienes habl6é de los viejos augurios: de los
hombres que al fin llegaban de donde sale el sol para dominar esas tierras, con lo
que terminaba para siempre el sefiorio y reino de los mexicanos. Lo que os
mando —termin6—, es que todos de buena voluntad contribuyamos con alguna
sefial de vasallaje; que presto os diré lo que mas convenga, y porque ahora soy
importunado a ello por Malinche, ninguno lo rehuse, y mirad que en diez y ocho
afios ha que soy vuestro sefior siempre me habéis sido muy leales, y yo os he
enriquecido y ensanchado vuestras tierras, y os he dado mandos y haciendas, y si
ahora al presente nuestros dioses permiten que yo esté aqui detenido, no lo
estuviera sino que yo os he dicho antes muchas veces que mi gran Uichilobos me
lo ha mandado». Consumado el sometimiento, dice Bernal —y lo confirman
Gomara y Oviedo—, Moctezuma hablé de nuevo a sus caciques, «y estando
Cortés delante y nuestros capitanes y muchos soldados y Pedro Hernandez,
secretario de Cortés, dieron la obediencia a Su Majestad, y con mucha tristeza
que mostraron, y Moctezuma no pudo sostener las lagrimas. Y queriamoslo
tanto, y era de tan buenas entrafias, que a nosotros de verlo llorar se nos
entristecieron los ojos, y soldado hubo que lloraba tanto como Moctezuma; tanto
era el amor que le teniamos». Era el 19 de diciembre de 1519. A nueve dias de
los Santos Inocentes.

Moctezuma, dice Madariaga, no era ya prisionero de Cortés sino de si
mismo. De haberlo querido, de habérselo permitido su fe, en pocos dias no
habria quedado vivo un solo espafiol. Pero le paraliz6 no la fuerza militar de
Cortés sino su propio Uichilobos. «Aquella escena en el México azteca
moribundo, en que los hombres de Cortés lloraban por Moctezuma, es uno de los
momentos de mas emocion en la historia del descubrimiento del hombre por el



hombre; momento de unidad profunda, alcanzada, no como afirmaban
dogmaticamente los cristianos, por la creencia en un origen comun, sino por la
experiencia comin de un mismo dolor y de una misma vergiienza ante la
incapacidad humana frente a la vida. En aquel dia el hombre lloré por el hombre,
y la historia lloré por la historia». También en su Segunda Carta al emperador
Carlos alude Cortés a esas lagrimas: «Todo lo cual dijo llorando, con las
mayores lagrimas y suspiros que un hombre podia manifestar, y asimismo todos
aquellos sefiores que le estaban oyendo lloraban tanto, que un gran rato no le
pudieron responder. Y certifico a Vuestra Majestad que no habia tal de los
espafioles que oyese el razonamiento, que no hubiese mucha compasién»
Lagrimas, muchas lagrimas vertian aquellos mexicas ante el lecho de muerte de
su mundo y su cultura. Entre los severos muros del palacio de Axayacatl, para
solemnizar el imponente funeral, habrian venido como anillo al dedo las mil
voces del 6rgano monumental de la catedral de Toledo.

Con sobre cuatrocientos hombres, unos pocos caballos y algunos cafiones y
escopetas consumaba Cortés el sometimiento de uno de los dos imperios mas
poderosos del Nuevo Mundo. «Obra maestra de economia de medios militares»,
apostilla don Salvador de Madariaga. Mas en rigor ;cabe llamar a eso «obra
maestra en lo militar»? No a mi ver, ya que para conseguir el objetivo no
mediaron combates, por lo menos en México-Tenochtitlan. La caida vertical del
mundo azteca fue rayo en el bosque, tormenta en alta mar o sismo que hiende la
corteza terrestre. Cierto que la razon cuenta con explicaciones para el rayo, el
sismo o la tormenta, mas pierde jerarquia ante los elementos de la naturaleza
desencadenada. jCuantas veces dejamos de pensar, y nos contentamos con llorar!
Como los espafioles y los indios lloraron ese dia en el palacio de Axayacatl.

Consumado el sometimiento, dos dias mas tarde dijo Cortés a Moctezuma
que su emperador don Carlos «tenia necesidad de oro para ciertas obras que
mandaba hacer», rogandole tanto que sus nobles satisfacieran ese deseo como
que principiara él mismo por entregar lo guardado en sus palacios, a lo que el
Tlatoani se avino sin asomo de resistencia: con sus criados mandd a varios
espafioles a la casa de las aves, dice Gomara, quienes alli encontraron dos
habitaciones llenas de oro en planchas y tejuelos, joyas y piezas bordadas, «y
espantados de tanta riqueza no quisieron o no se atrevieron a tocarla sin que
antes la viese Cortés». Envio luego Moctezuma a sus servidores muy lejos, hasta
ochenta y cien leguas de México, a recoger oro de los tributos, de todo lo cual
sacaron los castellanos «ciento sesenta mil pesos, y ain mas, y de plata mas de



quinientos marcos». Segun el mismo capellan y bidgrafo, cuyo relato coincide
con el de Cortés, pues en calculos de éste solo el quinto real produjo arriba de
los treinta y dos mil pesos en oro, sin incluir en esa suma «todas las joyas de oro
y plata, y plumajes y piedras preciosas y otras muchas cosas de valor que para
Vuestra Sacra Majestad yo asigné y aparté, las cuales, ademas de su valor, eran
tales y tan maravillosas que consideradas por su novedad y extrafieza no tenian
precio, ni es de creer que alguno de todos los principes del mundo, de quienes se
tiene noticia, las pudiesen tener tales y de tal calidad. Y no le parezca a Vuestra
Majestad fabuloso lo que digo, pues es verdad que todas las cosas creadas, asi en
la tierra como en el mar, de que el dicho Moctezuma pudiese tener
conocimiento, tenialas contrahechas muy al natural, asi en oro como en plata,
como de pedreria y de plumas.»

Por cierto que el reparto del botin retine los ingredientes para figurar en las
mejores paginas de la picaresca. Cuantiosisimo seria, pues a cuanto tributaron
los pueblos sumose el oro, joyas y pedreria del palacio de Axayacatl,
voluntariamente cedido por el Tlatoani: «L.o que yo tengo aparejado para el
emperador, dijo, es el tesoro que recibi de mi padre y se encuentra en tus
aposentos. Ya lo conoces, pues sé que primero abriste y luego cerraste el muro
que lo guarda. Envialo al emperador, y dile que se lo manda su buen vasallo
Moctezuma». Riqueza enorme, aun después de separado el quinto real. «Era
tanto, dice Bernal, que deshecho (fundido) eran tres montones de oro, y pesados
hubo en ellos sobre seiscientos mil pesos, sin la plata y planchas de oro y el oro
en granos de las minas». Y sin embargo fue mas facil hacerse del tesoro que
distribuirlo, pues aquellos hombres tenian como verdad de fe la sentencia de que
quien parte y reparte se queda con la mayor parte.

Cortés se propuso practicar la distribucion sobre la base no sélo de reconocer
la primacia del quinto real sino, como escribié en su Segunda Carta, «de asignar
al emperador las joyas de oro y plata, plumajes y piedras», a cuya posesion no
podria aspirar ningin otro principe del mundo. Eso en primer lugar. A
continuacién vendria lo suyo, estimable en otro tanto, o casi en otro tanto «pues
se lo prometimos en el arenal cuando le alzamos por capitan general y justicia
mayor», explica Diaz del Castillo; luego lo de sus capitanes, y por tultimo lo de
los soldados. Con su intenso brillo, el oro habia debilitado la memoria de sus
hombres, mas ahora don Hernando recordabales el hecho, y lo probaba con acta
ante escribano. A continuacion habl6 Malinche de los muchos gastos hechos de
su peculio para armar la expedicion en Santiago, y mando6 separar del tesoro



cierta cantidad para cubrirlos. Acto seguido mencion6 los barcos destruidos
junto a los arenales, algunos propiedad de Diego Velazquez, y como no era cosa
de afectar el patrimonio del gobernador en su ausencia, y el hecho se consumo
por decisién de todos, mand6 sacar otra parte para cubrir ese renglon. Los
soldados estaban a punto de arrojarse sobre lo poco que quedaba, mas Cortés,
imperturbable, no terminaba todavia: estaban ain pendientes los gastos con
motivo del viaje de Montejo y Portocarrero a Castilla, procuradores
representantes de todos, no de él solamente, y tampoco seria justo dejar en el
olvido a los espafioles de la Villa Rica. Los infelices soldados no podian mas; el
tesoro se agotaba por arte de magia, mas Cortés no perdia el paso y continuaba
con el reparto: ahora recordaba el caballo que perdio, y la yegua de Juan Sedefio,
muerta de una cuchillada en la guerra con los de Tlaxcala. No seria equitativo
para un soldado tan fiel como Juan Sedefio quedar sin su yegua y sin la paga. Y
menos aun que los clérigos Olmedo y Diaz, y los capitanes, y los de a caballos, y
los ballesteros y escopeteros se llevaran una paga, como los soldados de a pie,
sino por lo menos dos. Dar a todos por igual no es justo, pues se comete
injusticia con los mas aptos y esforzados. Justo es dar a cada quién segun sus
merecimientos: suum quique tribuendi —lo suyo a cada quién—, ensefiaren los
juristas de Roma. Cortés habialo aprendido en sus dias de Salamanca, y no lo
olvidaba.

A los soldados, por supuesto, importabales menos que un rabano la sabiduria
legalista de su jefe, sobre todo cuando del tesoro deslumbrante queddles... jcien
pesos para cada uno! migaja que algunos admitieron con humor de perros y otros
se negaron a tomar. El desencanto no pasé a mayores, «pues en aquel tiempo no
podiamos hacer otra cosa sino callar, porque demandar justicia sobre ello era por
demas», apunt6 Bernal, a quien, como de a pie que era, le toc6 bailar con la mas
fea. Mas de haber dejado la situacion en ese punto Cortés no seria Cortés. Mas
tarde mando llamar a los descontentos, y «con palabras melifluas» les dijo que
cuanto él tenia era para ellos; que quien quisiese algo se lo daria; que el oro
repartido era pequefiez comparado con el que habia en las ciudades y las minas,
pronto al alcance de todos, y al fin satisfizo a los sencillos con promesas, y a los
ladinos con joyas y tejuelos. Al conducirse de esa forma se propondria evitar el
efecto desmoralizador de la riqueza. No era cosa de permitir que las almas
peligraran en juegos de naipes, reyertas y otros excesos. Cortés sabia, por su
madre, que nadie como los pobres van al reino de los cielos.

Zanjada con éxito la cuestion crematistica volvié Malinche a otra de sus



graves preocupaciones: la conversion de los indios a la fe verdadera, para lo cual
didle pie Moctezuma al rogarle aceptar una hija suya por mujer, muy hermosa
segun él, aunque Cortés, al tanto de que los cuervos miran a sus polluelos como
aves del paraiso, pusiera en cuarentena los encantos de la presunta beldad. El
hombre se incliné reverentemente, agradecié la singular merced del Uei
Tlatoani, y curandose en salud le dijo que, por ser casado, se conformaria con
que la doncella abrazara la fe de Cristo. Mas como por otro lado el rey o
Tlacatecutli continuaba honrando a sus dioses, y la religion cristiana veiase
circunscrita al recinto del cuartel castellano, Cortés aproveché la coyuntura para
pedirle no sacrificar mas, ni honrar a sus idolos en otras formas. Habituado a sus
exhortaciones habia terminado Moctezuma por oirlas sin escandalo, mas ese dia,
al atreverse Malinche a pedir su venia para retirar de los adoratorios a los idolos,
y «sustituirlos por la imagen de Nuestra Sefiora y una cruz», airado respondio:
«Malinche jcémo nos quieres echar a perder esta ciudad! jNuestros dioses estan
encolerizados con nosotros, y aun vuestras vidas no sé en qué pararan!»

Provocadora resultaba la conducta del extremefio en punto a religion, sobre
todo de enjuiciarla en perspectiva actual, mas no olvidemos que Cortés era
hombre del siglo xvi, espafiol por afiadidura, y como todos, o casi todos ellos,
mitad monje y mitad soldado. A nuestra sensibilidad puede resultar discutible la
dimension espiritual de la Conquista, mas no a la de su tiempo, a la del Malinche
en primer lugar. La enloquecida busqueda del oro no afectaba el sentido
espiritual de empresa tan esforzadamente compartida, y lo que hoy parece
mezcla imposible: aurofilia y catequesis, convergia en el espafiol del siglo xvi.
No so6lo en éste, sino en muchos otros aspectos, el Renacimiento fue amalgama
de contrarios. De no llevar en el alma mas pasién que la aurofilia ¢habria sido
Cortés tan torpe para provocar una guerra santa en la comprometedora trampa de
México-Tenochtitlan, en obvio perjuicio de sus intereses crematisticos?
Obtendria cuanto quisiera con solo pedirlo, lo sabia bien. Todo, con excepcion
de la renuncia al culto de los dioses ancestrales.

En ese contexto podremos entender la destruccion de los idolos de gran
teocalli, el dia en que Cortés hundi6 sus naves por sexta vez. ;Entendio al fin
Hernando que no habia manera de cegar la zanja de la religién? Es posible que
enfebrecido por el celo religioso perdiera los estribos y tomara el camino de la
accion directa. Para reconstruir aquellos hechos acudamos a su relato en la
Segunda Carta de Relacion: Primero describe los adoratorios, o0 mezquitas como



él dice: «Entre estas mezquitas hay una que es la principal, que no hay lengua
humana que sepa explicar la grandeza de ella, que es todo cercado de muro muy
alto, se podria muy bien hacer una villa de quinientos vecinos; tiene dentro de
este circuito, todo a la redonda, muy gentiles aposentos en que hay muy grandes
salas y corredores donde se aposentan los religiosos que alli estan. Hay bien
cuarenta torres muy altas y bien obradas, que la mayor tiene cincuenta escalones
para subir al cuerpo de la torre: la mas principal es mas alta que la torre de la
iglesia mayor de Sevilla... Hay tres salas dentro de esta gran mezquita donde
estan los principes idolos, de maravillosa grandeza y altura y de muchas labores
y figuras esculpidas asi en la canteria como en el maderamiento, y dentro de
estas salas estan otras capillas que las puertas por do entran a ellas son muy
pequefias, y asimismo no tienen claridad alguna, y alli no estan sino aquellos
religiosos, y no todos, y dentro de éstas estan los bultos y figuras de los idolos,
aunque, como he dicho, de fuera hay también muchos. Los mas principales de
estos idolos, y en quien ellos mas fe y creencia tenian, derroqué de sus sillas y
los hice echar por las escaleras abajo, e hice limpiar aquellas capillas donde los
tenian, porque todas estaban llenas de sangre que sacrifican, y puse en ellas
imagenes de Nuestra Sefiora y de otros santos, que no poco el dicho Moctezuma
y los naturales sintieron; los cuales primero me dijeron que no lo hiciese, porque
si se sabia por las comunidades se levantarian contra mi, porque tenian que
aquellos idolos les daban todos los bienes temporales, y que dejandolos maltratar
se enojarian y no les darian nada, y les sacarian los frutos de la tierra y moriria la
gente de hambre. Yo les hice entender con las lenguas cuan engafiados estaban
de tener su esperanza en aquellos idolos, que eran hechos de sus manos, de cosas
no limpias, y que habian de saber que habia un solo Dios, universal Sefior de
todos, el cual habia creado el cielo y la tierra...» etc. etc.

Llama en primer lugar la atencién que tan prolijo como era Cortés para
describir cuanto hacia y veia, dedique so6lo dos lineas a la destruccion de los
idolos y la conversion del recinto en capilla cristiana, y poco mas a la reaccion
indigena ante la sacrilega provocacion. ¢Por qué tal parquedad? Y mas todavia:
ipor qué Bernal Diaz no consigna el hecho, y atn tacitamente niega su
existencia? Como es dificil encontrar respuesta satisfactoria, bastenos plantear
interrogantes y reproducir algunos textos fundamentales. Bernal, por ejemplo,
cuenta como una vez que Moctezuma dijo: «Oh, Malinche, jcémo nos queréis
echar a perder a toda esta ciudad! Porque estaban muy enojados nuestros dioses
contra nosotros, y aun de vuestras vidas no sé en que pararan», Cortés le indico



mediante un ademan su deseo de hablar con él privadamente, «y desde que
salieron de la sala dijo a Moctezuma que porque no saliese de alli aquello y se
hiciese alboroto, ni los papas lo tuviesen a mal derrocarle sus idolos, que él
trataria con los mismos nuestros capitanes que no se hiciese tal cosa con tal de
que en un apartamiento del gran cu hiciesen un altar para poner la imagen de
Nuestra Sefiora y una cruz, y que el tiempo andando verian cuan buenos y
provechosos eran para sus animas y para darles salud y buenas sementeras y
prosperidades».

Segin esto, la instalacion del altar cristiano en el teocalli resultdo de
negociaciones entre Cortés y Moctezuma, a espaldas de los capitanes. S6lo que
en su carta al emperador muy claramente dice Cortés haber derrocado a los
idolos «de sus sillas, y los hice echar por la escalera abajo, e hice limpiar
aquellas capillas donde los tenian, porque todas estaban llenas de sangre que
sacrifican, y puse en ellas imagenes de Nuestra Sefiora y de otros santos».
¢Mentia? Podriamos asegurarlo de no contar con la versién de otro testigo,
publicada en 1858 por don Joaquin Garcia Icazbalceta. En ésta cuenta el
conquistador Andrés de Tapia que un dia acompafio a Cortés a visitar el teocalli,
y de pronto dijole su jefe: «Subid a esa torre y mirad que hay en ella», si bien,
por lo que se colige del relato, don Hernando cambio de opiniéon y «como
pasatiempo», con ocho o diez espafioles, siguio al soldado. El sagrado lugar se
hallaba a oscuras, y al correr la manta o cortina sobre la entrada se encontraron
los intrusos en un recinto de piedra con figuras caprichosas, idolos en pedestales,
«e en la boca de éstos, e por el cuerpo, a partes tenian mucha sangre de gordor
de dos o tres dedos; e descubrio Cortés los idolos de pedreria e mir6 por alli lo
que se pudo ver, e sospird, habiéndose puesto algo triste, e dijo, que todos los
oimos: jOh Dios! ;Por qué consientes que tan grandemente el diablo sea
honrado en esta tierra?»

Dice Tapia que acto seguido hizo Cortés llamar a sus lenguas o farautes, y
mediante ellos habl6 a los sacerdotes como sigue: «Dios, que hizo el cielo y la
tierra os hizo a vosotros y a nosotros e a todos, e cri6 lo con qué nos
mantenemos, e si fuéremos buenos nos llevara al cielo, e si no, iremos al
infierno, como mas largamente os diré cuando mas nos entendamos; e yo quiero
que aqui donde tenéis estos idolos esté la imagen de Dios y de Su madre bendita,
e traed agua para lavar estas paredes, e quitaremos de aqui todo esto». Al oir
esas palabras rieron los sacerdotes, «como que no fuera posible hacerse», y
finalmente dijeron: «No solamente esta ciudad, pero toda la tierra junta tienen a



éstos por sus dioses, y aqui esta esto por Uichilobos, cuyos somos; e toda la
gente no tiene en nada a sus padres e madres e hijos, en comparacion déste, e
determinaran de morir; e cata que de verte subir aqui se han puesto todos en
armas y quieren morir por sus dioses». Mas apenas terminaron de hablar, dice
Tapia, mand6 Cortés llamar a treinta o cuarenta castellanos y volviéndose a los
sacerdotes dijo: «Mucho me holgaré yo de pelear por mi Dios contra vuestros
dioses, que son nonada». Acto continuo, encolerizado y sin pestafiear, echo
mano de una barra de hierro «e comenz6 a dar en los idolos de pedreria; e yo
prometo mi fe de gentilhombre, e juro por Dios que es verdad que me parece
agora que el marqués saltaba sobrenatural, e se abalanzaba tomando la barra por
en medio a dar en lo mas alto de los ojos del idolo, e asi le quit6 las mascaras de
oro con la barra, diciendo: “A algo nos hemos de poner por Dios”».

Es ciertamente un episodio espeluznante, bastante mas «momento
culminante de la conquista», como quiere Madariaga, que «medida imprudente»,
como dice Pereyra. Consumado el atentado, para colmo cuando Velazquez de
Leon habia partido con cien hombres a fundar Coatzacoalcos, y Rangel, con
otros efectivos, para Chinantla, la situacion de Cortés era tan peligrosa como
angustiosa la posicion de Moctezuma. De momento plantada la cruz en el gran
cu, y alli también la imagen de Nuestra Sefiora, ante la cual dijo misa el padre
Olmedo, principaron los sacerdotes a propalar la irritacion de los dioses y el
desamparo en que todos quedarian de no retirarse del templo los signos
cristianos y castigarse a los autores del despropésito. Segun ellos,
Huitzilopochtli y Tezcatlipoca se hallaban dispuestos a marcharse de donde tan
maltratados eran. «Y les dijo el idolo, escribié Bernal, que mirasen que todo el
oro que solian tener para honrarles lo habiamos deshecho y hecho ladrillos, y
que mirasen que nos ibamos sefioreando de la tierra y que teniamos presos a
cinco grandes caciques, y les dijeron otras maldades para atraerlos a darnos
guerra».

«Momento culminante de la Conquista», o «imprudente decisién», como se
quiera, la violenta accion de Cortés aparejaba las consecuencias de esperarse, y
Moctezuma, cogido entre su fatalismo y la insurreccion creciente de pueblo y
sacerdotes optd por una salida desesperada: llam6 a Cortés, y mediante los
farautes le dijo: «Oh, sefior Malinche y sefiores capitanes: cuanto me pesa de la
respuesta y mando que nuestros dioses han dado a nuestros sacerdotes, y a mi, y
a todos mis capitanes, y es que os demos guerra y os matemos y os hagamos ir
por la mar adelante lo que he colegido de ello, y me parece, que antes que



comiencen la guerra que luego salgais de esta ciudad y no quede ningin de
vosotros aqui, y esto, sefior Malinche, os digo que lo hagais de todas maneras,
que os conviene: si no, mataros han, y mirad que os van las vidas». Aunque
acobardada, timidamente, no se ocultaba a Cortés que el Uei Tlatoani volvia por
sus fueros. Su situacion, y la de los suyos, se complicaba peligrosamente.

Segin Gomara, tres razones o causas explicaban el cambio de actitud del rey
azteca: una, «el combate grande y continuo» de los suyos para que saliese de
prision, y juntos dieran fin a los espafioles; otra —a la que Bernal alude en
primer lugar—, el enojo y consejo de sus dioses (el diablo, dice el biégrafo) para
que los echasen, pues de lo contrario ellos les abandonarian, y la tltima, «que
como los hombres son mudables, y nunca permanecen en un ser y voluntad, asi
Moctezuma se arrepinti6 de lo que habia hecho, y sentia la presion de
Cacamatzin, al que algin tiempo quiso mucho». Don Salvador de Madariaga, al
fin escritor de hoy, proporciona respuesta mas convincente sobre el cambio en la
conducta del Uei Tlatoani, quien en corto lapso pasaba de la sumision total a la
nada velada amenaza. ;Qué pasaba pues? Nada en el orden material, nada en lo
militar, nada en lo econémico: «Lo tnico que habia ocurrido era que Cortés
habia dado un golpe de barra de hierro en la frente enmascarada de
Huitzilopochtli, y aquellos hombres, que hasta entonces les habian dado su oro y
sus hijas, su territorio y su Estado, declararon la guerra en cuanto se sintieron
amenazados por sus dioses». Correcto analisis y exacto diagnoéstico. Seria
interesante averiguar como explican el episodio los adeptos del materialismo
histérico, pues alguna version tendran. En el marxismo hay respuesta para todo.
Recientemente lei como un antropélogo de esa cofradia justificaba los sacrificios
humanos entre los aztecas... jpor la simple urgencia biolégica de completar su
dieta! O sea que el mas importante de los actos rituales del mundo magico de los
antiguos mexicas se reduce a un simple problema de alimentacion deficitaria.

Pero en fin, esa cuestion aparte, al tanto de los riesgos era natural que
decidiera Cortés ganar tiempo. Agradecio al Tlatoani sus consejos y convino en
partir, mas adujo también la destruccion de sus naves como obstaculo para
marcharse sin antes contar con otras, argumento de que se valio para pedir el
auxilio de carpinteros indios para construirlas. Mas aun asi no partiria solo:
Moctezuma le acompafiaria en el viaje. Y éste qued6 «muy mas triste que antes»,
dice Bernal. Claro. No contaba con el privilegio de conocer Castilla, y ser el
primer; «mexican curios» de nuestra historia. Hombre de mil astucias, Cortés
daba con la estratagema precisa en el minuto exacto. De momento partieron



Martin Lopez y los carpinteros encargados de construir los barcos. Y Moctezuma
se comprometio a respetar la tregua, y a que sus sacerdotes la observaran.

Siguieron dias de grandes cuidados, vigilantes los soldados con sus armas a
punto, las noches en guardia y ensillados los caballos. Se temia el asalto cada
hora, cada instante. La tenencia material de Moctezuma era la Unica seguridad
para salir vivos de México-Tenochtitlan, aunque esa garantia fuese mas pobre
cada amanecer. El ataque por sorpresa era el diario imponderable, y Bernal
quedo tan hecho a la zozobra que aun conquistada y en paz la Nueva Espafia
tenia por costumbre dormir en el suelo con la ropa puesta. «Y otra cosa digo: que
no puedo dormir sino un rato en la noche, y me tengo que levantar a ver el cielo
y las estrellas, y me he de pasear un rato al sereno, y esto sin poner en la cabeza
cosa alguna de bonete ni pafio, y gracias a Dios no me hace mal por la costumbre
que tenia». Era el precio que el pobre hombre pagdé por andar en tantas
aventuras. Para los pedantes de nuestro tiempo, el soldado Bernal Diaz del
Castillo padecia deformacion profesional.

2. Muchas vidas penden de un hilo.

Dos semanas corrieron a partir del dia en que Martin Lopez y sus carpinteros
indios tomaron el camino de la Villa Rica. Resuelta al parecer la retirada, nadie
barruntaba la tormenta proxima. De pronto, segin Fernandez de Oviedo,
llegaron al palacio de Cortés ciertos vasallos de Moctezuma, «de los que en la
costa del mar del norte viven», con la noticia de haber aportado alli dieciocho
navios. Pero ;qué significaba aquello? Para averiguarlo envio Cortés a un par de
mensajeros, y otros mas a los pocos dias. Agrega Oviedo que al no volver
ninguno de ellos Cortés «estuvo no poco espantado», y su inquietud se prolongé
hasta que un mes mas tarde, por otros indios, averigu6 Malinche que de los
barcos aquellos bajaron al arenal ochocientos hombres, ochenta caballos y diez o
doce tiros de fuego, todo lo cual se hizo constar en un ayate ya en poder de
Moctezuma. Y fue en busca del Tlatoani, y éste le mostro el ayate. En él
aparecian los «teocallis flotantes», y de ellos bajaban a tierra hombres blancos y
caballos.

El Uei Tlatoani le miraba fijamente, sin contraer un musculo. Pero otra vez
¢qué diablos significaba aquello? De haber tenido a su alcance una barra de
hierro, Malinche haria saltar en pedazos esa mascara, como deshizo la de



Huitzilopochtli. Testigo de cumbres nevadas en tierra caliente, de magnificas
ciudades y tesoros deslumbradores, de hombres con el pecho abierto y santuarios
con los muros manchados de sangre, Cortés habia olvidado que en Cuba vivia y
gobernaba un sefior de nombre Diego Velazquez. Pero en ese momento, frente al
ayate y el rostro congelado de Moctezuma, lo recordaba exactamente: era un tipo
bajito, panzudo, vociferante. Ahora mismo juraria por todos los demonios del
infierno no descansar hasta llevarlo a la horca. De ser suyos los barcos
fondeados en San Juan de Ulla, y sus servidores los soldados aquellos, nadie, ni
él mismo, daria tres maravedis por su cabeza.

Y si, en efecto, los recién llegados eran gente de Velazquez al mando de
Panfilo de Narvaez, natural de Valladolid, en Castilla la Vieja, hombre de
experiencia en cosas de las Indias y ahora lugarteniente del gobernador de Cuba.
A esas alturas, segiin Bernal, se entendian ya el vallisoletano y Moctezuma,
quien habia provisto a los nuevos téules con alimentos, oro y ropa, a cambio de
los cuales haciale llegar Narvaez «muchas y malas palabras y descomedimientos
contra Cortés y todos nosotros», entre otras «que éramos gentes malas, ladrones
que veniamos huyendo de Castilla sin licencia de nuestro rey y sefior, y que,
como el rey nuestro sefior tuvo noticia que estabamos en estas tierras, y de los
males y robos que haciamos, y teniamos preso a Moctezuma, y para estorbar
tantos dafios que le mando6 a Narvaez que luego viniese con todas aquellas naos
y soldados y caballos para que le suelten de las prisiones, y que a Cortés v a
todos nosotros, como malos, nos prendiesen o matasen y en las mismas naos nos
enviase a Castilla». El relato de Bernal explica por qué el Uei Tlatoani se
mostraba tan sereno y confiado aquella mafiana. Ya no cabrian pretextos, ni seria
preciso esperar la construccion de los nuevos barcos: «Pues vienen vuestros
hermanos —dijo Moctezuma—, podréis iros todos a Castilla y no habra mas
palabras». Todos se holgaban con la novedad: los espafioles por encontrar el
modo de volver a Cuba sanos y salvos, y Moctezuma por liberarse de sus
indeseados huéspedes. Todos se holgaban, menos Cortés por supuesto.

Segin Lépez de Gomara, a punto de partir Narvaez se presentd en Santiago
el licenciado Lucas Vazquez de Ayllon, oidor de Santo Domingo, con la
embajada de que Velazquez desistiera de la expedicion, «pues seria causa de
muchas muertes, guerras civiles y otros muchos males entre espafioles, y se
perderia México con todo lo demas que estaba pacificado y ganado para el rey»,
mas como el obstinado gobernador no hiciera aprecio del requerimiento, para
conjurar los males que avizoraban los frailes jeronimos de la Audiencia, don



Lucas se hizo a la vela, con la expedicion, al comenzar el mes de marzo de 1520.

Tan pronto como desembarcaron en las proximidades de San Juan de Ulta
mand6 Narvaez fundar una villa, y a continuacion principio a entenderse con los
naturales. Luego, con mensajeros de Cempoala, envi6 a Moctezuma
explicaciones a las que mas tarde aludiremos, y por tultimo, mediante el clérigo
Juan Ruiz de Guevara y el capitan Alonso de Vergara requirio al jefe de la
guarnicion de la Villa Rica que le tuviese por capitan general y gobernador. En
esas gestiones se ocupaba Panfilo cuando en su real aparecieron dos espafioles
—agquellos a quienes Cortés mando en busca de informes—, y como les diera de
comer y beber abundantemente los truhanes mudaron de bandera. Uno decia:
«Mirad si es mejor estar aqui, bebiendo buen vino, que no cautivo en poder de
Cortés, que nos traia de noche y de dia tan avasallados que no osabamos hablar,
y aguardando de un dia al otro la muerte en el ojo», en tanto que el otro,
seguramente mas borracho, vociferaba: «jOh Narvaez, Narvaez, que
bienaventurado eres, y qué a tiempo has venido! Que tiene ese traidor de Cortés
allegados mas de setecientos mil pesos de oro, y todos los soldados estan muy
mal con él porque les ha tomado mucha parte de lo que les cabia del oro, y no lo
quieren recibir lo que les da». Bueno seria el vino, como decia el soldado, o
malo, como es de suponerse, mas calidad aparte, el vino es y sera infalible
soltador de lenguas.

Mediante sus farautes mandé Panfilo decir a los pueblos comarcanos que
estaban engafiados; que ellos, los recién llegados, eran los verdaderos sefiores,
no Cortés y los suyos, hombres malos y apenas sus criados; que por esa maldad
llegaba él a castigarlos o matarlos para dejarlos libres, hecho lo cual se
marcharia. A Moctezuma hizo saber que Malinche estaba en México-
Tenochtitlan contra la voluntad de su rey; que se cuidara de él, por ser bandolero,
codicioso y estar dispuesto a quedarse con su reino; y a Gonzalo de Sandoval,
como se dijo, que le diera obediencia y entregara la gobernacion de la Villa Rica.
La escandalosa conducta de Narvaez justificaba tan sobradamente los temores de
la Audiencia de Santo Domingo que el licenciado Vazquez de Ayllon quiso
hacer valer su investidura; orden6 «que no dijese aquello ni fuese a México —
dice Gomara—; que seria grandisimo escandalo y desasosiego para los
espafoles, deservicio del emperador y estorbo del bautismo», pero Panfilo no
estaba para sermones, y sin pensarlo dos veces mando6 reembarcar a don Lucas y
su acompafiante, el secretario de la Audiencia, quienes en forma poco airosa
tuvieron que volver a Cuba. La historia se repetia. Ahora el lugarteniente de



Velazquez, pasaba sobre la autoridad de la Audiencia mediante un golpe
semejante al de Cortés al sacudirse la dependencia del gobernador de Cuba. En
rigor, bien lo sabemos, pocas cosas nuevas hay bajo el sol.

En la Villa Rica por otro lado, al ver Gonzalo de Sandoval que llegaban Ruiz
de Guevara y Vergara con dos soldados y el escribano, calibré los tamafios del
presunto «gobernador» y actu6 en consecuencia: primero les recibid
ceremoniosamente, y aun se avino a parlamentar, mas en cuanto Guevara llam6
traidor a Cortés, y requiri6 sometimiento a la autoridad de Narvaez, el alguacil
cortd por lo sano: «Sefior padre, le dijo, muy mal hablais al decir esas palabras
de traidores; aqui somos servidores de Su Majestad, que no Diego Velazquez, y
porque sois clérigo no os castigo conforme a vuestra mala crianza. Andad con
Dios a México, que alla esta Cortés, que es capitan general y justicia mayor de
esta Nueva Espafia, y €l os respondera; aqui no tenéis mas qué hablar». Ante la
negativa pretendio el clérigo que se leyesen las provisiones de Velazquez, mas
Sandoval amenazo6 al escribano con ciefi azotes de llegar a intentarlo. Aun asi el
clérigo, que era muy soberbio segtiin Bernal, increpd al infeliz notario: «Pero
¢qué hacéis con estos traidores? jSacad esas provisiones y noficadselas! Y como
Sandoval oy6 aquella palabra le dijo que mentia como ruin clérigo, y luego
mandd a sus soldados que los llevasen presos a México». Los emisarios de
Narvaez no osaron resistir, y en cuestion de minutos, «en hamaquillas de redes,
como animas pecadoras», cuenta el soldado cronista, emprendieron la marcha.

Mientras esa cuestion se ventilaba en la Villa Rica, en el palacio de
Axayacatl Cortés, aunque sin saber auin quienes eran los inoportunos visitantes,
pero fiel a la tactica de salir al encuentro de los acontecimientos en vez de
sentarse a esperarlos, mand6é al padre Olmedo con cartas para su jefe.
Ciertamente ignoraba el motivo de su llegada, pero a sus ojos s6lo cabian tres
posibilidades: una, que hubiesen desembarcado y estuviesen alli por mandato del
emperador, para quedarse y poblar; otra, que llegasen no por cuenta de Su
Majestad sino de terceros (en el concepto de terceros cabia por supuesto el
nombre de Diego Velazquez); y la ultima, que los forasteros no fuesen vasallos
de la corona de Castilla. En el primero habrian de exhibir la correspondiente
cédula o mandato real, y en los dos ultimos estaba dispuesto a auxiliarles, de
haber sufrido algin percance o padecer necesidades, a condicion de marcharse
en seguida. De no ser asi, escribio al emperador Carlos, «les requeria de parte de
Vuestra Majestad que luego se fuesen de sus tierras y no saltasen en ellas, con
apercibimiento de que si asi no lo hiciesen iria contra ellos, con todo el poder



que yo tuviese, asi de espafioles como de naturales de esta tierra, y los prenderia
y mataria como extranjeros que se querian entrometer en los reinos y sefiorios de
mi rey y sefior». Como hombre de leyes y notario publico, antes de adoptar
medidas drasticas procedia a definir la condicion juridica de los nuevos
argonautas.

Apenas en camino fray Bartolomé de Olmedo llegaron al palacio de
Axayacatl los espafioles de la Villa Rica con las «hamaquillas de redes» descritas
por Bernal, y en ellas Ruiz de Guevara y sus compafieros, de quienes finalmente
Cortés supo cual era el objeto de la expedicion y quién su jefe, Panfilo de
Narvaez, antiguo conocido suyo y ahora lugarteniente del gobernador de Cuba.
También por ellos se enteré de las nacientes pugnas en el nuevo real espafiol,
pues, le dijeron, ya se daban diferencias entre el capitan y sus seguidores, visto
lo cual nuestro hombre llen6 de halagos y «unt6 la mano» al fraile y sus
compafieros, consiguiendo que «de muy bravosos leones se volviesen muy
mansos», y para terminar les pidi6é llevar a Narvaez y a sus capitanes cartas y
dadivas suficientes para «quebrantar pefias», dice Bernal. En tales misivas, dijo
mas tarde al emperador, pedia que Narvaez no enviase a México «sobornadores
y cartas de inducimiento a las personas que yo tenia en mi compafiia» (supondria
tener patentado el sistema); que no se levantasen en su contra, «como Si
fuésemos los unos infieles y los otros cristianos, o los unos vasallos de Vuestra
Alteza y los otros sus deservidores», y para terminar preguntaba a qué llegaba,
pues de ser portador de mandatos reales se someteria a cuanto las provisiones
mandasen. Mientras, él quedaria en México-Tenochtitlan al cuidado del monarca
preso y del tesoro recaudado, propiedad en parte de su rey y en parte de él, de
sus hombres y de la ciudad misma, cuyo dominio significaba tanto «que perdida
aquella era perdida toda la tierra» Ese dia recibi6 Cortés noticias aun mas
inquietantes, pues por un espafiol de la Villa Rica supo que por el rumbo de
Cempoala andaban los indios alzados en favor de Narvaez, quien daba
seguridades de vencer a los de México con su mucha gente, caballos y
armamento. Por aquellos pagos se gritaba ya «Viva quien vence» dice Cortés,
precursor del mexicanisimo «jViva el que gane!» de tiempos por venir. S6lo que
si en la costa andaban revueltos los indios mas serio era el problema en el
palacio de Axayacatl, pues aparte de entenderse con los nuevos téules bajo
cuerda, el Uei Tlatoani se hallaba sumido en un mar de confusiones, la primera y
mas importante averiguar si aquéllos, y no quienes le tenian preso, eran los
verdaderos seguidores de Quetzalcoatl. No unos y otros, pues sabia que los de la



costa llamaban traidores y ladrones a sus actuales carceleros, y que Malinche se
disponia a bajar a los arenales para combatirlos. Todavia mas confundia a
Moctezuma que unos y otros se dijesen vasallos del mismo emperador, que en
sus reales pusieran imagenes y cruces, y en sus altares dejaran misas sus papas.
:Entonces?

En visperas de partir Cortés se propuso el Tlatoani resolver esas dudas:
«Sefior Malinche, le dijo, a todos vuestros capitanes y soldados os veo andar
desasogados... Orteguilla, el paje, me dice que queréis ir sobre esos vuestros
hermanos que vienen en los navios, y queréis dejar aqui en mi guarda al Tonatio
(Tonatiuh, Pedro de Alvarado)... Sefior Malinche, no querria que os viniese
algiin deman, porque vos tenéis muy pocos téules y esos que vienen son cinco
veces mas, y ellos dicen que son cristianos como vosotros y criados de ese
vuestro emperador, y tienen imagenes, y ponen cruces y dicen misas, y dicen y
poblican que sois gente que venisteis huyendo de vuestro rey, y que os vienen a
prender y matar; yo no os entiendo, por eso mirad lo que hacéis».

No era facil responder, mas asi y todo Cortés tomo el toro por los cuernos y
explico que si bien unos y otros eran vasallos y criados del mismo gran sefior, y
todos fieles del mismo Dios unico, y de su santa religion, en los dilatados reinos
y sefiorios de su emperador habia buenos y malos frutos como en cualquier
huerto, hombres esforzados y cobardes, unos como ellos, castellanos, y otros,
como el capitan Narvaez y los suyos, vizcainos «que hablan como los otomies»,
incapaces de medirse con los de Castilla, como lo veria en cuanto fuese sobre
ellos y los redujera. Otra pagina digna de la picaresca. Gracias a Cortés conocia
el Uei Tlatoani las hondas divergencias regionales de la vieja Espafia, tan
semejantes a las de su propia tierra: un azteca era, para un otomi, lo que un
castellano para un vizcaino. Ahora Moctezuma lo comprendia todo. Ese
Malinche era capaz de darse a entender hasta de las piedras.

De México-Tenochtitlan sali6 el extremefio el 4 de mayo de 1520, con 70 o
100 soldados escogidos entre los mas fieles, algunos caballos y un séquito de
indios de servicio. En la ciudad y con el resto del ejército —sobre 200 soldados
mas— quedaba Alvarado para mantener el orden y cuidar a Moctezuma, de
quien Malinche se despidié con «muchos razonamientos», entre otros no olvidar
que era vasallo de Su Majestad y recibiria mercedes por los servicios que le
prestara. Al pasar por Cholula se unieron a sus huestes Velazquez de Ledn, con
sus espafoles de Coatzacoalco, y Rodrigo Rangel con los de Chinantla. Camino
adelante topdse con el padre Olmedo, de quien supo que Narvaez le conminaba a



presentarse en su real y someterse a las provisiones reales que traia consigo.
Aterrado veiase el fraile, pues en su presencia Panfilo form6 a su gente, hizo
alarde, dispar¢ la artilleria de sus navios, y termin6 por decirle: «Mirad como os
podréis defender si no hacéis lo que quisiéramos». También en el campo de
Narvaez se enter6 Olmedo de que Panfilo mand6 decir a Moctezuma que en
cuanto apresara y castigara a Cortés se marcharia con sus hombres para siempre.
Estas ultimas eran noticias graves, precursoras de irreparables desastres, y
nuestro hombre apresur6 el paso. A quince leguas de Cempoala recibi6 a tres
emisarios de Narvaez entre ellos a su antiguo socio Andrés de Duero, portadores
de una carta en la que Panfilo, contestando la suya, pretendia le reconociera por
capitan y le entregara la tierra, pues «de otra manera me seria hecho mucho dafio
—escribio Cortés al emperador—, porque el dicho Narvaez traia gran poder y yo
tenia poco, y ademas de la mucha gente espafiola que traia que los mas de los
naturales eran en su favor; y que si yo le quisiese dar la tierra, que me daria de
los navios y mantenimiento que él traia, y me dejaria ir en ellos a mi y a los que
conmigo quisiesen ir, con todo lo que quisiésemos llevar, sin nos poner
impedimentos en cosa alguna».

Obviamente confiaba el lugarteniente de Velazquez en su mayor potencial
bélico, mas el extremefio era mucha pieza para entregarse atado de pies y manos,
y sin andarse con rodeos contestd que «no veia provision de Vuestra Alteza por
donde le debiese entregar la tierra, y que si alguna traia (Narvaez) que la
presentase ante mi y ante el cabildo de la Villa de la Vera Cruz, segun orden y
costumbre de Espafia. Y que yo estaba presto a obedecer y cumplir, y que hasta
tanto, por ningun interés ni partido haria lo que él decia; antes yo y los que
conmigo estabamos moririamos en defensa de la tierra, pues la habiamos ganado
y tenido por Vuestra Majestad pacifica y segura, y por no ser traidores y
desleales a nuestro rey». Una vez mas hablaba el jurista y notario publico: o
Narvaez mostraba las provisiones reales ante él y la autoridad municipal de la
Villa Rica, «segtin orden y costumbre de Espafia», en cuyo caso las acataria, o
Panfilo y los suyos se iban al demonio. Tan sencillo como eso.

Ciertamente no existia la menor posibilidad de avenimiento, y Cortés, fiel
observante de la maxima segun la cual quien pega primero pega dos veces, y de
otra no menos sabia: que en la guerra y en el amor la sorpresa proporciona
grandes venturas, resolvié dejar parlamentos a un lado y batir a su tozudo
adversario. «Y visto que por ninguna via yo podia excusar tan gran dafio, y que
los naturales de la tierra se alborotaban, escribi6 al emperador don Carlos,



encomendandome a Dios, y pospuesto todo temor del dafio que se me podia
seguir, considerando que morir en defensa de mi rey y por defender y amparar
sus tierras y no las dejar usurpar a mi y a mi compafiia nos seguiria harta gloria,
di mi mandamiento a Gonzalo de Sandoval, alguacil mayor, para prender al
dicho Narvaez y a los que se llamaban alguaciles y regidores; al cual di ochenta
hombres, y le mandé que fuesen con él a los prender; y yo con otros ciento y
setenta, que por todos éramos doscientos cincuenta hombres, sin tiro de polvora
ni caballo sino a pie, segui al dicho alguacil mayor para lo ayudar si el dicho
Narvaez y los otros quisiesen resistir su prisién». Todo con estricto apego a la
ley. A una ley cuyo autor era él mismo. Cortés, como don Benito Juarez
trescientos afios mas tarde, resultaba mas peligroso con la ley en la mano que
con un escuadron de escopeteros a su servicio.

A una legua de Cempoala, al lado de un riachuelo hicieron campo, y el
extremefio arengd a sus hombres: hizoles recuento de penalidades y victorias;
reiterd su fe en el respaldo de la Divina Providencia; acusé a Narvaez de enviar a
Moctezuma no palabras de sabio capitan sino de alborotador, pregonando la
guerra contra ellos «no a ropa franca sino como si fuésemos moros», y reitero el
deber comtin de pelear en defensa de la vida y la honra, prometiendo a cuantos le
fuesen fieles glorias y riquezas sin cuento. Para terminar se dirigié a Gonzalo de
Sandoval, alguacil mayor, y le di6 mandamiento por escrito para prender a
Panfilo de Narvaez, o para matarlo de oponer resistencia. Asi convenia al
servicio de Dios y Su Majestad. En adicional estimulo prometio tres mil pesos al
primer soldado que echara mano de Narvaez, dos mil al segundo, y mil al
tercero. Poca cosa, apenas anticipo de grandes riquezas para todos.

A fin de no restar acometividad a su gente, oculté6 Cortés sus embajadas y
sobornos para ganar adeptos en el campo de Narvaez; asigné objetivos a sus
capitanes, y al tanto, segin Bernal, de la superioridad del adversario, confio6 los
resultados a la sorpresa. «Asi pues, sefiores, pues nuestra vida y honra esta
después de Dios en vuestros esfuerzos y vigorosos brazos, no tengo mas que
pediros por merced que en esto comprometamos nuestras honras y famas para
siempre jamas, y que mas vale morir por buenos que vivir afrentados». Al cobijo
de la lluviosa noche siguieron los soldados a su capitan. Para no confundirse con
los de Panfilo, cuyo santo y sefia era «Santa Maria», el de Cortés y los suyos fue
«Espiritu Santo», providencia razonable para evitar dafios a espafioles del mismo
bando, habituados a distinguir al enemigo del primer golpe de vista.

Cerca de Cempoala sorpendieron a los escuchas de Narvaez. Uno de ellos



consiguié desasirse y llegar al real dando voces de alarma, mas apenas se
aprestaban sus compafieros a la defensa y ya tenian al enemigo encima: Pizarro
se apoderé de los cafiones en breve refriega; Sandoval subi6 al graderio del
teocalli, aposento de Narvaez y del cacique Gordo, y por otro de sus flancos
subi6 Martin Lopez —el mismo a quien Cortés encargd la construccion de las
nuevas naves—, con hachones para incendiar la techumbre del adoratorio. Corta
fue la batalla. Entre disparos, blasfemias, juramentos e invocaciones a santos y
santas se oy0 en lo alto del cti la queja dolorida de Narvaez: «jSanta Maria,
valeme, que me han muerto y quebrado un ojo!». Bajo el humo espeso de la paja
en llamas se oian también voces de los atacantes: «Victoria, victoria por Cortés,
que muerto es Narvaez!». Muerto no, pues Panfilo gritaba todavia, pero si tuerto
para el resto de su vida, y levemente herido el cacique Gordo, imprudente
comprador de pleitos ajenos. Paulatinamente se restablecia el orden. Mientras los
velazquistas rendian las armas, los de Cortés brincaban, se abrazaban y
vociferaban como poseidos: so6lo dos de los suyos habian muerto, contra
dieciséis del bando velazquista. «No tuvieron tiempo ni lugar de poner fuego a la
artilleria con la prisa que Cortés les dio —dice Gomara—, si no fue un tiro, con
el que mataron a aquellos dos». Victoria tan facil y definitiva no era de creerse, y
sin embargo los vencedores no sofiaban: su osado, taimado capitan tendria pacto
con Dios... o con el diablo.

Hasta donde se atendia a Narvaez de su grave herida llegd6 Cortés para darle
un abrazo, y Panfilo sin menoscabar compostura ni estimacion de su persona,
como buen castellano viejo, se incliné y le dijo: «Sefior capitan Cortés: tened en
mucho esta victoria que de mi habéis, y en tener presa mi persona». Ningun
sentido del humor tendria el vallisoletano, y menos cuando acababa de perder un
0jo, pero asi y todo Malinche no estaba para solemnidades. «L.o menos que he
hecho en esta tierra es haberos vencido y prendido», respondio. Donde las dan
las toman, pudo agregar cualquier testigo del corto dialogo entre los
«echadores».

Eso aparte, Cortés valoraba correctamente la significacion del hecho de
armas consumado en la pascua del Espiritu Santo, tanto que un afio mas tarde, al
dirigir al emperador su Tercera Carta, reconocia que de no haber tenido suerte
en esa batalla de «hoy en veinte afios no se tornaria a ganar la tierra que estaba
ganada y pacificada». En la misma carta exaltaba Cortés los riesgos de haberse
enfrentado tan desventajosamente a sus enemigos, pues la escaramuza se
resolvid en la proporcion de cuatro a uno, y sin vacilar atribuia la fortuna de sus



armas a los favores de su Dios propicio, «porque certifico a Vuestra Majestad
que si Dios, misteriosamente, esto no proveyera, fuera el mayor dafio que de
mucho tiempo aca en espafioles tanto por tanto se han hecho». Cortés empleaba
la palabra exacta: ‘misteriosamente’. O sea que su despectiva respuesta al
apaleado contrincante: que vencerlo apenas si figuraba entre las cosas de
importancia hechas en esta tierra, era solo boutade, gaya «echada» para consumo
de la posteridad.

Con el esfuerzo de los soldados de Narvaez, voluntaria o involuntariamente
adictos a partir de la accion de Cempoala, los efectivos del pequefio ejército
aumentaron de poco mas de doscientos a mas de mil hombres. De momento
envié Cortés mensajeros a México-Tenochtitlan portadores de la buena nueva, y
a Francisco de Lugo a la Villa Rica para inutilizar los navios de Narvaez y
someter a sus tripulaciones. También en la Villa Rica quedaria preso Panfilo, en
tanto se decidia otra cosa. Ya no correria el riesgo de que los velazquistas
volvieran a Cuba, y con auxilio del gobernador prepararan nuevos desquites.
Nunca mas optimista, el gran téul estaba lejos de suponer que la préxima
tormenta nada tendria qué ver con Cuba y las maquinaciones de Velazquez: no
adivinaba la borrasca, maxima prueba de su condicién predestinada. Pre-
destinada en su acepcion exacta: resuelta de antemano.

Doce dias mas tarde, hallandose los castellanos a medio camino de México-
Tenochtitlan, volvieron los mensajeros con la novedad de que los mexicas,
alzados, cercaban los cuarteles castellanos: «Que los socorriese a mucha, mucha
prisa», escribira mas tarde Cortés, pues de no hacerlo «ademas de los matar los
indios, y perderse todo el oro, plata y joyas que en la tierra se habian habido, asi
de Vuestra Alteza como de los espafioles y mios, y se perdia la mejor y mas
noble y mejor ciudad de todo lo nuevamente descubierto del mundo, y ella
perdida, se perdia todo lo que estaba por ser cabeza de todo y a quien todos
obedecian». La bomba de tiempo no podia fallar. Una vez puesto en marcha el
mecanismo, reventaba la carga de odios acumulados.

Pero ;qué habia ocurrido mientras tanto en México-Tenochtitlan? Aun no lo
sabia Cortés, si bien, posiblemente, lo barruntaba. Lleno de temores acelero los
asuntos pendientes y prosiguio la marcha, mas esta vez nadie le llevaba regalos
ni le saludaba. «La tierra toda estaba alborotada y casi despoblada —escribi6 al
emperador—, de lo que concebia mala sospecha, creyendo que los espafioles que
en dicha ciudad habian eran muertos». Mas no, aun no «eran muertos». De
milagro, pero vivian. El dia de San Juan Bautista volvio el gran téul, y al cruzar



las calles y calzadas de México-Tenochtitlan comprendié que la ciudad era otra,
no la del dia en que el Uei Tlatoani y sus nobles salieron a recibirle. Ahora nadie
le esperaba. No estaban los que echaran guirnaldas sobre la cabeza de sus
capitanes. Las calles estaban desiertas, y las casas clausuradas. Sé6lo acopio de
piedras en las azoteas, y doble guardia en los adoratorios. Pero ;qué habia
ocurrido en México-Tenochtitlan durante su ausencia? Algo muy serio sin duda.
El viento mafianero de ese dia de San Juan Bautista parecia envenenado, o
cargado de lanzas tostadas, saetas y cuchillos de obsidiana.

3. Sangran al fin el dia y la noche.

Episodio de gran relevancia en la historia mexicana, la matanza del Templo
Mayor figura, al lado del tormento y muerte de Cuauhtémoc, entre los hechos
mas discutidos de la Conquista. Amafadamente discutidos por lo demas, dado
que plantéase no como hecho, consumado en su contexto de tiempo y espacio,
sino como «argumento» contra una de las dos sangres mexicanas. Respecto de lo
ocurrido en el Templo Mayor, con motivo de la fiesta Toxcatl, literalmente fiesta
de mayo, y como en el caso de Cholula, sigamos la version de vencedores y de
vencidos, a principiar con la de éstos ultimos.

Como en México-Tenochtitlan quedara Pedro de Alvarado con sus espafioles
para mantener el orden y guardar a Moctezuma, nobles y sacerdotes pidieron su
consentimiento para celebrar en honor de Huitzilopochtli la fiesta del 16 de
mayo, Toxcatl. Segin su posterior declaracion, Tonatiuh dio su venia para saber
como era la fiesta y como honraban los mexicas al mas importante de sus dioses,
y en el patio del Templo Mayor, sobre un armazon de varas, comenzaron las
mujeres a componer la figura del idolo con masa de semillas de chilacayote.
Formaron sus orejas con mosaicos de turquesas en figuras de serpiente, y sobre
su cabeza colocaron el tocado magico de plumas de colibri. A manera de flecha
de oro incrustada en piedras finas era la insignia de su nariz, y al cuello le
pusieron aderezo de plumas de papagayo amarillo, envolviéndolo todo en un
manto de huesos y calaveras pintadas, y su chalequillo con miembros humanos
despedazados: craneos, orejas, intestinos, corazones, toraces, tetas, manos y pies.
A la espalda su bandera color de sangre, y un pedernal de sacrificios como
ornamento. Portaba el dios un escudo de bambu adornado con plumas de aguila
y cuatro flechas unidas por su mitad. Y los espafioles estaban alli con sus armas



de guerra, viendo cémo molian las semillas y construian la figura del dios.

Por la mafiana se colocaron las mujeres en fila, incensaron al dios, le
hicieron ofrendas, y se alistaron para comenzar la fiesta. Todas se concentraron
en el patio del templo, y al reunirse comenzaron a bailar y cantar la danza del
culebreo, por delante los ayunadores: «Eran muy dignos de veneracion aquellos
que durante un afio habian ayunado; se les temia, y por titulo propio y exclusivo
tenian el de hermanos de Hutzilopochtli. Ellos iban al frente de los danzantes,
guiando a los grandes capitanes, a los grandes valientes. Y mientras se baila y se
canta, y los cantos se enlazan unos a otros, los espafioles toman la determinacion
de matar a la gente. Y cerraron las salidas, y entraron al patio sagrado para matar.
Inmediatamente cercan a los que bailan; se lanzan al lugar de los atabales; dieron
un tajo al que estaba tafiendo: le cortaron ambos brazos. Luego le decapitaron:
lejos fue a caer su cabeza cercenada. Al momento todos acuchillean; alancean a
la gente y le dan tajos; con las espadas los hieren. A algunos los acometieron por
detras; inmediatamente cayeron por tierra, dispersas, sus entrafias. A otros les
desgarraron la cabeza; les rebanaron la cabeza; enteramente hecha trizas quedo
su cabeza. Pero a otros les dieron tajos en los hombros: hechos grietas,
desgarrados quedaron sus cuerpos. A aquellos hieren en los muslos, a éstos en
las pantorrillas, a los demas alla en pleno abdomen.

Y todas las entrafias cayeron por tierra. Y habia algunos que en vano corrian:
iban arrastrando los intestinos y parecian enredarse los pies en ellos. Anhelosos
de ponerse a salvo, no hallaban a donde dirigirse... Y la sangre de los guerreros
como si fuera agua corria: como agua que se ha encharcado, y el hedor de la
sangre se alzaba al aire, y de las entrafias que parecian arrastrarse. Y de alli
fueron los espafoles por las casas, buscando, escudrifiando, por si alguno
hubiera conseguido ocultarse». Tal es la historia de la sarracina en las paginas
del Cdédice Florentino. Descripcién estupenda por lo demas, en la que destaca un
hecho revelador: en el relato no se habla de los motivos. Segtin los informadores
del Codice, en la fiesta de Toxcatl mataron los castellanos solo por darse ese
gusto. Version insostenible aun para los prosélitos de la Leyenda Negra.

En las Relaciones de Alva Ixtlixochitl, por otro lado, se introduce alguna
novedad, pues Alva carga la responsabilidad de los hechos sobre los aliados
tlaxcaltecas al decir «que les levantaban los tlaxcaltecas, porque viendo que no
habian ejecutado sus intenciones, ni habian robado cosa alguna a los mexicanos,
andaban pensando como pudieran revolver a los espafioles con los mexicanos
para poder ellos robar. Y visto por Alvarado el aviso que los tlaxcaltecas le



habian dado, luego mand6 armar toda su gente, y fueron al patio, entrando
algunos espafioles matando casi cuantos estaban en el patio, porque como
estaban descuidados de tal rebate estaban sin armas, y por esta causa murieron
muchos principales y otras muchas gentes que estaban en la fiesta».

No es menos interesante la hipdtesis, planteada en el Codice Ramirez, segin
la cual, Cortés concertd la sarracina con Alvarado antes de salir de México al
encuentro de Narvaez. Conjetura apenas deslizada, es cierto, en ese documento
del siglo xvi: «Y supo Cortés la causa del alboroto que fue la tirania de
Alvarado, y mostré pesarle mucho (aunque otros dicen) que él se lo dejo
mandado antes que se fuese». En punto al hecho mismo no aporta mayores datos
el Codice Ramirez, mas si acentia el despojo de los muertos: «Pedro de
Alvarado, habiendo dejado alguna gente con Moctezuma, de guarnicion en las
casas reales, dio con la demas sobre los pobres danzantes, y mat6 los mas de
ellos, y les despojo del tesoro que sobre si traian, de lo cual se sinti6 tanto la
ciudad que por poco no perecieran aquel dia». Por lo demas las noticias hasta
hoy conocidas originadas en informantes indigenas y testigos espafioles,
convergen en que la respuesta no se hizo esperar. «Sinti6 tanto la ciudad que por
poco no perecieran aquél dia», dice el Cddice Ramirez, bastante menos acucioso
que el de Florencia en punto a los hechos sangrientos.

En el Codice Florentino, en efecto, en cuanto se supo lo ocurrido en el
templo comenz6 la griteria: «Capitanes mexicanos, venid aca. jQue todos
armados vengan: sus insignias, escudos, dardos! jVenid aca de prisa, corred:
muertos son los capitanes, han muerto nuestros guerreros! jHan sido aniquilados,
oh, capitanes mexicanos! Y se alz6 el ulular de la gente. Y se agruparon los
mexicanos con sus escudos y dardos. Y comenzo la batalla. Los espafioles se
acuartelaron; principiaron a flechar a los mexicanos; dispararon su cafiones y
arcabuces... y pusieron grillos a Moctezuma». Es, en lo esencial, cuanto
sabemos de la reaccién mexica al volver Cortés con mil hombres mas, los de
Narvaez, y un arma desconocida y estragadora: la viruela. Bernal atribuye su
contagio a un negro enfermo, llegado de Cuba con los soldados de Panfilo, «y
harto negro fue para la Nueva Espafia, que fue causa de que se pegase e hinchase
toda la tierra de ella, de lo cual hubo gran mortandad, que segin decian los
indios jamas tal enfermedad tuvieron, y como no la conocian, lavabanse muchas
veces y a esta causa murieron gran cantidad de ellos».

Veamos ahora la version de los vencedores, consignada en el relato de



testigos como Bernal Diaz y Bernardino Vazquez de Tapia, pues
lamentablemente Cortés acalla la matanza del Templo Mayor en su Segunda
Carta de Relacion, reduciéndose a decir que al llegar a él y los suyos se les
recibio con tanta alegria «como si nuevamente les diésemos las vidas, que ya
ellos estimaban perdidas», dejando también constancia de que nada turbo la
tranquilidad ese dia y esa noche. Pero claro, reclamo explicaciones, y al darselas
dijo Tonatiuh, segun Bernal, que mediante la accion del Templo Mayor se
propuso cegar en su cuna la revuelta preparada para liberar a Moctezuma, acabar
con la guarnicion espafiola y destruir a los que salieron en busca de Narvaez, si
pretendian volver. «Y le tornd a decir Cortés —sigue Bernal— que a qué causa
les fue a dar la guerra, estando bailando y haciendo sus fiestas», a lo que
Alvarado contestd6 que muy ciertamente sabia «que en acabando las fiestas y
bailes y sacrificios que hacian a su Uichilobos y Tezcatepuca que luego les
habian de venir a dar guerra segun el concierto que tenian entre ellos hecho; y
todo lo demas que lo supo de un papa y de dos principales y de otros
mexicanos». Todavia le record6 Cortés la sospechosa circunstancia de dar su
consentimiento para celebrar la fiesta, punto en el que reconoci6 Tonatiuh
haberlo hecho «para tomarles descuidados y porque temiesen y no viniesen a
darle guerra; que por esto se adelant6 a dar con ellos. Y después que de aquello
oy06 Cortés le dijo muy enojado que era muy mal hecho y gran desatino, y que
plugiera a Dios que Moctezuma no se hubiera soltado, y que tal cosa no la
oyeran sus oidos. Y asi le dijo que no se hablé mas de ello». Que la actitud de
Cortés rimaba con su conducta anterior y posterior justifica dar fe al relato de
Bernal, aun a sabiendas de que el soldado andaba en campafia y no fue testigo
ocular de los hechos.

En cambio Bernardino Vazquez de Tapia si, pues permanecié en
Tenochtitlan al bajar sus compafieros a Cempoala, si bien su historia es tan poco
digna de crédito como la que nos dejo sobre la matanza de Cholula. Para
descartar cualquier posibilidad de confiar en sus palabras hasta comprobar que
en su Relacion de Meéritos y Servicios, escrita en 1544, la version del Toxcatl
difiere en absoluto de sus declaraciones en los juicios de residencia a Cortés y
Pedro de Alvarado, veinte afios antes. Si en aquella se redujo a decir «que
estando el Marqués (o sea Cortés) en la costa del mar, en contienda con el dicho
Narvaez, se alz6 la ciudad y todos los de la comarca vinieron sobre nosotros y
nos dieron muy cruel guerra, en la que mataron algunos espafioles e hirieron a
todos los demas que estabamos, y nos tuvieron cercados muchos dias en mucho



trabajo y peligro», o sea, en sustancia, la misma explicacion que segin Bernal
dio Alvarado a Cortés, al deponer en 1524 declar6 que mientras los aztecas
celebraban su To6xcatl presentése Alvarado «e comenzé a matallos €l y los que
con €l ivan, por lo que a él se le antojo, e que de aquella vez murieron
cuatrocientos personajes principales, lo cual este testigo vido e se hallé en ello
por que no pudo fazer otra cosa por ser como hera el dicho Alvarado teniente e
capitan», golpe bajo del entonces Regidor de México a su antiguo jefe, de seguro
para congraciarse con sus enemigos, por entonces duefios de poder. Obviamente,
Vazquez de Tapia se proponia dejar constancia de que Cortés «no quiso castigar
al dicho Alvarado de aquel exceso, antes se mostro estar enojado con el dicho
Moctezuma habiendo €l dado la vida al dicho Alvarado e a todos los que con él
estaban» Resulta tan notorio ese propodsito que no cabe dar crédito a las
declaraciones vertidas primero en el juicio de residencia a Cortés y luego en el
de Pedro de Alvarado, practicamente calcadas de uno a otro con la salvedad de
ubicar la matanza, en este documento, no ya en el patio del Templo Mayor sino
«en la fortaleza donde estuvo preso el dicho Moctezuma». De acuerdo con la
legislacion penal de hoy cabria procesar a Vazquez de Tapia por falsedad en
declaraciones judiciales. Y de acuerdo con la ley de todos los tiempos no tomar
en cuenta sus testimonios contradictorios.

Mas asi y todo algo salta a la vista en las dos versiones de Bernardino y en
los informes del Coddice Florentino: la codicia no juega papel alguno en los
hechos del Templo Mayor. ¢ De dénde ha salido pues la especie consagrada como
«verdad oficial» de la historia mexicana, que atribuye a la codicia espafiola la
hecatombre del 16 de mayo de 1520? En parte de fuentes indigenas menores,
como el Cddice Ramirez, donde se dice que Alvarado dio sobre los danzantes,
«mat6 los mas de ellos y les despojo del tesoro que sobre si traian»; en parte de
Lopez de Gomara, quien en su Historia escribio que los hombres de Alvarado
fueron a ver «un baile tan elogiado y famoso, y viéndolos tan ricos se llenaron de
codicia por el oro que llevaban encima, y asi tomé (Alvarado) las puertas, cada
una con diez o doce espafioles, y €l entr6 dentro con mas de cincuenta, y sin
duelo ni piedad cristiana los acuchill6 y mat6 y quito lo que tenian encima»; y
no en parte ya, sino sobre rodo, de los escritos de fray Bartolomé de las Casas,
quien mejor que nadie salpiment6 los hechos con todos los horrores.

A Las Casas se le ha llamado «apoéstol» y «padre de los indios», pero
también se le ha dado tratamiento de historiador no obstante que ni los apdstoles
ni los padres amorosos han sido jamas narradores confiables. Cuando Bernal



Diaz del Castillo redactaba su Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva
Espafia conocia las terribles imputaciones del fraile dominico, y aunque luego
tacho estas lineas del manuscrito, su opinion sobre Las Casas ha llegado hasta
nosotros: «Que lo demas que dicen algunas personas que Pedro de Alvarado, por
codicia de haber mucho oro y joyas de gran valor con que bailaban los indios les
fue a dar guerra, yo no lo creo, ni nunca tal oi, ni es de creer que tal hiciese
puesto que lo dice el obispo fray Bartolomé de las Casas». Para Bernal resultaba
poco creible que Tonatiuh provocara la matanza «por codicia», pues tal especie
nunca llegé a sus oidos, pero sobre todo por decirlo el obispo fray Bartolomé de
las Casas. Y no era el unico en pensar asi del tristemente célebre dominico.
Bernal fue sélo un soldado, pero fray Motolinia era un santo, y pensaba igual.
Quienes atestiguaron la Conquista de México, y posteriormente conocieron los
escritos del obispo de Chiapa, convergen en una doble hipotesis: o el «padre de
los indios» se habia vuelto loco, o era simple y llanamente un impostor.

Todo ello, por supuesto, sin mermar la responsabilidad de Pedro de Alvarado
en los hechos sangrientos del Toxcatl. El mismo Cortés no justifico su conducta,
y pocos lo han intentado posteriormente. Mas tampoco es razonable descuidar
las tensiones morales sobre Tonatiuh en esos dias de mayo de 1520, algunas de
tanto peso que si no excluyen su responsabilidad si, al menos, atentan su grave
yerro. Seguramente no mentia Pedro al argiiir el inminente alzamiento, pues la
ausencia de Cortés venia a guerreros y sacerdotes como anillo al dedo para
provocarlo, aparte de dar por un hecho la muerte del Malinche a manos de los
nuevos téules. Aun Alvarado pudo temer ese desenlace, al corriente, como
estaba, de la superioridad numerica de los velazquistas, en cuyo caso ni él ni los
suyos tendrian la mas remota posibilidad de salir vivos de la ciudad. El contexto
objetivo de los acontecimientos justifica la conjetura, pues sintiéndose cogido en
la trampa, sin mas respaldo que su corta guarnicion, cabe en lo posible que
Alvarado, aterrorizado, tomara la decision de jugar esa carta desesperada.
Muchos, antes y después, han hecho lo mismo bajo la accion de estimulos
parecidos. De «miedo grave» califica la legislacion penal esa circunstancia
atenuante de la conducta delictiva, aunque sin exonerar responsabilidades por la
comision de hechos punibles. Bajo ese concepto técnico cabe la conducta de
Pedro de Alvarado el dia de la fiesta de mayo en el Templo Mayor de México.
Todo aparte de que atenuar su responsabilidad no sea negarla, y menos todavia
justificar sus actos: el propoésito de estas paginas se contrae al intento de
explicarlos.



Bienvenido por Alvarado y sus hombres «como si nuevamente les diésemos
las vidas, que ellos ya estimaban perdidas», como escribio al emperador, apenas
al volver reclamé Cortés informes sobre los hechos, y Alvarado hablo de la
conspiracion popular para liberar a Moctezuma y deagraviar a los dioses,
quitando del templo imagenes y cruces, version que le satisfizo tan poco, ya se
dijo, que sobre censurar el hecho lo llam6 «gran desatino, y no se habléo mas»,
escribio el autor de la Historia Verdadera.

Uno de los mayores acertijos de la Conquista consiste en explicar como pudo
tolerar Cortés el nuevo desman del Tonatiuh, pues llovia sobre mojado. En un
primer acto de indisciplina no esperé a su capitan para llegar juntos a Cozumel;
inmediatamente después pasé sobre sus ordenes al maltratar a los islefios y
disponer de sus bienes; y por ultimo, al acometer a los aztecas en su fiesta de
mayo, comprometia seriamente la vida de todos. Nadie seguramente puede
explicar por qué Cortés, severo con otros de los suyos; aspero con Moctezuma
—a partir de ese dia, le llam6 «perro», segtin Bernal—, nunca dejé de su mano a
Pedro de Alvarado, cuyo nombre mencion6 mas tarde en audiencia con el
emperador, con los de Sandoval y Olid, entre sus mejores capitanes. Alguin
singularisimo encanto tendria el Tonatiuh, hijo del sol para los indios y hombre
de talla singular para su jefe. ; Cual pudo ser? Imposible decirlo. Arcano misterio
de ese «sentimiento de unidad vital» que para Schopenhauer es la simpatia.

Sin mayores sobresaltos pasaron los castellanos esa noche del 24 de junio, y
al amanecer dispuso el extremefio la marcha de un mensajero a la Villa Rica con
informes sobre la peligrosa situacion de él y los suyos, mas pronto volvié el
enviado, descalabrado y perseguido por centenares de guerreros en armas,
quienes por primera providencia rodearon el palacio «con los mayores alaridos y
gritos mas espantosos que en el mundo se pueda pensar», escribié Cortés en su
Segunda Carta, siendo tantas las piedras y las flechas que lanzaban «que no
parecia sino que el cielo las llovia». El de Medellin contraatac6 luego, en dos o
tres salidas con sus hombres, mas si bien dieron muerte a muchos atacantes, él
mismo y varios de sus hombres volvieron heridos. Durante la noche pusieron
fuego los mexicas a parte de los cuarteles, y al romper el dia se reanudo6 la lucha
con grandes bajas en las filas indias, si bien, como escribié Cortés, «aunque mas
dafio se hiciera haciamos muy poquita mella, y a nosotros convenia pelear todo
el dia, y ellos peleaban por horas, que se remudaban y aun les sobraba gente».
En las escaramuzas perdieron los castellanos sobre medio centenar de soldados,
entre muertos y heridos, y por la noche, agotados y maltrechos, se retrajeron a la



fortaleza. La trampa cerrabase paulatinamente.

En dias subsecuentes, al ver Cortés la escasa proteccion de sus hombres
contra la pedriza de las azoteas, ide6 y puso en practica la construccion de «tres
ingenios de madera», como €l dice, carromatos cubiertos con tablones y
seguramente tirados por indios tlaxcaltecas, de cuyo interior disparaban
ballesteros y escopeteros. Mas una cosa era defenderse con éxito y otra destruir
al adversario y abrirse camino a tierra firme, sobre todo porque los aztecas
cortaban los puentes. Asi las cosas Moctezuma se ofreci6 —en ello coinciden
Bernal y Cortés— para hablar a su pueblo y pedirle que dejase de hacer la
guerra, y protegido por dos capitanes espafioles subio a las azoteas del palacio.
«Y yo le hice sacar, dice Cortés en su Segunda Carta, y en llegando a un pretil
que salia fuera de la fortaleza, queriendo hablar a la gente que por alli combatia,
le dieron una pedrada los suyos en la cabeza, tan grande que de alli a tres dias
murid, y yo le hice sacar asi muerto a dos indios que estaban presos, y a cuestas
lo llevaron a su gente, y no sé lo que de él hicieron salvo que no por eso ceso la
guerra, y muy mas recia y mas cruda cada dia». La muerte del Tlatoani
anunciaba el desastre final. Desacralizado, roto el vinculo de vasallaje, era como
quiera rehén de importancia, y alguna ventaja allegaba tenerle vivo. Su muerte
les privaba del mejor de sus elementos defensivos, y los mexicas les tuvieron en
jaque durante veintitrés dias, se lee en el Codice Florentino. «Durante esos dias
las acequias fueron desensolvadas; se abrieron, se ensancharon, se les puso
maderos, ahondaron sus cavidades. Y se hizo dificil el paso por todas partes, se
pusieron obstaculos dentro de las acequias. Y en cuanto a los caminos, se les
pusieron cercos, se les puso pared de impedimento, se cerraron los caminos.
Todos los caminos y calles fueron obstruccionados».

Cortés sabia que mediante la fuerza no era probable salir con vida de la
trampa. Y al canto de ventajas espectaculares mas que eficaces, alguna tan
seflalada como la accién sobre el Templo Mayor, tan remuneradora para su
orgullo que le hizo pensar en negociar la paz, habl6 a los capitanes mexicas del
gran dafio de sus acometidas; ponderoles los muchos que todos los dias morian y
las muchas casas que quemaban o destruia, en lo que no pararia hasta dejar en la
ciudad ser vivo ni piedra sobre piedra, mas los guerreros no se dejaron
impresionar. «Mira, Malinche, contestaron; mira cuanta gente tenemos. Si matas
veinticinco mil de los nuestros a cambio de uno que nosotros matemos de los
tuyos, antes acabaremos con vosotros. Todas las salidas de la ciudad estan
cortadas, y s6lo a nado podrias salir. Pronto no tendras qué comer ni agua para



beber. Tu y los tuyos no vais a durar mucho. Si antes no os matamos, de hambre
moriréis». La cosa no tenia vuelta de hoja, y quien pronunci6 aquellas palabras
encarnaba la razon razonadora. El mismo Cortés escribiria luego al emperador:
«Aunque no tuviésemos otra guerra sino la hambre y necesidad de
mantenimientos, bastaba para morir todos en breve tiempo». Urgia pues tomar
determinaciones, jugarlo todo a una carta posible o imposible, aprovechar algtin
descuido enemigo para intentar la fuga nocturna antes de llegar la luna a
malograr el proyecto. De momento urdi6 la construccion de un puente portatil,
para salvar los cortes, complicadisima y lenta operacion pero asi y todo la tnica
posible. O imposible. Alli estaban los grandes tablones de las torres o
carromatos, y con ellas fabricaron el puente, solido, resistente al paso de
soldados, caballos y artilleria. También era preciso engafiar a los guerreros
enemigos; hacerles confiar y descuidar la guardia. Dificil artimafia. Pero también
la Unica posible, o imposible.

Aquella tarde, cuenta Bernal Diaz, mediante varios sacerdotes e indios
principales que tenian presos, propuso Cortés que se le permitiera salir de la
ciudad con su ejército, a cambio de reintegrar el oro y comprometerse a no
volver. Mientras, se daban los ultimos toques al puente y se asignaban los
mandos: a cargo de la artilleria, ciento cincuenta soldados y doscientos indios de
Tlaxcala; a la vanguardia Gonzalo de Sandoval y Diego de Ordaz con cien
soldados; con otros tantos, enmedio, Francisco de Lugo y Francisco de Saucedo;
luego Cortés con Alonso de Avila y Cristébal de Olid, y a la retaguardia,
cerrando la marcha, Pedro de Alvarado y Juan Velazquez de Le6n con dofia
Marina, dofia Luisa, hija de Moctezuma, a quien en su lecho de muerte jur6 velar
por ella, el resto de los castellanos y algunos miles mas de fieles tlaxcaltecas.
Esa noche destruiria Cortés sus naves por séptima vez.

Listo estaba el puente, lista la organizacion de la marcha, pero ¢y el tesoro de
Moctezuma? Aunque el oro pesaba lo que vale, o sea mucho, nadie admitia la
idea de dejarlo. En el ultimo momento mando6 Cortés hacer gran monton con el
tesoro del Uei Tlatoani, separé el quinto del rey; lo entregé a Alonso de Avila y
de Gonzalo Mexia para que lo pusieran a salvo a lomo de ochenta tlaxcaltecas y
siete caballos heridos, y para que cada quién penara por lo suyo hizo constar,
ante escribano, que siendo imposible pesar el resto, cada uno llevara cuanto
pudiera. Sobra decir que los soldados llenaron bolsillos y armaduras con joyas y
lingotes como el recién descubierto (marzo de 1981) al excavar en la esquina de
la actual calle de Soto, sobre la antigua calzada de Tacuba. El prudente Bernal



Diaz se guardé sélo cuatro chalchihuites, pero otros cargaron tanto que a duras
penas daban paso. Nunca mas exacto que la codicia rompe al saco y suele costar
la vida. Tejos, lingotes, joyas, espadas y miserables huesos de aquellos hombres
terminarian sepultados en el lecho de la laguna.

En marcha. La noche era perfecta, como de encargo, pues llovia para colmo
de bienes. Sigilosamente salieron los soldados del palacio de Axayacatl, mas
apenas salvaban el primer corte, mediante el puente portatil, la densa oscuridad
se llen6 de gritos. En los glifos del Codice Florentino consta la version indigena
del momento mas sombrio de la Conquista: «Llevaban consigo puentes portatiles
de madera: los fueron poniendo sobre los canales; sobre ellos iban pasando. En
aquella ocasion estaba lloviendo ligeramente, como rocio; eran gotas ligeras,
como cuando se riega; era una lluvia muy menuda... Una mujer que sacaba agua
los vio, y al momento alzo el grito, y dijo, “iMexicanos, andad hacia aca; ya se
van; ya van traspasando los canales vuestros enemigos!... {Se van a
escondidas!” Entonces grit6 un hombre sobre el templo de Huitzilopochtli. Bien
se difundié su grito sobre la gente; todo mundo oia su grito: “Guerreros,
capitanes, mexicanos... jSe van nuestros enemigos! jVenid a perseguirlos!
i Venid con barcas defendidas con escudos... con todo el cuerpo en el camino!”».
Y a los gritos sobrevino la batalla. Era la Noche Triste. La noche sangrante, con
sangre muchas noches retenida.

Mientras lanzas y voces de guerra hendian la menuda lluvia, los castellanos
disparaban a bocajarro y se abrian paso a cuchilladas. Algunos quedaban
tendidos sobre las calzadas mientras otros, al caer al agua, seguian derechamente
al fondo. El corte de algin puente llegd a cegarse con cuerpos de soldados y
caballos, mas Cortés, Gonzalo de Sandoval y Cristobal de Olid terminaron por
llegar al pueblo de Tacuba, tierra firme. A poco andar encontraron a Alvarado,
lleno de magulladuras, en compafiia de soldados y tlaxcaltecas heridos, por
quienes supieron que Juan Velazquez de Leo6n cay6 luchando por abrirse paso
como bestia acorralada. También supieron por ellos que otros ochenta soldados
murieron al pretender franquear un puente. El desastre era total. Segin Lopez de
Gomara, quien lo oiria de Cortés mismo, en la accion del 10 de julio de 1520
murieron cuatrocientos cincuenta espafioles, cuatro mil indios amigos y casi
todos los prisioneros. De momento no sabia Cortés que en esa «triste noche» —
la expresion es de Gomara— quedaba su ejército reducido a la mitad, pero lo
barruntaba. Y al ver que no llevaban mas soldados «se le saltaron las lagrimas de
los ojos», escribio Bernal Diaz.



¢Lloré realmente Cortés al término de aquella noche? Bernal lo dice, y no
tenemos por qué dudarlo. Serian lagrimas como las de los nobles aztecas al
rendir vasallaje al emperador don Carlos, pues no es remoto que Cortés, como
ellos, intuyera en ese instante el fin de su historia y el principio de la nada.
Ahora experimentaba ese mismo dolor: palpaba la nada con sus manos; oteaba la
nada con la mirada. jEse dolor de quedar de pronto sin historia, algo asi como
quedar suspendido fuera del tiempo! La Noche Triste significaba la frustracion
total, el fracaso definitivo. Y un fracaso de esa magnitud equivale a perder la
historia: nada menos que a perder-el-tiempo. Un cualquiera no lo entiende, no lo
va a entender nunca. Pero Cortés estaba lejos de ser un cualquiera; él era un
excepcional hombre creador. Y se le «saltaban las lagrimas de los o0jos».
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Capitulo Sexto

LLAS AGUILAS AGONIZAN

Y a todos los espafioles vivos y muertos que tomaron los llevaron al Tlatelulco, que es el
mercado, y en unas torres altas que alli estaban, desnudos los sacrificaron y abrieron por
los pechos, y les sacaron los corazones para ofrecer a los idolos. Lo cual los esparioles
del real pudieron ver bien de donde peleaban, y en los cuerpos desnudos y blancos que
vieron sacrificar conocieron que eran cristianos.

CORTES: Tercera Carta de Relacion.



1. De nuevo a comenzar.

Al escapar milagrosamente Cortés de la trampa de México-Tenochtitlan, ileso
aunque maltrecho, con los suyos abandono el pueblo de Tacuba para descansar
esa noche en el emplazamiento de unos adoratorios —mas tarde ubicaciéon del
santuario de Nuestra Sefiora de los Remedios— esperanzado en llegar a
Tlaxcala, aunque ¢serian atn de fiar sus aliados de otrora? Eso quedaba por
verse, pues entendia que no era igual llegar a la Ciudad del Aguila en derrota que
como téul duefio del rayo y el trueno, y sin embargo era su unica alternativa. Por
otro lado sus perseguidores les batian un dia y otro, sin descanso, resueltos a
terminar con ellos antes de alcanzar tierras amigas. De la tremenda experiencia
de México-Tenochtitlan ambas partes habian sacado valiosas experiencias, una
sobre todo: los mexicas sabian que los téules eran hombres como todos,
sacrificables y comestibles, y Cortés que la ciudad lacustre, pese a sus calzadas y
puentes, no era trampa imposible de salvar. Le constaba que los famosos
guerreros tenochcas eran valerosos, no invencibles, y que su fortaleza tampoco
era inexpugnable. Volveria pues. Nadie, salvo Dios mismo, era capaz de torcer
su voluntad conquistadora.

Cubrir la distancia entre el pueblo de Tacuba y la Ciudad del Aguila fue sin
duda la marcha mas heroica a partir del dia de su desembarco en los arenales,
con el adicional gravamen de tantas bestias y hombres averiados, pues «no habia
caballo, de veinticuatro que nos habian quedado, que pudiese correr, ni caballero
que pudiese alzar el brazo, ni peén sano que pudiese menearse», escribio Cortés
al emperador con el singular gracejo que afios mas tarde hall6 expresion
universal en Don Quijote de la Mancha. «Mand6 Cortés que los de a caballo
pusiesen a las ancas a los mas enfermos y heridos, y los que no lo estaban tanto
que se agarrasen de las colas y estribos, o hiciesen muletas y otros remedios para



ayudarse y poder andar si no querian quedarse a dar buena cena a los enemigos»,
advertencia tan eficaz esta ultima que no falté quién, para salvar a un amigo, lo
llevara cargado en sus espaldas, agrega Lopez de Gomara. Por afiadidura, al
temor de perder la vida sumabase el aguijon del hambre, pues una vez «que de la
gran ciudad salimos —reza la Segunda Carta de Relacion—, ninguna otra cosa
comimos sino maiz tostado o cocido, y esto no todas las veces ni a basto, y
yerbas que cogiamos del campo». En alguna escaramuza consiguieron los indios
matar un caballo, y tan afortunada desgracia les permiti6 mejorar la dieta, pues
segun Oviedo «se lo comieron sin dejar cuero ni otra cosa de €l sino los huesos,
e las ufias y el pelo, e aun las tripas no les parecié de menos buen gusto que las
sobreasadas de Napoles, o los gentiles cabritos de Avila, o las sabrosas terneras
de Sorrento e Zaragoza, segund la extrema necesidad que llevaban».

Trescientos y pico de afios antes de Cristo redacté Jenofonte su Andbasis con
el fin de historiar su gran proeza: conducir a diez mil guerreros helenos a través
de casi cuatro mil kilémetros, desde Cunaxa, en Asia menor, hasta el
Helesponto. Entre los de nuestra raza, dada a gastar pélvora en infiernitos, no
hubo en cambio jenofonte criollo, indio o mestizo interesado en la andbasis, o
Retirada de los Quinientos, para contar el calvario castellano entre México-
Tenochtitlan y la Ciudad del Aguila: medio millar de almas en pena con su
capitan fantasma herido en la cabeza de un par de pedradas. No tuvimos ningin
escritor clasico que lo contara. En cambio han sobrado las andbasis de notorios
delincuentes.

No lejos de Tlaxcala experimentaban cierto alivio los fugitivos cuando sus
exploradores advirtieron la presencia de grandes concentraciones mexicas en los
llanos vecinos, junto al pueblo de Otumba. El gozo al pozo. Ante la inminencia
del encuentro dio Cortés sus ordenes: los caballos a media rienda, y a fondo la
lanzada; formaciones compactas de cinco jinetes cada una; escopeteros y
artilleros con sus cargas preparadas; lista la infanteria, y todos con el nombre del
apostol Santiago llenandoles la boca. Los corredores no se equivocaban: en los
llanos de Otumba, dispuestos a cobrar la pieza, estaba la flor y nata de los
cazadores aztecas.

Sobre la célebre batalla de Otumba escribio Bernal Diaz en su Historia
Verdadera: «Oh, qué cosa era ver tan temerosa y movida batalla. Como
estabamos tan revueltos con ellos, pie con pie, y qué cuchilladas y estocadas les
dabamos, y qué herir y matar hacian en nosotros con sus lanzas y macanas y
espadas de dos manos, y los de a caballo, como era el campo llano, como



alanceaban a su placer entrando y saliendo, y aunque estaban heridos ellos y sus
caballos, no dejaban de batallar como varones esforzados. Pues todos nosotros,
los que no teniamos caballos, parece ser que a todos se nos ponia doblado
esfuerzo, que aunque estabamos heridos, y de refresco teniamos otras heridas, no
curabamos (cuidabamos) de apretarlas para no parar en ello, que no habia lugar,
sino con grandes estocadas apechugabamos con ellos a darles de estocadas». A
medio campo distinguié Malinche al capitan de los guerreros, enjoyado en oro,
con gran penacho de plumas rojas en la cabeza, y a su lado Cristobal de Olid y
Gonzalo de Sandoval dio con su cabalgadura sobre el jefe enemigo, abatiéndolo
y tomando su pendon. La muerte del abanderado, «que debia ser tan principal —
dice Oviedo—, que faltando aquél cesé aquella furia de pelear», decidia la mas
célebre de las batallas campales de la conquista de México. Se retiraron los
aztecas y todos dieron gracias a Dios, «pues no se habia visto ni hallado en todas
las Indias, en batalla que se haya dado, tan grande niimero de guerreros juntos,
porque alli estaba la flor de México y de Tezcuco y todos los pueblos que estan
alrededor de la laguna y otros muchos de sus comarcanos. “jPués qué armas tan
ricas que traian, con tanto oro y penachos y divisas, y todos los mas capitanes y
personas principales!”» escribié Bernal Diaz.

El nombre de Otumba quedaba inscrito en los pendones de Hernan Cortés,
pues como afiade Gomara «no ha habido mas notable hazafia ni victoria de
Indias desde que se descubrieron, y cuantos espafioles vieron pelear ese dia a
Hernan Cortés afirman que nunca hombre alguno pele6 como €él». Y sin embargo
no se las prometia Malinche muy felices, pues un mes antes contaba con 1,200
soldados, casi 100 de a caballo, 160 entre ballesteros y escopeteros, y al terminar
la batalla de Otumba el 14 de julio de 1520, se reducian sus efectivos a 440
soldados, 20 caballos con sus jinetes y otros tantos escopeteros y ballesteros.
jCuanta razon tenia el capitan enemigo con quien habl6 de las azoteas de su
cuartel, en visperas de la Noche Triste! En aquellos momentos recordaba sus
palabras letra por letra; aun sucumbiendo 25 mil de los suyos por cada castellano
muerto, dijo el guerrero, en cuentas finales acabarian con ellos. No se ocultaba al
gran téul que con dos o tres batallas mas, como la de Otumba, terminaria en
familia.

Mas faltaba la segunda parte, o el rabo por desollar, como se quiera, pues
otra vez ;como se les recibiria en Tlaxcala? Era natural que Cortés y los suyos
temieran la reaccion de sus antiguos aliados al conocer lo de la Noche Triste,
sospecha que, dice Fernandez de Oviedo, «les daba casi tanto terror como el que



llevaban hasta alli, peleando con los de Cultia», punto en que el famoso cronista
de las Indias coincide con Gomara, quien a su vez lo oiria de Cortés mismo:
«porque el desdichado —sentencia el biégrafo— el vencido y el que huye, nada
encuentra en su favor: todo le sale mal o al revés de lo que piensa o necesita».
Mas para su fortuna eran temores infundados, pues entré los tlaxcaltecas gano
mayor asenso la victoria de Otumba que el desastre de México-Tenochtitlan, y su
triunfal recepcion en la Ciudad del Aguila acabé con las dudas y reconforté a los
alicaidos. Cierto que todavia murieron algunos soldados de sus heridas, mas
otros convalecieron y todos tuvieron a su alcance mantenimientos abundantes,
doncellas complacientes, amistad y descanso. Nuevamente iba a ser Tlaxcala
base de operaciones para acciones militares sobre México-Tenochtitlan. Mucho
ganaria la ensefianza de la historia, en las escuelas de México, de alabarse la
prudencia tlaxcalteca, fundadora de la nacionalidad, en vez de glorias aztecas
extemporaneas.

Mas no sélo del lado indigena amenazaban ciertas nubes, pues también entre
los esparfioles surgian brotes de descontento, esta vez por cuenta de los hombres
de Narvaez, quienes bajo los efectos de las ultimas penalidades recaian en la
nostalgia de sus estancias y familias. Entre quienes ahora maquinaban por el
regreso figuraba Andrés de Duero, primero socio de Cortés en la pequefia corte
del gobernador Velazquez, y ahora influyente personaje entre los desafectos.
Pero Malinche no estaba para dejarse persuadir. Si en mayores apuros no dio su
brazo a torcer, menos después de Otumba, rodeado de aliados dispuestos a
seguirle: no dejaria la tierra, escribi6 al emperador, porque ademas «de ser
vergonzoso a mi persona, y a todos muy peligroso, a Vuestra Majestad hariamos
muy gran traicion, y que antes me determinaba de por todas las partes que
pudiesen volver sobre los enemigos, y ofenderlos por cuantas vias a mi fuese
posible».
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Cortés valoraba correctamente los elementos a su alcance, y sin embargo
algo no marchaba bien del todo; algo en relacion con la altanera conducta del
joven Xiconténcatl, nada participe de las proclividades espafiolas de su padre.
De momento la cosa no pas6é a mayores, pero la amenaza estaba latente y no
tardaria en causar dolores de cabeza a tlaxcaltecas y castellanos. Que se sepa, el
mozo Xicoténcatl fue quien primero tuvo conciencia de ser parte de una nacion
indigena, con entidad superior a cualesquiera rivalidades tribales. No cabe
afirmarlo, pero si estimar probable que el joven guerrero tlaxcalteca tuviera
alguna relacion con la conducta insumisa de los vecinos texpanecas, «liga y
consorcio de los de Cultia» segun Cortés, sobre cuyos pueblos marcharon los
espafioles cuando ajustaban apenas veinte dias de permanencia en Tlaxcala.
Aunque no por completo recuperados sus hombres en lo fisico y lo moral, pues
el descontento no cejaba y aun se resentian penalidades, heridas y recuerdos de
la Noche Triste, con el auxilio de dos mil guerreros indios expulso Cortés a las
guarniciones mexicas de Tepeaca, y en la plaza del pueblo conminé a sus
habitantes: o se sometian a obediencia y vasallaje del rey de las Espafias, o
sufririan las consecuencias de la «guerra justa», en cuyo caso terminarian en
condicién de esclavos. Y cumplid, con los remisos, la terrible sentencia: ellos
fueron los primeros esclavos herrados con la G de «guerra justa». Santo remedio.
En menos de cuarenta dias, dice Bernal Diaz, «tuvimos aquellos pueblos
pacificos y castigados».

En su Segunda Carta de Relacion habla Cortés de las razones que tuvo para
mudar politicas e introducir la esclavitud en Nueva Espafia: «Porque demas de
haber muerto a los dichos espafioles... me movié a hacer los dichos esclavos por
poner algun espanto a los de Culua, y porque también hay tanta gente que si no
se hiciese grande y cruel castigo con ella nunca se enmendarian jamas». Es mas
o menos lo que Lopez de Gomora nos dice en su Historia General de las Indias:
«Otros dicen que sin convenio los tomé a todos y los castigé asi en venganza, y
por no haber obedecido sus requerimientos, por putos, por idélatras, por comer
carne humana, por rebeldia que tuvieron para que temiesen los demas, y porque
eran muchos, y porque si asi no los trataba, volverian a rebelarse», todas ellas
débiles justificaciones, pues, como argumenta Madariaga, el primer crimen se
castigé con la misma expedicion militar; el segundo, —comer carne humana—,
alcanzaba también a sus aliados tlaxcaltecas, y no obstante se hizo Cortés de la
vista gorda; y en cuanto al tercer argumento —el de puteria—, no es siquiera
digno de consideracion. El verdadero motivo de convertir en esclavos a los



indios rebeldes de Tepeaca, termina Madariaga, fue que al quedar sepultado en la
laguna el tesoro de guerra, coger esclavos se volvia nuevo cebo para soldados
descontentos e impacientes. Es probable que acierte el distinguido poligrafo
espafiol. Abundan testimonios probatorios de que Cortés no era simpatizante de
la esclavitud, y también de que nunca se paro en pintas a la hora de resolver, con
criterios realistas, problemas de esa laya. A sus ojos el fin justificaba los medios.
Cortés no era un apostol sino un conquistador.

En el pueblo de Tepeaca, corriendo el mes de septiembre de 1520, fundo el
extremefio la villa espafiola de Segura de la Frontera, centro de operaciones
sobre pueblos enemigos como Tecamachalco, Quecholac, Huequechula e Izucar,
donde adoptd el mismo procedimiento: o rendian vasallaje al rey y emperador
don Carlos, o se les marcaba con la G de esclavos en guerra justa. En Segura
estaba Cortés al llegar a la Villa Rica su antiguo amigo Pedro Barba con un
navio, 13 soldados, un par de caballos y cartas de Velazquez para que Narvaez,
de no haber muerto el extremefio, dispusiera su envio a Santiago para mandarlo
de alli a Castilla, a disposicion del obispo de Burgos y presidente del Consejo de
Indias Juan Rodriguez de Fonseca. El incidente no pas6 a mayores, pues Barba y
sus compafieros, primero a buen recaudo en la Villa Rica, terminaron por
sumarse a los conquistadores. Resueltamente don Diego Velazquez vivia en
regiones etéreas y no pegaba una.

Una vez aquellos pueblos en paz por las buenas o las malas, don Hernando
dejo en Segura una guarnicion formada por soldados heridos y dolientes y
dispuso volver a Tlaxcala. Por cierto que Segura de la Frontera estaba destinada
a ser pila bautismal de la nacién futura, pues alli, el 30 de octubre de 1520,
redacto y firmo Cortés su Segunda Carta de Relacion, en cuyos ultimos parrafos
se lee: «Por lo que he visto y comprendido acerca de la similitud que toda esta
tierra tiene a Espafia, asi en la fertilidad como en la grande frio en que ella hace,
y en muchas otras cosas que la equiparan a ella, me pareci6 que el mas
conveniente nombre para esta dicha tierra era llamarse la Nueva Espafia del mar
Oceano, y asi, en nombre de Vuestra Majestad, se le puso aqueste nombre.
Humildemente suplico a Vuestra Alteza lo tenga por bien y mande que se
nombre asi». Con el acta bautismal probaba Cortés estar dispuesto a quedarse, y
tener la seguridad de vencer.

Al volver a Tlaxcala hall6 Malinche algunas novedades inesperadas, entre
ellas una mala y otra peor: victima de la viruela habia muerto su gran aliado
Mexicatzin, e igualmente, por causa de la terrible epidemia, pas6 a mejor vida



Cuitlahuac, sucesor de Moctezuma en México-Tenochtitlan. Para ocupar el
puesto del noble tlaxcalteca eligié Cortés al hijo del patriarca, un muchacho de
doce afios a quien primero hizo bautizar —Ile dio por nombre don Lorenzo—, y
armo luego caballero con ceremonial consagrado en la vieja Espafia. En cuanto a
Xicoténcatl el Viejo, por medio de las aguas lustrales se convirti6 en don
Lorenzo de Vargas, sin que sepamos por qué repetia ese nombre si contaba con
bien nutrido santoral cristiano.

Mas el fin, amohinado y todo por la muerte del respetable e influyente
anciano Mexicatzin, peores consecuencias barruntaba al saber que, en México,
un mancebo de 25 afios, «bien gentilhombre para ser indio», casado con una hija
de Moctezuma, «bien hermosa para ser india» —ambas moderadas alabanzas
son de Bernal Diaz—, conocido por el nombre de Cuauhtémoc, sucedia al
difunto Cuitlahuac. Del mozo recién elevado a la dignidad real, deciase que
hasta los guerreros temblaban en su presencia. Y sus mensajeros exhortaban a
todos los pueblos para estar sobre las armas y pelear reciamente si no querian
terminar marcados a hierro y en condicion de esclavos, como los de Tepeaca,
Huaquechula y Tecamachalco. Cuauhtémoc iba mas lejos, al perdonar tributos y
enviar joyas y otros regalos a los caciques. Por ultimo, los altares del Templo
Mayor se hallaban adornados con cabezas de espafioles y caballos, doble
advertencia, segun Orozco y Berra, para que ni los unos ni los otros tuviesen la
osadia de volver. Cortés se mostraba inquieto, pensativo. Cuauhtémoc le daba
mala espina. ;Adivinaba que en el «bien gentilhombre para ser indio» toparia
con un hombre de su estatura?

Mas no era cosa de cejar ante las noticias preocupantes, y el capitan dispuso
nuevas estrategias. Si de antiguo se sabia que no eran posibles tacticas iguales en
Roma y en Venecia, tampoco podria debelar la resistencia de una ciudad como
México-Tenochtitlan sin acudir a operaciones anfibias a base deembarcaciones
de calado escaso. Y como lo pensé puso manos a la obra: primero a cortar
madera en los bosques cercanos, y luego llevar a Tlaxcala cuanto quedaba de los
navios destruidos: jarcieria, velamenes, clavos, anclas y demas herrajes. De
antemano desechaba la posibilidad de atacar por las calzadas. No cometeria el
error de repetir el episodio de la Noche Triste. Algo de singular importancia
sabia ya Cortés: quien dominara la laguna seria duefio de la capital azteca.

Al hacer alarde, el 28 de diciembre de 1520, Malinche contaba con la mitad
de sus efectivos en visperas de aquella tragica noche: 550 infantes, 40 caballeros
con sus jinetes, algunas bocas de tiro y abundantes rodelas, espadas y escopetas.



Al terminar la revista llamo6 a los jefes tlaxcaltecas, y éstos le proporcionaron
sobre 10,000 hombres de guerra. «Ellos irian con toda cuanta gente tenian en su
tierra —asegura Cortés en su Tercera Carta de Relacion—, y querian morir
donde yo muriese o vengarse de los de Culua, sus capitales enemigos». Asi
principio la marcha.

En el dia de los Santos Inocentes pernoctaron los castellanos en Texmelucan,
pueblo aliado, y al despuntar el nuevo dia siguieron adelante, camino de la
serrania circundante, de cuyos altos puertos avistaron la laguna y los pueblos
riberefios: Texcoco, Chalco, Iztapalapa y Xochimilco. En medio de la laguna, la
mole rojiza de los palacios, las torres blanqueadas de los adoratorios, y «aunque
holgaron mucho de las ver, dice Fernandez de Oviedo, era con mucha tristeza
mezclada con ese gozo, acordandose del dafio pasado que habian en aquellas
lagunas e provincias rescebibido, y entre estos extremos de placer y dolor se
junto una ira e deseo de la venganza, de tal manera, que destas tres ocasiones
prometieron todos de no volver atras, ni salir de aquellas provincias sin victoria,
o perder en ellas las vidas».

Las palabras del cronista de las Indias son, mas o menos, las de Cortés al
comunicar al emperador Carlos la experiencia del momento irrepetible: «Y
aunque hubimos muchos placer en las ver (las lagunas), representdsenos alguna
tristeza por ello, y prometimos todos de nunca de ellas salir sin victoria o dejar
alli las vidas. Y con esa determinacién ibamos todos tan alegres como si
fueramos a cosa de mucho placer».

Mas exageraba, sin duda, en lo de ir «con mucho placer». Bajarian la sierra
muy resueltos, eso si, pues la aventura solo podria tener dos posibles desenlaces.
Cualquiera, el mas memo de los soldados, adivinaba que su jefe estaba resuelto a
destruir sus naves por octava y pentltima vez.

2. La batalla de México-Tenochtitlan.

Pasaron esa noche a dos leguas de Texcoco, y muy de mafiana los corredores
informaron que siete texcocanos principales se acercaban en son de paz. Nobles
eran, en efecto, y uno de ellos se dirigio6 al capitan: «Malinche, le dijo, nuestro
sefior de Texcoco, Coanacoch, te espera en su ciudad, y en prenda de paz toma
esta bandera de oro. En la ciudad podras aposentar td y los tuyos y tendras alli
cuanto hayas menester. Olvida los dafios pasados, que no te los causaron los



texcocanos sino les mexicas». Cortés, dice Gomara, fingio creerles, puntualizd
llegar no a causar dafios sino a procurarles bienes, y agregd que les tendria por
amigos si devolvian el oro cogido a cuarenta y cinco espafioles y trescientos
tlaxcaltecas muertos por ellos dias atras, «y que las muertes, puesto que no
tenian remedio, las perdonaba». L.os emisarios negaron la participacion de los
suyos en la matanza y el despojo; culparon del atentado a gente de México, y
prometieron buscar y entregar el oro que pudiesen. Cortés, aparentemente
satisfecho, entro con sus hombres en Texcoco el ultimo dia del afio.

Ya en la ciudad le alarmé no ver nifios ni mujeres por las calles. Aumentaron
sus sospechas al subir algunos soldados al adoratorio y advertir que parte de los
habitantes salia de la ciudad, con sus pertenencias, unos a pie, rumbo a la sierra,
y otros en canoas por la laguna. Quiso entonces ver a Coanacoch, pero
Coanacoch, a quien «yo deseaba como a la salvacion haberle a las manos, con
muchos principales de ella se fueron a la ciudad de Temixtitan y se llevaron
consigo cuanto tenian», escribio. Tres dias mas tarde llegaron caciques y nobles
de los pueblos vecinos (Coatinchan, Gauxuta y Autengo, segun la Tercera
Carta), ofreciéndose por vasallos del rey de Castilla, y una semana después
marché en son de guerra sobre pueblos aliados de los mexicas.

Con 200 hombres, 30 de a caballo, ballesteros, escopeteros y auxiliares
tlaxcaltecas cayo sobre Iztapalapa. Pelearon alli rudamente, con el agua al pecho,
y mataron mas de 6,000 iztapalapefios entre hombres, mujeres y nifios, «porque
los indios nuestros amigos vista la victoria que Dios nos daba, no entendia en
otra cosa sino en matar a diestro y siniestro». A Iztapala llegaron varios
principales de Otumba con la suplica de perdonarles pasados yerros y tenerles
por vasallos de Su Majestad, y una vez formalizado el sometimiento volvio
Cortés a sus cuarteles para poner en practica lo que hoy llamariamos
«reanudacion del orden legal», pues Coanacoch, con sus nobles, se hallaba en
México-Tenochtitlan.

En el caso de Texcoco, como en tantos otros, Cortés urdié y puso en practica
un plan de los suyos. Al salir en la Noche Triste de la capital azteca llevo
consigo al legitimo sefior texcocano Cacamatzin con tres de sus hermanos, uno
de los cuales cedio el sefiorio a su hermano Coanacoch en tanto que el otro —
escribio Cortés—, «se quedd conmigo, y como era muchacho imprimié mas en
€l nuestra conversacion, y tornose cristiano, y pusimosle por nombre don
Fernando». Si por un lado el tal don Femando continuaba en Tlaxcala fiel a su
nueva cultura, y por el otro a €l correspondia el sefiorio «por ser hermano de los



sefiores de esta ciudad», sin el menor escripulo podia tomar por su cuenta la
autoridad politica texcocana, mayormente si los otros dos habian tomado el
partido de los mexicas y estaban con ellos en su ciudad. Planteado asi el negocio
se imponia la conclusion: «el hombre» era don Fernando, cristiano y espafiol de
nombre e inclinaciones. Cortés mando en su busca, «y asi por estas causas como
porque era muy amigo de Vuestra Majestad hice que lo recibiesen por sefior». En
eso de poner y quitar reyes y reyezuelos era Malinche mas eficaz, con sus
quinientos castellanos, que mas tarde el gobierno de Washington con todo el
dinero del mundo.

Resuelto ese problema de legitimidad, y asi atajados los previsibles riesgos,
principio Cortés a fincar alianzas con diversos pueblos riberefios y de tierra
adentro, algunos ya amigos suyos como Chalco, Tlalmanalco, Mixquic y
Chimalhuacan. En ese tiempo supo que en Tlaxcala se terminaban los
bergantines, aunque sin armar aun, y mando por ellos a Sandoval con
instrucciones de escarmentar también a los naturales de un pueblo (¢el actual
Calpulalpan?) por haber muerto a varios espafioles que de la costa iban a
México, en auxilio de sus compafieros, a raiz de los sucesos del Templo Mayor.
Los naturales huyeron en cuanto se presentaron los castellanos, mas en el
adoratorio hallaron las ropas de sus compafieros, y dos caras «desollados y
adobados los cuerpos como pellejos de guantes», las barbas atin intactas, dice
Bernal Diaz. Por lo visto a los indios les daba por la taxidermia, y exhibian sus
trofeos de guerra como los hombres de hoy nuestras piezas de caza. Sistema
habitual por cierto, pues el mismo Cortés dice que al llegar a Texcoco, y visitar
al adoratorio, vio «los cuerpos de cinco caballos con sus pies y manos y
herraduras cosidos, y tan bien adobados como en todo el mundo no lo pudieran
hacer». Lo que se dice obra de maestros. Ahora, por el capitan Sandoval, sabia
que los orfebres indigenas trabajaban primorosamente no sélo cuerpos de
solipedos sino cabezas castellanas. Y por Gonzalo supo igualmente que en el
muro de una casa aledafia hall6 estas palabras: «Aqui estuvo preso el sin ventura
de Juan de Yuste», de seguro, en vida, duefio de alguna de aquellas cabezas
desolladas y adobadas «como pellejos de guante». El hallazgo era «para quebrar
el corazon de los que lo vieron» segin Cortés, pero también favorecia su
decision de vencer o quedar en la raya.

Al volver Sandoval con los bergantines intent6 Malinche entablar
conversaciones de paz. Mediante algunos mexicas en su poder pidi6 al soberano
de México-Tenochtitlan que evitara la destruccién de su ciudad y la muerte de



sus subditos; que temiese al gran poder de Dios, y contara con que no tomaria
venganza por las muertes y dafios pasados, mas no consiguio respuesta. Luego
supo, por otros prisioneros, que Cuauhtémoc, dispuesto a morir o acabar con los
extranjeros, dia y noche trabajaba con su gente en construir fosos y parapetos, en
fabricar hondas, rodelas, macanas y lanzas con espadas espafiolas engastadas.

Con sus ofertas de paz alternaba Cortés nuevas incursiones armadas sobre
Xaltoca, Tenayca (Tenayuca), Acapuzalco y Tacuba, pueblo de tan amargos
recuerdos, donde permanecio seis dias. «Muchas veces, escribié en su Tercera
Carta, fingian que nos daban lugar para que entrasemos, diciéndonos: ;“Pensais
que hay ahora otro Moctezuma para que haga todo lo que vosotros quisiéredes”?
En otra ocasién mando decir a los defensores que no podrian salir en busca de
comida y moririan de hambre, mas los mexicas respondian “que ellos no tenian
necesidad”, y cuando la tuviesen, que de nosotros y de los Tascaltécatl comerian.
Y uno de ellos tom6 unas tortas de pan de maiz, y arrojolas hacia nosotros
diciendo: “Tomad y comed, si tenéis hambre, que nosotros ninguna tenemos”, y
comenzo luego a gritar y a pelear con nosotros». No existia la menor posibilidad
de llegar a un arreglo: la batalla de México-Tenochtitlan seguiria hasta sus
ultimas consecuencias.

Antes de proceder a la destruccion de Tacuba, incendiada en desquite de la
noche en que «nos hicieron muy cruel guerra y nos mataron muchos espafioles»
en ese pueblo, Cortés y sus hombres subieron a la torre del adoratorio,
espléndido divisadero. «Estaban admirados, dice Bernal, pues desde que vieron
la gran ciudad de México y la laguna, y tanta multitud de canoas que unas iban
cargadas con bastimentos y otras andaban a pescar, y otras vacias, mucho mas se
espantaron y dijeron que nuestra venida a ésta Nueva Espafia no era cosa de
hombres humanos, sino que la gran misericordia de Dios nos tenia y amparaba, y
que otras veces han dicho que no se acuerdan haber leido en alguna escritura que
hayan hecho ningunos vasallos tan grandes servicios a su rey como son los
nuestros». Al contemplar los puentes y calzadas de la Noche Triste, Cortés —
dice Bernal—, «suspir6 con una gran tristeza, muy mayor de la que antes traia».
Y del suspiro aquél nacio6 un cantar:

En Tacuba esta Cortes

con su escuadron esforzado,
triste estaba y muy penoso,
triste y con gran cuidado,



una mano en la mejilla
y la otra en un costado.

Mientras ardia el caserio de Tacuba un soldado, de nombre Alonso Pérez, se le
acerco y le dijo:

Mira Neron, de Terpeya,
a Roma como se ardia...

Y Cortés respondio que su tristeza venia no solo de eso «sino de pensar en los
grandes trabajos en que nos habiamos de hacer hasta tornar a sefiorear (a la
ciudad), y que con la ayuda de Dios lo pondriamos por obra». Fe intacta, no
obstante la colosal empresa pendiente. «Que nuestra venida a esta Nueva Espafa
no era cosa de hombres humanos», escribié Bernal. «Ciertamente no era cosa de
hombres humanos» la hazafia castellana. Pero tampoco era de «hombres
humanos» la gesta de los defensores. Hermoso prologo al acta de nacimiento de
México.

Al volver Cortés a sus cuarteles hallo otro tipo de contratiempos, en este caso
la enésima conspiracion, ahora encabezada por un tal Antonio de Villafafia,
hombre de Velazquez, en concierto con gente de Narvaez. Mediante un soplon o
chivato supo que los conspiradores proyectaban matarlo a pufialadas, y sin
pensarlo dos veces se apersono en casa del jefe; le dio tiempo para confesarse, y
le hizo colgar en la misma casa. Muerto Villafafia, Cortés «disimulo» con los
demas inodados para no reducir sus efectivos, y con eso terminé el asunto. Entre
los rigores de su justicia, y la de Cuauhtémoc, no era cosa de acabar con el
ejército.

El 5 de abril emprendié Cortés nueva batida sobre los pueblos de la ribera
con 300 soldados y 30 de a caballo, amén de otros tantos al mando de Sandoval
y 20,000 auxiliares indios. Marcharon primero sobre Calco (Iztacalco) en cuya
cercania, «un pefiol muy alto y agro», durante varios dias pele6 hasta debelar
resistencias. De aqui mando llevar los heridos a Texcoco, sepulté a sus muertos,
y con el resto siguié a Guastepeque (;Oaxtepec?), en cuyas huertas descansé un
par de dias; de aqui a Yautepec, donde los naturales optaron por someterse, y por
ultimo a Coadnabaced (Cuernavaca). En este punto intentaron los pobladores
cerrarle el paso —escribio—, mas al fin terminaron por ofrecerse «por vasallos
de Vuestra Majestad, y los recibi por tales, y prometiéronme de alli en adelante



ser siempre nuestros amigos. Estos indios, y los otros que venian a ser dar por
vasallos de Vuestra Majestad, después de los haber quemado y destruido sus
casas y haciendas, nos decian que la causa porque venian tarde a nuestra amistad
era porque pensaban que satisfacian sus culpas en consentir primero hacerles
dafio, creyendo que hecho no teniamos después tanto enojo con ellos».
Autoflagelacion sintomatica en el mundo magico de conquistadores y
conquistados. Lamentable que siga en el tintero la historia reveladora de la
autoflagelacion en México, escondite de no pocos misterios.

En Cuernavaca pasaron la noche los castellanos, y a la mafiana siguiente
emprendieron el regreso por tierras asperas y faltas de agua. Algunos auxiliares
indios perecieron entre roquedas y pinares, mas al fin bajaron al valle sobre «una
gentil ciudad que se dice Suchimilco», edificada en la laguna, con habitantes
nada dispuestos a recibirles amistosamente: los puentes alzados, albarradas en
las calles, y sobre las armas, los guerreros. La primera fase del ataque result6
favorable, pues segun Cortés en media hora consiguieron sus hombres
apoderarse de la mitad de la ciudad, si bien los xochimilcas se valian de argucias
—Ila de parlamentar inclusive—, en espera de auxilios de México-Tenochtitlan.
Llegaron al fin éstos, y sobre Malinche dirigieron sus empefios para cogerle
vivo. «Y como andabamos revueltos con ellos —dice Cortés—, y habia muy
gran prisa, el caballo en que yo iba se dejo caer de cansado, y como algunos de
los contrarios me vieron a pie se revolvieron sobre mi, y yo con la lanza
comencéme a defender de ellos; y un indio de los de Tlaxcaltécatl, como me vi6
en necesidad, llegése a me ayudar, y él y un mozo mio que luego llego
levantamos el caballo». Segun Bernal, en cambio, los guerreros mexicas
consiguieron desmontarle y echarle mano, «y como aquello vieron los
tlaxcaltecas y un soldado muy esforzado que se decia Cristobal de Olea, natural
de Castilla la Vieja, de tierra de Medina del Campo, de presto llegaron y a
buenas cuchilladas y estocadas hicieron lugar, y torné Cortés a cabalgar aunque
bien herido en la cabeza, y qued6 Olea muy mal herido de tres cuchilladas». En
eso se apersonaron Andrés de Tapia y Cristébal de Olid con sus hombres, y los
aztecas se retiraron, mas apenas atendian los espafioles a sus heridos cuando
otras canoas llegaron, cargadas de guerreros. A las armas pues, de nuevo, para
enzarzarse en tres dias de lucha al fin de los cuales, los aztecas en retirada, el
extremefio dispuso el incendio de Xochimilco. De «la gentil ciudad» quedaron
solo los cuarteles castellanos, escribio Cortés en su Tercera Carta, y también
asienta que los guerreros aztecas llegaron con gritos de «jMéxico!» «jMéxico!»,



como en los encuentros deportivos de hoy. Merece la pena consignar que la
derrota siguio a sus gritos, como en los encuentros deportivos de hoy.

En Xochimilco estuvo a punto de liquidarse la aventura de Hernan Cortés,
milagrosamente a salvo gracias a Cristébal de Olea, angel guardian esa y otra
vez, en la ultima fase de la batalla de México-Tenochtitlan, por mas que nuestro
hombre minimice la intervencion de Cristébal al atribuir el hecho a un indio
tlaxcalteca y «un mozo mio, que luego lleg6». Algunos historiadores de la
Conquista atribuyen el desastre final de la resistencia mexica al empefio azteca
por coger vivos a los espafioles, para sacrificarlos luego, en vez de matarlos en el
campo de batalla. La explicacion es buena en términos generales, y
especialmente valida en el caso de Cortés, quien primero en Xochimilco y mas
tarde en el osado y fallido intento de abrirse paso hasta el centro ceremonial de
Tlatelolco, habria muerto de no pretender los aztecas s6lo apresarlo.

Cualquier mediano observador sabe que para los antiguos mexicanos la
guerra era, sobre todo, ejercicio ritual, instrumental de ofrendas para el altar de
Huitzilopochtli. La llamada «guerra florida» acenttia esa significacion en el
mundo azteca, magica condicion lo mismo de guerrear con naturales o con
castellanos. Cabe decir, en pocas palabras, que si en la cultura occidental el fin
inmediato de la guerra ha sido y es vencer al enemigo, y el mediato hacerse de
un botin en el orden del poder econémico o politico, entre mexicas el fin
inmediato de la guerra era coger prisioneros, y el mediato convertirlos en
ofrendas sacrificables. De lo cual resulta que si en concepto occidental es
antijuridico e inmoral matar a los cautivos en el campo de batalla, y mas ain en
la retaguardia, eso mismo, entre los aztecas, habriase tenido como herejia pura y
llana. No so6lo los prisioneros de guerra sino también los vencidos de refilon —
sus iguales en los pueblos—, fueron para los aztecas piezas vivas de un
ceremonial: «ofrendas» destinadas a la mayor gloria de los dioses. Y que
comieran posteriormente sus cuerpos no ha de inducirnos a error: el canibalismo
no era ningun incipiente Sistema Alimentario Mexicano sino colofén del mismo
ritual.

Terminada la batalla de Xochimilco, en llamas la ciudad, por Coyoacan
volvio Cortés a Texcoco para dar los ultimos toques al plan de poner sitio a la
ciudad. Gonzalo de Sandoval satisfizo el encargo de proteger la marcha de ocho
mil tlaxcaltecas, cargados con «tablazones e ligazones» de los bergantines, y
Malinche «los salié a rescibir —dice Fernandez de Oviedo—, e como es dicho
extendiase tanto el hilo de la gente, que desde que los primeros comenzaron a



entrar en Tesaico (Texcoco), hasta que los postreros acabaron de llegar, pasaron
mas de seis horas sin quebrar el hilo de la gente». Ya en dique seco los
bergantines, ordené Cortés cavar una zanja o canal de media legua para
comunicar dique y laguna, en cuya obra trabajaron durante mes y medio «ocho
mil personas cada dia», escribi6 al emperador. Terminada la zanja de dos estados
de profundidad y anchura, chapeado y estacado el corte para evitar derrumbes, el
extremefio adopto las ultimas medidas. Concebido el plan del sitio a México-
Tenochtitlan, contaba ya con los medios de ejecutarlo. «Acabados los
bergantines y puestos en esta zanja —informoé a don Carlos—, el 28 de abril del
dicho afio (1521) hice alarde de toda la gente y hallé ochenta y seis de a caballo,
ciento diez y ocho ballesteros y escopeteros, y setecientos y tantos peones de
espada y rodela, y tres tiros gruesos de hierro, y quince tiros pequefios de bronce,
y diez quintales de polvora». Era el inventario para el asedio mas prolongado en
la historia del Nuevo Mundo.

Dispuestos los medios de guerra —o sea los bergantines, armas, caballos y
soldados—, sdlo faltaba sentar las normas militares disciplinarias, y para eso
mand6 Cortés pregonar la ordenanza: que nadie osara blasfemar de Nuestro
Sefior, de su Santa Madre ni de los santos apostoles; que nadie maltratara a los
aliados indios en sus personas y bienes, aun en el caso de habérseles cogido
éstos en el curso de la guerra; que nadie saliese del real por la noche o el dia bajo
excusas de ninguin género; que nadie dejase de llevar sus armas bien dispuestas,
y acolchadas antiparras y rodelas para no exponerse a lanzas, flechas, macanas y
piedras enemigas; y, por ultimo, que nadie durmiera sin tener sus armas al punto,
vestidos todos y calzadas las alpargatas, salvo notorias heridas o enfermedades,
para estar aparejados de hacerles guerra. A continuacion trazo las formaciones de
combate: en cada uno de los bergantines un capitan, doce ballesteros y
escopeteros y doce remeros; Pedro de Alvarado, jefe de ciento cincuenta
soldados, treinta de a caballo, dieciocho escopeteros y ballesteros y ocho mil
tlaxcaltecas con sus capitanes; Cristébal de Olid, jefe de ciento cincuenta
soldados, veinticuatro de a caballo, catorce escopeteros y ballesteros, y ocho mil
indios de Chalco y Huejotzingo.

Todo estaba dispuesto. En lo personal se asign6 el mando de la pequefia
flota, y segiin Gomara dirigi6 a sus soldados estas palabras: «Hermanos y
compafieros mios, ya veis acabados y puestos a punto aquellos bergantines, y
bien sabéis cuanto trabajo nos cuesta, y a costa de cuanto sudor de nuestros
amigos hasta haberlos puesto aqui. Una gran parte de la esperanza que tengo de



tomar en breve a México esta en ellos, porque con ellos, 0 quemaremos pronto
todas las barcas de la ciudad, o las acorralaremos alla dentro de las calles, con lo
cual haremos tanto dafio a los enemigos cuanto con el ejército de tierra, pues
menos pueden vivir en ellas sin comer. Cien mil amigos tengo para sitiar a
México, que son, segun ya conocéis, los mas diestros y valientes hombres de
estas partes. Para que no os talle la comida, todo esta provisto muy
cumplidamente. Lo que a vosotros toca es pelear como soléis, y rogar a Dios por
la salud y la victoria, pues es suya la guerra».

Todo estaba previsto para «que no os falte la comida», decia Cortés pero
;qué comian los conquistadores? Nadie, salvo Fernandez de Oviedo, que yo
sepa, se ha tomado el cuidado de puntualizar las penalidades castellanas desde el
punto de vista gastronomico. Sabemos qué comian, pues obviamente, hallaron
en el pais gallinas, «gallos de papada» (guajolotes), pescado en la costa o en rios
y lagunas, carnes rojas de caballos malheridos y animales silvestres, frutas
tropicales sobre todo, «pan de maiz» (concepto comun a tortillas y tamales), y
nada mas. Con salsas como el chilimole, de la que Bernal nos habla, no podrian
sus paladares, y para beber, agua solamente. Fenandez de Oviedo, de seguro
amante de la buena mesa, destina lineas encantadoras de su Historia General y
Natural de las Indias a describir las penas de aquellos hombres, faltos de «pan e
vino e los otros mantenimientos todos de Espafia», entre los que el célebre
cronista pensaria, sobre todo, en arroces y productos derivados del cerdo. Con
haber sido grandes las penas de César y Viriato —agrega—, no eran de
compararse, pues el primero «hobo sus batallas y victorias en provincias e partes
pobladas e proveidas e de las mejores del mundo», en tanto que el segundo se
mantuvo dentro de Espafia. César y Viriato tuvieron a su alcance pan y vinos, en
tanto que Cortés y los suyos, en climas y regiones tan hostiles, apenas
dispusieron «de las aguas de muchas maneras e diferentes sabores, e asi de las
otras cosas de que los cuerpos humanos han de ser alimentados... faltando el
médico y el cirujano, y el lecho e otras cosas tan necesarias como la vida las
pide». Don Gonzalo sabia de esas carencias, pues de joven anduvo en las Indias,
y por eso recordaba con infinita pena, como buen gastrénomo, los tiempos en
que vidse privado de «aquellos manjares que primero usaron nuestros estomagos
asi en el gusto como en la digestion».

El 1.° de mayo partieron de Texcoco Alvarado y Cristébal de Olid para situarse



en las posiciones asignadas, y tres dias mas tarde bati6 el Tonatiuh a los
guardianes del manantial de Chapultepec, tinica fuente de agua dulce para el uso
de la ciudad, e hizo pedazos los cafios conductores. El jueves de Corpus salio
Gonzalo de Sandoval para Iztapalapa en tanto que Cortés, con sus bergantines,
se aproximaba a una eminencia contigua, seguramente el cerro de La Estrella,
defendido por varios escuadrones mexicas. Mientras Sandoval combatia y
quemaba casas en la ciudad, una flotilla de canoas indias se aproximé en apoyo
de los guerreros, y Malinche sali6 a su encuentro con los bergantines. «Plugo a
Nuestro Sefior que estando mirandonos los unos a los otros vino de tierra un
viento muy favorable para embestir con ellos», escribié en su Tercera Carta,
gracias al cual consiguio hundir las pequefias embarcaciones enemigas, cuyos
ocupantes perecieron ahogados o alanceados en el agua. No le faltaban auxilios
providenciales: cuando no el apostol Santiago, «un viento muy favorable para
embestir con ellos».

Confiaba Malinche en la falta de agua y mantenimientos para debelar la
resistencia, mas como los defensores se las arreglaban para introducir por la
noche los vitales elementos, dispuso que los bergantines patrullasen hasta el
alba, y los mexicas tuvieron que renunciar al relativo alivio. Durante el mes de
junio el fiel de la balanza se inclinaba en favor de los castellanos, y como ha sido
siempre, es y sera, en esa medida crecio el nimero de sus amigos. Cada dia
llegaban al palacio del nuevo rey de Texcoco muchos caciques comarcanos «con
la determinacion de ser en nuestro favor y pelear con los de México», escribio
Cortés al dar testimonio del gran olfato politico de aquellos sefiores, precursores
del sabio y mexicanisimo sistema de «la cargada». El nuevo rey don Fernando
era activo promotor, al extremo de que su pariente Ichtlixochitl se sumo a los
castellanos con treinta mil guerreros de refresco, y de Chalco, Maninalco,
Otumba y otros lugares llegaron también refuerzos. Cortés rendia tributo de
admiracion a don femando, su creatura, al escribir: «Bien podra Vuestra
Majestad considerar si era buen socorro y buena amistad la de don Fernando, y
lo que sentirian los de Temixtitan al ver venir contra ellos a los que tenian por
vasallos y por amigos, y por parientes y hermanos, y ain padres e hijos». Mal se
sentirian, en verdad, al ver llegar contra ellos a sus amigos, parientes, padres e
hijos. Pocas veces se ha consignado en tan pocas lineas descripcion tan exacta de
humanas debilidades. De haber sabido latin, los aztecas habrian repetido el
clasico ¢Tu quoque, Brutus?, de Julio César, si bien es de suponerse que en
nahuatl dijeran algo por el estilo.



Principiaba a combatirse en la ciudad propiamente dicha, pues los hombres
de Alvarado, sobre todo, abriéndose paso a sangre y fuego por las calzadas,
llegaron casi a los grandes centros ceremoniales, en tanto que las tripulaciones
de los bergantines desembarcaban lo preciso para poner en llamas casas y
pequefios adoratorios. Tan promisorias resultaban las operaciones de toma y daca
que llegd a pensarse en formalizar un golpe decisivo sobre el mercado y los
templos de Tlatelolco, centro ceremonial y comercial de la ciudad. Mas ¢quién
fue el responsable del funesto proyecto? Madariaga proporciona vivido relato de
las rivalidades entre los hombres de Alvarado y los de Cortés, consecuencia de
los mayores éxitos de Pedro en las operaciones ofensivas, y es de suponerse que
la rivalidad no fuera sélo coasa de la tropa sino de sus respectivos capitanes,
humano pique en hombres de todas razas y latitudes. A diario se sucederan
sorpresivos ataques frontales, audaces golpes de Alvarado, con gala de valor y
arrojo. «Pero cuando los dioses se empefian en descargar un desastre sobre los
hombres —escribe Madariaga—, siempre pueden contar con que los hombres se
prestaran para ayudarles. Cortés hallo su real inquieto y conturbado, y no por la
resistencia de Guatemozin sino por los éxitos de Alvarado. Los de Cortés
estaban resueltos a llegar al Trianquiztli (Tlatelolco) antes de que los de
Alvarado les arrebatasen tal honor. Estos a su vez ejercian sobre su capitan una
presion idéntica». Cortés —agrega—, cedio finalmente porque «era un hombre
sensible a lo que hoy llamamos opinién publica, y también porque al portavoz de
la opinion publica, en esa ocasion era Alderete, a quien, como tesorero real,
ponia cuidado en complacer. Pero aunque estos factores contribuyeron a su
decision... lo que le determin6 a atacar la ciudad fue sin duda la fuerte impresion
que habia hecho en su animo el avance notable de Alvarado, y el consecuente
temor de que su lugarteniente le arrebatase la gloria de la primera entrada».

La explicacion del poligrafo gallego caza con el relato de Cortés, pues en su
Tercera Carta dice que tanto a él como a Alvarado les «ahincaban muy recio
(sus respectivos hombres) que por una de las tres calles que iban a dar el
mercado entrasemos porque no teniamos resistencia». Agrega que él
«disimulaba» para no hacerlo, por los muchos inconvenientes y peligros, ya que
«para entrar en el mercado habia infinitas azoteas y puentes y calzadas rompidas,
y en tal manera que en cada casa por donde habiamos de ir estaba hecha como
isla en medio del agua». Y sin embargo atin Cortés, capaz de medir y pesar cada
una de sus palabras, deja en la carta constancia de su verdadero estado de animo
ante los crecientes éxitos de Alvarado, pues al hablar de la tarde en que fue al



real del Tonatiuh, para reprenderle por una accién en que padeci6 gran
desbarato, confiesa: «Y como yo llegué a su real, sin duda me espanté de lo
mucho que estaba metido en la ciudad, y de los muchos pasos y puentes que les
habia ganado; y visto, no le imputé tanta culpa como antes parecia tener».

Si Cortés volvio a su real «espantado», como él dice, por los éxitos de su
lugarteniente, no es preciso ser un lince para concluir que volvié también
resuelto a birlar a su rival la gloria de llegar primero a Tlatelolco. Mas como
fracas6 al ataque, y de la accion salieron milagrosamente vivos ambos, se
explica que en su carta al emperador negara la paternidad de la idea: «Y como
los espafioles veian tanta dilacion en esto —escribi6 amafiadamente—, y que
habia mas de veinte dias que no se dejaba de pelear, importunabanme en gran
manera que entrasemos y tomasemos el mercado porque, ganado, a los enemigos
les quedaba poco lugar por dénde se defender, y que si no quisiesen dar, que de
hambre y sed se moririan porque no tenian mas de beber que sino agua salada de
la laguna. Y como yo me excusaba, el tesorero de Vuestra Majestad me dijo que
todo el real afirmaba aquello, y que lo debia hacer... y al fin tanto me forzaron
que yo concedi que se haria en ese caso lo que yo pudiese, concertandome
primero con la gente de los otros reales». Pudo ser de ese modo, si bien su
testimonio merece poco crédito. Es corriente cargar culpas sobre hombros ajenos
cuando las cosas no resultan bien.

Mas demos un paso atras, para hablar del ataque del 30 de junio por el agua
y las calzadas, con apoyo de mas de tres mil canoas de indios aliados, sobre las
calles que daban a Tlatelolco, en una de las cuales, la de Tacuba, los espafioles se
aduefiaron de los primeros puentes y albarradas. Para mantener segura su
retaguardia, mand6 Cortés cegar canales y reparar puentes conforme avanzaban
sus hombres, mas al calor del combate se descuidaron esas precauciones, y en
cuanto sobrevino el contraataque las consecuencias no se hicieron esperar:
examinaba Cortés uno de los puentes, mal cegados con cafias y madera, cuando
vio venir a los suyos en gran huida sobre la calzada, «y los enemigos como
perros dando en ellos». Al llegar al puente cedieron cafias y maderas al peso de
los combatientes, y ya en el agua dieron los aztecas cuenta de ellos. Cortés y sus
compafieros batieron a los atacantes con escasa fortuna, pues poco o nada
consiguieron, y en cambio él mismo cayé en poder de los guerreros. Por un
momento, pero estuvo en sus manos. De no ser, porque «Dios Nuestro Senor
quiso ayudarle», dice Bernal, y el soldado Cristobal de Olea acabd a estocadas
con los cuatro atacantes a cambio de caer con el craneo hendido a golpes de



macana, en ese momento habria terminado la batalla de México-Tenochtitlan.
Milagrosamente liberado se incorporé a los suyos, y con ellos gan6 primero la
calle de Tacuba y luego los bergantines. Durante la retirada, los indios arrojaban
al paso de Cortés cabezas de cristianos, gritandoles que eran despojos de sus
capitanes, y lo mismo hacian con Pedro de Alvarado. Bernal, que iba con
Tonatiuh, cuenta como a su paso tiraron dos cabezas diciéndoles «alli tenéis las
cabezas de Malinche y Sandoval; conocedlas bien jasi os mataremos a todos!»

Faltaba solamente el colofén a nivel del inso6lito episodio. No llegaban aun
los castellanos a sus reales de Texcoco y Tacuba, y ya escuchaban el mensaje de
caracoles y atabales. Asi lo consigna el Codice Florentino: «Comienza luego el
estruendo, empiezan a tafierse flautas; golpean y blanden los escudos los que
estan para afrontar la guerra; persiguen a los espafioles, los acosan, los
atemorizan: luego atraparon a quince espafioles; los llevaron y sus barcas
retrocedieron y fueron a colocarles al centro de la laguna. Y cuando completaron
diez y ocho cautivos: tenian que ser sacrificados alla en Tlacochalco. Al
momento los despojan, les quitan las armaduras, sus cotas de algodon y todo
cuanto tenian puesto. Del todo los dejaron desnudos. Luego asi, ya convertidos
en victimas, los sacrifican. Y sus congéneres estaban mirando, desde las aguas,
en qué forma les daban muerte».

«Y sus congéneres estaban mirando desde las aguas», dice el Codice, en
ejemplar pincelada sin retoques. Cualquier afeite perjudica la seca belleza del
drama. «Y tanian en atambor —escribié Diaz del Castillo—, el mas triste sonido,
como instrumento del demonio, y retumbaba tanto que se oyera a dos leguas, y
juntamente con €l muchos atabalejos y caracoles, y bocinas y silbos». jQué
retumbar! En la tranquilidad de su casa de Guatemala, mientras escribia la
estupenda pagina de su Historia Verdadera, Bernal aun oia los atabales del
Templo Mayor.

3. Muerte y Transfiguracion.

Mas algo faltaba todavia: el auto sacrifical en el altar de Huitzilopochtli. A bordo
de los bergantines oian atabalejos y bocinas, caracoles y silbos, mas ya en tierra
firme vieron cémo sus compafieros subian a lo alto del templo, y con plumas
multicolores en sus cabezas, obligados a danzar. Dejemos el relato a la pluma del
soldado, relator unico y genial de la angustia compartida: «Y desde que ya los



tuvieron arriba, en una placeta que se hacia en el adoratorio donde estaban sus
malditos idolos, vimos que a muchos de ellos les ponian plumajes en las
cabezas, y con unos como aventadores les hacian bailar delante del Uichilobos, y
después que habian bailado luego les ponian de espaldas encima de unas piedras
algo delgadas que tenian hechas para sacrificar, y con unos navajones de
pedernal les aserraban por los pechos y les sacaban los corazones bullendo, y se
los ofrecian a los idolos que alli presentes tenian, y a los cuerpos dabanles con
los pies por las gradas abajo; y estaban aguardando abajo otros indios carniceros,
que les cortaban brazos y pies y las caras desollaban, y las adobaron después
como cueros de guantes, y con sus barbas las guardaban para hacer fiestas con
ellas cuando hacian borracheras, y se comian las carnes con chilmole, y de esa
manera sacrificaron a todos los demas, y les comieron las piernas y brazos, y los
corazones y sangre ofrecian a sus idolos, como dicho tengo, y los cuerpos que
eran las barrigas y tripas echaban a los tigres y leones y serpientes y culebras que
tenian en la casa de las alimafias». Prodigioso espectaculo de luz y sonido, si
bien Cortés lo consigna secamente en su Tercera Carta: «Desnudos los
sacrificaron y abrieron sus pechos, y les sacaron los corazones para ofrecer a sus
idolos; lo cual los espafioles del real de Pedro de Alvarado pudieron ver bien de
donde peleaban, y en los cuerpos desnudos y blancos que vieron sacrificar
conocieron que eran cristianos».

Del «Dia Triste» salié el Malinche herido en una pierna, milagrosamente con
vida gracias al sacrificio de Cristobal de Olea, pero ;qué significaba eso junto a
treinta y cinco castellanos y mil indios aliados muertos? ;Qué al lado de sesenta
y seis de los suyos, segtin €l cogidos vivos, y qué al lado de tantisimos heridos y
tantas ballestas, espadas y escopetas perdidas? Victoria a la altura de los
vencedores, desastre digno de los vencidos, eso fue la accion de Tlatelolco. Una
noche y otra oyeron los espafioles la algarabia de México-Tenochtitlan: como si
aquellos guerreros, hambrientos, vencidos de hecho, recuperaran alegria y rabias
ancestrales. «Regocijo de bocinas y atabales que parecia que se hundia el
mundo», escribié Cortés al emperador Carlos.

La fortuna dejaba de mirar con ojos amorosos a su hijo predilecto. Ahora no
sabia Cortés hasta donde podrian rechacerse los mexicas, pues el episodio
pesaria sin remedio en el animo de sus aliados indios. Para colmo los de la
ciudad evadian el cerco, y mediante agiles corredores esparcian la noticia del
descalabro. Por los pueblos llevaban no actas de escribano, pero si cabezas
sangrantes en testimonio de la verdad. Algo consiguieron con los de Metalcingo



y Maninalco, pues principiaron a guerrear con los aliados, y Cortés, pese a
mayores urgencias, mando a Sandoval con soldados y caballos en auxilio de sus
amigos: independientemente del objetivo supremo, debelar la resistencia de
México-Tenochtitlan, no arriesgaria ciertas fidelidades a sus espaldas. Mientras,
sus embajadas de paz topaban con la decision azteca de luchar hasta el fin.
Perdia el tiempo Cortés al decirles una y otra vez que no levantaria sus reales, ni
volveria a Castilla sin someterles al vasallaje de su emperador; que para eso les
daria guerra por tierra y por agua; que Sandoval habia dado buena cuenta de los
rebeldes en Metalcingo y Maninalco; que habian de abandonar toda esperanza de
socorro y disponerse a morir de hambre y sed entre las ruinas de su ciudad. Todo
inatil. Durante alguna de las conversaciones de paz un mexica se sento
placidamente, a modo de ser visto, y comid de su itacate. Con eso daba a
entender que por hambre-no se rendirian. «Y cuantas mas de esas cosas les
deciamos menos muestras veiamos en ellos de flaqueza, mas antes en el pelear y
en todos sus ardides los hallabamos con mas animo que nunca», confiesa Cortés.
Y viendo que los de la ciudad se mostraban «tan rebeldes y con la mayor
muestra y determinacion de morir que nunca generacion tuvo», resolvié aplicar
la estrategia de tierra quemada: destruir cada casa y cada templo conforme se
ganasen «por manera que no fuésemos un paso adelante sin dejar todo asolado, y
lo que era agua hacerlo tierra firme». Nada: tierra firme lo que fuera agua. Los
aliados no cabian en si de jabilo. Arrasar la ciudad maldita era, para ellos,
compensar muchos afios de muertes, expoliaciones y tributos; «era la cosa mas
deseada del mundo», escribi6 Cortés. Para eso allegarian ciento cincuenta mil
guerreros. De México-Tenochtitlan no quedaria piedra sobre piedra.

Y principi6 la accion sin miramientos, derribando, quemando, cegando los
canales. «Y los de Tlaxcala, Acolhuacan, Chalco, luego llenaron el canal, y de
esta manera prepararon el camino —dice el Cédice Florentino—. Echaron alla
adobes, maderamiento de las casas, los dinteles, las jambas, los pilares, las
columnas de madera. Y las cafias que cercaban también al agua las arrojaron.
Cuando asi se hubo cegado el canal, ya marchaban los espafioles;
cautelosamente van caminando: por delante va el pend6n; van tafiendo sus
chirimias, van tocando sus tambores. A su espalda van en fila los tlaxcaltecas
todos, y todos los de los pueblos (aliados). Los tlaxcaltecas se hacen my
valientes, mueven altivos sus cabezas, se dan palmadas sobre el pecho. Van
cantando ellos, pero también cantando estan los mexicanos. De un lado y de otro
se oyen cantos. Entonan los cantares que acaso recuerdan, y con sus cantos se



envalentonan». Corrian los ultimos dias de los setenta y cinco que dur6 la
batalla. Los castellanos combatian; los aliados allanaban, y la caballeria cubria la
retaguardia.

Alguna vez simularon los espafioles retirarse, y los aztecas fueron en su
seguimiento sin sospechar la celada: al llegar a una bocacalle didse la sefial, y
los guerreros quedaron entre dos fuegos, alancedados al grito de Santiago. Sobre
quinientos mexicas mordieron el polvo, y aquella noche escribié Cortés,
«tuvieron bien qué cenar nuestros amigos, porque todos los que se mataron
tomaron y llevaron hechos piezas para comer». Llanamente, sin dorar la pildora,
comunicaba a su rey y sefior los pormenores del festin macabro, mas ;cabia
impedirlo? Cabria seguramente, mas Cortés prefirié no intentarlo.

Encontrandose en Chimalhuacan, durante los primeros dias de la batalla de
México, cuenta Bernal Diaz que mas de 20,000 indios amigos llegaron a
engrosar las filas castellanas, y agrega que nunca, desde su llegada a la Nueva
Espafia, vio mas gente de guerra prestarse a batallar junto a los espafioles. Y en
el mismo texto aduce el soldado la razon: «Ya he dicho otra vez que iba tanta
multitud de ellos a causa de los despojos que habia de haber, y lo mas cierto por
hartarse de carne humana si hubiese batallas, porque bien sabian que las habia de
haber, y son a manera de decir como cuando en Italia salia un ejército de una
parte a otra y le siguen cuervos, milanos y otras aves de rapifias que se
mantienen de los cuerpos muertos que quedan en el campo, después que se daba
una muy sangrienta batalla; asi he juzgado que nos seguian tantos millares de
indios». Hoy, cualquier sabio marxista rubricaria este anticipo de interpretacion
econdmica de la historia.

Claro que —y Madariaga lo puntualiza—, no faltaban razones econémicas
para tolerar y permitir las practicas canibales. «El ejército de Cortés no era mera
formacion de soldados —escribio don Salvador—; mas exacto seria definirlo
como una colectividad ambulante. A cada capitan o soldado seguia una especie
de “casa” propia, compuesta de naborias o criados tlaxcaltecas o cubanos, asi
como una o varias mujeres, especie de harén u hogar privado, amén de cierto
numero de esclavos, mujeres y muchachos, ya para servicio, ya para intercambio
y rescate. Asi pues, los seiscientos hombres de Cortés implicaban unas tres mil
personas. Esa cantidad de gente tenia que pesar economicamente sobre cualquier
pais donde viniera a instalarse, y no habia otro modo de aliviar la presion que
hacer de cuando en cuando una salida a territorio enemigo». Aunque Cortés
hable del canibalismo autoctono con asco moral y celo religioso, lo admitia



como practica normal en ocasiones anormales. Ciertamente no pueden
minimizarse las circunstancias. Sabemos que en el tltimo cuarto del siglo xx, los
sobrevivientes de un avionazo, en las alturas nevadas de los Andes, practicaron
la antropofagia. Y el mundo se conmovié horrorizado, pero buscé y encontrd
disculpas.

Volviendo al cerco de México-Tenochtitlan, cuenta Cortés que por algunos
indios, apresados al salir en busca de hierbas y raices para engafiar el hambre,
supo cuan miserable era la situacién interna, y eso le resolvio a no darles
descanso. Correcta informacion, confirmada por los testimonios del Cdédice
Florentino: «Y todo el pueblo estaba angustiado —se lee en el libro xi—;
padecia hambre, desfallecia de hambre. No bebian agua potable, agua limpia,
sino que bebian agua de salitre. Muchos hombres murieron; murieron a resultas
de la disenteria. Todo lo que se comia eran lagartijas, golondrinas, la envoltura
de las mazorcas, la grama salitrosa. Andaban masticando semillas de colorin, y
andaban masticando lirios acuaticos, y relleno de construccion, y cuero de
venado. Lo asaban, lo requemaban, lo tostaban, lo chamuscaban y lo comian.
Algunas hierbas asperas y aun el barro. Nada hay como este tormento: tremendo
es estar sitiado. Domin6 totalmente el hambre. Poco a poco nos fueron
repegando a las paredes; poco a poco nos fueron haciendo ir retrocediendo». No
cabe describir mas bellamente la agonia de México-Tenochtitlan.

Mientras los mexicas cedian, sus enemigos ganaron la calle de Tacuba;
quemaron las casas de Cuauhtémoc, y el gran téul establecié comunicacion con
Alvarado. Naufragaba la ultima esperanza de los defensores, y sin embargo,
mientras los indios aliados destruian cuanto hallaban a su paso en forma que
«daba lastima ver» —son palabras de Cortés—, aun los guerreros les afrentaban
y provocaban: que no pararan, que acabaran con todo puesto que sobre ellos
pesaria la reconstruccién: sobre sus espaldas, ya fuera al servicio de sus antiguos
o de sus nuevos sefiores. Plugo a Dios, leemos en la Tercera Carta, que quienes
tuvieron que reconstruir la ciudad no fueran los indios aliados sino los autores
del pronostico. Finalmente, en operacion concertada, las fuezas de Cortés y
Alvarado convergieron en el codiciado objetivo: el mercado y plaza de
Tlatelolco. En los adoratorios circundantes, en sus altares, encontrdo Cortés
cabezas de tlaxcaltecas, de espafioles, de caballos. Y de sus torres vio también
como su gente dominaba las siete octavas partes de la ciudad. Por las calles
encontraba, roidas, cortezas y raices de arboles, y al ver hacinados en tan corto



espacio tantos miles de hombres, mujeres y nifios «con mucha lastima y dolor
por el dafio que en ellos se hacia», volvio a pregonar ofertas de paz, desoidas
como las anteriores: ellos moririan peleando, «y de todo lo que tenian no
habiamos de haber ninguna cosa, y que lo habian de quemar y echar al agua
donde nunca pareciese». Aunque Cortés mandé bajo severas penas que no se
hiciese dafio a mujeres, nifios y tanta gente miserable como llenaba las calles,
«trespasados y flacos, que era la mayor lastima del mundo de los ver», no era
posible contener la fiebre de matanza y de pillaje. Siglos antes que la Alemania
de Hitler, México-Tenochtifian consumaba su crepusculo de los dioses.

Pedro de Alvarado conquist6 otro barrio, y los muertos y prisioneros pasaron
de doce mil, con los cuales «daban tanta crueldad nuestros amigos que por
ninguna via a ninguno deban la vida». Entre lo poco atin en pie caminaban los
defensores sobre sus muertos. Dia hubo, segiin Cortés, que se prendieron y
mataron mas de 40,000 animas, «y era tanta la grita y lloro de los nifios que no
habia persona a quien no quebrantase el corazon, y ya nosotros no teniamos mas
qué hacer que estorbar a nuestros amigos que no matasen ni hiciesen tanta
crueldad, que nunca en generacion tan recia se vio». No lo podia evitar, y no
podia porque los castellanos eran cientos y los aliados indios pasaban de
150,000. Pero en las horas de tan cruento batallar no perdia de vista Malinche
otro tipo de problemas, el del pillaje que perpetraron sus aliados indios sobre
todo, en detrimento de su participacion, la de su gente y del emperador «en la
mucha riqueza que en esta ciudad habia».

Eso, y el justificado temor de que sus soldados temblasen por desfallecer,
explica que Cortés insistiera una vez y otra en embajadas de paz. Mediante un
noble mexica preso, sefior muy principal y tio de don Fernando, rey de Texcoco,
alleg6 a Cuauhtémoc las nuevas ofertas, mas el emisario pago los platos rotos en
la piedra sacrifical en tanto que los guerreros, «con grandisimos alaridos decian
que no querian sino morir, y comenzaron a nos tirar varas, flechas y piedras».
Por su parte, los soldados temian acabar como el emisario y tantos de sus
compafieros. Valeroso como era, probado en cien batallas, Bernal nos deja saber
sus cuitas: «Y como cada dia veia llegar a sacrificar a mis compafieros, y habia
visto como los aserraban por los pechos, y sacaran los corazones bullendo, y
cortarles pies y brazos... temia yo que un dia que otro me habian de hacer lo
mismo, porque ya me habian asido dos veces para me llevar a sacrificar, y quiso
Dios que me escapé de su poder; y acordandome de aquellas feisimas muertes, y
como dice el refran que cantarillo que muchas veces va a la fuente etc.» Que los



soldados recordaran tan a la letra el refran era preocupante, y éralo también que
el tesoro de los aztecas se esfumara sin remedio.

Urgia, pues, un ultimo y desesperado esfuerzo para debelar la resistencia, y
el 13 de agosto proyect6 Cortés el ataque definitivo. Dispuso que Alvarado se
ubicara en Tlatelolco; emplazé la artilleria, alisté los bergantines y pregoné que
al oir un tiro de escopeta los castellanos y sus aliados atacaran frontalmente la
pequefia porcion urbana en poder de los defensores. No le importaban pérdidas,
mas si la posibilidad de que pudiese escapar el joven Tlacatecuhtli para
continuar la resistencia en los pueblos comarcanos. El fin de la guerra y del
imperio azteca podia no coincidir con la caida de México-Tenochtitlan, pero si
con la prision de Cuauhtémoc. Ni como mal pensamiento admitia se le fuese de
las manos. Agonizaba la ciudad, y en el relato del Codice Florentino se consigno
el ultimo presagio: «Una gran llama aparecio en el cielo. Llovian, al anochecer,
cuando el fuego aquel dejose ver como llegado del cielo, restallando en brasas.
Retumbaba, chisporroteaba con ruidos, como tubo metalico en el fuego». En
tanto que los sacerdotes interpretaban el fenémeno, Cortés desencadend el
ataque.

Imposible que los defensores resistieran el turbion de hierro y venganza.
Unos luchaban entre cadaveres recientes o putrefactos; otros caian al agua y se
ahogaban, o se dejaban ahogar; mujeres y nifios famélicos se acogian temerosos
a la proteccion de los téules; guerreros aun firmes en las ultimas albarradas y
azoteas. Paulatinamente amainaron los ruidos, y la ciudad se llen6 de silencio
como barco maltrecho al posar en el fondo de las aguas. Los bergantines
castellanos navegaban junto a canoas indias con sus mudos ocupantes. Era el fin
del mundo. De un mundo. En México-Tenochtitlan saltaban en pedazos los
relojes.

Cortés mando que Gonzalo de Sandoval fuese con sus bergantines a donde
suponia estar el Uei Tlatoani «con toda la flor de sus capitanes y personas mas
nobles que en México habia», dice Bernal. Le ordené no matar ni herir, «salvo si
le diesen guerra, y aunque se la diesen, que solamente se defendiese y no les
hiciese otro mal», y acto seguido subi6 al adoratorio de Tlatelolco para
atestiguar el fin. S6lo que Cuauhtémoc tenia resuelto continuar la resistencia en
tierra firme —asi lo suponia el extremefio—, y en canoas previamente dispuestas
embarcé para «irse a meter en unos carrizales, y desde alli a tierra, y esconderse
en otros pueblos», escribio el mismo Bernal. Consigo llevaba oro y joyas,
familia y mujeres, mas no era facil escapar. Segin testimonia el cronista y



testigo, quien primero avistdo la sospechosa formacion de canoas indias fue
Sandoval; mando6 perseguirlas a un tal Garci-Holguin, y éste les dio alcance.
Amenazaba el jefe bergantinero a sus ocupantes con ballestas y escopetas
cuando el Tlatoani se adelanto: «No tires —dijo— que soy el rey de la ciudad y
me llamo Guatemuz; lo que te ruego es que no llegues a cosas mas de cuantas
traigo, ni a mi mujer ni parientes, sino 1lévame luego a Malinche». Al cazar el
aguila en pleno vuelo, Garci-Holguin cogia su mintsculo pedazo de gloria en la
gran tragedia.

Pas6 Cuauhtémoc al bergantin castellano, y captores y prisioneros enfilaron a
Tlatelolco, mas durante la travesia lleg6 Sandoval y exigi6é la entrega del
monarca. Personalmente queria llevarlo ante Cortés, mas Garci-Holguin se
opuso, y a media laguna surgio la disputa entre los dos conquistadores: ambos
querian dejar su nombre en el epitafio de México-Tanochtitlan. «Y después que
Cortés lo supo, termina el relato Diaz del Castillo, despachd luego al capitan
Luis Marin y a Francisco Verdugo que llamasen a Sandoval y a Holguin, asi
como venian en sus bergantines, sin mas debatir, y tratasen a Guatemuz y mujer
y familia con mucho acato, porque €él determinaria cuyo era el prisionero y a
quién se le habia de dar la honra de ello; y entretanto que lo llamaron mando
aparejar un estrado lo mejor que en aquella sazén se pudo haber, con petates y
mantas y asentaderos, y mucha comida de la que Cortés tenia para si; y luego
vino Sandoval y Holguin con Guatemuz, y le llevaron entrambos dos capitanes
ante Cortés; y de que se vio delante de €l le hizo mucho acato, y Cortés con
alegria le abrazd y le mostr6 mucho amor a €l y a sus capitanes; y entonces
Guatemuz dijo a Cortés: “Sefior Malinche: ya he hecho lo que soy obligado en
defensa de mi ciudad y vasallos, y no puedo mas, y pues vengo por fuerza y
preso ante tu persona y poder, toma ese pufial que tienes en la cinta y matame
luego con €é1”. Y esto cuando lo decia lloraba con muchas lagrimas y sollozos, y
también lloraban otros grandes sefiores que traia consigo». Cortés le respondio
«muy amorosamente», y reconocio su gran valor. Le pidi6 descansar su corazon,
y le aseguré «que €l mandaria a México y a sus provincias como antes. Y
Guatemuz y sus capitanes dijeron que lo tenian por merced».

No difiere mucho la version indigena del Cédice Florentino. Segun ésta, el
joven Cuauhtémoc, el sefior de Tacuba y sus nobles y principales fueron llevados
a presencia de Cortés. «Y cuando los hubieron llevado hasta alla, cuando los
hubieron desembarcado, luego vinieron a verlos los espafioles. Lo toman, lo
toman de la mano los espafioles. Luego lo subieron arriba de la azotea y lo



colocaron frente al capitan éste se puso a verlo, lo ve detenidamente, le acaricia
los cabellos a Cuauhtémoc. Luego lo sienta frente al capitan. Disparan cafiones,
pero a nadie le tocaban ya: los disparos pasaban sobre las cabezas de los indios».
También el Manuscrito Anoénimo de Tlatelolco deja caer sus palabras como
crespones negros: «Ya no teniamos escudos, ya no teniamos macanas, ya no
tenilamos qué comer. Ya nada comemos, y toda la noche llovio sobre nosotros».

Cortés, por su parte, habla parcamente de la rendicién de Cuauhtémoc, pues
en su Tercera Carta de Relacion se redujo a escribir: «De manera que desde ese
dia en que se puso cerco a la ciudad, que fué el 30 de mayo de dicho afio, hasta
que se gand, pasaron setenta y cinco dias, en los cuales Vuestra Majestad vera
los trabajos, peligros y desventuras que estos sus vasallos padecieron, en los
cuales mostraron tanto sus personas que (como) las obras que dan buen
testimonio de ello».

De ese modo terminé la agonia de México-Tenochtitlan, y con ella una de las
grandes hazafias de la historia. Que el gran téul no tomara la palabra al ultimo
Tlacatecutli, y le apufialara con su cuchillo, carece de significacién puesto que
en el estrado aparejado con petates, mantas y asentaderos, morian al mismo
tiempo el mancebo Cuauhtémoc y el joven Cortés. No uno, el de Lopez Velarde,
sino dos héroes a la altura del arte. Prolongar su existencia dejaria alguna sombra
en la doble y prodigiosa experiencia vital. Hernan Cortés y Cuauhtémoc
murieron ese martes 13 de agosto de 1521, dia de San Hipolito.

;Cabria empequefiecer la gesta, y tomar partido para regatear glorias a
vencedores o vencidos? No por supuesto, pero el partido se tomo y se toma, y la
gloria se asigno y se asigna arbitrariamente. Pocos admitimos que en ese dia de
San Hipodlito el aguila encontrd a su cazador exacto. A su cazador exacto, no al
grotescto homunculo de mirada imbécil ideado por Diego Rivera para elevar sus
bonos ante el gobierno de México y los turistas yanquis, sus patrocinadores. Que
para pintarlo se le facilitaran los muros del Palacio Nacional no sorprende a
nadie, pues el gobierno mexicano es y ha sido primer responsable de que en su
amargo subconsciente nuestro pueblo arrastre la certeza de su bastardia. Al cabo
de muchos afios la escuela mexicana cre6 en algunos casos, y en otros fomento,
el «trauma de la Conquista». Y lo consiguio con tal éxito que hoy, en este pais,
casi todos se dicen hijos de héroes indios y espafioles cretinos. Pero sobrecoge,
eso si, el inmundo Cortés de Rivera: tan repugnante que seguramente Diego se
mir6 al espejo para pintarlo.

Una forma de la bastardia, publicamente decretada, consiste en decimos



latinoamericanos, americanos por el lado indio y latinos por el otro, para evitar
llamarnos lo que somos. En charola de plata se nos entregaba la belleza sin par
de nuestro nacimiento, y optamos por continuar la guerra.



Capitulo Séptimo

.LOS BUENOS Y MALOS DIAS

De cuatro a cinco meses acd la ciudad de Temixtitdn se va reparando, estd muy hermosa,
y crea Vuestra Majestad que cada dia se va ennobleciendo de tal manera que, como antes
fue principal y sefiora de todas estas provincias, que serd también de aqui en adelante.

CORTES: Tercera Carta de Relacion.



1. El arranque de la nueva historia.

Preso Cuauhtémoc y sus principales se retir6 Cortés a Coyoacan, lugar de su
predileccion, pues en lo que fuera México-Tenochtitlan todo era hambre y
miseria, piedras dislocadas y cuerpos en estado de putrefaccion «Fué tanta la
gente muerta y sangre de indios derramada —dice Torquemada—, que se
verifica en ellos lo que dice el psalmo de los que murieron dentro y fuera de
Jerusalén, en la persecusion de Antioco, que corrian arroyos de sangre por las
calles como puede correr el agua cuando llueve». Nadie podria acertar con el
numero de muertos, pues aunque se hablo de cien mil, s6lo entre mexicas, como
dice Fernandez de Oviedo, sabiase unicamente de los tirados en las calles, plazas
y adoratorios, no de los ahogados y tampoco de «los sacrificados e comidos,
cuyas sepulturas eran los cuerpos e vientres de los que quedaron vivos».
También los sobrevivientes abandonaban la ciudad, «tan flacos y amarillos y
sucios y hediondos que daba lastima verlos», confirma Bernal Diaz, quien como
Fernandez de Oviedo y Torquemada compara la destruccion de Meéxico-
Tenochtitlan con la de Jerusalén en tiempos de Antioco, y subraya el macabro
canibalismo de aliados y mexicas: «Y veiamos las casas llenas de muertos, y atin
algunos pobres mexicanos entre ellos que no podian salir, y lo que purgaban de
sus cuerpos era una suciedad como la que echan los puercos muy flacos que no
comen sino hierba; y hallose la ciudad toda como arada y secadas las raices de
las hierbas buenas, que habian comido cocidas hasta las cortezas de algunos
arboles, de manera que agua dulce no la hallamos ninguna, sino salada. También
quiero decir que no comian la carne de sus mexicanos, si no era de las nuestras o
tlaxcaltecas que apafiaban, y no se ha hallado generacion en mucho tiempo que
tanto sufriese la hambre y la sed y continuas guerras como estas». La pestilencia
era insoportable al extremo de salir malo Cortés, «del hedor que se le entraba por



las narices».

El relato de Bernal supera con mucho el de otros cronistas de la Conquista,
pues nada vale como catar los hechos en su cercania, y él tuvo aquellos horrores
ante sus ojos. De aqui la verdad y belleza de sus paginas, alguna tan magistral
como la que nos cuenta como desaparecid el ruido en el entorno de cuerpos
caidos y hedores punzantes. «L.lovié y relampague0 y tron6 aquella tarde y hasta
media noche mucho mas agua que otras veces, y después que se hubo preso
Guatemuz quedamos tan sordos todos los soldados como si de antes estuviera un
hombre encima de un campanario y tafiese muchas campanas, y en aquel
instante que las tafiia cesase de tafierlas... pues desde los adoratorios de los
idolos los malditos tambores y cornetas y atabales nunca paraban de sonar. Y de
esta manera de noche y dia teniamos el mayor ruido, y que no nos oiamos los
unos a los otros, y después de preso Guatemuz cesaron las voces y todo el ruido,
y por esta causa he dicho como si de antes estuviéremos en el campanario».

Hombre de su tiempo al fin, en su casa de Coyoacan mando6 Cortés servir el
banquete de la victoria, abundante en carne de cerdo y vinos recién llegados de
Castilla. Entre los comensales estaba Bernal, a cuya pluma debemos la crénica,
sobre todo valiosa por las lineas que omiti6 al dar los tltimos toques al original
de su Historia Verdadera, pero que se reproducen en nota marginal de las
actuales ediciones. Si en el texto «autorizado» se concreta a confesar que mas
hubiera valido no celebrar el banquete aquél «por muchas cosas no buenas que
en él acaecieron, en las “por muchas cosas no buenas que en €l acaecieron”», en
las vino entre capitanes y soldados, algunos comunes e intrascendentes como
subir a las mesas y no acertar con las puertas de salida, pero otros de ominosa
significacion, como hacerse lenguas de riquezas que tenian por suyas e incluso
derrochaban ya: quién se proponia comprar una silla de oro macizo para su
caballo; quién esperaba llenar su aljaba con saetas de oro; quién sentiase ya
Grande en su tierra, cargado de titulos. A continuacion llegaron las damas:
primero la vieja Maria de Estrada y su amiga Francisca de Ordaz; luego La
Bermuda —sabe Dios cémo seria—, «y una fulana Gémez, mujer que fué de
Benito de Veguel; otra vieja que se decia Isabel Rodriguez, “y otra mujer, algo
anciana, que se decia Mari Hernandez”».

La cronica del banquete es una de las paginas mas agudas de nuestra
literatura, sobre todo en su parte «secreta». No lo dice Bernal, pero es obvio que
las otofiales mujeres —francamente invernales algunas—, ofrecian insuperables
atractivos a ojos de galanes encendidos por los excesos del vino, y sobre todo



por tantos meses de casto y duro batallar. Y sin embargo todo eso aparte, el
peligro saltaba a la vista: la codicia apenas disimulada, tangible en aureas saetas
y en aureas sillas de montar. En ruinas México-Tenochtitlan, pero ;donde estaba
el tesoro de Moctezuma, los ornamentos de los adoratorios, las joyas y tejuelos
perdidos en la Noche Triste? Alguna pequefia parte estaria bajo los escombros,
otra sepultada en la laguna, al lado de huesos espafioles anclados en el lodazal,
algo mas en poder de los tlaxcaltecas y demas aliados, y el resto de esa naderia
en la escarcela de avisados bergantineros, quienes segiin Bernal, gracias a la
movilidad de sus pequefias naves, allanaron apartadas casas y adoratorios, o
pillaron escondites entre los carrizales. Mas eso podia ser una porcion del tesoro
de Moctezuma, no todo el resto, lo mejor y mas cuantioso estaria escondido en
algun sitio, pero ;dénde?

En busqueda initil sondearon €l fondo de la laguna y esculcaron ropas de
indias e indios fugitivos. «Y al salir Iban con andrajos, y las mujeres llevaban las
carnes de las caderas casi desnudas —se lee en el Manuscrito Anénimo de
Tlatelolco—, y por todos lados rebuscan los cristianos. Les abren las faldas, por
todos lados rebuscan los cristianos. Por todos lados les pasan las manos, por sus
orejas, por sus senos, por sus cabellos». También los informantes del Cddice
Florentino hablan del cacheo: «Por su parte los espafioles, al borde de los
caminos, estan requisionando a las gentes. Buscan oro. Nada les importan los
jades, las plumas de quetzal, las turquesas. Las mujercitas lo llevan en su seno,
en su faldellin, y los hombres lo llevamos en la boca o en el maxtle». Algunas
veces, chasqueados los soldados cargaban con las mujeres como en Europa, en
cualquiera de sus guerras: «Y algunas mujeres, a la hora del saqueo, se untaron
de lodo la cara y se pusieron como ropa andrajosa. Hilachas por faldellin;
hilachas como camisa. Todo era harapos lo que vistieron». Coincide nuevamente
el Manuscrito Anonimo Tlatelolco: «En ese tiempo se hace requisa del oro; se
investiga a las personas; se les pregunta si acaso un poco de oro tienen, si lo
escondieron en su escudo O en sus insignias de guerra; si alli lo tuvieron
guardado, 6 si acaso su bezote, su colgajo al labio, 6 su lunete de la nariz, 6 tal
vez su dije pendiente, todo cuanto sea luego ha de juntarse. Y hecho asi se
rejunt6 todo cuanto se pudo descubrir».

Mas ese «todo» produjo Unicamente una bagatela: ciento treinta mil
castellanos, magrisima suma disminuida al tomar Cortés el acuerdo de enviar al
emperador algunas joyas preciadas «por ser cosas tan maravillosas que por
escrito no se pueden significar», como decia a don Carlos el 15 de mayo del



siguiente afio. Definitivamente no era de creerse que el tesoro rindiera solo
ciento treinta mil castellanos, y sobre Cortés principiaron las presiones de su
gente, del tesorero Alderete en primer lugar, celoso del quinto real y de otra
buena tajada para el obispo de Burgos y demas conspicuos personajes de la
Corte. Malinche, por otra parte, sentiase inseguro de su «situacion legal», pues
no recibia ain de Castilla mandamientos para legitimar su conducta, y hasta sus
fieles amigos Olmedo, Alvarado y Olid tomaban decisiones en beneficio de
mancos, tullidos, cojos y ciegos en accion de guerra. Por tltimo, al distribuirse el
botin ante escribano, tocaron sobre ochenta pesos a los de a caballo y sobre
sesenta a los de a pie, despreciable suma «que ningin soldado quiso tomar», dice
Bernal.

Asi las cosas, en el circulo del tesorero Alderete y de los antiguos
compafieros de Narvaez principié a tomar cuerpo la sospecha que Malinche se
entendia con Cuauhtémoc, pues de no ser asi, se preguntaban ;como daba tanta
libertad de movimientos al Tlatoani, y ain le reconocia cierta autoridad en la
ciudad? La resaca del descontento fomentaba murmuraciones: «No somos
conquistadores de la Nueva Espafia sino conquistados de Hernan Cortés», se
decia, y coplas y romances iban y venian: «Oh, qué triste esta el anima mea
hasta que todo el oro que tiene Cortés escondido vea». En alza la hostilidad
principiaron las «pintadas» en casas de Coyoacan, alguna en la del mismo
Cortés: «No le basta el quinto de general, y quiere el quinto del Rey». A lo que
el duefio respondid: «Pared blanca, papel de necios», dando lugar a la respuesta
escrita por alguna mano al servicio del tesorero real: «Atn de sabios y verdades,
y Su Majestad lo sabra muy presto». A la vista saltaba la amenaza de delacion.

De analizar friamente ese momento y los intereses en juego; malquisto
Cortés de sus amigos; bajo el fuego de sus malquerientes; en aumento la
sospecha de su entendimiento con Cuauhtémoc ;puede sorprender el tormento
impuesto a éste y al sefior de Tacuba para que revelasen el escondite del tesoro?
Abundan testimonios de «lo mucho que pes6» a Cortés transigir con ello para
desvanecer la sospecha de entendimiento con el Uei Tlatoani. En su Juicio de
Residencia declar6 haber consentido en el tormento a peticion del tesorero
Alderete «y para que se averiguara la verdad, pues todos decian que se guardaba
él todo el tesoro de Moctezuma y no queria atormentarlo (a Cuauhtémoc) para
que no supiese». Gomara lo oiria de Cortés, pues lo dice asi en su Historia
General, y Bernal lo confirma en su Historia Verdadera: «Por manera que los
oficiales de la hacienda del rey Nuestro Sefior decian y publicaban que



Guatemuz lo tenia escondido (el tesoro), y que Cortés se holgaba de ello porque
no lo diese y haberlo todo para si; y por esta causa acordaron los oficiales de la
Real Hacienda de dar tormento a Guatemuz y al sefior de Tacuba, que era su
primo y gran privado, y ciertamente mucho peso a Cortés y atn a algunos de
nosotros que a un sefior como Guatemuz le atormentaran por codicia de oro». A
mi juicio no cabe poner en tela de juicio lo escrito por Bernal Diaz; sus palabras
son verosimiles en contexto de espacio y tiempo.

Sorprende que entre los testimonios indigenas del Coddice Florentino se
traten casi todos los hechos importantes de la Conquista y no se hable del
tormento de Cuauhtémoc, como tampoco en la Cronica Mexicdyotl de
Tezozomoc. En cambio se lee en el llamado Manuscrito Anénimo de Tlatelolco,
de 1528: «Hecho asi, cuando se hubieron ido los embajadores de los sefiores de
Tlatelolco, luego se presentaron (ante los espafioles) los sefiores de Tenochtitlan.
Lo hacen hablar. Fue cuando le quemaron los pies a Cuauhtemoctzin. Cuando
apenas va a amanecer lo fueron a traer, lo ataron a un palo, lo ataron a un palo en
casa de Ahuizotzin en Acatliyacapayan. Alli sali6 la espada, el cafion, propiedad
de nuestros amos (laguna en el texto). Y el oro lo sacaron en Cuitlahuactonco, en
casa de Itzpotonqui. Y cuando lo han sacado, de nuevo llevan atados a nuestros
principes hacia Coyoacan».

Salvo la confusion a que da lugar la tltima parte del Manuscrito Anénimo,
con base en los restantes elementos es posible concluir tanto las motivaciones
del tormento como su inutilidad final, pues el desventurado Tlatoani se redujo a
confesar que sus servidores, cuatro dias antes de su prision, echaron a la laguna
el oro y las armas arrebatadas a los castellanos. ;Decia la verdad? ;Mentia?
Gomara se inclina por lo primero, pues si bien dice que «muchos buscaron este
tesoro en la laguna y en tierra por lo que dijo Cuauhtimoccin, mas nunca se
hall6» subraya luego, como «cosa notable, haber escondido tanta cantidad de oro
y plata y no decirlo». Como los soldados no dejarian parte de la laguna sin
rastrear, queda una ultima hipotesis: que el tesoro se esfumara durante la batalla,
presuncion con apoyo en los mismos relatos espafioles, segun los cuales
soldados y abados indios echaron mano de cuanto hallaron a su paso. El pillaje
seria enorme por una parte, y por otra no cabe minimizar la significacion de
cuanto medio millar de sobrevivientes castellanos llevaron consigo en la Noche
Triste. O sea que a Cuauhtémoc le quemaron los pies con aceite hirviendo, y
para nada. Con mayor refinamiento, aunque menos espectacularmente, nuestras
policias obtienen hoy grandes éxitos mediante parecidos «argumentos», con la



diferencia —justo es decirlo—, de que sus hazafias no constan aun en libros
escolares de texto.

Por ese tiempo llegaron del Mechuacan varios emisarios de Calzonzin,
«antiguo y natural enemigo de los mexicas». El sefior de Mechuacan, al comente
de lo ocurrido en México, deseoso de tener a los espafioles por amigos ademas,
ofreciales vasallaje y noticias de su vasto reino, seguro camino a mares ricos en
perlas. Entre los proyectos de Cortés figuraba abrirse paso al llamado Mar del
Sur, pero de momento algo de mayor importancia ocupaba su atencion:
reconstruir la ciudad sobre las ruinas de la antigua, flaquisimo servicio a
generaciones venideras por cierto, pues ¢por qué no hacerla en tierra firme en
vez de sobre la laguna? El mismo Congquistador lo explica: «Viendo que la
ciudad de Temixtitan era cosa tan nombrada, y de que tanto caso y memoria
siempre se ha hecho, pareciénos que en ella era bien poblar, porque estaba toda
destruida; y yo reparti los solares a los que se asentaron por vecinos, e hizose
nombramiento de alcaldes y regidores en nombre de Vuestra Majestad». En
ausencia de mejores argumentos cedia a la magia del nombre. Queria edificar la
ciudad sobre las ruinas de la antigua por ser «cosa tan nombrada», y hacerse de
ella tantas memorias. Por genio de raza era en ocasiones poco practico, mas en
un punto acertaria: «De cuatro a cinco meses aca la dicha ciudad de Temixtitan
se va reparando, esta muy hermosa, y crea Vuestra Majestad que cada dia se ira
ennobleciendo en tal manera que, como antes fue principal y sefiora de todas
estas provincias, que lo seria también de aqui en adelante».

En reconstruccion la ciudad de México, los pueblos comarcanos en paz y
asegurado el camino de la Villa Rica, principiaron las operaciones de
exploracion, conquista y pacificacion de nuevas tierras: Gonzalo de Sandoval
fue a poblar en Tustepeque y Guazacualco; Juan Alvarez Chico marché a
Colima; Francisco de Orozco tomo el camino de Oaxaca, y Cristobal de Olid el
de los reinos de Calzonzin. Cortés se proponia redondear su obra, y de paso
quitarse de encima a quienes le importunaban con el asunto del tesoro, sobre
escaso mal repartido. Aunque su posterior expedicion a tierras del Panuco, y
sobre todo la muy desventurada a las Hibueras prueben su temple aventurero,
Bernal se inclina por la segunda explicacion, ya que «al ver —dice— que
muchos soldados se desvergonzaban en demandarle mas partes, y decian que se
lo tomaba todo para si y lo robaba, y le pedian prestados dineros, acordé quitar
de sobre si aquel dominio y de enviar a poblar a todas las provincias que
convenia que se poblasen». Nada remota presuncion, pues Cortés era ducho en el



arte de abatir varias piezas con el mismo disparo. Sélo que no contaba con un
nuevo trastorno: apenas salia de sus lios crematisticos, dos navios anclaron en
San Juan de Ulua con un empingorotado personaje a bordo, portador de
provisiones o mandatos de don Juan Rodriguez de Fonseca, obispo de Burgos y
presidente del Consejo de Indias. Aquél caballero era don Cristébal de Tapia,
veedor de las fundaciones del oro de Santo Domingo, quien apenas baj6 a tierra
escribio a Cortés diciéndole llegar como gobernador de la tierra por mandato de
Sus Majestades. Decia también llevar consigo provisiones que acreditaban su
nombramiento y mostraria en cuanto pudiese verle.

Al tanto Cortés de que el emperador estaba en Flandes, y en su nombre
gobernaba el reino el cardenal de Tortosa, después Papa con el nombre de
Adriano VI, segin Fernandez de Oviedo sospechd que de por medio andaba el
obispo burgalés, amigo y favorecedor de Velazquez, de modo que al recibir la
carta del Veedor respondio no estar en condiciones de bajar a la costa para verle,
aunque si consideraba que «no podia ir persona proveida por mandato de Su
Majestad a tener la gobernacion de aquellas partes de quien mas contentamiento
él tuviera, asi por el conocimiento que entre ellos habia como por la crianza que
en la isla Espafiola (Santo Domingo) habian tenido». Por otro lado, como «la
pacificacion de estas partes no estaba tan soldada como convenia, y de cualquier
novedad se daria ocasion a alterar a los naturales», rogaba a fray Pedro
Melgarejo de Urrea, «comisario de la cruzada» y muy enterado «de las cosas de
la tierra», que bajase a la Villa Rica para conocer las formas y alcances de su
investidura. De momento se reducia a subrayar los riesgos de introducir cambios
bruscos en el statu quo de la Conquista, pues la pacificacion no estaba aun «tan
soldada como convenia», y untuoso, sin mostrar sus cartas, confiaba el resto a su
mejor aliado, el tiempo.

En la Villa Rica, mientras tanto, Cristobal de Tapia presentaba sus
provisiones al justicia mayor Gonzalo de Alvarado, quien si bien las colocé
sobre su cabeza en sefial de acatamiento y obediencia se excus6 de cumplirlas,
argumentando estar alli pocos espafioles y la mayoria en México, débil excusa,
pero suficiente para que don Cristobal comprendiera cuan dificil iba a ser
despojar a los conquistadores del baston de mando. Tan dificil que Cortés,
apenas en camino fray Pedro Melgarejo de Urrea, se las arregld para que los
procuradores de México le pidieran no abandonara la ciudad recién pacificada
—que en su ausencia «se alborotaria»—, e inmediatamente después «accedi6» a
que dichos caballeros fuesen en busca de Tapia, a quien toparon en las



proximidades de Cempoala cuando el buen hombre disponia su viaje a la capital.
En Cempoala mostré sus provisiones el presunto nuevo gobernador, mismas que
procuradores pusieron sobre sus cabezas en sefial de obediencia, aunque se
excusaron de cumplirlas por convenir asi a los intereses del rey, y temerosos de
que «por haber publicado que iba como gobernador se alborotarian los de
México», le escoltaron hasta su barco. Dice Gomara que «viendo Tapia tanta
contradiccién y otras amenazas se volvio por donde fue con gran afrenta, no sin
moneda», dando a entender que en su caso, para variar, medi6 también el
soborno.

Por cierto que en la Villa Rica hablo don Cristébal con Narvaez, quien sin
rodeos le dijo: «Sefior don Cristébal de Tapia, paréceme que tan buen recaudo
debéis de traer y llevais como yo; mirad en lo que yo he parado trayendo tan
buena armada; mirad por vuestra persona, y no curéis de mas perder el tiempo,
que la ventura de Cortés no es acabada. Entended para que os den algun oro, e
idos a Castilla ante Su Majestad, que alla no os faltara favor y quién os ayude, y
diréis lo que aca pasa, en especial teniendo, como tenéis, al dicho sefior Obispo
de Burgos, y esto es lo mejor». El consejo no era malo, si bien Narvaez lo daba
ex post facto, o sea que cegaba el pozo después de ahogado el nifio. Pero era el
destino de quienes se cruzaban i en el camino de Cortés. Durante su regreso, en
la soledad del mar, el veedor don Cristébal de Tapia aprovecharia las horas
muertas para recordar la sutil diferencia entre el acto de obedecer las provisiones
de Su Majestad, y el acto de cumplirlas.

Asi y todo no convenia dejar las cosas en tan riesgoso predicamento, y el 15
de mayo de 1522, en carta al emperador, explicaba Cortés cémo la inoportuna
llegada del veedor de Santo Domingo estuvo a punto de provocar un alzamiento
general de los indios, s6lo a medias pacificados. Al adoptar esas providencias,
agregaba, no se proponia contrariar las provisiones de la Corte sino, al contrario,
proteger y asegurar los intereses de Su Majestad en estas tierras, pues Tapia,
inexperto en lo referente a Nueva Espafia, «caus6 harto bullicio, y su estada
hiciera mucho dafio si Dios no lo hubiera remediado». Si bien no recibi6o a
Cristobal, el emperador distaba de haber sido mal servido «segin mas
largamente se probara cada y cuando fuese necesario». Para su fortuna, don
Carlos Primero de Espafia y Quinto de Alemania reconocia ya las hazafias de su
audaz vasallo. Pero advertia también que el hombre tenia mas picos que una
custodia, y se puso en guardia.

Salia apenas Cortés de su fallido sucesor cuando de Panuco llegaron noticias



alarmantes de un alzamiento indio contra los pobladores de la comarca, y en
persona marcho a someterlos con doscientos cincuenta infantes, ciento treinta de
a caballo y diez mil indios mexicas, ya gente de liar. Afortunadamente resulté
facil campafia de principio a fin: batié a los panuquefios, les volvio al vasallaje
del rey; recibio tributos; con ciento veinte vecinos fundo la Villa de Santiesteban
del Puerto (hoy Panuco, Veracruz), y repartié en encomiendas a los pacificados.
Por cierto que Bernal Diaz no tenia buen concepto de los indios de aquellos
pagos, pues «gente mas sucia y mala y de peores costumbres no la hubo (en la
Nueva Espafia) como esta de la provincia de Panuco, porque todos eran
sométicos y se embudaban por las partes traseras, torpedad nunca en el mundo
oida, y sacrificadores y crueles en demasia, y borrachos, y sucios y malos, y
tenian otras treinta torpedades, y si miramos en ello fueron castigados a fuego y
sangre dos o tres veces, y otros mayores males les vino al tener como
gobernador a Nufio de Guzman». Picara descripcién, donde los panuquefios no
salian bien parados. Como el mismo Bernal lo hace notar, aparte de «treinta
torpedades» adicionales a la tan perversa de embudarse por las partes traseras,
solo les faltaba tener por gobernador —y lo tuvieron—, al vandalo de la
Conquista.

El texto de Bernal Diaz confirma que El Ingenioso Hidalgo don Quijote de
la Mancha no fue cima entre naderias sino cumbre entre altos picos. El lenguaje
era ya maduro instrumento, lo mismo entre soldados de las guerras de Italia que
entre domines universitarios, buscones de la Corte y conquistadores en las
Indias. Mas esa evidencia cultural aparte, digamos también que en ese tiempo
principio Dios a dejar a Cortés de su generosa mano. Un dia estival del afio de
1522, en la Villa Rica supo Gonzalo de Sandoval que un barco fondeaba el rio
Ayagualulco, y en él llegaba dofia Catalina Xuarez, L.a Marcaida, legitima mujer
de su jefe, y con ligereza culpable se apresur6 a ofrecerle sus respetos y
prepararle agasajos en su camino a la ciudad de México. No sospechaba Gonzalo
la poquisima gracia que haria a Cortés la imprevista llegada de su conyuge, tan
poca que no salio siquiera a recibirla, aunque hombre fatalista, como todo
marido en sus condiciones, acab6 por instalarla en su casa y aun organizo fiestas
con motivo del suceso. Vistas por encima, sus relaciones eran formalmente
normales, mas la verdad era otra por los celos de Catalina, poco a nada dispuesta
a pasar por alto las debilidades sexuales de su marido.

Conviene acentuar la magra literatura sobre la vida amorosa de Cortés, no
obstante los muy obvios encantos del tema. Su conducta con dofia Marina, por



ejemplo, se presta a jugosas consideraciones, pues no parece «normal» que la
hiciera barragana de Puertocarrero al mismo tiempo que se acostaba él con ella,
y menos que finalmente la llevara ante un cura para convertirla en mujer
legitima de su capitan Xuan Xaramillo. El caso de dofia Marina no fue
excepcional —Cortés acostumbraba disfrutar los encantos de las mujeres al
mismo tiempo que les buscaba marido—, si bien de sus relaciones con la dama
de la Conquista resulto el primer mestizo mexicano que se conoce, de su tan alta
estima que di6le por nombre el de Martin, mismo de su padre. En punto a la vida
amorosa de Cortés, debemos a Madariaga aciertos dignos de reproduccion
literal. Una vez que el extremefio se deshizo de dofia Marina, en cuanto dej6 de
serle tutil o al menos imprescindible, agrega don Salvador: «Esta conclusion
encaja perfectamente con el resto de su caracter, y en particular con la verdadera
indole de su vida amorosa y con su actitud para con las pasiones en general... Su
vida amorosa fue a la vez precoz y activa; pero, como lo revela su poligamia casi
ilimitada y cierta predisposicion a la promiscuidad... su actividad amorosa se
nutria casi exclusivamente del vigor animal. Cortés era, en efecto, un animal
espléndido, sano y vigoroso, que se gozaba en toda suerte de actividad y era casi
incansable. Sus campafias de amor no eran mas que formas de vida, como sus
campafias de guerra. La mujer sobre la que derrochaba su vitalidad importaba
poco —desde luego dentro de ciertos limites de calidad y gusto—. Su poligamia
era abierta y francamente oportunista».

Juicio certero, sobre todo por destacar la condicion instrumental de la mujer
en la vida de Cortés, tipo varonil mas préximo a Don Juan que a Casanova. El
Conquistador de México desempefia su intensa vida amorosa un siglo antes de
escribir Tirso de Molina El Burlador de Sevilla, cuya anécdota, como es sabido,
gira en torno al amante sin escrupulos, con carta europea de ciudadania a partir
de la obra de Tirso, de Moliére y Mozart y de Byron y Zorrilla. Parece razonable
suponer que si debemos a las letras castellanas tres de los mas famosos
personajes de la literatura mundial —Don Quijote. Don Juan y Celestina—, sea
por coexistir en el alma popular espafiola esos extremos del hombre. Se ha
dicho, y en el fondo poco importa si es o no cierto, que Tirso de Molina tomo de
la vida real al personaje central de su comedia —don Miguel de Manara, famoso
libertino muerto al fin en olor de santidad, cuyos huesos descansan en el
Hospital de Calatravas de Sevilla, su ciudad natal—, y tampoco seria remoto que
otros espafioles de carne y hueso sirvieran de inspiracion a Cervantes y a
Fernando de Rojas. Otros espafioles al estilo de Cortés, pues su vida amorosa



tiene miga para grandes novelas o estupendas comedias dramaticas.

A mi juicio el drama sexual de Hernan Cortés fue el de Don Juan: gustar de
todas las mujeres sin amar a ninguna en lo particular, mas asi y todo caben
algunas diferencias entre los donjuanes historicos o imaginarios, pues mientras
el italiano Casanova conseguia que sus mujeres se sintiesen amadas, a los
donjuanes sevillanos —como a Cortés— les interesaba un rabano dejar ese
recuerdo: ellos iban a lo suyo, y lo suyo era utilizar a las mujeres para aumentar
sumandos de conquistas, para ganar apuestas, o en el caso de Cortés para
resolver problemas politicos, militares u otros cualesquiera de naturaleza
circunstancial. Por eso y para ese cas6 en Cuba con La Marcaida; para eso llevo
a su cama o petate a dofia Marina; para eso cas6 de nuevo con dofia Juana de
Zuniga; y para eso tomo incontables mujeres indias cuando rechazarlas por feas
—como en el caso de la hija del cacique de Cempoala—, habriale creado
problemas de campafia. El hombre no respetaba pelo, color ni tamafio: la mujer
que se cruzaba en su camino se volvia bipedo estrictamente instrumental.

Sobre base tal, es logico, la imprevista presencia de su esposa le causo
disgustos y problemas sin cuento. Tantos, que apenas tres meses después de su
llegada, al cabo de una fiesta en Coyoacan, la encontraron muerta en su
dormitorio, de asma segun version oficial. Bernal rehtsa «tocar esa tecla»,
contentandose con remitimos a las constancias del juicio de residencia que dos
afilos mas tarde se siguio a su jefe en México, donde, agrega, «lo dijeron mas
claro». O sea, para decirlo de una vez: Diaz del Castillo compartia la certeza de
quienes aseguraban —y aln aseguran—, que la infeliz Marcaida no muri6
precisamente de una afeccion pulmonar o alérgica, como el asma, sino mala de
garganta, pues dicen que su marido la ahorco con sus propias manos.

Como todos los episodios negros o poco claros en la vida de Cortés, la
muerte de La Marcaida se ha explotado sin miramientos para presentarlo como
vulgar maton, sin pararse a considerar que la prueba mas socorrida en su contra
proviene del juicio criminal que la madre de Catalina, Maria, movio en contra
del conquistador a instancias de sus enemigos, politicos, quienes presentaron
testigos escogidos y a su servicio como lo decia el obispo Zumarraga en carta al
emperador: «y ocupaban mucha gente en hacer pesquisa secreta con los
enemigos capitales de don Hernando, que en todos cuantos testigos en ella se
han recibido, no se hallara haber tomado uno solo, siquiera por sefial, que no
sean de los aliados del Factor que le siguieron al tiempo de su alzamiento, y
siendo por él persuadidos que digan la manera que a él le esta bien y en dafio de



don Hernando». Por lo demas, y don Carlos Pereyra lo sefiala bien, el presunto
asesinato tiene todas las caracteristicas de un cargo absurdo y calumnioso, pues
hechos de esa naturaleza son explicables en tipos pasionales y arrebatados, no en
trios y reflexivos como Cortés, quien de haberlo querido tuvo a su alcance mil
medios mejores, sin el riesgo de concitar sospechas en su persona. «Estrangular
a su mujer en su propia cama para quedar libre, concluye Pereyra, era lo tnico
que no podia hacer ni pensar un hombre de concepciones tan vastas y de
imaginacion tan fértil», aparte de que alguna duda quepa por habérsele imputado
igualmente la repentina muerte de don Francisco de Garay y mas tarde la del
licenciado Ponce de Leodn.

Por otro lado, aun de haber sido su autor, el crimen apenas afectaria las
dimensiones historicas de Cortés, tan por encima de sus muchos errores. Las
carceles del mundo estan llenas de uxoricidas, y si alli estan y estaran es por no
haber sido capaces de conquistar ningin imperio. Obviamente —pese al
argumento de Pereyra—, es probable que Cortés fuese autor material de la
muerte de Catalina, y posible también que la sefiora muriera de un ataque
asmatico, o de otro mal cualquiera. Un hombre del tamafio de Cortés, en la
perspectiva de quinientos afios y de tan ricas hazafias, no va a dejar de ser lo que
fue por la circunstancia de haber escabechado a su mujer.

Salta a la vista, eso aparte, que La Marcaida nunca fue de buen agiiero para
él. Muchas mujeres, en la vida de otros tantos hombres famosos, desempafiaron
papel semejante al de Catalina en la vida del Conquistador, y gracias a ellas
podemos enjuiciarlos en sus proporciones humanas, no como idolos o santones:
simplemente a luz y contraluz.
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Primera foja del juicio seguido a Cortés con motivo de la
muerte de sy esposa Catalina, La Marcaida. (Tomada de la

obra de F Fernandez del Castillo: Dora Catalina Xudrez, La
Marcaida),



2. Al fin gobernador y capitan general de la Nueva Esparia

Al llegar un correo de Santiesteban del Puerto con la novedad del desembarco
del adelantado Francisco de Garay con 400 infantes, artilleria y 120 de a caballo,
diciéndose gobernador de Panuco, Cortés se ocupaba de dos grandes
expediciones: una, la de Pedro de Alvarado al Soconusco y Guatemala, y otra, a
Las Hibueras, bajo las ordenes de Cristobal de Olid, ambas en busca del
supuesto estrecho entre el golfo de Honduras y el mar Pacifico.

Don Francisco de Caray no era Narvaez ni Cristobal de Tapia, y Cortés lo
sabia. Antes de emprender €l la conquista de México anduvo el adelantado por
esas tierras, donde los indios mataron a casi todos los suyos, y un afio mas tarde,
en 1519, volvié a las andadas con parecidos resultados. Mas Garay era terco y no
quitdé el dedo del renglon. Segun Gomara envio a Espafia a Juan Lopez de
Torralba con el recuento de sus descubrimientos, y al concedérsele la
gobernacion de esas tierras armo una expedicion de nueve naves, ochocientos
cincuenta espafioles y cuarenta caballos, con la que parti6 de Jamaica para
desembarcar no lejos de Santiesteban. A Cortés basté saberlo para cambiar sus
planes: la buisqueda del estrecho y la exploracion y conquista del Soconusco y
Guatemala podian esperar.

Desde que Magallanes cruzé el estrecho que lleva su nombre, en la punta
austral del continente, varios espafioles, Cortés entre ellos, se propusieron
encontrar nuevos pasos al mar del sur por tierras boreales apenas conocidas. Para
el conquistador de México, la busqueda y descubrimiento del estrecho era una
aventura justificante de la expedicion a las Hibueras, como lo dice él mismo al
escribir que la organizaba tanto «porque tengo mucha informacién de que
aquella tierra es muy rica como porque hay informacion de muchos pilotos que
por aquella bahia sale estrecho a la otra mar, que es la cosa que yo en este mundo



mas deseo topar, por el gran servicio que se me representa que de ello Vuestra
Majestad recibiria». Eso decia al emperador, mas por lo pronto dejaba la
aventura para mejores tiempos y se ocupaba de Garay, en cuya busca mandé a
Pedro de Alvarado con soldados y caballos. Dispuso que el alcalde mayor Diego
de Ordaz fuera en su seguimiento, y esper6 confiadamente, aunque mas
tranquilo habria estado de saber cuanto penaba el pobre adelantado, cuya tercera
intentona resultaba peor atn, ya que durante semanas anduvo perdido con los
suyos entre ciénegas y rios; ocho caballos se le ahogaron en una corriente;
cruzaron luego por lagunajos de cuyas aguas y lodazales consiguieron salir a
duras penas, hasta que finalmente, si bien «con hambre y muchos mosquitos,
chinches y murciélagos que se los comian vivos», dice Gomara, llegaron a
tierras mejores. De aqui mandé Garay mensajeros a los pobladores de
Santiesteban del Puerto, para saber como tomaban sus titulos, mas los amigos de
Cortés primero les trataron bien para ganar su confianza, y al fin diéronles pelea
y empeoraron su situacion desesperada. Aun asi pretendio Garay seguir adelante,
en pos de tierras no exploradas, pero varios de sus barcos vararon o se hundieron
por los fuertes vientos, y la desercion de sus hombres frustrd el proyecto. Nada
prometia el futuro a don Francisco, de modo que al toparse con el enviado de
Cortés, Diego de Ocampo, optd por acompafiarle a México para entenderse con
el conquistador.

Ya en México Garay, Cortés le recibio amistosamente, mas con motivo de un
alzamiento de panuquefios, del que resultaron varios de sus antiguos compafieros
muertos, entre ellos al parecer su propio hijo, el adelantado «tuvo tanta pena —
segun Oviedo—, que paso desta presente vida en espacio de tres dias», motivo
por el cual «otros terceros, agrega, juzgaron esta subita muerte en diferentes
maneras e sentidos, en que yo no me entrometo, porque tengo por natural muerte
al hombre la que es subita e arrebatada como las que son dilatadas». Como
Bernal se neg6 a «tocar esa tecla» en el caso de La Marcaida, Oviedo «no se
entromete» en lo de Garay. Y sin embargo, mas que en el caso de Catalina pudo
el historiador de las Indias «entrometerse» en este asunto, pues la brevisima
pasion y muerte de Garay se produjo como sigue: al llegar las navidades de ese
afio, 1523, fue a los maitines con Cortés; a la hora del almuerzo departieron y
comieron ambos como grandes amigos, y una hora mas tarde cay6 en cama
acosado por fuertes dolores de costado y altas temperaturas, que no cedieron
pese a sangrados y purgantes. De los médicos paso el adelantado a manos de su
confesor, y tres dias mas tarde recibio cristiana sepultura, hecho suficiente para



cargar su muerte en la cuenta de Cortés. «Hablillas de maliciosos», dice Bernal,
atribuian el subito deceso a buena dosis de ponzofia en los manjares del
almuerzo. El mas desalmado de los Borgia resultaba San Francisco al lado de
don Hernando.

Y sin embargo la imputacion, todo lo fundada que se quiera en el caso de La
Marcaida, no cabe en el de Garay. En cualquier legislacion penal moderna no
hay crimen sin ley que lo tipifique, pero tampoco salvo en extremos de
comprobada anormalidad, crimen sin movil, y este falta para explicar la muerte
de Garay, ni siquiera enemigo menor ante un Cortés con poder y valimiento en
Castilla y la Nueva Espafia.

Con la llegada de Cristébal de Tapia como gobernador de la Nueva Espafia,
Cortés confirmaba la baja de sus bonos en la Corte, y que tampoco subirian
mientras, en ausencia de Su Majestad, el obispo Rodriguez de Fonseca adoptara
medidas en su contra. Tanto él como sus capitanes y soldados tenian elevado
concepto de sus hazafas, pero sospechaban asimismo —y la llegada de Tapia lo
confirm6—, que si por un lado el ancho mar atenuaba sus gloriosos hechos, por
el otro magnificaba sus desobediencias y desaciertos.

Con esa certeza, por lo demas exacta mientras el monarca no volviera a
Castilla y en la corte ejercieran influencia el obispo de Burgos y los procuradores
de Diego Velazquez, Cortés apresté dos navios y nombré a Antonio de Quifiones
y Alonso de Avila para llevar cartas suyas y del cabildo de la Ciudad de México
al joven soberano. Mas no sélo esos pliegos y acopio de buenas razones llevarian
Avila y Quifiones sino, sobre todo, regalos tan originales como la recamara de
Moctezuma, los huesos de un gigante, hallados en el adoratorio de Coyoacan,
tres tigres y otras curiosidades por el estilo. Mediante la gestion de sus
procuradores, y con el apoyo de sus abogados en Espafia, del duque de Béjar
sobre todo, hombre de gran influencia cortesana, Cortés se proponia legitimar su
poder, cauterizar la llaga de la usurpacion; evitar la llegada de nuevos cristébales
y franciscos con reales poderes para gobernar; salir adelante con lo suyo, y
frenar en definitiva las maquinaciones de Diego Velazquez. Con las cartas y su
rico cargamento se hicieron a la vela Avila y Quifiones el 20 de diciembre de
1522. Aun ignoraban los cambios en la corte una vez que el emperador Carlos
volvio de Flandes y tomo las riendas del Imperio.

Don Juan Rodriguez de Fonseca habia ido demasiado lejos en su odio a
Cortés y su apego a Velazquez, tan lejos que a mediados de 1520, al llegar
Montejo y Puertocarrero a Espafia con su carga de regalos (se recordara que



ambos emprendieron viaje a raiz de instalarse el cabildo de la Villa Rica,
llevando consigo los primeros tesoros de Moctezuma), el obispo de Burgos los
tomo para si segun Bernal; persiguié como traidores a los emisarios y guardo las
cartas dirigidas al monarca, en cuya ausencia, pues Carlos march6 a Flandes en
mayo de 1520, gobernaba Castilla el cardenal y obispo de Tortosa Adriano de
Utrecht, antes profesor en Lovaina y maestro del joven soberano, «cuya simpatia
le habia valido el nombramiento de gobernador y el capelo cardenalicio», dice
Von Ranke en su Historia de los Papas, y cuyo poderoso brazo le empujé un afio
mas tarde a la Silla de San Pedro, con el nombre de Adriano VI.

Segin Fernandez de Oviedo, Bernal y otros cronistas de las Indias, el poder
de Rodriguez de Fonseca vino a menos desde que el aun obispo de Tortosa y
gobernador del reino mando6 que el de Burgos se abstuviera de interferir en los
asuntos de Cortés, y nombroé a éste gobernador de la Nueva Espafia a reserva de
confirmarlo don Carlos, como efectivamente lo hizo al volver a Castilla, someter
el caso al consejo presidido por su canciller Gattinara, y expedir la real cédula
fechada en Valladolid el 15 de octubre de 1522.

La real cédula de Valladolid marca el momento cenital de la vida politica de
Hernan Cortés; el reconocimiento cabal de sus hazafias, y la consiguiente
recompensa: «E nos, queriendo proveer en ello de manera que lo pasado se
remedie, y adelante pueda haber camino para que en esa tierra se haga el fruto
que es razon e Yo tanto deseo, para el acrecentamiento de Nuestra Santa Fe
Catdlica y salvacion de las animas de los indios naturales y habitantes de esas
partes, por vos quitar de dichas diferencias, habemos cometido y mandado al
nuestro Gran Canciller (Mercurio della Gattinara) e a los de nuestro Consejo de
las Indias, para que ellos conozcan de justicia, y envien a mandar al dicho
adelantado que no arme ni envien contra vos gente ni fuerza, ni haga otras
violencias ni novedad alguna. E porque soy certificado de lo mucho que vos en
ese descubrimiento e conquista, y en tornar a ganar la dicha ciudad e provincias
habéis hecho e trabajado, de que me he tenido y tengo por muy servido, e tengo
la voluntad que es razén para vos favorecer y hacer la merced que vuestros
servicios y trabajos merecen, y confiando de vuestra persona e creyendo que me
serviréis con la lealtad que debéis, y que en todo pondréis la buena diligencia e
recaudo que conviene, como persona que tanta experiencia tiene de lo de alla,
vos habemos mandado proveer del cargo de nuestro Gobernador y Capitan
General de la Nueva Espafia y Provincias de ella, por el tiempo que nuestra
merced e voluntad fuere...». Firmaba Francisco de los Cobos, por mandato de



Su Majestad.

De haber sabido Cortés que era ya gobernador y capitan general nunca
habrian partido Avila y Quifiones con la recimara de Moctezuma, los huesos del
gigante, el oro y las joyas amén de los tigres a bordo, y tampoco habrian acabado
tales curiosidades donde pararon. Mas asi y todo, por ultima vez, la fortuna
colmaba de dones a su hijo predilecto. El golpe al Obispo de Burgos y a Diego
de Velazquez fue tan rudo que, se dice, ambos tuvieron que guardar cama, mas el
ultimo sac6 aun fuerza de flaqueza y llevo a Castilla sus reclamaciones, si bien
con salud tan quebrantada que al siguiente afio muri6 alli, desprestigiado, pobre
y con la vesicula hecha una lastima.

Tocante a las cartas de Cortés y del Cabildo, cuya entrega frustré el
acontecimiento del que se hablara luego, Bernal Diaz del Castillo proporciona
buen resumen de ambos documentos, llenos de relaciones de hechos y peticiones
descabelladas. En las cartas reiteraban sus redactores cuanto hicieron para
vencer primero la resistencia de los mexicas y luego para conquistar, pacificar y
poblar las dilatadas tierras de la Nueva Espafia; que se hicieran mercedes a los
conquistadores y a sus hijos; que no se enviasen letrados (abogados) «porque en
entrando en la tierra la pondrian revuelta con sus libros, y habria pleitos y
disenciones»; que se aprobaran las decisiones adoptadas en el caso de Cristébal
de Tapia, y se ordenara al obispo de Burgos «que no se entrometiera en cosas
ningunas de Cortés ni de nosotros», deliciosa impertinencia so6lo superada por
don Hernando mismo, quien de creer a Bernal pedia la real venia para ir a Cuba,
prender a Diego Velazquez y enviarlo a Castilla para que no «desbaratase mas y
revolviese la Nueva Espafia». Es imposible saber como reaccioné el poderoso
seflor de ambos mundos ante la fresca, infantil audacia de sus subditos
ultramarinos, pues el pirata francés Juan Florin cay6 sobre las naves espafiolas y
las condujo a puerto con todo y la récamara de Moctezuma, los huesos de
gigante y los feroces tigres. Como era de suponerse, el cargamento acab6 en
manos del rey de Francia, quien se lo apropi6é con el argumento de que si Adan
fue padre comun de todos los hombres, desconocia cual era la clausula de su
testamento mediante la cual hizo de los espafioles sus herederos tnicos.

Cortés ganaba en octubre de 1522 la mas importante de sus batallas politicas,
mas don Carlos distaba de haberse entregado por completo en manos de su
taimado y ambicioso subdito, y para limitar su poder e iniciativa, concluia la
cédula real de Valladolid: «Y para lo que toca al recaudo de nuestra hacienda, y
para que haya con vos personas cuerdas e oficiales nuestros, enviamos a Alonso



de Estrada, contino de nuestra casa, por nuestro tesorero, y a Rodrigo de
Albornoz, nuestro secretario, por nuestro contador, y a Alonso de Aguilar, por
nuestro factor, e a Peralmindez Cherino por nuestro veedor, a los cuales os
encargo miréis y tratéis bien, como de criados y oficiales nuestros, e les déis
parte de todo lo que os pareciere que conviene a nuestro servicio...».

Los famosos «criados y oficiales nuestros» eran tipos de la peor ralea,
intrigantes y perversos, cuyos nombres andaran pronto de la mano con las
desventuras del Conquistador. Los monarcas, como los actuales presidentes de la
Republica, no se conforman con ejercer sus amplios poderes como primus inter
pares, y prefieren ser «primus» entre imbéciles para destacar su genio mas
gallardamente. Aunque por otro lado no faltaban motivos para adoptar aquellas
providencias, pues si se dice que a una mujer no puede darse todo el amor ni
todo el dinero, menos podia el invicto Carlos I de Espafia y V de Alemania dar a
Cortés toda su confianza y todo su poder.

Gobernador y Capitan General de la Nueva Espafia, desembarazado de sus
inquinosos enemigos, Cortés vivia sus mejores momentos al dirigir a su
soberano la Cuarta Carta de Relacion el 15 de octubre de 1524. En construccion
la nueva ciudad de México, habia ampliado el area de sus conquistas de un mar a
otro y fundado y poblado villas como Oaxaca, Colima, Santiesteban del Puerto,
Zacatula, Coatzacoalco y varios otros puntos menores. Sentiase orgulloso de su
obra. A dos anos de su destruccién, la ciudad de México se llenaba de tantas
cosas, y tan buenas —escribié al emperador—, «que puede creer Vuestra Sacra
Majestad que de hoy en cinco afios sera la mas noble y populosa ciudad que se
haya poblado en el mundo, y de mejores edificios».

Para acelerar la conquista espiritual, insistia en el envio de religiosos de San
Francisco y Santo Domingo, con amplios poderes para catequizar en tierras tan
alejadas de la cristiandad y tan proximas a los conquistadores «como humanos
tan sujetos a pecado». Queria Cortés franciscanos y dominicos pobres, virtuosos
y humildes, no obispos y prelados afectos a seguir costumbres «que por nuestros
pecados hoy tienen en disponer de los bienes de la iglesia, que es gastarlos en
pompas y en otros vicios, en dejar mayorazgos a sus hijos o parientes», con lo
cual sOlo se conseguiria que los indios, sabiéndoles ministros de Dios, y
viéndoles a la vez incurrir en «los vicios y profanidades que ahora en nuestros
tiempos en estos reinos se usan», terminarian por tener la fe como «cosa de



burla, y seria tan gran dafio que no creo aprovecharia ninguna otra predicacion
que se les hiciese». Basta la lectura de estas lineas de la Cuarta Carta de
Relacion para ver en Cortés no sélo al genio militar de poderoso brazo sino al
prudente estadista, duefio de sabiduria por encima de saberes corrientes.

Cortés se preocupaba por el futuro de las villas y ciudades recién fundadas y
pobladas, mas no agotaba en eso su sed de descubrimientos. Persistia en dos
grandes objetivos: uno, la conquista de Guatemala, tierra de supuesta riqueza
minera y dilatados pueblos, a donde por fin march6 Pedro de Alvarado con
trescientos soldados y ciento treinta y cinco de a caballo el 6 de diciembre de
1523, y otro, mas ambicioso, dar con el estrecho entre ambos mares para
abreviar la navegacion a las islas de especieria, «tanto que seria las dos tercias
partes menos que por donde ahora se navega, y sin ningun riesgo y peligro de los
navios que fuesen y viniesen, porque irian siempre y vendrian por reinos y
sefiorios de Vuestra Majestad».

Poco mas de un mes después, el 11 de enero de 1524, partié Cristobal de
Olid a Las Hibueras (actual Honduras), con 370 soldados e instrucciones de
Cortés para fundar una villa, atraer a los habitantes sin muertes ni guerras,
buscar oro y plata, apartar a los naturales de sacrificios y sodomias, pero sobre
todo para buscar el estrecho entrevisto en tantas vigilias: «Y tengo por cierto,
segun las nuevas y figuras de aquella tierra, que se han de juntar el dicho Pedro
de Alvarado y Cristobal de Olid si el estrecho no los parte», escribié en la
Cuarta Carta. Palabras que fueron y son las de un visionario.

Pretendia emular y superar la hazafia de Fernando de Magallanes; explorar la
costa entre la Florida y «los bacallaos», revelar en cartas geograficas los
misterios de nuevas aguas y tierras aun desconocidas. Infatigable batallador, por
un lado organizaba expediciones sobre zapotecas y mixtecos, a las érdenes de
Rodrigo Rangel, y por el otro gestionaba lo que al fin consiguio: que en el
verano de 1524 llegaron a Utia los primeros doce franciscanos, quienes
rehusaron cuidados y comodidades e hicieron a pie, descalzos, el viaje a la
ciudad de México. En el curso del camino se arrodillaban los espafioles a su
paso, y les besaban las manos. Los indios no salian de su asombro al ver cémo
los fieros sefiores adoptaban actitudes tan humildes. Entre los frailes llegaban
dos ejemplares varones: fray Toribio de Benavente, llamado Motolinia por los
indios, por su pobreza, y fray Martin de Valencia, santo siervo de Dios. Cuenta
Bernal Diaz que para recibirles se ape6 Cortés del caballo, y al arrodillarse para
besar las manos de fray Martin de Valencia —mientras sus capitanes hacian lo



mismo con los demas religiosos—, los indios alli congregados, entre ellos
Cuauhtémoc, «espantaronse de gran manera, y como vieron a los frailes
descalzos y flacos, y los habitos rotos, y no llevar caballo, sino a pie, y muy
amarillos, y al ver a Cortés, que le tenian por idolo o cosa como sus dioses, asi
arrodillado delante de ellos, desde entonces tomaron ejemplo todos los indios,
que cuando ahora vienen religiosos les hacen aquellos recibimientos y acatos
segun la manera que tengo dicha». La conquista espiritual de México habia
principiado.

Cortés sabia mucho de casi todo pero especialmente de lo suyo, y en la
Cuarta Carta volvia una y otra vez a la cuestion fundamental: ganarse al
emperador para que le confiara éste la extension de su real soberania y de las
verdades cristianas sobre nuevas tierras. Sus enemigos, los de él, éranlo del
monarca y de la monarquia, mas prometia el muy taimado que, «si otros mas no
vienen», €l restauraria lo perdido y dilataria los reales dominios. Para ese fin
dispondria de su ultimo maravedi. Sélo las expediciones de Alvarado y Olid le
costaron mas de cuarenta mil pesos oro, pero asi y todo estaba dispuesto a seguir
adelante: tendria por gran merced que su persona se gastara al mismo tiempo que
el oro si, mediante su sacrificio, conseguia «que no quedara a Su Majestad mas
que hacer para ser monarca del mundo». Ni el mas refinado duquesito de Castilla
le superaba en cortesanias.

Alvarado, ya se dijo, partié al Soconusco el 6 de diciembre de 1523, y seis
meses mas tarde, el 24 de julio, fundaba Santiago de los Caballeros, hoy ciudad
de Guatemala. El 8 de diciembre, 150 soldados al mando de Rodrigo Rangel,
alcalde de México, marcharon sobre indios mixes y zapotecas, quienes no
obstante su previo sometimiento al rey dieron muerte a varios espafioles. Segun
cuenta Fernandez de Oviedo los indios aquellos «se quitaron de la obediencia, e
mataron espafioles, e alteraron la tierra, fueron pronunciados por esclavos; e
mando el general que los que se puediesen tomar a vida, que los herrasen como
tales captivos, e sacando la parte e quinto de los derechos reales, se repartieron
entre aquellos que los fueren a conquistar». Tozudo en cuanto a sus fines. Cortés
era inmisericorde, sobre todo al castigar volubilidades sobre vasallajes y
obediencias.

No se permitia una hora de descanso en la busqueda de nuevas aventuras.
Con la diferencia de dos dias partieron las expediciones de Alvarado y Rangel, y
no se cumplia un mes de esta tltima cuando Cristobal de Olid tomo6 el camino de
Las Hibueras, en pos del supuesto estrecho entre ambos mares. Al partir Olid le



dijo: «Mira hermano, de la manera que lo habéis visto hacer en esta Nueva
Espafia, de esa manera lo procurad hacer». Tenia la certeza de ser modelo de
conquistadores. Dice Bernal que su voz era la de hombre «de muy altos
pensamientos», «que en su ambicion de mandar y sefiorear quiso en todo
remedar a Alejandro Macedonio», mas no parece que entre sus propositos
entrara «remedar» a nadie. Rehusaba, eso si, cambiar la vida de aventuras por
sus indios, sus tierras, y los encantos de una cama muelle. Amaba la vida entre
guerras y descubrimientos. Y no por querer ser Alejandro sino por ser Cortés.

3. La gobernacion de Nueva Espana.

Su condicion humana, la de un poblador de largos vuelos, justifica los proyectos
que adoptd para asegurar el desarrollo y prosperidad de la Nueva Espafia.
Obviamente, por ser su objetivo central el aumento de la poblacion, la primera
de sus preocupaciones consistio en asegurar la produccién alimentaria basica,
pues no cabia pensar en arraigar a los pobladores actuales y futuros sin disponer
de suficientes granos, carnes, hortalizas, frutas y vinos, dieta basica de cualquier
europeo de entonces y ahora.

A partir de 1524, apenas en construccion la ciudad de México, Cortés planteo
al emperador los elementos de una infraestructura agricola capaz de asegurar, a
largo plazo, el arraigo y multiplicacion de los pobladores en tierras que ya eran
parte de la corona de Castilla. «<He hecho saber a Vuestra Majestad, escribié en
su Cuarta Carta, la necesidad que hay en esta tierra de que se traigan plantas de
todas suertes, y por el aparejo que en esta tierra hay de todo género de
agricultura, y porque hasta ahora ninguna cosa se ha proveido, torno a suplicar a
Vuestra Majestad, porque de ello sera muy servido, mande enviar su provision a
la Casa de la Contratacion de Sevilla para que cada navio traiga cierta cantidad
de plantas, y que no pueda salir sin ellas, porque sera mucha causa para la
poblaciéon y perpetuaciéon de ella». En su carta de 1524, al servirse Cortés de
expresiones tales como «torno a suplicar» y «también he hecho saber a Vuestra
Cesarea Majestad», deja entrever que se habria ocupado del mismo asunto
anteriormente para, como €l dice, fomentar «la poblacion y perpetuacion de
ella».

En la misma carta habla Cortés de las Ordenanzas que formul6é y mando
pregonar para ese objeto, entre las cuales figura una de singular interés para el



cultivo de vifiedos: «Item: que cualquier vezino que tobiere yndios de
rrepartimiento, sea obligado a poner con ellos en cada afio, por cada cien yndios
de los que tobiese en repartimiento mil sarmientos, aunque sean de la planta
desta tierra, escogiendo lo mejor que pudiese hallar, entendiéndose que los
ponga, e los tenga prestos e bien curados, en manera que puedan fructificar; los
quales dichos sarmientos puede poner en la parte que a él le paresciere no
perxudicando tercero; e que los ponga en cada un afio, como dicho es, en los
tiempos que conbiene plantarles, fasta que llegue a cantidad den cada ciend
indios, cinco mil zepas; so pena que por el primer afio que no los posiere o
cultivare, pague medio marco de oro aplicado como dicho es; e por la segunda,
la pena doblada; e por la tercera, pierda los yndios que asi tobiese». Y mas
adelante: «Ytem: que habiendo otras plantas de arboles de Espafia, e trigo o
cebada, e otras cualquier legumbres, ansi mesmo sean obligados a los plantar e
sembrar en los pueblos de los yndios que tobiesen so las penas susodichas».

Cortés echaba las bases para asegurar la auto suficiencia alimentaria de la
Nueva Espafia, y otro habria sido el destino del pais de no llegar la
administracion borbonica a frenar el progreso en aras de aparentes ventajas
inmediatas. Ver los rieles, y no el tren que viene, es comun entre miopes e
imbéciles. Al cancelar durante siglos el proyecto de convertir a la Nueva Espafia
en pais rico de cultivos rentables, el régimen borbonico condené a los mexicanos
a importar buena parte de lo que comen y beben. El solo hecho que don Joaquin
de Montserrat, marqués de Cruillas y cuadragésimo cuarto virrey de Nueva
Espafia evitase, bajo severas penas, la plantacion de vifiedos, deja lugar a
catalogarlo entre los seres mas nefastos de nuestra historia.

Para llevar adelante sus ideas sobre poblacién, Cortés se mantuvo
distanciado de las instrucciones de la corte, y su combativa disidencia fue
patente en tres puntos sobre todo: uno, concerniente a la relacion social entre
espafioles y naturales, otro referente a la encomienda y libertad de los
aborigenes, y el tltimo tocante al ejercicio de los derechos politicos por parte de
los antiguos y nuevos pobladores del pais.

De Castilla recibi6 instrucciones para estrechar la vida comun entre indios y
espafioles mediante el fortalecimiento de sus relaciones reciprocas, mas Cortés
recomendaba y ponia en practica medidas contrarias, y en sus Ordenanzas de
1524 mand6 que los blancos no pudiesen abandonar sus ciudades, y entrar sin
especial licencia en tierras y pueblos de indios, aduciendo, en justificacion de la
medida, «la baja manera» de los espafioles que pasaban al Nuevo Mundo, en su



mayoria, «fuertes y viciosos de diversos vicios y pecados; y si a estos tales se les
diese libre licencia de andar por los pueblos de los indios, antes, por nuestros
pecados, se convertirian ellos a sus vicios que los atraerian a la virtud» Prevision
de notable prudencia tratandose de mentes con escasa facultad de discernimiento
ante costumbres extrafias, propensas, como dicen los soci6logos, a la imitacion
extralogica. ¢Fue pues Cortés, contumaz rebelde para con las provisiones del
soberano sobre la gobernaciéon de la Nueva Espafia? Mas que de rebeldia cabria
hablar, en este y tantos otros casos, del propésito de ajustar la ley no a las
decisiones de la corte sino a las punzantes realidades del entorno, punto en el
que los actuales mexicanos contamos con experiencias semejantes, pues si
entonces, sin conocimiento de causa, se daba la ley en el palacio de los monarcas
de la Casa de Austria, hoy se legisla en parecida forma, en los centros decisorios
de la actual Tenochtitlan, sobre los Estados miembros de la «federacion»
mexicana.

Por otro lado, en punto al problema de la encomienda de los indios, es
también un hecho que en la corte de Castilla no se tenian conceptos claros sobre
los muchos picos de la custodia. Cierto que alli se abordaba el problema con
admirable celo moral —celo que, por lo demas, pocos han aplaudido en los
monarcas espafioles—, mas es igualmente evidente que los soberanos de la Casa
de Austria, al seguir el ejemplo de la reina Isabel, adoptaban las mas serias
decisiones sobre el delicado asunto en consulta no con politicos y conquistadores
sino con tedlogos y moralistas. El emperador Carlos por ejemplo, después «de
platicar con te6logos, religiosos y personas de muchas letras y de buena y santa
vida que en nuestro consejo se hallaron», determind que «pues Dios Nuestro
Sefior cri6 a los dichos indios libres y no sujetos, no podemos mandarlos
encomendar, ni hacer repartimiento dellos a los cristianos, y asi es nuestra
voluntad que se cumpla». El nieto respetaba en todo las disposiciones
testamentarias de su ilustre abuela, normas cristianas y moralmente impecables
todas, mas ¢cabia hacer de ellas un cédigo eficaz para el gobierno de las Indias?

De sus muchas referencias escritas en torno a la encomienda, es evidente que
Cortés se hallaba mas cerca de la posicion oficial que de su extremo opuesto,
mas se aprecia también su lucha interior ante la imposibilidad de adoptarla.
Imposibilidad, dicho sea sin tapujos, pues €l no era tedlogo ni hombre «de buena
y santa vida», como los de don Carlos en su consejo de Castilla, sino practico
guerrero, poblador y gobernante. Politico nato, sabia que no era posible ajustar
los hombres a las instituciones sino las instituciones a los hombres, y en el



marco de esa conviccion nacié su concepto de la encomienda novohispana,
necesaria calamidad para consolidar la penetracion espafiola en tierras apenas
descubiertasy sometidas. Pese a ser un conquistador entre los grandes de la
historia, en él dominaba sobre todo el propoésito de asegurar la permanencia de
una poblacion laboriosa y pacifica en la Nueva Espafia: Cortés fue antes que otra
cosa —Yy esto ha de repetirse cuantas veces sea necesario—, un insigne poblador.

Como poblador, rechazaba la adopcion de politicas contrarias a la
subsistencia de la poblacion aborigen, asunto en el que terminaba por plantear
soluciones inadmisibles. Testigo de lo ocurrido en La Espafiola y otras islas del
Caribe, donde la poblacién autoctona sucumbi6 al contacto del hombre blanco,
temia la repeticion del genocidio en la Nueva Espafia, cuyos naturales, por ser
«de mucha mas capacidad que los de las otras islas», no deberian prestar
servicios personales a los espafioles. Mas como reconocia igualmente que en
ausencia del servicio personal seria ilusoria cualquier politica de atraccion y
arraigo de nuevos pobladores, proponia que el emperador, de sus propias rentas,
sufragara lo necesario «para sus gastos y sustentacion». Era ciertamente ingenuo
pretender que los naturales quedaran a salvo de la prestacion obligatoria de
servicios y, al mismo tiempo, fomentar la colonizacion blanca con fondos de las
arcas reales, mas, eso aparte, fundar el bien intencionado proyecto en la hipdtesis
de que Su Majestad accediera a pagar, de su bolsillo, los «gastos y sustentacion»
de sus remotos vasallos, era tanto como condenarlo a muerte.

De Castilla no recibia Cortés apoyo de ningtn género, pero si instrucciones
impracticables. De 1524 data su objecion a la tesis, fincada en supuestos
teologos y morales, segin la cual nadie podia atentar licitamente contra la
libertad de los naturales, por haber nacido libres. «Esto —escribio—, no
solamente no se cumpli6 como Vuestra Majestad lo envi6 a mandar, por los
inconvenientes que diré, mas aun lo tengo por tan secreto que a nadie se ha dado
parte, excepto a los oficiales de Vuestra Majestad y a los procuradores de las
ciudades y villas de esta Nueva Espafia». En su descargo aducia varios
argumentos, sobre todo no poder sustentarse los espafioles, roturar y cultivar las
tierras y ocuparse de la cristianizacion de los indios sin contar con la
encomienda, todo ello en perjuicio de las rentas reales y de la expansion de la fe
cristiana. Aqui arguia también, amafiadamente, que encomendar a los indios no
era privarlos de su libertad sino liberarlos de sus antiguos sefiores, que les
tomaban cuanto tenian, mujeres e hijos inclusive, y aun a ellos mismos para
llevarlos a sacrificar.



No cabe desconocer las muchas presiones ejercidas sobre el conquistador,
algunas positivamente insuperables. Por un lado, en la corte no se tomaban en
cuenta sus recomendaciones practicas, y por el otro las nuevas expediciones
reclamaban gastos crecientes. El oro llenaba los cofres, mas las aventuras
exploradoras los vaciaban de inmediato y sin remedio. Las ultimas lineas de la
Cuarta Carta dejan ver la lucha de Cortés consigo mismo, e ilustran su final
sometiendo a la fuerza de los hechos, uno de los cuales, el prolongado silencio
de su soberano, le escocia particularmente: «Fuéreme casi forzado —escribi6 a
don Carlos—, depositar a los sefiores y naturales de estas partes a los espafioles,
considerando en ellos las personas y servicios que en estas partes a Vuestra
Majestad han hecho, para que en tanto que otra cosa mande proveer, o confirmar
esto, los dichos sefiores y naturales sirven y den a cada espafiol a quien
estuvieren depositados lo que hubieren menester para su sustentacion... y no se
pudo ni se puede tener otra cosa mejor, que convenga mas asi para la
sustentacion de los espafioles como para la conservaciéon y buen tratamiento de
los indios». En sus palabras se aprecian preocupaciones y luchas interiores: por
un lado la conciencia de sus deberes hacia sus compafieros de armas y su rey,
cuyos dominios se extendian conforme las armas de Castilla dominaban otras
tierras, y por el otro evitar la repeticion de lo ocurrido en las islas a fin de que,
mediante la cristianizacion, la escuela y el trabajo, los naturales se asimilaran
paulatinamente al nuevo orden impuesto por la conquista. Al dirigir esas lineas
no podia entrever Cortés que entre la caida de su estrella y la instalacion de la
Primera Audiencia, iban a quedar en letra muerta sus decisiones para asegurar el
buen trato del pueblo sojuzgado. En el Manuscrito Anénimo de Tlatelolco se
consigno la queja de las victimas: «Luego se les dieron indios vasallos en todos
estos pueblos. Fue entonces cuando se les dieron personas en don; fue cuando se
les dieron como esclavos».

En perspectiva de hoy sabemos cuan dificil era —por no decir imposible—
que los naturales escaparan a esa suerte. Ciertamente mediaba un paso de la
encomienda y el servicio personal a la esclavitud virtual, mas asi y todo es de
justicia reconocer que Cortés pretendio evitarlo, y asi lo prueban documentos de
su pufio y letra tales como las ya citadas Ordenanzas de Buen Gobierno, del 15
de marzo de 1524, y otra Ordenanza sin fecha, aunque seguramente anterior a
1528. En una y otra provisiones, en la segunda sobre todo, don Hernando se
propuso sujetar a normas laborales estrictas la prestacion del servicio personal
indigena, prohibiendo, por ejemplo, que se impusieran trabajos a mujeres y



muchachos indios menores de doce afios, y que los adultos trabajaran por mas de
veinte dias fuera de sus pueblos, dejandose constancia, ante escribano, de las
fechas de salida y regreso, También en esa Ordenanza se fijaba la duracion de la
jomada laboral en aproximadamente doce horas, pues el indio principiaria a
trabajar no antes de salir el sol y rendiria su jornada un hora antes de ponerse,
con otra hora intermedia para comer y descansar. La comida correria por cuenta
del espafol, quien, de violar tres veces las disposiciones de la Ordenanza, de
oficio o a peticion de parte perderia los beneficios de la relacion laboral. Tanto
celo ponia Cortés en el cumplimiento de sus disposiciones que en el mismo texto
se consigna «Que ningin Xuez pueda dar licencia para ir a los pueblos de los
indios, ni para traellos a servir, si no fuere mi lugarteniente, o la persona que él
dexare en su lugar, estando ausente».

En general, es evidente que la politica de Cortés perseguia un objetivo
imposible: cohonestar los ideales morales de la Corona con las exigencias de la
conquista y poblacién de la Nueva Espafia. Proponiase lograr dos metas a la vez,
y asi lo decia al emperador: «una, buena orden para la conservacion de los
naturales, y la otra, provecho de Dios Nuestro Sefior y acrecentamiento de las
rentas de Vuestra Majestad». Nada menos que mezclar el agua y el aceite.

Cuatro afios mas tarde, en 1528, hizo su primer viaje a Castilla, y en manos
del emperador puso un memorandum sobre la encomienda indiana. En ese texto
reiteraba la mas apremiante de sus preocupaciones: que no bastaria la conquista
de nuevos reinos, por ricos y grandes que fuesen, si por otro lado se descuidaba
su conservacion y progreso, logros imposibles, ambos, de no tomarse
providencias para asegurar la subsistencia de los indios, pues «todo lo demas que
se quisiera proveer seria sin cimiento». Persistia en el arraigo de los naturales en
sus pueblos, sin sujetarseles a sistemas de gobierno contrarios a sus tradiciones y
costumbres, y con expresa referencia a los excesos de muchos conquistadores,
agregaba: «Porque los pueblos que hasta aqui han estado en poder de los
oficiales de Vuestra Majestad han sido muy mal tratados, han venido en mucha
disminucion». En 1528 escribia Cortés bajo el quemante recuerdo de la
despoblacion islefia, pero sobre todo de su fracasado intento de conciliar la
moral con la conquista. Ya entendia que la criptoesclavitud de la encomienda
desembocaba en escla