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ADVERTENCIA PRELIMINAR

El presente trabajo fue publicado hace quince años 
en una edición limitada que se agotó casi de inmedia
to. Formaba parte de una obra de conjunto consagra
da al segundo centenario de la Enciclopedia, que al
gunos colegas de la Universidad Nacional de Cuyo 
decidimos conmemorar a nuestra manera. El título 
que le di entonces: La Ilustración ante la historia, o 
decadencia de la libertad, ha dejado de responder, 
una vez separado de su contexto original, al propó
sito que nos habíamos trabado. Este es el punto de 
visto, del editor, y tal es la razón por la que he 
aceptado cambiarlo.

Fuera de ello, no he aportado al texto primitivo 
más que modificaciones desprovistas de importan
cia que, por lo general, se reducen a cuestiones de 
estilo. El fondo sigue siendo el mismo porque, en ver
dad, sobre los temas tratados, sigo pensando exacta
mente como en 1950. Aquello que ha sucedido en el 
campo del socialismo y en el mundo libre en estos 
quince años no ha hecho sino confirmar esta inter
pretación del tema de la “ segunda revolución” .

Con todo, he optado por suprimir algunas páginas



finales, no muchas por lo demás, que se referían a 
hechos circunstanciales que, desde entonces, han per
dido importancia, tanto concreta como especulativa. 
Tenga presente el lector que estas páginas fueron 
escritas en la fase final de la dictadura staliniana, 
vale decir, cuando era imposible prever que a esa 
dictadura iba a substituirse una í(experiencia Jrush- 
chov” que ha acabado por dar paso a la rehabilita
ción del hombre de Tiflis; que, al monopolio atómi
co incuestionablemente detentado por los norteameri
canos, iba a suceder un u equilibrio del terror" tan 
inestable que depende del más leve adelanto técnico; 
que una China apenas salida de una guerra que la 
había dejado destrozada, iba a llegar al manejo del 
plutonio 235 más rápidamente que los franceses y 
los mismos ingleses; que la guerra fría pudiera ser
vir de antesala a la política de apaciguamiento; que 
la voluntad de los occidentales de luchar contra los 
comunistas sin exclusión de golpes desembocaría en 
una especie de desarme moral de las naciones libres 
ante las exigencias de Moscú; que una política de 
descolonización aún en esbozo, provocaría la irrup
ción demoledora del tercer mundo; que el delirio cas
ticista debía poner tan pronto en movimiento al es
tancado continente latinoamericano. Sobre todo, fue
ra de algunos aislados a los que un James Burnham 
había despertado, casi nadie pensaba en la amenaza 
mortal representada para la humanidad por los pro
yectos de organización tecnocrática, en cuya conse
cución vemos aunarse ahora a los teóricos del neoca- 
pitalismo y a los doctrinarios del colectivismo. Final
mente, hace quince años ¿quién hubiera pensado en 
el “final de las ideologías", comodín al que se a fe- 
rran tantos intelectuales, progresistas o bienpensan- 
tes, para hacer pasar sus ilusiones sobre religión de 
la Ciencia, que, de triunfar, seria la más totalitaria
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de las ideologías, por la que el poder más absoluto 
se concentraría en las manos de una casta muy re
ducida de ingenieros, y lo que queda de instancias in
termedias, o sea, de recaudos para la libertad, desa
parecería en una monolítica red de controles inape
lables confiados al arbitrio ciego de máquinas IBM?

Tal es la razón por la que he considerado conve
niente agregar al texto primitivo un apéndice en el 
que intento estudiar en sus líneas generales el otro 
camino seguido, a partir de las Luces igualmente, por 
el partido de la revolución, y que es aquel que sirve 
para “ cubrir” las necesidades dialécticas planteadas 
por las sociedades industriales avanzadas de Occiden
te, mientras el anterior quería explorar únicamente 
el proceso que, de Rousseau en adelante, logró trans
formar las sociedades agrarias atrasadas de Rusia y 
de China.

Pues bien, en amibas directrices, la preocupación 
ideológica reviste una importancia idénticamente 
fundamental.

Negarlo, como tantos hacen con la mejor bue
na voluntad, sólo sirve para desarmarnos más 
aún. Porque, para desgracia nuestra, los tiempos que 
vienen han de tener un acento esencialmente ideoló
gico. ¿En qué se volvería menos agresiva? ¿En qué 
haría menos comprometida la situación de Occi
dente el hecho de perderlo? ¿En qué se volvería 
menos agresiva la sociedad comunista si se “ des- 
ideólogizara” , como aseguran el profesor Wall 
Whitman Rostow y sus amigos f ablanos? ¿Per
dió acaso algo de su agresividad la Alemania guiller- 
mina, materialmente satisfecha y notoriamente des
provista de ideologismos? Por lo demás, ¿cuál sería 
la diferencia, para el mundo libre, si un expansionis
mo colectivista de signo tecnocrático reemplazase, el 
día de mañana, el actual expansionismo colectivista

11



de signo marxista? En ningún caso previsible po
dría tratarse de la muerte de una ideología, sino de 
un cambio de signo ideológico, esto es, de una ade- 
cuación de la ideología comunista a las nuevas cir
cunstancias históricas. Para entenderlo, es necesario 
tener presente que aquello que ha ido sucediendo en 
Moscú a partir de la defenestración de Jrushchov — y 
que no hace sino empezar— es una “re-ideologiza-- 
ción” de la empresa revolucionaria en sentido neo- 
staliniano, aunque, esta vez, el acento de ese retorno 
fuera chino y no soviético. ¿Quién, a menos de estar 
irremediablemente obcecado, se atrevería realmente 
a creer que la disputa entre Peiping y Moscú — de 
haber tal disputa—  pudiese tener otro objeto que la 
búsqueda del método “mejor” para terminar más se
guramente con nosotros? ¿Quién, a no ser aquellos 
intelectuales “ actualizados” que, a la par que pro
claman la “ muerte de las ideologías” , sostienen que 
la susodicha disputa es de origen genuinamente ideo
lógico? ¿Quién, fuera de aquellos sovietólogos y si
nólogos de reciente promoción, que pretenden descu
brir la causa del entredicho, no ya en una interpre
tación más o menos ortodoxa de la ideología marxis
ta - leninista, sino en una reivindicación por Mao 
Tsë-tung de sus territorios inicuamente ocupados por 
los soviéticos en Asia Central, reivindicación plan
teada, esta vez, en nombre del nacionalismo chino, 
y no caen en la cuenta de que el nacionalismo es una 
ideología tan poderosa como cualquier otra? Por otra 
parte ¿no es ideológico el odio racial, orquestado por 
los chinos, que levanta a los pueblos de color contra 
el hombre blanco? ¿Tampoco lo es el zafarrancho de 
combate por el que los negros están poniendo en pe
ligro la seguridad interior de Estados Unidos? Fí- 
nalmente ¿no exhala un tufo propiamente ideológico 
el enfrentamiento actualmente en pleno desarrollo en
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él seno de las varias Iglesias cristianas, empezando 
por la católica, sobre el terna del “diálogo insoslaya- 
ble con los marxistas” ?

Que el liberalismo haya dejado de ser una ideolo
gía aun en la mente de sus corifeos, ello basta para 
explicar su falta de dinamismo. Pero es innegable 
Que, con todos sus cambios¿ con todas sus evoluciones, 
con todas sus maniobras y contramaniobras, Que nos 
aparecen como manifestaciones de oportunismo so
lamente porque nos olvidamos de que se encuadran 
lógicamente en los preceptos de la dialéctica de la ac
ción, el marxismo es más que nunca una ideología 
que se tornará tanto más virulenta y eficaz cuanto 
que los dirigentes occidentales seguirán cobijándose 
tras el fantasma de la “muerte de las ideologías” .

Quien rehusase entenderlo sería tan absurdo como 
aquel R. F. Loriquet, S. J., que, en el comienzo de la 
Restauración, escribió una historia de Francia en 
la que, pasando por alto todo aquello que había su
cedido entre la toma de la Bastilla y la batalla de 
Waterloo, afirmaba que el general Bonaparte derro
tó a los austro-rusos y ocupó Viena en 1805 en su ca
lidad de comandante en jefe de las tropas de S. M. el 
Rey Luis XVIII.

A. F.
Julio de 1965.
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PRIMERA PARTE :
LA REBELION DE LOS RICOS

Uhomme du Passé avait de nobles motifs 
pour vivre, Vhomme d’aujourd’hui a seule
ment quelques prétextes possibles pour ne pas 
se tuer et accomplir jusqu’au bout sa corvée.

Edouard Drumont

1 —  Para empezar, algunas definiciones. Aquí to
mamos la palabra revolución en el sentido que 
le atribuyen las doctrinas tradicionalistas (Maistre, 
Bonald, Donoso Cortés, Le Play, M aurras...), es 
decir como expresión de fenómeno desintegrador de 
las formas sociales creadas por la sucesión histórica. 
Razón por la cual la palabra subversión convendría 
mucho más a nuestro propósito porque tendría la 
ventaja de señalar que, en nuestro espíritu, la pala
bra revolución no es forzosamente’ sinónimo de sub
versión ya que, como se sabe, frente al hecho crom- 
weliano, jacobino o soviético — que fueron esencial
mente subversivos—  la historia registra revolucio
nes cuyo designio fue restaurar o fortalecer los con
ceptos tradicionales de soberanía, como fueron el mo
vimiento desencadenado por Monck para devolver a 
Inglaterra su dinastía legítima, los acontecimientos 
de 1814-1815 por los cuales los Borbones restaurados 
en Francia rescataron lo rescatable después de un

15



i

cuarto de’ siglo de desintegración política y social, las 
reformas de 1861 que permitieron . a Alej andró II 
insuflar nueva vida al organismo autocrático ru
so, etc.

Λ Sin embargo, en lo que concierne a la subversión 
intelectual dieciochesca cuyo motor fue la destruc
ción de los valores existentes, religiosos, morales, 
políticos, económico-sociales, seguiremos empleando

-la palabra revolución. En efecto, si bien, contraria
mente a los designios iniciales de sus inspiradores 
—que no querían destruir el Estado sino acapararlo 
e incluir en su molde general sus propios valores por
que' deseaban tan sólo provocar una evolución en su 
provecho— tuvo por resultado la destrucción violen
ta del Estado, la palabra revolución, en este caso, 
corresponde a una fraseología unánimemente acep
tada.

Emplearemos, pues, la palabra subversión tan só
lo para designar aquellos movimientos que en su pro
gramática inicial tienden a la destrucción del orden 
existente y a la transformación violenta de la so
ciedad.

Asimismo, e’xisten muchas definiciones de la pala
bra “ democracia” . Y esta misma multiplicidad tiende 
sobre todo a falsear el concepto en cuestión. Una 
definición que, empero, parece aceptable’ para todas 
las tendencias del liberalismo, la encontramos en el 
célebre diccionario anglosajón Everyhody’sJí Hela 
aquí: “La democracia es el gobierno del pueblo. Una 
democracia es un Estado en el cual el pueblo, sea) 
directamente, sea indirectamente mediante sus re-,·! 
presentantes, decide sus propios problemas. Las prL 
meras democracias fueron los Estados griegos: de-\! 
moer acias muy reducidas en las cuales cada dudada-; 
no podía representar un papel personal en las deli
beraciones. Las grandes democracias modernas es-
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tán fundadas en el sistema representativo; en ellas, 
trátese de reinos como Gran Bretaña, o de repúbli
cas como los Estados Unidos, la voluntad del pue
blo, al expresarse por las votaciones de los repre
sentantes, constituye la más alta autoridad” .

Sencillo y hermoso, en efecto, pero la realidad ¿ re
sulta verdaderamente tan hermosa y sencilla? Para 
tomar un ejemplo en un' hecho que nadie todavía 
habrá olvidado, si los ciudadanos de las naciones 
democráticas hubiesen estado al tanto de las circuns
tancias que determinaron las condiciones politico
económicas que provocaron la última guerra mun
dial, y si se les hubiese pedido su parecer en sep
tiembre de 1939, ¿ hubiesen acaso formado una mayo
ría capaz de autorizar a sus gobiernos a entrar en 
el conflicto? Es de presumir que no.

Reduciendo el campo de investigación pero ate
niéndonos siempre a la definición de la democracia 
dada por Everybody’s, tomemos una célula social de 
tamaño inferior a la del conjunto de los ciudadanos 
de una nación: los mil trabajadores de una empre
sa industrial, por ejemplo. En este grupo reducido, 
encontraremos una pequeña minoría de individuos 
que están por encima de los demás por su inteligen
cia, por su conciencia profesional ; una gran mayo
ría de individuos dotados de cualidades medianas sin 
carácter definido y otra minoría de individuos in
feriores al promedio general. In abstracto, la prime
ra minoría debería convencer de la excelencia de sus 
puntos de vista a la mayoría ya que estos puntos de 
vista, siempre m abstracto, son necesariamente ins
pirados por el bien común. Pero, en la realidad, com
probaremos que la opinión que casi siempre triunfa 
nunca será la de' dicha minoría que, por la inte
ligencia misma con que exprese sus conceptos, se 
encontrará fatalmente separada de la masa de los
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medianos y de los mediocres, y que la decisión triun
fante será siempre una decisión mediocre o, cuando 
menos, mediana, la única que se habrá presentado 
como lógica porque’ resulta comprensible al espíritu 
de dicha masa.

Cuando el pensador político de Everybody's escri
be que en los países anglosajones el pueblo gobierna 
por intermedio de sus representantes, ello significa 
tan sólo que la masa mediana de dicho pueblo no ha 
hecho sino dejarse convencer por aquellos a quienes 
considera como los mejores elementos sacados de su 
seno que, una vez elegidos, constituyen una minoría 
que se encarga de’ gobernar por su cuenta durante 
cuatro, cinco o seis años. Es decir, que durante cua
tro, cinco o seis años, el pueblo consiente en delegar 
sus poderes en un grupo reducido de hombres cata
logados mejores, lo _que,_prpplamente, es una vuelta, 
aunque a plazos, al sistema aristocrático. Ahora bien, 
cuando conocemos los poderosos medios financieros 
de que' disponen los partidos democráticos anglosajo
nes, singularmente norteamericanos — medios finan
cieros que les permiten controlar cadenas de diarios, 
bancos rurales, cines, estaciones de radio y de' televi
sión, la elección de dichas aristocracias modernas re
sulta algo artificial y, en su esencia, absolutamente 
contraria a los ideales hermosos y sencillos del redac
tor de Everybody's. El ideal democrático de los pue
blos anglosajones — quintaesencia del democratismo 
liberal— se encuentra, pues, ante una peligrosa alter
nativa : o bien la democracia es un verdadero gobier
no de pueblo y entonces proporciona a la mayoría un 
gobierno mediocre; o bien es un gobierno de “mejo
res” y entonces ya no es democracia, es aristocra
cia. Que' es la alternativa con la cual se enfrentan 
los liberales desde el comienzo del siglo pasado.

Ahora bien, podemos establecer desde ya — al tér



mino de estas definiciones demasiado largas— que* 
ambos conceptos de la democracia, el mayoritario y 
el minoritario, salen directamente de las concepcio
nes abstractas nacidas en el cerebro de los “ filóso
fos” del siglo XYm^y^singularmente en el del gine- 
brino Juan Jacobq Roi^seaúVquien, mucho más nacio
nalista de lo que quieren reconocer sus admiradores, 
quiso extender a la escala del universo las lecciones 
democráticas mayoritarias dadas a su juventud por 
los mil quinientos electores de su Estado - ciudad - 
natal.

En efecto, como veremos, este concepto mayorita
rio figura abstractamente en el Contrato social y, de 
modo práctico, en los escritos del abate' Siéyès. De 
él salieron las asambleas revolucionarias cuyos ac
tos incoherentes convencieron a la minoría burguesa 
de la Convención de la necesidad de’ conservar —al 
mismo tiempo que sus riquezas aseguradas por la 
forma democrática—  la misma democracia, pero so
lamente mediante una reorganización fundamental 
—y contraria a su esencia primigenia—  que le per
mitiera vivir e imponerse', reorganización que debía 
llevar, como de hecho, llevó, a la instauración de un 
régimen democrático-minoritario en el cual la mino
ría (aristocracia) del dinero pudiera gobernar a pla
zos más o menos prolongados, pero sin apelación po
sible, a la mayoría siempre fácil de convencer gracias 
a referencias constantes a ideales y mitos abstractos.

2 —■ Hasta 1700, conceptos poco numerosos pero 
indiscutidos rigen la vida de las sociedades de la 
Europa civilizada. Estos conceptos podemos redu
cirlos a dos : en materia civil, el absolutismo monár
quico que se apoya en los principios del derecho 
divino; en materia moral, la omnipotencia de’ nor
mas religiosas que, católicas o protestantes, se apo
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yan firmemente en el principio de la Revelación. La 
tesis general de todos los pensadores, políticos o re
ligiosos era que el hombre, por su debilidad natural, 
es susceptible de transformarse en pe'cador en el mo
mento mismo en que la autoridad se relaja, y que 
la sociedad no puede edificarse’ en función de un 
hombre ideal — el santo que es reconocido como tal 
sólo cuando ha dejado de vivir— sino de los hom
bres reales.

Por cierto, este pesimismo genérico no era admi
tido por todos. Tanto es así que en pleno siglo XVI 
el jurista Jean Bodin, buscando bases racionales pa
ra su tentativa de interpretación del derecho y de la 
historia, se revela como precursor del optimismo 
dieciochesco al querer considerar a la humanidad 
— ente abstracto—  en marcha unitaria hacia la fe
licidad o, para emplear su lenguaje, hacia el Bien. 
Asimismo, al comparar a los diversos pueblos para 
encontrar en sus instituciones los elementos suscep
tibles de entregarle, una vez reunidos por él, la me
jor forma posible’ de gobierno, Bodin emite la tesis 
de la civilización en marcha “ necesariamente” hacia 
la edad de oro. Y estas deducciones gratuitas no tar
darán en hacer sentir su influjo en hombres como 
Montaigne', Descartes y Pierre Bayle. Pero este mo
vimiento crítico ño se manifestó más que esporádi
camente hasta el ocaso del siglo decimoséptimo.

Hasta entonces impera —naturalmente—  el prin
cipio del derecho divino, principio que, en sus bases 
históricas íreales, es infinitamente menos absurdo 
que el del contrato social, contrariamente a lo que 
pretenden los historiadores de’ la escuela liberal que. 
al considerarlo antiempírico, olvidan tan sólo el va
lor práctico — es decir experimental—> que tuvo en 
su tiempo.

Hasta Bossuet, el derecho divino de los reyes no
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es sino una opinión popular sin teorizadores puesto 
que, si, en efecto, no constituye un programa ideal, 
corresponde muy exactamente a una necesidad prác
tica. El derecho divino es la teoría práctica de una 
época de fe enemiga de la crítica.

El primero de' los pensadores modernos que haya 
atacado en vanguardia este principio es el protes
tante Pierre Bayle. Muy conscientemente, este' hom
bre da un sentido nuevo al asalto general empren
dido por el calvinismo contra el principio monárqui
co — contra la monarquía francesa de derecho divino 
que acaba de repudiar el edicto de Nantes—  cuando 
expresa en su Commentaire philosophique sur les pa
roles du Christ: compelle intrare: “Es menester, ne
cesariamente, concluir que’ cada dogma particular, 
ya sea que se lo presente como incluido en las Sa
gradas Escrituras (alusión directa al Bossuet de la 
Politique tirée de VEcriture Sainte), ya sea que 
se lo proponga de modo diverso, es falso cuando en
cuentra su refutación en las nociones claras y dis
tintas de la luz natural, principalmente en relación 
con la morar’ . No es inútil señalar aquí que el Co
mentario es de 1686 y que Luis XIV había revocado 
el edicto de Nante's un año antes.

Con su Dictionnaire historique et critique, publi
cado en 1697, Bayle entrega un programa y traza 
una dirección para todos aquellos que, en una fa
lange que cada día va acreciéndose, encuentran inso
portable la disciplina impuesta a la sociedad fran
cesa por el absolutismo monárquico: grandes bur
gueses, aristócratas reducidos al silencio por el fra
caso de la Fronda, jansenistas, protestantes, “ liber
tinos” , intelectuales de segundo orden que no pueden 
entrar en la Academia, etc. Y, frente a una socie
dad unitaria que es necesario atacar con prudencia 
si se la quiere’ conquistar, Bayle descubre que el ar-
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ma mëjor es la adulación. Su diccionario se presenta, 
en efecto, como un homenaje constantemente rendi
do a la inteligencia francesa para la cual pretende 
tan sólo establecer un catálogo de los errores come
tidos por hombres no inteligentes porque estaban in
suficientemente dotados de espíritu científico y de 
sentido crítico. Armado con esta palanca que, por la 
vanidad, actúa poderosamente sobre el ánimo de sus 
lectores, Bayle puede fácilmente lanzar sus sarcasmos 
contra el papa y el catolicismo, contra los reyes y el 
derecho divino, contra la filosofía y los creadores de 
sistemas, desde los Padres de la Iglesia hasta Bos
suet y Leibniz, contra los sabios y sus descubrimien
tos. Más que histórico y crítico, su diccionario de
bería llamarse, en verdad, Manifiesto de la crítica 
universal.

Su método dialéctico es en todo punto digno de su 
gran maestro Sexto Empírico, que le entrega el me
tro de una duda sistemática que, año tras año, hora 
tras hora, aplicará a todo lo admitido por los hom
bres, a lo divino como a lo humano. Si admitimos la 
Revelación, reconoce', la religión cristiana debe ser 
considerada como verdadera. Pero la Revelación no 
puede demostrarse con la sola Razón, único metro 
puesto a disposición de los hombres; luego, tampo
co la verdad de la religión cristiana puede ser de
mostrada. De allí a atacar todas las religiones hay 
sólo un paso que Bayle franquea con una alegría sar
cástica y rabiosa. Frente a los deístas y a los paga
nos como frente a los cristianos, los argumentos sa
len de su pluma abundantes como las aguas turbias 
de un río embravecido, arrastrándolo todo, leyendas 
y verdades, supersticiones y dogmas, principios mo
rales y conceptos metafísicos. Ante este sectario 
— que se proclama cristiano racional—■ nadie encuen
tra perdón, fuera de los. . .  ateos. Y pregunta : cuan
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do asistimos a las desgracias, a las guerras, a las epi
demias que die’zman constantemente a la humanidad 
¿podemos creer en la existencia 'de un Dios sabio y 
bueno cual nos lo presentan los cristianos? ¡Cómo 
admitirlo si es una verdad evidente’ que aquellos que 
permiten el mal que pueden impedir son condenables ! 
Este Dios tradicional impuesto a la creencia de los 
pueblos por un clero inmoral, no sería nada más que 
un padre envenenador de sus hijos. Luego, el Dios de 
las Iglesias no puede ser el Dios verdadero.

El ataque de Bayle y de aquellos que oirán su grito 
de rebelión tiene un objetivo primordial: expulsar 
a Aristóteles en nombre de la Razón porque en él 
se apoyan desde hace siglos las dos potencias que se 
trata ele destruir : la monarquía absoluta y la Iglesia 
de Roma. Para ello, el método es sencillo: desechar 
todo lo admitido hasta entonces y reconstruir una 
sociedad ideal a partir de la tabula rasa.

El siglo XVII —ese siglo monárquico y religioso— 
había sido él también racionalista. Sólo que conocía 
los límites concretos de’ la razón humana, límites de
terminados por la debilidad de los hombres, y los 
compensaba por su fe cristiana y su obediencia ante 
el principio religioso de autoridad civil encarnada 
por la monarquía de derecho divino. Para Bayle y 
sus epígonos, no se trata ya de utilizar una razón 
controlada, sino una Razón absoluta que no acepta 
ninguna limitación y se permite todas las audacias.

Con el Dictionnaire historique et critique se esbo
za la empresa en la cual podrán participar todos los 
descontentos, desde los libertinos hasta los grandes 
señores reducidos al vasallaje por Luis XIV, pasando 
por los burgueses deseosos de substituir su aristocra
cia del dinero a la de la sangre. Los objetivos están 
descritos y señalados. Pero esta obra tan pesada co
mo destructora no entrega ningún método práctico,
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ninguna filosofía que sirva de justificativo doctrinal 
para la acción que se quiere desencadenar. Y, ade
más, no es obra de’ buena crianza; llena de estri
dencias, de errores de gusto, de1 groserías, no puede 
contentar más que a los libertinos menos escrupulo
sos puesto que hay libertinos de buena familia que 
no pueden admitir lenguaje tan poco comedido. Por 
otra parte, esta acción es necesario emprenderla en 
común. Por sí solos los libertinos —ya sea espíritus 
fuertes, ya hombres de vida vulgar— no son nada. 
Hay que’ reunir en un mismo bloque a todos los des
contentos. Todas las armas son buenas cuando se tra
ta de destruir. Un factor de unión se ofrece mila
grosamente en el comienzo del siglo xvm a todos 
aquellos que' quieren, por un motivo o por otro, des
truir la sociedad tradicional: los jesuítas; Odiados 
por todos, menos por el rey, constituyen un agluti
nante poderoso para las fuerzas de oposición: parla
mentarios galicanos, grandes burgueses jansenistas, 
ateos, protestantes, etc. Y una excelente oportuni
dad para el ataque se encuentra en la lucha que sos
tienen la monarquía y la Iglesia de Roma, con el 
apoyo de los jesuítas, contra el jansenismo al cual la 
muerte de Pascal no ha hecho sino agregar fuer
zas. Este será el pretexto para derribar a los je
suítas, milicia espiritual de la monarquía y de la 
Iglesia.

En su Siglo de Luis XIV, Voltaire' presenta el pro
blema jansenista en sus verdaderos términos cuando 
escribe: “Dicen que hay mucho que ganar pensando 
con Jansenio que Dios ordena cosas imposibles: ello 
no es filosófico y tampoco es consolador; pero el 
placer secreto de pertenecer a un partido, el odio que 
se atraían los jesuítas, el celo desplegado para lla
mar la atención y la inquietud de espíritu concurrió-
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ron a formar (aquella) secta” . De hecho, el Gran 
Arnauld — jefe reconocido de la secta— no buscó, 
ën el fondo, ninguna otra cosa fuera de “hacerse je
fe de partido, -clase de ambición ante la cual todas 
las demás desaparecen” .

Pero el partido jansenista, cuyas agitaciones, por 
sí solas, no habrían salidp nunca del ámbito confi
dencial de la Sorbona, encontró en Pascal un propa
gandista genial. Las Cartas provincianas, modelo de 
elocuencia y de humorismo, revelaron a Francia que 
existía un problema jansenista pero, sobre todo, que 
la “ inocencia” de los solitarios de Port-Royal no se 
había transformado en grave cuestión de Estado si
no por la corrupción de los jesuítas que habían con
vencido al papa y al rey de que condenaran una doc
trina perfectamente conforme a las enseñanzas de los 
Padres. Ya que, como dice Voltaire, “no se’ trataba 
de tener razón sino de divertir al público” . Aunque 
débil, el partido estaba constituido y todos hablaban 
de él. -

En 1705, Clemente XI, con la bula Vineam Domi
ni, condenaba las tesis de la secta sobre la gracia, lo 
que', lejos de incitar a los discípulos de Jansenio a la 
sumisión, los confirmába en su postura de rebelión. 
Esta, sin embargo, se expresaba con el sutil distingo 
de que, al protestar contra la condena, pretendían so
lamente iluminar la mente del pontífice prevenido 
por la mala fe de los jesuítas quienes, en todo este 
asunto, lo habían engañado como habían engañado 
al rey.

Mientras tanto, un jansenista notorio, el P. Qués- 
nel, amigo de Arnauld y protegido del arzobispo de 
París, cardenal de Noaille’s, se había refugiado en 
Holanda — país protestante, tradicionalmente enemi
go de Francia y centro de todas las conspiraciones 
antiborbónicas y anticatólicas— , donde había fun



dado, a la sombra del calvinismo, una Iglesia janse
nista que, después de la bula, se separó completame'n- 
te de Roma. Pero el quesnelismo era un hecho aisla
do que los jansenistas de’ Francia no se atrevieron a 
aprobar sino secretamente, porque podía proporcio
narles una acusación de alta traición y de lesa ma
jestad.

Lo más grave sucedió cuando, en septiembre' de 
1713, Clemente XI condenó sin rese'rvas posibles con 
la bula Unigenitus ciento una proposiciones sacadas 
de la doctrina de' Quesnel. En esta condena, pedida 
formalmente por Versalles, el confesor del rey, el 
jesuíta Le Tellier, había representado un papel im
portante a pesar de la oposición de numerosos pre
lados encabezados por Noailles. Ahora bien, Le Tel
lier, considerado como el más poderoso de los jesuí
tas franceses, era odiado no sólo por los galicanos y 
por los jansenistas — a estas dos tendencias pertene
cían los prelados en cuestión y muchos miembros del 
Parlamento de París— sino también por el partido 
de los libertinos encabezado por el duque' de Orléans. 
En un santiamén Le Tellier se transformó en el ser 
más odiado por los franceses y no es de’ extrañar 
que, en estas condiciones, la bula Unigenitus cayera 
como una bomba en un ambiente político ya bastan
te caldeado y que provocara infinitos destrozos. Si 
bien cuarenta obispos la aceptaron sin restricción, si 
bien el Parlamento y la Sorbona la registraron —aun
que con reservas inspiradas por las libertades de la 
Iglesia de Francia en el primer caso—  porque nadie 
se atrevía a oponerse abiertamente a la voluntad de' 
Luis XIV, lo cierto es que’ diecisiete obispos, empu
jados por Noailles, se permitieron apelar a un futuro 
concilio y enviaron remontrances al Sumo Pontífice. 
Al lado de esta corriente que se’ ha llamado de los 
apelantes, se pusieron, aunque con toda la prudencia
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burguesa del caso, los jansenistas y los galicanos del 
Parlamento y de’ la Sorbona. Los teólogos jesuítas, 
por otra parte, procedían con tanta torpeza que los 
libertinos se pusieron a hacer versos contra la Com
pañía, contra Roma y contra el rey, Esta querella, 
de la cual se’ ha podido decir que transformó a Fran
cia en una nación de teólogos, ensombreció los últi
mos años de Luis XIV. ·

A partir de 1715, el Regente — el duque de Or
léans— y el cardenal Fleury se empeñaron en calmar 
los espíritus. Noailles y los apelantes, fuera de Soa- 
nen, obispo de Senez, se sometieron y el Parlamento, 
amenazado de destierro, acabó por registrar la bula 
incondicionalmente. Sin embargo, con la llegada de 
los libertinos al poder, los jesuítas habían perdido su 
influencia en la Corte ; éste fue el primer triunfo de 
Bayle. De tal suerte, la pacificación no era más que 
aparente porque venía demasiado tarde. Ya no se 
trataba de teología : se trataba de’ política. Finalmen
te, galicanos, jansenistas y libertinos habían conclui
do su alianza.

En 1720, la conspiración estaba pronta para ac
tuar y hemos visto rápidamente qué elementos la in
tegran. Hasta ahora los que se’ han manifestado de 
modo activo han sido los racionales y los jansenistas 
con el apoyo aún reducidísimo de los libertinos, pero 
no tardaremos en ver cómo estos últimos se desen
volverán hasta salir de su casi clandestinidad para 
difundir su movimiento a través de Francia y de 
Europa apoyándose en los primeros (que como espí
ritus fuertes son ellos también libertinos), con la 
complicidad de los segundos y con el sostén activo de 
los parlamentarios parisienses. Todo esto constituye 
un mapa espiritual bastante complicado que es ne-
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cesario manejar con infinitas precauciones si no que
remos confundir las distintas corrientes entre ellas.

Augustin Gazie'r, en su Histoire générale du mou
vement janséniste, llega a negar la existencia de un 
acuerdo entre los partidarios de Port-Royal, los ra
cionales y los parlamentarios, y parece encontrar ra
zones valederas en las divergencias espirituales e inte
lectuales que lógicamente habrían debido alejar 
cuando menos unos de otros a los grupos en cuestión. 
Y, en efecto, si al decir alianza o acuerdo se quiere 
señalar la existencia de un pacto formal, el insigne 
historiador tiene enteramente razón, en lo que atañe 
a Francia. Sin embargo, los hechos le oponen un men
tís rotundo cuando nos revelan que; a partir de 1715, 
jansenistas franceses, parlamentarios de París y ra
cionales emprendieron acciones dirigidas — aunque 
sin correlación preconcebida—  contra el catolicismo 
ultramontano. Por otra parte, veremos pronto que 
esta correlación no tardará en establecerse, como lo 
demuestra la acción emprendida, alrededor de 1750, 
por los jansenistas italianos —más activos en el cam
po político que los franceses en razón de circunstan
cias particulares a Toscana y a Lombardia— , los 
cuales no vacilaron en establecer dicha alianza for
mal con aquellos soberanos ilustrados que se dedica
ban a utilizar el nuevo filosofismo racionalista para 
luchar contra la Curia Romana. Y asistiremos enton
ces al extraño espectáculo ofrecido por obispos como 
Scipione de Ricci y por teólogos como Fabio de Vec- 
chi que apoyan contra Roma el re'galismo de los ma
sones José II de Austria y Leopoldo I de Toscana y 
preparan, tanto como los enciclopedistas, el movi
miento revolucionario de 1789 en cuyo comienzo sus 
discípulos, así como sus correligionarios de’ París, 
representarán un papel nada desdeñable. Hecho muy 
importante y nunca bastante subrayado ya que de-
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nuncia la existencia de la alianza nëgada por Ga
zier, tanto más cuanto que los jansenistas italianos 
no tenían ninguna vida espiritual propia fuera de la 
que iban a procurarse cerca de sus amigos france
ses y, en Holanda, cerca de los discípulos de Quesnel. 
Conjunto de hechos aparentemente desprovistos de 
trascendencia y que, sin embargo, nos permiten, al 
buscar más hondo y más lejos, descubrir que, en la 
primera mitad del siglo xVm, esta alianza de los 
jansenistas con los demás grupos de oposición era 
ya un hecho realizado, tácito si se quiere pero per
fectamente consciente.

Asimismo, A. Gazier, quien, a pesar de su janse
nismo a prueba de balas, es un historiador concien
zudo, no niega, aunque intente siempre restarle’ im
portancia, el hecho de que sobresalientes personali
dades de la secta pertenecían al Parlamento de Pa
rís donde, ya antes de la muerte de Luis XIV, repre
sentaron un papel notable en la lucha sistemática
mente llevada por aquel organismo contra los jesuí
tas y contra Roma, no ya en el terretio religioso 
sino en el terreno político. Importa poco que los 
parlamentarios jansenistas tomaran parte en e'sta 
lucha sin otros móviles que los que suscitaban en 
ellos sus preocupaciones espirituales. Lo que impor
ta es que, de’ hecho, no alcanzaron a darle ningún 
matiz religioso puesto que se contentaron con apo
yar de modo constante a sus colegas galicanos en su 
acción política.

Porque aquí se hace necesario señalar que, a par
tir de la llegada al poder del duque de Orleáns y de 
su camarilla libertina en virtud de una violación del 
testamento de Luis XIV por parte del Parlamento de 
París — que no se nos venga a hablar del absolutis
mo sin limitaciones de la monarquía francesa— , to
do el movimiento de oposición, que encuentra su jus-
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to calificativo en la expresión “lucha contra la tra
dición” , es de esencia exclusivamente política.

Y, en efecto, los galicanos —-tan imprudentemente 
suscitados por el monarca desaparecido y por Bos
suet— nunca desenvolvieron su programa de acción 
antirromana con el propósito de alcanzar ideales re
ligiosos. Para ellos, se trataba tan sólo de asegurar 
la independencia del reino de Francia, fuera de toda 
preocupación espiritual. Así, nos encontramos frente 
a una serie de elementos muy complejos: por una 
parte, los jansenistas que, al mismo tiempo que pre
tenden actuar por razones desinteresadamente reli
giosas, atacan a Roma y a los jesuítas porque los 
consideran como los principales responsables de su 
condena y de su sujeción; por otra, los galicanos 
que, sobre' el terreno político, atacan a Roma y a los 
jesuítas porque pretenden ver en ellos la causa y los 
instrumentos de una política contraria a una total 
autonomía del reino; luego, los racionales que atacan 
a Roma y a los jesuítas porque han descubierto que 
constituyen la única valla que todavía se opone váli
damente a su materialismo naciente que, desde el 
primer día, no tolera ninguna traba de orden meta- 
físico, y porque derribar esta valla significa vaciar 
a la monarquía de derecho divino de toda sustancia 
doctrinal y adquirir la libertad política, tan necesa
ria como la filosófica al desarrollo sin contrastes de 
sus ejercicios intelectuales; en fin, vemos a aquellos 
libertinos que desbordan del marco todavía relativa
mente estrecho del partido de los racionales porque, 
además de espíritus fuertes, son también gente de 
vida irregular, atacar a Roma y a los jesuítas cuya 
ruina significa para ellos la puerta ampliamente 
abierta sobre la libertad moral que las instituciones 
religiosas vigorosamente' mantenidas por el poder 
político les impiden alcanzar.
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Otra vez, poco importa que, en este primer cuarto 
del siglo XVIII, muchos de los conjurados se sientan 
monárquicos sinceramente'; lo importante reside en 
el hecho de que, por ser su postura de esencia exclu- 
sivamente política, la única víctima de su crítica an- 
tirromana y antijesuítica, no podía ser, tarde' o tem
prano, sino el único poder político existente enton
ces, la monarquía, y el único organismo afectado por 
su acción corrosiva la sociedad tradicional sostenida 
por la fuerza político-religiosa de la monarquía ab
soluta. Si la mayor parte' de ellos manifestaron timi
dez al no atreverse a sacar las consecuencias lógicas 
de su postura política dé oposición ; si los más audaces 
de esta primera generación (Montesquieu) se atrevie
ron solamente a cantar las excelencias de la monar
quía constitucional, es decir, de' la monarquía despo
jada de su esencia religiosa; si algunos otros (Gian- 
none) llegaron a proclamar la necesidad de una mo
narquía tanto más autocrática cuanto que se habría 
despojado de todo servilismo hacia Roma, es decir, 
de una monarquía reducida esta vez también a una 
mera función civil; si otros cuantos (Voltaire) abo
garon por un absolutismo aliado con un deísmo sin 
Iglesias, es decir por un absolutismo a la moda ma
sónica; ello no impide que sus discípulos dé la ge
neración siguiente, y Rousseau singularmente, se
pan sacar tales consecuencias lógicas y sostener 
— ante un mundo ya vaciado de mitos— qué sin Igle
sias la monarquía no es más que un inútil oropel. 
Y su republicanismo sabrá encontrar en nuevos mi
tos —los de libertad e igualdad—  un motor bas
tante poderoso como para transformar el mundo 
sembrado dé ruinas por sus antecesores en la tabula 
rasa soñada por Bayle. 3

3. — Que la preocupación fundamental del hom-
$1



bre dieciochesco fuera política por encima de todo, 
lo vemos cuando Locke, Spinoza, Montesquieu y al
gunos otros le' entregan la doctrina filosófica cuya 
necesidad Bayle le había hecho sentir.

Curioso hombre este John Locke quien llega a la 
filosofía por el camino de la debilidad física y a la po
lítica por el del calvinismo holandés. Para él, filoso
fía y política son cosas muy sencillas. La primera lo 
atrae a causa de Üescartes, "porque pensaba que es
cribía con mucha claridad” , la segunda porque los 
católicos le son odiosos como a todo buen hijo de' Ca
beza Redonda. Nada más simple, como se ve, en ma
teria de inquietudes espirituales.

Es que, en vërdad, Locke es una mente mediocre 
que tiene el mérito innegable de expresar perfecta
mente la opinión de la mayoría dë los ingleses, aquel 
famoso common sense negado a toda metafísica po
sible. En 1683 se había exilado a Holanda con Lord 
Shaftesbury para huir ante las “persecuciones” 
stuartistas, y allí quedó hasta 1688, bastante tiempo 
como para empaparse de puritanismo racional y de 
odio contra Francia, es decir, contra el catolicismo 
y la monarquía absoluta. La última plaza fuerte del 
calvinismo fue su patria de elección, tanto más cuan
to que allí vivía Bayle', hombre muy parecido a él 
por sus sentimientos de envidia —tan parecido como 
un positivo lo es a su negativo— aunque infinitamen
te más inteligente como pensador y como racionalis
ta. Pero, precisamente en esta superioridad intelec
tual del francés reside la superioridad práctica del 
inglés. Como positivo del movimiento racional, Bayle 
puede llegar solamente a un pequeño número de hom
bres cultos; como negativo, Locke es susceptible de 
tirajes más numerosos — si së me permite la ima
gen— y se transformará, por su condición misma 
de hombre mediocre, en uno de los “pensadores” más
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escuchados de la historia. Es un vulgarizador de teo
rías ajenas o, mejor dicho, el adaptador de las teo
rías abstrusas de los demás — y abstrusas son las 
de Descartes en lo que atañe a la masa de los lecto
res— al gusto poco difícil de esta masa, y su genia
lidad consiste en hacer decir claramente a los autores 
de estas teorías abstrusas »aquello que no han dicho 
o apenas han sugerido. Se trata además de un adap
tador que sabe adivinar y servir los desëos del pú
blico y, después del ejemplo que le había dado Bayle, 
là “víctima” elegida por él para estas adaptaciones 
fue nada menos que Descartes.

En su Ensayo sobre el entendimiento humano 
—que examinaremos rápidamente a fin de dedicar 
mayor espacio a sus ideas políticas— Locke adelanta 
una tesis, sencilla al punto de resultar genial, según 
la cual todo se reduce a la sensación, o sea, que para 
él el espíritu no es sino el receptáculo pasivo de todas 
las impresiones que recibe desde afuera. Así, a la te
sis incomprensible de las ideas innatas sostenida por 
la tradición cartesiana (Leibniz), substituye la de 
la pasividad : el espíritu recibe las sensaciones sin te
ner que desarrollar ninguna actividad espontánea 
propia, lo que resulta igualmente descabellado. Teo
ría, en efecto, tan difícil de hacer aceptar a quien 
disponga de una mente levemente filosófica que 
nuestro pensador se apresura a aportarle su célebre 
atenuante de la apariencia de actividad que ofrece el 
intelecto discursivo al fabricar ideas complejas con 
las ideas sencillas que lë han entregado las sensacio
nes. La función del intelecto discursivo consiste, en 
lo que concierne a esta actividad, en la “ distinción” , 
en la “ composición” o asociación y en la “abstrac
ción” . Papel extremadamente pasivo, como se ve, y 
contra cuyo absurdo la filosofía no dejó de levantar
se, de Aristóteles a nuestros días. Para Locke, el es-
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piritù no sirve más que para 'mezclar, como haría un 
boticario, las ideas obtenidas pasivamente por la ex
periencia, y no les agrega nada fuera de las tres 
operaciones más arriba indicadas, que son las de di
vidir, de reunir y de simplificar. De hecho, ¿para 
qué necesitaría representar otro papel, se pregunta 
nuestro boticario, si “ todas estas ideas se reducen 
siempre a las ideas simples que el espíritu recibió. . .  
y qué son los materiales en los cuales se resuelven 
al fin todas las composiciones que de ellas se puede 
hacer, ya que' las ideas simples salen todas de las 
cosas mismas y que el espíritu no puede tener 
otras (ideas) fuera de aquellas que le son sugeri
das” ?

Es que Locke no es ningún filósofo. Y así vemos 
cómo la definición de vulgarizador que acabo de apli
carle lo pinta perfectamente si, además de su sentido 
exacto damos a la palabra su contenido etimológico, 
es decir, que en filosofía Locke no es nada más que 
un propalador de' ideas vulgares. Así lo comprendió 
Taine cuando escribió de él que “los límites son los 
que busca. Los encuentra pronto y ello no le aflige. 
Encerrémonos en nuestro jardín y trabajémoslo dili
gentemente” . Definición que encuadra perfectamente 
en el último capítulo del Candide de Voltaire, quien 
escribió por otra parte: “ Jamais il ne fut peut-être 
un esprit plus sage que' Monsieur Locke” . Es eviden
te la filiación del pensamiento de Voltaire con el de 
Locke, de cuyas construcciones Leibniz, al terminar 
la lectura del Essay, declaraba con toda suavidad qut 
eran una pauperrima philosophia.

En efecto, al tomar como realidad típica tan sól 
aquello que es visible y tangible, no hizo sino esco 
ger lo más fácilmente alcanzable por el vulgo — cult 
e inculto—  y, gracias a esa astucia, colmó las aspira 
ciones espirituales de los que olvidan que la filosofíi
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ês necesariame'nte metafísica ya qué sin ésta no es 
sino un catálogo de fenómenos sensoriales.

El mismo año que el Ensayo sobre él entendimien
to — 1690—  el pensador inglés publicaba su Segundo 
trotado sobre el gobierno civil (el primero era una 
polémica contra un escritor inglés partidario de los 
Stuart) .„¿Podemos esta vez también hablar de pau
pérrima política?

Su propósito es oponer su propia teoría del Estado 
al absolutismo de Hobbes que, con su Leviathan, ha
bía sostenido tan valiosamente la dinastía derribada 
por los puritanos. Se trata por consiguiente de una 
obra negativa cuya dialéctica va a desenvolverse a 
favor de las tesis de anti-absolutismo y de contención 
de la autoridad para contraponerse a las de monar
quía de derecho divino y de razón de Estado. Obra 
concebida una vez más en función de otra obra y, 
por ende, nada original aunque haya engendrado 
ideas que, por cierto, nuestro autor, en su limitación 
intelectual, estaba lejos de sospechar. Este' tratado 
obedecía a la necesidad en que se encontraban el par
tido whig y Guillermo de Orange —respectivamente 
actor y beneficiario de la usurpación— de calmar los 
escrúpulos de buena parte de la opinión inglesa que, 
al mismo tiempo que había estimado necesaria la re
volución de 1688, tenía remordimientos de concien
cia por haberla impuesto a un soberano legítimo. 
Obra de propaganda, pues, y, podríamos decir, es
crita por encargo de quienes sentían que su poder 
vacilaba por culpa del tan inquietante principio de 
derecho divino.

Para destruirlo, Locke’ parte de los conceptos de 
“ estado de naturaleza” y de “ contrato originario” a 
fin de erigir en sistema la “distinción” del poder legis
lativo y poder ejecutivo y proclamar la limitación 
“ humana” del poder político, limitación sancionada
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en ultimo análisis por el “ derecho de insurrección de 
los súbditos” .

Todo esto se trata de fundamentarlo y, desde un 
principio, entra en jue'go el artificio. Para él, en 
efecto, la existencia de los derechos naturales del in
dividuo en el estado de naturaleza debe proteger a 
este individuo de los abusos del poder en el estado de 
sociedad. Mas se trata de’ una hipótesis, difícil de 
sostener, que no se construye sobre' hechos históricos 
precisos. Entonces Locke recurre a aquel argumento 
cuyo valor —no digo validez—  Bayle le ha enseñado 
y que constituye un medio eficaz de presión sobre las 
inteligencias medias : y es que la razón regulaba las 
relaciones de los individuos en el estado de naturale
za y que los derechos naturales han subsistido al 
transformarse este estado en el de sociedad y han 
subsistido precisamente para asegurar la libertad. El 
estado primitivo era libertario e igualitario y si los 
hombres no peleaban entre sí ello era debido a que 
la razón natural “enseña a todos los hombres, si se 
deciden a consultarla, que por ser todos iguales e in
dependientes, nadie debe perjudicar a nadie' en lo que 
atañe a su vida, a su salud, a su libertad y a sus 
bienes” . Ya que, en dicho estado de naturaleza, exis
tía el derecho de propiedad y ¿ cómo no iba a existir 
si Locke y sus mandantes pertenecían a esta alta bur
guesía puritana de terratenientes y de industriales 
cuya fortuna era una consecuencia de las doctrinas 
de’ predestinación predicadas por Calvino? Por con
siguiente, para justificar la propiedad como hecho 
anterior a todo convenio social, Locke descubre que los 
primeros hombres se apropiaron individualmente de 
los frutos de la tierra y de la tierra misma para ase
gurar su trabajo y limitar su capacidad de consumo. 
Entonces, ¿por qué quisieron los hombres salir de es
ta idílica situación y constituirse en sociedad? Préci
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sámente para pasar del bien vivir del estado de na-, 
turaleza al mejor vivir del estado de sociedad. Inge
nioso como se ve. Cuando peligra la cartera el hom
bre más mediocre es -capaz de encontrar los argu
mentos más geniales. En el estado igualitario y li
bertario de' las primeras edades, prosigue nuestro 
historiador, algunos hombres perversos podían verse 
tentados de abusar de esta' libertad para destruir la 
igualdad, razón por la cuál los hombres iguales y 
libres se reunieron e hicieron leyes para prevenir 
tales abusos y, llegado el caso, para castigarlos. Al 
hacer leyes crearon sociedades. Nada más sencillo y 
más lógico.

Pero este cambio tuvo lugar tan sólo por consenti
miento puesto que “por ser todos los hombres natu
ralmente libres, iguales e independientes, nadie pudo 
ser sacado de aquel estado y ser sometido al poder 
político ajeno sin su propio consentimiento por el 
cual puede convenir con otros hombres juntarse y 
unirse en sociedad en vista de la conservación común, 
de la mutua seguridad, de la tranquilidad de vida, 
para gozar apaciblemente de aquello que le pertenece 
en propiedad y encontrarse así mejor protegido con
tra los agravios de aquellos que quisieran perjudicar
le o dañarle” . Y recalca : “Esto sólo pudo dar comien
zo en el mundo a un gobierno legítimo” .

Aquellos que, como Bossuet, pretenden que el poder 
monárquico es una prolongación del poder paternal 
primitivo se' equivocan puesto que, por nacer el hom
bre libre y razonable, dicho poder paternal no puede 
ejercerse sino durante algunos años y es enteramen
te' distinto del poder político. Este encuentra su ori
gen tan sólo en el consentimiento. Asimismo, Maquia- 
velo y Hobbes se equivocan al asegurar que dicho 
origen está en la conquista, ya que “es siempre cierto 
que, sin el consentimiento del pueblo, nunca se pue-
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de erigir forma alguna de gobierno” . No existe, pues, 
ningún poder absoluto legítimo. Creerlo sería tan ab
surdo como pensar que para remediar los males que 
les causan los zorros los hombres considerasen prefe
rible dejarse devorar por leones.

Los golpes anteriores han sido dirigidos contra 
Hobbes y Bossuet; este último está destinado a los 
Stuart cómplices de Luis XIV, ese monstruo sediento 
de la sangre de sus súbditos, que persigue' tan cruel
mente a los protestantes y quisiera devastar las Is
las Británicas al fin liberadas de sus tiranos por el 
rey Guillermo. ¿Cómo puede ser éste un usurpador 
como pretenden los tories si no ha hecho sino res
ponder al llamamiento de un pueblo martirizado por 
monarcas que encontraban su justificación en el de
recho divino? Guillermo no es un usurpador, es sola
mente el agente humano que' vino a Inglaterra para 
restaurar la autenticidad social mediante el consenti
miento de los ingleses a los cuales devolvió con su ac
ción su estatuto natural.

Los tvhigs, al llamarlo, invocaron las libertades 
parlamentarias violadas por Jacobo II. Estas liberta
des restauradas por el rey Guillermo, hay que asegu
rarlas de modo definitivo. Locke inventa entonces su 
teoría de la distinción de los poderes.

El hombre natural disponía de' dos poderes que en
tregó a la sociedad : el de actuar libremente para su 
conservación o la de los demás y el de castigar los 
crímenes contra las leye's naturales. Asimismo, la so
ciedad, al recibir esta delegación por consentimiento, 
dispone de dos poderes: el legislativo, que normaliza 
el empleo de las fuerzas destinadas a la conservación 
del Estado y de sus miembros; y el ejecutivo, desti
nado a la ejecución de las leyes interiores. Razón por 
la cual, necesariamente, el ejecutivo y el legislativo 
deben caer en manos distintas si se quiere edificar
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una monarquía conforme a la ley natural puesto que 
el segundo debe controlar al primero e impedirle abu- 
sar de su poder, tentación a la cual sucumben fatal- 

ξ mente aquellos gobiernos que concentran los dos po-

I
 deres en una única mano. El poder legislativo cons

tituye, pues, el poder supremo y está situado por en
cima del ejecutivo que — salvo algunas prerrogativas 
reales—  no es más que un simple agente de ejecución.

El Parlamento —poder supremo y sagrado—  no 
podrá transformarse en instrumento de gobierno ti
ránico porque los derechos naturales de los hombres 
a la libertad no desaparecieron con su consentimiento 
en transformarse en hombres que viven en sociedad, 
consentimiento inspirado por su deseo de vivir me
jor, y, por consiguiente, de ser más libres. Así, pues, 

■i el poder legislativo nunca podrá extenderse más le- 
1 jos de lo que pide el bien público, ya que “ las obliga- 
; ciones de las leyes de la naturaleza no dejan de exis- 
; tir en la sociedad” y, por el contrario, “ llegan a ha

cerse más fuertes en muchos casos” . Si por casuali- 
I dad los legisladores o el ejecutivo sobrepasaran estos 
j límites, el pueblo podrá recuperar el depósito que 
I puso entre sus manos al consentirles la delegación 
I inicial de poderes. Con ello, muy exactamente', Locke 

otorga al pueblo el derecho de insurrección. “ El pue
blo, en virtud de una ley que precede todas las leyes 
positivas hechas por los hombres —afirma el filósofo 
de Wrington—  se reservó un derecho que pertenece 
generalmente a todos los hombres cuando ya no hay 
apelación posible' sobre la tierra: el derecho de exa
minar si la justicia permite apelar al Cielo” .

Y así, bajo un eufemismo hipócritamente purita
no, el suave pensador abre la puerta a todas las sub
versiones. Pero, tras el púdico velo tendido por su 
carni, es fácil descubrir muchos de los sentimientos 
que intenta disimular. Primero, la envidia, propia de
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los mediocres, que, por la igualdad, quiere' nivelar los 
méritos hasta entonces reconocidos, y sobre todo los 
de la sangre, a su propia altura ; envidia del burgués 
que, para asegurar el dominio económico de' su casta, 
ha concluido un contrato con un usurpador extranjero 
y, gracias a ello, ha decapitado a la aristocracia tra
dicional para despojarla — según la ley natural—. de 
los bienes que aún poseía. Lue'go, el miedo de perder 
aquello que tan penosamente ha sido adquirido, mie
do que le incita a recordar al beneficiario del con
trato que' todo abuso de poder será castigado como lo 
fueron los de Jacobo II. Y también, advertencia he
cha a los tories —todavía muy influyentes en las Is
las— de que si volviesen a conquistar la mayoría en 
el Parlamento y se' viesen por consiguiente tentados, 
como hizo Monck, de restaurar la dinastía “ legíti
ma” , ello sería considerado como ilegal por los whigs, 
como contrario al contrato social, y que el pueblo se 
las arreglaría para “ apelar al Cielo” , es decir, para 
echarlos del poder. Finalmente, algo que es útil sub
rayar : fanatismo calvinista que, para la masa media
na siempre trabajada por escrúpulos religiosos, sir
ve' de caución espiritual y moral destinada a encubrir 
una empresa que en el concepto de sus organizadores 
no obedecía a ningún presupuesto espiritual ni ético. 
En este llamamiento al Cielo reside todo el fanatis
mo hipócrita de un hombre y de una clase que, para 
sí, establecían un sistema de gobierno despojado de 
todo rastro de religiosidad, mientras que, para el 
pueblo, seguían señalando a la divinidad como el úl
timo recurso.

Al pueblo, Locke podía ofrecer este supremo con
suelo. El optimismo burgués que expresa tan exacta
mente y que, al término de estos doscientos cincuenta 
años, resultaría ridículo si no hubiese tenido efectos 
tan trágicos, nacía entonces y no conocía limitacio-



nes. Basado en una preponderancia económica — con
siderada por Calvino como una prueba de la bendi
ción divina—  estaba forjando las armas que, en po- , 
cas décadas, debían asegurar la supremacía indiscu- 
tida de la oligarquía capitalista sobre' la inmensa ma
yoría de la población, y aquellos a quienes infundía 
su seguridad debían utilizar todas las armas, inclusi
ve las espirituales, capaces, de acelerar su ascensión. 
Esta, una vez realizada, daría a la sociedad su forma 
definitiva y nunca más nada perturbaría el dominio 
de la oligarquía burguesa. Entonces, es decir, maña
na mismo, todo mito religioso habría desaparecido 
del Estado. Razón por la cual, algunos meses antes 
de morir, Locke podía escribir en sus Cartas sobre 
la tolerancia: “Todo el poder del gobierno civil no 
concierne sino a los intereses civiles, se limita a las 
cosas de este mundo y no tiene' nada que ver con el 
mundo sobrenatural” . Desde ya, para Locke y para 
los beneficiarios de la usurpación de 1688, Dios no 
es más que una hipótesis. Aquello en que el pueblo 
sigue creyendo no es más que prejuicio y mejor es 
que ese pueblo ignorante' siga durmiendo en sus há
bitos supersticiosos. En cuanto a él, cuando muere en 
1704 sin dolor ni remordimiento, no sospecha siquie- Γ 
ra qué clase de explosivo ha entregado a hombres 1 
más audaces que él que, al utilizarlo muy consciente
mente, sabrán hacer estallar el mundo.

La prudencia de Locke' —prudencia relativa como 
hemos visto y que obedece más a su mediocridad que 
a su inteligencia política—> no habrá servido de' nada. 
Nacido el mismo año que él, Baruch Spinoza, desde su 
buhardilla de Amsterdam, se encarga de liquidar pron
tamente los prejuicios y las supersticiones que el in-, 
glés hubiera querido ver respetar algunos años más. ' 
Es que Spinoza no tiene que defender ningún interés,

i
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ni propio ni de clase, y para su subsistencia le basta 
con pulir sin apresurarse cristales para anteojos. De 
sus meditaciones solitarias han salido un Tractatus 
theologico-politicus y una Ethica, con los cuales —más 
legítimamente que Locke—  ha conquistado la audien
cia de los filósofos.

En el Tractatus, establece algunas “verdades” que 
serán cuidadosamente recogidas. El momento ha lle
gado —afirma lo más tranquilamente del mundo— 
de hacer tabula rasa de todas las creencias tradicio
nales puesto que han dejado de ejercer su poder so
bre la moral. Para determinar una nueva moral, la re
ligión debe abandonar toda exterioridad. Esta exte
rioridad,, en efecto, caracteriza a todas las religiones 
aún existentes pero singularmente al cristianismo 
que se ha transformado en un catálogo de ritos for
malistas. Y esto vale' también para las creencias po
líticas.

En lo concerniente a la religión, todos saben muy 
bien ahora que las Sagradas Escrituras son falsas o 
apócrifas, que los profetas son falsos profetas, que 
no puede haber milagros puesto que' la naturaleza si
gue necesariamente un orden inmutable. Las religio
nes, todas las religiones — es decir, el cristianismo que 
es el objeto del ataque— , no son sino meros hechos 
históricos que la historia misma supera fatalmente.

En el ordeft político, asimismo, los reyes no han 
hecho hasta ahora sino explotar en provecho propio 
los prejuicios religiosos. Nadie debe ignorar que el 
régimen monárquico es el arte de* engañar a los súb
ditos cuya obediencia ha sido impuesta por los reyes 
en vista de asegurar sus intereses y predicada por los 
sacerdotes con el único propósito de enriquecerse. En 
materia política, como en materia religiosa, los sa
cerdotes son, pues, unos estafadores.

En uno y otro orden — en lo que concierne a las
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religiones y a las constituciones—  no hay otra solu- 
; ción fuera de la razón y del libre examen. Aplicando 

sistemáticamente este doble metro, los hombres com
prenderán que la democracia es el régimen político 
más próximo del orden natural.

En su Ethica, el filósofo se ocupa directamente de 
Dios al explotar hasta el máximo el método cartesia

n o  al cual da una forma rigurosamente geométrica. 
Proclama que todo lo que' es está en Dios, fuera de 
quien nada puede concebirse : pues el hombre — alma 
y cuerpo—  es un modo del Ser. Como tal, tiende a 
perseverar en su ser con un esfuerzo, que se llama 
voluntad cuando se trata del alma, apetito cuando se 

; trata del cuerpo y deseo cuando toma conciencia de 
este esfuerzo. Así el deseo se torna elemento funda
mental de la vida moral.

Entonces, resulta muy fácil invertir los datos del 
problema tradicional y proclamar que el hombre tie
ne' su punto de partida, no en Dios sino en sí mismo 

i puesto que, por el susodicho esfuerzo, llega a un Dios 
I al que crea a su semejanza al revestirlo de todas sus 

debilidades. Así, si pretende partir de Dios, Spinoza 
parte en rigor de un Dios racional — és decir, despo
jado de sus atributos divinos— en el cual reintegra 
al hombre. Por esta reintegración, el hombre se hace 
el igual de Dios en el cual desaparece hasta el mismo 

• mal. Consecuencia necesaria: todo lo que el hombre' 
hace es legítimo puesto que, por ser Dios el bien ab
soluto, toda criatura tiene tanto derecho como poder 
para realizarse y se integra por el mero hecho de 
desear en la necesidad del Ser de Dios.

De tal suerte, desde Descartes y a pesar de los 
equilibrios metafísicos de Malebranche, mucho cami
no ha sido recorrido. Si todavía no se ha construido 
nada, por lo menos todas las tradiciones políticas y



religiosas —los “prejuicios” de los racionales—  que 
sostenían la sociedad europea desde la descomposi
ción de la Edad Media, han sido corroídas y mina
das en su base con suficientes cargas explosivas co
mo para hacerlas volar cuando se presente la opor
tunidad.

Gracias a Bayle, a Locke y a Spinoza —todos hi
jos legítimos de la filosofía cartesiana a pesar de sus 
aspectos distintos—  el comienzo del siglo xvm está 
marcado por un terrible' forcejeo espiritual e inte
lectual que deja a los hombres desconcertados pero 
no entristecidos. Es que la empresa de demolición 
realizada en pocos años, si bien ha causado muchas 
ruinas, ha hecho nacer una gran esperanza que re
vela todo el optimismo de la época. Los racionales y 
los libertinos están convencidos de que sobre’ estas 
ruinas van a poder edificar el mundo nuevo de la 
Felicidad, una sociedad humana en la cual será tanto 
más agradable vivir cuanto más haya sido puesta 
fuera del alcance de Dios.

Desde ya, las bases sobre las cuales se levantará la 
ciudad terrenal están echadas, aunque sin rigidez 
excesiva puesto que, si bien se destruye, no se' sabe 
muy bien cómo se va a reconstruir y que la sola 
voluntad que se llega a expresar claramente es la de 
rechazar todo lo que queda del pasado. Sistematis
mo tan sólo para derribar. En cuanto al futuro, pues
to que no tienen prejuicios, todo resulta bueno para 
los hombres nuevos a condición de que se encuadre 
en la Razón abstracta cuya omnipotencia acaban de 
descubrir. Aplicada a todos los objetos de la activi
dad humana, sociedad, gobierno, moral, economía, 
legislación, etc., esta razón absoluta se presenta con 
el traje resplandeciente de' una divinidad revelada a 
los hombres después de milenios de obscurantismo. 
Porque la muerte de los antiguos mitos ha tenido el
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primer resultado, bastante regocijante, de hacer na
cer npevas divinidades y nuevos mitos. Y así, e'ntre 
1700 y 1730, la nueva religión proclama, con un es
píritu de sistema que no es sino la inversión del tan 
despreciado fanatismo, los dogmas en los cuales pre
tende apoyarse para abrir, ante los ojos deslumbrados 
de la humanidad, las puertas de la edad de oro. El 
derecho natural substituye al derecho divino, el deís
mo o religión natural a la religión revelada, la moral 
social a la moral cristiana ; la creencia ciega en una 
felicidad terrenal fácil de conquistar por el progre
so indefinido que nada ya puede interrumpir, el op
timismo sistematizado hasta formar una verdadera 
y propia concepción del mundo, reemplazan al anti
guo pesimismo engendrado por el temor de los fines 
últimos. Y la Ciencia, ella también abstracción divi
nizada puesto que ha nacido de la unión del pro
greso y de la razón, entrega al optimismo universal 
las bases de seguridad cuya ausencia, como todos sa
ben ahora, causó por sí sola desgracias que los hom
bres, nunca más, tendrán que soportar. 4

4 — Bayle, Loche y Spinoza representan con mu
cha exactitud las posiciones ideológicas o teoréticas 
a partir de las cuales irrumpen las corrientes que, en 
menos de un siglo, han de acabar con la sociedad 
tradicional.

Bayle encarna el espíritu crítico que, al transfor
marse en fin suficiente a sí mismo, es decir, no ya 
en método de trabajo sino en un verdadero y propio 
criticismo absoluto, dará a la empresa de subversión 
su toque anarquizante, característico sobre todo de 
aquellos individuos que se han empeñado, cada uno 
por su cuenta, en destruir al cristianismo considera
do por ellos como visión antirracional del mundo.

Spinoza, con su panteísmo racional según el cual
45



fto hay entre Dios y el mundo sino una diferencia de 
punto de vista, entregará un pretexto metafísico a 
todo aquel que, por no atreverse' a proclamar la 
muerte de Dios, pretenda mantenerse en una vaga 
religiosidad cuya característica será la exclusión de 
toda Iglesia dogmática, es decir, de toda religión re
velada.

Mediante su sensismo, Locke proporcionará una fi
losofía — despojada de toda metafísica—  a los liber
tinos que, desde Gassendi, ponen su moral en un 
hedonismo, excluyente no sólo de religiones, sino de 
la idea misma de Dios, y permitirá el nacimiento 
del materialismo y, por ende, del ateísmo.

Provenientes de horizontes muy diferentes, estos 
hombres tienen en común el punto donde quieren lle
gar, aunque piensen alcanzarlo con métodos diver
sos: la formación de un marco social en el cual las 
clases dominantes substituirán a las jerarquías tra
dicionales, es decir, una sociedad gobernada por las 
oligarquías del dinero y del “mérito” — se trata de 
dos factores que desde el siglo xvili van constante
mente unidos— y no ya por la aristocracia de la san
gre. Pero, mientras en la monarquía tradicional el 
principio esencial de’ gobierno siempre se basó en la 
comunión entre la persona del monarca y el pueblo, 
ninguno de estos hombres nuevos habla en su sistema 
de hacer acceder a las clases humildes al gobierno del 
Estado. Y es que', para ellos, los pobres, por su mis
ma condición — que los encierra en una situación de 
dependencia económica insuperable— , se encuentran 
en la imposibilidad de representar papel alguno en 
la sociedad, fuera de su estricta función profesional.

Aquellos que pertenecen a estas tres primeras ca
tegorías —baylistas, spinozistas, libertinos—  actúan 
exclusivamente en el plano intelectual, por lo me
nos durante la primera mitad del siglo decimoctavo.
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Por sí solos no pueden entrar todavía en el plano 
político de modo bastante vigoroso como para trans
formarlo. El caso mucho más complejo de Montes
quieu hará posible esta entrada.

Las tesis del Esprit des lois sobre libertad, sobre 
origen de las constituciones, sobre formación de las 
sociedades, las recogerán en efecto todos aquellos a 
quienes su situación en el Estado prohibe la adopción 
de posturas extremas. Cuando publica el Esprit 
— 1748—  Montesquieu encuentra de golpe una au
diencia extraordinaria, porque esta obra responde 
perfectamente a una forana mentis que el proceso de 
enriquecimiento de los años posteriores a la muerte 
de Luis XIV ha engendrado y poderosamente desarro
llado, la de los conservadores a los cuales, además, 
abre la posibilidad de utilizar las corrientes filosó
ficas anteriormente estudiadas (inclusive el janse
nismo),; y concurre así a la formación de la especie 
de unanimidad intelectual que revela el fenómeno En
ciclopedia. Unanimidad, por otra parte, más formal 
que' profunda.

Aquéllos a quienes Montesquieu señala así el cami
no —los grandes burgueses conservadores—  abren 
la puerta de la política a los “ filósofos” , aunque pien
sen reservarse el papel principal en el asalto em
prendido contra las instituciones vigentes. Actúan 
en los salones, donde se forja la opinión, en la Corte, 
donde proceden poco a poco a aislar a la monarquía 
de la nación, en la administración, que llenan y con
trolan, en los Parlamentos, donde, en su calidad de 
magistrados, pueden imponer la política de refor
mas que dio su sentido histórico al siglo xviii.

Desde* el final del reinado de Luis XIV hasta la 
revolución de 1789, la vida política francesa — y eu
ropea— se condensa en efecto en la política de refor
mas emprendidas, según modalidades bastante di-
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versas, pero siempre bajo el signo más o menos acen
tuado de las Luces, las cuales — si nos atenemos a los 
Estados católicos, Francia, España, Portugal, Lom
bardia, Toscana, Austria— obligan a los gobiernos 
a entrar en lucha contra la Iglesia de Koma, mien
tras que en los Estados protestantes — Inglaterra. 
Prusia— , tienden a apoyarse en las confesiones re
formadas de cuyas filas sacan lo esencial de sus 
tropas.

Frente a los privilegios del clero católico, los prín
cipes proclaman su independencia, vuelven a desen
terrar — en lo que tiene de más enmohecido— la vie
ja y olvidada querella de las investiduras, suprimen 
las inmunidades eclesiásticas y proclaman la supe
rioridad del derecho civil sobre el derecho canónico.

Casi por doquiera, los príncipes absolutos — cató
licos— se hacen los mejores aliados de sus futuros 
enemigos ya que, por debajo de estas alianzas, se 
agitan desde ya los fermentos filosóficos y económi
cos que provocarán la ruina del principio monárqui
co. La organización social, todavía de tipo medieval, 
con sus clases medias y bajas protegidas por la or
ganización corporativa, descansa en la idea de mo
narquía absoluta y de religión omnipotente y, por es
to mismo, contradice el espíritu nuevo que invoca los 
principios de libertad filosófica — es decir, política— 
para imponer mejor los de libertad económica, es de
cir, el predominio de la oligarquía burguesa sobre las 
clases bajas y medias por el triunfo de la economía 
cosmopolita sobre la economía protegida tradicional. 
Y el espíritu nuevo ha he'cho tales progresos que 
aquellos que se creen defensores de los ideales tra
dicionales ven sus armas volverse contra quienes 
— Iglesia y monarquía— habían creídojiyudar. Tal 
es el caso de Juan Bautista Vico.



Cierto es que desde los grandes tratadistas de la 
razón de Estado (Maquiavelo, Hobbe's) y desde los 
teóricos del derecho divino (Bossuet), la ciencia po
lítica se había hecho árida y transformado en un me
ro catálogo de fórmulas litúrgicas sin vida y sin in
terés.

Al hacer pasar esta ciencia de dichos tratados a 
la historia, Vico no intenta sino poner una nueva vi
vencia metafísica al servicio de la Iglesia y de la mo
narquía con su voluntad de unirlas en un todo uni
versal.

Espíritu ecuménico —filósofo, jurista, teólogo, his
toriador, filólogo—  este auténtico creador de la fi
losofía de la historia fue incitado a tomar parte en 
la lucha de ideas que estaba, encendiéndose en Eu
ropa, por su oposición al cartesianismo triunfante 

"gracias a Bayle, a Spinoza y a Locke.
' Su concepto de la historia es grandioso. Conside
rando la conciencia como base necesaria y suficiente 
para la vida de los Estados, empieza por asegurar 
que la Ciudad se edificó “para permitir a los hom
bres vivir con seguridad fuera del alcance de los vio
lentos y de los injustos” . Coincidencia tan sólo apa
rente con las tesis loclcianas ya que, para Vico, si bien 
existen “dos grandes luces naturales, una es que 
quien no puede gobernarse debe dejar el gobierno a 
quien pueda hacerlo, y otra que el gobierno debe per
tenecer a quienes son mejores por naturaleza” . Lo 
que significa negar rotundamente el principio de 
igualdad y, al ir más hondo, el de libertad naturales 
tan caros al filósofo de Wrington.

Estos “mejores” políticos pueden tender, en razón 
de' sus vicios privados, a ejercer su tiranía sobre el 
pueblo. La historia nos muestra que los vicios en 
cuestión — cuando son los de aquellos cuya misión es 
el mantenimiento del Estado—■ se transforman fatal-

49



mente en virtudes provechosas para dicho Estado. 
La lucha entre la justicia y la historia encuentra 
pues su solución gracias a la tesis leibniziana de las 
armonías preestablecidas : “todo sale de Dios y vuel
ve a Dios” , porque Dios reúne en sí espíritu y ma
teria y que, por consiguiente, los tres atributos de 
la divinidad, nosse, velle, posse, señalan necesaria
mente la vida del hombre y de la humanidad.

Contrariamente a lo que ha dicho Spinoza, la his
toria no destruye la filosofía. Asegurarlo resulta tan 
ridículo como pretender que la física destruye la me
tafísica (Locke).

El interés es la sensación que despierta la inteli
gencia del hombre y forma las naciones en la historia 
que, por ser una realización continua de ideas pro
vocadas por la utilidad o la necesidad, pasa pues, así 
como el hombre, de la infancia a la juventud para 
acabar en la madurez. Para Vico, la historia de Ro
ma, que es la de la lucha por el derecho entre patri
cios y plebeyos, lucha cuyas fases sucesivas realizan 
una justicia y cuyos hechos la preparan, contiene 
toda la historia del mundo y revela su prehistoria.

El terror reunió a los primeros hombres; los pa
dres presidieron las primeras asambleas y los fuer
tes trazaron las primeras fronteras entre cuyos lí
mites se refugiaron los débiles renunciando a su li
bertad y que los violentos cubrieron de sangre. Cier
to es que’ Vico encuentra en Hobbes la fuente de su 
descripción del estado natural (como encuentra en 
Bodin lo esencial de su teoría de la descomposición 
feudal de la Roma antigua). Pero supera al primero 
en su interpretación de las formas civiles primitivas 
y al segundo en su análisis jurídico de las institu
ciones.

Allí donde Maquiavelo no había sabido observar 
sino grandiosas apariencias políticas y militares, Vi-
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co descubre un derecho y una psicología universales. 
Para él, la historia es la física del derecho cuya 
filosofía es la metafísica. De modo que, así como la 
física no puede' ser verdadera sino por su constancia 
y por la universalidad de sus fenómenos, la historia 
de Roma, cuyos fenómenos sé repiten con constan
cia absoluta en la del mundo’, es idéntica a la del 
mundo.

En una época en qué la investigación científica de 
las fuentes entrega al historiador un material muy 
limitado, en que no se conoce sino bien poco de la 
historia de la India y de China, en que se' puede uti
lizar sólo a los griegos, a los latinos y a los Libros 
Sagrados, allí donde el círculo trazado por Aristóteles 
y por Santo Tomás puede constituir una limitación, 
Vico lanza sin embargo su mirada hacia alturas has
ta entonces desconocidas. Los persas, Esparta, Car- 
tago, Egipto, |los judíos, Atenas, todos, para él, re
piten la historia de Roma. “La identidad de su idea 
histórica — escribe Alfredo Oriani en su Lotta 'poli- 
tica in Italia—- no es un plagio ni una transmisión, 
sino un carácter, una necesidad al mismo tiempo físi
ca y moral. El hombre, igual por doquiera, crea por 
doquiera la misma historia” .

El inmenso esfuerzo desarrollado por Vico para 
crear una síntesis de la historia de la humanidad ha 
tenido grandes y profundas consecuencias sobre los 
conceptos históricos hasta él considerados como pri
mordiales. Los acontecimientos políticos y militares 
que ocupaban el primer lugar pierden desde entonces 
gran parte de su importancia. Para Vico, la historia 
es, én efecto, la psicología de la humanidad, la legisla
ción, el movimiento de la justicia y la revelación dé 
la verdad en la historia. Por consiguiente, las con
tradicciones históricas no son más que aparentes y 
todas pueden resolverse si les aplicamos este metro
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universal ; si no la unidad divina y la unidad humana 
quedarían rotas.

El modelo de Roma proporciona, en efecto, su certi
dumbre a todos los modelos fragmentarios de las 
demás historias. Asimismo, todas las lenguas y to
das las literaturas expresan el hecho romano. Home
ro, por ejemplo, con su Olimpo —patriciado divino— 
representa el patriciado de los Quiritas: la litada 
describe las guerras perpetuas entre héroes, la Odi
sea las pretensiones de la plebe que quiere arrebatar 
el poder a los patricios, los cuales, después de sus 
derrotas, vuelven siempre a imponer el orden inclu
sive con los métodos más crueles. Así, pues, para Vi
co, las creaciones homéricas se transforman en sím
bolos políticos y elevan su verdad fragmentaria a la 
altura de una verdad representativa.

De esta empresa monumental — repleta de estallé 
dos geniales y por consiguiente de estridencias—  sa
lieron una historia ideal, eterna, común a todas las 
naciones, y el derecho universal (como contragolpe 
Vico se vio llevado a proclamar la unidad del génère 
humano puesto que el derecho es a la vez la causa y 
el efecto de’ la historia). Las tres edades del mundo 
—las de los dioses, de los héroes y de los hombres- 
constituyen la tríada progresiva de toda historia que 
se abre y se cierra como un círculo ; los idiomas y las 
literatura reflejan estas tres fases y la historia, co 
mo la vida, es una repetición eterna en la cual n( 
existen casos sino solamente leyes, no ya arbitrio 
sino orden. Civilización y formas políticas, plebe ] 
patriciado, idiotez y genio, todo está contenido y do 
minado por su propio período a cuya realización sir 
ve de modo fatal. Pero en toda historia el círculo s< 
cierra y la humanidad muere para volver a nacer ei 
el círculo sucesivo.

Vico, que lo ha observado y explicado todo a paï
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tir del modelo ideal de’ Roma, ve el Medioevo reali
zarse, es decir, acabarse, en las monarquías de su 
tiempo. Y, llegado al término de su empresa, se pre
gunta: ¿adonde va Europa?

No se atreve a contestar: ahora todo es decaden
cia; los cartesianos le recuerdan las estériles filoso
fías de la decrepitud romana; el individualismo que 
progresa — impaciente ante toda forma— le aparece 
como manifestación de un egoísmo que tiende a la 
fragmentación ; el sensismo de Locke suprime la mo
ral; la física cartesiana suprime a Dios. El círculo 
fatal está por cerrarse.

Como todos los grandes descubridores, Vico es in
capaz de medir el alcance de su descubrimiento. Ca
tólico ferviente y humilde, no ve que sus sucesores 
aprovecharán su historia ideal — más vasta en el 
tiempo que el cristianismo al cual quiso reducirlo to
do— para llevarla al espacio y nivelar el catolicismo 
a la altura de' las demás religiones mientras su con
cepto del derecho universal les servirá tan sólo para 
negar el principio del derecho divino que' pretendía 
sentar sobre bases dogmáticas. El, que no quiso co
mentar a Grocio porque no quería frecuentar a un 
hereje' sociniano — odioso a su cristianismo ortodo
xo— va a transformarse, entre las manos de muchos 
de sus comentadores, en un heresiarca infinitamente 
más peligroso, aquel que' emancipa su siglo del peso 
de las autoridades — religiosas y políticas—  al seña
larle en la historia eterna el derecho universal como 
único principio. Y, bajo los tironeos de Condorcet y 
de Herder, de Comte y de Hegel, su progreso por 
círculos se transformará en aquel progreso por es
piras que’ ocupa un lugar no desdeñable en las cons
trucciones marxistas.

Desde ya podemos entrever cómo, sin la obra de 
Vico, la de Montesquieu habría estado desprovista
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de sentido, por no decir que no habría podido reali
zarse.

Vico quiso ser el defensor de verdades reveladas y 
establecidas que ve atacar por todos lados y, en su 
afán de encontrar la unidad, podemos oír el eco de 
una última inquietud medieval, de un supremo grito 
contra el fraccionamiento del mundo político y espi
ritual puesto en peligro por la atomización carte
siana.

Es que este siglo no puede percibir tales ecos pro
fundos porque es sólo de todas las ideas, a condición 
de que no busquen nada más allá de las formas ; siglo 
cuyas glorias literarias se llaman Metastasio, Ma
rivaux y Goldoni, cuyos filósofos son Condillac, Hel
vecio y Hume, cuya opinión es regida por Boling- 
broke, Diderot y Voltaire', que a las visiones de Bos
suet opone el naturalismo de Herder y a la angustia 
de Pascal el optimismo beato de Condorcet.

A estos hombres, ninguna construcción monumen
tal destinada a fundamentar la vida de la humani
dad en el supuesto lógico de sus tradiciones históri
cas, jurídicas y morales podía quitar la convicción de 
que todo aquello que había sucedido hasta la víspe
ra no era sino incoherencia, estupidez y vergüenza. 
Y puesto que Vico había pretendido demostrar la 
realidad histórica y fatal, es decir, lógica, de estas 
tradiciones, alguien se' encargaría de demostrar que 
dichas tradiciones no eran sino prejuicios, dicha his
toria acumulación de hechos desprovistos de senti
do, dicho derecho fruto de la casualidad. Este hom
bre se'ría Montesquieu.

El presidente à mortier del Parlamento de Bur
deos había leído la Scienza nuova — revelándose así 
como un original entre sus contemporáneos-— pero
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no como Vico hubiera deseado: esta lectura hizo na
cer, en efecto, en su espíritu jurídico la convicción 
de que el de'recho natural es la base necesaria de to
da sociedad. Agréguese a esta convicción una fuer
te dosis de espíritu burlón que, bajo el velo de la 
gravedad profesional, se disimula cautamente, y ten
dremos una mezcla susceptible de hacer volar cual
quier obstáculo. A sus ojos, las verdades no son con
sideradas como tales sino porque son el fruto de tra
diciones y de’ dogmas generalmente desprovistos de 
base racional. Y ello es visible en las Cartas persas 
(1721) — esta obra que la crítica universitaria lla
ma “ pecado de juventud” mientras contiene en ger
men lo esencial de su pensamiento tal como se expre
sará tanto en el Espíritu como en su tratado de la 
Grandeza y decadencia de los Romanos■—. En efec
to, cada vez que Rica y Usbek hablan de la excelencia 
de sus costumbres y de su religión al ofrecer a nues
tra admiración tan sólo sandeces y usos supersticio
sos, no hacen más que imponernos de modo paulatino 
la necesidad de utilizar el metro relativista, único ca
paz, según el autor, de’ entregarnos la esencia de las 
causas profundas. Así, por el cómodo canal de sus 
persas, el presidente ridiculiza a los reyes y al papa, 
los milagros y los ritos, y expresa la convicción de 
que todas las religiones son parecidas, aunque no se 
atreva a decir —en razón de su buena educación y 
de su prudencia—  que son sobre todo p ' "mente 
inútiles puesto que la diferencia entrr ^
sólo relativa. Este hombre pertenece d 
teramente, al siglo xvni y, entre él τ 
Enciclopedistas no mide' más diferí 
reside en una educación distinta. T 
desde ya han roto todos los puer 

Los hombres del siglo XVII cons' 
con desconfianza ep razón de 1?
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píritu humano. Es sobre todo en relación con el 
concepto — con el mito—  de libertad, cómo Montes
quieu nos interesa, porque de su concepto y de' sus 
aspiraciones en esta materia podemos sacar ilumina
ciones muy precisas sobre las peculiaridades de' su 
tiempo.

Frente a este concepto —que no era todavía un 
mito— los hombres del siglo decimoséptimo, tráte'se 
de políticos como Luis XIV o de religiosos como Bos
suet, tenían una actitud tajante: por ser el hombre 
un pecador, víctima generalmente' inconsciente de 
sus pasiones, el dogma religioso firmemente mante
nido y la autoridad política absoluta son necesarios 
para asegurar el orden ÿ la unidad social. Cuando 
Montesquieu reconoce que los juicios de los hombres 
no concuerdan entre sí, el “vérité en deçà, erreur 
au-delà, des Pyrénées”  de Pascal, le incita a procla
mar, contra las tesis autoritarias, que si la natura
leza lleva a los hombres al error, ello es porque les 
pertenece, en cuanto que son seres “ particulares, in
teligentes . . .  limitados por su naturaleza a actuar 
por sí mismos” (Esprit des Lois) , ya que' nunca “ha
cemos nada mejor que aquello que hacemos libremen
te al seguir nuestro genio natural”  (id).

El deber de los gobernantes es por consiguiente 
amoldarse al genio particular de los pueblos, porque 
los hombres deben poder desarrollar libremente su 
naturaleza peculiar. Desde ya, podemos entrever las 
consecuencias. La ley es necesaria pero en la medi
da en que “ es la razón humana” . Razón entendida 
aquí como libertad dejada al hombre para desarro
llarse plenamente.

Por esto “ las leyes políticas y civiles. . .  no deben 
ser más que los casos particulares en que se apli- 

^can” , lo que excluye la posibilidad de considerar co-
aquellos factores que Montesquieu 
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agrupa en lo que llama el “ consejo eterno” —-facto
res que no son sino la Revelación, el derecho divino, 
la moral religiosa dogmática y también el concepto 
de “ ley inmutable” .

Si contrariamente a quienes se llenan la boca ha
blando de contrato social, Montesquieu no alude al 
origen de la humanidad y de la constitución de la 
sociedad civil, tampoco hace referencia a los fines 
últimos. Se ocupa sólo de los fines particulares de los 
fenómenos sociales y así descubre — a través del des
orden aparente de las cosas humanas—  los princi
pios que crean el ordeh entre los hombres. Y su aná
lisis le entrega una visión parcial de casos particula
res que quiere aplicar empíricamente a la solución 
del problema social.

Opina que la mayor parte de los legisladores fueron 
hombres limitados cuando no fueron “pobres hom
bres” , llevados a su lugar eminente por el azar y 
servidores de los prejuicios y de la superstición. Y, 
para que los hombres salgan del surco milenario del 
prejuicio, Montesquieu con su Esprit des Lois pre
tende proporcionar a los futuros legisladores un mé
todo susceptible de hacerles encontrar las leyes que 
regularán de modo racional la vida social de los hom
bres. Con él, la legislación se hace ciencia aplicada 
y arte fundado en la investigación científica.

Este método basado en la mera observación des
conoce enteramente la presencia del bien y del mal 
en la historia. El bien y el mal, en efecto, no son he
chos jurídicos puesto que no pertenecen a la razón 
ni a la ciencia. “ No justifico los usos, presento sus 
razones” , establece nuestro magistrado. En un mun
do que incluye las instituciones de todos los pueblos, 
nada en sí es bueno o malo, razón por la cual Mon
tesquieu considera inútil una perfección que no cua
dra con su método, puesto que “no considera la uni

57



versalidad de los hombres ni de las cosas” . Afirma
ción cuyo origen encontramos en el pasaje siguiente 
de las Cartas publicadas por Lord Bolingbroke en 
Londres, en 1737 : “ El sistema moral del mundo (es
tá situado) es un punto muy por debajo de la per
fección ideal (puesto que somos incapaces de' conce
bir aquello que no podemos alcanzar), pero a una 
altura suficiente como para procurarnos un estado 
feliz, tranquilo o, por lo menos, soportable” .

Los Fisiócratas son partidarios de la libertad eco- 
nómita que expresan con el axioma “ laissez faire, 
laissez passer” . Dejad hacer a los hombres, dice Mon
tesquieu, dejadlos vivir a su modo. En razón de' la 
diversidad del espíritu húmano, nadie puede dictar 
leyes absolutas valederas, razón por la cual el legis
lador debe permitir al hombre vivir libremente para 
que' pueda desarrollar sus modos propios de sentir y 
de actuar. Razón por la cual asimismo, lejos de que
rer reducir la variedad de las formas humanas de 
vida a un común denominador, considera la búsque
da de los bienes, y no la perfección, como la meta 
histórica de la humanidad.

Y ello lo lleva a juzgar como igualmente justifica
das todas las instituciones humanas, sin acordar pre
ferencia a ninguna de ellas : “ Cuando actúo, soy un 
ciudadano ; cuando escribo, soy un hombre y conside
ro a todos los pueblos de Europa con la misma impar
cialidad que pongo en considerar a los pueblos de la 
isla de Madagascar” , porque “ soy hombre antes d? 
ser francés ya que soy hombre necesariamente y 
francés por casualidad” {Pensamientos y fragmen
tos inéditos). En esto, Montesquieu es un cosmopo
lita como cosmopolita es el siglo xvm.

Es que se considera en su casa tanto en el extran
jero como en Francia, y se dice pronto a admitir 
cualquier forma de gobierno... menos el “despotis-
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mo” — entended la monarquía absoluta tal como exis
te en Francia.

A este propósito sus variaciones sobre el tema po
lítico no se manifiestan sino cuando se trata de' en
contrar el mejor método de alcanzar la libertad.

Esta no constituye, para él, un ideal absoluto —la 
palabra es. contraria a su economía mental— ; es tan 
sólo un ideal realizable de' modo relativo. No olvide
mos que estamos en presencia de un gran burgués 
conservador, anglómano como todos los componentes 
de la “ élite” bordelesa, nada revolucionario. Así, con
trariamente al plebeyo Rousseau que pretenderá obli
gar a los hombres a ser libres, Montesquieu no in
tenta forzarles la mano. Trabaja tan sólo en favor 
de su clase y su ideal es la monarquía parlamentaria 
a la inglesa cuyas bases descubre en la moderación y 
en la tolerancia. . .  con un poco de buena voluntad 
puesto que Olvida los métodos con que dicha monar
quía resolvía la cuestión católica y el problema ir
landés.

Nuestro legislador — así como todos los pensado
res del siglo XVIII—■ predica esa famosa tolerancia 
que inserta en el proceso social aunque Se trate de 
un ideal abstracto sin proyección real en la historia: 
ésta nos enseña que, para regular las relaciones so
ciales y la vida de las naciones, ninguna sociedad, 
ninguna nación fue jamás tolerante ni moderada, 
puesto que la razón y la tolerancia abstractas siem
pre pertenecieron a los pensadores puros, no a los 
hombres políticos que actúan sobre la vida misma de 
las naciones y se enfrentan constantemente con las 
pasiones de los hombres, es decir, con ambiciones y 
con intereses contrastantes. Pero los hombres nuevos 
niegan la historia, que consideran como la reunión 
extravagante de hechos que' se entrechocan con in
coherencia en el libro de las naciones y cuyo moto?
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no es tanto la ambición o el interés como la supers
tición, madre de los prejuicios.

Gracias a la Razón, madre de la tolerancia, Mon
tesquieu considera posible que los hombres puedan 
curarse de sus prejuicios al disipar las antiguas su
persticiones: “ Llamo prejuicios, no lo que hace que 
ignoremos ciertas cosas, sino lo que hace que nos 
ignoremos a nosotros mismos” , es decir, lo dogmá
tico y lo admitido, es decir, la religión revelada y la 
monarquía absoluta.

El odio de este' hombre tolerante contra la monar
quía absoluta disfrazada prudentemente por él con 
el nombre de “ despotismo” que tan poco convenía a 
la monarquía francesa, no conoce limitaciones. Y 
¿cómo no iba a caldearse' este magistrado muy im
buido de sus fueros profesionales cuando, bajo sus 
ojos, en la desgraciada Francia donde había nacido 
por casualidad, “uno solo, sin ley ni regla, im
pone su voluntad y sus caprichos” , tanto más 
cuanto que los lechos de justicia celebrados por 
Luis XIV y por su sucesor habían infundido a los 
colegas de París un miedo tan cerval que es legíti
mo pensar que los Parlamentos de provincias, in
clusive el de Burdeos, no quedaron fuera de su al
cance?

Así cuando Bossuet, en su Politique tirée de VEcri
ture Sainte, saca del precepto bíblico “ Si Dios retira 
su mano, el mundo cae en la nada” el axioma según 
el que “ si la autoridad cesa en el reino, todo entra 
en confusión” , Montesquieu le opone su tesis de la 
voluntad de todos que concurre a formar un conjunto 
social armónico, dirigido más que impuesto por las 
leyes. Mientras Bossuet afirma que “cuando hay un 
rey, el pueblo no tiene más que quedarse en paz bajo 
su autoridad” , Montesquieu proclama que el arte de 
gobernar consiste en combinar las particularidades
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y las tendencias más variadas existentes en el seno 
de la nación y que ello es suficiente para llegar a un 
todo armónico y duradero. Tanto es así que para él 
— contrariamente' al axioma tradicional que, si bien 
las generaciones pasan, la autoridad nunca muere— , 
los cuerpos políticos se modifican según las circuns
tancias y se adaptan a las funciones particulares ya 
que la sociedad es una vasta combinación de “ nece
sidades” humanas variables.

El catolicismo había dividido a la humanidad en 
dos grupos, el de los cristianos y el de los paganos. 
Montesquieu propone e impone otro reparto al divi
dir a los hombres en pueblos europeos, es decir, li
bres, es decir, dotados de un ideal mediano común 
que encuentra su fuente en el cosmopolitismo, y en 
pueblos esclavos que quieren atenerse a sus ideas 
propias y que consideran a la nación en la cual nacie
ron “ por casualidad” como aquélla que debe' ser ser
vida antes qúe las demás. Es que para él la libertad 
supera y derriba las limitaciones nacionales y le per
mite considerar a Europa como un conjunto ya rea
lizado situado por encima de los intereses naciona
les. Su discípulo italiano, Pietro Verri, escribirá al
gunos años !más tarde, en sus Oonsiderazioni sul 
lusso: “Actualmente, bien pueden los hombres de 
Europa encontrarse divididos e'n distintas provin
cias y bajo diferentes gobiernos; en realidad, viven 
todos bajo una mansa religión de paz, con usos, cos
tumbres y opiniones casi parecidos y forman más 
bien diversas familias en un solo Estado que nacio
nes diferentes” .

Nos será permitido preguntarnos si, mientras ha
bla de monarquía parlamentaria, Montesquieu no di
simula un pensamiento infinitamente más audaz; si 
más allá de una forma transitoria de gobierno no es
pera el advenimiento de un sistema menos limitado
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en el espacio y que, evidentemente, corresponde más 
auténticamente a los deseos de su clase ; si en su espí
ritu este sistema no era el de' una república agrupa- 
dora de todos los “ pueblos libres” que, al superar la 
forma anticuada de las monarquías nacionales, per
mitiría la instauración del régimen oligárquico cos- 
mopolítico correspondiente a las “necesidades” de la 
burguesía ilustrada. Si bien, por prudencia, se de
tiene a medio camino, el favor con que sus discí
pulos, particularmente Verri, Ortes y, sobre todo, 
Gorani, acogen las manifestaciones “ iluminadas” de 
ciertos príncipes, no es ya nada más que una táctica 
destinada a permitir la instalación en el Estado de 
dichas oligarquías burguesas cuya ascensión Montes
quieu quiso hacer posible.

No resulta difícil, pues, que para el autor del Es
prit, las diversidades que oponen unas a otras a las 
monarquías nacionales desaparecerán tan sólo cuan
do Europa se realice como todo armónico, realiza
ción que en buena lógica no puede tener lugar mien
tras los Estados conserven su forma monárquica. Di
cha forma es exclusiva de toda unidad continental 
lo que implica que esta unidad puede ser alcanzada 
tan sólo gracias a la forma republicana.

Asimismo, las diversidades religiosas, q¡ue tiro
nean a la nación europea entre católicos y protestan
tes de las diversas sectas, son una causa de división 
política y económica. Si, hasta entonces, la Iglesia 
luchó en vista de' la unión de las distintas confesio
nes cristianas, las tesis cosmopolitas de Montesquieu 
y de sus discípulos implican que, al hacerse Europa 
como todo político-económico, la preocupación reli
giosa será desplazada y reducida a un lugar secun
dario, y Dios situado fuera del alcance del hombre, 
“ remis à sa place” de una vez por todas. Reducido a 
un papel de hipótesis abstracta, se' transformará en
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un concepto innocuo en el cual las monarquías ab
solutas no podrán ya apoyarse, como no podrán apo
yarse en el principio de derecho divino alimentado 
por la presencia de' un Dios personal. Doble opera
ción que permite a Montesquieu expresar ante el 
principio de autoridad una impaciencia que le entre
ga lo esencial de su dialéctica: “Los ríos corren a 
mezclarse en el mar: las monarquías van a perderse 
en el despotismo” {Esprit) . Puesto que el poder tien
de’ fatalmente hacia el exceso, es necesario evitar re
unir toda la autoridad en una misma mano y debemos 
contrabalancear los diversos poderes entre sí. El hom
bre quiere ser libre, el gobierno tiende a la opresión ; 
nada mejor, pues, que limitar estas potencias una 
por otra de modo de que “ el poder frene al poder” 
(id). Para ello, ante todo, es menester situar, fren
te al poder del soberano, el del pueblo, utilizando la 
base de una 'delegación de’ poder : “ Así como en un 
Estado libre cada hombre, de quien se supone que tie
ne un alma libre, debe ser gobernado por sí mismo, 
sería necesario que el pueblo en su conjunto dispu
siera del poder legislativo. Pero, como esto es impo
sible en los grandes Estados y está sujeto a muchos 
inconvenientes en los pequeños, es necesario que el 
pueblo haga por intermedio de sus representantes to
do aquello que no puede hacer por sí mismo” (id.).

Este ligero obstáculo levantado entre la monarquía 
absoluta y la democracia integral por “representan
tes” , tan caros a Montesquieu porque pertenecen a 
una burguesía cuya ascensión está por coronarse en 
la instauración para la eternidad del régimen oli
gárquico que todo el comienzo de este siglo prepara, 
este obstáculo el plebeyo Rousseau no vacilará en 
derribarlo y en hacerlo sinónimo a su vez de pre
juicio y de reacción.
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5 — Todo sucede alrededor de 1750, año que se
ñala con mucha precisión el pasaje de las ideas nue
vas del plano de la mera discusión teórica en que se 
habían acantonado hasta entonces al del enfrenta
miento práctico con la contingencia. Y la publicación 
en este mismo año del Prospecto de la Enciclopedia 
no puede ser tomada como una simple coincidencia ya 
que, en verdad, no es otra cosa sino la primera ma
nifestación concreta de este’ pasaje. Cuando en 1750 
igualmente, Kaunitz, Canciller de María Teresa, de
clara que “para levantar una buena fábrica hay que 
derribar la vieja” , y Voltaire asegura que “ en nuestro 
siglo, los hombres adquirieron más luces de uno a 
otro cabo de Europa que en todas las edades prece
dentes” , ello tampoco es una mera casualidad. Una 
nueva forma mental que, poco a poco ha ido genera
lizándose en las élites, estalla de golpe y, saliendo del 
campo de la especulación, pretende hacer oír su voz 
en la arena política.

El movimiento nació en Inglaterra y allí quedó en 
cuanto que' sistema. Francia asegurará en adelante 
la difusión destinada a la conquista espiritual de Eu
ropa. Con la Enciclopedia las teorías abstrusas se 
mudan en moneda asequible a todas las fortunas, en 
ideas simples y claras susceptibles de penetrar en 
todas las cabezas; se transforman así en armas de 
fácil manejo contra el antiguo régimen gracias a la 
ironía de Voltaire; en aspiraciones hacia un orde'n 
social nuevo merced al sentimentalismo de Rousseau ; 
en posibilidad de realizar una parte importante de 
las construcciones intelectuales de la Razón gracias 
a la alianza del absolutismo con el iluminismo.

Ahora no se trata solamente de filosofía, sino tam
bién y sobre todo de la organización de la conquista 
del Estado. La cuestión que se hace esencial es, por 
consiguiente, la que consiste en encontrar una defi-
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nícíón del concepto de soberanía, definición que sea 
al mismo tiempo una fórmula anestésica y permita 
dicha conquista por adentro. Los hombres de las Lu
ces han comprobado, en efecto, que’ no es posible 
proyectar en la realidad las tesis constitucionalistas 
del Esprit antes de que profundas mutaciones polí
ticas arranquen a los soberanos una parte de su po
der. Y, por una extraña inversión, la primera fase 
de la época práctica concurre a definir y a funda
mentar el concepto de absolutismo, por doquiera en 
Europa, menos en Francia.

De la premisa que la soberanía saca su origen del 
consentimiento general y tiene su fin en el bien co
mún se concluye que es ilimitada e irrevocable. Así, 
los representantes alemanes de la escuela del derecho 
natural (Puffendorf, Thomasius, Christian Wolf) in
sisten en la coincidencia entre los conceptos de’ abso
lutismo ilimitado del soberano y de bienestar del pue
blo. Para ellos, la delegación de poderes concedida 
por el pueblo al Príncipe para que asegure el bien 
común no puede ser sino total y el Príncipe no debe 
encontrar limitaciones más que en la conciencia de 
sus propios deberes. Para los franceses — sigo aquí 
a Mercier de La Rivière* principal exponente de la 
escuela parisiense del derecho natural-—>, el absolutis
mo es la mejor forma de gobierno porque incluye su 
propia garantía: el Príncipe — que administra el 
Estado como sus bienes personales—  tiene, en efecto, 
interés en gobernar rectamente, mientras que corre 
graves peligros si olvida sus deberes. Como se ve, la 
escuela alemana busca sus puntos de apoyo en el de
recho concebido abstractamente como armazón pri
mordial del Estado y de la sociedad — actitud con
forme a la mente de la nación—■; mientras que la 
francesa pretende descansar sobre valores racionales 
que, esta vez, le entrega, en sus líneas gneerales, la
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escuela fisiocrática. Actitud conforme1 aquí también 
a la corriente general del pensamiento francés ene
migo de las abstracciones jurídicas o metafísicas 
cuando se trata del arte de’ gobernar.

Esta nueva doctrina, ya sea en su interpretación 
alemana, ya sea en su atenuante francés, toma el 
nombre de “ despotismo le'gál” , no porque lo funda
menten constituciones escritas sino porque, en la 
mente de sus teorizadores, obedece a las “ leyes su
premas de la naturaleza” .

Veremos pronto por qué razones la monarquía 
francesa no podía más que rechazar esta nueva con
cepción del principio de soberanía, mientras que las 
demás dinastías europeas le brindaron en un prin
cipio una acogida sin reservas.

Por el momento, podemos comprobar que de la teo
ría del “ despotismo legal” , sale un absolutismo apa
rentemente más vigoroso, puesto que, según ella, nin
guna fuerza puede desde1 ya oponerse a un poder que 
encuentra su motor necesario y suficiente en el bien 
común. Pero los efectos de esta curiosa alianza entre 
monarcas iluminados y subversivos —aunque se trate 
de subversivos que operan cautamente —no tardan 
mucho en revelar profundas fallas orgánicas que des
cubren el vicio esencial de este absurdo connubio.

Ya despojado casi sin esfuerzo el concepto de so
beranía de todo contenido religioso, la guerra estalla 
fatalmente entre Estado e Iglesia y la iniciativa de 
las hostilidades parte de los soberanos ilustrados. 
Para ellos, el clero, puesto que obedece a un soberano 
extranjero, constituye un Estado en el Estado y esto 
crea una situación insoportable para las monarquías 
de nuevo cuño cuya misión es extender su control a 
todas las actividades sociales y espirituales de la na
ción por ser el súbdito algo así como un pupilo que 
hay que guiar en cada uno de los instantes de su
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vida. “ Mi pueblo — solía decir el déspota ilustrado 
Federico II, amigo del filósofo Voltaire'— mi pueblo 
es un niño enfermo” .

No ha sido frecuente en la historia la proyección 
tan rápida sobre la realidad de un movimiento ex
clusivamente especulativo en sus comienzos. Para 
limitarnos a este caso específico, siempre nos encon
traremos con la misma explicación por lejos que que
ramos buscar, y es que este fenómeno no se ha vuel
to posible más que por las nuevas condiciones econó
micas que, alrededor de 1750, transforman de modo 
fundamental todos los rasgos de la sociedad; y ésta 
es una de las razones por las cuales la vieja dinastía 
capeta se opuso con todos sus medios a dicha trans
formación y asumió así una actitud que proporcio
nó a los hombres nuevos un arma ideológica suple
mentaria contra ella.

La política económica tradicional se fundaba en el 
mercantilismo, doctrina según la cual el soberano fa
vorece la acumulación de las riquezas con el designio 
de proporcionar mayores ventajas al tesoro; polí
tica, en fin de cuentas, guiada por propósitos dd 
prosperidad inmediata, es decir, rara vez inspirada 
en la voluntad de tener presentes las repercusiones 
del hecho económico sobre la estructura político-so
cial del país, y en la búsqueda razonada de' las fuen
tes de la economía nacional.

Las Luces se encargan de descubrir estas fuen
tes por cuenta de los soberanos — que’ no son ilumi
nados sino cuando aceptan sin pestañear las leccio
nes de los filósofos— , de encontrar las leyes perma
nentes de’ la economía y de sentar las bases de una 
política económica que busca su inspiración, no en 
la utilidad inmediata, sino en una concepción orgá
nica deseosa de levantarse sobre principios generales

67



racionales. Así nace la economía política y tal es 
la esencia de la empresa fisiocrática tan íntimamen
te ligada a la empresa enciclopédica, a pesar de di
vergencias aparentes.

Así pues, al lado del progreso cada vez menos 
contrastado de sistemas filosóficos cuya línea gene
ral tiende a la laicización de la sociedad, el siglo xvm 
asiste a la eclosión de una ciencia económica con 
pretensiones universales cuyo designio es quebran
tar el marco estrecho de los varios mercantilismos 
nacionales.

La base de esta doctrina descansa, como era de es
perar, en el llamado derecho natural. Paralelamen
te a los filósofos que piden la libertad política apo
yándose en el concepto “ científico” de una libre hu
manidad primitiva, aquellos que abogan por la liber
tad de' la propiedad y del contrato económico parten 
del supuesto de que’ los individuos son bastante razo
nables como para utilizarla solamente en vista del 
desarrollo de sus posesiones, es decir, de' sus capacida
des sociales. Al empresario al que, en el marco mer- 
cantilista, el Estado tiene que educar, sucede de este 
modo el empresario — emancipado porque es natural
mente libre’ y razonable—  que, fatalmente, actuará 
en vista del interés general, aunque no tardará en 
situarse por encima del Estado y, por ende, del in
terés general.

Teniendo en cuenta el ejemplo dado por Inglaterra 
que fue la primera entre las naciones europeas e*n em
prender, a partir de la revolución burguesa de 1688, 
la transformación racional de su economía, François 
Quesnay funda la escuela fisiocrática que’ encontra
rá sus mayores exponentes en Mirabeau — l’Ami des 
Hommes—  y en Turgot, y sus enemigos más deci
didos en el abate' Galiani y en Necker.

Quesnay cree descubrir que las fallas de la econo-
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mía francésa — que, según él, repercuten en la econo
mía europea—  residen en su sistema proteccionista 
y aboga por consiguiente por el libre intercambio de 
los productos de la industria, del comercio y, sobre 
todo, de la agricultura. Frente a los mercantilistas 
para quienes el libre-juego del dinero era la princi
pal fuente de riqueza, ve esta riqueza en la extensión 
del suelo cultivable y en la abolición de' las barreras 
aduaneras interiores e internacionales. Deja pues de 
lado el factor consumo y pone el acento e'n los de 
producción y de distribución, y si su sistema tiende 
exclusivamente al libre desarrollo de la gran empre
sa agrícola, ello es porque, según él, el trabajo inver
tido en la tierra es el único capaz, de proporcionar re
manentes invertibles en su misma fuente contraria
mente a la industria y al comercio cuyas rentas que
dan generalmente fuera de la empresa.

En el sistema económico así imaginado — y la his
toria nos dice hasta qué punto fue gratuita dicha 
imaginación— la clase social más importante’ —la 
única clase social importante—  es la de los terrate
nientes, quienes, por sacar rentas del arriendo de 
sus tierras, ven sus capitales invertidos concurrir 
al aumento de sus capitales disponibles y estos úl
timos contribuir constantemente al aumento de sus 
posesiones por la absorción de las explotaciones me
dias y pequeñas pertenecientes a la clase de los la
bradores. Estos, por su parte, cuando no desapare
cen físicamente, desaparecen como factor económi
co activo puesto que dependen de la absorción de sus 
productos por los terratenientes. Consecuencia fatal: 
la prosperidad de la economía general depende de la 
extensión ilimitada de la renta de la tierra.

El mercantilismo clásico, al impedir el “viaje” in
terior y la exportación de los granos, hace imposible 
el desarrollo general. Desde ahora, la única norma
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razonable reside en que' la libertad de la producción 
agrícola irá desarrollándose tanto más cuanto que el 
Estado, los Estados favorezcan más el libre cambio 
de los productos.

Por su parte, los comerciantes y los industriales 
constituyen una clase estéril incapaz de producir un 
superavit porque viven únicamente de la renta de 
los terratenientes y de' los beneficios de los agricul
tores independientes. En la nueva economía, el Es
tado cuidará que el valor de su producción perma
nezca equivalente a su costo ya que, si aquél llega
ra a superar a éste, las riquezas que se acumularan 
de este modo no podrían ser alcanzadas sino a ex
pensas de la clase productora de los terratenientes.

Así que para Quesnay como para sus discípulos, 
si el primero de los principios reside en la abolición 
de las viejas Corporaciones, las cuales —bien o 
mal—  aseguraban la vida económica y social de la 
nación, no menos importante es la convicción de que 
la industria y el comercio constituyen para esta vida 
un mal igualmente fatal cuando llegan a represen
tar un papel preponderante. Se lo demuestran los 
ejemplos de' Holanda, de Venecia y de Génova, si 
bien desde el punto de vista histórico estos ejemplos 
no valgan nada puesto que se trata de pequeños Es
tados cuya economía estaba enteramente determi
nada por el comercio marítimo y desprovista de 
la mínima actividad agrícola. Pero hemos visto que 
la preocupación histórica no ocupaba ningún lugar 
en el pensamiento dieciochesco cuya metodología 
consiste siempre en partir de un hecho reducido —la 
Ginebra de Rousseau, la Venecia de Quesnay—  pa
ra señalar un hecho más amplio siempre indicado 
como una meta ideal que, o bien hay que alcanzar 
todavía —la Europa sin fronteras de Montesquieu y 
de Verri—, o bien no corresponde en lo más míni-
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m© a la realidad histórica —la utópica China de 
Quesnay— . Para éste, en efecto, el “ orden económi
co racional” basado en la preponderancia de la agri
cultura — único orden susceptible de determinar una 
situación sólida y duradera de prosperidad, “ un im
perio fijo y duradero” que fuera a la vez un “reino 
ideal”—■ existía e'n la China de su tiempo tal como 
la encontraba, forzando los textos, en las relaciones 
de los misioneros jesuítas que, indirectamente y muy 
a su pesar, ello es de supone’r, contribuían así a la 
fundamentación de una de las empresas más utópi
cas del siglo de las Luces.

En las expresiones “ imperio fijo y duradero” y 
“ reino ideal” encontramos una vez más la esencia 
de este siglo. Por una parte, convicción, inspirada en 
la “ necesidad” de clase, de que el triunfo de la alta 
burguesía ha de instalarse pronto sobre fundamen
tos perennes; por otra, voluntad de hacer estallar 
los rígidos marcos tradicionales impuestos por los 
prejuicios nacionales y de dar fuerza de ley a los pre
ceptos del cosmopolitismo económico; por fin, deter
minación despiadada de mantener encadenado a la 
tierra el inmenso orden de los campesinos considerado 
como enfermo de infantilismo para la eternidad. El 
supuesto científico de' la gran empresa agrícola — cu
yo primer efecto será la absorción de la pequeña ex
plotación—  no tiene orígenes más nobles. Como tam
poco los tiene'n las extrañas tesis sobre la esterilidad 
de la clase industrial ya que los “economistas” han 
comprendido que la transformación de las pequeñas 
empresas artesanales de estructura familiar e’n con
juntos sociales más desarrollados es susceptible de 
atraer a las ciudades masas de campesinos arruinados 
y de’ quitar a la agricultura la mano de obra barata y 
dócil con la cual cuenta la burguesía para edificar el 
cosmopolitismo económico de sus sueños.
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Ello nos hace ver cómo el absolutismo, al buscar 
en las construcciones filosóficas un aliado que le 
sirviera en su lucha contra los vínculos sociales he
redados de la Edad Media, se' proporcionaba un po
deroso enemigo virtual aunque éste haya esperado, 
para transformarse en antagonista efectivo, que la 
monarquía, recuperando la conciencia de' su misión 
histórica, intentara volver a su cauce tradicional 
mediante una política de “ reacción” que le permiti
ría realizar con sus solas fuerzas la política de’ re
formas económicas y sociales exigidas por las nue- . 
vas necesidades. Es decir, que se decidiese a restau
rar el antiguo concepto de' monarquía popular tan 
profundamente contrario a la tentativa de la bur
guesía de captar las fuentes de riqueza y las palan
cas del mando a expensas del pueblo al tiempo que 
de' la forma tradicional de soberanía.

Y aquí se hacen necesarias algunas observaciones.
El concepto monárquico basado en el principio de 

derecho divino no era consubstancial más que a la 
monarquía francesa. Y creo que en esto reside la 
causa primera de que la revolución de 1789 haya es
tallado en Francia y no en cualquier otro país de 
forma monárquica.

Es que la dinastía capeta con sus novecientos años 
de' poder ininterrumpido había tenido todo el tiempo 
necesario para que este principio suscitara el consen
timiento general de los súbditos y, en su conciencia 
de levantarse sobre derechos históricos y morales 
imprescindibles, debía ser forzosamente la primera 
en despertar de la anestesia que las ideas nuevas 
inyectaban en el organismo de las naciones euro
peas. Dinastía más fuerte, porque más legítima, que 
las demás — las cuales al fin de' cuentas eran dinas
tías usurpadoras— , era al tiempo más débil que ellas 
porque no tenía el vigor que la audacia proporciona
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a los usurpadores. Fuerza que la empujaba a actuar 
contra las corrientes subversivas; debilidad o, me
jor dicho, escrupulosidad que la obligaba a luchar a 
la defensiva con timidez o a destiempo. Porque es 
necesario señalar aquí que jamás, durante el si
glo XVIII, la monarquía francesa se' alió consciente
mente con las Luces si bien coqueteó dos veces con 
ellas— en el momento de la expulsión de los jesuítas 
y durante la experiencia fisiocrática de Turgot— , ya 
que nunca olvidó su misión de monarquía muy cris
tiana.

Por ello mismo, las fuerzas de la subversión de
bían volcarse sobre todo y tan sólo contra Francia. 
De estas fuerzas, los Habsburgo, usurpadores en Bo
hemia y en Hungría — como lo eran en Austria en la 
medida en que ni eran ya siquiera Habsburgo au
ténticos— , los Hohenzollern, advenedizos en el con
cierto de los reyes, los Orange, usurpadores y adve
nedizos en Inglaterra, no tenían nada que temer y 
bien podían coquetear con las Luces mientras los Ca- 
petos les sirvieran de escudo. Y tanto es así que, 
solamente cuando esta dinastía milenaria se derrum
ba, las dinastías usurpadoras del resto de Europa se 
agrupan para hacer frente al peligro revolucionario 
y abandonan de’ golpe todo aquello —hombres e 
ideas—  que las pone a su vez en trance de muerte.

Ya que, mientras de 1750 a 1789 los filósofos en
cuentran en la inseguridad jurídica de las casas rei
nantes en Austria, en Inglaterra, en Prusia, aliados 
que les permiten exponer sin contraste' sus tesis sobre 
despotismo ilustrado— es decir, sobre monarquía lai
cizada— , consideran desde el comienzo que la tarea 
necesaria y urgente consiste en neutralizar, antes de 
derribarla, la monarquía francesa de derecho divino, 
único obstáculo entre ellos y el poder.

Pero para realizar este designio hay que cosechar
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aliados, cualquiera sea su naturaleza, y crear una 
opinión que haga posible el asalto.

Entre estos aliados, los menos encarnizados y los 
menos vocingleros no serán por cierto los jansenis
tas, quienes, a partir de 1750, se' empeñarán, bajo su 
disfraz de puritanos insoportables, en sostener, en 
calidad de asesores morales destinados a engañar al 
buen pueblo cristiano, a los Príncipes iluminados en 
su lucha contra la Curia romana y contra los jesuí
tas y se pondrán por consiguiente al lado de los filó
sofos contra la unidad católica y la monarquía legí
tima.

Pero, para ir de Port-Royal a D’Alembert, el ca
mino para seguir era bastante tortuoso.

En efecto ¿qué es la Enciclopedia?
Se trata de una empresa que, concebida como ope

ración comercial por algunos libreros, se transforma 
en las manos de Diderot en un arma filosófica que, 
no por ser muy vasta es menos confusa, y a la cual 
el muy mediocre Discurso preliminar de D’Alembert 
no aporta luz alguna. La ampulosidad del Prospecto, 
la vacuidad del Discurso y los sutiles disfraces del 
primer tomo no podían en verdad suscitar sospechas, 
sobre todo si tenemos presente que Diderot, D’Alem
bert, Voltaire y Montesquieu habían sabido propor
cionarse la protección de la Pompadour, una mujer 
sedienta de popularidad, de d’Argenson, jefe de la 
policía y de Malesherbes, director de la librería real, 
es decir, censor oficial. Habrá pues que esperar algún 
tiempo antes de que una parte de la opinión se in
quiete, y cuando los poderes públicos —minados por 
dentro— se decidan a intervenir, será demasiado tar
de'; el astuto método de los renvois —tan ingeniosa
mente utilizado por Bayle— habrá conquistado el 
sector “ ilustrado” de la opinión pública con su de's-
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pliegue de ciencia barata, de ironias fáciles y de in
moralidades elegantes.

Ahora bien, a dos siglos del acontecimiento, resul
ta fácil comprobar que, en el designio de quienes la 
concibieron, la Enciclopedia constituía una empresa 
razonada contra la religión, un asalto cauteloso con
tra las instituciones políticas, y una tentativa apenas 
velada de disgregación moral.

En 1750, la decadencia literaria es completa; nun
ca la poesía, el teatro, la novela fueron tan pobres y 
estériles. Ha cambiado el concepto de la literatura 
que ya no es el arte de expresar la belleza sino el 
de expresarse en el lenguaje de todos puesto al ser
vicio de la llamada “utilidad social” . Instruye pero 
no conmueve. Para Diderot y sus asociados, todos 
aquellos sentimientos que, nacidos de los prejuicios 
anticientíficos, traban el desarrollo de la moral so
cial utilitaria cuyas bondades proclama el empiris
mo, son nocivos, y más que ningún otro el sentimien
to religioso generador de los seculares prejuicios mo
rales. Es que Francia, en sus clases ilustradas, está 
en pleno trastorno moral, se glorifica de sus vicios 
elegantes y no puede ya contener su impaciencia ante 
el freno que' quiere seguir imponiéndole la religión, 
la “ superstición” insoportable de Roma aliada con 
el igualmente insoportable despotismo de Versalles. 
Luis XV puede tener favoritas, ello no quita nada a 
su función de perro de guardia de la moral cristiana, 
porque, en Francia, nadie todavía llega a separar la 
idea de monarquía de la de’ religión.

El trastorno espiritual se generaliza tras el relaja
miento de las costumbres de modo que Diderot y D’A
lembert podrán representar con relativa facilidad su 
papel de exponentes de las nuevas tendencias. Pue
den proclamar la inmutabilidad de las leyes de la 
naturaleza, lo que es un excelente medio para elimi
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nar las de la Providencia, afirmar que nada está 
fuera del alcance de la razón, lo que permite negar 
lo sobrenatural. Y si Diderot, que es ateo, no lo pro
clama porque no le gusta ir a Vincennes, ni D’Alem
bert porque sueña desesperadamente con entrar a la 
Academia Francesa, no lo hacen sino para adherirse 
más ruidosamente a la transparente ficción deísta.

La tradición transmitida por los siglos e ilustrada 
por la falange de pensadores que Luis XIV supo 
agrupar, hacía de la tierra el centro del universo, 
del hombre' la obra maestra de la creación y de Dios 
el supremo hacedor, es decir, que supeditaba todas 
sus consideraciones filosóficas, artísticas o científi
cas a la consideración suprema de la causa final. El 
gran designio de la empre'sa enciclopedista consiste 
en destruir este principio y en ridiculizar la creen
cia en dicha causa final.

A partir del momento en que podemos no ser la 
preocupación central de Dios, ente hipotético nada 
demostrado, el concepto teocéntrico del mundo se de
rrumba y la historia de la humanidad toma otra di
rección. Por consiguiente, revolución en la historia 
y en la filosofía de la historia que hay que rehacer 
ex novo. Asimismo, puesto que el hombre no es la 
obra maestra de la naturaleza, cambia dé modo fun
damental el concepto tradicional de' las ciencias na
turales. Aquí también habrá que rehacerlo todo y el 
nuevo método científico, ahondando las enseñanzas 
de Descartes, decidirá que la razón basta para ex
plicar todos los fenómenos: “ los hechos, cualquiera 
sea su naturaleza, constituyen la verdadera riqueza 
del filósofo” , proclaman los Enciclopedistas, sin pen
sar que el más consecuente de ellos, Rousseau, des
cubrirá pronto que estos hechos son muy comprome
tedores cuando se' trata de alcanzar de verdad la 
edad de oro. Mientras tanto, para Diderot y D’Alem-
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bert, la razón ya no es una facultad crítica o meta
física que supera las apariencias para edificar un 
mundo sólido y real, sino el resultado de’ la experien
cia mediana — es decir, mediocre— , la negación de 
todo aquello que está más allá de las sensaciones.

La clave del éxito de esta empresa reside esencial
mente en que no exigía ningún esfuerzo a la inteli
gencia. Considerando el estado en que habían caído 
los espíritus en 1750, nos resulta fácil, por consi
guiente, -comprender hasta cuáles honduras llegaron 
Diderot y sus amigos y ello tanto más fácilmente 
cuanto que' el partido de enfrente no podía oponerles 
más que publicistas sin talento.

¿Cuál era su doctrina? Fuera del constitucionalis
mo de Montesquieu y el cientificismo de D’Alembert, 
no podemos encontrar en verdad nada que responda 
a esta pregunta, de suerte' que hay que hablar tan 
sólo de doctrina negativa. Y ésta la define muy bien 
Diderot cuando dice, en el artículo Enciclopedia: 
“El. hombre es el término único al cual hay que' re
ducirlo todo; haciendo abstracción de mi éxistencia 
y de la felicidad de mis semejantes, ¿qué importa 
el resto?”

En verdad nada de ello es muy consistente y esto 
hubiera debido bastar para que en una generación 
todo volviera a su cauce tradicional. Pero las ideas, 
por inconcluyentes que sean, tienen generalmente 
consecuencias que aquéllos mismos que las lanzan no 
pueden siquiera sospechar. Y si las ideas negativas 
y negadoras expresadas por la Enciclopedia tuvieron 
los efectos que conocemos, ello es debido sobre todo 
a la inconciencia de algunos déspotas ilustrados que, 
al pretender utilizarlas, introdujeron al enemigo en 
la plaza, a los aliados que se eligieron entre los “ ami
gos de la verdad” — así se llamaban a sí mismos los 
jansenistas— y a un plebeyo mal vestido y peor edu-

77



eado que, venido de su Ginebra natal, se las arregló 
para sacudir la férula de los beaux esprits y para 
llevar hasta sus más extremas consecuencias —que 
ellos no habían siquiera sospechado— las lecciones 
que los filósofos introdujeron durante algún tiempo 
en su poco sólida cabeza.

En 1717 y en 1720, el Regente, para pacificar el 
Reino, había impuesto silencio a los adversarios de 
la bula Unigenitus. La declaración, por la cual, el 2 
de septiembre de' 1754, Luis XV volvía a tomar so
lemnemente la misma medida, se dirigía tanto a los 
aceptantes como a los apelantes. Es que, entre 1720 
y 1754 hablan tenido lugar numerosos acontecimien
tos, algunos de los cuales, si provocan dicha declara
ción, han de llevar de modo fatal a la supresión de 
los jesuítas; que era lo que buscaban racionalistas, 
galicanos y jansenistas. La evolución de los espíri
tus, que se concreta alrededor del fenómeno Enciclo
pedia, ha llegado, pues, a determinar esta reacción 
por parte del rey, pero a hacer posible, al mismo 
tiempo, la realización de esta esperanza en la cual 
el sentimiento religioso ocupa muy escaso lugar. Ya 
que sería útil comprender, de una vez por todas, que 
la supresión de los jesuítas, arrancada al papa Cle
mente XIV en 1773, respondía esencialmente a una 
preocupación política, como lo demuestran los acon
tecimientos que van de la bula Dominus ac Redemp
tor a la revolución francesa.

Esta lucha política del jansenismo contra Roma y 
contra la Compañía ofrece un espectáculo aparente
mente contradictorio cuando se la considera en su 
conjunto, ya que mientras en Francia actúa de modo 
constante contra la monarquía, la vemos apoyarse en 
los poderes públicos en Lombardia y, sobre todo, en 
Toscana donde, según ciertos historiadores, el espí-
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ritu de Port-Royal encontró su refugio después de 
las persecuciones borbónicas. No existe', sin embar
go, tal contradicción si tenemos presente que la esen
cia de la dinastía que reina en Milán y en Florencia 
tiene bien poco en común con la dinastía capeta. La 
atribución de Lombardia a los Habsburgo fue el re
sultado de una componenda, diplomática al término 
de las guerras de Sucesión, sin que las potencias tu
viesen en cuenta — cuando se trató para ellas de 
construir el castillo de naipes conocido con el nom
bre de equilibrio europeo— los intereses ni los senti
mientos de los súbditos de esta rica provincia. Lo 
mismo había sucedido cuando se extinguió en Tos- 
cana la dinastía medieea, con la diferencia que, 
esta vez, los súbditos manifestaron abiertamente su 
reprobación ante este hecho que consideraban como 
una usurpación. En ninguno de' estos dos casos, el 
clero —poco; jansenista en el momento del pasaje de 
las provincias en cuestión a una familia extranje
ra— había manifestado el menor entusiasmo, tanto 
más cuanto que la Santa Sede se había declarado 
contraria a semejante solución que volvía a abrir 
las puertas de Italia al : “ imperialismo” germánico. 
Actitud perfectamente comprensible si se considera 
que', más que en una oposición diplomática de prin
cipio, se inspiraba en un espíritu de previsión que 
los hechos vinieron pronto a confirmar, puesto que 
los Habsburgo (complicados de Lorena) no tardaron 
en abrir de nuevo la vieja querella de las Investidu
ras. Es decir, que no esperaron mucho tiempo para 
poner sobre el tapete la milenaria pretensión impe
rial de la primacía del poder civil sobre el poder 
religioso. Cada vez que la monarquía francesa tuvo 
que' luchar contra la Santa Sede no le fue difícil con
quistarse el consentimiento general porque los fran
ceses sabían que tales querellas duraban poco y que
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sus reyes se reconciliaban siempre pronto con el pa
pa quien, a su vez, acogía cualquiera oportunidad 
para confirmarlos en su dignidad de reyes muy cris
tianos. En Francia, existía pues una íntima comu
nión entre catolicismo, pueblo y monarquía. No así 
con los Habsburgo de Italia cuyas tendencias al re- 
galismo se manifestaron desde el primer día y que 
siempre fueron como un agregado artificialmente 
puesto sobre los pequeños Estados que gobernaban. 
Y allí no tenían otro remedio, si querían mantener
se, fuera del de combatir al clero que les era con
trario y que' el pueblo escuchaba, y de aliarse con los 
enemigos de este clero rornano, los muy pocos filó
sofos y los muy pocos jansenistas. De hecho, esta 
triple alianza no tardó en forjarse y llegó a consti
tuir uno de los espectáculos quizá más curiosos de' 
esta segunda mitad del siglo xviii, tan fértil sin em
bargo en acontecimientos sorprendentes.

En Francia, las condiciones eran muy distintas. 
El rey consideraba la bula Unigenitus como artículo 
de fe’ cuya aplicación debía ser exigida en todo el 
reino sin que ello implicara una violación de las li
bertades galicanas. Pero Luis XV no era hombre 
violento y hubiera preferido que el tiempo aportara 
su solución a este peligroso problema. Tal no era la 
opinión de los aceptantes quienes llegaron — y ello 
pertenecía a sus atribuciones sacerdotales— a exigir 
de los apelantes conocidos un billete de retractación 
si querían ser admitidos a la práctica de los sacra
mentos. El nuevo arzobispo de París, Christophe de 
Beaumont, a quien nadie podía sospechar de servi
lismo en razón de su espíritu de independencia para 
con los poderes públicos, ni de ambiciones mundanas 
en razón de la pureza de su doctrina y de su vida 
irreprochablemente humilde, fue uno de los más 
enérgicos en esta campaña anticismática. Pero, co-
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mo no era un hombre que actuara con diplomacia, 
proporcionó a los jansenistas y a sus colegas o ami
gos del Parlamento la oportunidad que esperaban.

En febrero de 1752, un hermano Boüettin, cura 
de la parroquia de Saint-Etienne-du-Mont, negó la 
absolución final a un sacerdote apelante que no ha
bía querido dar su adhesión a la bula. El Parlamen
to entró inmediatamente en acción y ordenó el arres
to de Boüettin que huyó de la jurisdicción de París. 
Beaumont se identificó oficialmente con el párroco.

Entonces los parlamentarios, dirigidos por su pri
mer presidente Maupeou — que no tenía nada de 
jansenista—  entregaron al rey sus primeras amo
nestaciones (Remontrances du 15 avril 1752). Según 
Augustin Gazier, ésta era una magnífica oportuni
dad que el Parlamento ofrecía a Luis XV para sepa
rar a Francia de Roma. ¿No escribe acaso que si el 
rey “no hubiese estado obligado a representar, no 
sin hipocresía, su papel de rey muy cristiano y de 
hijo primogénito de la Iglesia, habría podido sepa
rar lo espiritual de lo temporal y restaurar la paz” ? 
Lo que resulta bastante extraño bajo la pluma de un 
católico. Pero, en razón de su hipocresía, Luis XV 
sostuvo a Beaumont, dando así a Maupeou y a sus 
colegas motivos suplementarios para seguir en su 
espíritu de oposición. Los incidentes no podían sino 
multiplicarse hasta que, en diciembre de 1752, el 
asunto de la hermana Perpetua incitó a los parla
mentarios a convocar a los pares del reino para 
que juzgasen al arzobispo Beaumont. Luis XV a pe
sar de su extraordinaria longanimidad rara vez des
mentida, se irritó y prohibió la reunión, sin, por otra 
parte, tomar ninguna medida drástica.

Los buenos burgueses, confundiendo la paciencia 
del monarca con aquello que llamaban su debilidad, 
redactaron sus famosas Grandes Amonestaciones so
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bre los deberes del clero y los “ dërechos de la Coro
na” — admírese la sutileza que permite atribuir a 
una Corona que no pide nada derechos que no son 
más que' las propias pretensiones—  y las publicaron 
el 15 de abril de 1753. Esta vez, Maupeou, que no 
quería complicaciones y pensaba en su carrera, en
fermó de gota y pasó su pluma de presidente’ a Molé. 
Menos astuto que su colega y, en todo caso, que su 
nieto, aquel famoso Louis-Mathieu Molé quien se las 
arreglará para servir a todos los regímenes que en
cuentre durante su larga vida, el pobre hombre fir
mó, sin sospechar la tempestad que iba a arruinar 
al Parlamento y a él inclusive.

La paciencia del rey se había agotado. El 4 de 
mayo, conminó a los parlamentarios a que obedecie
ran. Los rígidos magistrados, tan adictos algunos 
días antes a los derechos de la Corona, se pusieron 
en huelga interrumpiendo así la administración de 
la justicia. La contestación fue fulminante. En la 
noche del 8 al 9 de mayo, 193 parlamentarios fueron 
encarcelados o confinados y las tres cámaras (En
quêtes, Requêtes y Grand’ Chambre) fueron exiladas 
a Pontoise, lugar tan agradable que, actualmente, 
sirve de residencia forzosa y de penitenciaría para 
los delincuentes comune’s. Este exilio duró hasta el 
19 de setiembre de 1754, dia en que, a consecuencia 
de una sumisión sin reservas, Luis XV les permitió 
volver a París. El 4, registraban sin pestañear — aun
que los considerandos fueran muy severos para 
ellos— la famosa Ley del silencio por la cual el Rey 
ordenaba a apelantes y a aceptantes que renunciasen 
a toda polémica sobre la bula Unigenitus, sin quitar 
a los ordinarios el derecho de tomar todas aquellas 
medidas disciplinarias susceptibles de asegurar la 
paz en la Iglesia y en el reino. La guerra se volvió 
sorda y, para no perder el contacto con el público, los
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“ amigos de la verdad” siguieron sus ataques contra 
la Bula y los jesuítas en su periódico Les nouvelles 
ecclésiastiques (fundado en 1728, este órgano del 
jansenismo siguió publicándose sin interrupción has
ta 1803, inclusive' durante el Terror). Y  además, las 
hostilidades contra la Compañía se extendían a todo 
el continente. En 1759, Pombal — después de haber 
inventado un complot de los jesuítas contra la vida 
del rey José—  los expulsaba de Portugal, dando el 
ejemplo a Austria, a Toscana, a España, a Nápoles 
y a Francia.

Y, en efecto, no se trataba ya de discusiones so
bre las doctrinas de San Agustín relativas a la Gra
cia; se trataba simplemente de suprimir un “ Estado 
en el Estado” en nombre de las Luces, y esto da su 
rasgo definitivo a la preocupación “ exclusivamente 
religiosa” de la secta. ¿No escribe' acaso Saint-Simon 
en sus Memorias que “ este partido” debe ser consi
derado como “ republicano en la Iglesia y en e'l Es
tado”  ?

El padre La Valette, apoderado de la Compañía en 
la isla de la Martinica, había mandado a unos nego
ciantes marselleses un buque' cargado de especias en 
pago de una deuda de 2.400.000 libras. Pero el buque 
fue capturado por los ingleses y La Valette, desapro
bado por sus superiores por haberse lanzado en em
presas financieras, no pudo volver a reunir la suma 
necesaria. Los negociantes atacaron entonces a la 
Compañía ante el Parlamento de París. Esta era una 
oportunidad única, una de aquellas que nadie puede 
siquiera soñar para aplastar a su peor enemigo. No 
tanto porque se tratara tan sólo para los magistra
dos de obligar a la Compañía a que pagase las deudas 
de uno de sus miembros, sino porque les permitía 
actuar de' modo despiadado contra la existencia mis
ma de la Sociedad.
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Tanto es así que, después de haberla condenado a ' 
pagar 1.552.000 libras a los marselleses, el Parla- | 
mento examinó sus constituciones y todos los docu- í 
mentos que los jansenistas, los filósofos y los gali- f 
canos quisieron presentarle como obra de los jesui- Ij 
tas. El proceso estaba hecho por anticipado. |i

Un auto del 6 de agosto de 1761 declaraba a la So- 
ciedad de Jesús “ inadmisible por su naturaleza en J 
cualquier Estado civilizado” y la declaraba “ defini- fj 
tivamente’ disuelta y privada de todos sus derechos” . ;¡

Escribe A. Gazier, sin insistir esta vez en la hipo- í! 
cre'sía del soberano, que “ el 18 de noviembre de 1764, í 
el mismo rey, después de haber vacilado mucho tiem- ,· 
po, suprimió pura y simplemente a la Compañía de 
Jesús en Francia, a instancias de Mme. de Pompa-· 
dour y del ministro Choiseul” ; Choiseul y la Porn- J! 
padour, estos amigos de la Enciclopedia. '1

Si Gazier triunfa con tan poca serenidad, Glas- 
son, después de reconocer que los jesuítas “ cometie
ron error sobre error, y carecieron completamente' de > 
habilidad” , opina en su obra Le Parlement de Paris: f 
“ Cierto es que en Francia este asunto infirió un rudo I 
golpe a la religión y aumentó la fuerza de los filó
sofos. El Parlamento había desplegado tanto encar
nizamiento contra los jesuítas tan sólo a causa de su 
galicanismo. . .  ¿ Cómo pudo no ver que al declarar 
una guerra a muerte a la orden de los jesuítas, se 
hacía el aliado de los filósofos y causaba el mayor . 
perjuicio a la religión?”

Es que en los años 1761-1764, muy pocos parla
mentarios se preocupaban por la religión católica ro- ¡ 
mana o, mejor dicho, no se preocupaban por ella más i 
que para combatirla, ya sea en nombre de los prin
cipios políticos del jansenismo, ya en el de los con- 
ceptos de los filósofos en cuestión. Y, en esta cam
paña, los parlamentarios jansenistas no tuvieron

84



más que seguir a sus colegas “ galicanos” (es decir, 
racionalistas ya que sabemos qué utilización estos 
miembros de la llamada “ Iglesia de Francia” hacían 
de sus famosas libertades). Y  la contestación a la 
pregunta de Glasson la encontramos en la definición 
siguiente debida a D’Alembert: “La filosofía es exac
tamente aquella que por boca de los magistrados ha 
llevado la sentencia contra los jesuítas; el jansenis
mo no fue más que su solicitante” . Solicitante' que 
había tenido todo el tiempo necesario para preparar 
su acción, si A. Gazier puede escribir a propósito del 
breve Dominus ac Redemptor con el cual Clemente 
XIV proclamó la disolución de la compañía: “ Si los 
jesuítas dejaron de existir en 1773, ello es sobre to
do porque Pascal les había inferido en 1656 una 
herida mortal, hoerebat lateri lethalis arundo” . Lo 
que destruye su tesis según la cual jamás exis
tió alianza alguna entre “ amigos de la verdad” y 
filósofos.

Después de los jesuítas, quedaba por neutralizar 
a Roma. Operación juzgada suficientemente fácil por 
los soberanos iluminados y por sus aliados filósofos 
y jansenistas ya que, al destruir ella misma sus de
fensas avanzadas, la Santa Sede acababa de entregar 
la llave de la plaza. Y aunque' los supuestos no fue
ran idénticos, idéntico era el propósito, como nos lo 
demuestran los hechos que precedieron, señalaron y 
siguieron el famosísimo Sínodo jansenista anticleri
cal que tuvo lugar en la ciudad de Pistoia, en 1786, 
bajo la égida del Gran Duque Leopoldo de Habsbur- 
go-Lorena.

Uno de los grandes difusores del jansenismo en 
Toscana, fue el P. Gaspare Cerati (fallecido en 
1769), proveedor general de la Universidad de Pisa, 
quien, a pesar de su puritanismo riguroso, fue el ín
timo amigo de Montesquieu, de Fontenelle, de Vol-
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taire y de Maupertuis que — los tres últimos por lo 
menos—■ no beneficiaban de una reputación de mo
ralidad a prueba de balas. Otro patriarca de la secta 
en el Gran Ducado fue su amigo el P. Bottari de 
quien E. Codignola escribe en su Giansenismo tosca- 
no que “ el proselitismo antijesuítico fue (su) pasión 
fundamental” ; y muy fundamental debía ser si le per
mitía infundir vigor renovado al ministro de Tos- 
cana en Roma, el muy masón y anticlerical caballe
ro Giovanni Gianni. Pero, después de la supresión de 
la Sociedad de' Jesús, el representante más activo del 
jansenismo en su alianza con Leopoldo — otro masón 
de gran categoría—  fue Scipione de’ Ricci, obispo de 
Pistoia, y el más intrigante, el qué fue un tiempo su 
asesor teológico, el canónigo Fabio De Vecchi el cual, 
aunque no vacilara en tener relaciones muy seguidas 
con la Iglesia cismática de Utrecht, escribía en 1771, 
dos años antes del breve de disolución : “ . . .  las no
ticias de los jesuítas tocan siempre directamente a 
la Iglesia. Las buenas le son funestas y las malas son 
el consuelo común de los cristianos que no se con
tentan con serlo tan sólo de nombre” . Ceguera por lo 
menos igual a la que Glasson achacaba a los parla
mentarios de París.

“ Cie'rto es — escribe Codignola—  que en el janse
nismo fermentan, desde su mismo origen, pero de mo
do particular después de Q,uesnel, la reivindicación de 
la libertad de la conciencia religiosa individual, el re
chazo de cualquier forma de autoritarismo extrínseco 
y formal, la fe en la inspiración directa e inmediata 
de' Dios a través de la gracia, un concepto del ratio
nabile obsequium paulino en el cual el acento cae 
bastante más sobre el rationabile que sobre el obse
quium, un notable revisionismo crítico, todas cosas 
que hacen de él un movimiento destructor de la tra
dición de la Contrarreforma tal como se había cris-
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talizado en la Sociedad de Jesús. Este impulso revo- 
! lucionario, empero, se reveló abiertamente tan sólo 
j más tarde y, si el principado lo hubiese conocido, se
i habría liberado mucho antes de estos aliados peli

grosos” .
Antes de registrar este impulso, el Gran Duque, 

imitando la conducta de su hermano José II en Aus
tria y en Lombardia, lo utilizaba para su política de 
supresión de las viejas inmunidades eclesiásticas. 
Esta supresión llevaba a la incautación por el Estado 
de los bienes de la Iglesia y al derecho para los prín
cipes de’ nombrar a los obispos, según la sentencia 
emitida por Giuseppe Zolsi, profesor de la Facultad 
de Teología de la universidad de Pavía, ciudadela del 
jansenismo regalista, que si “ el gobierno del Estado 
debe ser el que guía. .. los clérigos deben ser los 
ejecutores de la empresa” .

Así, en medio de la desaprobación casi unánime del 
clero y de los fieles, Leopoldo y Scipione' de’ Ricci 
pudieron preparar su empresa del Sínodo jansenista 

l que, en su propósito, debía quitar al papa su autori-
! dad para entregársela al Concilio. Propósito ya viejo
; y que no hace más que repetir la maniobra de los fi

lósofos contra Dios puesto que, aquí también, se tra
ta de remettre à sa place al “ Obispo de’ Roma” , lo 
que, muy exactamente, coincide con el designio de 
Voltaire de “ écraser l’infâme” .

En este Sínodo, en el que tomaron parte solamente 
jansenistas bien probados — que no podran pretender 
representar sino una ínfima minoría del clero gran 
ducal— , se adoptó cincuenta y siete proposiciones 
tendientes a someter al papa a la aprobación de un 
concilio ecuménico, a quitarle todo derecho de inter
vención en las relaciones del clero y del Estado y a 

J dejarle sólo una apariencia de autoridad espiritual. 
Como la asamblea estaba compuesta únicamente por
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partidarios suyos, Ricci se creyó invencible y su falta 
de cautela le impidió ver la trampa que le' tendían 
ciertos ministros fieles a Roma al hacer aceptar por 
el Gran Duque la idea de una Asamblea general de los 
arzobispos y de los obispos de Toscana, destinada, 
según ellos, a la adopción de las famosas proposicio
nes y a la convocatoria de un sínodo nacional y, por 
vía de consecuencia, de un concilio ecuménico. El 
obispo, el 1? de enero de 1787, einpujaba a sus ami
gos que juzgaba demasiado cautos, a que aceptasen 
esta idea, y se expresaba según una curiosa estilísti
ca que recuerda poderosamente los más genuinos ha
llazgos de la elocuencia macarrónica del siglo xiv: 
“ El Señor Dios, mediante un Soberano verdadera
mente religioso (era masón militante) quiere que, 
a partir del centro de Italia empiecen a disiparse 
aquellas tinieblas que desde siglos cubrían faciem te
rrae. Usted debe ser uno de los mayores instrumen
tos de este propósito y ruego vivamente al Señor para 
que le' llene cada día más de su Gracia onde evellas 
et destruas, aedifices et plantes, en beneficio de ésta 
mi amadísima Iglesia” . Como se ve, se trataba sobre 
todo de* hacer del obispo de Pistoia el igual del de 
Roma.

Leopoldo, que no ha dejado en la historia — como 
Gran Duque de Toscana y, luego, como ̂ Emperador 
de Austria— el recuerdo de un hombre extremada
mente inteligente, estaba tan seguro como el obispo 
de un triunfo aplastante sobre la Curia romana y el 
grupito consideraba muy próxima la destrucción de 
la “aristotélica filosofía” . Pero el día de la inaugu
ración, el 23 de abril, De Vecchi vio que la empresa 
se presentaba con rasgos bastante borrosos y preten
dió hacer aceptar la curiosa tesis según la que’, cuan
do los Concilios hablan de unanimidad, “no se quiere 
entender unanimidad física y material, sino más bien



una unanimidad que resulta de la convicción, la cual 
puede ser producida igualmente por el mayor o por 
el menor número, cada vez que el número o mayor o 
menor tiene mejores razones para convencer e ilumi
nar a los opositores” . Fue derrotado en ésta como en 
casi todas las proposiciones de carácter demagógico 
que, juntamente con Ricci y los teólogos granducales, 
hizo ante la Asamblea, como la de atribuir a los pá
rrocos votos iguales en importancia a los de los obis
pos en las reuniones diocesanas, proposición aproba
da por el Sínodo de Pistoia y tendiente a una demo
cratización de la Iglesia. Los “amigos de la verdad” 
fracasaron igualmente en su tentativa de hacer con
denar un compendio de teología propugnador de “ las 
máximas más descaradas contra la autoridad de los 
soberanos a quienes llama, en términos precisos, Mi
nistros del Papa, que sostiene los atentados de Gre
gorio VII, disminuye la autoridad de los Concilios 
Generales y hace’ del papa un déspota universal” 
(De Vecchi). Y sin embargo el orador había desarro
llado una gran elocuencia contra la “ jerga escolástica 
de Santo Tomás” a favor de la claridad de San Agus
tín como la desarrolló para hacer aceptar —pero en 
vano— una propuesta del Príncipe tendiente a la su
presión de las limosnas y de las cuestúas de que vi
vían las Ordenes Mendicantes, acusadas por él (tan 
sólo porque eran fieles a Roma) de ser, en razón de 
“su dependencia. .. para con la liberalidad y benefi
cencia del pueblo. . .  más indulgentes que los demás” 
y de ver así “ sus confesionarios más frecuentados 
por las personas sin costumbres y mundanas” .

En estas condiciones, los trabajos de la Asamblea 
llegaron a su término el 5 de junio de 1787, con muy 
poca satisfacción de Leopoldo y de’ los riccianos que 
no habían obtenido nada, ni siquiera aquello que ha
bía proporcionado una gloria tan pura a José II en
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Austria y en Lombardia con la institución del ma
trimonio civil y del divorcio.

Este intento, comparable tan sólo a la “piratería 
de Efeso” , había terminado en un fracaso. Pero este 
fracaso era más aparente que real. Si bien el magis
terio de Roma no había podido ser quebrantado, fer
mentos revolucionarios se’ habían insinuado en una 
parte del clero italiano, como Pascal y sus discípulos 
los habían instilado en un sector no muy extenso 
pero infinitamente activo del clero francés. Gracias 
a Port-Royal y a Pistoia, gracias sobre todo a la co
laboración monstruosa entre’ estas dos centrales de 
los “amigos de la verdad” , que la prosa de las Nou
velles ecclésiastiques cimentaba como las cimentaba 
el odio común contra Roma, gracias a esta colabora
ción con los pensadores de las Luces, numerosos sa
cerdotes habían aprendido a no considerar ya como 
esencial el magisterio eclesiástico de los papas.

Esta alianza debía fracasar ya que uno y otro de’ 
sus componentes tenían caminos muy distintos. Mas 
no es extraño comprobar desde’ ya la existencia de una 
base ideológica, a partir de la cual los jansenistas, 
profundamente irritados, ya sea por la oposición de 
los reyes de Francia ante la invitación lanzada por 
Pascal y Arnauld para romper los últimos lazos con 
Roma, ya por la impotencia de los “ déspotas ilumina
dos” para hacer triunfar la “verdad” , sintieran agi
tarse en ellos la vaga esperanza de encontrar en un 
régimen democrático, que la Revolución Francesa iba 
a hacer posible, un medio para realizar su secular 
sueño antirromano.

La doctrina que necesitaban para cumplir abierta
mente este paso, no hacía muchos años que Juan Ja- 
cobo Rousseau la había entregado a la humanidad.
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SEGUNDA PARTE: LA REBELION 
DE LOS POBRES

Au milieu de tant df institutions qui tombent 
de vieillesse, la Propriété reste debout, assise 
sur la Justice et forte par le Droit.

Kaymonîd-T héodore Troplong

1. — Lev Shestov, según contaba Julien Benda, pa
saba horas en la trastienda de un café, la cabeza en
tre las manos, lanzando suspiros desesperados ante 
su impotencia para resolver el misterio de los oríge
nes de la humanidad. Ignoraba, o había olvidado, que 
estos orígenes, Rousseau los había explorado, el 12 de 
junio de 1754 muy exactamente, día en que dedicaba a 
los “ Magníficos, Muy Honorables y Soberanos Seño
res’’ de la República de' Ginebra su Discours sur Vori
gine et les fondemens de Vinégalité parmi les hommes.

De vivir aún, el buen Locke se habría horrorizado 
ante esta manifestación inconveniente con la cual un 
plebeyo republicano, enemigo de todas las sociedades 
existentes — inclusive de la que su dialéctica había 
hecho ingerir tan a duras penas a los ingleses del 
tiempo de María y de Guillermo— pretendía calzar 
sus botas y, llevando hasta los límites más extremos 
los argumentos de su Gobierno civil, hacerse pasar
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por su hijo con el fin de destruir mejor el sacrosanto 
principio de propiedad.

En un siglo en que el refinamiento de la vida so
cial ha llegado a un punto próximo de la perfec
ción, cuando la razón razonante hace del hombre ci
vilizado algo parecido a aquellos frascos refulgen
tes que en la frialdad de las cámaras asépticas espe
ran la hora de ser abiertos, Rousseau es un patán 
grosero y un sentimental lleno de lágrimas equívo
cas que', sin el menor asomo de pudor, se destapa por 
sí solo. Villano llegado Dios sabe cómo a un mundo 
bien ordenado donde todos viven en función de los 
demás, donde' todo está regulado muy firmemente, es, 
con la hipertrofia de su yo, el egoísta más estriden
temente perfecto. Ante estos franceses secos, iróni
cos y generalmente desprovistos de corazón que', co
mo Voltaire, se las arreglan para vivir agradable
mente en sociedad, la menor señal de' indiferencia 
provoca en él verdaderas crisis de histeria porque su 
vanidad retórica necesita de un auditorio constante
mente pendiente de sus labios. Y esta vanidad mor
bosa se apoya en el desorden de' una moralidad que 
una imaginación ilimitada alimenta de fantasmas y 
en una falta total de voluntad. En realidad, Rous
seau es un abúlico y un atrabiliario.

Pero, como está dotado de toda la astucia del ple
beyo trepador, explota esta situación desde el pri
mer día, se viste aún peor, se hace' más grosero si 
ello es posible, y multiplica lágrimas y crisis de ner
vios. Todas sus posturas no son más que la inversión 
de las que observa en los salones, como un mono 
que, en vez de imitar ciegamente, hiciera exactamen
te lo contrario de todo lo que' hace su amo. Y con las 
mujeres beaux esprits, cuya “moralidad” no consis
tía tanto en defenderse como en saber rendirse selon 
les règles, se conduce brutalmente desde el comienzo
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y, cosa curiosa, esta conducta no le cierra más que 
pocas puertas. Su brutalidad de cochero encanta a 
esas flores de libertinaje.

Además, es un loco delirante' cuya preocupación 
patológica es el disfraz de la verdad, disfraz tan ló
gicamente llevado —la lógica de los locos— que llega 
a persuadirse a sí mismo de su propia sinceridad. Y 
esto nos entrega la clave de su pensamiento.

Cuando, en 1749, decide tomar parte en el con
curso organizado por la Academia de Dijon sobre el 
tema : Si el restablecimiento de las ciencias y de las 
artes contribuyó a depurar las costumbres, Rousseau, 
si debemos creer a Diderot, no sabía exactamente qué 
tesis defender y, más bien, se incrinaba a sostener 
la de la excelencia del papel del Renacimiento. El 
gerente de la Enciclopedia le habría convencido de 
que tomara la postura inversa a fin de imponerse a 
la atención del público con una tesis, extravagante 
por cierto, pero capaz de seducir por su carácter pa
radójico. En sus Confesiones, el gine’brino se defien
de contra esta “ calumnia” y, en verdad, nada de eso 
importa mucho ya que Rousseau era un espíritu 
bastante desprovisto de prejuicios morales e intelec
tuales como para dirigirse hacia donde lo llamara 
la moda con la sola ayuda de su astucia de plebeyo. 
No le importaba defender una tesis u otra, adaptar a 
cualquier punto de’ vista su “ sinceridad” y su dialéc
tica ya que quería tan sólo triunfar en la opinión y 
llegar a ser considerado por fin como un pensador 
profundo.

Que su lamentable Discurso sobre las ciencias y las 
artes le haya dado la notoriedad, ello nos parece in
comprensible ahora, pero hay que reconocer que era 
muy natural en . una época en que bastaba cualquier 
idea —buëna o falsa, no importa— para convencer a 
los salones que quien la emitía era un filósofo. Lo
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esencial consistía en presentarla de manera brillan
te, y esto Rousseau, con su elocuencia que recordaba 
a Bossuet, supo hacerlo magníficamente aunque pre
sentara la tesis sumamente ridicula del Renacimien
to como traba en el desarrollo de la civilización hu
mana, y la del hombre naturalmente bueno corrom
pido por la sociedad. Diderot tenía razón: tan sólo 
esta dialéctica apriorística puesta al servicio del in
fundio bien presentado podía seducir a los espíritus 
hastiados y falsos que en 1750 aplaudieron estre
pitosamente el veredicto de la Academia de' Dijon 
cuando dio su primer premio al Discurso de Rousseau,

Cuatro años más tarde, la misma Academia le pro
porcionaba otra oportunidad para confirmar su re
putación de filósofo, al abrir un nuevo concurso so
bre el origen de la desigualdad entre los hombres, 
concurso en el cual nuestro pensador tomó parte con 
su famoso Discurso publicado en 1755. La manera 
misma de’ formular la pregunta indica suficiente
mente qué camino los sabios provincianos deseaban 
ver tomar a los concursantes. Pero, esta vez, la difi
cultad era infinitamente mayor.

Había, en efecto, que fundamentar científicamente 
la tesis de la igualdad absoluta asegurada por la ley 
natural a nuestros antepasados todavía libres de la 
sociedad organizada, y ello era tanto más arduo 
cuanto que todos los bue'nos autores tendían a sos
tener lo contrario, salvo, claro está, el buen Locke’, 
Ley y Profetas de los hombres nuevos. Y, para Rous
seau, Locke no podía ser sino un punto de partida.

Desde el prefacio, el ciudadano de Ginebra empieza 
por asegurar que hay que “ dejar (a un lado) . . .  to
dos los libros científicos que no nos enseñan más que 
a ver a los hombres tales como se han hecho” , para 
buscar la verdad en el hombre primitivo cuya imagen 
exacta se encuentra todavía en los buenos salvajes
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del Caribe. Y en seguida entra en juego la artillería 
pesada.

Empieza por asegurar que si bien “los filósofos 
que examinaron los fundamentos de la sociedad sin
tieron la necesidad de remontar hasta el estado de 
naturaleza” , ninguno de ellos pudo realizarlo puesto 
que todos cayeron en el error de confundir a los hom
bres de las primeras sociedades con el hombre primi
tivo anterior a dichas formaciones. Nada de eso cuen
ta: “ Commençons donc par écarter tous les faits, 
car ils ne touchent point à la question” . Tal es el pre
cepto — el más genial de la literatura universal— so
bre el cual de ahora en adelante Rousseau fundamen
tará sus ataque contra la sociedad.

“ El hombre que medita es un animal depravado” , 
razón por la cual hay tanta virtud natural en el 
hombre primitivo, siempre bueno, independiente y 
valeroso, ya que tan sólo “ al hacerse sociable y es
clavo se vuelve débil, temeroso y rastrero ; y su ma
nera de’ vivir, blanda y afeminada, acaba por qui
tarle su fuerza y su valor” . Tanto es así que “ el pri
mero que se fabricó vestidos y alojamiento se dio 
con ello cosas poco necesarias puesto que no las ha
bía necesitado hasta entonces” . ¿No viven acaso per
fectamente desnudos los Caribes de Venezuela?

Los únicos bienes que el hombre primitivo “cono
ce en el universo son el alimento, una hembra y el 
descanso; los únicos males que teme son el dolor y 
el hambre. Digo dolor y no muerte, ya que jamás sa
brá el animal lo que es morir y que el conocimiento 
de la muerte y de sus terrores es una de las prime
ras adquisiciones que hizo el hombre cuando se alejó 
de la condición animal” .

Es evidente que “me resultarla fácil, si ello me 
r fuera necesario, demostrar este sentimiento por los 
hechos. . .  pero, ¿quién no ve que todo parece alejar
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del hombre salvaje la tentación y los medios de de
jar de serlo?” . Nadie puede ignorar que, “ en el es
tado primitivo, sin casas, ni cabañas, ni propiedades 
de ninguna especie” , él hombre era, contrariamente 
a lo que pretende Hobbes, bondadoso y dispuesto a 
socorrer a sus congéneres.

¿Y el amor? Un momento, ruega nue’stro metafí- 
sico, porque aquí hay que distinguir entre el amor 
físico y el sentimiento del amor. El amor físico es lo 
que sabemos, deseo que tiende a realizarse. No así 
el moral. “Es fácil ver que el lado moral del amor 
es un sentimiento ficticio, nacido del uso de la socie
dad y celebrado por las mujeres con mucha habilidad 
y atención para fundar su imperio y volver domi
nante al sexo que debería obedecer” . . .  “Es pues co
sa incontrovertible qué el amor mismo, así como las 
demás pasiones, adquirió tan sólo en la sociedad este 
ardor impetuoso que tan a menudo lo hace funesto 
para los hombres” . Así se termina la primera parte 
del Discurso con un himno a la gloria de los acopla
mientos primigenios.

En la segunda, se las toma con el sacrosanto prin
cipio de propiedad, base de la tan corrompida socie
dad civil : “ El primero qué, cercando un terreno, de
cidió decir esto es mío, y encontró hombres bastante 
simples para creerlo, fue el verdadero fundador de 
la sociedad civil. ¿Cuántos crímenes, guerras y ho
micidios, cuántas miserias y horrores, hubiese evi
tado al género humano aquel que, arrancando los pa
los y colmando el foso, hubiese gritado a sus seme
jantes: guardáos de escuchar a este impostor; estáis 
perdidos si olvidáis que los frutos son de todos y que 
la tierra no pertenece a nadie?”

Así, poco a poco, el hombre se pervirtió a causa dé 
la propiedad cuyo principio formó el fundamento 
de las primeras leyes, es decir, dé la sociedad civil, es
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decir, de la desigualdad. No; para Rousseau, el hom
bre no era naturalmente cruel y no tenía necesidad 
de policía para suavizar sus costumbres. “ Nadie es 
tan suave como él en su estado primitivo... ya que, 
según el axioma del sabio Locke: no puede haber 
injuria donde no hay propiedad” . He aquí una ex
plotación de los axiomas lockianos que por cierto no 
hubiera satisfecho al buen propietario de Wrington.

Todos los males característicos de las primeras 
agrupaciones humanas, los asesinatos, los saqueos, 
las enfermedades — sí, las enfermedades también— 
la miseria, la mendicidad, “todos estos males son el 
primer efecto de la propiedad y el cortejo de la des- 

j igualdad naciente” .
j Para defenderse unos contra otros, los grupos so- 
j cíales primitivos se unieron en asociaciones mayores 

y entonces las guerras se extendieron, millares de 
cadáveres reemplazaron a las pocas víctimas de las 
primeras agresiones. “ Tales son los primeros efectos 
que entrevemos en la división del género humano en 
diferentes sociedades” .

Cuando algunos dan como origen a las sociedades 
las conquistas de los fuertes o la unión de los débiles, 
yo digo, continúa Rousseau, que el derecho de con
quista, por no ser un derecho, no puede fundamentar 
ningún derecho y “ que las palabras de fuerte y de 
débil son equívocas” , ya que “ en el intervalo que co
rre entre' el establecimiento del derecho de propiedad 
o del primer ocupante y el de los gobiernos políti
cos, el sentido de estos términos se expresa mejor por 

' las palabras de' pobre y de rico, porque, en efecto, 
ningún hombre tenía antes de las leyes otro medio 
para sujetar a sus iguales fuera del de atacar su bien 
o de darle alguna parte del suyo” .

Es bien evidente pues que los pueblos se dieron 
amos para ser defendidos en sus propiedades y en
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sus vidas y que se debe considerar “ el establecimien
to del cuerpo político como un verdadero contrato 
entre el pueblo y los jefes que se elige, contrato por 
el cual las dos partes se comprometen a la obser
vación de leyes estipuladas en él y que forman los 
lazos de su unión” .

Con las sociedades políticas y las leyes nacieron 
las facciones, y la ambición llevó al despotismo gene
rador de revoluciones, de nuevas matanzas y de nue
vos despotismos. “ Si seguimos el progreso de la des
igualdad en estas diferentes revoluciones comproba
mos que el establecimiento de la ley y del derecho de 
propiedad fue su primer término, la institución de 
la magistratura el segundo y que el tercero y último 
fue la transformación del poder legítimo en poder 
arbitrario ; de suerte que el estado de rico y de pobre 
fue autorizado por la primera época, el de poderoso 
y de débil por la segunda, y por la tercera el de amo 
y de esclavo, que es el último grado de desigualdad y 
el término al cual llegan finalmente todos los demás 
hasta que nuevas instituciones disuelvan enteramen
te' al gobierno o vuelvan a aproximarlo a la institu
ción legítima” .

De este modo estaban echadas las bases a partir 
de las cuales Rousseau no tardará en lanzarse con ar
dor en contiendas mayores. Una vez superadas, en 
nombre no sólo de la razón sino también del senti
miento, la argumentación de sus antecesores, se pre
ocupará por edificar un sistema racional y “ sensible” 
conforme' a la ley natural y, para ello, no vacilará 
en utilizar hasta lo más extremo aquello que queda de' 
Locke — un Locke sin principio de propiedad—  en
riquecido con el recuerdo de los mil quinientos electo
res de su Ginebra natal. De suerte que, merced a una 
dialéctica cuya lógica consiste esencialmente en apar-



tarse cuidadosamente de los hechos que entrega ia 
realidad histórica, en nombre de una razón tanto 
más poderosa cuanto que se apoya en el sentimien
to — el de la envidia niveladora— , los oligarcas de la 
Roma calvinista se transformarán en el caballo de 
Troya introducido por Rousseau en la sociedad tradi
cional ya minada por la quinta columna de los racio
nalistas y de los jansenistas.

Voltaire’ y sus amigos de la Enciclopedia no po
dían alcanzar sino las capas elevadas de la sociedad; 
por su condición de hombres de letras burgueses con 
tendencias a la vida aristocrática (Voltaire) o senci
llamente a la vida desahogada (Diderot )no podían 
tener contacto alguno con el estado llano, el de los 
artesanos de quienes su calidad de intelectuales ami
gos de grandes señores y de déspotas ilustrados los 
separaba más aún. A una monarquía aristocrática, 
querían substituir un sistema constitucional o, los 
más audaces, una república oligárquica. En cuanto 
al pueblo, lo despreciaban profundamente y no sen
tían el menor deseo de verlo educarse y prepararse 
para representar un papel activo en la sociedad po
lítica.

Pero aquel Rousseau que, después de haber cola
borado en la empresa enciclopedista, rompe con todos 
ellos y decide trabajar por su propia cuenta, no es 
ningún intelectual — en el sentido que ellos dan a la 
palabra— , e incluso es opinable que sea inteligente.

Les lleva sin embargo una enorme ventaja: por 
pertenecer al pueblo más bajo—  el de los lacayos y 
de los cocheros— sabe hablar el lenguaje de la chus
ma o, mejor dicho, de quienes, por tener contactos 
seguidos con ella, conocen sus apetitos y sus renco
res: los picapleitos y los abogaduchos de aldea, los 
taberneros y, es menester decirlo, todos aquellos clé
rigos que sus parroquias sin brillo condenan a la



mediocridad, qué SU mediocridad intelectual, infini
tamente más que sus orígenes humildes, impide lle
gar a los altos empleos eclesiásticos, aquel bas clergé 
que entregará al estado mayor de la revolución al
gunos de sus elementos más extremistas.

Y todos esos hombres, aves negras, maestros de 
postas parlanchines y politiqueros, sacerdotes sin 
Dios aunque con parroquia, todos lectores de Rous
seau, difundirán en la chusma los nuevos ideales de
mocráticos basados en la envidia y la mentira ya 
que si el Discurso les ha proporcionado un catálogo 
de argumentos contra el castillo, el obispado y el rey, 
el Contrato social ha de entregarles la biblia de la 
edad de oro, el libro sagrado en el cual leerán a las 
turbas embrutecidas por ellos profecías de saqueo y 
de felicidad barata.

Hacía trece o catorce años — en el tiempo de su 
estancia veneciana como secretario infiel del embaja
dor de Francia ante la Serenísima—  que Rousseau 
soñaba con consagrar un tratado muy extenso al es
tudio de las instituciones políticas. Espíritu incapaz 
de un esfuerzo sostenido en razón de la limitación 
de su cultura y de su temperamento abúlico, abando
nó esta tarea demasiado vasta para sus posibilida
des intelectuales. Pero, a partir de 1759, empezó a 
dar forma a sus notas y, tres años más tarde, pu
blicaba su Contrato social, cuyo subtítulo, Principios 
del derecho político, señalaba su intención de exten
derse sobre aquellos puntos que Montesquieu no se 
había atrevido a desarrollar.

Porque hay grandes novedades en éste tratado si 
lo comparamos con todo aquello que los teóricos del 
derecho natural habían escrito anteriormente. Mien
tras, para ellos, la libertad y la igualdad caracterizan 
tan sólo el estado de naturaleza, para Rousseau si



guen existiendo en el estado de sociedad, pero trans
formadas, “ desnaturalizadas” por el tiempo y por los 
hombres. De ahí la célebre “ obertura” del primer 
capítulo: “ El hombre nació libre y por doquier está 
prisionero. Los hay que se creen amos de los demás, 
y no dejan de ser más esclavos que ellos. ¿Cómo se 
ha producido este cambio? Lo ignoro. ¿Qué puede 
hacerlo legítimo? Creo poder resolver esta cuestión” . 
Lo que nos indica que, en su búsqueda de un orden 
nuevo, el filósofo quiere tratar una cuestión de legi
timidad, es decir, de derecho, no de historia.
* Puesto que ninguna obligación social puede estar 

fundada en la fuerza que, por su naturaleza, no ’es 
derecho, las obligaciones del contrato originario “ si
guen formando la base de toda autoridad legítima 
entre los hombres” . Esto que Locke aseguró, de
muestra que' existía una convención anterior al acto 
por el cual el pueblo se eligió un jefe’. Este acto por 
el cual se formó la primera sociedad supone la una
nimidad. El pacto social inicial se reduce’ a una cláu
sula única que Rousseau expresa del modo siguiente : 
“ Cada uno de nosotros pone en común su persona y 
todo su poder bajo la dirección suprema de’ la volun
tad general, y recibe además a cada miembro como 
parte indivisible del todo” . Ello significa que cada 
asociado se aliena totalmente’ y sin reservas con to
dos sus derechos en el altar de la comunidad, de suer
te que la condición social es igual para todos y que 
cada uno adquiere lo equivalente de todo lo que pier
de y más fuerza para conservar lo que tiene.

El cuerpo político jamás puede violar el acto pri
mitivo sin aniquilarse a sí mismo ya que “este pa
saje del estado de’ naturaleza al estado civil produce 
en el hombre un cambio muy notable al substituir en 
su conducta la justicia al instinto y al dar a sus ac
ciones la moralidad que les faltaba anteriormente” .
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Luego, “ el pacto fundamental substituye una igual
dad moral y legítima a aque'llp que la naturaleza ha
bía podido poner como desigualdad física entre los 
hombres que, mientras pueden ser desiguales en fuer
za y en ingenio, se hacen todos iguales por conven
ción y por derecho” .

La soberanía, puesto que corresponde a la volun
tad general tendida hacia el bien común, es inaliena
ble, y el soberano “ que no es sino un ser colectivo, 
no puede ser representado más que por sí mismo” , 
Asimismo, es indivisible puesto que, por ser fruto 
de la voluntad general — la del pueblo en cuerpo—-, 
si se la divide en su principio como hacen los consti- 
tucionalistas al separar el ejecutivo del legislativo, 
se la mata infaliblemente’. Del mismo modo, admitido 
que' “ la voluntad general es siempre recta” , la sobe
ranía es infalible. Evidentemente’, se puede engañar 
la voluntad general con el juego de las voluntades 
— intereses— particulares. Entonces, para conservar 
al ciudadano la infalibilidad que’ le proporciona el 
hecho de pertenecer al cuerpo social, se lo obligará 
a opinar solamente “ según sí mismo” , a título ex
clusivamente individual, lo que excluye' la interven
ción de toda sociedad parcial formada en el Estado 
por la reunión de varios intereses particulares — aso
ciación política o religiosa, facción, partido— , so
ciedad parcial que; siempre, se constituye a expensas 
del cuerpo político. El Estado no es más que una 
persona moral cuya función esencial es la de vigilar, 
para su propia conservación. Resulta de ello que la 
soberanía debe ser también compulsiva y universal, 
es decir, absoluta, lo que no puede representar nin
guna amenaza para el interés general puesto que “ el 
poder soberano. . .  no puede pasar los límites de las 
convenciones generales” .

A partir de estos preceptos, Rousseau puede pro-
m



clamar los derechos del hombre como hombre para 
contrabalancear los derechos del ciudadano, nada im
pedirá que la lógica de esta tesis lleve a un verda
dero despotismo de la voluntad general, es decir, de 
la mayoría, es decir, de aquellos que hayan sabido 
forjar una legalidad para ponerla a su propio,servi
cio. Así lo entenderán los hombres de la Montaña, 
quienes, precisamente, no votarán ninguna ley com
pulsiva sin invocar cada vez el magisterio de Rous
seau.

Esta construcción —y hemos visto sobre qué peti
ción de principios se’ levanta—  lleva a Rousseau a 
buscar la esencia de la ley. Por ella siente una vene
ración religiosa que le permite elevarla a la altura 
de un mito. Pero su concepto de lo sagrado, su mito
logía jurídica se apoya en algo que es exclusivamen
te' humano y que no es tanto la Ley en sí como la 
facultad que ella le ofrece, cuando la proyecta en un 
plano superior, para expresar su odio contra todos 
aquellos que, en virtud de la historia, han conquis
tado posiciones sociales preeminentes. Ya que, en 
verdad, es lo único en cuyo derredor giran todos los 
conceptos de este lacayo bribón hecho legislador por 
autodeterminación.

Esta transposición inspirada por la envidia, hacía 
mucho tiempo que soñaba con ella, aunque la ope
ración le pareciera difícil de realizar. “ He aquí el 
gran problema político que yo comparo al de la cua
dratura del círculo en geometría: encontrar una for
ma de gobierno que ponga la ley por encima del hom
bre’', escribía algunos años antes a Mirabeau, VAmi 
des hommes.

Y volviendo al Contrato■; “ Cuando digo que el ob
jeto de las leyes es siempre’ general, entiendo que la 
ley considera a los súbditos en cuerpo y a las accio
nes como abstractas, jamás a un hombre como indi-
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viduo ni a una acción particular. Así bien puede la 
ley dictaminar que' habrá privilegios, no puede dar 
ningún privilegio singularmente. La ley puede crear 
varias clases de ciudadanos, asignar hasta las cua
lidades que darán derecho a pertenecer a estas cla
ses, no puede nombrar a tales o a cuales para ser 
admitidos en ellas ; puede establecer un gobierno mo
nárquico y una sucesión hereditaria, no puede elegir 
a ningún rey ni nombrar a una familia real. En 
una palabra, toda función que se relacione' con un 
objeto particular no puede pertenecer al poder legis
lativo” . La ley, pues, no puede ser injusta pue'sto que 
el soberano en cuerpo es quien la hace y que “nadie 
es injusto para consigo mismo” .

Porque “ el pueblo sometido a las leyes” es quien 
“ debe ser su autor” . Pero como la multitud no puede 
legislar — y es extraño que lo admita este hombre 
para quien nada, si se' presenta en forma de adición, 
es imposible— , entonces aparece la necesidad del Le
gislador.

Deux ex machina — mas no tanto si se piensa que, 
para el ciudadano de Ginebra, el gran hombre es Cal- 
vino, esta quintaesencia del resentimiento disfraza
do de religiosidad—, este legislador es soberano, no 
de los hombres, tan sólo de las leyes, no forma parte 
de la constitución del Estado — Calvino, extranjero 
en Ginebra— , redacta leyes, pero el pueblo es quien 
les da fuerza ejecutoria. Así “ la voluntad particular 
del legislador es conforme a la voluntad general tan 
sólo después de haber sido sometida a los libres su
fragios del pueblo” .

Aquí, nuestro hombre necesita una caución moral 
y no le resulta difícil encontrarla en un Dios que, 
nunca como ahora, debió parecerle tan cómodo. Na
die ignora que muchos legisladores, al hacer hablar 
a los dioses, se permitieron muchas imposturas. Só
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lo cuando las le'yes se revelan duraderas, se puede 
comprobar que Dios hablaba por la boca del legis
lador. Así Moisés, Mahoma, Calvino y . . .  Rousseau.

Por encima de las leyes civiles y criminales, el 
legislador da a la sociedad leyes no escritas que' se 
graban en el corazón y dan su vivencia a aquéllas. 
“Les da costumbres, hábitos y, sobre todo, opinión: 
parte desconocida de nuestros políticos pero de' la 
cual depende el buen éxito de las demás; parte de 
que el gran Legislador se ocupa secretamente mien
tras parece limitarse a reglamentos particulares que 
no son sino las cimbras de la bóveda cuya llave maes
tra, imposible de sacudir, está formada por las cos
tumbres” .

¿Cuál es el pueblo susceptible por su espíritu de 
darse mejores leyes que los demás?

En aquella época, todos los filósofos, desde' Fon- 
tenelle hasta Diderot y Voltaire, hablaban con admi
ración de Pedro el Grande, quien acababa de abrir 
ante los rusos “ las puertas de la civilización” . No, 
contesta Rousseau, estos hiperbóreos nunca serán ci
vilizados porque Pedro no fue más que un imitador 
que los hizo pasar de golpe de una extrema barbarie 
a una situación para;la cual nada les había prepa
rado. Y es que para el ginebrino, Diderot no puede 
tener razón puesto que es ahora su enemigo y revela 
a todos el mecanismo que puso en marcha el Discours 
de 1750; ni tampoco Voltaire quien, después del de 
1755, anduvo diciendo que' Rousseau quería que los 
hombres volvieran a caminar en cuatro patas. ¿Cuál 
será este pueblo? No es Francia por cierto, cuyo go
bierno es despótico, ni Suiza porque pretenderlo pro
vocaría una carcajada general. Entonces Córcega, 
que se está rescatando de su larga esclavitud geno- 
vesa ; esta Córcega cuyos habitantes se hacen las le
yes por sí mismos y, por encima de' toda ley, liqui-
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dan sin pestañear a quien les ofende voluntaria o 
involuntariamente.

Si la ley, por su naturaleza, no puede tener un ob
jeto “ particular e individual” , su ejecución cae siem
pre sobre objetos individuales y particulares. Ejecu
tar la ley consiste en “ reducirla a actos particulares” , 
lo que el pueblo soberano no puede' hacer. ¿Cuáles 
particulares, pues, mandarán a los demás ciudadanos 
actos particulares? ¿Quién gobernará?

Como la cosa se presenta difícil, Rousseau suelta 
su imaginación e inventa su famosa distinción entra 
gobierno y soberano.

El soberano es el pueblo en cuerpo, el gobierno un 
grupo de hombres particulares que eje'cutan las le
yes votadas por el soberano. Ello lleva a Rousseau a 
buscar las diversas formas de gobierno y los medios 
para impedir que dicho gobierno — sospechoso por 
su naturaleza— haga violencia al soberano.

El soberano quiere, el gobierno actúa, Es, pues, un 
cuerpo intermedio entre soberano y súbditos, encar
gado de la ejecución de las leyes y del mantenimien
to de la libertad civil.

Entre' el pueblo soberano y sus ministros no exis
te contrato alguno porque sería absurdo que el pue
blo soberano se diera un superior. Los ministros son 
mandatarios ocasionales que el pueblo soberano re
voca, pues, cuando quiere.

El depósito gubernamental en cuestión puede ser 
confiado al pueblo entero (democracia), a un peque
ño número (aristocracia), a uno solo (monarquía). 
Como para Rousseau el pueblo soberano ejerce di
rectamente el poder legislativo — admitido lo cual 
todo gobierno es agente del pueblo y por consiguien
te legítimo—·, estas tres formas no conservan su nom
bre clásico sino por el número de quienes componen 
el ejecutivo.

; i
i y
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En democracia, el ejecutivo së une al legislativo 
en un gobierno directo donde la mayoría lo hace todo, 
actos particulares y acto general. Sistema imper
fecto, dice Rousseau, “porque (en él) las cosas que 
deben ser distinguidas no lo están” . No es bueno que 
aquél que hace las leyes las ejecute, ni quë el cuer
po del pueblo soberano separe su atención de las vis
tas generales para llevarlas a los objetos particulares. 
No se puede imaginar además que el pueblo queda 
constantemente reunido para ocuparse dë los asun
tos públicos : “ Tomando el término en su verdadera 
acepción, nunca existió verdadera democracia y no 
existirá jamás” .

La forma aristocrática puede’ ser natural (jefes 
de familia en los grupos primitivos), electiva o he
reditaria. Ahora, tan sólo las dos últimas son conce
bibles, aunque en una como en otra hay peligros en 
la medida' en que' una y otra crean un espíritu de 
casta -cuyas divergencias para con la masa pueden 
llevar al despotismo de pocos.

El principio monárquico constituye una unidad 
moral que coincide con una unidad física y es una 
forma de gobierno 'donde todo converge hacia la 
misma meta. Pero “ si ño hay gobierno más vigoroso, 
tampoco lo hay donde la voluntad particular domine 
más fácilmente a las demás ; todo va hacia la misma 
meta, ello es evidente’, pero esta meta no es la fe
licidad pública ; y la fuerza misma de la administra
ción se vuelve fatalmente contra el interés del Es
tado” .

Así que para nuestro hugonote por partida doble, 
la monarquía nunca puede ser legítima, puesto que la 
monarquía de hecho siempre es tiránica. Es digno 
de nota el juego malabar al cual se entrega intentan
do sorprender la buena fe del lector y que le permi
te, mientras nos habla de las formas dë gobierno co-
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mo el contrato social las legitimó, volcar toda su 
rabia contra una forma monárquica degenerada, es 
decir, “desnaturalizada” por actos posteriores al con
trato inicial, como si se tratara de dicha forma mo
nárquica en el momento mismo del contrato.

Entonces ¿cuál será la mejor forma de gobierno? 
Ninguna en particular, contesta Rousseau. Pero, 
puesto que el régimen monárquico es malo en sí, que
da la forma democrática. ¿Esta no existió nunca y 
es difícil que pueda existir en su acepción integral? 
¿Qué importa el hecho de que no haya existido? 
“ Commençons donc par écarter tous les faits, car ils 
ne touchent point à la question” . Si no ha existido, 
la democracia integral no ha podido revelarse como 
una forma que viola el contrato; por consiguiente, 
permanece buena en sí. Y el hecho de que sea difícil 
realizarla en lo por venir no excluye la necesidad de 
intentarlo, puesto que aquí razonamos in abstracto 
y que lo que manda es el interés absoluto del pueblo 
soberano, no los hechos concretos que no sirven de 
nada. Estas deducciones abstractas, Rousseau no las 
expresa formalmente; sin embargo, su método dia
léctico permite formularlas sin solicitar los te’xtos. 
Y así como el hombre puede ser “ forzado a ser li
bre” , será forzado a ser demócrata puesto que la 
forma democrática es la única capaz de' frustrar el 
vicio inmanente a toda forma de gobierno.

La misión del legislador no consistirá, pues, en 
buscar formas eternas de gobierno sino formas en 
que la voluntad general esté al abrigo de las usurpa
ciones de las voluntades particulares. Para ello exis
ten varios medios, los normales y los excepcionales. 
Los primeros, en verdad, se' reducen a uno solo : asam
bleas frecuentes de todos los ciudadanos que, duran
te las sesiones, hacen las veces de gobie'rno, ya que 
allí donde está el representado no puede existir el
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representante. En cuanto a los medios excepciona
les, basta imitar a los antiguos. Para proteger al 
pueblo soberano contra el gobierno, Roma tenía a los 
tribunos del pueblo y Esparta a los eforos. No po
dían hacer nada pero podían impedirlo todo. Razón 
por la cual — esto lo digo yo—  Esparta desapareció 
tan limpiamente del mapa político. En cuanto a la 
república romana, me contentaré con reproducir lo 
que escribe Daniel Halévy en su Décadence de la li
berté: “Ved la república romana: el espectáculo que 
ofrece es absurdo; es, so pretexto de libertad, una 
confusión de poderes que parecen calculados para que 
el Estado esté siempre en anarquía y los ejércitos 
siempre sin mando. Sin embargo, el Estado resiste, 
los ejércitos conquistan el mundo. Había pues... al
guna otra cosa. ¿Dónde encontrarla? Sin duda en 
los usos de ese Senado al cual una costumbre del pue
blo reservaba las altas funciones, y en quien se guar
daban los secretos de la conducta romana".

Aquellos imponderables que aseguraron — contra 
la plebe y sus tribunos—. la grandeza de Roma, Rous
seau no los ve y no puede verlos porque no pertene
cen a su abstracto concepto del mundo político, por
que no pueden ser objeto de ninguna operación. Y 
como de ese modo no llega a resolver nada, recurre 
a la dictadura —he aquí el medio excepcional—  pues
to que a ella recurrieron los romanos cuando los tri
bunos los habían puesto en situación desesperada. De 
suerte que, en el orden político, el hombre excepcio
nal que es el dictador corresponde a lo que es el le
gislador en el orden jurídico. Tampoco este concepto 
será olvidado por los dos hombres que, en la revo
lución francesa, supieron encarnar mejor el espíritu 
de Rousseau: Robespierre y Gracchus Babeuf.

Finalmente la intolerancia, bautizada por él “ reli
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gión civil” . Este hombre que en la quinta de sus Let
tres écrites de la Montagne había indicado que “ en 
los principios protestantes no hay más Iglesia que el 
Estado, ni más legislador eclesiástico que el sobe
rano” y “ que ello es lo manifiesto, sobre todo en Gi
nebra” , este hombre encuentra en la historia tres 
clases de religiones. El cristianismo primitivo, o “ re
ligión del hombre” . Se trata de un cristianismo sin 
templos, sin ritos, ni dogmas, limitado “ al culto pu
ramente interior del Dios supremo y a los eternos de
beres de la moral” ; religión hermosa pero inútil para 
el cuerpo político porque no ata el corazón del ciuda
dano al Estado ya que lo separa de toda preocupación 
de orden terrenal. Luego, la “ religión del ciudadano” 
que’ fue la de la Ciudad antigua a la cual proporciona
ba una fuerza suplementaria; pero, fundada sobre la 
mentira de los sacerdotes, alejaba al hombre de la 
verdadera noción de’ Dios. En cuanto a la tercera 
religión histórica, que llama “religión del sacerdote” , 
se trata del catolicismo, que adoptó en la época en 
que había que pagar con algo los favores de’ “maman”  
Warens ; Rousseau lo acusa de someter a los hombres 
a deberes contradictorios y de impedirles ser bue’nos 
ciudadanos si quieren ser devotos. “Tal es la religión 
de los Lamas y de los Japonese’s, tal es el cristia
nismo romano” . Admiremos en este acercamiento là 
delicadeza del renegado.

En contraposición con estas tres religiones histó
ricas, nos propone su “religión civil” o del ciudadano 
moderno. Se trata, para este Calvino corregido por 
la filosofía, de encontrar una fórmula metafísica (?) 
digna de la sociedad que el Contrato engendrará in
faliblemente. Y, en efecto, puesto que los lazos del 
pacto social son sagrados, ello implica “ una profe
sión de fe enteramente civil, cuyos artículos deben 
ser fijados por el soberano, no precisamente como
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dogmas de religion sino como sentimientos de socia
bilidad sin los cuales resulta imposible ser buen ciu
dadano y súbdito fiel. Sin querer obligar a nadie a 
creer en ellos, es menester desterrar del Estado a 
quienquiera que no crea en ellos; se lo puede deste
rrar no como impío, sino como insociable, como in
capaz de amar sinceramente las leyes, la justicia, y 
de sacrificar en caso de’ necesidad su vida a su deber. 
Que si alguien, después de haber reconocido públi
camente estos mismos dogmas, se conduce como si 
no creyera en ellos, se lo castigue con la m u e r t e Y 
he aquí la esencia de la religión que, desde 1917, sos
tiene en el poder al régimen soviético.

Es que la infalibilidad de la voluntad general con
duce fatalmente al concepto del verdugo como expre
sión de dicha voluntad o, mejor, como quintaesencia 
del pueblo soberano ya que, como indica el viejo Bru- 
netiére tan .injustamente' olvidado, “ si Robespierre 
reunió, o confundió, la moral y el derecho civil, si 
la divinización de’ la naturaleza perteneció al pro
grama jacobino, la culpa ¿no es acaso de las ideas 
afirmadas, más que demostradas por otra parte, por 
Rousseau en el Contrato socialT\

Después de 1870, al término de la desastrosa gue
rra franco-prusiana, fruto amargo de aquellas insti
tuciones políticas soñadas por Rousseau, Renan pudo 
escribir contemplando las ruinas que entristecían la 
faz de la nación: “ La corte de Versalles valía más pa
ra la elección de los funcionarios que el sufragio uni
versal de' hoy ; este sufragio producirá un gobierno in
ferior al del siglo xvni en sus peores días. Un país 
no es la simple adición de los individuos que lo com
ponen ; es un alma, una conciencia, una persona, una 
resultante viviente. Esta alma puede residir en un 
número muy pequeño de hombres; sería mejor que 
todos pudiesen participar de ella ; pero lo indispensa



ble es que, por selección gubernamental, se forme 
una cabeza que vigile y piense mientras que el resto 
del país no piensa y siente poco. . .

“ No hay sistema ele'ctivo que pueda dar una repre
sentación como aquélla (la de los Capetos). El hom
bre más mediocre es superior a la resultante colec
tiva que sale de treinta y seis millones de individuos 
que cuentan cada uno por una unidad. ¡Quiera Dios 
que el futuro me desmienta! Pero se puede temer 
que, con recursos infinitos de coraje, de buena volun
tad, hasta de inteligencia, Francia se ahogue como 
un fuego mal preparado. El egoísmo, fuente del so
cialismo, la envidia, fuente de la democracia, jamás 
podrán producir otra cosa que una sociedad débil, in
capaz de resistir a vecinos poderosos. Una sociedad 
es fuerte tan sólo cuando reconoce el hecho de las su
perioridades naturales, las cuales, en el fondo, se 
reducen a una sola, la del nacimiento, puesto que la 
superioridad intelectual y moral misma no es más 
que' la superioridad de un germen de vida que ha 
brotado en condiciones particularmente favorables” 
{La reforme intellectuelle et morale de la France).

La superioridad del nacimiento había sido recono
cida durante siglos como la causa determinante de la 
relación política y había dado impulso a una doctrina 
de gobierno que, aun cuando no fuera académica, ha
bía llegado a ser — en razón de una cadena ininte
rrumpida de servicios prestados—  una doctrina de 
carácter popular. Resultado de necesidades prácticas, 
descansaba en una interpretación a la vez metafísica 
y física de la historia — es de'cir, de los hechos con
cretos—  que había llegado a conformar una ley sola
mente en razón de su constancia. Ley que, por otra 
parte1, satisfacía hondos instintos—· en la medida en 
que el espíritu religioso consideraba las distintas so
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ciedades políticas como reflejos microscópicos del ma
crocosmos controlado por Dios y por ende a los reyes 
como reflejos de la divinidad—  y, al mismo tiempo, 
esa sed universal de unidad que no podía concebir 
que soberanía y gobierno fuesen conceptos distintos. 
Si en el origen del pacto social hubo consentimien
to, éste no pudo ser sino el del hecho consumado. El 
principio monárquico no puede tener su fuente’ más 
que en el interés del conjunto social, el cual, lejos de 
elegir libremente a tal o a cual individuo que le pa
rece más apto que cualquier otro para gobernar, 
acepta que un individuo determinado asuma funcio
nes que los servicios ya prestados le* dan derecho a 
ejercer en nombre de todos. Consentimiento sí, pero 
más por interés que por movimiento afectivo.

Porque es necesario insistir en el hecho de que, 
desde que los hombres se’ agruparon en sociedades 
políticas, las relaciones entre gobernantes y goberna
dos nunca obedecieron a móviles sentimentales. Bajo 
cualquier sistema de gobierno —monarquía, repúbli
ca o -tiranía, con todos los matices que tales etique
tas suponen— dichas relaciones siempre fueron con
dicionadas por el interés y por la fuerza. Importa 
poco si ciertas influencias poderosas, la del senti
miento religioso y monárquico y la de las ideas li
berales por ejemplo, llegaron durante un tiempo a 
convencer a los individuos y a los Estados de la con
veniencia de limitar sus choques. Estas relaciones 
pacíficas por persuasión han cubierto tan breves lap
sos que nos aparecen hoy en día como verdaderas 
rupturas en la evolución histórica de la humanidad. 
Como las leyes físicas, las leyes históricas se' esta
blecen por su constancia, y esta constancia nos reve
la la continuidad de las relaciones de fuerza entre 
poder y cuerpo social, aunque nos ofrezca algunas 
excepciones milagrosas en el Medioevo y en la Edad
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moderna y contemporánea : algo menos de dos siglos 
en treinta siglos de historia controlada.

Asimismo, las formas de’ la soberanía política de
penden de la situación moral, física, económica, etc., 
de una nación determinada, de suerte que, por virtud 
de las circunstancias, la monarquía es tan natural 
para una nación como la democracia para otra, con 
la precisión de que' esta última forma — en lo que 
concierne a los comienzos de la evolución histórica— 
corresponde a las condiciones de los conjuntos socia
les reducidos y la primera a las grandes agrupacio
nes. Por ello mismo, nunca un pueblo eligió sus for
mas de gobierno, y las modificaciones que el tiempo 
inflige a los conceptos iniciales de soberanía no son 
otra cosa que el desarrollo del germen político primi
tivamente incluido en la naturaleza físico-moral de 
este pueblo. De modo que podemos reconocer como 
leÿ histórica constante que ningún pueblo jamás pu
do hacerse libre si no lo era ya en el comienzo de su 
desarrollo.

Si toda soberanía es una, inviolable y absoluta, es
to nos lleva a descubrir que su esencia es ante todo 
despótica — se presupone que este despotismo se ma
nifiesta en grados diferentes según el punto de des
arrollo de las distintas sociedades— , refleja plena
mente la constante histórica que define como rela
ciones de fuerza, siempre y por doquier, las de quien 
gobierna para con sus súbditos, y encuentra su coro
lario fatal en la alternativa “ obediencia o rebelión” 
que condiciona las relaciones del súbdito con quien 
está revestido de’ los atributos de la soberanía. Ba
jo cualquier sistema político, la esencia de la sobe
ranía es la misma, una, inviolable e indivisible, es 
decir, despótica, y ninguna de las construcciones 
apriorísticas de Rousseau podrá nada contra ello. 
Lo que, en palabras pobres, significa que es inútil
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hablar de legitimidad cuando se habla de la prime
ra delegación de poder consentida por un pacto so
cial en el cual no pudo haber elección sino acepta
ción. La historia, tan sólo la historia, es decir, los 
hechos y los servicios prestados por tal o cual siste
ma en función de estos hechos, es la que crea la le
gitimidad. Esta, pues, no puede coincidir con el con
sentimiento general sino cuando tal o cual forma 
política ha prestado dichos servicios a la sociedad a 
la que sometió por uno u otro medio en el comien
zo de su evolución histórica. Así que toda forma de 
gobierno es ilegítima si se le aplica las tesis del Con
trato socialy y tanto la democrática como la monár
quica hereditaria que’ era la única que Rousseau pre
tendía alcanzar al transponer en el estado de socie
dad los conceptos de libertad y de igualdad inventa
dos por Locke al definir el estado de naturaleza.

Después de la señal lanzada por Spinoza, Locke y 
Bayle y recogida por Montesquieu, Quesnay y los re
dactores de la Enciclopedia, Rousseau no hace’ más 
que dar el último empujón al transformar en em
presa práctica una empresa teórica a cuyo diminuto 
estado mayor proporciona aquellos elementos acti
vistas que le habían faltado hasta (entonces para 
volverse efectivamente peligrosa. A partir del Con
trato, estos elementos se reclutarán en las capas me
dianas y bajas del estado llano y, proclamando que 
el rey es el usurpador de la soberanía nacional, da
rán su sentido definitivo al empuje racionalista. 2

2 — Idea que, a partir de’ Rousseau, va generali
zándose, este concepto del absolutismo monárquico 
considerado como contrario a la razón y al pacto so
cial, constituye la cortina de humo tras la cual se 
disfrazan los intereses inconfesables de' una clase. 
A ésta, Rousseau entrega las armas ideológicas que
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han de ayudarla a alcanzar las metas que la crítica 
de los racionalistas sólo le había permitido vislum
brar. En efecto, si en cierta medida Voltaire y Di
derot afectaban crer que los hombres hacen libres, 
jamás consintieron en admitir que fueran iguales. 
Salidos de la clase media, tendían a integrarse en 
las capas superiores de la sociedad, lo que implica
ba por parte suya el reconocimiento de una aristo
cracia — aunque más no fuere de dinero—, es decir, 
de' una desigualdad necesaria.

Pero al afirmar que los hombres nacidos libres e 
iguales siguen siéndolo y que si ya no lo son deben 
volver a serlo, Rousseau pone’ a las capas inferiores 
en condiciones de entrar con plena igualdad en la lu
cha política y, sobre todo, autoriza a los burgueses 
que están acaparando las fuentes de’ riqueza a utili
zar argumentos que han de permitirles derribar los 
únicos obstáculos que les impiden acaparar el Esta
do: la aristocracia, el clero y, llegado el caso, la mo
narquía.

Puesto que los hombres nacen iguales, los privi
legios de la nobleza y del clero están fundados en 
usurpaciones que se’ han vuelto posibles tan sólo por 
absurdos derechos históricos. Ahora bien, la histo
ria es irracional y nada legítimo puede salir de lo 
irracional, como lo demuestran dichos privilegios 
que, al violar la igualdad natural, se oponen al pro
greso de la razón y a la felicidad del género humano. 
Tal es la línea general del pensamiento de la burgue
sía francesa a partir del Contrato.

En la década de 1780, la monarquía ve el peligro e 
intenta recobrarse' buscando el apoyo de sus sostenes 
naturales, el clero, la nobleza y el pueblo. Los pri
vilegios de las dos primeras órdenes son confirma
dos, así como el proteccionismo corporativo.

Aunque, recogiendo las tesis burguesas relativas
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a las causas de la revolución, los historiadores de la 
escuela liberal pretendan que el “ feudalismo” de la 
sociedad monárquica provocó el estallido de 1789, 
ningún historiador dotado de un mínimo de buena fe 
puede sostener semejante infundio. Los privilegios 
en cuestión no representan el menor peso real en la 
situación del país, tanto desde el punto de vista polí
tico como financiero. Tales privilegios feudales, en 
su mayor parte pensiones por servicios prestados al 
Estado en la administración o en la guerra, exencio
nes consentidas a la nobleza para resarcirla del im
puesto de la sangre o en pago de funciones de baja 
justicia, al clero para compensarlo de sus gastos en 
materia de caridad y de instrucción pública, nunca 
habían puesto en peligro el asiento económico del país 
que, por el contrario, el clero había concurrido muy 
a menudo a salvar con sus contribuciones más o me
nos voluntarias. Ya que si las finanzas del reino pe
ligraron después de la guerra de independencia de 
América, ello se debió tan sólo a una mala reparti
ción del impuesto. Y, contrariamente a lo que ase
guraban los burgueses riços y a lo que siguen pre
tendiendo los historiadores tipo Seignobos, dicha re
partición no se' había vuelto defectuosa por culpa de 
los famosos privilegios sino por la voluntad deter
minada opuesta por los Parlamentos a todas las ten
tativas del gobierno real para unificar y racionali
zar el sistema de tasación. Es que una mejor repar
tición de las contribuciones fijas afectaría sobre 
todo la riqueza y esta riqueza los parlamentarios 
no podían tocarla porque representaban a quienes 
la detentaban. Además, en Francia, nadie', nobles, 
clérigos, campesinos, burgueses, quería pagar im
puestos. La idea de sostener al Estado con contribu
ciones sacadas de las propias ganancias, era insopor 
table a todas las clases de la sociedad ; forma mental
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que la revolución con su sistema minucioso de per
cepción hará desaparecer hasta “ convencer” a los 
súbditos, por fin transformados en ciudadanos, de 
la necesidad de cubrir los gastos de' la nación con 
contribuciones directas e indirectas infinitamente 
mayores que las que pagaban antes del 14 de julio 
de 1789.

Al tie'mpo que intenta dar nuevo vigor a las dos 
prime’ras órdenes, la monarquía quiere cortar el pa
so al espíritu de especulación reforzando la protec
ción a las Corporaciones después de la experiencia 
desastrosa realizada por Turgot al suprimirlas en 
nombre de los principios fisiocráticos. Experiencia 
que había provocado la protesta de las clases.. . tra
bajadoras que se habían visto entregar indefensas a 
la absorción niveladora de' los conjuntos económicos 
mejor dotados. Restablecidas, las Corporaciones vol
vían pues a oponer barreras más eficaces a esta ab
sorción capitalista ^

En la guerra que, a partir de 1780, se hacen los 
diversos grupos sociales del país, la burguesía que 
detenta el dinero líquido es la única que sabe lo que 
busca : el control integral de las finanzas y de la eco
nomía nacional. Por ello, los Parlamentos se nega
rán a cubrir los gastos del gobierno y cuando lle
guen a proporcionarle el dinero que necesita, lo ha
rán exigiendo un arreglo general que suprima los 
privilegios de la nobleza — que' se quiere destruir 
únicamente porque son privilegios sociales— y que 
acabe con el sistema corporativo —que se quiere abo
lir tan sólo porque impide el libre desarrolló de 1

1 Debe señalarse que, por edicto real de febrero de 1776, 
Luis XVI había abolido todos los reglamentos corporativos 
que impedían el acceso de los artesanos a la “maestran
za” . Dicho edicto, como el que abolía las “ corvées” , encontró 
la oposición parlamentaria.
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las manufacturas y del capital de especulación— . Y 
éste era el punto esencial ; el de los privilegios servía 
solamente para la propaganda ideológica. Tanto es 
así que en julio de 1788, delegados de las tres órde
nes reunidos en Yizille publican un manifiesto exi
giendo la convocatoria de Estados Generales como 
medida previa a toda concesión de subsidios al go
bierno. Cierto es que todos veían la necesidad de 
regular el asiento económico, pero en materia de im
puestos cada orden pensaba esquivar la obligación a 
expensas de las demás y, en el espíritu de la nobleza 
y del tiers, el clero era quien debía pagar los gastos. 
La situación financiera era tan mala que el gobierno 
real, en la persona de Loménie de Brienne — obispo 
con sólida reputación de ateo por su amistad con los 
“filósofos” ·—, aceptaba la idea y convocaba a los Es
tados para el 1? de mayo de 1789.

Tiempo,atrás se habían librado las primeras ba
tallas y el error de la monarquía fue’ aceptar la lucha 
en el terreno en que estaba peor armada. Ya que si 
Luis XYI pensaba que, en éstos Estados como en los 
anteriores, la monarquía volverla a representar su 
papel de árbitro entre las órdenes o, mejor dicho, 
por encima de las órdenes, los hombres del estado lla
no tenían una visión muy distinta del problema por
que pretendían asumir un papel político exclusivo en 
una asamblea convocada para resolver, en el marco de 
una representación nacional, problemas de’ orden fi
nanciero. Es decir, que desde antes de la revolución 
la clase burguesa tenía ya perfectamente planeada 
la primera de las mistificaciones que, entre 1789 y 
1830, le permitieron captar todos los intereses de la 
nación: y esta primera mistificación consistía en 
identificarse, por encima del soberano y de la autenti
cidad histórica, con la nación entera a fin de redu
cirla al servicio de una clase cuyos elementos repre
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sentativos, aunque' menos numerosos que los compo
nentes de las órdenes privilegiadas, supieron hacer 
aceptar la ficción de que hablaban en nombre de to
do el tiers. Y esta ficción habían empezado a difun
dirla antes de que Loménie anunciara la convocato
ria de los Estados.

Para representar este papel, los burgueses no pue
den aceptar que los Estados de 1789 se desarrollen 
como los de 1614, en que las órdenes privilegiadas 
tuvieron un número mayor de representantes que el 
e'stado llano y en que, sobre todo, se votó exclusiva
mente por orden. Esta vez necesitan tener un nú
mero igual de representantes que la nobleza y el cle
ro y los votos deberán hacerse por cabeza. Para de
fender esta tesis, supieron desencadenar una hábil 
campaña de libelos y de pasquines y provocar una 
intensa agitación en la opinión pública que vio en es
te programa de la burguesía — y aquí entra en juego 
la mistificación— el porvenir de todo el estado lla
no. Su portavoz más autorizado, el que supo expre
sar mejor en fórmulas llamativas los artículos de 
este programa, fue el abate Siéyès, autor del famo
so folleto ¿Qué es el estado llano?

La obra —publicada en enero de 1789—  se divide 
en tres partes que contestan a tres preguntas cuya 
primera le da su título.

¿Qué es el estado llano? Todo, puesto que “ es una 
nación completa” . Para el progreso de una nación, 
dos cosas son necesarias : trabajos particulares y fun
ciones públicas. Ahora bien, el estado llano soporta 
solo los trabajos particulares necesarios a la socie
dad, agricultura, industria, comercio, profesiones 
científicas y liberales. En cuanto a las funciones pú
blicas, sus miembros no pueden acceder a los altos 
puestos honoríficos porque el sistema vigente los 
reserva para los privilegiados desprovistos de méri
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tos. Y, sin embargo, “ ¿quién se atrevería a decir que 
el estado llano no tiene en sí todo aquello que es ne
cesario para formar una nación entera? El es el 
hombre fuerte' y vigoroso cuyo brazo está todavía en
cadenado. Si se suprimiera la orden privilegiada, la 
nación no sería algo menos sino algo más. Así ¿qué 
es el estado llano? Todo, pero,un todo encadenado y 
oprimido. ¿Qué sería sin la orden privilegiada? To
do, pero un todo libre y floreciente. Nada puede 
marchar sin él. Todo marcharía infinitamente me
jor sin los demás” . Aquí Siéyès hace una distinción 
al considerar a la nobleza como única orden privi
legiada. Para él, en efecto, el clero no constituye una 
orden sino una función pública, mientras que la no
bleza es ajena a la nación porque “ su misión no vie
ne del pueblo” ya que defiende el interés particular 
y no el interés general. No hay que olvidar que, hijo 
de campesinós, Siéyès había accedido a altas funcio
nes eclesiásticas que era menester reservarse en ca
so de fracasó de la intentona revolucionaria.

En la segunda parte, se pregunta qué ha sido el 
estado llano en el orden político, y contesta que no 
ha sido nada porque en Francia no se es nadie mien
tras se tenga tan sólo la protección de la ley común 
y que, por definición, el estado llano forma el con
junto de aquellos que pertenecen al orden común, 
que están sometidos a la ley común, la masa de los 
no privilegiados. Ahora bien, se es libre, “no por los 
privilegios, sino por los derechos que' pertenecen a 
todos” . Afirma el abate que si el estado llano que lo 
es todo sigue no siendo nada, ello se debe al hecho 
de que la nobleza, que no debería ser nada, sigue 
siéndolo todo.

¿Qué pide el estado llano? se pregunta Siéyès en 
la tercera parte. Ser algo. Y explica: al leer los “ cua
dernos” de las grandes ciudades —noten que no se
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habla de los campesinos—  se puede comprobar que 
“ el pueblo quiere ser algo y, en verdad, un algo que 
no es mucho” . Pide tan sólo tres cosas en efecto: 
ser representado en los Estados Generales por dipu
tados salidos de su seno; que estos diputados sean 
tan numerosos como los de la nobleza y del clero 
reunidos; que se vote por cabeza y no por órdenes.

Discípulo de Rousseau hasta el final, Siéyès atri
buye una importancia esencial a la ley del número 
ya que las exigencias del tiers le parecen justificarse 
suficientemente por el hecho de que constituye un 
cuerpo de veinticinco millones de miembros contra 
los doscientos mil privilegiados del reino. Mistifica
ción esta vez también, porque, de e'stos veinticinco 
millones, el noventa y cinco por ciento pertenece a 
la clase campesina o de los pequeños agricultores cu
yos intereses nunca serán tenidos en cuenta por la 
burguesía y que si, en efecto, el número de los bur
gueses supera grandemente al de los nobles y de los 
eclesiásticos, esta superioridad numérica no corres
ponde en absoluto a la verdadera situación del país. 
Las fortunas en las dos órdenes privilegiadas basa
das en la posesión de la tierra producen re'ntas muy 
inferiores a las del capital burgués que está casi en
teramente dedicado a la especulación y a vastas em
presas industriales y comerciales. Al proclamar su 
voluntad de controlar toda la economía del país, la 
burguesía no hace más que defender su capital con
tra el impuesto directo sobre la renta de que habla 
el gobierno, lo que, de realizarse?, obligaría a este ca
pital a pagar sumas mucho más elevadas que el ca
pital inmóvil y, por ende, poco productor, del clero 
y de la nobleza. Escribe Charles Morazé en su France 
bourgeoise que “ la monarquía intentaba entonces 
sustituir los impuestos de consumo, que entorpe
cen el presupuesto de los pobres sin dar por lo de
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más mayor provecho ya que este presupuesto está 
en contracción constante, por impuestos directos que 
al afectar las rentas habrían permitido al Estado 
ponër a flote su tesoro a expensas de los verdaderos 
beneficiarios de la evolución económica. La impoten
cia de la monarquía para establecer estos impuestos 
directos fue la causa primera de su ruina. La revo
lución francesa salió enteramente de esta crisis, de 
esta larga crisis, desencadenada, en suma, por las 
nuevas condiciones del consumo. Pero no fue en lo 
más mínim o... el triunfo de la clase desheredada 
sobre' la clase más favorecida. Para asegurar este 
triunfo hubiera sido necesario enfrentar el proble
ma de la propiedad con el impuesto sobre la renta 
o también con el descuento sobre’ el capital. En rea
lidad, la burguesía desvió los golpes que la amena
zaban dirigiéndolos contra el clero. . . ”

Esta necesidad Siéyès la siente tan claramente 
que’, poco convencido él mismo de la excelencia de 
su argumento numérico, lo reemplaza sin tardar por 
el del estado llano generador exclusivo de los hom
bres de mérito, lo que es por lo menos audaz. Audaz 
cuanto se quiera pero mucho más eficaz que el ar
gumento numérico, sobre el cual no hay que insistir 
dado que lleva al examén de la verdadera situación 
económica, y tanto más eficaz cuanto que le permite 
terminar su libelo invitando a los representantes del 
tiers a transformarse si por sí solos no pueden cons
tituir los Estados Generales, en Asamblea Nacional 
y a dar a Francia la constitución que necesita. Que, 
aunque se haya llegado a ello a través de una serie de’ 
peticiones de principio, era lo que se quería demos
trar. Y que acaba con la monarquía.

Cuando tres días después del asunto de la Bastilla, 
Luis XVI ace’ptó las exigencias del tiers, retiró el 
poder a Breteuil y volvió a entregarlo a Necker, “ la
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burguesía universal, al comprender que había llega
do su hora, vibró de gozo y de esperanza” . Así Ma- 
thiez en su Révolution française (I-IV). Ya que, co
mo escribirá Herzen en 1862: “ La burguesía es la 
última palabra de una civilización fundada en la au
tocracia incondicionada de la propiedad, es la demo
cratización de la aristocracia, la aristocratización de 
la democracia; en aquel ambiente, Alma viva es igual 
a Fígaro, desde abajo todo tiende’ hacia la burguesía, 
desde lo alto todo cae en ella por la imposibilidad de 
sostenerse” (Lo que acaba y lo que comienza. Carta 
primera).

Antes de derribar la monarquía, la revolución, que 
en verdad estalló el 17 de junio de 1789 cuando el 
estado llano se proclamó Asamblea Nacional, tenía 
que cumplir una tarea urgente: neutralizar definiti
vamente el catolicismo ya debilitado por la supresión 
de los jesuítas. Tanto más cuanto que, mientras des
cartaba un obstáculo poderoso, esta neutralización 
permitía una operación fructuosa: la integración de 
los bienes de la Iglesia en el circuito de la especula
ción burguesa. Así que no resulta extraño que a esta 
operación financiera concurran con igual entusiasmo 
ateos y protestantes, constitucionalistas y racionalis
tas, masones y jansenistas, ya que todos son gran
des burgueses. A los “amigos de la verdad” , reduci
dos a la impotencia por la Ley del Silencio, la re
volución permitió volver a agitarse abiertamente, 
ésta vez como las otras en nombre de sus solas pre
ocupaciones “ religiosas” , como era de esperar. Según 
ellos y según sus historiógrafos, poco importa que 
con esta preocupación libremente desatada concurrie
ran al saqueo de los bienes eclesiásticos, como poco 
importa asimismo que de su triunfo haya salido un 
cisma que duró más de diéz años y que este cisma 
haya proporcionado a la revolución armas suficien
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tes como para desencadenar contra la Iglesia perse
cuciones que fueron despiadadamente' sangrientas. 
Poco importa todo esto si, un tiempo, los jansenis- 
tas tuvieron la facultad de imponer con el apoyo de 
los poderes públicos los supuestos del Sínodo de Pis
tola a la Iglesia de Francia. Poco importa asimismo 
si en provincias —y más tarde en Italia—  la mar
cha del jacobinismo fue sostenida por comités revolu
cionarios locales en los cuales discípulos de Port- 
Royal asumieron la responsabilidad de la caza al 
clero fiel a Roma. Poco importa, puesto que gracias 
a la caída de la monarquía capeta, la secta pudo vol
ver a estampar las obras de Nicole y de Arnauld, 
comprar las ruinas de Port-Royal, echar de los obis
pados a los ordinarios nombrados antes de' 1789 y 
sustituirlos por prelados jureurs, es decir, someti
dos a la Constitución civil del clero, es decir, anti
monárquicos al mismo tiempo que antirromanos, es 
decir, “republicanos en el Estado y en la Iglesia” . 
Y, aunque este colaboracionismo republicano no haya 
tenido otro resultado fuera del de acelerar la des
cristianización de Francia y de’ transformar a la hija 
primogénita de la Iglesia en “ tierra de misiones” , 
por lo menos permitió vengar las injurias inferidas 
a la “verdad” por la bula Unigenitus. Ya que ¡perez
ca la religión para que vivan los principios !

A partir de la autotransformaeión del tiers en 
Asamblea Nacional, los acontecimientos no conocen 
pausa, y de modo rápido y fatal todo lleva hacia la 
vergonzosa orgía de sangre que señala el comienzo 
de la edad contemporánea. La primera medida tras
cendental tomada por la asamblea que no ha tardado 
en proclamarse constituyente es la “Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano” con la 
cual esta reunión de’ grandes burgueses abre el 26 
de agosto de 1789 el gobierno de los tiempos nuevos
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poniéndolos bajo el signo de la ilustración. Una ilus
tración que permitirá en primer lugar la captación 
incontrastada de' las fuentes de riqueza merced a la 
anestesia de las masas por los famosos derechos de 
marras. Ya que si la nobleza se ha torpedeado a sí 
misma el 4 de agosto, estos derechos han adormecido 
a un pueblo en su inmensa mayoría católico y mo
nárquico y que, al despertarse, se encontrará Gros- 
jean comme devant. Hay pues que acelerar la opera
ción contra la Iglesia si se quiere coger todas las 
palancas del Estado antes de que la monarquía y el 
clero despierten al pueblo y hagan la operación im
posible. Y así, a través de una serie de medidas que 
se suceden febrilmente, se' llega a la proclamación de 
la Constitución Civil del Clero que no es sino una 
mistificación más cometida a expensas de la nación 
ya que, para obtener la benevolencia del pueblo, se 
habla de una distribución general de los bienes ecle
siásticos, es decir, de la posible transformación de 
millones de’ campesinos en pequeños propietarios ru
rales. Aunque, en verdad, esta distribución haya sido 
hecha de modo tan astuto que sus únicos beneficia
rios fueron los grandes capitalistas burgueses.

La Constitución Civil del Clero fue aprobada por la 
Asamblea constituyente el 12 de julio de 1790 e in
mediatamente empezó la liquidación del catolicismo 
como única fuerza espiritual susceptible de impedir 
a la burguesía que cometiera una de las mayores 
estafas de la historia.

El 24 de julio de 1790, las Nouvelles ecclésiasti
ques consideraban a la Constitución como “muy jui
ciosa y conforme al espíritu de la Iglesia y a los prin
cipios i 'esenciales de su gobierno” . Y es que en el 
Comité de Asuntos Eclesiásticos que había preparado 
el cisma se encontraban jansenistas de marca ma
yor como Adrien Le Paige, Camus, el demasiado

126



famoso abate Grégoire, Durand de Maülane, quie
nes no habían hallado la menor dificultad en conven
cer a sus colegas de la necesidad de proceder a la re
forma según el espíritu de Port-Royal y de Pistoia. 
Y ¿acaso no resulta muy curiosa la declaración he
cha en la Asamblea, el V> de junio, por el jansenista 
Camus cuando, en su odio contra Roma, llega a coin
cidir con los ateos más encendidos al proferir: “ La 
Iglesia está en el Estado, el Estado no está en la 
Iglesia. .. Somos una convención nacional y tene
mos el poder de cambiar la religión” ? Esto para jus
tificar las primeras medidas antirreligiosas de la 
Asamblea, supresión de las órdenes monásticas de 
hombres y mujeres que no molestaban a nadie y que, 
por el contrario, hacían vivir a decenas de millares 
de indigentes, pero que eran muy ricas.

La Constitución del clero en su forma definitiva, 
no contenta con borrar del mapa cincuenta y dos 
obispados, hacía electiva la función episcopal. Ade
más, la institución papal era suprimida y reempla
zada por la del obispo metropolitano y, en caso de 
rechazo por parte de este último, por una simple' san
ción del poder civil. Los breves pontificios serían so
metidos a la censura del gobierno y los conflictos 
eclesiásticos re'sueltos por los tribunales civiles. Así 
se rompía los lazos materiales y espirituales entre 
Roma y la Iglesia de Francia.

Asimismo, los obispos, en materia administrativa 
y religiosa, estarían sometidos a la sanción de' una 
asamblea diocesana responsable ante los tribunales 
y el gobierno, y todos los ciudadanos, ateos, protes
tantes y católicos, tenían derecho a tomar parte en 
las elecciones parroquiales y episcopales. El jura
mento de los obispos y de los párrocos estaba redac
tado de manera tal que’ no se exigía de ellos ninguna 
declaración de fe, sino tan sólo un reconocimiento
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por su parte de que pertenecían a la religion católi
ca. José II no se había atrevido a ir tan lejos, ni 
Catalina la Grande cuando había anexado a Polonia 
y se había dedicado a perseguir a los católicos roma
nos. Perfectamente justificada, pues, la definición de 
Albert Mathie'z cuando escribe que, con su reforma, 
la Constituyente “no había creado más que la Iglesia 
de un partido: la Iglesia del partido en el poder” .

No es de extrañar que Pío VI reaccionara con vi
gor. Con dos breves de fecha 10 de marzo y 13 de 
abril de 1791 condenó la Constitución proclamando 
que todos los sacerdotes que se1 sometieran a ella se
rían considerados como cismáticos. El clero y los 
fieles, en su inmensa mayoría, respondieron al lla
mamiento del papa y los motines se sucedieron en 
las iglesias donde los jureurs se instalaban bajo lá 
protección de la fuerza pública y exigían de la Asam
blea la persecución de los “ refractarios” . Francia te
nía dos episcopados, dos cleros, dos Iglesias.

Al adoptar el 3 de setiembre de 1791 su Consti
tución del Reino, la Asamblea podía mantener la for
ma monárquica; ello no era más que una broma ya 
que proclamaba, conforme a las enseñanzas de Rous
seau, que “ el principio de toda soberanía reside en 
la nación” .

La Asamblea legislativa, elegida del 29 de agosto 
al 5 de septiembre de 1791, comprendía 264 modera
dos o fuldenses que se agrupaban alrededor de per
sonajes más que mediocres como La Fayette y aquel 
Stanislas Girardin que se vanagloriaba de las rela
ciones que había tenido con “ su virtuoso amigo, Juan 
Jacobo Rousseau” ; 136 progresistas, divididos entre 
jacobinos y cordeleros, cuyos prohombres eran per
sonajes aun más mediocres, Condorcet y Roland, 
Brissot, Pétion, Vergniaud; a la izquierda, el obispo 
jureur Fauchet, el jansenista Robert Linde't, y los
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“ niveladores” Chabot, ex-capuchino, Basire, Merlin 
(de Thionville) ; finalmente, 345 independientes o 
“ imparciales” , el futuro Marais.

De las tendencias fuldense y jacobina surgiría lo 
que se ha dado en llamar “ las dos revoluciones” .

3. — Existieron desde un principio, como desde un 
principio igualmente se entregaron a una lucha vio
lenta que asume en nuestros días sus caracteres más 
agudos.

La primera, la hemos visto triunfar con los gran
des burgueses de la Constituyente y de la Asamblea 
nacional ; en la Legislativa y en la Convención segui
rá personificándose en los girondinos y en los dipu
tados del Marais. Burguesa esencialmente, obedece 
doctrinalmente al ideal de libertad, es decir, que, de 
modo práctico, este ideal le sirve para poner el acen
to sobre el absolutismo del principio de propiedad; 
es decir también que, en razón de' los intereses de 
clase que representa, pretende considerar la revolu
ción como terminada el día en que desaparecen los 
privilegios, las Corporaciones y los lazos espirituales 
de Francia con Roma. Vencida por la Montaña, re
aparece con Termidor, se afianza con Bonaparte, 
triunfa con la monarquía de Julio y, desde’ entonces, 
no deja de imponer la ley del capitalismo según un 
juego de partidos —liberales, radicales, democristia- 
nos—  suficientemente conocido para que se haga 
necesario volver a describirlo aquí h

Menos conocido o, si se prefiere, menos estudiado, 
es el mecanismo de’ la que podemos llamar “ segunda 1

1 Que no se crea que por ello este juego no haya tenido 
sus conexiones con el partido de la revolución permanente. 
Las ha tenido, por el contrario y siempre más amplias has
ta juntarse con él en el proyecto tecnocrático. Ver al res
pecto el postfacio final.
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revolución” . Anárquica en 1789, durante la Legisla
tiva se encarna en la Comuna de París, encuentra sus 
exponentes en Saint-Just, en Couthon y en Robespier
re — sin olvidar el extremismo de Hébert y de sus 
Enragés —y obedece al ideal de igualdad, es decir, 
desde el punto de vista práctico, a la voluntad de li
mitar el derecho de propiedad cuando no de’ destruir
lo. Se expresa cautamente con el Incorruptible, con 
más fuerza con Saint-Just y se apoya en el proleta
riado parisino, en los pobres contra los ricos. Para 
ella la revolución es permanente, lo que le permite 
imponer, a través de las Secciones, su dictadura a la 
Convención y, mediante el Terror, al país. Contra el 
tiers état de los ricos, suscita el quart état de los po
bres y si fracasa finalmente bajo los golpes de los 
termidorianos nunca desaparece como tendencia pro
funda, como nos lo demuestran Babeuf y su conspi
ración de los Iguales, Blanqui y su dictadura revolu
cionaria, ciertos aspectos de la revolución de 1848, 
la Comuna de París, el Marx de La guerra civil en 
Francia, el Tkachiov de las minorías revolucionarias 
y, sobre todo, el Lenin de El Estado y la revolución. 
Lo que nos permite indicar desde ya que la larga serie 
de mistificaciones que ayudaron a la burguesía a ins
taurar su capitalismo liberal va completada por una 
mistificación leniniana, la que permitió a Vladimir 
Ilich acaparar las fuerzas anarquizantes de la revo
lución rusa para instaurar el régimen capitalista 
más despiadadamente burocrático y policial que la 
historia registre.

En su Discurso sobre el origen y los fundamentos 
de la desigualdad entre los hombres, Rousseau había 
encontrado este origen en la propiedad ; en el Contra
to Social quiso establecer que tan sólo la democra
cia integral podía devolver a los hombres su estado
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de igualdad primitiva. Y así vemos cómo, frente a 
los Constituyentes y a los Girondinos, hijos de la 
Fisiocracia y del filosofismo enciclopedista, los dis
cípulos del ciudadano de Ginebra no vacilan en que
rer instaurar dicha democracia total a expensas del 
principio de propiedad.

No habían sido los primeros en sacar de Rousseau 
consecuencias extremas. El enciclopedista Morelly, en 
su Code de la Nature, había proclamado una especie 
de comunismo utópico según el cual las propiedades 
de los ricos permitirían, al ser confiscadas, la ins
tauración de un régime'n de felicidad para los po
bres ; y no es de extrañar que muchos de aquellos es
píritus sistemáticos del final del siglo XVIII acepta
ran con entusiasmo soluciones tan sencillas del pro
blema social, tanto más cuanto que permitían des
ahogar el sentimiento de envidia que las enseñanzas 
del virtuoso Juan Jacobo Roussëau habían desatado. 
Sin embargo, hasta el comienzo de la revolución, és
tas no habían sido más que tendencias oscuras y anár
quicas sin repercusión práctica en los asuntos pú
blicos.

Las cosas cambian cuando, a partir del 10 de agos
to de 1792, el gobierno, nominalmente responsable 
tan sólo ante la Asamblea, y la Asamblea misma pa
san bajo el control de las Secciones revolucionarias, 
es decir, de la plebe de los suburbios. A partir dë este 
momento, toda la actividad política y social se cumple 
bajo la amenaza constante de la calle que impone a 
las Asambleas una fiscalización aplastante’ por inter
medio del Comité de Salvación ¡Pública y de aquellos 
que no tardarán en dominarlo dictatorialmente, Ro
bespierre, Saint-Just y Couthon. El segundo es quien 
representa mejor por sus obras y por sus actos las 
tendencias de la “ segunda revolución” ante el país 
y ante la Convención, aunque no se pueda disociar
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de su actividad a los otros dos miembros del triunvi- 1 
rato terrorista. I

Saint-Just, en efecto, expuso sus ideas sociales en ] 
una obra sobre Las instituciones republicanas y en ; 
una serie de discursos que no dejan lugar a ninguna 
duda.

Las Instituciones no son más que una obra desca
bellada que quiere entregar una Weltanschauung a 
todos los “buenos republicanos” . Inspirada tanto por : 
el Emilio como por las otras obras de Rousseau, pro
clama por ejemplo que “ los niños deben en todo tiem
po usar vestidos de lienzo” , que los hombres no deben ; 
comer carne sino tres veces cada diez días, que se : 
instituirá premios para quienes pronunciaren “ una ; 
palabra sublime” , y asegura que la humanidad cono- : 
ció la felicidad tan sólo en “ la voluptuosidad de las | 
chozas de Ate’nas” , lo que parece implicar la convic
ción de que en la ciudad de Pericles no había más 
que alegres cabañas pobladas por mendigos hechos 
felices por una especie’ de comunismo nivelador. Pero 
resulta más serio cuando trata de echar las bases de 
la edad futura y, para suprimir toda distinción entre 
pobres y ricos, anuncia el reparto de' la tierra de los 
enemigos de la república y la extinción de la mendi
cidad por la distribución de los bienes nacionales. 
Así que cuando Saint-Just asegura que’ “ las propie
dades de los patriotas son sagradas” ello no significa 
más que nivelamiento, puesto que “ los pobres son los 
poderosos de la tierra” y “ tienen derecho a hablar 
como amos” .

Mientras tanto, en el momento del asesinato legal s 
de Luis XVI, se presentaron dos problemas que había 
que resolver si se quería evitar la rebelión de las ma
sas y que se resolvió en el sentido igualitario que más 
podía contradecir los supuestos ideológicos estableci
dos por los hombres de la “primera revolución” : el
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de las subsistencias y de los acaparamientos, y la 
cuestión *del maximum.

El 18 de abril de 1793, una asamblea del club de 
los Jacobinos proclama que “ los frutos de la tierra, 
como el aire, pertenecen a todos los hombres” , recla
ma la fijación de un precio máximo para la venta 
del trigo, la interdicción del comercio de los granos 
—comercio prohibido igualmente en el tiempo del 
odiado proteccionismo monárquico—  y la caza a los 
acaparadores, entended a los campesinos. Manifesta
ciones callejeras en cuya organización el papel de Ro
bespierre tendría que ser dilucidado, atemorizan a 
los Convencionales.

Estos, el 4 de mayo, establecen que todos los pro
ductores de grano deberán declarar sus existencias, 
legalizan la visita domiciliaria, fijan el precio maxi
mum e imponen una contribución forzosa de mil mi
llones de libras a todos los ciudadanos ricos.

: No se encontró método mejor para recaudar esta
j contribución fuera de la liquidación física de los ri

cos —-clasificados aristócratas y “ agentes de Pitt y 
de Coburgo”— ya que como decía Barère: “Transi
gid hoy, os atacarán mañana y os degollarán sin pie
dad. ¡No, no, perezcan loé enemigos! Ya lo dije an
tes : sólo los muertos no vuelven” . Y así, a la Cons
titución de los grandes burgueses podía sustituirla la 
del Año I en la cual el concepto de pueblo reemplaza
ba al de nación.

Conforme al espíritu del Contrato, proclamaba 
que “ el pueblo soberano delibera sobre las leyes” , re
ducía el Cuerpo legislativo a un mero papel de ase- 

; soramiento y sustituía por una espeicie de sufragio 
i universal el sufragio censitario de los ricos. Todo ello 
i habría sido muy hermoso si aquellos “ barbouilleurs 

de lois” fustigados por André Chénier hubiesen 
llamado inmediatamente a nuevas elecciones. Pero
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nadie podía ignorar el resultado de semejante' con
sulta, y menos que nadie Saint-Just quien había de- ; 
clarado el 28 de diciembre de 1792 que' “ l’appel au 
peuple. . .  n’est-ce pas rappeler la monarchie ?”  De ¡ 
modo que, no sólo no hubo elecciones sino que tam
poco se dio vigor a la flamante Constitución que que
dó depositada en un cofre “ bajo la guardia de todas 
las virtudes” hasta tiempos mejores. Es que antes ¡ 
de llegar a la felicidad universal había que liquidar 
a todos los enemigos y para ello era necesaria la dic
tadura. !

A fine's de julio, Couthon, ya miembro del Comité ; 
de Salvación Pública, puso los ojos en Robespierre ' 
que poseía la confianza de los barrios bajos y se había 
granjeado una reputación de incorruptibilidad tanto 
más vigorosa cuanto que sus colegas de la Conven
ción e'ran sumamente comprables y vendibles. Y que, J 
con su elocuencia que Mathiez encuentra conmovedo- 1 
ra y que, en verdad, no es viviente sino porque suda j 
rencor y odio en todas sus sílabas, el picapleitos de ; 
Arras hasta entonces se había dedicado sobre todo ¡ 
a excitar contra los ricos a “ los ciudadanos proleta- · 
ríos cuya única propiedad está en el trabajo” . ]

Con Robespierre en el comité, el Terror se hizo sis- ] 
temático. Apoyándose en las Secciones — repletas, no j 
de trabajadores sino de haraganes y de saqueado- 1 
res— no tardará mucho en liquidar a los Girondinos, 1 
agentes de los ricos, a los Dantonistas que se han | 
comprometido con los aristócratas, a los Hebertistas ! 
a quienes reprocha ser más demagogos que él y bus- 
car el poder, y a todos aquellos Convencionales que ; 
no votaron con bastante entusiasmo la muerte del rey ' 
o la Constitución del Año I. Para ello, liquidaciones i 
sumarias ya que el Tribunal Revolucionario no debe \ 
conocer sino una pena, la muerte, aplicable, tanto co- * 
mo a los opositores legales o ilegales, a sus “maridos, i
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esposas, padres, madres, hijos e hijas” ; hermosa dis
posición que llevó a la ejecución de niños de catorce' 
años. Lo que -constituye un excelente método para su
primir —sin violarlos abiertamente—  los derechos de 
herencia.

Pero tanto el Terror como la ley del maximum no 
servían más que para aumentar la carestía y una 
hambruna espantosa se' extendió sobre París. Los re
volucionarios estaban encerrados en un círculo fatal: 
el Terror suscitaba descontentos que se podía domi
nar tan sólo con el Terror. Entonces las cuadrillas 
infernales llueven sobre todas las ciudades y si la 
guillotina no basta, los ametrallamientos (Lión) y 
los ahogamientos (Nantes) prestarán buenos servi
cios. Y no falta la materia prima para que puedan 
trabajar las guarniciones virtuosamente republica
nas instaladas por doquier “a cargo de los ricos” y 
los tribunales terroristas “ encargados de perseguir a 
todos los que han manejado los fondos públicos des
de el principio de la revolución y de pedirles razón 
de su fortuna” . Es decir, que una vez suprimidos los 
“aristócratas” y los “agentes de Pitt y de Coburgo” , 
se empezaba a liquidar a los republicanos burgueses 
ya que, como decía el cínico Barras, “hay que guillo
tinar o esperar que a uno lo guillotinen” .

Así pasa todo el año 1793 que ha empezado con el 
asesinato del rey, cuyo acto de acusación fue redac
tado por el jansenista Lindet. Y los Convencionales 
aterrorizados asisten a la muerte de María Antonie- 
ta, a la de los Girondinos, a la de Felipe Igualdad y 
de numerosos jureurs, a la matanzas de’ Lión y de 
Burdeos, a la persecución contra el clero y los fieles 
y. . . a las victorias de los ejércitos republicanos.

A los ojos de la Asamblea, el Terror había encon
trado su “justificación” en la situación militar. Pe
ro ahora que la República está fuera de peligro, mu-
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dios son aquellos que piden la vuelta a la normalidad, 
solicitando con mucha timidez medidas de indulgen
cia. Y es éste el momento en que los Enragés exigen 
una aceleración del Terror contra los ricos, en que 
el Comité invita al pueblo a consumir una especie de 
pan infame conocido con el nombre de “pan de la 
igualdad” . Y el único que tiene el valor suficiente 
para oponerse a la ola de sangre es Camille Desmou
lins a quien su amor por Lucila incita a predicar una 
felicidad universal sin guillotina. Robespierre sabe 
que si triunfa la corriente moderada, se acaba su po
derío. Entonces, el 25 de diciembre, en la Convención, 
se eleva contra todo moderatismo “ que es a la mode
ración lo que la impotencia es a la castidad” , ataca 
a las dos “ facciones” , la indulgente que hace inútil 
su dictadura y la extremista que pretende trazarle el 
camino, y proclama la necesidad “ de señalar neta
mente' la meta de la Revolución” , que consiste en “ al
canzar un orden de cosas donde las distinciones na
cen tan sólo de la igualdad” .

Esta era la oportunidad que Saint-Just esperaba 
para concretar las nebulosas construcciones de sus 
Instituciones republicanas. El 8 y el 18 de Ventoso 
(26 de febrero y 3 de marzo de 1794), hacía aceptar 
por la Convención decretos de confiscación de todos 
los bienes de los “ enemigos de la República” liquida
dos y por liquidar, con orden a las comunas de que 
establecieran listas de los patriotas indigentes que se 
beneficiarían con la repartición de dichos bienes. Ex
propiación colosal que ponía en manos del Comité un 
poderío tremendo, ya que “podía ser el prefacio de 
un trastorno económico y social susceptible de hacer 
del Terror un régimen duradero y de la revolución 
una creación continua” (L. Villat: La Révolution et 
l'Empire. I).

Los primeros efectos de los decretos de Ventoso
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se dieron con la ejecución de los Hebertistas, dé los 
Dantonistas, de los Convencionales especuladores y de 
los “ate'os” —ya que como se sabe nuestros terroristas 
eran muy religiosos— , inclusive aquel obispo jureur 
Gobel, jansenista de primer plano que el año anterior 
había depositado su anillo y su cruz pastoral sobre 
la mesa de la Con\7ención y había exhibido el gorro 
frigio de la Razón.

Toda la nación sentía la “náusea del cadalso” , pero 
Robespierre pretendía prolongar la dictadura del Te
rror empujando a Saint-Just quien declaraba en el 
club de los Jacobinos que había llegado el momento 
“ de crear instituciones civiles y de derribar el im
perio de la riqueza” . Y ello pertenecía a la tradición 
de Rousseau el cual, después de proclamar el dogma 
de la soberanía del pueblo y de su infalibilidad, lla
ma a este mismo pueblo “multitud ciega que a me
nudo ignorá lo que quiere porque rara vez sabe lo 
que le conviene” . Desde el punto de vista del gine- 
brino, Robespierre y Saint-Just tenían razón, pues, al 
pretender que la prolongación de la dictadura asegu
raría el bien de dicho pueblo, como, ciento veinticin
co años más tarde, tendrá razón Lenin al proclamar 
una dictadura del proletariado cuyo final no parece 
estar a la vista. Y poco importa si, como decía Rous
seau, este bien se obtiene en tales casos “ como hace 
en Venecia el Consejo de los Diez” .

Pero ello era ya ir demasiado lejos. Lo que que
daba del Marais sería el próximo objeto dé la “ li
quidación” y entonces se formó una alianza curiosa. 
En la noche del 26 al 27 de julio (8 a 9 de Termi- 
dor), algunos Montañeses amenazados por sus pre
varicaciones, los últimos dantonistas, aquellos miem
bros del Comité que como Carnot, Cambon, Billaud- 
Varenne y Collot d’Herbois se habían enemistado 
con el triunvirato, los últimos Girondinos, se pusie
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ron bajo la dirección de Fouché, de Tallien, de Fré- 
ron y de Barras —los “vientres dorados” de la 
revolución—  para acabar con Robespierre y sus 
amigos.

Ante esta coalición, los terroristas pierden la ca
beza y, sobre todo, pierden el tiempo en redactar 
proclamaciones al pueblo y a las tropas, mientras que 
Barras, jefe de las fuerzas convencionales, aprove
cha este tiempo para desbaratar las Secciones y para 
ocupar los puntos estratégicos de la capital.

Arrestados a las dos de' la mañana del 10 de Ter- 
midor, los hombres del Terror suben a su vez al ca
dalso en la tarde de aquel mismo día en medio de 
los aplausos de los obreros parisienses.

Así como había triunfado de la monarquía, la bur
guesía triunfaba esta vez también de la política de
mocrática e igualitaria de Robespierre que amena
zaba sus bienes con la audacia de sus leyes de ex
propiación.

Los hechos que señalaron la llamada “ Reacción 
Termidoriana” son suficientemente conocidos. Nos 
contentaremos con indicar algunos de ellos que de
muestran de modo bastante explícito la voluntad de' 
los Termidorianos de enlazar su experiencia político- 
social con la de los hombres de la Constituyente, ya 
que gracias a ellos la conciencia de clase de la gran 
burguesía conoció un despertar y se hizo cada vez 
más exclusiva hasta caracterizar el espíritu capita
lista del siglo décimonono.

Cuando con la Constitución del año m se volvió 
al sufragio censitario, Boissy d9Anglas justificó la 
medida con las palabras siguientes: “ Debemos ser 
gobernados por los mejores y los mejores son los 
más instruidos y los más interesados en el manteni
miento de las leyes. Ahora bien, salvo muy pocas
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e’xéepciones, encontraréis a hombres semejantes tan 
sólo entre aquellos que poseen una propiedad. . .  y 
deben a esta propiedad y al bienestar que propor
ciona, la educación que los ha hecho capaces de dis
cutir, con sagacidad y justeza, las ventajas y los in
convenientes de las leyes que fijan el destino de la 
patria.. . Un país gobernado por los propietarios 
está en el estado de naturaleza” . Y el fisiócrata Du
pont de Nemours: “Es evidente que los propietarios 
sin cuyo consentimiento nadie podría alojarse ni co
mer, son los ciudadanos por excelencia del país. Son 
soberanos por gracia de Dios, de la naturaleza, de 
su trabajo, de sus adelantos, de los trabajos y de 
los adelantos de sus antepasados” . Ya que; como in
dica G. Lefebvre: “ Fue desde el punto de vista eco
nómico que los termidorianos rompieron más neta
mente' con la legislación de la Montaña la cual, entre 
otras justificaciones, había invocado el derecho a la 
vida. Como los constituyentes, liberaron al capitalis
mo de toda traba al renunciar al gobierno de la eco
nomía nacional y al devolver la libertad por lo me
nos a la industria, al comercio y a la finanza, es de
cir, a la burguesía de las ciudades” (Les Thermi
doriens) .

En estas condiciones, no era necesario que pasara 
mucho tiempo para que la “ segunda revolución” vol
viera a levantar cabeza y, así como los termidoria
nos habían enlazado su obra con la de la Constitu
yente, intentara recoger las enseñanzas del iguali
tarismo rousseauniano allí mismo donde las habían 
abandonado las realizaciones de Robespierre y de 
Saint-Just.

Esta vez nos encontramos con una nota netamente 
comunista porque estaba en la lógica de las ideas y 
de los hechos que, del mismo modo que la Montaña 
había sacado algunas o, si se quiere, muchas de las
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consecuencias dialécticas del Contrato y de los dos 
Discursos, otros hombres llevaran más allá de los 
conceptos iniciales y de las primeras tentativas el 
depósito en que se habían amalgamado estas conse
cuencias y estas lecciones.

Esta nota, no enteramente nue'va pero sí original, 
Gracchus Babeuf y sus correligionarios de la Cons
piración de los Iguales son quienes nos la dan a par
tir de 1794.

Merece señalarse que', por lo demás, este hombre 
no había esperado la revolución ni las enseñanzas 
sociales del triunvirato para sacar de Rousseau con
secuencias tales como para hacerle considerar al co
munismo como única forma posible de felicidad so
cial. ¿No preguntaba acaso el 27 de marzo de 1787 
a Dubois de Fosseux, secretario de la Academia de 
Arras : “ Con la suma general de conocimientos ahora 
adquirida ¿cuál sería el estado de un pueblo cuyas 
instituciones fueran tales que la igualdad más per
fecta reinara entre cada uno de sus miembros indi
viduales; que' el suelo donde viviera no fuera de na
die sino que perteneciera a todos; que, en fin, todo 
fuera común, hasta los productos de todos los géne
ros de industrias” ? Y, algunos meses más tarde: 
“Me parece que nuestro Reformador (el autor de un 
folleto titulado : El Anunciador del cambio del mun
do entero vor el bienestar, la buena educación y la 
prosperidad general de todos los hombres o prospec
to de una memoria patriótica sobre las causas de la 
gran miseria que existe en todas partes y sobre los 
medios de extirparla radicalmente) me parece que 
nuestro Reformador hace más que el ciudadano de 
Ginebra que, algunas veces, oí llamar soñador. So
ñaba bien en verdad, pero nuestro hombre sueña me
jor. Como él, pretende que, por ser los hombres ab- 
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solutamente iguales, no deben poseer nada en parti
cular sino gozar de todo en común y de modo que, 
al nacer, ningún individuo sea más o menos rico, 
más o menos considerado que alguno de aquellos que 
lo rodean. Pero lejos de mandarnos de nuevo, como 
Rousseau, en medio de los bosques, de hacernos ali
mentar bajo una encina, beber en el arroyo más cer
cano y descansar bajo el mismo árbol donde encon
tramos nuestra subsistencia, nuestro reformador nos 
da cuatro buenas comidas diarias, nos viste’ muy 
elegantemente y da, a cada uno de nosotros, padres 
de familia, exquisitas casas de mil luises. Ello es con
ciliar perfectamente los atractivos de la vida social 
con los de la vida natural y primitiva” .

Los acontecimientos no tardaron en borrar de este 
comunismo cualquier rastro de ingenuidad.

Cuando estalla la revolución, Babeuf se instala en 
París donde publica su Catastro perpetuo que debe 
considerarse como muy importante porque — así 
como señala Maurice Dommanget—  es indudable 
que esta obra revela la existencia en el espíritu de 
su autor de un vínculo entre la voluntad de luchar 
contra las clases pudientes y el ideal comunista por 
el reparto de las tierras, por ser el Catastro un “me
dio para obtener un conocimiento exacto de todos 
los recursos productivos de Francia” . Pero la revo
lución se desvía, acaparada por los beneficiarios ca
pitalistas del movimiento de reformas. Entonces Ba
beuf, indignado por esta actuación de los grandes 
burgueses “aristócratas” , vuelve a su provincia na
tal donde, por intermedio de los taberneros lectores 
de Rousseau, se transforma en agitador social peli
groso, subleva a menudo a las poblaciones, y procla
ma la necesidad de la leÿ agraria. Finalmente, el 
triunfo de la Montaña, el 10 de agosto, le abre las 
puertas de la gran política. Nombrado administrador
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del departamento del Soma, aplaude ruidosamente 
ante' el asesinato de Luis XVI, “ devuelve a la Na
ción quince millones de bienes” secuestrados por él 
a los aristócratas y. .. acaba en la cárcel bajo la 
acusación de malversación de fondos; acusación fal
sa por lo demás y suscitada por revolucionarios bur
gueses a quienes nuestro subversivo impedía pose
sionarse libremente de dichos bienes confiscados por 
él en nombre de la República.

Liberado algunos días antes de Te'rmidor, Babeuf 
vuelve a París donde reúne los elementos dispersos 
del partido de los Rabiosos y los antiguos amigos de 
Chaumette, controla el club del Arzobispado y con 
su Diario de la libertad de prensa emprende una cam
paña encendida contra los vencedores de Robespier
re, no todavía en nombre del terrorista ajusticia
do, sino en el de la Constitución del Año i que los 
beneficiarios del golpe de Estado se niegan a poner 
en aplicación. Y esta vez aparece’ muy netamente y 
despojada de sueños ingenuos la nota comunista de 
su doctrina. Nota que se acentúa cuando cambia el 
título de su diario por el de Tribuno del pueblo y 
que, a causa de sus ataques violentos contra Tallien 
y amigos, va una vez más a la cárcel. Es que Babeuf 
acaba de descubrir uno de los principios tácticos de 
la subversión social — principio que recogerán Blan- 
qui, los Comuneros de 1871 y los Sovieti de’ 1917— 
en la necesidad de crear al lado y por encima del 
gobierno legal “una opinión pública independiente de 
la impulsión del Senado, capaz de oponer un con
trapeso seguro a los golpes que, no es sacrilegio su
ponerlo, dicho senado quisiera inferir a los derechos 
y a la soberanía del pueblo” . Verdadero supergobier- 
no, esta asociación debería armarse de manera de 
reemplazar, llegada láT oportunidad, al gobierno legal 
y al senado, es decir, a la asamblea termidoriana.
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Y es curioso notar que durante este período com
prendido entre sus dos primeros encarcelamientos, si 
bien Babeuf afecta considerar con horror el terro
rismo del Comité de Salvación Pública, si bien acusa 
a Robespierre de haber alimentado propósitos de des
población sistemática del país, sabe1 recoger con as
tucia las enseñanzas sociales de su compatriota y 
de Saint-Just y establecer, él primero en la historia, 
la teoría de las dos revoluciones. Y así escribe' en el 
Tribun du peuple del 1$ de Nivoso : “ Distingo dos 
partidos diametralmente opuestos en sistema y en 
materia de’ administración pública. Hay circunstan
cias que hacen variar la fuerza »de uno o de otro; 
he ahí tan sólo lo que explica las ventajas alternati
vas de cada uno de ellos. Me parece que' los dos quie
ren la república; pero cada uno de ellos la quiere 
a su modo. El uno la desea burguesa y aristocrática; 
el otro entiende haberla hecho y que permanezca en
teramente popular y democrática. . .  El primer par
tido quiere en la república un patriciado y una ple
be; quiere un pequeño número de' privilegiados y de 
amos colmados de superfluidades y de delicias, y un 
mayor número reducido a la condición de ilotas y es
clavos ; el segundo partido quiere para todos, no sólo 
la igualdad de derechos, la igualdad en los libros, 
sino también el honesto bienestar, la suficiencia le
galmente garantizada de todas las necesidades físi
cas, de todas las ventajas sociales como retribución 
justa e indispensable de la parte de trabajo que cada 
uno acaba de cumplir en la tarea común. . .

“Hoy el triunfo toca al partido patricio. ¿Ello sig
nifica acaso que el partido plebeyo ya no existe? ¿que 
se dejó corromper por el otro? ¿que no hay más vir
tudes en la Convención? No, en absoluto. Hoy tengo 
la perfecta certidumbre de lo contrario. Ello signi
fica tan sólo que el partido plebeyo se dejó ganar

143



de mano en la táctica... (Pero) lo que fue organiza- g 
do una vez puede volver a serlo. . .  ” 1

En un artículo siguiente, titulado Reivindicaciones | 
inmediatas y prostitución, Babeuf sale de las gene- J 
ralidades y ataca directamente a aquellos termido- | 
ríanos que, con sus favoritas, derrochan sumas in- \ 
gentes mientras el pueblo muere de hambre. “ Cual- ■ 
quiera que tenga ojos y se tome el trabajo de abrir- } 
los no puede evitar sin duda encontrar extraordina
rio que en el mismo momento en que, por la volun
tad de la facción exclusivamente gobernante, decre
tos protectores han hecho operar una sobrealza enor
me del precio de todos lo$ productos y mercaderías, 
otros actos de autoridad hayan venido a atenuar y a 
reducir casi a la nada los recursos de la clase obre
ra” . Todo eso coincide con los progresos de la pros
titución en París, ya que cuando la corrupción reina 
en la corte es fatal que la ciudad siga el ejemplo.
“ i Franceses ! -—exclama el tribuno del pueblo— ha
béis vuelto al reinado de las prostitutas: las Pom
padour, las Dubarry, las Antonieta (admírese la de
licadeza digna del Hébert de los mejores días) re
viven y ellas son quienes os gobiernan. . .

“ ¿Debíamos esperar ver tan pronto en el trono 
reaparecer a lá vez varias cortesanas en vez de una?
Sí, en el trono. Se los ha alzado republicanos a la 
espera de poderlos establecer reales: nuestros cori
feos-senadores, aquellos que rigen hoy la opinión, los 
acontecimientos y las decisiones legislativas, tienen 
cada uno una corte, y son mujeres perdidas quienes 
se las han erigido. Por qué callar más tiempo que 
Tallien, Fréron y Bentabolle deciden el destino de 
ios humanos acostados muellemente sobre las plumas 
y las rosas, junto a las princesas” (sic).

Una vez señalados al pueblo sus enemigos, el tri
buno puede invitarlo a prepararse a luchar contra
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la facción populicida a la cual, el 9 de Pluvioso, se 
dirige en estos términos fingiendo encarnar a las 
masas oprimidas: " . . .  Cuando me reducís al punto 
de no poder ya procurarme ni pan, ni leña, ni vesti
dos, tanto al producir la escasez y la enormidad del 
precio como al impedirme trabajar en toda forma, 
y al trabar mi lengua para ahogar mis justas recla
maciones . . . ,  me lleváis a velas desplegadas hacia el 
puerto de la desesperación; allí, me veo obligado por 
el puro sentido natural a razonar para reconocer la 
causa de mis males; no tengo que trabajar mucho 
para descubrir que sois vosotros. . .  puesto que vos
otros solos sois todo, puesto que vosotros solos admi
nistráis, regís, ordenáis todo. Entonces, me las tomo 
con vosotros, con vosotros solos. Busco remedios, 
pues el hombre, mientras respira, tiende a librarse 
del mal. La primera idea que me penetra es odiar, 
aborrecer la causa que es vosotros. Odiar, aborrecer 
a alguien es ver en ese' alguien a un enemigo. ¡Un 
enemigo! todas las veces que se tiene uno, se' busca 
dos cosas : la primera es impedirle hacernos mal por 
más tiempo, y la segunda, vengarnos del que’ nos ha 
hecho” . Y así se realiza en una moral de muerte el 
sentido profundo de las lecciones del Contrato, aun
que’ no se pueda decir que, esta vez Fréron, Tallien 
y sus socios no hayan merecido el destino que Ba
beuf les reserva y que suena claramente en la frase 
siguiente que’ provocó el encarcelamiento del tribu
no : “Y todas esas buenas gentes de los sansculottes 
que despreciáis tanto, que no cesáis de tachar de 
crasa ignorancia, parecen no ser todas ignorantes, 
cuando todas conocen bien esas palabras (el g obier- 
no viola los derechos del hombre) y cuando veo que 
han recordado también las que las siguen, e’s decir, 
las del más indispensable de los deberes..
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En la cárcel de Arras donde pasa cuatro meses 
antes de ser trasladado a París para cumplir sus úl
timas semanas de detención, Babeuf conoce a algu
nos sansculottes, el oficial de caballería Charles Ger
main, Taffoureau, Cochet, Fontanier, con quienes 
echa las primeras bases de su conspiración igualita
ria. Allí, su comunismo se precisa, y sale del plano 
de la ideología para entrar en el de' la praxis revo
lucionaria. Allí —y esto es muy importante porque 
nos entrega el hilo que une a Babeuf con el Blanqui 
del proce'so de los Diez y Nueve y el Lenin del Esta
do y la revolución—, allí hace otro descubrimiento, 
el de la necesidad absoluta en que se encuentra la 
empresa revolucionaria, no de' conquistar al Estado, 
sino de destruir totalmente las antiguas institucio
nes. Tan sólo con esta destrucción de todas las for
mas existentes de asociación se podrá edificar la so
ciedad futura igualitaria y comunista y ello implica 
que es necesario igualmente armar a aquella “ opi
nión pública independiente del Senado” de que ha
blaba después de Termidor, para garantizar el triun
fo y la independencia de la sociedad nueva. Y esto 
también lo encontraremos de nuevo en Blanqui, en 
Tkachiov y en Lenin. Asimismo, el comunismo agra
rio de 1787 se ha ampliado o, mejor dicho, se ha 
transformado en un comunismo industrial y comer
cial. Ya que como escribe a Charles Germain el 28 
de julio de 1795 : “ No más mercaderes ni negocian
tes, si no se limitan a ser lo que hemos dicho que son, 
meros agentes de distribución. Cuando todos los 
agentes de producción y de fabricación trabajen para 
el almacén común y uno de ellos envíe a dicho 
almacén el producto en especies de su labor indivi
dual y los agentes de' distribución, no ya esta

blecidos por su propia cuenta, sino por la de la gran 
familia, hagan refluir hacia cada ciudadano su parte



igual y variada de la masa entera de los productos 
de toda la asociación a cambio de lo que haya podi
do hacer ya sea para aumentarlos, ya para mejorar
los, entiendo yo que, lejos de haberse' destruido el 
comercio, se habrá perfeccionado puesto que se ha
brá hecho provechoso para todos. . .  Así desaparece 
toda distinción entre la industria y el comercio y se 
opera la fusión entre todas las profesiones eleva
das a un mismo nivel de honor. Todos producimos y 
todos tomamos parte en los intercambios, todos per
tenecemos a una industria, agrícola, manufacturera, 
gubernamental, comercial, todos somos igualmente 
mercaderes o comerciantes” .

Pero para realizar esta sociedad comunista, no hay 
que pensar en persuadir a las masas con los discur
sos y con el ejemplo: “Penetrar el viejo régimen de 
opresión, de prejuicios, de superstición, ello no es 
sino querer perde'r los frutos de una revolución ; hay 
que aniquilarlo si no queremos exponernos a empe
zar de nuevo". Así que “ en lo posible, intentemos si
tuarnos en un centro de población donde las dispo
siciones de los espíritus nos sean generalmente fa
vorables. Una vez instalados en este foco, no tendre
mos dificultad en hacer aprobar nue’stras doctrinas. 
Prosélitos ardientes y numerosos piden y acogen con 
entusiasmo los primeros ensayos de nuestras institu
ciones. Los exaltan y los habitantes de los territorios 
limítrofes, arrastrados por el ejemplo, no tardan en 
venir hacia nosotros. Así se extendería gradualmen
te el círculo de las adhesiones. Nuestra Vandea (nó
tese este concepto de una Vandea plebeya que reapa
recerá y que implica la “necesidad” de la guerra 
civil), por lo menos tengo razones para creerlo, cre
cería paso a paso. .. Avanzando por grados, conso
lidándonos a medida que ganáramos terreno podría
mos organizar sin demasiada precipitación y con to-
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da la prudencia deseable la administración provisio
nal conforme a la ley de la igualdad” .

Liberado el 18 de octubre de 1795 por el Direc
torio que, instalándose a duras penas, intenta apoyar
se en los elementos izquierdistas, Babeuf desencade
na de nuevo la lucha y, esta vez, de modo tan deci
dido que no le queda sino la alternativa del triunfo 
o de la muerte. En este último período de su activi
dad política que se terminará en la tragedia de Ven
dóme, el tribuno del pueblo prepara abiertamente la 
destrucción del Estado por la rebelión armada de mi
norías revolucionarias fanatizadas por él, y la ins
tauración de una dictadura del proletariado que per
mitirá a la sociedad pasar de sus formas burguesas 
al socialismo igualitario. Esta vez también nos en
contramos pues con una serie de elementos tácticos 
que serán utilizados y fracasarán con la Comuna de 
París y acabarán por triunfar en Rusia con la re
volución de Octubre. Y, hecho muy notable', nos en
contramos con escritos del tribuno del pueblo que 
Lenin no vacilará en traducir palabra por palabra 
en El Estado y la revolución.

En primer lugar, este ataque contra los Directo
res y su sistema bicameral: “Que el despotismo ten
ga una sola cabeza o que tenga setecientas, siempre 
es el despotismo. Hemos experimentado que la tira
nía del rey vale todavía mil veces más que la tiranía 
senatorial. . .  ¡Sí pues ! resulta imposible no decirlo : 
estábamos mucho mejor bajo un rey . . . ”

“ Es menester, antes de hablar de los medios ca
paces de' curar nuestras llagas, sondearlas en toda 
su hondura. ¿No es acaso evidentemente incontesta
ble, al juicio de todos aquellos que quieren tomarse 
el trabajo de ver que estamos en un punto de apa
tía, de indolencia tal que la energía de la mayoría 

xsería más fácil de despertar a favor del restableci
da



miento del trono dé los Capetos que a favor de la 
consolidación del edificio republicano, tal como está 
constituido ahora? Y en la suposición de dos movi
mientos para uno y otro estado de cosas, que se deje 
una latitud igual a la masa, no cabe la menor duda 
dé que la sacudida que llevará la ventaja será la 
que se haya determinado en vista del restablecimien
to del poder absoluto de un hombre” .

Para impedirlo, no existe otro medio fuéra de una 
revigorización del espíritu republicano mediante el 
triunfo de los elementos plebeyos qué son la esencia 
de la revolución, En efecto, “ no nos disimulemos la 
exacta verdad. ¿Qué es una revolución política en 
general? ¿Qué es, en particular, la revolución fran
cesa?

“ Una guerra declarada entre los patricios y los ple
beyos, entre los ricos y los pobres. . .

“Esta guerra de los plebeyos y patricios, o de los 
pobres y dé los ricos, no existe tan sólo a partir del 
momento en que se declara. Es perpetua, empieza en 
el momento en que las instituciones tienden a permi
tir a los unos que lo tomen todo sin dejar nada a 
los otros” . Y así vemos proclamar más de un medio 
siglo antes del marxismo los dos principios de la lu
cha de clases y dé la revolución permanente. Prosi
gue: . .Habíais luego de guerra civil. .. ¡como si
no la tuviéramos! ¡como si la guerra de los ricos 
contra los pobres no fuera la más cruel de las gue
rras civiles ! sobre todo cuando los primeros están ar
mados dé pie a cabeza y que los demás están sin de
fensa. ¡ No queréis guerra civil ! y, para ello ¡ queréis 
que el pueblo muera pacientemente de hambre, de 
frío, de desnudez!... Ah, dadle más bien todas las 
guerras posibles. . .  Que vaya, con armas iguales, a 
medirse con todos aquellos que lo asesinan. Esta gue
rra tendrá pronto un fin decisivo en su favor, y
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pondrá un término a los males del mayor número” .
Y entonces, Babeuf, en el número 31 de su Tribuno 

del Pueblo (9 Frimario Año IV), publica su terrible 
manifiesto de los Plebeyos, en el cual concentra su 
doctrina social y expone una táctica revolucionaria 
cuya esencia revela perfectamente el subtítulo: “ Re
sumen del gran Manifiesto por proclamar para resta
blecer la igualdad de hecho. Necesidad para todos los 
infelices Franceses de' una retirada al m o n te  sagra
do o de la formación de una van d ea  ple bey a” .

En el estado en que cayó la república, no se trata 
de reivindicar la Constitución de 1793 que había me
recido los aplausos “ de los hombres de bien tan sólo 
porque abría el camino a nuevas instituciones. . . Em
peñémonos primero en fundar buenas instituciones, 
instituciones plebeyas, y estaremos siempre seguros 
de' que una buena constitución vendrá después. Ins
tituciones plebeyas deben asegurar la felicidad co
mún, el bienestar igual de todos los co-asociados. . .

“¿Buscáis la ley agraria? preguntarán mil voces 
de hombres honrados. No, buscamos más que eso. 
Sabemos qué invencible argumento se nos opondría. 
Se nos diría, con razón, que la ley agraria no puede 
durar más de un día ; que, al día siguiente de' su es
tablecimiento, la desigualdad volvería a aparecer. Los 
Tribunos de Francia que nos han precedido (el triun
virato) han concebido el verdadero sistema de la fe
licidad/ social. Han sentido que no podía residir más 
que en instituciones capaces de asegurar y de man
tener inalterablemente’ la igualdad de hecho. . .

“ Juan Jacobo precisó . . .  este principio cuando es
cribió : Para que el estado social llegue a su perfec
ción es menester que cada uno tenga lo suficiente y 
que nadie tenga demasiado. Este corto pasaje es, a 
mi parecer, el elixir del contrato social. Su autor lo 
hizo tan inteligible como podía en el tiempo en que
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escribía, y estas pocas palabras bastan para quien 
sabe entender” .

No se trata ya de convencer a nadie —tampoco a 
Fouché quien durante' un tiempo compartió estas 
ideas—■; se trata de dar a este sistema su “poder eje
cutivo” , (lo que fundamenta la necesidad de la dic
tadura revolucionaria, única capaz por el momento de 
preparar instituciones basadas en la igualdad plebe
ya, e implica el empleo de la violencia terrorista).

“ Que el pueblo —prosigue' el tribuno—  . . .  defina 
la democracia como entiende tenerla y tal como, se
gún los puros principios, debe existir. Que demuestre 
que' la democracia es la obligación, para quienes tie
nen demasiado, de colmar lo que falta a quienes no 
tienen la suficiente, que todo el déficit en la fortuna 
de estos últimos ha sido causado por lo que aquéllos 
les han robado” . Y  ésto se lo obtendrá por la liqui
dación de los ricos.

“ ¿Será necesario, para restablecer los derechos del 
género humano y poner un término a nuestros ma
les, hacer una retirada al MONTE SAGRADO o procla
mar una VANDEA PLEBEYA? Que' todos los amigos de 
la Igualdad se preparen y estén desde ya sobre aviso ! 
¡ Que cada uno se penetre de la incomparable belleza 
de esta empresa ! ¡ Los Israelitas a liberar de la ser
vidumbre egipcia, a quienes entregar la posesión de 
las tierras de Canaán! ¿Qué expedición jamás fue 
más digna de encender los grandes corajes?... Pro
clamaremos, bajo la protección de nuestras cien mil 
lanzas y de nuestros cañones, el primer código ver
dadero de la naturaleza que' nunca hubiera debido ser 
violado. Explicaremos lo que es la felicidad común, 
objeto de la sociedad. Demostraremos que el destino 
de cada hombre no pudo empeorar cuando pasó del 
estado de naturaleza al de sociedad.

“ Definiremos la propiedad.
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“ Demostraremos que la tierra no es de nadie, sino 
que’ pertenece a todos.

“Demostraremos que todo aquello que un indivi
duo acapara fuera de lo que puede alimentarlo es un 
hurto social. . .

“ Que la superioridad de talento y de industria no 
és más que una quimera y un engaño especioso y 
siempre sirvió indebidamente a los conspiradores con
tra la igualdad.

“ Que la diferencia de valor y de mérito en el pro
ducto del trabajo de los hombres se apoya tan sólo 
en la opinión que algunos de ellos supieron hacer 
prevalecer. . .

“ Que hay absurdo e injusticia en la pretensión de 
una mayor recompensa para aquél cuya tarea exige 
un grado mayor de inteligencia y más aplicación y 
tensión de espíritu ; que ello no extiende la capacidad 
de su estómago . . .

“ Que es claro. .. que’ todo lo que poseen aquellos 
que tienen más que su parte individual en los bienes 
de la sociedad es hurto y usurpación.

“ Que, luego, es justo quitárselo . ..
VQue una verdad refutada a destiempo por la 

mala fe, el prejuicio o la irreflexión es que la igual 
repartición de los conocimientos haría a todos los 
hombres sensibles iguales en capacidad y hasta en 
talento. . .

“ Que' es necesario. . .  encadenar la suerte haciendo 
a la de los co-asociados independiente de las proba
bilidades y de las circunstancias felices o infelices, 
asegurando a cada uno y a su posteridad, por nume
rosa que sea, lo suficiente pero nada más que lo su
ficiente, y cerrando a todos todas las vías posibles 
que podrían hacerles obtener más de su parte indi
vidual en los productos de la naturaleza y del trabajo.

“ Que’ el único medio para alcanzarlo consiste en es
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tablecer la administración común, en suprimir la 
propiedad particular, en atar a cada hombre al ta
lento, a la industria que conoce, en obligarlo a entre
gar el fruto en especie (de1 su trabajo) al almacén 
común, en establecer una sencilla administración de 
distribución, una administración de las subsistencias 
que tenga registro de todos los individuos y de' todas 
las cosas, reparta estas últimas con la igualdad más 
escrupulosa y las haga depositar en el domicilio de 
cada ciudadano” .

El manifiesto se termina con un llamado a la gue
rra civil porque “la discordia vale más que' la horrible 
concordia en que nos ahogamos de hambre. Que los 
partidos entren en lucha ; que la rebelión parcial, ge
neral, apremiante, aplazada, se’ determine; estamos 
muy satisfechos. Que el Monte Sagrado o la Vandea 
Plebeya se forme en un solo punto o en los 86 depar
tamentos, Que se' conspire contra la opresión, ya sea 
en grande, ya en pequeño, secreta o abiertamente, en 
cien mil conciliábulos o en uno solo, poco nos impor
ta a condición de que se' conspire y que, desde ahora, 
los remordimientos y el miedo acompañen todos los 
instantes de los opresores. Hemos dado la señal en 
alta voz a fin de que muchos la entiendan, a fin de 
reunir muchos cómplices; les hemos dado motivos 
bien justificados y algunas ideas del mundo; estamos 
casi seguros de que se conspirará. . .

“ Repitámoslo otra vez : todos los males llegaron al 
ápice; no pueden sino empeorar; ¡no pueden repa
rarse más que por una subversión total! ¡Que todo 
pues se confunda! ¡Que todos los elementos se des
compongan, se mezclen y se entrechoquen ! ¡ que todo 
vuelva al caos y que del caos salga un mundo nuevo 
y regenerado !

“ Cambiemos, después de mil años, estas leyes gro
seras” .



No resulta extraño si después de este “terrible"’ 
Manifiesto en el cual se encuentran, no ya en ger- 
me'n, sino enteramente desarrollados todos los tó
picos de la subversión social, los Directores y parti
cularmente Barras y Carnot decidieron acabar de 
una vez por todas con este hombre —tan incorrupti
ble como Robespierre—  y decretaron su arresto. 
Pero esta vez, Babeuf estaba sobre aviso. Se disimuló 
en la clandestinidad, forjando con unos pocos ami
gos, Darthé, Buonarroti, Antonelle, el poeta Sylvain 
Maréchal, Charlës Germain, los últimos planes para 
la insurrección.

Después de haber condenado durante largo tiempo 
a Robespierre y a Saint-Just por su acción despiada
da —pero, esta condena ¿ no era acaso una cortina de 
humo destinada a disimular sus verdaderos propósi
tos?— el tribuno del pueblo proclamaba altamente la 
necesidad del terror. Terror, no sólo contra los Direc
tores, el Senado, los grandes burgueses y los aristó
cratas, sino también contra los blandos, contra los re
volucionarios tibios amigos de las componendas y 
contra aquellos que, como Chaumette y Hébert en el 
tiempo de la Montaña, habían pretendido arrebatar 
el poder al Incorruptible. Al quitar de en medio a 
Chaumette y a Hébert, escribe el 9 de Ventoso al he- 
bertista Bodson, Robespierre actuó correctamente: 
“La salvación de 25 millones de hombres no debe ser 
contrarrestada por contemplaciones hacia individuos 
equívocos. Un regenerador debe tener grandes miras. 
Debe segar todo aquello que entorpece su acción, to
do aquello que puede impedir su pronta llegada a la 
meta que se ha señalado. Bribones, o imbéciles, o 
presuntuosos y ambiciosos de gloria es lo mismo, 
peor para ellos. ¿Qué hacían allí? Robespierre sabía 
todo eso y, en parte, es lo que me lo hace admirar, 
que me hace ver en él al genio en quien residían ver-
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daderas ideas regeneradoras. Es verdad que semejan
tes ideas podían arrastrarme o arrastrarte. ¿Qué im
porta si la felicidad común está en el final ?” .

Mientras tanto, la conspiración progresaba. Por lo 
menos, en el espíritu de su directorio insurrecciona] 
—así se habían bautizado Babeuf y sus amigos—  te
nía numerosas probabilidades de' triunfar puesto que 
creía poder contar, según lo que asegura Buonarroti 
en su Conspiración por la igualdad o de Babeuf, con 
el apoyo activo de 1.000 cañoneros y de 1.500 grana
deros del Cuerpo legislativo, de 6.000 legionarios de 
la policía, de 1.000 soldados de los Inválidos y de 500 
detenidos militares. Pero contaba también en su seno 
con un agente provocador, el oficial Grisel que in
formaba a Carnot de' todo lo que se tramaba en el 
estado mayor de la conspiración y que, en la noche 
del 20 al 21 de Floreal (10 de mayo de 1796) entre
gó a todós los miembros del Comité, incluidos el 
diputado Drouet, el “héroe” de Varennes y Robert 
Lindet, el convencional jansenista, a la policía.

El gobierno no fue tierno con los conspiradores, 
Al término de un proceso público lleno de irregula
ridades, que tuvo lugar en Vendóme del 20 de febre
ro al 26 de mayo de Í797, Babeuf y Darthé fueron 
condenados a muerte y guillotinados el día siguien
te. Siete otros, entre ellos Buonarroti, fueron con
denados a la deportación. Lindet no había sido 
perseguido y Drouet, ayudado por Barras, se había 
escapado.

Entre los papeles encontrados en el refugio de Ba
beuf figuraban documentos que, revelados al públi
co, habían producido una enorme impresión. Y no 
sólo los burgueses capitalistas se habían espantado 
al conocer el alcance' de la amenaza que la conspira
ción de los Iguales había hecho pesar sobre sus ca
bezas, sino los artesanos, los campesinos y los mis-
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mos obreros a los que Babeuf pretendía electrizar y 
que no habían movido un dedo para arrancarlo al ca- · 
dalso.

En el proyecto de manifiesto que debía ser distri
buido a la población parisiense el día del levantamien
to el Comité insurreccional de Salvación Pública, des
pués de anunciar el comienzo de la era de la igual
dad de hecho, proclamaba: “ Desapareced, abomina
ble's 'distinciones entre ricos y pobres, entre grandes 
y pequeños, entre amos y siervos, entre gobernantes ] 
y gobernados. En adelante no habrá más diferencia i 
entre los hombres fuera de las de la edad y del se- j 
xo (sic). Puesto que todos tienen las mismas necesi- \ 
dades y las mismas facultades, no debe haber para 
todos sino una sola educación, una sola alimenta
ción” · · . Para el triunfo de' la igualdad, aseguraba 
el Comité, “ nosotros estamos dispuestos a todo, a ha
cer tabla rasa para conservar la sola igualdad. Pe- j 
rezcan, si es necesario, todas las artes con tal de que 
nos quede la verdadera igualdad” .

En el boceto del acto de insurrección, después de 
ordenar que los usurpadores de la soberanía fueran 
ejecutados, el Comité disponía la eliminación suma
r ia r e  los funcionarios altos o bajos que pretendie
sen se'guir ejerciendo sus funciones, la de los extran
jeros encontrados en la calle y de todos los sobrevi
vientes de la tentativa monárquica de Vendimiarlo. 
Los bienes de todos los “ enemigos del pueblo” — y es 
fácil comprender que ello designaba a todos los pro
pietarios grandes o pequeños— serían distribuidos 
inmediatamente “ a los defensores de la patria y a 
los pobres” que tomarían sus muebles en las casas de 
los “ conspiradores” . Además, las propiedades públi
cas y privadas serían puestas bajo la custodia del 
pueblo.

El Comité te’nía lugartenientes en cada uno de los
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doce barrios de la capital. El 18 de Eloreal Año IV, 
estos agentes habían recibido instrucciones en las 
cuales se anunciaba la dictadura del proletariado co
mo régimen intermedio entre la sociedad burguesa y 
la sociedad comunista . .conservaremos hasta que 
el pueblo entero no esté perfectamente feliz y tran
quilo, el título y los poderes del Comité Insurreccio
nal de Salvación Pública” .

Para que el movimiento fuera posible había que 
ganar extensos elementos militares. Reconociendo 
que las tropas de caballería permanecerán fieles al 
gobierno, la propaganda deberá atacar a fondo a los 
generales y a sus estados mayores, pero evitará tocar 
a los oficiales subalternos, suscitará la indisciplina 
en la tropa hablándole sólo de los robos de' los ricos, 
prometiendo licencias definitivas, evitando abogar 
por la libertad absoluta, argumento contraproducen
te ante los; soldados; y, cuando se aproxime el gran 
día, organizando bailes en las tabernas y emborra
chando a los soldados para poder manejarlos mejor 
(Documento XX en la obra de Buonarroti: El autor 
de la carta de Franco-Libre a los hermanos republi
canos del Directorio insurreccional) .

Un proyecto preveía el funcionamiento inmediato 
de tribunales populares y decretaba que ante la usur
pación y la tiranía por parte de los miembros de los 
dos consejos y del Directorio ejecutivo, “ la ley cas
tiga con la muerte a los usurpadores de la soberanía 
popular” ; que “una comisión creada por el pueblo in
surrecto juzga a los susodichos individuos” y que “ el 
pueblo insurrecto. . .  concede o rehúsa la indulgencia 
requerida” (documento X X IV ).

En el documento que establecía los detalles de la 
insurrección, el Comité reservaba un gran papel a las 
mujeres “sansculottes” en el trabajo de fraternización 
con los soldados, trabajo que' deberían realizar “ con
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todos los poderosos medios que ellas pueden emplear” 
(Doc. X X V ).

Un proyecto de derecho policial armaba a todos 
los ciudadanos insurrectos, creaba campos militares 
en los principales centros que se habían señalado por 
su antijacobinismo, “con el propósito de mantener el 
orden público, de proteger a los republicanos y de 
favorecer la reforma” , y transformaba las islas Ste- 
Marguerite y St4Honoré, Hyères, Oléron y Ré en 
campos de concentración —llamados “ lugares de co
rrección”—■ “ inaccesibles y dependientes directamen
te del gobierno” (Doc. XXVIII).

Finalmente, un proyecto de de’creto económico es
tablecía que pasaban a pertenecer a la comunidad na
cional, además de los edificios públicos, los bienes de 
los enemigos de la república (designación muy elás
tica como sabemos y que permitía, en verdad, acapa
rar todas las propiedades). Un artículo anunciaba 
que “la gran comunidad nacional mantiene a todos 
sus miembros en una mediocridad igual y decorosa: 
les entrega todo lo que necesitan” . El trabajo era obli
gatorio, salvo para los ancianos de más de sesenta 
años y para los enfermos. “La administración muni
cipal tiene constantemente al día la lista de los tra
bajadores de toda clase y la del tipo de trabajo a 
que están sometidos... El desplazamiento de los tra

bajadores de una comuna a otra es ordenado por la 
administración suprema... (la cual) obliga a los 
trabajos forzados a los individuos de los dos sexos 
que, por su falta de civismo, su ocio, su lujo y su 
vida desordenada, dan ejemplos perniciosos a la so
ciedad” . La comunidad asegura a sus miembros el 
alojamiento, el alimento, la manutención y los soco
rros de la medicina. “ En cada comuna tendrán lugar 
en épocas determinadas comidas en común en las 
cuales tendrán que intervenir todos los miembros de
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la comunidad” . Por otra parte dichos miembros “no 
podrán recibir su ración común sino en el distrito 
donde estén alojados” .

El comercio privado pasa bajo el control de la co
munidad nacional y el comercio exterior es abolido. 
Se proclama la extinción de la deuda nacional, la 
abolición de la moneda y la interdicción de’ importar 
el oro y la plata.

4 —. Si la revolución francesa fue provocada esen
cialmente por una crisis financiera, podemos compro
bar en el momento del fracaso de Babeuf que las múl
tiples experiencias que, durante' ocho años, caracteri
zaron el triunfo de la burguesía sobre la monarquía 
tradicional no habían resuelto nada en este sentido. 
La crisis financiera de la década de 1780 no hizo más 
que agravarse durante la década siguiente y el “ espec
tro de la,inflación” ocupó el primer lugar en la vida 
de la sociedad francesa, con su compañera fatal, la 
bancarrota. Y esta situación puede considerarse como 
la consecuencia de' las condiciones anteriores a 1789 
tan sólo si tenemos presentes dos factores que deter
minan esta situación γ  dicha consecuencia. En primer 
lugar, en efecto, la responsabilidad de la monarquía 
en la agravación de la crisis financiera después de la 
guerra de independencia americana está singular
mente atenuada cuando comprobamos que no pudo 
resolver dicha crisis sólo porque la burguesía se' opu
so al proyecto gubernamental de establecer el im
puesto a la renta. En segundo lugar, esta misma bur
guesía, una vez llegada al poder, se negó a tomar por 
su cuenta esta medida salvadora y, además, destruyó 
las Corporaciones consideradas por ella como el úni
co freno al libre desarrollo de la gran especulación. 
Mientras el proyecto de impuesto directo de la mo
narquía estaba acompañado de un plan destinado a
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aliviar de sus cargas fiscales a la población trabaja
dora agrupada en las Corporaciones, la Constituyen
te decretó una serie' de gravámenes económicos que 
transformaron a los artesanos y a los pequeños in
dustriales en proletarios enteramente entregados al 
capricho de los grupos capitalistas burgueses.

Si damos a la palabra libertad el sentido abstracto 
con que la revistieron los filósofos y sus sucesores 
de' los varios partidos liberales del siglo xix, es justo 
reconocer que las clases trabajadoras — como tam
poco las privilegiadas—  no disfrutaban, bajo el ré
gimen monárquico, de esta tan cacareada libertad. 
Sin embargo, en el sólido marco de sus Corporacio
nes — que los protegían contra la usura, contra la 
desocupación y contra la competencia de los grupos 
de especulación mejor armados que ellos— , dichos 
trabajadores gozaban de libertades numerosas que 
garantizaban su independencia económica y les ase
guraban, a ellos y a sus familiares, un bienestar sufi
ciente como para que dispusieran, en su inmensa ma
yoría, de una alimentación sana y de’ una casa propia.

Por culpa de la gran burguesía que, a partir de 
1789, se enriquece con los despojos de la nobleza y 
sobre todo del clero, la independencia económica de 
las clases trabajadoras desaparece por completo ya 
que los beneficiarios de la evolución económica se 
revelan desde el primer día totalmente incapaces de 
resolver la crisis financiera. Tanto es así que las fa
mosas Secciones parisinas —formadas en su comien
zo con elementos pequeño burgueses y artisanales 
para las elecciones de los Estados Generales—· se 
transforman a partir de 1790, año en que la crisis 
empieza a agravarse seriamente a causa de la supre
sión de las Corporaciones, en elementos de agitación 
revolucionaria y representan a partir de 1791 y has
ta Termidor un papel esencial en la dictadura de la
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Montaña. ¿Cómo puede explicarse esta transforma
ción? y, sobre todo, ¿por qué razón tuvo lugar tan 
sólo dos años después de la neutralización de la mo
narquía por la Constituyente' y no desde la víspera 
de la reunión de los Estados Generales?

Es que, en verdad, si antes de 1789 había muchos 
pobres en los centros urbanos, los alimentos y los 
productos de uso corriente eran baratos y se mante
nían baratos merced al proteccionismo del sistema 
corporativo. De suerte que, si había artesanos pobres 
en París, no había proletarios miserables y ham
brientos, y estos artesanos pobres, como indica muy 
bien Karl Kautsky (despúés de Louis Blanc ) en su 
obra Terrorismo y comunismo, no tenían conciencia 
revolucionaria porque no aspiraban sino a trans
formarse en pequeños burgueses y no se agitaban 
más que cuando subían los precios de consumo.

Ahora bien, esta alza con su corolario obligado, el 
hambre, es la característica principal de la revolu
ción francesa, y no está determinada en lo más mí
nimo por la crisis de las finanzas reales. Depende es
tricta y exclusivamente de la crisis general económi
ca provocada por el triunfo de la burguesía revolu
cionaria. En cuanto a esta crisis económica, debemos 
encontrar su origen tan sólo en el hecho de que, por 
haber abolido la burguesía triunfante el antiguo sis
tema fiscal y los derechos “ feudales” , el dinero líquido 
y los productos del campo dejaron de afluir a París 
donde no tardaron en manifestarse una carestía y 
un hambre que fueron aumentando hasta el golpe de 
estado de Bonaparte.

En efecto, hasta 1789, la producción agrícola ha
bía sido más que suficiente para cubrir las necesida
des de la nación entera, ya que el campesino, cuya 
economía doméstica le permitía fabricar la mayor 
parte de sus artículos de consumo, vendía alimentos
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a la ciudad tan sólo porque necesitaba dinero para 
pagar sus impuestos; por otra parte, el mismo cam
pesino — en las regiones donde subsistían cargas feu
dales—  cultivaba las tierras eclesiásticas y señoria
les en pago de sus corvées y los productos eran ven
didos en las ciudades por los beneficiarios del siste
ma lo que', esta vez también, hacía afluir a los cen
tros artesanales alimentos y dinero líquido. Cuando 
la Constituyente destruyó las cargas feudales, se en
contró ante un hecho que los fisiócratas más glorio
sos no habían previsto: los campesinos dejaron de 
pagar impuestos y, por consiguiente, de vender sus 
productos porque el nuevo gobierno no disponía de 
ningún medio de coacción para convencerlos de que 
siguieran pagando y vendiendo. Razón por la cual, 
desde un principio, nos encontramos con el segundo 
fenómeno característico de la revolución francesa : la ί 
hostilidad día a día más aguda entre París y el cam
po, fenómeno que encuentra su expresión en el fede- ; 
ralismo de las provincias y el centralismo de la ca
pital, en los levantamientos monárquicos de Vandea, 
de Bretaña, de Normandía y del Mediodía por una 
parte, en el terrorismo del Comité de Salvación Pú
blica por otra y cuya causa esencial reside, por un 
lado, en la voluntad de las provincias de no dejarse 
esclavizar por un gobierno despiadadamente centra- 
lizador y, por otro, en la necesidad de encontrar pan 
para alimentar al novísimo proletariado parisiense 
— guardia pretoriana de la revolución—  y dinero pa
ra mantener los ejércitos que cierran las fronteras a 
la invasión extranjera en cuyo triunfo los revolu
cionarios ven una certidumbre de restauración mo
nárquica y, por consiguiente, su propio castigo.

Situación económica, financiera y política que lle
vó al país a la ruina que no impidió a los triunfado- ■ 
res de 1789 seguir enriqueciéndose por la especula-
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ción y por la absorción de las pequeñas empresas, y 
a sus contrincantes de la Montaña — no hablo de 
Robespierre pero sí de' la mayor parte de los compo
nentes de la banda terrorista—  lanzarse alegremente 
en el mismo camino. De modo que el golpe de E s 
tado termidoriano, si bien tuvo como primer motor 
la necesidad de no dejarse liquidar por el triunvira
to, tuvo por causa profunda la voluntad de devolver 
su entera libertad a la experiencia capitalista em
prendida en 1789. Asimismo, es indudable que las 
Secciones parisinas no intervinieron a favor de Ro
bespierre, como tampoco a favor de Babeuf, porque 
habían adquirido la convicción de' que el Terror era 
tan incapaz como la burguesía de resolver el pro
blema del hambre, que era el único problema que las 
interesara. En esta convicción podemos pues encon
trar la causa del grito de' alarma lanzado por Babeuf 
al escribir,' “Estábamos mucho mejor bajo un rey" y 
la razón por ta cual, a partir de 1795, la restauración 
monárquica fue tan a menudo abogada por los fran
ceses cuya mayoría se adhirió al golpe del 18 de Bru- 
mario tan sólo porque veía en Bonaparte un nuevo 
Monck que no tardaría : en restaurar la dinastía legí
tima y, por consiguiente, en devolver al país la paz 
exterior y la tranquilidad social por la reducción de 
la burguesía a su papel de parte en la nación.

Si la paz no fue asegurada por el César, por lo 
menos lo fue la tranquilidad de l a . . .  burguesía. Ya  
que en verdad, el golpe' de Brumario fue combinado, 
más que por el general victorioso, por los grandes 
beneficiarios de la revolución que no querían sino 
asegurar la continuidad de su poderío económico. 
¿No es acaso digno de nota que quien preparó este 
movimiento fuera precisamente aquel Siéyès a quien 
en 1789 hemos visto hablar en nombre de la burgue
sía, y que, a la pregunta que formulara entonces, ¿qué
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es el estado llano?, añadie'ra, diez años más tarde, la 
exclamación imperativa “il me faut une épée? E im
porta poco que’ Bonaparte no haya creado institucio
nes formalmente burguesas al negarse a ser tan sólo 
una espada. Lo que importa es que creó un sistema 
basado en presupuestos burgueses, razón por la cual, 
en fin de cuentas, los burgueses le dieron una adhe
sión incondicional. Tal es el sentido profundo del 18 
de Brumario: preparado por algunos burgueses au
daces, aseguró el poderío definitivo de la burguesía 
capitalista.

Es que ya era demasiado tarde para luchar victo
riosamente contra este poderío. Sólo un restableci
miento de la monarquía en sus formas tradicionales 
— pero de una monarquía que tuviera en cuenta los 
efectos de la evolución histórica— habría hecho po
sible esta lucha y solamente a condición de que se 
hubiese procedido a dicho restablecimiento antes de 
que' las nuevas clases dirigentes hubieran, gracias al 
Imperio, ocupado todos los escalones de la economía 
y de la administración del Estado centralizado. Que 
era demasiado tarde, se lo vio en 1815 cuando, al 
ser restaurada, la dinastía borbónica se e’ncontró en 
la necesidad de utilizar a una clase que había provoca
do su colapso un cuarto de siglo antes y que, mien
tras tanto, se había hecho indispensable al cambiar 
en provecho propio todas las formas económicas del 
vivir nacional y al cambiarlas de modo irremediable. 
Y  así vemos cómo, a pesar de la clara visión que te
nían de la enorme estafa histórica realizada por la 
gran burguesía capitalista, Luis XVIII y Carlos X 
fueron impotentes para impedir la transformación 
del Estado en un conglomerado controlado por obs
curas formas económicas, por encima de toda forma 
política de soberanía. Así vemos cómo los libres ar
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tésanos —libres económicamente—  de 1789, pierden 
poco a poco su independencia y se transforman en 
proletarios que se creen políticamente' libres y que 
no son, a causa del sistema económico-político triun
fante, más que miserables miembros de aquella clase 
que' Marx llamará tauy justamente Lumpenprole
tariat. Ya que este sistema basado en la mistifica
ción es asimismo el más perfectamente inmoral de 
todos aquellos que registra la historia de Occidente, 
porque ha consistido esencialmente en hacer aceptar 
a sus víctimas como un mito religioso aquel concepto 
de libertad que, él, supo utilizar en función de sus 
intereses exclusivos. Así, cada vez que el despertar 
de las masas puso en peligro su dominación, pudo 
reaccionar como si hubiese edificado con su triunfo 
económico una especie de derecho divino del mérito 
y de la fortuna. Proclamaba, si alguien se atrevía 
a poner en duda la legitimidad de su dominación 
—fuera este alguien de derechas o de izquierdas, tra- 
dicionalista o proletario— , que se intentaba destruir 
la sacrosanta libertad revelada a los hombres por las 
Luces y por Rousseau e instaurada en la tierra, para 
la eternidad, por la inteligencia y por el idealismo 
de las clases dirigentes que por sus méritos se ha
bían identificado de modo muy legítimo con las 
ideas, no sólo de libertad, sino de patria, de Estado 
y de religión. Por eso mismo, podemos entrever las 
razones por las cuales todas las tentativas emprendi
das desde el poder para limitar los efectos de esta 
dictadura económica basada en la mistificación idea
lista, estaban destinadas al fracaso ya que tal dic
tadura, por su dominación sobre la vida social de la 
nación, tendía a integrarse en el Estado para coger 
en sus manos las palancas del gobierno. En eso, y 
no en otra cosa, reside la razón profunda del fra
caso de las Ordenanzas de Carlos X y del triunfo
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de la revolución de Julio. En eso está la razón de la 
ascension al trono del hijo de Felipe Igualdad, el 
príncipe' terrorista que con los burgueses de 1793 ha
bía votado la muerte de Luis X V I. Y  no por nada 
Luis Felipe será llamado por la historia — hecha por 
los burgueses—  el “rey burgués” .

Entre todos los movimientos emprendidos desde la 
e'xtrema izquierda durante el siglo Xix contra la dic
tadura capitalista y que todos fracasaron, uno re
viste una particular importancia porque nos permite 
enlazar el concepto de “ segunda revolución” , tal co
mo lo hemos visto desarrollarse de Robespierre a 
Babeuf, con el triunfo leninista de 1917. Se trata de 
la Comuna de París que, por intermedio de Blanqui, 
hijo de un convencional que, en sus viejos días, in
vocaba los ideales de la Montaña, intentó realizar al
gunos de los conceptos de la Conspiración de los 
Iguales y entregó al ruso Piotr Tkachiov, que los 
transmitió a Lenin, muchos de los elementos tácticos 
con los cuales fue destruido en Rusia el régimen bur
gués de febrero de 1917 e instaurada la dictadura del 
proletariado.

En las páginas que siguen sostengo la tesis de que 
el triunfo de Vladimir Ilich fue hecho posible mucho 
más por este ejemplo de la Comuna que sale direc
tamente de las lecciones que Babeuf y Robespierre 
habían sacado de Rousseau, que por el marxismo del 
Manifiesto y del Capital, que en la empresa soviética 
no forma más que la superestructura ide'ológica y es 
a dicha empresa lo que el concepto de libertad a la 
empresa burguesa capitalista.
T í: . .V -

Uno de los artículos que' la propaganda neo-mar- 
xista ofrece’ con más insistencia a la credulidad de 
las masas, uno de los que, de todos modos, la histo
riografía soviética explota como uno de los ele-
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mentos principales de la lucha del proletariado 
marxista contra el capitalismo burgués, es la Co
muna, que impuso su dictadura revolucionaria a la 
capital francesa de marzo a mayo de 1871. Propa
ganda e historiografía que se han hecho tan insis
tentes que, hoy en día, intentar restablecer la verdad 
tiene la consecuencia, tan fatal como ritual, de sus
citar acusaciones de venalidad pequeño-burguesa, de 
trotskismo y de conspiración fascista.

Sin embargo, ni los marxistas — que, práctica
mente, no existían en Francia—  ni las ideas marxis
tas representaron papel alguno en la Comuna de Pa
rís. Quienes tuvieron la dirección del movimiento 
fueron exclusivamente los elementos jacobino-blan- 
quistas y proudhonianos, sin que se pueda dejar de 
lado por otra parte una fuerte tendencia naciona
lista.

La rebelión contra el gobierno del foutriquet 
i estalló el 18 de marzo de 1871 ; el Comité central de 

la Guardia Nacional tuvo que asumir el poder pero 
¡ no pretendió conservarlo y organizó elecciones para 
i descargarse de sus responsabilidades en una asam

blea elegida, al sufragio universal. Con las elecciones 
del 26 de marzo, París fue, pues, dotado de una 
nueva Comuna de noventa miembros, entre los cua
les encontramos a quince partidarios del gobierno 
de Versalles y a seis radicales burgueses tan enemi
gos de la insurrección como de Thiers. Los demás 
eran jacobino-blanquistas y federalistas de cuño 
proudhoniano. Mientras duró la insurrección, na
die habló de Marx o propuso escribirle para entrar 
en contacto con él ni, mucho menos, para darle la 
dirección espiritual del movimiento.

El blanquismo y el proudhonismo que’ pronto do
minaron a los demás elementos estuvieron siempre
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en oposición mutua porque el primero no obedecía a 
ningún supuesto económico y pretendía solamente 
resolver la situación del proletariado por la insu
rrección revolucionaria, mientras que el segundo, 
acostumbrado por su fundador a rehuir toda orga
nización política en razón de su acratismo latente, 
ponía en primera línea la preocupación económica, 
De modo que los proudhonianos, dejando a los blan- 
quistas la acción política violenta, la conducta de la 
guerra y la organización de la policía — es decir, del 
terror, que estalló de modo salvaje en el momento 
del colapso de mayo— , se ocupaban de la adminis
tración municipal y de la organización económica 
donde realizaron una obra digna de atención, como 
Camélinat en la dirección de la Moneda, Varlin y 
Avrial en la Intendencia. No así los blanquistas que 
en su breve actuación se revelaron incapaces de or
ganizar los sectores que se habían reservado, como 
Babeuf lo había sido en su tentativa de conquista 
del Estado.

Louis-Auguste Blanqui, “ el tétrico Blanqui, gru
ñón pedante y doctrinario de su propia causa, as
ceta macerado en las cárceles. . .  ” , como lo pinta 
Herzen, no se encontraba en París cuando estalló la 
rebelión. Arrestado en Figeac por orden de Thiers, 
no tuvo ninguna responsabilidad directa en los ac
tos terroristas de sus discípulos, aunque la haya te
nido indirecta, y nada desdeñable, por sus doctrinas 
tal como las había expuesto en sus discursos y en 
los periódicos dirigidos por él.

Cuando las jornadas de Julio, se había destacado 
en el partido republicano por su espíritu revolucio
nario y por su disposición constante a la acción di
recta. Activista por encima de todo, tenía un respeto 
relativo por la idea en sí porque' consideraba la fuer
za como el elemento práctico por excelencia de toda
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revolución social. Durante el reinado burgués de Luis 
Felipe’ se adhirió a la sociedad de los “ Amigos del 
pueblo” —nótese este nombre que es una evocación 
de la Montaña— y tomó parte en numerosas inten
tonas hasta verse implicado en el proceso de los Diez 
y Nueve, cuyas audiencias supo utilizar para darse 
a conocer a toda Francia. Muy elocuente, se erigió 
en tribuno del proletariado contra la oligarquía bur
guesa que, según él, había captado los frutos de la 
revolución de 1789 y, bajo el régimen de Luis Feli
pe, se había transformado en el gobierno legal del 
país. Absuelto por el jurado que' su honradez eviden
te había conquistado, tomó parte con Barbes y Mar
tin Bernard en la insurrección del 13 de mayo de 
1839 que fue rápidamente aplastada. Condenado a 
muerte, vio su pena conmutada en la de reclusión 
perpetua y fue ence’rrado en la isla Saint-Michel. La 
revolución de 1848 le devolvió la libertad e, inme
diatamente’, organizó en París el partido de la Mon
taña con el cual en marzo exigió el aplazamiento de 
las elecciones que, según él, eran susceptibles de de
volver el poder a las tendencias burguesas. De nue
vo arrestado en mayo, fue condenado a diez años de 
reclusión, que cumplió en Belle-Isle. Durante el se
gundo Imperio cumplió otra condena de cuatro años 
y cuando estalló la Comuna no pudo tomar parte en 
el movimiento por las razones más arriba indicadas.

Para Blanqui la democracia debe ser integral, y 
no puede serlo sino por intermedio de la dictadura 
revolucionaria, es decir, por la fue'rza y por el terror. 
Tal dictadura, no hay que prepararla con teorías eco
nómicas porque es ridículo pensar que la sociedad se 
resuelva por sí sola en el sentido de un régimen pro
letario, y porque las conquistas no podrán tener lu
gar antes de que el Estado burgués sea completa
mente destruido por la insurrección, no de las masas
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que, según él, no son dinámicamente revolucionarias, 
sino de grupos reducidos pero decididos a la acción 
directa. Y, en su obra escrita, poco exte'nsa, se nota 
como en la de Babeuf la ambición de transformarse 
en el dictador del proletariado, en el regenerador de 
la sociedad. Las doctrinas, por lo demás, son las mis
mas. Escribe: . .la igualdad no es el reparto agra
rio. El parcelamiento infinito del suelo no cambiaría 
nada, én el fondo, al derecho de propiedad. La rique
za proveniente de la posesión del instrumento de tra
bajo más que del trabajo mismo, esta especie de ex
plotación que quedase en pie, sabría muy pronto, por 
la reconstrucción de las grandes fortunas, restaurar 
la desigualdad social” . Y prosigue': “ Todo progreso 
es una conquista, todo regreso una derrota del comu
nismo: su desarrollo es el desarrollo mismo de la ci
vilización. Se acusa al comunismo de sacrificar al in
dividuo y de negar la libertad. Evidentemente, si el 
comunismo naciese con el fórceps antes de tiempo, 
este triste aborto inspiraría horror. Pero debe ser 
hijo de la ciencia; ¿quién se atreverá a acusar al 
hijo de tal madre? Por otra parte ¿dónde están las 
pruebas que sostienen tal acusación? Es un insulto 
gratuito ya que el acusado no nació todavía. Y ¿en 
nombre de quién se formula esta arrogante acusa
ción? ¿En nombre’ del individualismo que, desde mi
les de años, asesina permanentemente a la libertad 
y al individuo? ¿Cuántos son los individuos de nues
tra especie que no han sido hechos, en su honor, ilo
tas y víctimas? Uno sobre diez mil quizá. ¡Diez mil 
víctimas por un verdugo! ¡Diez mil esclavos por un 
tirano! Veo la siniestra emboscada que se disimula 
tras una definición. La oligarquía, acaso, ¿no se 
llama a sí misma democracia? ¿y el perjurio hones
tidad? ¿y la matanza moderación?

“ La libertad que se levanta contra el comunismo,



nosotros la conocemos: es la libertad de esclavizar 
a los demás, la libertad de explotar... Esta liber
tad, el pueblo la llama opresión y delito y ya no quie
re alimentarla con su carne y con su sangre” {Cri
tique sociale) .

Y las fórmulas siguientes ¿no suenan acaso como 
las que empleaba Babeuf para fustigar a los hom
bres del Directorio? “ Quien tiene hierro tiene pan” . . .  
“En materia de libertad, no hay que’ esperar, hay 
que tomar” . . .  “La insurrección es una tarea prác
tica que exige una técnica que hay que conocer” . . .  
“Quien hace la sopa debe comerla” .. . “ La asocia
ción que substituya a la propiedad individual, es la 
que fundará el régimen de la justicia por la igualdad” . 
La conquista revolucionaria del poder político per
tenece, pues, según Llanqui, a la acción enérgica de 
una minoría educada revolucionariamente, resuelta, 
audaz, disciplinada, que con un golpe de fuerza 
arrastrará a las masas : “Hay que repetirlo otra vez : 
la condición sine qua non de la historia está en la 
organización, en el orden y en la disciplina. Es dudo
so que las tropas resistan mucho tiempo a una in
surrección organizada y actúen con todo el aparato 
de una fuerza gubernamental” . Solamente' en París 
puede triunfar la revolución por sorpresa, y tan sólo 
en París puede instaurarse la dictadura revoluciona
ria querida por Babeuf. El Comité Revolucionario de 
Salvación Pública conservará el poder tanto tiempo 
como sea necesario “para poner a la nación en plena 
posesión de la libertad, a pesar de’ la corrupción que 
es la secuela de su antigua esclavitud” .

Y esto que escribía en septiembre' de 1870 en su 
periódico La patria en peligro, presentado como ór
gano del comunismo francés: “Los teutones han pa
sado del Rin y, una vez más, amenazan la civiliza
ción. Las razas del Mediodía se han sobresaltado an
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te el rumor hecho por estas bandas feroces salidas 
de las selvas del norte para avasallar el Mediterrá
neo a los reyes y a los señores del castillo. . .  Los teu
tones recorren nuestras fértiles regiones, estos hom
bres con pies planos, con manos de simio, que pre
tenden la más hermosa flor de la humanidad, ellos 
que jamás fueron más que su flagelo y que vienen 
para echarnos mil años atrás en las nieblas tene
brosas del Báltico. ¡ Oh, vosotros, la gran raza medi
terránea, la raza de las formas exquisitas, delicadas, 
el ideal de' nuestra especie, vosotros que habéis ma
durado, entreabierto y hecho triunfar todos los gran
des pensamientos, todas las aspiraciones generosas, 
de pie para la lucha final, para el exterminio de las 
hordas bestiales de la noche, de las tribus zelandesas 
que vienen a acostarse y a digerir sobre’ las ruinas 
dq la humanidad.

Invectiva puramente acuñada en el recuerdo de la 
eloeue'ncia de Saint-Just y de Babeuf y que da un so
nido tan distinto de lo que escribe Marx cuando ve 
en las victorias prusianas un medio para desplazar 
la central socialista de París —donde la controlan 
los proudhonianos—  a Berlín donde se hará fatal
mente científica y . .. marxista: “Los franceses nece
sitan una zurra” , escribe a Engels. “ Si los prusianos 
resultan victoriosos, la centralización del poder del 
Estado será útil para la centralización de la clase 
obrera alemana. La preponderancia alemana, por lo 
demás, desplazará el centro de gravedad del movi
miento europeo de Francia a Alemania” .

Esta dlivergëncia estridente! de actitud entre el 
hombre de Tréveris y Blanqui frente al conflicto 
franco-prusiano basta para demostrar que el padre 
del materialismo dialéctico no podía representar nin
gún papel en la insurrección de 1871.

Y esto, que Sorel escribe en su Décomposition du
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marxisme, lo confirma ampliamente: “El blanquismo 
no es en el fondo sino la rebelión de los pobres diri
gida por un estado mayor revolucionario. Semejante 
rebelión puede pertenecer a cualquier época. Ella es 
independiente del régimen de producción. Marx, por 
el contrario, considera una revolución hecha por un 
proletariado de productores (pie han adquirido la ca
pacidad económica, la inteligencia del trabajo y el 
sentido jurídico bajo la influencia misma de las con
diciones de la producción. . .  Según Marx, se va de 
la disciplina hacia la organización, es decir, hacia 
una constitución jurídica. Sin una constitución jurí
dica, no se' podría decir siquiera que hay una clase 
plenamente desarrollada. Los pobres pueden dirigir
se a los ricos para recordarles que deberían cumplir 
el deber social que la filantropía y la caridad cris
tiana imponen a las clases superiores; pueden asi
mismo rebelarse para imponer su voluntad y lan
zarse sobre las buenas cosas que' estaban fuera de su 
alcance ; pero, ni en un caso ni en otro, existe la me
nor idea jurídica que pueda ser adquirida a la socie
dad. El futuro depende de la buena voluntad de los 
jefes que se pondrán a la cabeza del movimiento. Ellos 
podrán guiar a sus hombres, ya sea hacia una de 
aquellas suaves sociedades que Renan consideraba in
capaces de sostener el peso de una alta cultura na
cional y política; ya sea hacia una sociedad análoga 
a la del Medioevo, en la cual, como dice Renan “la 
voz tonante de los profetas interpretada por San Je
rónimo espanta a los ricos y a los poderosos, impide 
a favor de los pobres o supuestos tales todo desarro
llo industrial, científico o mundano” ; sea por fin 
hacia alguna jacquerie, como temían los utopistas. 
Ninguna de estas hipótesis podía convenir a Marx. 
El jamás tuvo simpatía por la moral del renuncia
miento budista; veía el futuro desde el ángulo de un
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poderoso desarrollo industrial ; en cuanto a las jacque
ries, recuerdo con qué horror habla de' los revolucio
narios rusos que querían tomar por modelo al cosaco 
Razin, jefe de una insurrección contra el zar Alejo, 
padre de Pedro el Grande. (Para él) la sociedad nue
va se constituye sobre el progreso tecnológico, sobre 
la ciencia y sobre el derecho” .

Antes de buscar los verdaderos móviles de la mis
tificación leninista, era necesario señalar cuántas di
ferencias de doctrina y de táctica oponen a Marx y 
Blanqui y a qué clase de juegos malabares se entre
gó el primero, para explotar en su provecho exclu
sivo un levantamiento que, lejos de constituir en sí 
una base de aplicación del marxismo, no es sino su 
negación más clamorosa. Era necesario señalarlo 
porque, como escribe Lissagaray en su Histoire de la 
Commune de 1871: “ Quien cuenta al pueblo falsas 
historias de revolución o lo engaña, a propósito o sin 
saberlo, con ditirambos históricos, es tan culpable 
como el geógrafo que entrega mapas falsos a los na
vegantes” .

5 — Se' sabe que si dos pueblos fueron blanco del 
desprecio de Marx en lo que atañe a su potencialidad 
revolucionaria, éstos fueron el francés y el ruso: el 
primero porque se había dado una clase' trabajadora 
que figuraba como una especie de aristocracia en el 
conjunto proletario mundial — tal era el pretexto ofi
cialmente invocado— , pero sobre todo porque en ella 
dominaban los conceptos proudhonianos que a Marx 
y a Engels parecían absolutamente “ anticientíficos” 
a causa de su móvil hondamente moral; el segundo, 
porque no disponía entonces de ningún proletariado 
consciente y estaba formado por una masa de cam
pesinos tan conservadores como analfabetos. Y, sin 
embargo, uno y otro fueron aquellos que dieron al
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“cientificismo** marxista el mentís más rotundo. En 
efecto, si en vida de Marx los hombres de la Comu
na le demostraron que' se podía intentar una revolu
ción partiendo precisamente de aquellas “ superes
tructuras ideológicas” cuyo valor había negado para 
el caso específico de' la conquista del poder, los de la 
Revolución de Octubre —Lenin de modo consciente, 
sus secuaces sin saberlo—  opusieron a su doctrina, 
más de un medio siglo más tarde, un desmentido más 
sangriento aún al aplicar a la acción revolucionaria 
el ejemplo dado por aquellos proudhonianos y blan- 
quistas tan despreciados.

Hasta la víspera del levantamiento parisino, Marx 
había considerado al socialismo francés con un rece
lo muy próximo del odio, razón por la cual, al esta
llar la guerra franco-prusiana, había augurado con 
todos sus votos la victoria de los ejércitos bis- 
marckianos. En eso no se debe ver — como muchos 
de sus enemigos cometieron la torpeza de hacer— el 
menor asomo de nacionalismo alemán: ya sabemos 
lo que Marx buscaba en una victoria alemana. Para 
demostrar la necesidad científica de’ esta victoria, 
se entregó a toda clase de juicios de valor sobre los 
obreros franceses hablando de su “ desvirilización” 
llamándolos “proletarios de lujo” que habían mere
cido una “ zurra” por su entusiasmo ante las “burra
das proudhonianas” . Tan sólo los proletarios alema
nes tenían conciencia de’ clase suficiente como para 
poder emprender la conquista del Estado burgués al 
llegar el capitalismo a su punto máximo de podre
dumbre, y para instaurar la sociedad sin clases pre
vista por el Manifiesto. Estas tesis, Marx las sostu
vo con la mayor violencia hasta marzo de 1871.

Pero, el 18 de aquel mes, París se levantaba en un 
movimiento desesperado que intentaba instaurar la 
dictadura del proletariado. Sin volver a hacer la cró-<
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nica de esta insurrección, Se puede repetir aquí que 
los temas sociales que la inspiraban eran esencial- 
mente proudhonianos y salían de la capacité politi- 
que des classes ouvrières, y que su táctica era blan- 
quista particularmente en lo que concierne a la dic
tadura del proletariado como método transitorio pa
ra llegar a la supresión de las clases, y la revolución 
permanente como medio para extender dicha dicta
dura ; sin que le faltaran por lo demás poderosos mó
viles nacionalistas engendrados por la decisión de 
Thie’rs de poner un término a la guerra por el reco
nocimiento de la derrota francesa. En suma, nada 
de lo que, hasta entonces, había formado la base de 
la doctrina marxista.

Los hábitos dialécticos de Marx, empero, le' permi
tían adaptarse’ de modo fulminante a cualquier des
mentido opuesto a su doctrina por los hechos y des
virtuar estos hechos hasta hacerlos coincidir con su 
propia doctrina. Tarea, en verdad, relativamente fá
cil ya que en esta doctrina pululaban las contradic
ciones. Tanto es así que, mientras durante los últi
mos años no había dejado de poner el acento en la 
fatalidad científica de la conquista del Estado por el 
proletariado, escribía el 12 de abril de 1871 a su 
amigo Kugelmann: “ En el último capítulo de mi 
18 de Brumario, señalo, como verás si vuelves a 
leerlo, que la próxima tentativa de la revolución fran
cesa deberá consistir, no ya en hacer pasar la má
quina buró crático-militar a otras manos como suce
dió hasta ahora, sino en destruirla. Esta es la con
dición primera de toda revolución verdaderamente' 
popular en el continente. Es también lo que han in
tentado nuestros heroicos camaradas de París. ¡De 
cuánta habilidad, de qué iniciativa histórica, de qué 
facultad de sacrificio están dotados estos parisienses ! 
Reducidos al hambre y arruinados durante seis me-
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ses por la traición interior más aun que por el ene
migo, se levantan bajo las bayonetas prusianas como 
si jamás hubiese habido guerra entre Francia y Ale
mania, como si el extranjero no se encontrara toda
vía a las puertas de París. La historia no conoce 
ejemplo más grande. Si sucumben, ello será debido 
solamente a su carácter bon garçon. Hubieran debido 
marchar inmediatamente contra Ve’rsalles, cuando 
Vinoy primero y los elementos reaccionarios de' la 
Guardia nacional luego, habían dejado el campo li
bre. Por escrúpulo de conciencia, se dejó pasar el 
momento favorable. No se quiso empezar la guerra 
civil como si ese mischievous avorton de Thiers no 
la hubiese' empezado ya al intentar desarmar París. 
Segundo error: el Comité central abandonó demasia
do temprano sus funciones para dejar el lugar a la 
Comuna. Esto también por un escrúpulo demasiado 
grande “ de honor” . Sea lo que1 sea, la insurrección 
parisiense, aun si llega a ser reducida por los lobos, 
los cerdos y los perros de la vieja sociedad, es la ha
zaña más gloriosa de nuestro partido desde' la insu
rrección parisiense de junio (de 1848). Compárese a 
los titanes de París con los esclavos del Santo Im
perio romanq-pruso-germánico, con sus mascaradas 
postumas y sus relentes de cuartel y de iglesia, de 
feudalismo y sobre todo de filisteos” (s¿c).

Y as1', desde un principio, la Comuna de París era 
utilizada por Marx y puesta, gracias a una fantásti
ca operación dialéctica, al servicio de tesis que, desde 
hacía más de veinte años, eran concebidas en fun
ción exclusiva de una teoría, muy totalitaria, del Es
tado.

Ahora bien, a partir de julio de 1917, las condicio
nes de la Rusia revolucionaria se presentan a la men
te de Lenin como la correspondencia más precisa po
sible de las del París de la Comuna. No puede tra-
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tarse para él, por consiguiente, de dejarse convencer 
por el tandem Kámenev-Zinóviev de’ que estas condi
ciones anárquicas, puesto que no corresponden a los 
dogmas del Capital, no autorizan la conquista del 
Estado. Se trata de demostrarles que existen con
diciones excepcionales — el ectoplasma de gobierno 
al cual Kerenskiy no puede dar cuerpo y la derrota 
momentánea de las fuerzas reaccionarias—■ que es 
menester utilizar ya que encuentran en la Comuna 
un precedente tanto más valioso cuanto que Marx 
creyó poder explotarlo en una situación determinada 
— lo atestiguan La guerra civil en Francia y el pre
facio escrito en 1872 para la reedición del Manifiesto 
comunista— , que constituye el reflejo anticipado de‘ 
la situación rusa actual. Esta voluntad de convencer 
a sus tenientes, conjugada con la necesidad de utili
zar dialécticamente la coyuntura inapreciable que se 
ofrece a los bolcheviques, va a permitirle escribir, 
durante su retiro de Helsingfors provocado por el 
fracaso del putsch bolchevique de julio, su obra me
nos marxista, '“ científicamente” hablando, y, a la 
vez, menos leninista si tenemos presente su actividad 
intelectual y revolucionaria anterior y su acción po
lítica posterior a la revolución de Octubre: El Es
tado y la revolución.

En esta obra, Vladimir Ilich no intenta en lo más 
mínimo establecer un plan de gobierno. Busca tan 
sólo en Marx y en Engels —puesto que éstas son las 
únicas autoridades invocables por un marxista— 
precedentes que permitan la instauración de la dic
tadura del proletariado a través de la destrucción del 
Estado considerada posible una vez en toda su vida 
por estos papas del socialismo científico a pesar pre
cisamente de todos sus preconceptos científicos. Y 
tanto es así que interrumpirá El Estado y la revo
lución después del sexto capítulo porque, cuando se
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! le haga necesario edificar una doctrina del Estado, 
i comprobará con su humorismo que “ e’s más agradable 
1 y más provechoso vivir la experiencia de la revolu

ción que' escribir acerca de ella” .
Si todo ello era explotar dialécticamente los he

chos, era asimismo solicitar vigorosamente los textos 
de Marx y de Engels puesto que', después del fracaso 
de la Comuna, éstos habían hecho retorno a su cienti
ficismo anterior y vuelto a proclamar y a escribir que 
la forma republicana democrática era la forma espe
cífica de la realización de la sociedad proletaria.

Durante la revolución de 1905, Lenin, con su tra
dición intelectual — jacobina por una parte, mar- 
xista por otra;— hab^a sostenido la tesis de una dic
tadura de los partidos democráticos apoyados en una 
asamblea constituyente, mientras Trotskiy, único en
tre los jefes revolucionarios, preconizaba la táctica 
—blanquista por una parte, babuvista por otra—  de 
la “ revolución permanente” , en la cual los sovieti¡ 
minorías revolucionarias conscientes, debían ser los 
órganos de la dictadura revolucionaria.

Ahora bien, a partir de las Tesis de abril, vemos 
que el punto de vista leniniano se transforma hasta 
fundirse con la tesis de’ Trotskiy y que, al concepto 
de la dictadura democrática de todos los partidos 
progresistas, substituye el de “ todo el poder a los so- 
vieti de los diputados de los obreros, de’ los soldados 
y de los campesinos” , lo que excluye a mencheviques, 
a social-revolucionarios y a radicales y consiste en 
fin de cuentas en instaurar la dictadura del proleta
riado, puesto que los bolcheviques detentan la mayo
ría en el soviet de Petrogrado.

¿ Qué ha sucedido entre tanto para permitir un tal 
j cambio de frente? Dos hechos importantísimos: 1) la 

actuación de los sovieti, lejos de obedecer a presu
puestos marxistas centrípetos, se deja inspirar, en
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razón de las peculiaridades sociales rusas, por ten
dencias anarquizantes que no quieren transformar el 
Estado existente en Estado proletario sino luchar 
contra él hasta destruirlo; 2) el Estado existente 
quiere realizar el socialismo — pero ¿lo quiere en el 
fondo?—. no por saltos, sino por evolución regulada 
y con la colaboración de partidos democráticos cuyo 
punto de contacto con él es la centralización de la 
soberanía. Si quiere conquistar el Estado, Lenin tie
ne pues que luchar contra la centralización estatal y 
encauzar hacia la destrucción del Estado existente 
las aspiraciones anárquicas de las masas revolucio
narias. En otras palabras, se trata para él de utili
zar las fuerzas centrífugas antiestatales para llevar
las de su anarquismo irracional a la instauración de 
la dictadura del proletariado tal como la encarnan 
las nuevas tendencias inspiradas al soviet de retro
grado por él y por Trotskiy, y de impedir que la 
fuerza virtual representada por los demás sovieti que, 
por doquier pero sin correlación entre sí, han instau
rado gobiernos autónomos, lleven a Rusia a un pun
to de anarquía que haga posible el resurgir de las 
fuerzas conservadoras — Kornilov hoy, Miliukov alia
do con otro general o con un gran duque cualquiera 
mañana— y el triunfo de la contrarrevolución.

La Comuna de París fracasó — según Marx, En
gels y Lenin que no han querido ver más que la su
perficialidad de los acontecimientos históricos—  por
que Bismarck, vencedor de Napoleón III, permitió a 
los regimientos franceses prisioneros en Alemania 
volver a Francia y ayudar a Thiers en la reconquista 
de la capital. Ello puede volver a producirse mañana, 
sea que los aliados — siempre deseosos de mantener 
a Rusia en el conflicto—  decidan intervenir a favor 
de los demócratas del Gobierno provisional, sea que 
ante' esta eventualidad los alemanes entren en acción
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en nombre de una solidaridad dinástica que, para el 
caso, puede presentárseles como una oportunidad útil 
de explotar.

El mapa político-social de la Rusia revolucionaria 
ofrecía por cierto al observador no prevenido el as
pecto de un mosaico de comunas casi independientes 
en las cuales muchos han querido encontrar —y ello 
es ir demasiado lejos— rasgos de' íntimo parentesco 
con la Comuna de París. La diferencia fundamental 
era, como indica Michel Collinet, que “los franceses, 
según su tradición, habían legalizado la insurrección 
del 18 de marzo por el sufragio universal y aun por 
una especie de constitución. Las Comunas rusas cuya 
fuente se encontraría en el Mir primitivo como en 
las anticipaciones de un Bakúnin y de un Necháiev, 
animadas por sólidos resentimientos, practicaban la 
recuperación dirécta, y un desprecio perfecto del de
recho” (Marx et leb dictature du prolétariat). Pero es 
evidente que la apariencia formal existía. La explo
tación de esta apariencia constituye el fondo dialéc
tico de los seis capítulos de El Estado y la revolución, 
y, cronológicamente, la primera de las monumenta
les mistificaciones del marxismo aplicado o leninis- 
mo-stalinismo.

Obra nada improvisada, como lo demuestra el enor
me aparato de citas y de referencias sacadas de 
Marx y de Engels que hacen tan penosa su lectura, 
El Estado y la revolución, a través de’ una argumen
tación aplastante, busca afanosamente los medios 
teóricos susceptibles de fundamentar científicamente 
la empresa de' destrucción del Estado. Y evita, con 
mucho cuidado, hacer la menor referencia a Blanqui 
y a Babeuf a los que, sin embargo, saquea sin el me
nor escrúpulo.

El Estado no existió siempre, afirma Engels, y no 
está situado por encima de la sociedad que lo produce
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en un momento determinado de su desarrollo econó
mico correspondiente a su escisión en clases 'distin
tas e “ irreconciliablemente hostiles” (Los orígenes 
de la familia. . .) .  Lenin concluye pues que “ el Es
tado es el producto y la manifestación del carácter 
irreconciliable de las contradicciones de clase. El Es
tado surge en el sitio, en el momento y en el grado en 
que las contradicciones de clase no pueden, objetiva
mente, concillarse. Y viceversa: la existencia del Es
tado demuestra que las contradicciones de clase son 
irreconciliables” .

Basado en la explotación de la masa del pueblo 
por una minoría aventajada, el Estado encuentra los 
instrumentos fundamentales de su fuerza en el ejér
cito permanente y en la policía “ instaurados sobre la 
sociedad y divorciados de ella” . Pero el ejército per
manente y la policía, si protegen al Estado contra el 
pueblo oprimido, no son suficientes para darle vida, 
ya que “para mantener un poder político aparte, en
tronizado sobre la sociedad, son necesarios los im
puestos y las deudas del Estado” . Así, los funciona
rios existen como órganos de la sociedad, en vista de 
la dominación de la clase’ pudiente.

Ciertas formas de gobierno —-“ como la monarquía 
absoluta de los siglos xvn y xviii” (véase Babeuf) — 
han podido situarse por encima de las clases en lu
cha hasta representar un papel de mediación, pero la 
república democrática — Francia, Norteamérica, la 
Rusia de Kerensky—■ significa el paso absoluto del 
Estado bajo el control de la burguesía dueña de’ las 
fuentes de riqueza: “ La omnipotencia de la «rique
za» es más segura en las repúblicas democráticas 
porque no depende de la mala envoltura política del 
capitalismo. La república democrática es la mejor en
voltura política de que puede revestirse el capitalis
mo, y por lo tanto el capital, al dominar. . .  esta en
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voltura que' es la mejor de todas, cimenta su poder de 
un modo tan seguro, tan firme, que ningún cambio 
de personas, de instituciones, ni de partidos, dentro 
de la república democrática burguesa, hace vacilar 
este poder” (véase igualmete Babeuf).

La división de la sociedad en clases antagónicas 
fue la causa necesaria que « presidió a la formación 
del Estado. Pero Engels ha dicho que nos acercamos 
velozmente a una fase de desarrollo de la producción 
en que la existencia de estas, clases se transforma en 
obstáculo y que la desaparición de las clases signifi
cará la “extinción” del Estado. Mas e'stas palabras 
fueron mal interpretadas por los oportunistas del 
marxismo quienes pretendieron ver en esta “ extin
ción” del Estado solamente un cambio “ lento, pau
latino, gradual, sin saltos ni tormentas, sin revolu
ciones” mientras que —Lenin lo asegura—■ Engels 
habla de lá destrucción del Estado de la burguesía 
por la revolución proletaria y que la palabra extin
ción del Estado se refiere a los restos del Estado 
-proletario después de la revolución socialista. El Es
tado burgués no se extingue, según Engels, sino que 
es destruido por el proletariado en la revolución. El 
que se extingue, después de esta revolución, es el 
Estado o semi-Estado proletario” .

Los socialdemócratas de marras —Plejánov, Kauts- 
ky, Bernstein, Guesde—  son partidarios del “Estado 
libre del pueblo” que presupone la evolución paula
tina contraria a las tesis de Engels : “Nosotros —pro
sigue Lenin—  somos partidarios de la república de
mocrática, como la mejor forma de Estado para el 
proletariado bajo el capitalismo, pero no tenemos nin
gún derecho a olvidar que la esclavitud asalariada es 
el destino reservado al pueblo, incluso bajo la repú
blica burguesa más democrática. Más aún. Todo Es
tado es una fuerza especial para la represión de la



V
clase oprimida. Por eso todo Estado es un Estado no 
libre y no popular” . P'or vías de consecuencia, “ la 
substitución del Estado burgués por el Estado pro
letario es imposible sin una revolución violenta. La 
supresión del Estado proletario, es decir, la supre
sión de todo Estado, sólo es posible por un proceso 
de' extinción” .

Si el proletariado necesita un Estado, no puede 
tratarse sino de un Estado que se extingue, es decir, 
de un Estado en el cual el proletariado está organi
zado “ como clase dominante” ya que “ los trabajado
res sólo necesitan el Estado para aplastar la resis
tencia de los explotadores, y este aplastamiento sólo 
puede dirigirlo, sólo puede llevarlo a la práctica el 
proletariado, como única clase consecuentemente re
volucionaria, como única clase capaz de unir a todos 
los trabajadores y explotados en la lucha contra la 
burguesía, por la completa eliminación de ésta” . Y 
esta eliminación no puede' realizarse más que por la 
violencia, la cual, necesariamente, presupone la des
trucción de “ aquella máquina estatal creada para sí 
por la burguesía” (Véase Babeuf y Blanqui).

Al establecer el balance de la revolución de 1848- 
1851, Marx descubrió que “ todas las revoluciones 
perfeccionaban esta máquina en vez de destrozarla” 
(El 18 de Brumario de Luis Bonaparte) ya que los 
partidos que luchaban por la dominación considera
ban al Estado como el botín principal del vencedor, 
mientras que lo qué hace falta es destruir esta má
quina.

Puesto que las dos instituciones más característi
cas del poder estatal centralizado por la burguesía 
son la burocracia y el ejército permanente', el aplas
tamiento de la máquina estatal no puede realizarse 
sin la destrucción de estas instituciones. Pero ¿con 
qué substituir esta máquina y sus instituciones ejecu
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tivas? “La Comuna de Paris nos suministra los ma
teriales más instructivos a este respecto” .

En su obra La guerra civil en Francia publicada 
después de la Comuna, Marx indica que la destruc
ción de la máquina burocrático-militar del Estado 
“ es condición previa a toda revolución verdadera
mente popular”  puesto que responde “ a los intereses 
de los obreros y campesinos” , los une, plantea ante 
ellos la misión común de suprimir el “parásito” y 
substituirlo “por algo nuevo” . Este “ algo nuevo” lo 
realizó la Comuna cuando “ . . . substituyó la máqui
na estatal destruida por una democracia que, apa
rentemente, sólo se diferencia de la otra en que era 
más completa: supresión del ejército permanente y 
completa elegibilidad y amovilidad de todos los fun
cionarios. Pero, en realidad este sólo representa un 
cambio gigantesco de unas instituciones por otras 
de un tipo fundamentalmente distinto. Aquí estamos 
precisamente ante uno de esos casos de transforma
ción de la cantidad en calidad: la democracia llevada 
a la práctica del modo más completo y consecuente 
que pueda concebirse, se¡ convierte de democracia 
burguesa en democracia proletaria, de un Estado 
(fuerza especial para la represión de una determi
nada clase ) en algo que ya no es un Estado pro
piamente dicho” . Ello fue posible porque “ desde el 
momento en que' es la mayoría del pueblo la que re
prime por sí misma a los opresores, no es ya necesa
ria una fuerza especial de represión. En este' senti
do, el Estado comienza a extinguirse” .

“ La Comuna —escribió Marx—  debía ser una cor
ración de trabajo, una corporación ejecutiva y le
gislativa al mismo tiempo, y no un organismo parla
mentario” (Op. cit.). Y, en efecto, comenta Lenin, 
“ la Comuna substituye el parlamentarismo venal y 
podrido de la sociedad burguesa por instituciones en
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las que la libertad de crítica y de examen no degenera 
en engaño, pues aquí los parlamentarios tienen que 
trabajar ellos mismos, tienen que ejecutar ellos mis
mos sus leyes, tienen que comprobar ellos mismos los 
resultados, tienen que responder directamente ante 
sus electores. Las instituciones representativas conti
núan, pero desaparece el parlamentarismo como sis
tema especial, como división del trabajo legislativo 
y ejecutivo, como situación privilegiada para los di
putados. Sin instituciones representativas, no puede 
concebirse la democracia ni aun la democracia prole
taria. .

Asimismo, “no cabe hablar de la abolición de la bu
rocracia, en todas partes y hasta en sus últimas raí
ces. Esto es una utopía. Pero el destruir de golpe la 
antigua máquina burocrática y comenzar a construir 
inmediatamente otra nueva, capaz de ir haciendo 
gradualmente toda burocracia, no es una utopía: es 
la experiencia de la Comuna, es la misión directa, in
mediata, del proletariado revolucionario” .

Para preparar el advenimiento del CasLNo-Estado- 
Proletario, la Comuna de' París — esbozó, según 
Marx, de organización nacional— nos ofrece un 
ejemplo que hay que seguir necesariamente puesto 
que “ el proletariado y los campesinos pobres to
man en sus manos el poder del Estado, se organizan 
de un modo absolutamente libre en comunas y unifi
can la acción de todas las comunas para luchar con
tra el capital, para aplastar la resistencia de los ca
pitalistas, para entregar a toda la nación, a toda la 
sociedad, la propiedad privada sobre los ferrocarri
les, las fábricas, la tierra, etc.” .

Esta voluntad de Lenin de encontrar conceptos 
centralizadores allí donde los “ federales” de París 
no los habían puesto, corresponde a la necesidad de’ 
combatir, estirando los te'xtos y los hechos, a los
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“oportunistas” encarnados por el reformista alemán 
E. Bernstein quien en su Socialismo teórico y social- 
democracia práctica, había osado dudar de la viabi
lidad de la tesis marxista — a propósito del movi
miento comunero—  sobre la constitución de una 
asamblea nacional por los delegados de las asam
bleas regionales que, a su vez, habrían estado com
puestas por los delegados de las comunas, y señalan
do la coincidencia, por una vez, de' Marx y de Proud
hon, olvidándose de indicar por otra parte que si el 
segundo había establecido su teoría del federalismo 
comunero antes de la Comuna, Marx inventó la suya 
después de la Comuna para atribuir a su partido el 
mérito de una revolución en la cual no había tenido 
la menor representación teórica o práctica.

Para fundamentar su teoría del no-Estado, Lenin 
cita luego el pasaje siguiente de una carta escrita por 
Engels a Bebfel en marzo de 1875 : “Había que aban
donar toda esa cháchara sobre el Estado, sobre todo 
desde la Comuna que no era ya un Estado en el ver
dadero sentido de la palabra” ; lo que le permite de
cir: “he aquí la afirmación más importante' de En
gels desde el punto de vista teórico...  La Comuna 
había dejado de ser un Estado, toda vez que su papel 
no era reprimir a la mayoría sino a la minoría (a 
los explotadores) ; había roto la máquina del Estado 
burgués; en vez de una fuerza especial para la re
presión, entró en escena el propio pueblo. Todo esto 
era renunciar al Estado en su sentido estricto. Y si 
la Comuna se hubiera consolidado, habrían ido ex
tinguiéndose en ella por sí mismas las huellas del 
Estado” . Lo que es ir un poco rápido en materia de 
solicitación exegética.

Asimismo, el prefacio escrito por Engels en 1891 
para la tercera edición de La guerra civil en Francia 
constituye, según él, “ la última palabra del marxis-
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mo respecto al problema” ya que permite al E ckër- 
mann del hombre de Tréveris subrayar una vez más 
que “no sólo bajo la monarquía sino también bajo la 
República democrática, el Estado sigue' siendo el Es
tado, es decir, conserva su rasgo característico funda
mental: convertir a sus funcionarios, servidores de 
la sociedad, órganos de ella, en señores puestos por 
encima de ella” . Así que la democracia consecuente 
“ se transforma, por una parte en socialismo, y, por 
otra, reclama el socialismo” . Solamente cuando haya 
podido superarse a sí misma, la sociedad habrá al
canzado su fase superior, es decir, la extinción del Es
tado.

Esta fase superior es fatal porque “ el comunismo 
brota del capitalismo, se desarrolla históricamente 
arrancando del capitalismo, es el resultado de la ac
ción de una fuerza social engendrada por el capitalis
mo” . Que es exactamente lo que1, en nuestro modesto 
papel de historiador pequeño-burgués, intentamos 
demostrar desde el comienzo del presente trabajo.

Pero Marx había escrito que “ .. . entre la sociedad 
capitalista y la sociedad comunista, media el perío
do de' la transformación revolucionaria de la prime
ra en la segunda. A este período corresponde tam
bién un período político de transición, cuyo Estado 
no puede ser otro que la dictadura revolucionaria del 
proletariado” (Critica del programa de Gotha, que 
es la única obra en que Marx hable de tal dictadura 
cuyo concepto como bien sabemos no fue inventado 
por él sino por Babeuf y utilizado por Blanqui). Por 
consiguiente, comenta Vladimir Ilich, “ democracia 
para la mayoría gigantesca del pueblo y represión 
por la fuerza, es decir, exclusión de la democracia, 
para los explotadores, para los opresores del pueblo : 
he ahí la modificación que sufrirá la democracia en 
la transición del capitalismo al comunismo” . Es cla-
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ro, pués, que las masas, al suprimir las causas de los 
excesos capitalistas —y desde 1917, sabemos cómo 
“suprime” la dictadura del proletariado—  harán des
aparecer el Estado capitalista y el Estado en sí em
pezará a extinguirse. Verdaderamente', no se puede 
ser más lógicos.

En cuanto a esta extinción, que no nos pregunten, 
advierte Lenin, cuándo podrá realizarse. Nosotros 
“ tenemos derecho a hablar sólo de la extinción ine
vitable del Estado. . . dejando completamente’ en pie 
el problema de los plazos o dé las formas concretas 
de este proceso de extinción, pues no tenemos datos 
para poder resolver estos problemas” .

Este “no tenemos datos”  suena a algo ya oído. ¿No 
corresponde acaso al famoso “ empecemos pues por 
descartar todos los hechos” de rousseauniana memo
ria? ¿No responde exactamente, en todo caso, a la 
misma forma mefitis?

De éste modo se encuentra cerrado el círculo de 
envidia, de odio y de muerte abierto por el ciudada
no de Ginebra tras las incitaciones puritanas del 
buen Locke y las sonrisas de superioridad dé los ca
balleros distinguidos de la Enciclopedia.

Así, pues, si las aproximaciones de los sovieti con 
la Comuna resultan históricamente falsas; si los ejer
cicios dialécticos para exprimir del pensamiento de 
Marx y de Engels tesis categóricas aisladas que no 
habían sido concebidas por ellos sino en función de 
un contexto que les quitaba todo carácter sistemá
tico en razón de las contradicciones bajo las cuales 
las sepultaba, son tan sólo astutas logomaquias, es 
menester reconocer no obstante que él genio políti
co de Lenin al escribir El Estado y la revolución, con
sistió en saber utilizar el movimiento anárquico de 
las comunas rusas contra la centralización estatal
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propugnada por sus adversarios de' los partidos li
berales y socialistas moderados. Que una vez conquis
tado el Estado, lejos de destruirlo para preparar su 
extinción, lo haya vigorizado, por el contrario, des
truyendo los sovieti anárquicos en provecho de un 
Estado policial controlado por la ínfima minoría 
que, al fin de cuentas, representa el comité central 
del partido comunista, y hecho de la dictadura del 
proletariado la esclavitud del proletariado, ello, para 
el historiador, no cambia nada a los hechos, aunque 
represente quizás un interesante objeto de estudio, 
para el psicólogo. Escribe' el ya citado Michel Colli
net: “La pasión revolucionaria en Lenin tenía un 
aspecto ambivalente : por una parte, no auguraba na
da mejor que el despertar y la iniciativa de' las ma
sas populares; por otra, como estratega jacobino, no 
concebía nada fuera de la obediencia absoluta de las 
tropas a las órdenes del comité central. El que triun
fó es el segundo Lenin: hay exigencias militares y 
políticas con las cuales no se puede andar con astu
cias a partir del momento en que se desencadena la 
guerra civil” .

En su Transformation du marxisme en Russie, 
Berdiáiev advierte que si bien “ todas las grandes re
voluciones tienen su simbolismo y se adhieren fuerte
mente a alguna ideología. . .  no hay que tomar muy 
en serio las teorías que se enlazan a una simbología 
revolucionaria” . En efecto, fatalmente, estas teorías 
se modifican bajo la presión de las circunstancias de 
tiempo y de lugar y se revelarán tanto menos efica
ces cuanto que' habrán sido concebidas en función de 
toda la humanidad y a la escala de todos los valores. 
La revolución inglesa de 1648 se cumplió bajo el sig
no de la Biblia y sabemos cómo Cromwell y sus pu
ritanos miembros del Parlamento interpretaron y

190



utilizaron los Libros Sagrados ; la revolución france
sa se hizo bajo el signo del Contrato social y sabe- 

' mos qué clase de sentimentalismo humanitario el 
abogado Robespierre y sus amigos del Comité de 
Salut Public hicieron conocer a la nación francesa. 
Asimismo, la revolución rusa tuvo lugar — y sigue 
desarrollándose—  bajo el signo de las profecías mar- 
xistas, pero hemos visto que si se hizo en nom
bre de Marx, no fue llevada en lo más mínimo según 
Marx y que lo realizado en Rusia por Lenin y Stalin 
nos ofrece el antagonismo más chocante que se pue
da concebir para con la doctrina originaria. Sin em
bargo, indiquemos aquí que lo que tiene importan
cia no es tanto comprobar este antagonismo como 
descubrir las causas de la transformación denuncia
da por él.

Durante el siglo xix, no pocos pensadores rusos, 
de Herzen a - Tkachiov, sostuvieron la tesis de que 
el Imperio dé los Zares debía evitar el proceso capi
talista occidental si quería ignorar las condiciones 
catastróficas en que el resto de Europa se encontra
ba a causa de su industrialización. En un principio, 
esta tesis la sostenían tanto los grupos de derechas 
—los de los nacionalistas eslavófilos— como los re
formistas, desde los occidentalistas moderados hasta 
los socialistas y los nihilistas. Todos consideraban 
la ausencia de sistema capitalista y, por ende, de 
clase proletaria, como una ventaja susceptible de 
proporcionar mayor libertad de movimiento al fu
turo desarrollo social. Aquí es necesario indicar, en 
efecto, que’, fuera del grupo Pobiedonóstsev, las ten
dencias más características del pensamiento político 
ruso, derechista o izquierdista, fueron comunitarias 
aunque, evidentemente, según modalidades diversas 
y a menudo antagónicas. Para descubrir mejor el ca
mino que tuvo que seguir Lenin a través de la tra
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dición socialista rusa y en qué medida su pensamien
to enlaza con el de' Occidente, tenemos que volver 
hasta la mitad del siglo décimonono.

De este modo, nos enfrentamos con cuatro fases 
bien distintas en la historia del socialismo ruso: la 
del socialismo utópico que recibe la influencia de 
Saint-Simon y de Fourier y que agrupa a no pocos 
miembros de la int eilig uentsüd, lo que no es de ex
trañar en razón de' la composición desparramada de 
esta superclase, y un número bastante elevado de te
rratenientes, lo que resultaría más difícil de conce
bir si no dispusiéramos del precedente francés del 
siglo anterior; aquella en que el socialismo se des- 
occidentaliza y, por ¡consiguiente, se rusifica para 
dar nacimiento al populismo; la tercera fase, que 
asiste a la entrada en juego del socialismo científico 
o marxista que, contrariamente a las corrientes an
teriores, proclama la necesidad del proceso capitalis
ta burgués para la reunión de las condiciones eco
nómico-sociales susceptibles de determinar el adveni
miento de la sociedad socialista; finalmente, la fase 
en que el bolchevismo o comunismo leninista-stalinis- 
ta triunfa y se afianza por la adopción de la mayor 
parte de los elementos del antiguo populismo antes 
de occidentalizarse con su religión por la Ciencia.

La fase utópica encuentra su mayor exponente en 
Petrachevskiy cuyos círculos de propaganda no tu
vieron ningún resultado práctico fuera de convencer 
a Dostoievskiy — a través de terribles penalidades— 
de la nocividad de las ideas occidentales y de la ex
celencia, por el contrario, de las concepciones de la 
eslavofilia apoyada en los dos pilares de la pravosla~ 
vie y de la autocracia. Ya que, si bien Petrachevskiy 
quiso mostrar el ejemplo creando un falansterio en 
sus propiedades, el único resultado tangible de su 
propaganda fue un levantamiento de sus propios
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campesinos que incendiaron su casa y lo entregaron 
a la policía.

El inspirador del populismo fue Alejandro Herzen, 
hombre culto, rico y desinteresado — “ gentilhomme 
russe et citoyen du monde” , como escribe Dostoievs
k y — que emigró en 1847 y, pronto desengañado por 
el utopismo occidental, creyó encontrar en la comu
nidad campesina rusa, en la cooperativa artesanal 
y en las organizaciones patriarcales de su tierra na
tal la clave para un futuro mejor sin que, por otra 
parte, supiera o quisiera buscar la naturaleza de las 
instituciones políticas que habrían de sustituir aque
llas que pretendía derribar. Y por ello escribía, lle
gado al término de una vida rica en sufrimientos y 
en decepciones: “ Nosotros no edificamos; nosotros 
destruimos; no hacemos nuevas revelaciones; rene
gamos de la vieja mentira. El hombre de hoy, triste 
pontifex maximus, puede tan sólo tender el puente; 
otro, que surgirá mañana, lo cruzará...” (Pasado 
y pensamientos). Herzen es exclusivamente un irra
diador de ideas, el creador de una atmósfera febril, 
que infunde su pasión en aquellos que lo escuchan ; no 
es un teorizador sistemático como quiso ser su dis
cípulo Chernishevskiy quien, en la década de 1860, 
intentó “ cruzar el puente” . Entonces numerosos 
miembros de la intelliguentsiia, en el deseo místico 
de pagar una deuda secular, quieren entrar en co
munión con los campesinos. Pero este primer popu
lismo obedece a tendencias vagas en que domina una 
religiosidad intensa aunque enemiga de toda Iglesia, 
y su impotencia en adherirse a la realidad lo condena 
al fracaso.

Con esta tendencia o, mejor dicho, con este con
junto de tendencias mal definidas, Tkachiov rompe 
de modo violento a partir de 1870 y, fuertemente in
fluido por las ideas de Babeuf tal como se las revela
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el blanquisme de' la Comuna y como se las da a co
nocer la obra de Buonarroti sobre la Conspiración 
para la igualdad que analiza en su periódico el Na
bat, proclama la necesidad de conquistar el Estado 
para realizar la revolución socialista. No sólo es an
tidemócrata, sino que' también se declara partidario, 
de un poder fuertemente centralizado y totalitario en 
todos sus aspectos. Con él, el socialismo ruso vuelve 
a occidentalizarse pero de’ modo insospechado puesto 
que, a la par que reconoce, con los populistas, que 
Rusia representa un caso aparte frente a la Europa 
capitalista burguesa por su falta de sistema indus
trial y de proletariado urbano, estima que este caso 
permite pasar directamente a la experiencia socialis
ta sin previa experiencia burguesa. En esta tesis, 
como en la del Estado fuertemente centralizado, 
Tkachiov se nos presenta, pues, como un precursor 
genuino de Lenin y de Stalin. Aquí, es interesante 
subrayar que, en los primeros años de existencia de 
la Rusia soviética — durante la dictadura de’ Lenin— 
el babuvismo encontró dos historiadores notables en 
Evguéniy Tarlé, con su Clase obrera en Francia du
rante la revolución, y en V. P, Volguin, con sus Es
bozos de historia del socialismo, obra en la cual un 
capítulo muy importante está consagrado a “La he
rencia ideológica del babuvismo” .

Sin embargo, así como las masas no habían res
pondido a los llamados de Chernishevskiy, ninguna 
minoría suficientemente dinámica como para inten
tar apoderarse del Estado por sorpresa se agrupó al
rededor de Tkachiov. En estas condiciones es cuando 
el socialismo ruso se orientaliza de nuevo bajo la in
fluencia de la “ cola” anarquizante del bakuninismo 
y del nechaievismo y se sintetiza en la asociación 
terrorista Voluntad del pueblo, cuya principal ha
zaña fue el asesinato de Alejandro II en 1881.
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El terrorismo tampoco fue suficiente para desen
cadenar la revolución. El marxismo conoce entonces 
su primer desarrollo (años 80) al proclamar la ne
cesidad de una clase proletaria consciente a través 
de una poderosa industrialización del país. Este pri
mer marxismo ruso alcanza su auge en realidad en la 
década siguiente durante la cual el conde Witte, con 
sus fábricas, sus minas y sus ferrocarriles, trans
forma a Rusia de manera tan radical en materia eco
nómico-social que se pudo decir de' él que fue el ma
yor agente reclutador del socialismo ruso. Gracias a 
él y gracias a Marx, éste se hace; pues, occidental 
una vez más.

Plejánov fue el introductor de la ideología marxis- 
ta en Rusia. Lo que hay que indicar aquí es que, en 
lo que atañe a la ortodoxia de’ la doctrina, Plejánov 
fue para Rusia lo que Bernstein para Alemania y 
Guesde para Francia, un partidario de la tesis de 
la progresión fatal y sin saltos hacia la transforma
ción de la sociedad capitalista en sociedad socialista, 
es decir, un occidentalista auténtico para quien el 
marxismo debe aceptarse tal como ha sido forjado, 
a partir de las condiciones sociales de Inglaterra, 
fuera de toda idea de rusificación y a través de una 
sociedad industrializada previamente.

Así, el movimiento de péndulo del socialismo ruso 
entre Occidente y Oriente sigue realizándose sin ex
cepción alguna con la constancia de una ley física 
cuya última manifestación — oscilación hacia Orien
te— pertenece al leninismo-stalinismo a partir de 
1917.
■ Desde un principio, la postura occidentalista de 

Plejánov dio nacimiento a una polémica áspera con 
Tkachiov, el cual no era occidentalista sino en la 
medida en que tomaba de Francia doctrinas que apli
caba al hecho ruso sin tener en cuenta, en la práctica,
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el hecho e’uropeo, y que consideraba fantástica y des
cabellada la idea de moldear la praxis revoluciona
ria rusa sobre la de países cuya evolución económico- 
social estaba llegando a su término.

A partir del Congreso de' Bruselas-Londres (1903), 
Plejánov debe sostener otra polémica — cuyas conse
cuencias serán infinitamente más graves para él— 
con Lenin quien, hasta la revolución, lucha sobre to
do — esta es su actuación en superficie’— para des
plazarlo de su posición de ideólogo oficial de la so
cial democracia rusa. Berdiáiev está en lo cierto 
cuando indica que, frente’ al menchevismo plejano- 
viano, el bolchevismo leniniano es el símbolo de una 
corriente “más audaz y más totalitaria” ya que, 
para contrarrestar una actuación cuya base reside 
enteramente en la primacía del hecho económico so
bre el hecho político, desarrolla una acción basada 
en la explotación de la coyuntura política en la cual 
el hecho económico no representa más que un papel 
secundario. Esta vuelta a las preocupaciones políti
cas reconocidas como primordiales para la determi
nación de la acción revolucionaria, se realiza en el 
sentido de una rusificación del marxismo con refe
rencia constante a la tesis de Tkachiov y al fenó
meno eslavo. Lenin asegura que, en Rusia, se puede 
realizar la sociedad socialista sin pasar por la fase 
burguesa, utilizando a una minoría conscientemente 
revolucionaria y fuertemente organizada en vista de 
la conquista del poder. Pero Rusia es un pafs retró
grado, es esencialmente agrícola y está casi entera
mente desprovisto de proletariado. Para afianzar el 
triunfo de' la revolución — obtenido por sorpresa— 
habrá, pues, que crear dicho proletariado y, para 
ello, imponer a Rusia, desde el primer día, un pro
ceso acelerado de industrialización (“ República de 
los sovieti -|“ electrificación =  Comunismo” ) . Por el
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momento se trata de empujar a la minoría revolucio
naria al asalto del Estado, no en nombre de un pro
letariado inexistente, sino en el de la “ idea de pro
letariado” (Berdiáiev) y, aunque se quiera edificar 
un Estado poderosamente' centralizado, de arrastrar 
a las masas anárquicas proclamando la destrucción 
del Estado; y éste es el móvil que inspira El Estado 
y la revolución.

Todo ello constituye una desviación fundamental 
con respecto a las tesis marxistas del Manifiesto y 
del Capital y los rivales de Lenin se lo echan en cara 
en todas las oportunidades. Para contrarrestar estas 
críticas, resulta necesario, pues, sacar de Marx y de 
Engels un cuerpo de doctrina —despojado de todo 
lo que pueda chocar con el leninismo-stalinismo—■ y 
este cuerpo de doctrinas expurgadas ad usum populi 
formará la famosa “ línea general” fuera de la cual 
no hay salvación y a la cual, por consiguiente, hay 
que plegarse sin discusión. Como concepto político, el 
leninismo-stalinismo está estrechamente ligado pues 
a una concepción filosófica totalitaria del mundo cu
yos artículos deben ser aceptados en bloque, religio
samente, y que encuentra su esencia en la negación 
de la libertad.

Toda la vida espiritual del pueblo ruso revela de 
modo irrefutable que para él el drama de la libertad 
pertenece infinitamente' más a la metafísica que a 
la política. El ruso huye de la soledad con más es
panto que de la muerte y no concibe posibilidad de 
vida fuera de1 la colectividad. El concepto de liber
tad individual no pertenece a su economía mental en 
la que no tiene más valor que bajo forma comunita
ria. Lo que, como acota Malaparte en su Bonhomme 
Lénine, se parece mucho a la esclavitud, a “una es
pecie de esclavitud libremente aceptada” . Tanto es 
así que Lenin, hablando a sus tropas para lanzarlas
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al asalto del Estado burgués, nunca invoca el impe- \ 
rativo de la libertad, sino e'l del odio de los pobres! 
contra los ricos, de la venganza de los desdichados- 
contra los felices de la tierra, y tan sólo les promete : 
el poder que le's permitirá dar rienda suelta a todos 
sus resentimientos. Nunca asumió otro sentido, a los 
ojos de las masas revolucionarias de 1917, su lema: 
“Paz inmediata, pan para todos y la tierra a los cam
pesinos. . . ”

Idéntico es el camino señalado por Mao Tsë-tung 
para capitalizar el descontento de los campesinos po
bres, de los intelectuales sin empleo, de los peones 
del puerto y de la fábrica. En China como en Rusia, 
este camino parte de' Rousseau y encuentra sus pre
textos —transitorios en el espíritu de los jefes, pero 
todopoderosos en el de los militantes—  en los “pre
cedentes” establecidos por Saint-Just y por Babeuf, 
por Blanqui y los comuneros, y por el Marx “acci
dental” de La guerra civil en Francia.

Que, en China como en Rusia —sociedades agra
rias atrasadas, si queremos atenernos a los preceptos, 
discutibles pero percutantes, de la sociología moder
na según la cual el estado de' adelanto de una civili
zación se mide solamente por el grado de su evolu
ción industrial— , aquello que ha venido después ha
ya sido la negación sistematizada de las promesas de 
El Estado y la revolución, ello no cambia nada al 
asunto, salvo para los ingenuos, que también los hay. 
y numerosos, en el partido de la revolución, por lo 
menos en sus albores triunfales. Para Mao como pa
ra Lenin, “ el problema fundamental de’ la revolu
ción es el de la conquista del poder” .

Tal ha sido el camino seguido por los corifeos de 
la “ segunda revolución” . Los efectos explosivos de 
esta temática forjada para desvirtuar dialéctica
mente la esencia misma de los problemas sociales,
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están a la vista de todos: han llevado a la transfor
mación de' Rusia, y están apuntando a la misma meta 
en China, mediante su inserción en moldes totalita
rios que han provocado en el primer caso, que están 
provocando en el segundo, el adelanto industrial de 
las sociedades consideradas, pero, en ningún caso, 
su adelanto social. Muy por el contrario, en China 
como en Rusia, a la vez que el Estado, lejos de pre
parar las bases de su propia disolución, ha ido fun
dándose en normas año tras año más drásticamente 
totalitarias, la suerte del campesino se ha vuelto más 
miserable; la de la clase obrera irremediablemente 
desamparada. Con Jrushchov, la Unión Soviética ha 
pretendido dár la espalda al sistema de la “dictadura 
del proletariado” para colocarse en la norma jurídi
ca nueva del “ Estado de todo el pueblo” . Mas, ¿dón
de’ está la diferencia?

A las viejas castas dirigentes de antaño —y, por 
favor, no hablemos más de su corrupción, de su ma
yor o menor eficacia, ni siquiera de la legitimidad de 
su derecho al mando— ha reemplazado una nueva 
jerarquía, infinitamente, más restringida y devora- 
dora, aquella que Milovan Djilas con tanto acierto 
llamó Nueva Clase, y que saca su poderío, no por 
cierto como aquéllas del derecho del nacimiento o de 
la superioridad de la fortuna, sino de la explotación 
incontrolada del trabajo ajeno; ni siquiera de sus 
méritos intelectuales, sino de su ocupación terrorista 
del poder. Con el agravante de que, mientras los 
privilegios de la aristocracia estaban sometidos al es
tricto control de la dinastía, mientras las prerroga
tivas de la burguesía han ido diluyéndose a través 
de legislaciones inspiradas, por amor o por fue’rza, 
en las normas de la seguridad social, la Nueva Clase 
comunista no tiene más limitaciones que las que ella 
misma se impone porque’ es, a la par, creadora y
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dueña absoluta de la sociedad, y se renueva por pura 
y simple co-opción. Una Nueva Clase burocrática que 
se negaría a sí misma, que se suicidaría, e'l día en 
que, si tomara en serio las ilusiones en que se ali
mentan los progresistas del mundo libre, aceptara 
“ liberalizarse” .
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POSTFACIO PARA LA EDICION DE 1965

Las paginas anteriores tenían por objeto analizar 
una serie de datos teóricos y de factores prácticos 
que, al asumir derroteros imprevistos, han acabado 
condicionando una realidad histórica completamente 
ajena al espíritu de sus promotores: la realidad so
viética en su expresión leninista-stalinista, tal como, 
a través dé Piotr Tkachiov, pudo configurarse, par
tiendo de Rousseau, a lo largo de una línea de pen
samiento y de acción revolucionaria que pasa por las 
experiencias sucesivas del igualitarismo robespierris- 
ta y babuvista y de la Comuna, de París, hasta des
embocar en los sovieti anarquizantes de 1917, antes 
de dar paso a un modo de organización que vuelve 
a colocar dicha realidad en el cauce del socialismo 
científico.

En verdad, aquel Marx que hemos visto expresarse 
en el pequeño tratado de La guerra civil en Francia 
es un Marx que, por motivos de oportunidad revolu
cionaria, se pone en contradicción consigo mismo y 
demuestra de este modo, por vez primera, cuál es la 
carga de ruptura de la dialéctica de la acción. Por
que esta contradicción aparente es una de las face
tas de su temperamento revolucionario que le permite

201



completar un cuerpo de doctrina, cuya flexibilidad 
entrega a las generaciones revolucionarias posterio
res un abanico completo de interpretaciones de la co
yuntura política. En efecto, sin aquel Marx “ oportu
nista” de 1871, Lenin no habría logrado justificar 
su decisión de octubre de 1917 ante los doctrinarios 
cerrados de su estado mayor, Zinoviev, Kámenev, 
Bujárin, y ante los comunistas de izquierdas a los 
que, finalmente, tuvo que silenciar cuando el tema 
de la “democracia en el partido” amenazó con frus
trar su proyecto de organización totalitaria del Es
tado.

Este Marx fugaz, que no logró aprovechar siquie
ra en sus efectos ulteriores el movimiento de la Co
muna, sirvió para cubrir una realidad histórica no 
prevista y aun negada por él en razón del\ atraso so
cio-económico de Rusia, como debía servir más tarde 
para cubrir otra realidad histórica determinada por 
el atraso socio-económico de China. Esta parte, casi 
diría, marginal, de la obra de Marx es seguramente 
aquella que le proporcionó menos satisfacción en ra
zón de su carácter a-científico, si no anti-científico, 
en el sentido que él mismo daba a la palabra “ Cien
cia” . Con todo, es la qiiß ha permitido a los marxis- 
tas implantar el socialismo en la tercera parte del 
mundo, mientras que la otra, la “ científica” , está 
aún en veremos.

Pues lo que queda por explorar ahora es cómo, 
siempre a partir de Rousseau y del pensamiento die
ciochesco, la empresa marxista ha logrado actuar en 
las sociedades industriales avanzadas de Occidente, 
que son aquellas en las que Babetcf y Blanqui no po
drían desempeñar sino partes epidérmicas de agita
ción; de qué modo el Marx, al que sus críticos de la 
escuela liberal achacan con tanto énfasis sus errores 
sobre concentración industrial y acumulación del oa-
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pital — el Marx del Manifiesto, de la Contribución 
a la crítica de la economía política y del Capital— 
ha recibido su confirmación, a través de esas mismas 
tesis, a partir del momento en que han empezado a 
encontrar su ilustración en los proyectos, en vías de 
aplicación, de organización tecnocrática elaborados 
conjuntamente por los gerentes del neo capitalismo y 
por los burócratas del neo colectivismo.

No hay, pues, ningún Marx más o menos auténtico 
que otro. En la perspectiva de la revolución, todo 
Marx debe de apreciarse como auténtico por poco 
que tengamos presentes las normas elásticas de la 
dialéctica de la acción, que son eficaces justamente 
porque sirven para cubrir todas las realidades posi
bles, las del mundo desarrollado como las de las zo
nas atrasadas. En todos los casos, Rousseau es quien 
da el envión, si bien, en el que hemos de examinar a 
continuación, surgen de inmediato elementos de apre
ciación muy distintos, mas que se encuadran tan ple
namente en la doctrina como aquellos que hemos es
tudiado anteriormente.
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LIBERALISMO Y MARXISMO 
EN LA SOCIEDAD INDUSTRIAL

De la voluntad general a la organización tecnocrática

1. — Bese a su constante disposición para insultar 
a quienquiera se atreviese a atribuir a otros que a él 
el descubrimiento de una idea nueva, Rousseau tuvo 
que reconocer a Montesquieu —que lo despreciaba— 
el mérito de haber sido el primero en sostener que’ 
la virtud es el resorte y la fuerza de la democracia, 
aun cuando, contrariamente al gine’brino, el autor 
del Espíritu de las Leyes se sintiera muy poco incli
nado al gobierno popular por nutrir una fe más que 
escasa en la virtud de los hombres.

Como se sabe’, Rousseau creía en el hombre y en 
las virtudes ciudadanas. Lo de Montesquieu le pare
ció, pues, un regalo del cielo, que el Presidente no ha
bía sabido apreciar, pero del que él sacaría inconta
bles frutos.

Es tan cierto, en efecto, que, sólo para ejercerse 
“ correctamente” , el sistema democrático de gobierno 
exige una suma tal de virtudes — que la fórmula di
nástica y la aristocrática no hacen necesarias— que 
puede pretender que existe únicamente cuando clau
dica cínicamente ante sí mismo. Pues esto de esta
blecer en axioma que “ en el Estado popular es nece-
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sario el resorte de la virtud” constituye, en verdad, 
la condena más cruel que' jamás se haya expresado 
contra una fórmula política y las distintas aparien
cias de su representación.

La historia de estos dos últimos siglos, que es la 
de esta fórmula bajo todas sus formas imaginables, 
revela, sin la mínima excepción en los hechos, que 
toda democracia tiende a la degradación de los ciu
dadanos y al desmembramiento de la sociedad, a tra
vés de la corrupción de sus dirigentes visibles, por 
obra de los dueños, casi siempre invisibles, del dine
ro, en cuyas manos el sistema siempre acaba por 
caer. Este sistema es el que Juan Jacobo había dicta
minado que, por tener que ampararse necesariamente 
en la virtud, es el único que permite “ encontrar una 
forma de asociación que defienda y proteja, por la to
talidad de la fuerza común, la persona y los bienes 
de cada asociado, y por la que, al unirse con todos los 
demás, cada individuo obedezca solamente a sí mis
mo, quedando tan libre como ante's de asociarse” .

Para el padre común de todas las democracias exis
tentes en este mundo — de la plutocrática norteame
ricana y francesa, a la popular soviética y china, pa
sando por las mencheviques de América latina— todo 
el problema consiste en hacer del individuo un ciuda
dano, que sea a la vez sujeto y soberano h Ello se lo- 1

1 En marzo de 1963, El Correo de la UNESCO, consagra
ba su entrega al ginebrino para celebrar el doscientoquin- 
cuagésimo aniversario de su nacimiento. Lo único que faltó 
en esa publicación, fue la colaboración del “pensador” so
viético de turno que hubiera podido oficializar la filiación 
del sistema democrático popular con el pensamiento de Rous
seau. De todos modos, esta laguna fue colmada porque, en 
la misma oportunidad, Mao Tsë-tung hizo leer por Radio 
Peiping una larga oda escrita por él a la gloria del “padre 
de su espíritu” , inmediatamente imitado por el presidente 
Liu Shao-chi.
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gra cuando este individuo remite sus derechos a la 
entidad colectiva llamada “ cuerpo político” , sometién- 
dose de este modo a la “voluntad general” , de la que 
es elemento insustituible. Así, sujeto y soberano a un 
tiempo, el ciudadano obedece, pero solamente a sí 
mismo. Mas siempre puede suceder que, en una so
ciedad, por organizada que esté en los marcos de la 
voluntad general, surjan elementos asociales que, a 
la par que aceptan ser soberanos se nieguen a ser 
sujetos, esto es, hablando en términos más corrien
tes, individuos que no piensan como el mayor núme
ro y que, al agruparse, podrían constituir una mino
ría suficientemente extensa como para poner en tela 
de juicio las normas básicas del contrato en que se 
funda la asociación. A estos individuos, dictamina el 
filósofo, hay que coaccionarlos de* modo de que “ quien
quiera se niegue a obedecer a la voluntad general sea 
constreñido a acatarla por todo el cuerpo, lo que no 
significa otra cosa sino que se’ lo forzará a ser li
bre” . De inmediato, empero, Rousseau intenta elimi
nar las aristas singularmente antidemocráticas de 
esta sentencia, apuntando que’, mediante la educación 
proporcionada por la “ réligión civil” — codificación 
dogmática de la voluntad general—  todos los asocia
dos, unidos en la práctica de la virtud ciudadana, 
acatarán las normas del contrato social cuando com
prueben que dicha voluntad general es infalible’. Por
que, “para entender correctamente qué es lo que sig
nifica voluntad general, importa que no exista so
ciedad parcial en el Estado y que cada ciudadano 
opine únicamente conforme al enunciado de dicha vo
luntad” .

Esto que, de por sí, rechaza la existencia de los par
tidos políticos a la vez que la de cualquier asociación 
de tipo profesional o religioso, abre la puerta, pura 
y simplemente’, a la dictadura de las mayorías. Tanto
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más cuanto que Juan Jacobo establece que, por ser 
infalible, la voluntad general no ha de expresarse si
quiera a través de una constitución, porque’ su esen
cia debe radicar en la facultad de modificarse cons
tantemente, por única referencia a la ley del número. 
Razón por la cual, allí donde impera el sistema de
mocrático — que, para ser “ democrático” conforme a 
las normas trazadas por Rousseau, debería fundarse 
en la suma de las virtudes de los ciudadanos— , tiene 
que arrancar del compromiso, esto es, renunciar a 
ser “ democrático” , simplemente porque el resultado 
de esta suma, la virtud colectiva, no existe, ni puede' 
existir. De tal suerte, o bien se recurre a constitucio
nes suficientemente vagas como para autorizar todas 
las manipulaciones del poder sobre el cuerpo políti
co, o bien a “ leyes fundamentales” muy complicadas, 
cuyo articulado legitima todas las violaciones; sin 
olvidar a aquellos países que, con una carta orgánica 
a la que todos veneran vocingleramente, siempre se 
dan gobiernos que nunca la tienen en cuenta, aun 
cuando invoquen enfáticamente su majestad cada vez 
que los opositores ponen en cuestión su modo de in
terpretar la voluntad general. El primero es el caso 
de los Estados Unidos ; el segundo, plenamente, el de 
la Unión Soviética y el de la Quinta República Fran
cesa, en una medida considerable ; el tercero describe’ 
con exactitud aquello que sucede desde’ hace más de 
un siglo en todas las repúblicas de América latina.

Para Rousseau, por consiguiente, el medio más 
conforme a la “ ley natural” por el que pueda ejer
cerse la voluntad general no ha de ser una democra
cia pluralista — que sería una bastardización de la 
fórmula—  ni siquiera una democracia monolítica en 
la que todos los ciudadanos, hincados ante’ los altares 
de la religión civil, se encontrarían tácitamente de 
acuerdo para que jamás nadie pusiese en tela de’ jui-
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cio una ley fundamental registrada de una vez por 
todas como basamento jurídico de la voluntad gene
ral, puesto que ésta, para resultar eficaz, vale decir, 
conforme a las reglas del contrato, debe estar en con
diciones de variar, cada vez que el cuerpo político lo 
estime conveniente hasta el extremo de poder abro
gar por la mañana aquello que estableció en la noche' 
anterior. El medio más natural, pues, es la consulta 
permanente del cuerpo político en su conjunto, por el 
referéndum y el plebiscito. Por lo demás, “cuando se 
propone una ley en la asamblea del pueblo, aquello 
que se pide a los ciudadanos no es precisamente que 
aprueben la propuesta o que la rechacen, sino si es 
conforme o no a la voluntad general. Así, cuando el 
parecer contrario al mío es el que triunfa, ello no 
puede significar otra cosa sino que me había equi
vocado y que aquello que yo consideraba ser la vo
luntad general no lo era. Si mi opinión particular 
hubiese triunfado, yo hubiera hecho otra cosa que la 
que había querido hacer y  entonces es cuando no hu
biera sido libre” . Esta sumisión, casi diría, cadavéri
ca, del individuo a una voluntad gene'ral tan a menu
do reñida con su voluntad particular o con lo que, 
fuera de todo interés personal, considera como un 
bien para su familia, su grupo social o su patria, es 
aquello que Rousseau llama virtud y sitúa en la base' 
del sistema democrático. Desde ya se puede intuir 
qué cúmulo de excesos habían de' originarse en el 
ejercicio de semejante doctrina política, a qué re
sultados debía llegar allí donde se ha impuesto como 
sistema de gobierno, con todas las variaciones que 
las circunstancias ■—y sus intereses— han inspirado 
a sus beneficiarios.

La primera república francesa, tan virtuosamen
te democrática, no necesitó más que muy breves me
ses para resbalar en la sangre de aquellos a quienes
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pretendía transformar, de esclavos de la tiranía mo
nárquica, en ciudadanos aunados libremente en el 
culto de la Virtud y de la Razón. Ni siquiera hable
mos de la segunda, que, entre marzo y junio de 1848, 
logró transformarse en el reinado de la locura y de 
la delincuencia, antes de abrir la puerta a un imbécil 
coronado que, plebiscito tras plebiscito, llevó a Fran
cia a la derrota y a la mutilación, pero tuvo mien
tras tanto suficiente virtud para lograr asentar so
bre bases inconmovibles ya el poder de la plutocra
cia “ liberada” por su augusto tío. Tampoco hable
mos demasiado de la tercera que, del escándalo de 
las Condecoraciones al asunto Stawisky, pasando por 
el de Panamá y las estafas en cuya elaboración, y 
provecho, Mme Humbert, Albert Oustric, Mme Ha
nau, etc., consiguieron el apoyo de centenares de di
putados y senadores y de no pocos ministros virtuo
samente republicanos, ofrece una crónica crapulosa 
de tres cuartos de siglo, inaugurada por la compra 
de' los votos de la Asamblea Constituyente y corona
da con la huida precipitada de los delegados de la 
voluntad general hacia los Pirineos ; y así también la 
cuarta que, en el breve lapso de doce años, consiguió 
acumular en su activo, siempre por obra de sus vir
tuosos legisladores, un sinfín de escándalos, de los 
que el de los vinos, el de la piastra indochina, el de 
la venta de los planos del estado mayor para la cam
paña del Tonkin, no son sino expresiones aisladas. 
En lo que hace a la quinta — la quinta del Sr. De 
Gaulle— la integridad personal de sus dirigentes, a 
pesar del misterio con que rodean sus actos, no ha 
podido zafarse de la controversia, aun cuando, para 
cumplir sus propósitos conforme a los precedentes 
establecidos por Napoleón III a partir de la religión 
civil puesta en dogmas por Rousseau, funde en el 
plebiscito su referencia constante a la voluntad ge-

210



neral y en la entrega del país al Banco Rothschild su 
: . voluntad de perdurar, método muy singular de cele- 
í. brar los ritos de la religión civil cimentada en la 
' virtud ciudadana. Y ¿qué decir de’ los demás países 

regidos por la fórmula de marras?
Pocas palabras bastan para calificar a la Repú

blica de Weimar, con su serie ininterrumpida de es- 
, cándalos financieros en quince años, que hubieran 

sobrado para proporcionar a Hitler toda la justifi- 
.· cación moral que invocaba para hacerse entregar el 

poder y destruir ese edificio podrido, aun cuando no 
hubiese tenido otros motivos — igualmente consis
tentes—  para ello. ¿Y la misma democracia inglesa, 
cuya virtud, al término de un siglo de puritanismo 
Victoriano, recibió aclaraciones suficientes con el es
cándalo Marconi, del que sacó su gloria —y su for
tuna—  el recientemente fenecido Sir Herbert Sa
muel; con lo$ negociados ininterrumpidos que, des
pués de la última guerra, enriquecieron a los virtuo
sos sindicalistas del British Labour Party, sublima
dos a ministros de Su Graciosa Majestad por un 
cuerpo electoral embargado por sueños de dolce vita; 
con el asunto Keeler-Ward que, con su telón de fon
do de prostitución, de espionaje y de homosexuali
dad, alcanzó indeleblemente al hasta entonces ina
tacable partido conservador a través de las hazañas 
amatorias del ministro de Defensa y Consejero pri
vado de' la reina, el inefable John Profumo; con su 
partido laborista, cuyo jefe, en el momento de su 
retorno al poder en octubre de 1964, proclamó ante 
las Comunas: “ Nosotros, verdaderamente, somos 
quienes podemos dar el buen ejemplo” ; ese mismo 
Harold Wilson que, nuevo David, para poder insta
lar en Downing Street a su dilecta secretaria Mar
cia Williams inauguró su reforma moral de la na
ción británica enviando al marido al Extremo Qrien-

ik
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té, y violo de entrada las leyes de seguridad asumien
do como asesores personales, con remuneraciones fas
tuosas, a los húngaros Thomas Balogh y Nicholas 
Kaldor, apodados Buda y Pest respectivamente, eco
nomistas tan estrafalarios qué, deflacionista y pro
teccionista el primero, inflacionista y librecambista 
el segundo, lograron llevar a la quiebra total la eco
nomía de Ghana y de la Guinea británica, antes de 
hacerse' cargo de la responsabilidad de destrozar de
finitivamente la libra esterlina; ese mismo Wilson 
que, entre sus ciento dos ministros y subsecretarios 
— cifra fabulosa y única en los anales históricos de 
Gran Bretaña—  puede contar con el virtuoso “hijo 
de miserables proletarios” , como le complace definir
se a sí mismo, quiero decir, aquel Harold Lever que, 
al despertarse' ministro, se compró, en el muy snob 
Belgravia Square, un modesto departamento de vein
tidós habitaciones, desembolsando cuarenta mil li
bras esterlinas.

¿Será necesario hablar de la democracia norteame
ricana, en la que no pocos presidentes, siendo L. B. 
Johnson el último en la lista, debieron su fortuna 
política a sus “ dedos de oro” o a los de su esposa, 
esto es, a su habilidad para enriquecerse con una 
rapidez que, allá, ha vuelto moneda corriente la acu
sación de cohecho? Esa misma democracia nortea
mericana que se revela impotente para impedir que 
las asociaciones de delincuentes, organizadas como 
sociedades anónimas del crimen y de la violencia, 
ejerzan su presión sobre la comunidad por el cauce 
de las más poderosas y delictivas uniones sindicales, 
forma tecnocratizada de los que fueron los gangs de 
los “ años sin ley” .

Finalmente ¿qué decir de la nuestra, con sus ne
gociados en cadena sobre el trigo, la carne, el petró
leo, los ferrocarriles, las aduanas, la moneda, y qué

212



decir también de las demás democracias latinoame
ricanas? ¿Cuándo, por ventura, sacaron su resorte y 
su fuerza de la práctica de la virtud ?

Nunca jamás, en ningún país, en ningún lugar del 
mundo donde ]a fórmula democrática se haya asen
tado, la corrupción de arriba dejó incólume a sector 
alguno de la sociedad. Si es cierto aquello que decían 
los primeros teóricos del liberalismo acerca del “po
der que corrompe” , sólo puede serlo en tanto y cuan
to quienes logran ejercerlo, después de haber pagado 
la cuota exigida para obtenerlo, esto es, corrompién
dose antes de alcanzarlo, lo utilizan luego para re
bajar el cuerpo político a su propia medida. El poder 
no corrompe, sirve para corromper corrompiéndose. 
Y, en ningún régimen como en el democrático esta 
metodología de la corrupción descendente logra ex
playarse con tanta facilidad.

No existen, nunca existieron, hombres virtuosos 
por gracia de nacimiento El hombre nace débil y dis
puesto a todas las acciones, las malas como las bue
nas, y cuando el ejemplo no le viene de’ aquellos a 
quienes cabe la misión de orientarlo, esto es, cuando 
leyes justas y severas ecuánimemente aplicadas no lo 
constriñen, cuando los de arriba son los primeros en 
violarlas, la virtud no es más que una palabra vacía, 
y la sociedad se despedaza. El espectáculo de descom
posición general que ofrece la sociedad contemporá
nea, en la que’ las costumbres privadas han caído tan 
bajo como las costumbres cívicas, no es sino la con
secuencia de la corrupción de los gobernantes desa
tada por la fórmula democrática. Y nadie osaría 
sostener sin provocar conmiseración que esta des
composición podría remediarse volviendo a las “ver
daderas prácticas de la democracia” , por honestos 
que fueren quienes lograsen encabezarla algún día. 
Y ello justamente porque esas prácticas no podrían



!
ser verdaderas más que fundándose en una petición 
de principios, dada por descontada la presencia del 
hombre’ virtuoso por gracia de nacimiento.

Así como el fisiólogo únicamente debe satisfacerse 
con describir, al término de sus experimentos, las 
condiciones en las que tales órganos pueden vivir y 
otros no, pero no puede crear “coleópteros sanos” , 
“monos sanos” o “perros sanos” , ninguna ley polí
tica sería capaz de engendrar “ ciudadanos virtuosos” 
o “ dirigentes virtuosos” . La razón fundada en la ob
servación solamente puede intentar descubrir las 
normas, por lo demás muy flexibles, que, correcta
mente elaboradas y obedecidas, han de concurrir a 
un mejor funcionamiento político de la sociedad. Pe
ro nunca las descubrirá mientras se empeñe en par
tir del supuesto del “hombre virtuoso” , por cuanto 
el hombre puede llegar a ser virtuoso, como persona, 
mediante su propio esfuerzo, no como ciudadano, a 
través de una moral colectiva creada a estos efectos. 
Por consiguiente, es un absurdo pensar que un sis
tema político pueda fundarse en la virtud innata.

Este es un dato concreto, confirmado por milenios 
de historia explorada, y al que tenían en cuenta con 
sumo cuidado el sistema dinástico y todo otro modo 
de gobierno que no fuera democrático, esto es, 'en 
línea general, todos aquellos regímenes políticos que 
tuvieron vigencia en Occidente desde la fundación de 
la primera ciudad griega hasta el estallido de las Lu
ces. Desde hace dos siglos, esto es, a partir del mo
mento en que los aficionados lograron adueñarse del 
poder político, el sistema democrático, lejos de pro
mover el florecimiento de las virtudes ciudadanas, 
solamente ha difundido la corrupción hasta los ór
ganos antaño me’jor protegidos contra ella, por la 
eliminación de los obstáculos que el instinto de su
pervivencia de las sociedades podía oponerle con la
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presencia vigilante de los cuerpos intermedios. Si es 
cierto que el ejercicio de la democracia exige la prác
tica de la virtud más celosa, la historia de esos dos
cientos años no nos ofrece un solo ejemplo de demo
cracia que haya actuado conforme a su esencia. Por 
el contrario, nos muestra que’, una vez sumadas todas 
las experiencias que se han registrado en este ya de
masiado largo período histórico, dicha forma de go
bierno es la que’, más sistemáticamente, ha violado 
el interés general de las naciones, el de los grupos 
naturales y profesionales, de las familias y de los 
individuos.

Lo dicho hasta ahora solamente' significa que, re
ducida a la impotencia por la petición de principios 
inicial que acabamos de analizar, la fórmula demo
crática ha acabado ejerciéndose por doquiera por en
cima de un vacío político casi absoluto que, poco a 
poco, ha dado paso al imperio incontrolado de oli
garquías fiiiancie’ras y de asociaciones de camorris
tas que se han visto inducidas a considerar los par
tidos políticos como simples vehículos de sus ope
raciones. Esta es la única fuerza, el único resorte de 
las democracias contemporáneas, fuerza y resorte 
que se expresan a través de la asociación entre plu
tocracia y subversión.

Pues bien, esta asociación se ha dado a partir del 
momento en que los dueños del dinero cayeron en la 
cuenta de que sus contrincantes del partido de la 
revolución perseguían el mismo objetivo que ellos. 
De donde, naturalmente, tenían que considerar el te
ma de la coexistencia pacífica como aquel que, en las 
circunstancias que habían ido creándose a través de 
la guerra fría, mejor podía favorecer sus intereses. 
Así es cómo, una vez más, han coincidido con todos 
los movimientos progresistas que habían ido afir
mándose a partir de 1956 en sentido ideológico y
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que, a su vez, han encontrado en la internacional fi
nanciera, sobre todo merced a la victoria de la Nueva 
Frontera, la colaboración que les había faltado has
ta entonces para que sus maniobras tendientes a la 
captación del poder surtieran por fin resultados po
sitivos.

2 —  Para aliarse' con los agentes más activos de 
aquello que llaman “ capitalismo podrido” , los comu
nistas, por lo demás, no tuvieron que forzar su na
turaleza, ni se vieron obligados a ninguna maniobra 
táctica reñida con el decálogo de la dialéctica de la 
acción. Porque necesario es entender que su actitud 
desprejuiciada ante los ofrecimientos de la plutocra
cia proviene de su naturaleza misma, que es fruto de 
una relación directa del marxismo con el liberalis
mo, y que, sin éste, aquél resultaría inexplicable, tan
to en la praxis como en la doctrina. Siempre es con
veniente tener presente este tipo de relaciones si se 
quiere explorar sin correr el riesgo de equivocarse 
la historia política de nuestro tiempo.

Algunas referencias a la parte menos estudiada 
de la biografía y del pensamiento de Marx permiten 
fundamentar esta filiación con seguridad. Empece
mos, pues, por el período, no tan breve por lo demás, 
de su formación intelectual.

Es importante recordar que, por pertenecer a una 
familia hebrea caída en la indiferencia y que hab^a 
adoptado en bloque la religión luterana únicamente 
para que su jefe pudiera ejercer libremente la pro
fesión de' abogado cerrada entonces a sus antiguos 
correligionarios, Karl Marx era un desarraigado, no 
sólo como judío, sino también como súbdito del rey 
de Prusia, es decir, con respecto, tanto a su comu
nidad nacional, como a su comunidad espiritual. En 
línea general, su padre puede definirse como un
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“buen burgués” renano, gran lector de Rousseau, de 
Voltaire y de los enciclopedistas, que se consideraba 
como “ liberado” de toda alienación religiosa y al 
abrigo de cualquier prejuicio de tipo patriótico.

En estas condiciones, la vocación de’ rebelde polí
tico que pronto animó a Karl Marx, no lo llevó de 
inmediato a asumir las posturas que, más tarde, le 
permitirían encontrar las bases del socialismo “ cien
tífico” , es decir, del comunismo moderno. Su rebe
lión inicial adoptó la forma del liberalismo, condi
ción primera para la eliminación de las creencias re
ligiosas y políticas tradicionales en Occidente y, en 
particular, en el reino de Prusia.

Con mayor o menor empeño, los miembros de su 
familia militaban en el movimiento liberal. Todos los 
Marx habían acogido con entusiasmo la revolución 
francesa y se hablan adaptado sin la menor repug
nancia a la dominación napoleónica. En la universi
dad de Bonn, el joven Marx se apuntó, pues, en el 
grupo de los estudiantes liberales, muchachos vo
cingleros a los que, hoy, llamaríamos “progresistas” . 
Cuando, en 1836, se trasladó a Berlín, donde reinaba 
la filosofía de Hegel, eligió como mentores a aquéllos 
de los discípulos del maestro que se reunían en el 
Doktor Klub, y han pasado a la historia con el nom
bre de “ jóvenes hegelianos” o “hegelianos de izquier
das” . Pero, al mismo tiempo que el Doktor Klub, 
Marx frecuentaba el salón del barón Ludwig von 
Westphalen —con cuya hija Jenny debía casarse 
más tarde —que le hizo conocer el pensamiento de 
los materialistas franceses del siglo xvm. Esta fami
lia Westphalen profesaba, pues, un liberalismo más 
avanzado que el de los Marx, hecho que, por lo de
más, no causaba el barón Ludwig el menor inconve
niente en su desempeño como alto funcionario del 
gobierno real. Una vez conseguido su doctorado y
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tras un breve paréntesis docente, Marx decidió lan
zarse en la política. Entonces, una buena puerta de 
entrada para esta “profesión” todavía nueva, era el 
periodismo. En 1842, pues, asumió el cargo de jefe 
de redacción de la Gaceta Renana.

La lectura de sus artículos no nos proporciona 
ningún indicio de que su pensamiento hubiese evo
lucionado ya en sentido más radical. Seguía siendo 
escuetamente liberal. Al referirse a esta fase’ de su 
existencia, uno de sus exégetas más recientes puede 
indicar: “ Como judío estaba dispuesto a renunciar 
a todas las preocupaciones del nacionalismo alemán: 
como hijo de una familia judía emancipada, entra
ba de1 lleno en la tradición racionalista que había eli
minado toda preocupación religiosa y estaba desple
gándose en el liberalismo político” 2.

En 1844, las autoridades prusianas cerraron la 
Gaceta Renana, en cuya orientación habían descu
bierto una tentativa para desviar a la juventud ale
mana en sentido republicano. Marx se instaló en 
París, donde conoció a Arnold Ruge, jefe del movi
miento de la “Joven Alemania” , filial de la “Joven 
Europa” de Mazzini, asociación pandemocrática de 
cuño masónico en la que se juntaban los hilos de 
todas las conspiraciones republicanas de la época. 
Ruge’, que dirigía una publicación periódica, Los Ana
les Franco-Alemanesy en la que acogió a Marx y a 
Federico Engels que se habían conocido en Colonia, 
se' contentaba con ser “ democrático” , vale decir, en 
el lenguaje de la época, liberal avanzado. Pero sus 
jóvenes colaboradores, en contacto con los socialis
tas franceses, no tardaron en radicalizar su pensa
miento. Al término de una serie de intrigas más o 
menos correctas, el dúo se quedó con la publicación.

2 Jean-Yves Calvez: La pensée de Karl Marx, París, 1959. 
(Hay traducción castellana.)
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^  Marx no era comunista, pero había comprendido 
i? — algunos dicen que' gracias a Engels— que la idea 
■ democrática y el liberalismo no constituyen fermen

tos revolucionarios suficientes. Poco a poco, la ob
servación de la realidad lo impulsó a extremar 
más aún su pensamiento, y le hizo descubrir este 
fermento revolucionario total en el proletariado, 
aprehendido por él como fuerza virtual de ruptura 
para derribar el edificio social existente. Había ido 
comprobando que la democracia es solamente un ca
mino, un medio, no un punto de llegada, y no puede 
ofrecer objetivo final alguno, esto es, en suma, una 
solución de estabilidad para la sociedad industrial. 
Aquello que se había hecho necesario encontrar era 
un método que, utilizando este camino, permitiese 
hacer la verdadera revolución, esto es, una filosofía 
de la acción.

Este método Marx no lo encontró de inmediato. 
Le fue' necesario un largo contacto, a través de Ruge 
y de Mazzini, con las sectas y capillas de conspira
dores que provocarán finalmente el estallido social 
de 1848. Ahora bien, por lo general, estos conspira
dores eran simples radicales, con alguna que otra in
clinación sentimental inspirada en un humanitaris
mo vago y sensiblero, que ellos confundían con el so
cialismo, con aquel socialismo que Marx y Engels 
calificarán de “ utópico". Así será Sun Yat'sen, cuyo 
pensamiento nebulosamente socialistoide Mao Tsë- 
tung sabrá utilizar con maestría. Pero, a los ojos de 
Marx — como Sun a los de Mao—  esos hombres te
nían un mérito insuperable. Eran maestros de la 
acción clandestina, expertos en el manejo de las lo
gias y de las sociedades secretas. Sin saberlo, fueron 
ellos quienes lo ayudaron a comprender que' solamen
te por la propaganda clandestina sería posible arras
trar a un proletariado, que no era revolucionario en

M
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el sentido que Marx daba ya al término, sino radical 
y, en el más agudo de los casos* escuetamente anar
quista. Gracias a estos hombres — a los que se había 
agregado Auguste Blanqui— Marx pudo operar su 
pasaje' del liberalismo radical al comunismo, en vís
peras de la revolución de febrero de 1848 que logró 
cubrir a Europa en su casi totalidad, y debe con
siderarse como la primera revolución social de la.épo
ca contemporánea. Sin ellos, no hubiera dispuesto del 
método que le permitió escribir el Manifiesto, y, pre
viamente, no se hubiera afiliado a la Liga de los 
Comunistas, que le proporcionó la base táctica que 
necesitaba para copar la Primera Internacional. El 
mismo reconoce que, al adherirse a la “sociedad se
creta de los Comunistas. .. ” , Engels y él habían te
nido un designio muy preciso: utilizarla como “ so
ciedad secreta” justamente, para la creación de una 
Internacional Proletaria. He aquí lo que puede leerse 
en la voz “Karl Marx” de la Gran Enciclopedia So
viética con respecto a su actitud y a la de Engels en 
vísperas de dicha revolución: “Además de su tra
bajo en la Liga de los Comunistas, Marx y Engels 
aportaron su concurso para la fundación de la Aso
ciación Democrática de Bruselas, cuyo propósito era 
llegar a la reunión de la democracia internacional. 
Los fundadores del marxismo consideraban que el 
proletariado tema el deber de apoyar todo movimien
to democrático y progresivo. En varios artículos pu
blicados entonces en la Gaceta Alemana de Bruselas 
que, bajo la influencia de los fundadores del mar
xismo, se había transformado en el órgano de la de
mocracia y del comunismo, Marx y Engels prepara
ban a los obreros para la revolución burguesa inmi
nente en Alemania, explicándoles que esta revolución 
no era el objetivo final de la clase obrera, sino sola
mente una condición indispensable para preparar la
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futura revolución proletaria” s. Y ello significa qué, 
a los ojos de Marx, como a los de los jefes actuales 
del partido  ̂de la revolución, el paso por la experien
cia democrática es inevitable para el advenimiento 
del comunismo. Esto puede ser oportunismo político, 
pero se trata de un oportunismo concebido de modo 
innegable como doctrina o, si se quiere hablar con 
precisión, como filosofía de la acción. Lo demuestra 
el pasaje siguiente del Manifiesto: “Los comunistas 
luchan por alcanzar los objetivos e intereses inme
diatos de la clase obrera, pero, al mismo tiempo, de
fienden también dentro del movimiento actual, el 
porvenir de este movimiento. En Francia, los comu
nistas se suman al Partido Socialista Democrático 
contra la burguesía conservadora y radical, sin re
nunciar, sin embargo, al derecho de criticar las ilu
siones y los tópicos legados por la tradición revolu
cionaria. En Suiza, apoyan a los radicales, sin des
conocer que este partido se compone de elementos 
contradictorios, en parte, de socialistas democráticos 
al estilo francés y, en parte', de burgueses radicales. 
Entre los polacos, los -comunistas apoyan al partido 
que ve en una revolución agraria la condición de la 
liberación nacional, es decir, el partido que provocó 
en 1846 la revolución de Cracovia. En Alemania, el 
Partido Comunista lucha de acuerdo con la burgue
sía, en tanto que ésta actúa revolucionariamente' con
tra la monarquía absoluta, la propiedad territorial 
feudal y la pequeña burguesía reaccionaria.

“ Pero jamás, en ningún momento, se olvida este 
partido de inculcar a los obreros la más clara con
ciencia del antagonismo hostil que existe entre la 
burguesía y el proletariado, a fin de que los obreros 
alemanes sepan convertir de inmediato las condi- 3

3 Gran Enciclopedia Soviética, edición de 1959.

ZZl



clones sociales y políticas que forzosamente ha de 
traer consigo la dominación burguesa en otras tan
tas armas contra la burguesía, a fin de que, tan 
pronto sean derrotadas las clases reaccionarias en 
Alemania, comience inmediatamente la lucha contra 
la misma burguesía” .

De aquí arranca, trazada ne varietur, la concep
ción particular de que siempre se valdrán los comu
nistas para establecer las bases tácticas de la polí
tica de coexistencia pacífica cada vez que, por este 
camino, descubran una oportunidad de ejecutar un 
“salto” suplementario, esto es, de ayudar a la canti
dad a transformarse en calidad. A los efectos prácti
cos, el primer salto fue dado a través del tratado de 
Brest-Litovsk, con el que Lenin consiguió que los Im
perios centrales reducidos a su último extremo 
proporcionaran al régimen soviético naciente e'l mo
mento de respiro necesario para su afianzamiento en 
el poder. El segundo se dio con la NEP, de la que 
Lenin decía que constituía un retorno considerable 
al capitalismo y una aparente traición al comunismo, 
pero que, de' todos modos, le permitiría seguir afir
mándose, ya que, en las condiciones de aquel enton
ces, “ la República Socialista no podría concertar tra
tados comerciales ni existir a menos que saliera vo
lando hacia la luna” . Asimismo, en 1927, en el curso 
del XV Congreso del PC de la URSS, Stalin recalca
ba que “ las bases de nuestras relaciones con los paí
ses capitalistas consisten en la aceptación de una 
coexistencia entre dos sistemas opuestos” . Concepto 
igualmente ilustrado, por idénticas razones, en Ja 
carta de Litvinov a Roosevelt, en 1983, cuando los 
partidos comunistas fueron transformándose en “ de
mocráticos” y “ liberales” como condición para ob
tener el reconocimiento de Estados Unidos, etc., 
etc. Un etcétera en el que incluiremos el pacto
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con Hitler, en 1939, y, a partir de la agresión ale
mana de 1941, el reacercamiento a Occidente, así 
como, de 1961 en adelante, la política de apacigua
miento. Mas, para entender el sentido exacto de esta 
concepción, es necesario apreciarla a través de la 
sentencia leninista según la que “ la existencia de la 
República Soviética junto a los Estados imperia
listas durante un prolongado período de tiempo, es 
inconcebible. . .  ” Esta es la dialéctica de la acción.

Marx sacó de Hegel el método dialéctico que se 
encuentra en la base de su filosofía y de su meto
dología de la revolución. Pero este método dialéctico 
le fue entregado, no por el maestro de lena, sino 
por Ludwig Feuerbach que lo había aplicado a la 
crítica del cristianismo. Allí donde' Feuerbach decía 
que Dios es una creación mítica del hombre y que la 
esencia de la religión está en la psicología, por cuan
to los deseos insatisfechos de los hombres son los que 
dan la clave de todas las creencias, y que, al for
jarse esa idea de Dios, los hombres sólo han logra
do hacerse esclavos de' un ídolo que es su propia crea
ción, Marx aplica esta crítica a todas las ideas, es
tableciendo que son mistificaciones, vale decir, pu
ros reflejos de la re'alidad; en el espíritu humano. En 
otros términos, no es cierto que los hombres viven de 
una cierta manera porque piensan de una Cierta 
manera. Piensan de una cierta manera porque viven 
de una cierta manera. Así, el axioma de Feuerbach 
según el que “ el hombre es lo que come” , Marx lo 
completa afirmando: “No es la conciencia de los 
hombres la que determina su existencia; por el con
trario, su existencia es la que determina su con
ciencia” 4. De allí surge el materialismo dialéctico, 
idea fuerza del marxismo.

4 K. Marx: Contribución a la crítica de la economía po
lítica: 1859.



Ahora bien, esta idea fuerza puede parecer nueva 
con respecto al pensamiento de Hegel y al de Feuer
bach. Pero no lo es en absoluto si nos reportamos, 
dejando de lado ya cualquier referencia a la filoso
fía alemana, al pensamiento de la burguesía triun
fante' en Francia a partir de la Restauración, pensa
miento liberado por la revolución de 1830. En efecto, 
esta manera de pensar era corriente entre los histo
riadores y economistas en la escuela de los Doctri
narios, singularmente, y de modo constante, en Au
gustin Thierry, Mignet, Guizot, e tc .... Puede' sos
tenerse incluso que el materialismo económico de 
Marx tuvo su origen, todo su origen aun, en el pen
samiento de la burguesía del siglo xix. Es un pro
ducto y, sobre todo, una tentativa de’ justificación de 
la preponderancia de la burguesía, la cual pretendía 
fundar su poderío político en la producción, la ri
queza, los servicios económicos, la propiedad —así 
como se lo había enseñado Saint-Simon, padre de 
toda tecnocracia posible—  y no ya en los lazos de 
hombre a hombre, en los servicios rendidos a la co
munidad asegurando el orden en el interior y la paz 
en el exterior, como había sido el caso de las clases 
dirigentes de la sociedad monárquica y aristocráti
ca 5. Es indispensable tenerlo en cuenta.

Siempre a través de Hegel y de los jóvenes he- 
gelianos, la idea de la dialéctica es la que permite 
volver a Rousseau. Para el filósofo alemán toda idea 
engendra una idea contraria, toda tesis una antítesis, 
y estos dos términos antitéticos engendran un tercer 
término que los recoge, los contiene' y los supera: la 
síntesis. Esta, a su vez, al transformarse en tesis,

5 Un análisis aclarador del pensamiento marxista ha sido 
realizado por 01. Harmel en Las ideas esenciales del mar- 
xismo, fascículo de la revista Este & Oeste, Caracas, octu
bre de 1964.
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engendra su antítesis, de lo cual surge una nueva 
síntesis. Esta es la filosofía dialéctica o filosofía de 
la contradicción.

Según Rousseau el hombre es libre en el estado de 
naturaleza, antes de la constitución de cualquier for
ma de sociedad, pero si bien es cierto que en este1 
estado no tiene que sufrir ninguna especie de coac
ción social, no goza de' la menor protección contra las 
fuerzas hostiles de la naturaleza. Para defenderse, 
crea la sociedad que, al insertarlo en un contexto so
cial organizado, le' permite afrontar las fuerzas de 
la naturaleza y dominarlas, pero, al mismo tiempo, 
el orden social y, por ende, legal así creado por él, 
el contrato, le impone su disciplina conformándose, 
pues, como ne'gación de su libertad originaria. Mas, 
simultáneamente, este orden social y estas leyes dan 
nacimiento a una forma superior 'de libertad, la li
bertad civil engendrada por la voluntad general. De 
donde la sociedad civil es, a la vez, portadora de 
factores de destrucción de la libertad, y creadora de 
medios para asegurarla y perfeccionarla.

De tal suerte, la libertad natural (tesis) provoca 
la creación del orden social que la niega (antítesis), 
pero da nacimiento a la sociedad civil (síntesis) que 
es la que asegura la libertad verdadera.

Este es el camino por el que, aplicado a la rela
ción política en función materialista, el método dia
léctico da nacimiento al materialismo histórico, que 
Marx pudo elaborar teniendo en cuenta el aporte de 
Rousseau. El aporte propio de Marx consiste en que la 
lucha substituya al contrato. La lucha, determinada 
por técnicas nuevas, es la que hace progresar la socie
dad por saltos, mediante' relaciones antitéticas que se 
resuelven en síntesis sucesivas : patriciado-esclavitud, 
feudalismo-servidumbre, aristocracia-burguesía, capi
talismo-proletariado. La lucha condicionada por e'ste
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perpetuó enfrentamiento quiere ser, pues, un reflejo 
anticipado de lo que será voluntad general en la sín
tesis comunista final. Para Marx, por consiguiente, 
esta lucha no se concibe como tentativa para alcan
zar un progreso social definitivo, por lo menos has
ta que se dé la síntesis final en la sociedad comunis
ta. Mientras ésta no se produzca, el progreso social, 
al suprimir los motivos de rebelión en la mente de 
los explotados, lograría determinar solamente la in
terrupción del movimiento de la historia. Como él 
mismo subraya con mucha insistencia: “ es el lado 
malo (de las sociedades) el que produce el movimien
to que, creando la lucha, hace la historia” e. Por con
siguiente, el movimiento causado por una antítesis 
constantemente en acción, es lo que’ “ constituye el 
verdadero progreso” 6 7.

En esto también, el pensamiento de Marx está 
muy próximo del que movía a la burguesía conquis
tadora del comienzo del siglo xix en su tentativa de 
justificar su acción y de proporcionar bases firmes 
a su poderío político, pues estaba convencida de que 
“ las realidades de la producción y de los cambios que 
tenía a su cargo, constituían el fundamento real de 
las sociedades, mucho más que las instituciones polí
ticas y militares, cuyo monopolio había ejercido du
rante tanto tiempo la aristocracia” 8.

Si pasamos a la teoría de la revolución elaborada 
por Marx, comprobamos otras coincidencias singu
lares. Para empezar, descubrimos que, según él, la

6 K. M arx : La miseria de la filosofía; 1847.
7 Idem.
8 C. Harm el: loe. eit. Vuelvo a repetirlo: la base de esa 

nueva visión del mundo está en Saint-Simon, que dio su ju s
tificación  teórica a la plutocracia de los Péreire y  de los 
Rothschild en la época de Napoleón III, y  sigue dándola a 
la tecnocracia desatada por De Gaulle.
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Concentración capitalista vuelve innecesaria la socia
lización de los instrumentos de trabajo, por cuanto 
el capitalismo es el que se encarga de' esta operación 
al crear el aparato de la gran producción colectiva 
que, a la vez que generador de’ abundancia para él, 
inserta a los trabajadores en relaciones de estrecha 
interdependencia. Por consiguiente, no es la volun
tad de los hombres la que establece la propiedad co
lectiva. El movimiento natural de la sociedad capita
lista es el motor que’ empuja irresistiblemente hacia 
ella. Y ello significa que el advenimiento del socia
lismo es el momento final de un movimiento dialéc
tico, capitalismo-proletariado, que’ se resolverá en la 
síntesis finál del comunismo.

Lógicamente, pues, no es el socialismo, sino el ca
pitalismo, el que los comunistas deberían propugnar 
allí donde la sociedad no ha superado aún la fase 
preindustrial de su organización socio-económica. En 
rigor, esto es lo que Lenin y Stalin entendieron, el 
primero, cuando hizo su revolución en un país que, 
como Rusia, estaba en los albores de su moderniza
ción en estilo capitalista; el segundo, provocando su 
industrialización acelerada de modo de poder pro
porcionar a la empresa su armazón ideológica. En 
este sentido, Marx y, por vías de consecuencia, Le
nin y Stalin tanto como él, no fueron anticapitalis
tas en el sentido estricto del término, sino, muy pro
piamente, post-capitalis.tas, al establecer, aquél, las 
condiciones indispensables para la instauración del 
socialismo, al crear, éstos, esas mismas condiciones a 
partir de bases que, justamente, son aquellas que el 
capitalismo “ libera” para crear las causas de su pro
pia socialización. Ya que, como sostiene el mismo 
Marx : “ Una sociedad nunca desaparece antes de’ que 
se hayan desarrollado las fuerzas productoras que es 
bastante amplia para contener, y nunca se les subs-
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tituyeh relaciones nuevas y superiores de produc
ción antes de que las condiciones materiales de exis
tencia de estas relaciones hayan sido incubadas en el 
seno mismo de la vieja sociedad” 9. Y ésta es, exacta
mente, la causa de la Nueva Política Económica co
mo paso previo a la política de los planes quinque
nales y de la colectivización agraria.

Obviamente, cuando el capitalismo haya creado las 
condiciones óptimas de su propia socialización, reco
noce Marx, no por ello se decidirá a ceder el paso al 
proletariado sin oponer resistencia. De allí, la nece
sidad del re’curso a la fuerza. Este es el punto en que 
Lenin fijó mayormente su atención, por encontrarse 
Rusia en las condiciones de atraso técnico y social 
que hemos señalado, y lo mismo puede decirse de 
Mao-Tsë-tung y de su empresa. De todos modos, sea 
cual fuere el estado de evolución técnico-social de la 
sociedad considerada, aun cuando estén reunidas las 
condiciones óptimas de concentración que crean la 
necesidad de la substitución del capitalismo por el 
socialismo, Marx establece que el proletariado ten
drá necesariamente que emplear la fuerza para reco
ger su herencia, por ser “ la fuerza, la comadrona de 
toda vieja sociedad en trabajo de parto” . Esto es lo 
que, en otro lugar, el mismo Marx llama “parto do
loroso de la Historia” .

Por consiguiente, esta herencia no se transmitirá 
sin trabas y el proletariado, antes de instaurar la 
sociedad comunista, tendrá que establecer su pro-

9 K. Marx: en introducción a la Contribución a la crítica 
de la economía política. Este tópico, Marx lo hereda de 
Saint-Simon a través de los Doctrinarios. Recordemos algo 
más: Saint-Simon es inconcebible sin su paso previo por 
la Fisiocracia, a la que supera, entregándola, corregida y, 
casi diría, invertida, a los Doctrinarios, y  éstos al Marx 
que estamos analizando.
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pia dictadura sobre la sociedad, la dictadura del pro
letariado, cuya misión es proceder a la eliminación 
de los defensores del pasado. Pues bie'n, esta inevita
ble tarea sólo podrá ejecutarse, durante la fase “ tran
sitoria” de la dictadura del proletariado, a través de 
la acción depuratoria llevada a cabo por la expresión 
revolucionaria de esa misma dictadura, vale decir, 
por el partido de los proletarios, expresión, a su vez, 
de la voluntad general ίγι fieri. El aporte original de' 
Marx con respecto a Rousseau es que, con él, esta 
voluntad general no se consigue por consenso, sino 
por eliminación, eventualidad que, por lo demás, el 
ginebrino había aceptado cuando hablaba de la fuer
za como creadora de’ libertad.

Pero, para poder ejercer su dictadura —y esto, 
Marx, Lenin, Stalin, Mao Tsë-tung y el mismo Jrush- 
chov así como el actualmente co-reinante Mi jail Sus- 
lov, siempfe’ lo proclamaron—  el proletariado muy 
difícilmente logrará disponer de fuerzas suficientes 
para provocar por sí solo el derrumbamiento del ca
pitalismo, para hacer valer sus dere’chos aJ la he
rencia. Para ello, le son necesarios, en el seno de las 
sociedades industriales llegadas al estado de madu
rez socio-económica, vale decir, revolucionaria, alia
dos provenientes de la misma organización burguesa. 
De allí la política de los frentes comunes, de’ los fren
tes nacionales, de los frentes patrióticos, de los fren
tes populares, para la defensa de la democracia. Es
tos aliados el proletariado los encontrará en las 
filas de la burocracia estatal, entre los empleados del 
capitalismo, en la pequeña burguesía, en suma en
tre todos aquellos individuos que1, animados por el 
deseo de derribar el orden social existente, movidos 
por afanes de igualdad política y económica, pero 
desprovistos de medios “militares” de acción, no va
cilarán, llegado el momento, en apuntarse bajo las
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banderas del partido de los trabajadores, brazo ar
mado de la revolución. Estos aliados son los pro- 
gre sistas.

Ahora bien, es innegable qué, con la explosión de 
la revolución tecnológica, el capitalismo, en la con
vicción de que está perfeccionándose y adaptándose 
victoriosamente a las nuevas circunstancias, procede 
de modo acelerado a su propia concentración que, en 
la mente de sus planificadores, ha de cumplirse a 
través de la organización tecnocrática de la produc
ción y, por vías de' consecuencia, de la sociedad mis
ma. De esta suerte, el mismo capitalismo, al trans
formarse en instrumento del proyecto plutocrático 
de expansión concentrado en manos de un número 
cada vez más reducido de beneficiarios por la elimi
nación de las empresas más débiles, es él que crea 
las condiciones de su socialización, dando de esta 
suerte toda la razón a Marx al término de un siglo 
de desmentidos.

Este e's el momento en que, justamente, por vis
lumbrarse próxima la mutación monopolística de la 
sociedad industrial, las tesis de Marx sobre concen
tración y socialización “natural” están adquiriendo 
su verdadera significación. Masas considerables de 
proletarios esperan el cambio revolucionario de la 
sociedad, cambio en el que están dispuestas a coo
perar capas extensas de la pequeña burguesía pro
gresista que’ abandonan aceleradamente las filas del 
liberalismo para acortar los tiempos del parto his
tórico anunciado por Marx, y que confían, amaestra
dos por sus intelectuales, en que no será demasiado 
doloroso.

¿ Cómo se ha producido este fenómeno teniendo en 
cuenta que, simultáneamente a la evolución de la so
ciedad capitalista en el sentido previsto por Marx, 
mas que contrariamente a lo que éste había vatici-
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nado, ha originado al mismo tiempo una elevación 
espectacular de los niveles de vida de los trabajado
res, la sociedad socialista, allí donde se' ha instaura
do, por así decirlo, ortodoxamente, ha sido incapaz 
de producir ninguno de los efectos que su maestro 
profetizaba como “naturales” ?

3 ■— El Dr. Gregorio Marañón, cuya fe en el libe
ralismo nunca sufrió el mínimo eclipse hasta el mo
mento de su muerte en 1960, publicaba en plena gue
rra civil española un ensayo que' produjo el efecto 
de una bomba en las filas de sus correligionarios po
líticos. Este ensayo tiene por título: Liberalismo y 
Comunismo, y por subtítulo: Reflexiones sobre la re
volución española10.

Aquello que, por vez primera, revelaba esta críti
ca, tanto más demoledora cuanto que provenía de 
uno de los maestros indiscutidos de la escuela, ha 
vuelto a asumir su realidad completa a partir de la 
llegada al poder en casi todas las capitales del mun
do libre de equipos radicalizantes que pretenden pen
sar y actuar conforme a las normas del liberalismo 
político más genuino. Los pasajes de este ensayo que 
reproduzco a continuación siguen siendo tan valede
ros como en la época de la Cruzada española, y ha
cen tanto al progresismo de la Nueva Frontera y 
a sus sucedáneos americanos y europeos como al de

i° Este ensayo fue publicada en la Revue de Paris, en su 
entrega del 15 de diciembre de 1937, y  reproducido en La  
Nación, de Buenos Aires, del 3 de enero siguiente. Provocó, 
como era de suponer, la indignación de muchos liberales y 
se le hizo muy poca publicidad. Vuelto a publicar por la 
revista Punta Europa, de Madrid, en su entrega de ju lio- 
agosto, de 1960 (Nos. 55-56), de la que saco las citas que 
van a continuación.
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los León Blum, Clement Attlee y Franklin Delano 
Roosevelt de aquellos años.

Tras extenderse acerca de la esencia según él au
téntica del liberalismo en general y del español en 
particular, Gregorio Marañón describe las condicio
nes morales por las que en su país la república había 
acabado cayendo en manos de los extremistas, apun
tando que éstos “ ...no hubieran podido conseguir 
esta extraordinaria victoria sin otro apoyo que há
bilmente habían ganado y explotado con anteriori
dad : el de la opinión liberal” ( . . . ) .  "La opinión 
liberal ha dado en nuestro mundo su visto bueno a 
todos los movimientos sociales. Fue la tirana del 
siglo XIX y cuando su estrella empezaba a declinar, co
bró nuevo impulso y autoridad con la guerra euro
pea ganada en nombre de’ la democracia y con el auge 
de los Estados Unidos de América que sienten el 
fervor democrático con el ímpetu un tanto petulante 
de la juventud. Por eso, durante los años que han 
precedido e'l movimiento actual, la propaganda co
munista se’ especializó en la conversión del liberal de 
todo el mundo hacia la simpatía a su causa.. . ”

Si lo logró tan fácilmente, prosigue Marañón, es 
porque "varios siglos de lucha contra el déspota fi
jaron en la conciencia del liberal dos errores: que’ el 
enemigo de la libertad era siempre el tirano único, 
el monarca, y que el sentimiento liberal anidaba en 
el pueblo y se alimentaba en el fuego de la popula
ridad. El primer desastre de este equívoco nos lo 
proporcionó la Revolución Francesa preparada por 
los liberales contra los déspotas y al calor del pueblo. 
Inmediatamente surgió el despotismo del tribunal 
popular o los dictadores surgidos de la masa, desde 
Robespierre a Napoleón. Y las víctimas fueron ine
vitablemente los liberales verdaderos, los que por ser 
fieles a su liberalismo se rebelaron contra el despo-
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tismo nuevo y fueron guillotinados o fueron obliga
dos a huir.

“Entonces nació también la otra especie de liberal, 
el espurio, el de la ceguera para los colores, el del 
daltonismo, el de la incapacidad para ver el despo
tismo cuando aparece teñido de ro jo11. Este fue el 
que cobijó con su autoridad la crueldad revoluciona
ria; el que glorificó y el que ha hecho posible, en 
gran parte, todas las revoluciones posteriores hasta 
la nuestra.

“Lo que caracteriza a este liberal — el falso, pero, 
con mucho, el más numeroso—  e's el pánico infinito 
de no parecer liberal. El mayor número de estos libe
rales no se preocupa por lo que significa, en su hon
do sentido, seguir una conducta liberal, sino en pa
recer liberales a los demás. . . ”

“ No ser liberal supone, en el ideario corriente, es
tas tres cösas importantes: ser sospechado de poco 
inteligente, porque, en efecto, un gran número de 
hombres famosos por su labor creadora han sido li
berales o por lo menos han tenido un espíritu teñido 
de tolerancia liberal. Significa, además, ser enemigo 
del pueblo, frase creada por la Revolución Francesa 
y que conserva intacto el fetichismo de su prestigio 
en muchas mentes. Y, finalmente’, significa no ser 
hombre moderno, porque buen número de las con
quistas de la civilización se han hecho bajo el signo 
de' la libertad.. . ” Y ésta es la razón por la que “ el 
comunismo ha explotado con aguda intuición y ha
bilidad estas tres brechas de la vanidad de los libe
rales y ha aplicado a su motor la energía liberal.. . ” 

“ Estos son los términos exactos del problema” , 
concluía Marañón, “ y en torno a ellos es cómo debe 
tomarlos el espectador extranjero, que quizá sea me-

11 Lo subrayado es añadido.
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nos espectador de lo que se figura. O comunista o 
no comunista: no hay por el momento otra opción. 
La fórmula comunista es única, y con ella tratan 
sus adeptos de conquistar el mundo” (....) “ El pro
blema sería, en suma, clarísimo, a no ser por la in
tervención perturbadora de las fuerzas liberales, cu
yo inmenso prestigio, y cuya inmensa torpeza llenan 
hoy de confusión al panorama político del mundo. 
La ceguera frente al antiliberalismo rojo ha hecho 
que el liberal venda su alma al diablo” 12.

Pues bien ¿cómo es posible que, después de tan 
tremendas pruebas tan brutalmente suministradas 
por los hechos acerca del pecado original del libera
lismo, éste —por encima de los acontecimientos pa
vorosos de los que la guerra de España fue solamen
te la introducción escalofriante—̂  haya re'anudado 
con su vieja ceguera que, necesariamente, conduce a 
acontecimientos más pavorosos aún ? ¿ Cómo puede 
concebirse que, negándose a tener en cuenta ninguna 
de esas espeluzantes lecciones, Kennedy y tras él, 
Lyndon Johnson, se hayan dejado persuadir como 
Woodrow Wilson y como F. D. Roosevelt, de que 
“Rusia es el País del Progreso y de' la Libertad, casi 
la Meca del liberalismo” , como reprochaba Marañón 
a sus correligionarios en otro punto de su filípica? 
Quiero decir ¿cómo han llegado, finalmente, a esta
blecer sus cálculos, todos sus cálculos políticos, en un 
proyecto cuyo punto de llegada es la coexistencia pa
cífica con el comunismo, y cuyo camino pasa por go
biernos de' coalición de los partidos democráticos, es
to es, de alianza entre liberalismo y partido de la re
volución?

Resulta claro que el hombre liberal — hijo legíti
mo del siglo xvln—  se' desarma ante el comunismo

12 Idem. Lo subrayado es añadido.
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con tan persistente, y lamentable, facilidad, porque 
su pensamiento, como hemos comprobado, sale de la 
misma matriz ideológica y moral. Cualesquiera hayan 
sido sus experiencias, sus desastrosas experiencias 
anteriores, siempre volverá a permitir que el comu
nismo lo unza al servicio de una “ causa” que, en un 
momento dado, responde a la líne’a comunista, por
que, como precisa William S. Schlamm, “el lema del 
comunismo se' agita visiblemente ante todos los que 
están sintonizados con la longitud de' onda de la fe 
en la Ciencia, por encima de todos los ruidos pará
sitos del instante, por encima de todos los gritos de 
los torturados: el hombre está a punto de controlar 
su destino, de' dirigir toda la vida y aun a Dios, por 
medio de la ciencia aplicada. Y para quien cree en 
la Ciencia j todo parece tan fácil de dirigir, perfec
cionar y realizar! Lo que’ proporciona al comunismo 
su poder y su irresistible fuerza de atracción es, 
innegablemente, la propensión herética del hombre 
de’ nuestros días a poner toda su confianza en la 
Ciencia” 13.

En esto se funda la eficacia irresistible de la es
trategia fundamental del comunismo, la política de 
los frentes populares. “ Por más que' el liberal y el 
socialista estén sinceramente convencidos de que el 
fin no justifica los medios, en el fondo de su cora
zón creen todos en lo mismo : que el hombre puede 
crear de nuevo la creación, que la Ciencia puede re
dimir al hombre. La gran herejía prometeica los ha 
configurado por igual a todos : liberales, socialistas 
y comunistas. Y el frente popular es la consecuencia 
lógica de ese legado común. En efecto, la meta del 
comunismo es el triunfo definitivo de la fe en la 
Ciencia, producto de la imagen optimista de los si-

13 W. S. Schlamm: Die Grenzen des Wunders; Zürich, 1959.
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glos XVIII y XIX, los siglos que engendraron a los ho
nestos liberales y a los decentes socialistas. Sus des
esperados y completamente sinceros intentos de sus
traerse al abrazo comunista son hondamente conmo
vedores y hondamente inútiles. Al fin y  a la postre, 
el comunismo volverá siempre a la carga, pues es el 
único administrador potente, el único administra
dor legítimo, de la común herencia herética de los 
siglos” 14.

14 Idem.
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C o m u n a ,  in t e n t ó  p o n e r  o rd e n  y  d e c e n c ia  e n  la  e m p re s a ,  y  
a c a b ó  f u s i la d o  p o r  o rd e n  d e l fo u tr iq u e t ) .

V allès ( J u le s )  - L ’in s u r g é ; P a r í s ,  r e e d ic ió n  de  1947 ( n o 
v e la  a u t o b io g r á f i c a ) .

2) Lo, 'mistificación marxista

E n  M a r x ,  se h a  d ic h o  q u e  h a y  de  to d o ,  de  lo  b u e n o ( ? )  a  
lo  p e o r .  Se  s u p o n e  q ue  u n a  d o c t r in a  es v a le d e r a  c u a n d o ,  
u n a  v e z  q ue  se  p o n e  e n  c o n ta c t o  co n  la  r e a l id a d ,  se r e v e la
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c a p a z  de  a d e c u a r s e  a  e l la  o de  r e f o r m a r la ,  n o  y a  s o la 
m e n te  de  d e s t r u i r la .  E s  in n e g a b le  que , en  la  p r á c t ic a ,  lo  
ú n ic o  q u e  L e n in  y  S t a l in  — q ue  so n  lo s  d o s  q u e  m á s  
c u e n ta n —  h a n  c o n s e rv a d o  de  la s  d o c t r in a s  m a r x is t a s ,  e s tá  
e n  L a  g u e rr a  civ il en  F ra n c ia  y , en lo  q u e  h a c e  a  la  o r ie n 
t a c ió n  g e n e r a l,  e n  e l M a n ifie s to , a d e m á s  de  a lg u n o s  m it o s ,  
n a d a  “ c ie n t í f i c o s ” , p o r  lo  d e m á s , q u e  c o n s t i t u y e n  la  s u p e r 
e s t r u c t u r a  id e o ló g ic a  d e l s is t e ih a  c o m u n is ta .  C o n  lo  c u a l,  
se q u ie r e  d e c i r  que , f u e r a  de  e s te  p o co , q u e  f u e  e n t r e g a d o  
a l  p r o f e t a  d e  T r é v e r is  p o r  e l p e n s a m ie n t o  c o n v e rg e n te  de  
la  troik a  R o b e s p ie r r e - B a b e u f - B la n q u i ,  lo s  r e a c c io n a r io s  d e l 
K r e m l in  n o  h a n  m a n te n id o  m á s  q ue  u n a  f r a s e o lo g ía  v a c i a 
d a  de a u t e n t ic id a d ,  q u e  u t i l i z a n  p a r a  j u s t i f i c a r  su  e m p re s a  
p o r  la  fe ,  d e l m is m o  m o d o  q ue  lo s  t e ó r ic o s  d e l s is te m a  d e 
m o l ib e r a l  — y, s o b re  to d o , s u s  b e n e f ic ia r io s —  j u s t i f i c a n  e l 
s u y o  a n te  las· m a y o r ía s  e le c t o r a le s  c o n  lo s  m it o s  de l i b e r 
ta d ,  de  ig u a ld a d ,  de  d e m o c ra c ia ,  e tc ., e n  lo s  c u a le s  e llo s  
m is m o s  d e ja r o n  de  c r e e r  h a c e  m á s  de c ie n  añ o s . T a m p o c o  h a  
de  r e s u l t a r  e x t r a ñ a  e s ta  c o in c id e n c ia  p o r  p o c o  q u e  a c e p te m o s  
a q u e l lo  q u e  L e n in  s o s t ie n e  en  E l  E s ta d o  y la r e v o lu c ió n . . .

L o  e s e n c ia l1 de  la  s u p e r e s t r u c t u r a  m a r x is t a ,  p u e d e  e n c o n 
t r á r s e lo ,  n o  y a  e n  e l C a p ita l , s in o  e n  la  Id eo lo g ía  A lem a n a , 
r e d a c t a d a  p o r  M a r x  y  E n g e ls  e n t r e  1845 y  1847, y  p u 
b l ic a d a  s o la m e n te  en  1982, e n  a le m á n .  C o m o  e s c r ib e  G iu í ia -  
n o  P is c h e l,  e n  e l p r ó lo g o  de  la  e d ic ió n  i t a l i a n a  ( M i lá n ,  
1947 ) q u e  e s la  q u e  h e  u t i l i z a d o :  “ P r e t e n d e r  c o n o c e r  e l 
m a t e r ia l is m o  h is t ó r i c o  s in  ¡h a b e r c o m p u ls a d o  la  Id eo lo g ía  
Alemana es a h o r a  im p o s ib le ” .

E n  c u a n to  a l  d e t a l le  d e . la  m is t i f i c a c ió n  e je c u ta d a  p o r  
M a r x  a  p a r t i r  d e l fe n ó m e n o  — p a r a  é l, s o r p r e s iv o —  de la  
C o m u n a  de P a r í s ,  se u t i l i z a r á  co n  p ro v e c h o  la s  o b ra s  s i 
g u ie n t e s  :

BakúNín ( M i j a í l )  - Liberia e rivoluzione; M i l á n ,  1948 ( a n 
t o lo g ía  d e b id a  a  la  F e d e r a c ió n  A n a r q u i s t a  I t a l ia n a .  L a  
q u in t a  p a r te ,  El socialismo, c o n s t i t u y e  u n a  c r í t i c a  d e s p ia 
d a d a  de lo  q u e  B a k ,  l la m a b a  “ s o c ia l is m o  b u r g u é s ”  de 
M a r x  y  de su s  d is c í p u lo s ) .

Bernstein ( E d u a r d o )  - Socialisme théorique et socia ld é- 
mocratie pratique; P a r í s ,  1900  ( t r a d ,  d e l a le m á n ) .

Berth ( E d o u a r d )  - D ii  “ C a p ita l”  a u x  “ R é fle x io n s  su r la 
v i o l e n c e P a r i s ,  1932 ( p a r t ic u la r m e n t e  v a l io s o  e l P o s t  
S c r ip tu m ) .

Chamberlain ( W i l l i a m  H e n r y )  - S to ria  della  R ivo lu zion e

245

i



Russa, 2 tomos; Turin, 1943-1944 (traducido del inglés).
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