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PROLOGO

Anselmo Feuerbach censuraba al visitante medio de Roma
“que se enfrenta con una civilizacion milenaria, de suma im-
portancia histérica, y se contenta con el superficial placer de
satisfacerse con la para él avasalladora seguridad de sus so-
meras comprensiones”.

Sin embargo, lo cierto es que al menos tres alemanes escri-
bieron durante el siglo pasado sendas obras que todavia hoy
conservan suma importancia para el conocimiento de esta ci-
vilizacién; me refiero a la “Historia de Roma”, de Mommsen;
]a obra del mismo titulo, de Gregorovius, y la “Historia de las
costumbres de Roma”, de Ludwig Friedlaender; y atn pudie-
ran afadirse, a estas tres obras bésicas, algunas otras también
debidas a investigadores e historiadores alemanes, tales como
la “Guia a través de las colecciones piiblicas de la antigliedad
clasica romana”, editada por vez primera en 1912, y después
en tres sucesivas ediciones, y de la cual ahora el Instituto Ar-
queoldgico de Roma prepara una nueva edicién de la que ya
ha sido publicado el tomo “La coleccién papal en el Vaticano
y en Letran”. Su autor fue Wolfgang Helbig.

No me equivoco al afirmar que nuestros tiempos constatan
un aumento de interés por la antigiiedad. Pese a que hayamos
hecho enormes progresos desde el punto de vista técnico, hasta
el extremo de que una red ferroviaria enlaza todos los paises
de Europa, las autopistas son cada vez mejores, los aviones
unen los continentes, que antafio s6lo podian ser alcanzados
mediante viajes maritimos bastante peligrosos, y que llegaban
a durar meses enteros; cuando la televisién incluso nos per-
mite presenciar los asesinatos politicos de otros paises (como
en el caso del asesinato de Lee Oswald por Ruby); cuando
hemos alcanzado inmensos avances en la medicina, a través



de 1a cirugia cardiaca, los rayos X, la penicilina y millares de
otros procedimientos, si enfocamos las cosas desde un punto
de vista politico y moral, no estamos en condiciones de afirmar
que hayamos avanzado ni un paso més que las civilizaciones
antiguas, e incluso nos ha de doler constatar que, al menos
en lo que respecta a determinados aspectos, como veremos,
hemos retrocedido.

Muchos estados actuales estdn dominados por dictadores y por
regimenes militares que basan sus directrices en los mismos
métodos de la antigua Roma; los parlamentos se han conver-
tido, en muchos paises, en una simple sombra-institucional,
al igual que sucedié entonces con el senado, y es evidente que
los asesinatos politicos siguen cometiéndose aqui y alld con
suma frecuencia.

Cuando, hace poco, fue aprovechado el comienzo de las se-
manas festivas muniquesas para la reapertura del teatro na-
cional, coincidiendo con la noticia del asesinato del presidente
Kennedy, que causé un gran impacto mundial, un periodista
dijo atinadamente:

—iDeberiamos representar 1 “Julio César”!

Palabras que, de hecho, nos sefialan un paralelismo de terro-
rifica evidencia. Por otro lado, tampoco podemos negar que
la antigiiedad aparece ante los ojos de muchos bajo una luz
deslumbrante, atrayente. Entonces todavia no existian los auto-
moéviles, por lo que el veneno apestoso que exhalan sus tubos
de escape no envolvia como un maléfico halo las calles de
las ciudades; y los hombres no estaban tan frecuentemente
amenazados de morir en accidente, peligro que hoy nos acecha
cotidianamente.

Entonces, tanto la arquitectura como la escultura alcanzaron
un punto tan supremo, que todavia no hemos podido igualarlo.
Los intentos de plasmar, aqui o alla, un retazo del mundo
antiguo —el ideal de los arquitectos clasicos— despiertan el
asombro y la admiracién, como la “Madeleine”, de Paris, que
corresponde exactamente a las lineas de un templo griego o
romano; el “Arc de triomphe”, con el modelo de los arcos de
triunfo antiguos; el “Propileo”, de Munich, en donde parece
haber renacido algo del Partenén antiguo; o el parlamento
de Viena, cuya monumental estructura puede modestamente
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suplir un viaje a Grecia al que sea concienzudo observador,
porque aqui hallard una arquitectura completa y en Grecia
sélo, de cuando en cuando, un par de columnas entre ruinas.
La Roma antigua también se nos aparece como una ciudad en
la que imperaba la alegria de vivir, el goce amplio de los dias
alegres, y en la que los hombres no reprimian hasta el absur-
do, como ahora, su sensualidad innata, por directrices refle-
xivas o antinaturales. Por eso, una obra como la “Historia de
las costumbres de Roma”, de Friedlaender, conserva el poder
de interesarnos. Este libro todavia es considerado, cien aiios
después de su publicacién, como la “fuente” de la historia cos-
tumbrista de Roma, en el que me he inspirado en més de una
ocasion.

No obstante, el estilo difuso del erudito Friedlaender, su incli-
nacién al estudio de regiones poco significativas y muy remo-
tas, que tienen poca conexién con el costumbrismo de Roma,
y, ademds, sus apuntes sobre temas lejanamente relacionados
con el centro capital de nuestra investigacién, me han indu-
cido a que efectte las citas de esa obra, de modo extractado,
cifiéndome a la mejor y mas fluida utilizacién de su material,
en interés del lector moderno.

Cuando hago mencién a las exposiciones de Friedlaender, em-
pleo como base la edicién publicada en 1901, pero la expongo
recopilada, recortada y concentrada, para componer una lec-
tura mas excitante.

Junto a las grandes obras citadas de eruditos alemanes, que
nos exponen la visién de épocas completas, se han publicado
en los ltimos tiempos muchas monografias que versan sobre
césares aislados; en su mayoria se deben a autores ingleses
o franceses, y algunas, a las plumas de escritores italianos y
espafioles. Muchos son los que han escrito sobre Augusto, cuyo
busto inspiré los versos del poeta inglés Robert Browning:
“Como dos estrellas miran los ojos del dominador / hablaba
laboca de delgados labios pese a que calld.”

Una biografia de Augusto, debida a la pluma de lord Tweeds-
muir, se me aparece como particularmente interesante. El es-
pafiol Gregorio Maraiidn, al que también debemos agradecer
sus interesantisimos trabajos sexoldgicos, vio a Tiberio como
al hijo del resentimiento. En Alemania, Schaefer también ha
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dedicado una monografia a Tiberio: “Tiberio y su tiempo, bajo
la luz de la tradicién de Veleyo Patérculo” (Halle 1912), y en
Dinamarca, Tuxen dedicé a ese emperador un importante es-
tudio. Nerén ha encontrado en Georges Roux a un intérprete
indulgente. Robert von Ranke Graves nos ha presentado
al emperador Claudio, en una autobiografia ficticia, que nos
permite trabar amistad intima con este césar. Margarita
Yourcenar también ha publicado las fingidas “Memorias de
Adriano”.

Esta sucinta mencién de unas cuantas obras de las mas signi-
ficativas, nos proporciona una corta idea de la literatura bio-
grafica sobre la época romana, tan vasta, que resulta imposible
hacerle justicia, ni aun en el caso de que nos limitdsemos a
la simple enumeracién de sus titulos.

Mediante la conexién armoénica de imagen y texto, el autor
de la presente obra ha creido encontrar un sistema expositivo
que puede proporcionar al hombre moderno una visién del
espiritu que prevaleci6 en el mundo antiguo desaparecido.
Para finalizar, permitanse unas cuantas palabras pro domo:
en el segundo tomo de los escritos de Walter F. Otto, se
dice:

“Los estudiosos no consideran la antigliedad como problema
de una sola época, ni de un hombre, sino de muchos cerebros,
caracteres y destinos. Y quien desee imponerse el deber de
representar la imagen de la antigiedad, tal y como fue, com-
probard que recibe la llamada unisona de todas las fuerzas
vivas de ese tiempo.”

Yo senti esa “llamada”, por lo que quise representarme “la
imagen de la antigiiedad”, tal y como la veo desde un punto
de vista personal. Como es de suponer, tuve en cuenta que
otros sacarian otras conclusiones y presentarian otra clase de
exposiciones, por lo que me limito a ofrecer las mias como un
discreto tributo, con el fin de exponer la forma en que se me
presentan los acontecimientos, desde el punto de vista de la
psicologia moderna y de los actuales conocimientos cientifico-
sexuales. También se me ofrece ahora la oportunidad de hacer
referencia a las ilustraciones de este libro, a las que han con-
tribuido un gran nimero de museos e institutos que considero
como los celadores de obras artisticas de un indiscutible valor,
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que en la mayoria de los casos son insustituibles por su rareza.
Fl instituto arqueolégico de Roma, nos ha ofrecido algunas
reproducciones para completar nuestro trabajo. No me cabe
duda de que, algunos, incluso llegardan a sorprenderse al ver
esa ilustracién, porque la mayoria de los libros de arte no
acostumbran a presentarnos la imagen de figura mitoldgica
tan significativa.

De todas formas, el autor espera que muchos lectores, una vez
hayan profundizado en la Roma antigua, lleguen a la misma
conclusion de Sigmund Freud, que aceptd: “Los estudios sobre
las civilizaciones de la antigiiedad, se han convertido en un
gran consuelo en medio de las luchas de la vida actual.

Ginebra, enero de 1964.
Dr. Herbert Lewandowski



/SE DESMORONO EL MUNDO
DE LA ANTIGUEDAD
A CAUSA DE LA CORRUPCION
DE SUS COSTUMBRES?

Lo existente sdlo es comprensible a través del conocimiento
de su formacién. La realidad de la Roma imperial sélo puede
ser comprendida a través del conocimiento de los aconteci-
mientos que la precedieron.

Roma debe su nombre a Rémulo, que crecié junto a su gemelo
Remo, siendo amamantados, ambos, por una loba. Sin embar-
go, esta leyenda podria haberse basado en una equivocacién,
puesto que /upa es el nombre que se daba a las prostitutas, por
lo que los burdeles también son conocidos con el nombre de
“lupanares”, y si partimos de esta segunda conjetura, no nos
cabe més remedio que aceptar que el comienzo de la historia
de nuestra Europa occidental no se cimenta en un animal, sino
en una mujer de, segiin nuestras concepciones, mala vida, lo
que nos brinda motivo para corregir a toda prisa nuestras ideas
morales.

Rémulo y Remo fueron, los dos, aspirantes al trono de Alba
Longa, pero estaban decididos a fundar su propio reino. Eli-
gieron el lugar de él en la Roma actual y se pusieron de acuer-
do en distinguir a la nueva ciudad con el nombre de aquél
de los dos que viera mas pajaros. Como Rémulo vio mas péja-
ros que Remo, la nueva ciudad recibié el nombre de Roma,
en vez de ser nombrada Rema. Cavaron un hondo surco en
torno a la zona de tierra elegida, unciendo al arado un buey
y una yegua blancos. Luego, levantaron una muralla y juraron
que darfan muerte a todo aquel que se atreviera a derrum-
barla.

Remo sentia, al parecer, un cierto rencor porque la ciudad no
llevaba su nombre, y dio una patada a la débil muralla, de la
que varias piedras cayeron al suelo. El hecho originé una
disputa entre los gemelos, que terminé con el asesinato de
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Remo. Basandonos en lo que acabamos de exponer, compro-
bamos que los principios de la historia de Roma no sélo se
cimentan en una loba (o0 en una prostituta), sino también en
un asesinato, y como los comienzos malos engendran maldad,
no hemos prescindido de los asesinatos hasta la actualidad.
iNi siquiera después de 1900 afios de cristianismo! Pero en-
tonces el camino hasta el cristianismo estaba muy lejano to-
davia. Los romanos contaban su tiempo ab urbe condita, es
decir, a partir de la fundacién de la ciudad, que tuvo lugar
el 21 de abril de 753 antes de Jesucristo.

Cuando Cayo Julio César hubo conquistado toda la Galia, y
su rival Pompeyo se configuré como protector de Cleopatra
y su hermano Ptolomeo, hechos que sucedieron en el afio 51
antes de Jesucristo, Roma tenia ya tras de si setecientos afios
de antigiiedad y de historia.

Podemos hacernos una idea de lo que ello significa si nos fi-
jamos en que Munich, fundada en 1158 por Enrique el Leén,
cuenta ahora con ochocientos afios de historia.

Roma monadrquica

Naturalmente, durante el tiempo transcurrido entre Rémulo
y César se produjeron un sinfin de acontecimientos. En un
principio, los romanos se enfrentaron con un pueblo poderoso,
finamente civilizado, que habitaba muy cerca de ellos: los
etruscos. A causa del exterminio radical que los romanos in-
fligieron a ese pueblo y a su civilizacién, no sabemos mucho
sobre ella, pero se ha comprobado que los etruscos construye-
ron calles, distribuyeron sus cloacas y edificaron construccio-
nes defensivas. Su arte posee caracteristicas joviales.

No se asustaban ante ciertas reproducciones que nosotros po-
driamos considerar pornogréficas, y sus tumbas estdn adorna-
das con representaciones de caracter sexual, que probablemen-
te tienen un significado religioso. Sus doce ciudades forma-
ban estados, independientes entre si, pero controlados por la
hegemonia de Tarquinia.

La hegemonia es una invencién griega y el imperialismo un
descubrimiento romano, y acerca de ellos el psicélogo-social
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suizo, Adrien Turel, escribe sobre la diferencia de esos dos
principios directivos: “Hegemonia no es s6lo una palabra grie-
ga, sino que también es la caracteristica de la tragedia his-
térica griega. Imperium no es sélo una palabra latina, sino
también la caracteristica de la carencia de sentido formativo
y de la brutalidad con que los romanos pisotearon las diver-
gas civilizaciones del Mediterraneo e impusieron su pax.” He-
gemonia es, por lo tanto, la expresién de una gran tragedia
histérica. Se origind en los tiempos antes de Alejandro el Gran-
de gracias al hecho de que los estados griegos, pese a estar
acerbamente enemistados, no se habian destruido entre si.

Los romanos, pueblo especialmente practico, debieron de estu-
diar a fondo los resultados obtenidos por los griegos con sus
métodos politicos, y prestar una atencién primordial a los dos
aspectos de la relacién entre estados, con miras a su propia

Joyero etrusco; S. IV
a. JC; Villa Giulia,
Roma
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politica. Y puesto que obtuvieron la conclusion, en forma clara
y definitiva, de que la hegemonia sucesiva de las ciudades-
estados afectaba al estimulo del desarrollo del poder, sustitu-
yeron el concepto “hegemonia” por el de “imperium”. “Impe-
rium” significa fundamentalmente el aniquilamiento de cual-
quier clase de competencia politica. Y a través del imperium
se logré la “pax romana”, puesto que los romanos aplastaron
las civilizaciones de sus precedentes pueblos latinos: samnitas,
sabinos, etruscos, cartagineses mas tarde... Los exterminaron,
y s6lo aceptaron sus invenciones si les era posible aprovechar
sus rendimientos a mayor gloria de Roma.

Para Turel, por tanto, las catastrofes griegas y etruscas tuvieron
su origen en sus bien intencionadas “hegemonias”.

A conclusién similar llega Indro Montanelli en su “Historia
de Roma”, ya que al referirse a la civilizacién etrusca dice:
Las doce ciudades-estados, de exiguas dimensiones, se deja-
ron vencer aislada y sucesivamente, prefiriéndolo asi a com-
batir unidas contra el enemigo comin. Su d1p10mac1a se ase-
meja a la de determinados pequefios estados aurOpeos, que
prefieren morir en su cerrada e inutil independencia, que so-
brevivir unidos.”

Durante el primer centenio del imperio romano, es decir, du-
rante la época de los reyes tarquineos, Roma se comporté en
forma relativamente humana. Como es de suponer, hemos de
imaginarnos a los romanos de aquellos tiempos como gentes
basicamente primitivas. Hasta que subi6 al irono el tercer rey,
la mayoria de la poblacién estaba compuesta por pequefios
campesinos, y la economia era primordialmente agraria. Las
personas cohabitaban con sus rebafios en chozas de barro, que
sélo tenian una puerta y una estrecha ventana.

Cuando habian pasado 245 afios de la fundacién de la ciu-
dad, Roma se convirti6 en una republica. A partir de ese
afo, 510 a. de J. C., todos los edificios gubernamentales de la
republica romana ostentaban la inscripcién de las siguientes
letras: S.P.Q.R. —Senatus Populusque Romanus (senado y pue-
blo romano)— jCosa que contintia subsistiendo en la actua-
lidad!

Los cuatro siglos v medio durante los que la reptblica romana
extendié sus fronteras a muchas millas de distancia de los
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confines de Italia estdn impregnados de una espantosa cruel-
dad. La forma en que Roma atacaba a sus enemigos ha de ser
considerada como un oprobio para la civilizacién, si la con-
sideramos desde nuestro punto de vista actual. Lord Tweeds-
muir escribe en su “Biografia de Augusto”: “La lucha a vida
o muerte fue convertida por Roma en un acto de crueldad y
de inhumanidad. Los romanos de aquellos tiempos seguramen-
te no consideraron los actos de los triunviros mdas barbaros
que otros acontecimientos de esa época, o los del pasado re-
ciente, tales como el asesinato de los Gracos, las proscripciones
por Sila, la carniceria publica de seis mil samnitas a lo largo
de la carretera de Capua, la crucifixiéon de seis mil gladiadores
fieles a Espartaco...”

Por lo tanto, en los tiempos de su florecimiento politico, los
romanos ya se habian convertido en un pueblo guerrero, fuerte
v cruel, que ni siquiera se arredraba ante Ia aniquilacién de
mujeres y nifios (como, por ejemplo, en la destruccién de Car-
tago o en el asesinato infantil betlemita).

No debemos pasar por alto esos hechos; los romanos, en los
tiempos de su floreciente civilizacién, en los cinco siglos de
su época imperial, se complacian en presenciar los sangrientos
espectdculos que se les ofrecian en las arenas de sus circos.

Roma, republica

Si echamos un vistazo a la trayectoria que parte de la repd-
blica del afio 494 y termina con el gobierno de César, compro-
baremos que Roma habia perdido para entonces casi todo
cuanto poseia dieciséis afios después de la implantacién de
la reptblica y empezaba a correr el grave peligro de conver-
tirse en un simple pueblo. Ese mismo afio de 494 iniciaron la
guerra las tribus itdlicas de los volscos y de los ecuos, vy los
plebeyos de Roma, que sufrian una situacién politica lamen-
table, se negaron a seguir combatiendo como soldados.

El senado se avino en la contingencia, tras una larga resisten-
cia, a decretar una remision de deudas a los plebeyos, confi-
riéndoles el derecho de elegir tribunos populares. La guerra
contra los volscos y los ecuos durd sesenta afios y, durante su
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transcurso, Mario Coriolano se hizo el cabecilla de 1Qs volscos
y los condujo hasta las mismas puertas de Roma, que no llegd
a ocupar porque presté oidos a las stiplicas de su anciana ma-
dre y de su esposa. Mientras se celebraban los combates se
produjo un levantamiento en Veyes. Roma nombré a un dic-
tador, Marco Furio Camilo, que implanté la costumbre de pa-
gar un sueldo a la tropa; tras una ocupacién de diez afios, la
ciudad de Veyes fue demolida y sus habitantes deportados a
Roma en calidad de esclavos.

Siguieron luego las guerras contra los samnitas, que también
duraron alrededor de sesenta afios y finalizaron con el some-
timiento absoluto de los samnitas, reducidos a esclavitud.

Roma otorgaba poca indulgencia a sus vencidos, lo que le fa-
cilitaba el desarrollo de su pensamiento “imperial”. Se fundé
en este tiempo una jerarquia de funcionarios; los empleados
del gobierno eran elegidos para desempefiar su cargo durante
un corto espacio de tiempo. Un dictador sélo alcanzaba el po-
der militar y civil mas elevado en las épocas de penurias y
dificultades. Se consiguié un entendimiento social, total y ab-
soluto con los plebeyos.

El camino hacia el poderio mundial estaba, todavia, muy le-
jano. Ante todo, Roma tenia que enfrentarse con una gran po-
tencia que le impedia la expansién: Cartago. Este gran reino
habia sido fundado por los fenicios, pueblo semita que se de-
dicaba fundamentalmente al comercio naval, pero que no des-
defiaba cultivar sus tierras. Mago, el mayor conocedor de eco-
nomia agraria de los tiempos antiguos, era un cartaginés. Los
cartagineses desarrollaron un sistema financiero y econémico-
agrario que puede ser considerado como el mas avanzado de
su época. Los romanos se sirvieron en un principio de los ani-
males, empledndolos como dinero y, por lo tanto, como medio
de pago. Més tarde, al utilizar las monedas, las llamaron pe-
cunia, palabra que proviene de pecus (ganado). El nombre
latino que se daba al dinero significa, pues, algo parecido a
“bestialidad”. Los romanos comenzaron por emplear como mo-
nedas trozos de cobre de una libra, a los que bautizaron con
el nombre de “as”.

Pronto la ciudad se vio obligada a desvalorizarlo en cinco
sextos para poder enfrentarse con los gastos de la primera gue-
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rra punica. Todos los ciudadanos se desprendieron de sus mo-
nedas de cobre, el estado las dividi6 en seis partes y devolvié
a su antiguo propietario una sexta parte de su primitiva mo-
neda. En cambio, Cartago estaba tan evolucionada en los asun-
tos econémicos, que disponia de billetes bancarios extendidos
en tiras de cuero, cuyo valor se marcaba en ellos con cifras.
En todo el Mediterraneo el dinero cartaginés tenia una valo-
racién idéntica y aceptacién andloga a la que tenia hace cien
afos el talero teresiano en el Africa del Norte. Y, finalmente,
el valor del dinero cartaginés estaba garantizado por el oro
que se guardaba en las cajas del estado, en Cartago. No puede
decirse que los cartagineses amenazasen Roma, sino que los
romanos veian obstaculizada su expansién por la existencia
de Cartago. Pese a que la fuerza y el espiritu militar no estu-
vieran muy desarrollados en Cartago, los cartagineses poseian
una tropa, la mayor parte de ella formada por mercenarios,
que cosecharon muchos éxitos en la-lucha contra Roma, puesto
que Cartago contaba con estrateg/z;{éi/geniales, tales como Ani-
bal, Amilcar y Asdrabal, que se pﬁeden considerar los mejores
generales antiguos. Cartago fue, por otra parte, la potencia ma-
ritima més poderosa de su tiempo.

En la segunda guerra ptmica, Anibal llevé el combate hasta
el suelo italiano. Traspasé los Alpes con sus elefantes, y em-
puj6é a los romanos a una trampa que les tendié en el lago
Trasimeno, de la que muy pocos escaparon. Cuando la noticia
de semejante derrota llegé a Roma, el pretor Marco la participé
a su pueblo de forma anédloga a la que empleé Churchill en
nuestros tiempos, para informar sobre las derrotas inglesas:
“Hemos sido derrotados en una gran batalla. La situacién es
grave.”

Cuatro veces consecutivas derrotdé Anibal a los romanos en su
propio pais. Obtuvo semejante éxito sin perder més que seis
mil hombres. Pero en ellas perdi6 la sorpresa a que debia el
éxito: la superioridad de la caballeria. Aqui comprobamos que,
desde los balbuceos de la historia, la superioridad técnica
siempre fue mas fuerte que el valor humano y la estrategia
calculada, y llegé al extremo de decidir las guerras. En la edad
media, los caballeros acorazados fueron avasallados por los
cafiones; la primera guerra mundial vio aparecer los tanques,
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y en la segunda, todo vers6 en torno a la incégnita de quién
dispondria primero de la bomba atémica.

Después de que Anibal hubo ganado esas cuatro batallas, exis-
tié la posibilidad de que pudiera marchar sobre Roma y des-
truir la ciudad. Todavia no se conoce el motivo que le impulsé
a no hacerlo. Pero si nos basamos en la perspectiva actual,
podemos afirmar que Cartago fue destruida por Roma porque
Anibal no destruyé Roma. Esa es la ley cruel de una historia
tenebrosa, para la que todavia no ha salido el sol del amor al
préjimo. Los cartagineses no agradecieron a Anibal que hiciese
por ellos tamafias hazafias. Fue desterrado de Cartago y se
suicidé cuando se halld solo, en el extranjero, diciendo antes
de expirar:

“Devolvamos la paz a los romanos; al parecer no podran admi-
tir que un anciano como yo muera por si mismo.”

La segunda guerra punica determiné el destino del Mediterra-
neo para varios siglos. Llevé a manos de Roma a Espaiia y el
norte de Africa y, ademas, le dio enormes riquezas. A raiz
de Ia destruccién de Cartago, se transformd toda la estructura
econémica de Roma, que comenzb a probar su suerte en el
comercio.

Sabemos que Catén fue la fuerza impulsora en esa guerra pu-
nica y que siempre presionaba de nuevo para que Cartago fue-
ra destruida. Catén es, para nosotros, una de las figuras mas
odiosas de la Historia; hombre que suscita nuestra repulsion,
al que podemos colocar en el mismo escalafén de Clemenceau
vy Hitler, puesto que todos sus pensamientos se basaban en
destrucciones sidicas y en aniquilamientos. Catén consiguid,
al fin, que los romanos marchasen contra Cartago y que arra-
sasen toda la ciudad, hasta el punto de que de 500 000 habi-
tantes s6lo quedaron unos 55 000.

Escipiéon rogé al senade que se diera fin a semejante masacre,
pero le fue respondido que no sélo debia ser destruida la ciu-
dad de Cartago, sino que también era preciso aniquilar a todos
sus habitantes. Cartago ardié durante diecisiete dias consecu-
tivos y los escasos supervivientes fueron vendidos como escla-
vos. La destruccién de Cartago fue tan completa que no nos
dejé précticamente conocimientos sobre la civilizacién de los
fenicios.
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Flaubert fue el tinico que hizo el intento de reconstruir esa
civilizacién, en su maravillosa novela “Salambé”. Muchos his-
toriadores modernos sostienen la opinién de que Catdn instigd
a los romanos contra Cartago con el fin de apartarlos de la
conquista de Grecia, porque Catén veia en la civilizacién grie-
ga un peligro para su pueblo romano, que seguia siendo sen-
cillo y mantenia sus primitivas costumbres campesinas.

Con la conquista de Grecia también llega a Roma la civiliza-
cién griega, y desde el punto de vista histérico hay que consi-
derar a Roma como la gran intermediaria para la difusién de
la cultura y del pensamiento griegos, que constituyeron la
civilizacién griega; el contacto con Grecia no fue peligroso
para Roma, sino una suerte beneficiosa, puesto que los roma-

Elefante de guerra acorazado de los ejércitos de Anibal; terra-
cota hallada en Pompeya
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nos pudieron casi alcanzar el nivel griego, a través de las nu-
merosas colonizaciones que Grecia extendid por el sur de Ita-
lia. Precisamente durante el transcurso de los cinco siglos
imperiales, tanto el cardcter como el pensamiento griego flo-
recieron en Roma en forma extraordinaria, y si finalmente esa
civilizacién mixta, que actualmente llamamos helénica, no
pudo mantenerse a la larga, a causa de las amenazas que la
acechaban desde dentro y por fuera, nos ha transmitido lo
mas bello que podamos poseer sobre el mundo de los antiguos.
Eso mismo debe ser considerado como mérito de los romanos,
que se supieron inclinar ante una civilizacién superior a la
suya, ¥ no actuaron como otros pueblos —cosa que ha suce-
dido a menudo durante el transcurso de la historia— que se
embrutecieron y se limitaron a las costumbres primitivas de
sus antiguos enemigos. Creo que debemos poner a los japo-
neses como ejemplo, puesto que han sacrificado su elevada cul-
tura a la civilizacién americana, cosa que, si se les perdona, es
a causa de su precaria situacién por falta de espacio vital.

La mala opinién que antes hemos expuesto de Catén, no tiene
unos origenes modernos. Plutarco ya expuso, en una biografia,
el caracter maligno de ese hombre, criticindole acerbamente.
Entre otras cosas explica que Catdén dejé en Espafia un caballo
que le habia servido cuando visité este pais y, con el fin de
ahorrar al estado el dinero que podria costarle el traslado, lo
abandoné sin pena, a lo que afade Plutarco: “Por tanto, yo
ni siquiera a un buey de labor lo venderia por viejo, mucho
menos a un hombre anciano, desterrandolo como de su patria
de una tierra y de una mansién a que estaba ya habituado, en
cambio de una friolera que podrian dar por él, pues siendo
initil al que lo vendia, lo seria también al comprador. En cam-
bio, Catén parece hacia gala de estas cosas. Cada uno, pues,
juzgaréd dentro de si, segiin su modo de ver, si cosas llevadas
tan al extremo se han de atribuir a magnanimidad o a sérdida
codicia.”

Plutarco también combate la conocida profecia de Catdn, re-
petida una y otra vez, en la que advertia, hablando de la civi-
lizacién e instruccién griegas, que los romanos perderian todo
el poder si se dejaban contagiar del amor que sentian los grie-
gos por las ciencias. Plutarco dice sobre esto iltimo:
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“Pero el tiempo acredité de vana esta difamacién, pues que
luego crecid la prosperidad de la republica, y admitié benig-
namente las ciencias y toda especie de ensefianza griega.”

Las crisis que azotaron la Roma del siglo I a. de J. C. se ba-
saron en motivos econdémicos. Los traficantes de esclavos im-
portaban cada vez més cantidad de ellos, por lo que su pre-
cio descendié de forma ostensible. Durante el transcurso del
afio 177, 40 000 sardos llegaron a la ciudad, y diez afios més
tarde sucedié lo mismo con 140 000 griegos. Los resultados
fueron que los traficantes no se contentaban con vender un
solo esclavo, sino que vendian su mercancia por millares, y la
cosa llegd al extremo de que en el mercado nacional de Delos
se llegaron a vender, en una sola transaccién, 10 000 escla-
vos. El precio por cabeza descendi¢ hasta unas 70 pesetas de
nuestra moneda actual, y ello originé una verdadera desgracia
para los artesanos libres, incapaces de soportar la competen-
cia de una mano de obra a precio tan irrisorio.

Para Roma, esta superabundancia de esclavos constituydé un
problema, porque tuvo que enfrentarse con varias sublevacio-
nes de ellos. Los Gracos intentaron implantar una reforma
agraria algo atrevida, que no llegd a efectuarse, y finalmente
llegé el momento en que sélo era posible mantener la paz de
Roma mediante la dictadura. El primer hombre fuerte que
fue encumbrado se llamaba Cayo Mario, el mismo que alcanzé
una resonante victoria sobre el rey Yugurta, en la guerra de
Africa. M4s tarde se supo, sin embargo, que Yugurta no debid
su derrota a Mario, sino a su cuestor Cornelio Sila. Mario reor-
ganizé la tropa basdndose en principios nuevos, que luego
fueron también seguidos por su gran sobrino, Cayo Julio Cé-
sar. Prometié a los ciudadanos que cumplian con sus deberes
de soldados, que no sélo les daria buenos sueldos, sino que
les distribuiria los botines y las propiedades agricolas. Mario
cosech$ grandes éxitos en sus guerras contra los cimbrios y
los teutones. Condujo sus tropas a través de los Alpes y les
hizo construir un campamento fortificado en Aquae Sextiae,
el Aix-en-Provence actual, ante el que tenian que pasar los
teutones. Durante seis dias consecutivos pasaron las tropas teu-
tonas ante el campamento de los romanos, burldndose de ellos
y gritdndoles que si querian que les dieran recuerdos a sus
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mujeres en Roma. Con ello se ponia de manifiesto el descono-
cimiento absoluto de la estrategia militar de los jefes teutones,
que en modo alguno debian haber dejado a su espalda al ejér-
cito romano, porque éste, en efecto, les atacé por la retaguar-
dia, les desorganizé a la primera embestida y les causé mds
de cien mil muertos. Plutarco dice que los marselleses cons-
truyeron en sus campos vallas con los huesos de los vencidos,
y que los campos, abonados por miles de cadaveres, dieron
cosechas magnificas.

Después de esa victoria contra los teutones, Mario combatié
contra los cimbrios, a los que derroté en Vercelli. Roma lo
festejé6 como al tercer fundador de la ciudad y le regald el
botin arrancado al enemigo, en sefial de agradecimiento, con-
virtiéndolo de un solo golpe en uno de los hombres maés ricos
de Italia. Pero dos afios mas tarde el pueblo se habia olvidado
totalmente de los beneficios que Mario le habia proporcionado,
y lo traté con la misma ingratitud que Grecia demostré frente
a sus grandes hombres, de la indole de un Sécrates, o como
Cartago tratdé a un general de la categoria de Anibal. Mario se
vio obligado a huir, y otros hombres ocuparon el lugar que él
dej6é vacante. Entre éstos, se encontraba Marco Livio Druso,
el padre de un tal Octavio, que mas tarde se convirtié en César
Augusto. Marco Livio Druso propuso a la asamblea popular
tres reformas basicas: una nueva reparticién de tierra entre
los pobres, devolucién del monopolio de los jurados al senado,
y concesién de la ciudadania romana a todos los itdlicos libres.
Los dos primeros decretos fueron aceptados, pero el tercero,
rechazado, defraud6 a los miles de itdlicos que lo esperaban
y produjo un enorme levantamiento en toda Italia. Ante él,
se rogd a Mario que regresara y éste sofocé la rebelién por
Roma de los pueblos italicos, pero a costa del sacrificio de un
sinfin de victimas. La paz que siguid a esta Gltima hazafia de
Mario fue la paz de un inmenso cementerio y no ofrecié mu-
cho honor a su autor. Los italicos obtuvieron diez voces nuevas
en el senado, pero sus derechos eran limitados.

Sélo César les otorgd mads tarde plenos derechos democréaticos,
pero cuando el senado les abrié sus puertas, entusiasmados, no
suponian, ni mucho menos, que estaban ante el fin de la de-
mocracia.

24



Transcurrido apenas un afio, volvid a estallar 1a guerra, y esta
vez escogié Roma como hombre fuerte a un antiguo subordi-
nado de Mario, Lucio Cornelio Sila. No podemos repetir aqui
todos los complicadisimos acontecimientos de la vida de Sila.
Después de innumerables hazafias bélicas se convirtié en el
dictador de Roma y gobernd, durante dos afios, como un auté-
crata. Roma quedé casi despoblada bajo su dictadura, puesto
que se vengd con la muerte o el destierro de todos aquellos
que habian estado en contra suya. César también se hallaba en
la lista de sus enemigos, pero como muchas gentes abogaran
en su favor, logrd salvarse, siendo condenado sélo al exilio.
Cuando Sila firmé la sentencia, dijo: “Lo mas probable es que
cometa una estupidez, porque en el cuerpo de ese joven viven
muchos Marios.” Pero acabd firmando.

En el afio 79 a. de J. C. sucedi6 algo inesperado. El dictador
Sila, que tenia en sus manos todo el poder de Roma, se retird
a la vida privada. En un principio la obra de Sila quedé intac-
ta, pero poco a poco fueron resurgiendo sus adversarios que
hicieron lo posible para destruirla. Primero llegaron al poder
dos de sus amigos: Pompeyo y Craso. Se confié a cada uno
la direccién de un gran ejército, con el que uno se marché a
Espaifia, y el otro a las zonas de Italia en donde era preciso
sofocar las rebeliones.

Una de las peores aventuras con las que tuvieron que enfren-
tarse los romanos durante el transcurso de su larga historia,
fue el levantamiento de los esclavos, mandados por Espartaco
y que se reunieron por toda Italia para destruir el yugo opre-
sivo que les asfixiaba. Espartaco fue un cabecilla muy astuto,
que en un principio coseché grandes éxitos, pero que acabd
huido, porque, 16gicamente, no podia resistir contra el ejército,
perfectamente organizado. Entonces buscé la muerte en la lu-
cha y seis mil esclavos que le seguian en el combate final
fueron vencidos, y crucificados para terrorifico escarmiento,
a todo lo largo de la via Apia. Craso, que vencidé a Espartaco,
y Pompeyo, que llegé desde Espafia para acudir en su ayuda,
marcharon juntos hacia Roma, pero no dispersaron sus tropas,
cosa que indigné al senado. Y cuando éste se negd a reconocer
el triunfo de Pompeyo, este general tomd la resolucién, de
acuerdo con Craso, de hacerse ambos con el poder. Pero como
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fueron nombrados cénsules, no tuvieron necesidad de ampa-
rarse en la fuerza. Designados cénsules decidieron repartirse
el poder entre ambos; Pompeyo obtuvo el mando supremo en
Oriente (en lugar de Liculo), mientras que Craso se quedd
en Roma. El senado se opuso, a excepcién de un solo hombre,
a esa reparticion del poder, mientras que la asamblea popular,
dirigida por Cicerén, la acept6 undnimemente. El anico noble
del senado que estuvo de acuerdo con la biparticiéon fue Julio
César.

En Roma hubiera podido reinar la paz si el ciudadano Catilina
no hubiera empezado a crear “sedicién y amotinamiento”. Ci-
cerdn hizo varios de sus famosos discursos contra Catilina, el
més famoso de los cuales es el que comienza con las palabras:
“Quousque tandem, Catilina” (Montanelli opina irénicamente
que ese discurso ha sido, durante siglos, la cruz de todos los
estudiantes de latin). Unas cuatro semanas mas tarde de este
célebre discurso, Cicerén consiguid hacer arrestar a unos cuan-
tos de los conspiradores con Catilina, pero éste mismo logrd
escapar con un numero de hombres adictos. Se manddé una
expedicidén en su busca, que derrotéd y aniquilé a Catilina y
su banda, y Cicerén se hizo nombrar “padre de la patria”.
Después del aplastamiento de la conspiracién de Catilina, apa-
recié en Roma un general de Pompeyo llamado Metelo Nepote,
y exigié que le nombrasen pretor. La Asamblea popular lo eli-
gid, pero en el senado sblo encontré una voz que abogase en
favor suyo: otra vez la de Julio César. Con ello, César adqui-
rié nuevo prestigio ante la opinién publica, porque los nobles
quisieron deshacerse de él, mientras que el pueblo se obstina-
ba en salvarle, dando muestras, al mismo tiempo, de querer
alzarse contra el senado. César supo aplacar los 4nimos.

Roma estaba llena de rumores acerca de este hombre joven,
casi nuevo en la escena politica, que parecia ser amigo de Pom-
peyo, y cuyo nombre corria en la boca de todos: Julio César.

Julio César: el primero de los césares

¢Coémo comprenderiamos la época imperial de Roma —*“el
tiempo de los césares”— si no mantenemos ante nuestros 0jos
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Cayo Julio César, el primero
de los césares

la figura del hombre cuyo nombre familiar, se convirtié en
ese titulo? No nos queda mds remedio que ocuparnos mas ex-
tensamente de él, lo que en verdad nos resulta fécil, puesto
que disponemos de una informacién de primera mano: la bio-
grafia escrita por Plutarco, en la que también se inspird
Shakespeare para escribir su “Julio César”, empledndola como
la fuente de su inspiracion.

Hace poco charlaba en Paris, sobre los césares, con Charles
Chassé, ese gran intelectual, casi octogenario, al que debemos
agradecer varios libros reveladores sobre Gauguin, los fauves
v los nabis, y me los clasificé de memoria:

César

Augusto

Tiberio

Caligula

Claudio

Nerén

Galba

Otén

Vitelio

Vespasiano

Tito

Domiciano
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Como me mostrase sorprendido de que los conociese a todos
por su linea de sucesién, me facilité tres palabras, claves mne-
motécnicas, que le permitian su recuerdo: “Caesautica, Clau-
negalo, Vivestido”.

César era sobrino de Mario, el primer hombre que fue agasa-
jado como “salvador de la patria”. Una de las primeras haza-
fias de César, sobre la que nos informa Plutarco, fue la de
hacer un discurso finebre sobre su recién fallecida tia Julia,
esposa de Mario. Plutarco dice sobre el particular:

“...habiendo muerto julia, mujer de Mario, de la que era so-
brino, pronuncid en el foro un magnifico discurso en su elogio,
y en la pompa fnebre se atrevié a hacer llevar las imégenes
de Mario, vistas entonces por primera vez después del mando
de Sila, por haber sido los Marios declarados enemigos puabli-
cos. Porque como sobre este hecho clamasen algunos contra
César, el pueblo les salié al encuentro decididamente, reci-
biendo con aplauso aquella demostracién, maravillado de que,
al cabo de tanto tiempo, restituyera como del otro mundo
aquellos honores de Mario a la ciudad.”

Tuvo una hija de Cornelia; esta hija casé con Pompeyo Mag-
no, y el mismo César contrajo matrimonio (el tercero), con
Pompeya.

César fue considerado como un hombre magnanimo y cari-
tativo. Puesto que habia invertido una considerable suma pro-
cedente de su fortuna personal en el mejoramiento de la Via
Apia y, ademas de ello, organiz6 soberbios encuentros entre
gladiadores, el pueblo pensé en la forma de recompensar sus
acciones, mediante el otorgamiento de nuevos cargos.

César no tuvo mucha suerte con su tercera esposa: Pompeya
amaba al noble Publio Clodio, pero apenas podia citarse con
él, puesto que se veia estrechamente vigilada por la madre de
César. Plutarco explica que Pompeya organizé una gran fiesta
en su casa, en honor de la gran diosa, y que César se vio obli-
gado a abandonar la morada, porque el festejo sdlo aceptaba la
asistencia de mujeres. Pero Clodio se disfrazé de taiiedora de
lira, y asi se introdujo en casa de César, siendo descubierto
por una sirvienta, que al oir su voz se dio cuenta de que era
un hombre. El hecho causd gran sensacién en Roma y se pro-
cesé a Clodio por impiedad, acusado por un tribuno de la ple-
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pbe. César “se hizo divorciar de Pompeya”, pero cuando se le
llamé como testigo en la causa, dijo que nada sabia de lo que
se le imputaba a Clodio. Como sorprendido el acusador con
una declaracion tan extrafia, le preguntase por qué habia en-
tonces repudiado a su mujer, César contesté: “Porque quiero
que de mi mujer ni siquiera se tenga sospecha.”

Clodio, que era muy apreciado por el pueblo, fue declarado
inocente. Tras una brillante campafia en Espafia, César se in-
teresé por el consulado, que también obtuvo. Ya anteriormen-
te, beneficidndose de la amistad que tenia con Craso, habia
obtenido de él una garantia equivalente a 600 millones de pe-
setas actuales, cuando César partié para Espafia. Cuando se
convirtié en cénsul dio el primer paso para reconciliar a los
dos hombres mas poderosos de aquel entonces, Craso y Pom-
peyo, que se envidiaban mutuamente, llegando incluso al ex-
tremo de conseguir que colaborasen unidos. Asi formd, con
ellos, el primer triunvirato, en el afio 59 a. de J. C. El hecho
de que César ayudase hasta el triunvirato a Clodio, el persegui-
dor de su mujer, nos demuestra, una vez maés, su caracter com-
placiente y magnanimo. Claro que también cabe la posibilidad
de que su gesto fuera impulsado con segundas miras, puesto
que tenfa un gran interés en que sus relaciones con Pompeyo
fueran Sptimas, lo que indudablemente consiguioé, puesto que
acab0d casandole con su hija Flavia.

César logré desterrar a Cicerén con la ayuda de Clodio, y se
marché luego a las Galias, la tierra que le habia sido adjudi-
cada. Plutarco dice que “...el tiempo de las guerras que des-
pués sostuvo y de las campafias con que domé la Galia, fue
como si hubiera tenido un nuevo principio y se le hubiera
abierto otro camino para una vida nueva y nuevas hazafias
y se acredité de guerrero y caudillo no inferior a ninguno de
los més admirados vy célebres en la carrera de las armas”...
Montanelli dictamina:

“Con los dos cOénsules, Gabinio y Piso, como guardaespaldas;
un aventurero como Clodio, facil de manejar, al mando de los
plebeyos; con la amistad de Pompeyo, la ayuda financiera de
Craso y con el senado controlado por la opinién ptblica (las
reuniones publicas se organizaban diariamente), César pudo
abandonar tranquilo la ciudad para conquistar lo tinico que
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todavia le faltaba: gloria como guerrero, y un ejército que le
siguiera con fidelidad.”

La guerra de las Galias durd ocho afios, desde el 59 hasta
el 51, pero, una vez transcurridos éstos, toda Galia fue romana.
Ya era tiempo de que César regresara a Roma, porque el nue-
vo triunvirato, organizado en Luca, en el afio 56, ya no con-
taba con Craso, asesinado a traicién en el norte de Africa,
cuando conversaba con un general enemigo. ;
César podia aspirar a que se le festejase y se le honrase como
héroe: habia conquistado un pais que, a partir de entonces,
siempre se mostrd fiel a Roma; pero las gentes acostumbran
a mostrarse inconsecuentes y desagradecidas. Cuando regre-
saba a Roma hacia principios del afio 49, se enter6 de que le
habian destituido, y de que Catén incluso exigia que le des-
terrasen de Italia. César reunié a sus soldados, les dio el nom-
bre de commilitones, como compafieros de milicia, en lugar
de milites (soldados), y les hizo participes de las noticias que
le habian llegado desde la “agradecida patria”. Acto seguido
les preguntd si se consideraban lo suficientemente fuertes para
entablar una guerra contra Roma. Los soldados se mostraron
conformes y s6lo un general se dio a la fuga. César le envid
su equipaje y su sueldo y dio el asunto por zanjado. El 10 de
enero del 49 pronuncié una de sus célebres frases, siempre
citadas a lo largo de estos 1900 afios de nuestra era: “Alea
jacta est” (la suerte estd echada); y de esa forma franqued el
Rubicén, que también le debe su fama, y marché contra Pom-
peyo. En un principio la guerra no fue muy acerba, pero en
Farsalia tuvo lugar un combate decisivo, que demostré una
vez més la estrategia magistral de César. S6lo perdié doscien-
tos hombres, pero en cambio maté quince mil e hizo veinte
mil prisioneros. Cuando César inspecciond el campo de bata-
lla, temi6 encontrar en él el caddver de Bruto, un hijo de su
amante Servilia, al que amaba como a un hijo (y también
pudiera ser que fuera hijo suyo). Pero Bruto le escribid, poco
después, desde Larissa, implorandole que lo perdonase y su-
plicando piedad para su cuilado Casio, cosa a la que César no
se opuso.

Pompeyo huyé hasta Alejandria, en donde fue asesinado por
un egipcio, que cumplié una orden dada por el eunuco Potino.
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Se dice que César llord cuando le fue presentada la cabeza de
su antiguo amigo y colaborador.

César habia seguido a Pompeyo hasta Alejandria, en donde
comenzd uno de los episodios mas interesantes de su vida: su
amor por Cleopatra, la emperatriz de Egipto. Permanecié nue-
ve meses en este pais y, desde alli, se dirigié a Asia, en donde
se vio obligado a enfrentarse con Farnaces, el hijo de Mitri-
dates. El resultado de esa guerra ha sido narrado por César
de una forma muy escueta, si se compara con la usada para
la descripcién de la guerra de las Galias, y a raiz de su termi-
naciép escribié en una carta a su amigo Amincio las siguien-
tes palabras: “Veni, vidi, vici.” (Llegué, vi, venci.)

A pesar de que César tenia el propoésito de llevar a cabo en
Roma un gran programa social, cosa a la que tal vez le obli-
gase su amor por Cleopatra, en cuyo programa estuvo incluida
la construccién de grandes edificios, la desecacién de panta-
nos, la perforacién del istmo de Corinto y una reforma del
calendario, sus enemigos no le dejaron en paz, e incluso se
vio obligado a navegar hasta Esparfia, para vencer a los hijos de
Pompeyo, que se habian sublevado para vengar a su padre.
Plutarco escribe sobre ello: “Esta fue la dltima guerra que
" hizo César, y el triunfo que por ello celebré afligié de todo
punto a los romanos, pues que no por haber domado a caudi-
llos extranjeros o reyes barbaros, sino por haber acabado en-
teramente con los hijos y la familia del mejor de los romanos,
oprimido por la fortuna, ostentaba aquella pompa; y no pare-
cia bien que asi insultase a las calamidades de la patria, com-
placiéndose en hechos cuya tnica defensa ante los dioses y los
hombres podia ser el haberse ejecutado por necesidad; siendo
asf que antes ni habia enviado mensajeros ni escrito de oficio
por la victoria alcanzada en las guerras civiles, como si de
vergiienza rehusase la gloria de tales victorias.”

Pese a todo, los romanos lo nombraron su dictador “por tiem-
po vitalicio”, pero César comprobd, er. el afio 44, que la pre-
dileccién que le habian demostrado iba en disminucién y no
se atrevid a aceptar el cetro real, que le fue ofrecido varias
veces. (No pudo suponer que su solo nombre seria mas apre-
ciado que el titulo de rey, puesto que un kaiser no es otra cosa
que un césar.) '
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Los idus de marzo se fueron acercando a César; los mismos
que en el futuro excitarian, con éxito, la imaginacién de dra-
maturgos ingleses tales como Shakespeare y Thornton Wilder;
pero no fueron generosos con César, puesto que le profetizaron
que moriria —como sucedié— traspasado por veintitrés pufia-
ladas, en el mismo senado y ante la estatua de Pompeyo. Asi
obtuvo el “agradecimiento de la patria” uno de los hombres
de estado més grandes de todos los tiempos, un insigne diplo-
matico, un amador preferido por todas las mujeres, un general
al que sus soldados veneraban como a un dios. Ese “agrade-
cimiento de la patria”, tantas veces prometido a lo largo de
la historia, pero tan pocas veces cumplido.

Plutarco, su gran bidgrafo, dice cuando trata del fin de César:
“Aquel poderoso numen que mientras vivié cuidé de él, le
siguié después de su muerte para ser vengador de ella, hacien-
do huir y acosando por mar y por tierra a los matadores hasta
no dejar ninguno, y acabando con cuantos con la obra o con el
consejo tuvieron parte en aquel designio.”

Cleopatra y los escandalos
de los tiempos antiguos

Siempre harll)habido historias escandalosas, y seguramente
siempre las habrad. Pero los asuntos a que se refieren tienen
muy diferentes repercusiones si afectan a pueblos o a estados.
Una mujer (Gertrud Mander), escribié en un periédico de
Stuttgart, sobre la Inglaterra del afio 1963:

“Profumo, Rachman, la duquesa de Argyll; durante el trans-
curso de este afio, Inglaterra no se ha privado del sexo, de las
corrupciones, ni de los escandalos. Existen periodos en los que
los diarios pueden ser considerados como novelas pornogra-
ficas por entregas. Tanto las conversaciones como los chistes,
se concentran en un solo concepto: sexo, s€xX0 y otra vez sexo.
Por eso casi parece una ironia que las autoridades se viesen
obligadas, en estos dias, a... confiscar la edicién popular de
una novela erdtica del siglo XVIII, poco antes de que fuese
distribuida a las librerias. El intento de poner en el mercado
trescientos mil volimenes de las “Memoirs of a Woman of
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Pleasure” (“Memorias de una mujer de vida alegre”), de John
Cleland, mds conocidas por el titulo de “Fanny Hill”, exac-
tamente doscientos afios después de que fuesen escritas, ha
sido obstaculizado... Pero el pablico se ha dado cuenta de ello,
el tema y los detalles picantes de ese clasico olvidado corren
de boca en boca por el sobreexcitado clima de erotismo que
flota sobre Londres. {La policia nunca podra impedirlo!”

Deseo hacer constar que considero exagerada toda esa ar-
gumentacién, por creer que una época plagada de radios,
televisiones, cine y revistas ilustradas, no puede interesarse
por la prohibicién de la publicacién de un libro. Sin embargo,
deseo formular una pregunta: jEs posible que las conclusiones
que originan estos escandalo,s— edan tener ciertas repercu-
siones en Inglaterra? jNo lo ceo Significan lo mismo que un
motor que siempre marché perfectamente y hace, de pronto,
més ruido del acostumbrado. Se acepta.

Lo mismo podemos decir con respecto a los escandalos de la
antigua Roma, en los que se basan los predicadores de costum-
bres moralistas, atribuyéndoles efectos desastrosos en la his-
toria de Roma. Es cierto que no pueden ser pasados por alto
desde el punto de vista de hechos histéricos, pero la maquina-
ria del estado puede andar perfectamente, pese a ellos, a no
ser que las dificultades econémicas sean las que echen arena
entre los cojinetes.

Debemos conceder que los escdndalos no fueron tan frecuentes
en los tiempos de los reyes tarquineos como mas tarde; pero
nunca faltaron. El senado ya intrigaba en los tiempos del rey
etrusco Tarquino Prisco, durante su reinado, que duré treinta
y ocho afios, y corond finalmente sus intrigas con el regicidio.
Cierto que en aquel entonces todavia no eran tan inhumanos
para asesinar también a su mujer y a su hijo, por lo que la
reina gobernd como regente hasta que pudo poner el gobierno
en manos de Servio, que supo conducir a su pueblo con sabi-
duria e hizo construir una importante muralla en torno a la
ciudad de Roma, que ya estaba bastante fortificada. En los
tiempos de los tarquineos también tuvo lugar la historia de
Lucrecia. Sexto Tarquino y Lucio Colatino hicieron una apues-
ta sobre la virtud de sus respectivas esposas y, en su cumpli-
miento, una noche se dirigieron a Roma, partiendo del cam-
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pamento en donde se encontraban y hallaron a la mujer de
Sexto en compafia de amigos, comprobando, en cambio, que
Lucrecia estaba sola, ante la rueca, por lo que Colatino gané
la apuesta, lo que motivé que el despechado Sexto decidiera
seducir a Lucrecia, que se suicid6 poco después, lo que origind
un levantamiento en Roma, que produjo, como consecuencia,
que se proclamara la reptblica. jTodo ello a causa de una
apuesta grotesca 'y desvergonzadal!

La historia de Lucrecia fue plasmada por Heine en dos versos
irénicos de su poema “Imperfeccién”:

Si Lucrecia no se hubiese suicidado
tal vez habria parido.

Pero vamos a ocuparnos de aquella mujer cuyas aventuras, en
el mundo de entonces, han dado pabulo a un sinfin de fan-
taseos y de discusiones historicas: Cleopatra.

Del mismo modo que la imagen de la mayoria de los césares
ha Ilegado a nosotros en forma imprecisa, la idea que tenemos
de Cleopatra tampoco es muy clara. No sabemos mucho de
ella, y lo poco que conocemos se basa en fuentes partidistas
de romanos o de judios.

Pero si sabemos algo seguro: jque no era egipcia! La imagen
que nos formamos de ella —o la que nos es dada por las ilus-
traciones o el cine— nos presenta a una mujer de tez morena
y negros cabellos; cosa que seguramente no encaja con la rea-
lidad, puesto que era el Wltimo o pentltimo véstago de la su-
cesion de Tolomeo y, por lo tanto, oriunda de Macedonia.

Esa estirpe tenfa una gran preocupacién en mantener pura
su sangre maceddnica, cosa plenamente demostrada por sus
prescripciones sobre los incestos. Basdndonos en su origen ten-
dremos que admitir que Cleopatra habia de ser rubia. Las mo-
nedas en las que se ve a una mujer junto a Antonio, no deben
de representar a Cleopatra, sino que probablemente retratan
a Octavia, la hermana de Augusto, y cuando Montanelli define
a Cleopatra, en una forma que casi podria considerarse como
anti-semitica, y nos dice que era “una judia nariguda”, retra-
tdndola como “una mujer joven, pintarrajeada y adornada
como una ramera”, seguramente se basa en las descripciones
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de un historiador antiguo que odiaba a Cleopatra. Pero a me-
dida que pasa mds tiempo desde su tragico fin, su imagen se
nos va apareciendo mas pura entre las paginas de la historia,
y uno de sus posteriores admiradores fue Frangois Champo-
llion, que descubrié en 1822 en la piedra de Rosetta, hallada
en 1799 —que actualmente se encuentra en el museo de El
Cairo— el mismo texto en escritura jeroglifica, demética y
griega, desvelando el secreto de la letra pictogréfica sagrada
egipcia, convirtiéndose por ello en el padre de la egiptologia
moderna.

El transcurso de la historia egipcia, particularmente el de la
era de la dominacién faradnica, no fue pacifico ni tranquilo
—al igual que los tiempos de la reptblica de Roma—. Los
egipcios se libraron a duras penas de la ocupacién persa, re-
cuperando su independencia en el afio 421, cuando Nicias fir-
mo la paz entre Esparta y Atenas. Pero los persas no se dieron
por vencidos tan pronto, y en el afio 360 Artajerjes volvid a
conquistar Menfis. En el afio 332 el s4trapa persa, Mazakes,
cedid Egipto sin lucha a Alejandro Magno y éste, en ese pais,
fundé la ciudad que hoy lleva su nombre: Alejandria. Cuando
Alejandro murié en Babilonia contando solamente treinta y
tres afios de edad, Tolomeo usurpé el poder de Egipto, y a par-
tir del afio 306 se nombré “rey de Egipto”, y los rodios lo lla-
maron soter (salvador).

Tolomeo I Soter, murié el afio 285 y fue sucedido por To-
lomeo II Filadelfo, el fundador de la biblioteca alejandrina.
Tolomeo III, Evergetes le sucedié en el afio 247, y a él se debe
la modificacién del calendario, que a través de Cleopatra, y
con la ayuda de César, se introdujo en todo el Occidente, bajo
el nombre de calendario “juliano” (con el fin de ajustar el
calendario terreno al afio solar, mediante la introduccién de
un dia bisiesto cada cuatro afios). El reino de Egipto desarrollé
su gran poderio bajo el reinado de Tolomeo III. En el afio 222,
cuando los romanos estaban ocupados con la conquista de
Mildn y fundaron Mutina (Médena) y Placentia (Piacenza),
Tolomeo IV Filopator sucedié al que habia perdido el alto
Egipto en una guerra con Antioco el Grande. En el afio 198
Tolomeo V selld la paz con Antioco, fue envenenado en el 181,
y le sucedié Tolomeo VI, que también fue llamado Filopator.
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Diez afios mds tarde Antioco IV vencié a Tolomeo VI y lo hizo
prisionero, pero los romanos le impidieron que atacase Egipto.
En el afio 127 Evergetes II se convirtié en rey de Egipto, y a su
muerte, acaecida en el afio 117, estallé una guerra civil en todo
el pais. Durante el transcurso de los siguientes veinticinco afios
los Tolomeos se sucedieron tan velozmente, que en el afio 88
ya nos encontramos con Tolomeo XI, que fue desterrado por
su propio pueblo. En ¢l afio 81 sube al trono Tolomeo XII, que
comparte €l trono con su esposa Berenice. Un afio mas tarde
hace matar a su mujer y poco después es asesinado a su vez.
Le sigue Tolomeo XIII Dyonisos. Los romanos le reconocieron
formalmente. Pero pronto accede al reino Tolomeo XIV, Aule-
tes, que, pese a ser reconocido por César, se vio obligado a huir
a Roma, hostigado por su propio pueblo. En el afio 55 —un
ano después de que César, pese a encontrarse en las Galias,
renovase el triunvirato con Pompeyo y Craso—, los romanos
reinstalaron en Egipto a Tolomeo XIV, padre de Cleopatra.
Pis6 su reino protegido por las legiones romanas y fue un hom-
bre pacifico, un simple “flautista”, al que el destino puso en
el trono en una época que ya marcaba el final de los gloriosos
tiempos del reinado de los faraones; el mismo que daba co-
mienzo a las civilizaciones de Grecia y Roma. Cleopatra cre-
ci6 precisamente en esa época, prepardndose para afrontar su
desdichado destino. Vastago de una estirpe reflexiva, hija de
un amante de la musica y flautista, tataranieta del fundador
de la biblioteca alejandrina. jEl postrer brote genético de Ale-
jandro Magno!

Antes de buscar en las particularidades del transcurso de su
vida conviene presentar una corta exposicién de la guia de
Egipto, tal como la exponen Emma Brunner-Traut y Vera Hell
en su introduccién histdrica:

“Los dos siglos siguientes se deslizan en la trayectoria del fra-
tricidio y del asesinato conyugal, que marcaron todos los rei-
nados. La construccién del templo de Edfu quedd totalmente
acabada durante el reinado de Tolomeo XIV Neos Dyoni-
sos (81-51) el “flautista”, y se comenzaron los obras del tem-
plo de Dendera. Sus inmediatos seguidores, Cleopatra y To-
lomeo XV (51-47), escribieron el dltimo acto de la trédgica
historia del poder en Egipto. Los dos hijos de Tolomeo XIV

36



estaban bajo tutela del senado romano, representada por Pom-
peyo. Cuando éste se refugi6é en Egipto, después de haber per-
dido la batalla de Farsalia (47), fue asesinado por orden de
su pupilo Tolomeo que, mientras tanto, también habia deste-
rrado a su hermana Cleopatra. Julio César, que tenia en Roma
las riendas del poder absoluto, se dirigié a Alejandria, en don-
de vencié al rebelde Tolomeo, que murié ahogado en el Nilo,
y proclamé regente al hermano de Cleopatra, pese a que sélo
contase once afios de edad (47). La Helena egipcia, de vein-
tidés afios, logra hechizar a César, que contaba entonces cin-
cuenta y dos, y no descansa hasta conseguir que Tolomeo XVI
sea asesinado (45), con lo que Tolomeo XVII César (llamado
también Cesarién), hijo de César y Cleopatra, obtiene el trono
con la regencia de su madre. Después de la muerte de Cé-
sar (44), Cleopatra dedica sus artes de seduccién a cautivar
a Marco Antonio, que habia sido enviado a Egipto tras la muer-
te de César. De tal modo Cleopatra consigue atraerse a Marco
Antonio, que el senado romano llega a considerarle como ene-
migo de la patria, principalmente a causa de sus ocho afios
de disipada y lujosa vida junto a Cleopatra. Finalmente, Oc-
tavio, el futuro César Augusto, invade Egipto y lucha contra
Marco Antonio, derrotandole en Accio y reconquistando Ale-
jandria, lo que motiva el suicidio de Marco Antonio y, seguida-
mente, el de Cleopatra, que, segin la tradicién, antes de caer
en manos romanas, coloca un aspid entre sus senos, cuando
contaba tnicamente treinta y ocho afios de edad.”

Esta cortisima descripcién nos ensefia plenamente la atmds-
fera en que crecié Cleopatra, la forma en que los hombres de
la Ttalia de los @ltimos dos siglos a. de J. C. luchaban entre
ellos para obtener el poder. En una época en que los romanos
combatian por el poder contra los propios romanos, acudiendo
incluso al asesinato, no puede extrafiar que en Egipto, donde
el matrimonio entre hermanos estaba expresamente prescrito
por las leyes y la tradicién para mantener pura la raza real,
las luchas se entablasen en el seno de la familia, con la légica
consecuencia de que fuesen los hijos quienes hiciesen asesi-
nar a sus padres, y los hermanos se diesen muerte entre si. Los
primeros cristianos no fueron los Uinicos en comprender que
este estado de cosas era insostenible.
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En el afio 55 se extendid la noticia por toda Alejandria, capital
de Egipto de entonces, de que el rey regresaria amparado por
los romanos. Nos referimos a Tolomeo XIV Auletes, “el flau-
tista”, también llamado “el nuevo Dionysos”. Como es de su-
poner, los romanos no le habian ofrecido gratuitamente su
regreso al trono; se vio obligado a otorgar Chipre y a hacerse
deudor de elevados tributos. En la alta terraza del palacio real,
cuatro nifios esperaban el regreso del padre: Cleopatra, con
todo el esplendor de sus catorce afios; su hermana menor,
Arsinoe; Tolomeo, de ocho afios, que, segin las severas leyes
de la tradicién, deberia convertirse en su esposo, y, finalmen-
te, un nifio muy pequefio, también llamado Tolomeo, cuyo
nacimiento costé la vida a.su madre. Un momento, sin duda,
muy emocionante, aquél en que la adolescente Cleopatra abra-
z6 a su padre, que se habia visto obligado a mendigar en las
antecamaras de Roma su regreso al trono, durante cuatro afios
consecutivos.

El rey, amigo de las musas, mudé pronto su residencia, cam-
biando los fastos de la ciudad por una peninsula, cuyo istmo
se encuentra frente a la isla de Faros, que entonces ofrecia
una de las maravillas del mundo: su inmensa torre luminosa.
Esa es la causa de que muchos idiomas empleen la palabra
“faro” para referirse a una torre luminosa.- Cleopatra obser-
vaba el mar desde esa torre, el mismo mar Mediterraneo que
entonces estaba completamente dominado por el aguila ro-
mana.

Tolomeo Auletes murid tres afios después de su regreso, de-
jando el trono en manos de sus hijos: Cleopatra, de diecisiete
afios, y Tolomeo, de doce. Con el fin de que los sucesores del
trono fueran reconocidos por-su desagradecido y versétil pue-
blo, el rey envié a Roma un duplicado de su testamento, con
la consecuencia de que el senado nombrase a Pompeyo tutor
de los “nifios egipcios”. Cleopatra y su hermano, Tolomeo XV,
fueron casados en Menfis con la gran pompa de las ceremo-
nias faraénicas tradicionalistas (todos los conquistadores de
Egipto, incluidos los romanos, admiraron la antiquisima cul-
tura faradnica y tuvieron buen cuidado de no introducir sus
costumbres barbaras en un pais mucho més civilizado que el
de ellos), pero al cabo de cierto tiempo se iniciaron las intri-
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Reverso de una tetradracma
de Marco Antonio con el re-
trato de Cleopatra

gas en torno a los jovenes reyes. El hijo de Pompeyo aparecié
en Alejandria, con el fin de pedir la ayuda de Egipto, en favor
de su padre, el tutor y, por lo tanto, el protector de Cleopatra.
La reina, que apenas contaba dieciocho afios, no pudo negarse
a sus ruegos y puso a su disposicién las legiones romanas (su
tnica proteccién), sesenta barcos de guerra y un gran carga-
mento de trigo, lo que aproveché el rey, de trece afios, ayuda-
do por los cortesanos que le eran adictos, para enfrentarse con
la desamparada Cleopatra, que fue obligada a huir de Alejan-
dria y a exiliarse en Tebas, donde su hermano y marido la
hizo vigilar. Mas como los habitantes del Alto Egipto ya no esta-
ban acostumbrados a prestar servicio militar, no practicaron
una exagerada disciplina, y Cleopatra pudo huir facilmente
a Siria, donde organiz6 un ejército con el propésito de luchar
contra su hermano Tolomeo. Seguramente fue en Siria donde
Cleopatra recibié la noticia de que Tolomeo habia hecho ase-
sinar al tutor de ambos, Pompeyo, y enviado su cabeza, junto
con el sello que siempre usaba, a César. Fllo debié constituir
un terrible golpe para Cleopatra, que siempre habia contado
con la proteccién de su tutor romano, Pompeyo.

Persiguiendo a Pompeyo, que se habia alzado contra Roma,
César desembarcé en Alejandria cinco dias mds tarde y reci-
bié, con horror, los regalos del egipcio. Dicen que incluso 1lord
cuando le mostraron la cabeza de su suegro. César se pose-
siond del abandonado palacio de los Tolomeos y envié mensa-
jeros para que reconciliasen a Tolomeo, que entonces contaba
catorce anos, con su hermana Cleopatra. Pero nadie supo de-
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cirle dénde se hallaba esta ultima. La joven reina estaba con-
vencida de que la falsedad y la astucia eran las caracteristicas
esenciales de su hermano y que correria igual suerte que Pom-
peyo si se descubria su residencia antes de tiempo. Pero no
le faltaba audacia: embarc)é en un buque pesquero en com-
paiifa de su maestro Apolodoro y desembarcé de noche en la
peninsula en que Tolomeo Auletes se habia hecho construir
su nuevo palacio. Apolodoro cubrib todo el cuerpo de Cleopa-
tra con un inmenso pafio, y marché asi cargado hasta el palacio
de César. Dijo a la guardia que llevaba un atadijo de ropas
para su hijo, que prestaba sus servicios entre la escolta de
César. Apolodoro llegd de esa forma a los aposentos privados
de César, en donde posé sobre el suelo el gran fardo y desatd
sus nudos. Ante los admirados ojos de César emergié una mu-
jer joven de deslumbrante belleza, que le saludé en un per-
fecto latin: “Ave, Caesar, Cleopatra sum, Aegypti regina.”

El dominador del mundo y la mujer que queria compartir su
poder, pero que anhelaba ante todo recuperar su propio trono,
se encontraron por fin frente a frente. {Fue un momento his-
térico!

No cabe duda de que para César, que entonces contaba cin-
cuenta y dos afios, ese encuentro debidé resultarle turbador,
porque ademds de una reina legitima, vio ante él a una joven
mujer de radiante belleza. La mads bella que vieran sus ojos,
pese a haber estado casado varias veces y haber tenido un sin
fin de aventuras amorosas.

No ocupaba ya su dormitorio? Y ella se quedd junto a él.
César insté a Tolomeo a reconciliarse con su hermana. Pero
el orgulloso imberbe se mostré furioso, tiré6 su corona a los
pies de Cleopatra y se apresuréd a ir al encuentro de sus conse-
jeros y de los poderosos de Alejandria, para hostigarlos contra
César y Cleopatra. La astuta diplomacia de César consiguid
aplacar ese primer levantamiento, e incluso llegd al extremo
de lograr reconciliar, al menos piiblicamente, a los hermanos,
basdndose en el testamento del rey Tolomeo Auletes y prome-
tiendo a los egipcios la devolucién de la isla de Chipre, tan
importante para ellos. (Que en la actualidad ha cambiado su
posicién entre Europa, Oriente y Asia, acercdndose tanto a
Europa que ha llegado a formar parte de esta Gltima.)
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Los primeros concilidbulos demostraron a Cleopatra que su
César era un avezado diplomatico y un gran corador, y pese
a que no pudieran culminar inmediatamente los suefios que
la asaltaron cuando Apolodoro la introdujo a través de la guar-
dia del palacio, debi6 parecerle que el camino de su realiza-
cién estaba abierto. Su esposo, el principe de catorce afios,
no le parecié peligroso, pero comprendié que debia guardarse
de sus consejeros, los mismos intrigantes que no dudaron en
asesinar a Pompeyo. César pronto estuvo informado sobre los
planes del eunuco Potino y del general Aquiles, que prepara-
ban al pueblo para que se levantase contra él. Puesto que los
egipcios, para no levantar sospechas, habian dejado anclada
su flota en el puerto, César ordend a sus soldados que la in-
cendiaran, con los nefastos resultados de que las llamas se
extendieron a la ciudad, destruyendo algunas naves de la va-
liosisima biblioteca.

La vida de César corri6é un grave peligro durante el desarrollo
de esos motines, pero finalmente el imperio romano logré do-
minar a los sublevados de Alejandria. Cercé el campamento
del rey-nifio, con la ayuda de Mitridates de Persia y del rey
Antipater de Judea, y el resultado fue que el egipcio se vio
obligado a huir en un barco y murié ahogado, porque tantos
quisieron salvarse que excedieron la capacidad de la nave.
César hubiera podido apoderarse de Egipto en ese momento
con gran facilidad, pero, en vez de ello, cimenté el reino de
Cleopatra, se baso en la tradicién de los tolomeos y le dio co-
mo regente a su hermano menor, que entonces contaba diez
aros.

La belleza y la gracia de la juventud vencieron a la madurez.
Y pronto lograron mucho maés: César se quedd junto a ella
y apenas enviaba noticias a Roma. Cleopatra llegé incluso al
extremo de planear con César la conversiéon de Alejandria en
capital, lo que, de haberse realizado, hubiera sustituido a
Roma por Alejandria. Alejandria hubiera pasado a ser el cen-
tro del Imperio romano, gobernado en el futuro por el hijo
de ambos (al que esperaban por entonces). Planes encan-
tadores, a los que César prestaba oidos embobados. ;Cuantos
cincuentones podrén aspirar jamés a tener una suerte seme-
jante?
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César se crey6é amado, y no se cans6é de asimilar la cultura
milenaria de los faraones, explicada por boca de su joven y
cultisima mujer, que dominaba varios idiomas y era tan orgu-
llosa de su raza que llegd a creer que la antigua civilizacion
egipcia podria llegar a gobernar el mundo. jAcaso todo lo
que habia construido Roma, en el transcurso de sus setecientos
afios de historia, sus templos, calles, instalaciones no era irri-
sorio en comparacién con la historia egipcia, vieja de treinta
siglos, con las piramides de Gizeh y los templos de Karnak
y Tebas? ;Acaso la religion monoteista de Ejnaton, con su
simple adoracién del sol, personificado en Aton, no era maés
veridica y calculada que todas las leyendas de los dioses ro-
manos, de las que el pueblo empezaba ya a burlarse?

Pero la historia no se detuvo, y cuando nacié Tolomeo César,
al que el pueblo bautizd con el nombre de Cesarién, César se
vio obligado a embarcar, para no dejar escapar el poder. Dej6
en Alejandria cuatro legiones, y a su fiel general Rufo, para
que protegieran a su reina. César se vio obligado a combatir,
en el Asia Menor, contra Farnaces, el hijo de Mitridates. Lo
vencidé con tan poco esfuerzo, que pudo anunciar a Roma (tal
y como dijimos con anterioridad): “Veni, vidi, vici”. Al afio
siguiente —46—, César obtuvo una victoria sobre Juba, que
murié en el combate,

César volvio a ser reelegido dictador, para el transcurso de un
decenio, en ese mismo afio 46, y se dedicd, ante todo, a la or-
ganizacién de la administracién de Roma. Cleopatra lo visitd
asiduamente y habléd con él sobre cuantos asuntos concernian
al aseguramiento y a la organizacién del imperio mundial,
que el pequerio Cesarién deberia regir en un futuro, cuando
le llegase el turno. Se iniciaron reformas radicales en todos
los &mbitos administrativos, entre ellas el “calendario julia-
no”, el mismo que empleamos en la actualidad y que fue intro-
ducido en el mundo de entonces merced a las presiones de
Cleopatra.

Pese a que César mantenia el “decoro” (como decimos todavia
hoy) vy seguia viviendo con su esposa romana, las relaciones
entre el dictador y la reina de Egipto trascendieron a la opi-
nién publica. Sus multiples reformas tuvieron que enfrentarse
con enemigos y envidiosos (como también sucede hoy) y la
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gran benevolencia de César, que incluso otorgé cargos de im-
portancia a hombres como Bruto y Casio, con lo que demostré
que no se limitaba a perdonarlos, contribuy6 a su perdicion.
César debe a los idus de marzo las veintitrés cuchilladas que
traspasaron su cuerpo, como consecuencia de las maquinacio-
nes de los que conspiraron en su contra. Cleopatra perdié al
hombre al que habia encadenado su destino. ;Estaba entonces
en Roma? ;Recibié la horrible noticia en Alejandria? ;Recibié
en su reino la noticia, que debi6 de difundirse con la velocidad
del viento? Lo ignoramos. Pero si sabemos que la joven reina
quedd sola y desamparada, viéndose obligada a recomenzar
desde el principio.

El testamento de César fue abierto por Marco Antonio, el mis-
mo hombre que invité a almorzar a los asesinos al dia si-
guiente del asesinato. Estaba seguro de que, como general del
César y como “el mds fiel de los fieles”, le nombraria, en par-
te al menos, su heredero. Pero César legd a los ciudadanos
romanos una parte de su fortuna, otra a tres sobrinos-nietos,
entre ellos a Cayo y Octavio, y Marco Antonio no obtuvo nada.
Los mismo sucedié con Cesarién. César ni siquiera lo nombrd
en su testamento. jOtra gran desilusién de Cleopatra! Culpd
a Calpurnia de haber hecho publico un antiguo testamento
de César, y de haber roto otro reciente, en el que estaba inclui-
do su hijo.

El asunto no tuvo importancia para Marco Antonio. Tenia el
poder en Roma; le resultd, pues, facil vaciar las arcas del te-
soro después de la muerte de César y proporcionarse grandes
sumas de dinero. (Montanelli hace referencia a quince mil
millones, sin indicar la moneda.)

Cleopatra, instalada en Alejandria, siguié con ojos criticos los
acontecimientos de Roma y comprobé que la muerte de César
originaba un sinfin de disensiones internas. El sobrino de
César, Octavio, se hizo cargo del poder con la ayuda del se-
nado y consiguié que el pueblo estuviera de su parte por el
simple hecho de que pagd de su bolsillo los legados dispuestos
por César, puesto que Marco Antonio no lo habia hecho. Mar-
co Antonio acabé buscando refugid entre sus tropas. Octavio
lo siguié y ambos entablaron un combate en Mddena. La suer-
te estuvo de parte de Octavio, puesto que consiguié que el
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invencible Marco Antonio se diera a la fuga. Octavio se apre-
surd a regresar a Roma al frente de todas las tropas italianas,
exigié su nombramiento de cénsul y condendé a muerte a los
conspiradores. El senado se opuso, por lo que Octavio envié
un mensajero a Marco Antonio, para formar entre ambos y
Lépido el asi denominado “segundo triunvirato”. A partir de
entonces, comenzé en Roma un gran derramamiento de san-
gre: 300 senadores y 2 000 funcionarios fueron inculpados de
haber tomado parte en la conspiracién y sentenciados a muer-
te. Sus bienes fueron confiscados. Cicerén, Bruto, Casio; todos
fueron alcanzados por la némesis.

Cleopatra siguié esos acontecimientos dominada por el miedo.
Era la Uinica dominadora de Egipto, puesto que en el afio 45
(cuando César atin vivia) murié su hermano Tolomeo XVI,
por lo que Cesarién ocupd el trono con el nombre de To-
lomeo XVII César. Las sospechas de que Cleopatra tuviera algo
que ver con la muerte de su hermano, todavia no han quedado
disipadas, pero debemos tener en cuenta que en el afio 45 (la
época de su esplendor y poderio) carecia de motivo para hacer
asesinar a su hermano, que nunca se interpuso en su camino
y no siguié las directrices de su hermano mayor, que se dejé
dominar por cortesanos astutos y ambiciosos.

Casio privd a Cleopatra de una parte de sus legiones y le robé
la flota que tenia anclada ante Chipre. Cleopatra construyé
un “Cesareum” en Alejandria, que dedicé a la memoria de Cé-
sar, y colocd en su entrada dos obeliscos, que mandé traer del
Alto Egipto, como si quisiera custodiar la entrada con ellos.
(En la actualidad uno se levanta en Londres y el otro en Nueva
York, pero no se ha encontrado ninguna huella de las estatuas
de Isis y Osiris, que tenian esculpidos los rostros de César y
Cleopatra.)

Cuando Cleopatra se enter6 de la constitucién del nuevo triun-
virato entre Octavio, Marco Antonio y Lépido, junto con la
noticia de que Octavio habia puesto Egipto en manos de Mar-
co Antonio, se sinti6 salvada. Conocia bien al apasionado Marco
Antonio, cuyas historias de faldas no sélo eran comentadas
en toda Roma, sino que también habian sido ironizadas por
Cicerdn en sus filipicas, después de la muerte de César, por lo
que estaba convencida de que no tenia que temer nada de
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Busto de Marco Tulio Cice-
rén, el “padre de la patria”

él, lo que no podia afirmar con respecto a Octavio. Lo maés
probable es que Cleopatra sonriese complacida cuando Marco
Antonio le envié un mensaje desde Tarsos, en el que la inti-
maba a que se hiciera responsable de la ayuda que habia pres-
tado a Casio. La acusacidn era tan inconsistente que ni siquie-
ra podia ser tomada en serio por el mismo acusador, por lo
que Cleopatra tuvo en cuenta la parte dispositiva del hecho:
Marco Antonio deseaba verla. No dudé ni un instante en ir
a su encuentro, puesto que no ignoraba que su poder dependia
de la proteccién de Roma, pero se tomé tiempo para estudiarse
concienzudamente todos los pormenores. Tenia entonces vein-
tinueve afios; la edad en que las mujeres de Oriente empiezan
a marchitarse. Pero ella era medio griega y medio macedonia
y su inteligencia le decia lo importante que era el cuidado de
su cuerpo. Hemos de creer que entonces se encontraba en el
punto culminante de su espléndida belleza. Plutarco, a pesar
de ser griego, sentia una cierta animosidad contra Cleopatra,
lo que no le privé describir su llegada a Tarsos con toda la
belleza de su pluma magistral.

Marco Antonio se mandd construir un trono ante el que debia
comparecer la reina egipcia acusada. Estaba instalado en él,
cuando le anunciaron la llegada de un barco adornado con
velas rojas, en cuyo centro reinaba Cleopatra, como si fuera
Afrodita, rodeada de ninfas y gracias. Una escena maravillosa,
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que fue plenamente captada por la fantasia de Shakespeare,
y modernamente por la de los directores cinematograficos. Yo
mismo vi en el puerto de Ischia, en la primavera de 1963, el
barco dorado de Cleopatra, o, mejor dicho, su reconstruccién;
cuando vi brillar esa nave, en toda su magnifica grandeza,
bajo el deslumbrante sol del cielo italiano, nuestros grisaceos
barcos de guerra, los vapores pintados de blanco, las barcazas
y los botes pesqueros, me parecieron miserables, incluso tene-
brosos, comparados con ella, por lo que pude imaginarme la
impresién que debié causar, dos mil afios antes, la llegada de
la reina egipcia a Tarsos. Se dice que todo el pueblo se apre-
sur6 a alcanzar los muelles, y que Marco Antonio se quedd
completamente solo, sentado en su trono.

Una vez que Cleopatra hubo pisado tierra, no se molesté en
ir al encuentro de Marco Antonio, sino que lo invitdé a cenar
en el palacio que habia hecho preparar sigilosamente para
esta ocasién. Recibié allf, como una reina triunfante y son-
riente, al general romano, y si él tenia que hacerle alguna re-
convencién por la supuesta ayuda prestada a Casio, apenas
comenzd la comida ya estaba completamente hechizado por
la belleza de ella y dispuesto a poner a sus-plantas los reinos
que habia conquistado.

Al cabo de poco tiempo, Marco Antonio acompané a Cleopa-
tra a la capital, Alejandria. El biégrafo de Augusto nos explica
bastante concienzudamente el juego que desarrollé Cleopatra
en torno a Marco Antonio. Lord Tweedsmuir escribe:

“...puede ser que amase a César; de hecho, creo que ningin
hombre, a excepcién de él, reind en su corazédn. Pero ella no
se limité a luchar por el reino de Egipto, puesto que lo hizo
por toda la civilizacién griega, creyendo que era su ultima
celadora, a causa de su extremada cultura.”

Lord Tweedsmuir habla sobre su gran fuerza de atraccién eré-
tica, sobre el encanto de su aspecto, pero también nos hace
referencia a su habilidad y ambicién, que pueden ser conside-
radas superiores a las de muchos hombres. El mismo bidgrafo
escribe lo siguiente, sobre el juego que Cleopatra desarrolld
en torno a Marco Antonio durante el invierno 41-40:

“...punzd su amor propio en todas las ocasiones que se le an-
tojaron propicias, le ofrecié sus tesoros y su amor, pero sdlo
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después de estar completamente segura de que él estaba dis-
puesto a pagar el precio correspondiente.”

La lucha feroz que se preparaba en Roma, a raiz de la muerte
de César, no debid ocultarse a la extraordinaria inteligencia de
Cleopatra, y menos debié de pasar por alto que el objeto
de estas luchas era el lugar que dejé vacante el gran dictador.
En realidad el hombre en el que hubiera debido apoyarse Cleo-
patra se llamaba Octavio, sobrino de César y, por tanto, primo
de Cesarién. Pero los encuentros que tuvo con él en Roma
debieron de demostrarle que Octavio era un hombre més bien
frio y que basaba toda su vida en las operaciones objetivamen-
te calculadas. En conclusién, el atractivo de Cleopatra no hizo
mella en él. Por el contrario, el apasionado Marco Antonio,
s6lo diez afios mayor que ella, era como cera en sus manos.
Marco Antonio era un soldado valiente y calculador y un ora-
dor bastante diestro, pero en modo alguno un intelectual. La
fuerza de él y la inteligencia de ella podian compaginarse
perfectamente, por lo que sélo le cabia la posibilidad de jugar
la baza de Antonio, y, por desgracia, esa baza no era la indi-
cada para ganar la partida.

Marco Antonio partié, primero, para Siria, donde le llegaron
noticias de Roma, que le convencieron de la necesidad de vol-
ver a reunirse con Octavio. Cuando regresaba a Italia hizo un
alto en Atenas, reuniéndose con su esposa Fulvia, con la que
tuvo unas disputas tan espantosas que ocasionaron la muerte
de ella poco tiempo después, muerte que no puede descartarse
se debiese a suicidio. Esa muerte fue muy oportuna para An-
tonio, junto con la proposicién de Octavio de ofrecer a su her-
mana como esposa, en sefial de desagravio, y con el fin de
sellar con maés fuerza el pacto entre ellos. En la actualidad nos
resulta completamente incomprensible que Marco Antonio se
aviniese a semejante arreglo, que en nuestiro espiritu actual
no podemos sino considerar como deshonroso. Ni comprende-
mos que pudiera casarse con la frigida hermana del frio Octa-
vio, cuando acababa de dejar los brazos de una hermosa reina
y conservaba en su boca el sabor de sus besos.

Sélo podemos suponer que era un hombre versatil, por lo que
si en Tarsos se transformd, sibitamente, de acusador en des-
agraviador de Cleopatra, en octubre del afio 40, y en Brindisi,
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se transformd en un estrecho colaborador de Octavio, dejando
de ser su rival. Se volvié a repartir el mundo, como en un ta-
pete verde, con el resultado de que Octavio recibid el Este,
Lépido, Africa, a excepcién de Egipto, y Antonio, el Occidente.
Octavio tenia un hijo, ya crecido, de su primer matrimonio,
y, siguiendo el principio que maés tarde fue aceptado por los
Habsburgos (;jTu felix Austria nube/), casaron a este hijo con
una hija de Sexto Pompeyo, de forma que el joven de veinti-
cuatro afios, el futuro Augusto, podia decir que todos los hilos
se juntaban en sus manos, como padre de familia.

Todo parecia salir a pedir de boca en la capital del mundo,
pero los lazos matrimoniales no parecieron ser muy resisten-
tes, por lo que Octavio acabd viéndose obligado a combatir
tanto contra su consuegro Sexto Pompeyo como contra su cu-
fiado Marco Antonio. Por fortuna para Octavio, estas Iuchas
no se produjeron al mismo tiempo, por lo que incluso tuvo
la ayuda de Marco Antonio contra Sexto Pompeyo. Pero en el
otofio del afio 37 Marco Antonio estaba harto ya de “la apagada
mirada y del pacifico comportamiento” de su Octavia, por lo
que se vio espoleado a regresar a los tormentosos placeres de
Egipto, pero como no tenfa dinero para el viaje, pensd que
s6lo Cleopatra podria proporciondrselo. Mandd un mensajero
a Cleopatra, que mientras tanto habia dado a luz dos gemelos,
vy la invit6 a que lo visitase en Antioquia.

Un Marco Antonio cargado de culpas recibid a la reina egipcia.
iSabia que no se habia comportado bien con ella! ;Cémo fue
posible que se aviniese a unirse con la insipida Octavia, un
hombre como él, que habia podido gozar los encantos de Cleo-
patra? ;Cémo pudo olvidarse de la mas bella de todas las mu-
jeres, que incluso le dio dos gemelos? Apenas podia creer esto
altimo, y no se cansaba de mirar las iméagenes de sus dos vas-
tagos. Reconocié en seguida a Alejandro y a Cleopatra como
hijos suyos y dio otra vez a la reina la isla de Chipre, una parte
de Siria, Fenicia e incluso Jericé. Si Herodes no hubiera sido
su pupilo, también le hubiera dado Judea.

Marco Antonio y Cleopatra pasaron juntos un invierno en
Antioquia, en donde prepararon la guerra contra los partos,
para la que Antonio habia conseguido los planes de César.
Inicié su marcha en la primavera. Cleopatra lo acompaifié has-

48



+ta el Eufrates, regresé a través de las provincias que le habian
sido otorgadas, y volvié a regalarle un hijo, un nuevo Tolomeo,
una vez de regreso en Alejandria. La campaifia contra los par-
tos no tuvo éxito, y después de que Marco Antonio sostuvo
dieciocho combates en veintisiete dias, perdiendo en ellos una
gran parte de su ejército, regresé lo més aprisa posible a Feni-
cia y rogd a Cleopatra que le prestara su ayuda. Y la fiel reina
llegd con muchos barcos, le llevé trigo, dinero, trajes, armas
y caballos. También le ayudé a superar su depresién, que se
habia agudizado al enterarse de que acababa de tener otro
hijo, para el que no habia podido conquistar una corona. Cleo-
patra compartié con Marco Antonio, esos dias, la durisima
vida del campamento. Cuando las tropas volvieron a recupe-
rar sus fuerzas, y el rey de los medos les ofrecié su ayuda, pese
a que siempre fue un rival de Marco Antonio, éste volvié a
sentirse fuerte y prepard una guerra contra Armenia, que cul-
mind victorioso, al cabo de pocos dias. Organizé una entrada
triunfal en Alejandria, a lo que nunca se habia atrevido, hasta
entonces, un romano. Pero ello motivé que en Italia se origi-
nase un clima hostil hacia Cleopatra. Fue la época en que
todas las mentiras y acusaciones contra “la vibora del Nilo”
corrieron de boca en boca; las mismas que habrian de envene-
nar la memoria de Cleopatra a través de los siglos.

Los de Alejandria tampoco se mantuvieron ociosos y, valién-
dose de todos los medios que tenian a su alcance, prepararon
la guerra contra Roma. Cuando la poderosa flota de guerra
abandoné el puerto de Alejandria, todo egipcio estaba firme-
mente convencido de que la estrella de Roma tenia sus dias
contados, y la de Egipto empezaba a brillar en el firmamento.
Pero Octavio no perdi6é el tiempo; se habia enterado de la
existencia de un testamento que Marco Antonio habia deposi-
tado ante las vestales antes de iniciar su campafia contra los
partos, y se lo arrancd, con una brutalidad sin nombre, a quie-
nes lo custodiaban; encontré en el testamento que Marco An-
tonio legaba la mayor parte de su fortuna a Cleopatra y a sus
hijos, y disponia que, en caso de su muerte, el cad4dver deberia
ser trasladado a Alejandria. Octavio aproveché las noticias
adquiridas mediante su repugnante accién para hostigar al
pueblo contra el popular Marco Antonio.
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Este se instalé en Accio en el invierno del afio 32-31 a. de J. C,,
v alli fue a buscarle Octavio con sus tropas en la primavera
del 31. Cuando finalmente se entablé la batalla, el 2 de sep-
tiembre, las tropas de Marco Antonio estaban completamente
desentrenadas por su larga inaccién de un afio y el propio
Marco Antonio parecié carecer de coraje y de decisién. La es-
trategia en el mar le era totalmente desconocida y cuando vino
a darse cuenta de la situacién, se hallaba totalmente rodeado
por los barcos de su enemigo y la flota egipcia, amenazada,
se disponia a huir. Marco Antonio se esforzé en alcanzar el
barco de Cleopatra, y dio el asunto por perdido. Octavio se vio
victorioso y persigui6é hasta Alejandria a su odiado enemigo.
Marco Antonio, derrotado, desanimado, se suicida (todavia no
se ha comprobado si su decisién fatal no fue motivada por la
falsa noticia de la muerte de Cleopatra). La reina de Egipto
intenté conmover el endurecido corazén de Octavio, pero éste
carecia del cardcter magndnimo de su tio y Cleopatra com-
prendié que el triunfador deseaba llevarla con él a Roma y
hacer, alli, una entrada espectacular. Dos 4spides sumamente
venenosos la salvaron de la humillacién de tener que presen-
tarse en Roma como una esclava.

Shakespeare ha definido a Cleopatra como a una mujer engo-
rrosa y caprichosa, y Heine escribe, al analizar los personajes
femeninos de Shakespeare: “esa mujer caprichosa, sedienta de
placeres, versatil y febrilmente atractiva, esa parisiense anti-
gua, esa diosa de la vida, domina sobre Egipto, el silencioso
reino de los muertos, merced a sus artes de hechiceria... jQué
irénico se muestra Dios!”

Pero las cosas se han esclarecido después de dos mil afios. Lord
Tweedsmuir escribe:

“Los propdsitos de Cleopatra eran limpios y estdn muy claros:
era la heredera de Alejandro y procurd consolidar la monar-
quia egipcia, con la ayuda de Roma... Vio en si misma la cela-
dora de una antigua civilizacién, cuya desaparicién se hubiera
llorado, a no ser por su esfuerzo.”

La productora cinematografica que ha popularizado entre las
masas el destino de Cleopatra, a lo largo de una pelicula de
gigantescas proporciones, se basa en el slogan “el romance
de amor més grande de todos los tiempos”.
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Yo, particularmente, ignoro la idea que las gentes del cine
puedan tener sobre el amor. Del mismo modo que rechazo
todas las habladurias escandalosas sobre la “depravada vibora
del Nilo”, también combato la elevacién de Cleopatra al pe-
destal de las “grandes amantes”, puesto que los motivos que
seguramente la impulsaron a amar, tanto a César como a Mar-
co Antonio, estaban estrictamente calculados y cimentados
sobre la frialdad de la conveniencia politica. Los que la colo-
can a la altura de una Isolda, o de otra heroina de una gran
aventura de amor, estan totalmente equivocados. Pero si, en
cambio, creo que debemos admirarla, porque al entregarse a
César —y mas tarde a Marco Antonio— se comport6 siempre
como una reina, sin servirse de las astucias ni de las mafias de
una simple ramera.

Pero se necesita mucha imaginacién para ver a esa desgracia-
da mujer, que tenia el destino en su contra hasta el extremo
de que no pudo salvar a su pais, ni siquiera a si misma, como
una “gran amante”. [No cabe duda de que los que opinan de
ese modo deben tener una rara concepcién del amor!

Quisiera cerrar el espacio dedicado a Cleopatra con los versos
del poeta inglés James Stephens:

Han transcurrido dos mil afios

desde que brillé su belleza...

No ha quedado nada més de ella

que un recuerdo aqui, y otro alla,

un cuento explicado, a veces, junto a la chimenea;
la pobre reina tiene, en verdad, pocos amigos.

Lo cierto, hoy, es que la “pobre reina” tiene cada vez més ami-
gos entre las generaciones actuales.

Actos reprobables de la vida de Augusto

Tanto la forma seguida por Augusto en sus relaciones de amor,
tomando facilmente para rechazar en seguida, siempre de
acuerdo con sus conveniencias y de modo totalmente frio y
calculado, como el camino, realmente cubierto de violencia
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y sangre, que le condujo al poder, arrojan una sombra muy
densa sobre la figura del creador de la época de Augusto.

El futuro César estuvo prometido dos veces en su juventud,
pero se casé con Claudia, a la que repudié; mas tarde, con Es-
cribonia, que le dio la Gnica hija: Julia.

Escribonia también fue repudiada por Augusto, que contrajo
su tercer matrimonio con Livia. Esta tenia un hijo anterior,
producto de otro matrimonio, y, a poco de contraerlo con
Augusto, dio a luz a Bruto, considerado siempre como hijo
de Augusto. Estos acontecimientos ocurrieron cuando Augusto
era llamado todavia Octavio, y los Gltimos relatados, cuando
estaba empefiado en su lucha por el poder, enfrentado a Sexto
Pompeyo y Marco Antonio, con quienes habia intentado pre-
viamente enlazarse mediante vinculos familiares y a los que
combatidé, después, sin cuartel. Se negd, incluso, a contestar
a dos cartas que el derrotado Marco Antonio le envié desde
Alejandria, cerrando su pecho a todo sentimiento de conmise-
racién hacia el antiguo amigo.

Y cuando Marco Antonio y Cleopatra ya no formaban parte
del mundo de los vivos, orden6é Augusto un asesinato que to-
davia eriza nuestros cabellos: la muerte de Cesarién, que sélo
contaba dieciséis afios y era el inico superviviente de la estirpe
de su tio Julio César, al que debia agradecerle todo lo que
poseia. No olvidemos, pues, que Cesarién era primo de Augus-
to. Para decidirse a la comisién de este cruel asesinato, es po-
sible que tuviese en cuenta que cuando los romanos asesinaron
a Tarquinio Prisco perdonaron la vida a su hijo, por lo que
no alcanzaron la verdadera meta: la destruccién total del po-
der de los reyes etruscos. Lo més probable es que Augusto, al
hacer cometer ese asesinato, recordase a su maestro Areus, que
le repetia, parodiando un verso de Homero: “En el universo
no hay sitio para dos Césares.”

Su desconfianza frente a las gentes era tan grande, que pro-
curd protegerse del posible futuro sentimiento de venganza de
un nific como Cesarién, cuyo corazén le hubiera resultado
facil ganar. Mas todo hace suponer que se complacia en los in-
fanticidios, puesto que hizo matar al hijo de Antonio y Fulvia,
Antyllus, que no habia sobrepasado todavia los catorce afios de
edad.
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Busto de bronce
de Augusto; S. I;
museo Vaticano,
Roma

Ya hemos comentado antes cémo empled el testamento de Mar-
co Antonio, rompiendo los sellos de forma ilegal, para enemis-
tar al pueblo en contra de él. Los hijos que Marco Antonio
tuvo con Cleopatra, los gemelos y Tolomeo, de seis afios de
edad, fueron mostrados por Augusto, en Roma, a todos los
romanos, en su entrada triunfal. Poco tiempo después murie-
ron también los dos hijos varones de Marco Antonio, cosa en
la que, sin duda, debié tomar parte la mano de Augusto. Sélo
quedd con vida la tnica hija de Cleopatra, que se dio en ma-
trimonio a Nuba, de Numidia. Mas tarde habité en Cesarea,
en donde todavia se encuentran las ruinas de su tumba, que
los nativos bautizaron con el nombre de kard il roumia (tum-
ba de la romana), aunque seria més acertado llamarla “tumba
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de la griega”, puesto que la utlima de los Tolomeos se sentia
griega, al igual que su madre. ;Cémo han relatado los histo-
riadores los infanticidios de Augusto?

“Octavio liquidé a los herederos de Antonio y Cleopatra”, es-
cribe Montanelli, y afiade: “con una cortesia que nos demues-
tra todo el cardcter de ese hombre. Sepulté a los dos muertos
en el mismo lugar, mandé matar al pequefio Cesarién y envid
a Roma a los dos hijos de Antonio, que fueron educados en
Roma por la propia hermana de Augusto, como si se tratara
de sus propios hijos. Entonces se nombré a si mismo rey de
Egipto, para ahorrar al pais la humillacién de convertirse en
una provincia romana; se posesiond de las grandes riquezas
del tesoro del reino egipcio, nombré un prefecto y, para estar
completamente seguro, también aniquilé al hijo mayor de An-
tonio, el que nacié de su esposa Fulvia. Una vez cometidos
todos esos infanticidios regresé a Roma con la tranquilidad de
conciencia del hombre que ha cumplido con su deber.”

Todo parece querer disculparse por las necesidades politicas.
Pero el informe de Montanelli contiene un error: los dos mu-
chachos a los que Augusto perdoné la vida fueron los hijos
que Octavia habia tenido de su matrimonio con Marco Antonio.
Lord Tweedsmuir escribe lo siguiente:

“QOctavio mandé matar a Cesarién, de dieciséis afios, y a An-
tyllus, hijo de Antonio y Fulvia, de catorce afios de edad. Fue
el Gltimo acto de su cruel politica (digo politica, porque esos
dos muchachos constituian un peligro para su poderio).”

Pero lord Tweedsmuir también intenta disculpar a Augusto en
sus escritos:

“...Ja unién con Antonio s6lo pudo ser llevada a efecto a través
de un sinfin de obstdculos, por lo que habria sido la primera
victima en caso de desunién. En tales circunstancias, la piedad
hubiera podido tomarse como un acto quijotesco.”

Por fortuna, las hazaﬁsa isiguientes de Augusto han, si no jus-
tificado, al menos empahdec1do sus lamentables comienzos.
Protegié al mundo romano contra su distruccién, y Tweeds-
muir hace hincapié sobre el hecho de que el imperio que
Augusto fundé se mantuvo casi durante medio milenio, mien-
tras que el imperio espafiol apenas tuvo un siglo de existen-
cia, y el de Napoledén sélo sobreviviéo un decenio. Podemos
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hacer mencién del imperio alemén, creacién de Bismarck, que
se mantuvo un total de 47 afios.

Sin embargo, el lamentable destino de Augusto lo castigd por
la muerte de Cesarién, puesto que todos los sucesores de san-
gre julia que quiso elevar al trono, murieron sucesivamente:
su sobrino Marcelo, hijo de su hermana Octavia, murié 23
afios a. de J. C. Druso el Viejo, el hombre al que se conside-
raba como hijo suyo de Livia, murié 9 afios a. de J. C. Los
hijos de Julia y de su matrimonio con un amigo y general de
Augusto, M. Agripa, también murieron; el uno en el afic 2 y
el otro en el afio 4 de nuestra era y Augusto se vio forzado a
nombrar un Claudio como sucesor suyo: a aquel Tiberio que
nunca le perdoné todos los desaires que habia sufrido por su
ascendencia claudiana, sobre todo su forzada boda con Julia,
y que por ello, segin Marafién, se convirtié en un hombre
resentido.

Los escandalos en torno a Tiberio

Nuestro pensamiento retrocede, de nuevo, a Cesarién. jQué
maravilloso gobernante, de estirpe julia, hubiera podido su-
ceder a Augusto, si éste no hubiera mandado matar al hijo
de César por una exagerada prevencién! Augusto, tal y como
hemos dicho, no tuvo més remedio que adoptar a un Claudio,
lo que hizo muy a pesar suyo. Adoptd, al mismo tiempo, a
Germanico, con la esperanza de que éste sobreviviera a Tibe-
rio; pero resulté al revés.

La frase: “Su caracter oscila en la historia segin el odio o la
aceptacién de los partidos”, puede ser plenamente aplicada al
caso de Tiberio.

La literatura alemana no carece, en verdad, de grandes bi6-
grafos que se han visto atraidos por la persona de este césar.
Entre ellos contamos con el fidedigno libro de Ernst Korne-
mann, que puede considerarse como el concienzudo trabajo
de un conocedor del tema. También disponemos de los inte-
resantes estudios de Wilhelm Gollub. Ambos autores intentan
esclarecer el enigma: ;fue Tiberio un gran gobernante o un
odiado tirano?
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Sin embargo, al profundizar mis estudios sobre Tiberio, qui-
siera basarme, en lo que respecta a los puntos esenciales, en
un trabajo espafiol; me refiero al libro “Tiberio, historia de
un resentimiento”, debido a la pluma del Dr. Gregorio Mara-
fién, y diré por qué me merece confianza: Marafién fue médico
y autor de obras sexoldgicas de gran importancia y, ademads,
un buen amigo de Magnus Hirschfeld, al que también conozco
y aprecio. Por todo ello, siempre me he mostrado de acuerdo
con las opiniones de Marafién, que no sélo ve la faceta poli-
tica y puramente histdrica del “caso Tiberio”, sino que se basa,
ante todo, en la psicolégica. Marafién nos analiza el resenti-
miento de forma magistral, y nos lo presenta como la clave
secreta de las aparentes incongruencias del caracter de Tibe-
rio, y, en efecto, en mi opinién, quien comprenda a Tiberio
en este aspecto, lo comprenderd en todos los restantes. Por
ello, no nos queda otro remedio que remontarnos a la adoles-
cencia del furuto emperador, porque comprender al adolescen-
te es, sin duda, comprender en la plenitud al hombre.

El resentimiento puede ser definido como la amargura que
anega el alma. Al igual que la leche se torna agria, a causa de
ciertos procesos bacteriolégicos, el alma puede amargarse a
través de ciertas impresiones psicoldgicas, y esa amargura que-
da latente durante el transcurso de toda la vida, emergiendo,
ahora y luego, en muchas exteriorizaciones y actos. ;Qué mo-
tivos tenia Tiberio para ser un hombre amargado?

En la guerra civil que siguié al asesinato de César, el padre
de Tiberio se vio obligado a huir, junto con su esposa e hijo.
Las tropas de Octavio persiguieron a los fugitivos. Pocos afios
después, Octavio se acercé a la madre de Tiberio y la desed
como esposa. Tiberio Claudio Nerén (el padre), cuyo compli-
cado nombre, compuesto de tres que mads tarde volveremos
a encontrar en la Historia, como nombres de otros emperado-
res, cedid a su mujer, Livia, que estaba encinta, a Octavio.
Maraiién escribe sobre este extrafio episodio:

“Tiberio no se dio plena cuenta del abandono de su madre y
del dolor de su padre, pero su subconsciente debié conservar
las dolorosas cicatrices de los azarosos viajes y de los peligros
que le acecharon fuera de su pais, afiadiendo a todo ello, de
una forma deslucida e incomprendida, la imagen del padre,
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Busto de la emperatriz Li-
via

solo, como un héroe abandonado, rodeado por el silencio de
su pesadumbre.”

;,Qué fue lo que impulsé a Livia a abandonar a su marido y
a seguir a Octavio, que ya habia estado casado dos veces?
Marafién contesta a esa pregunta con las siguientes palabras:
“Muy sencillo: la ambicién fue lo tnico que la ligd a su primer
marido, y ese mismo impulso fue el que la llevd a los brazos
del segundo.” Marafidén también se formula la siguiente pre-
gunta: “;Quién era el padre de Druso,” Y la contesta: “Segiin
mi opinidn, ese amor aparentemente nuevo puede ser compren-
dido porque, en realidad, su origen se remonta mucho mads
atras de lo que pueda deducirse a través de las apariencias, y si
vamos desenredando la madeja del secreto, deduciremos que
lo més probable es que la paternidad del hijo que esperaba
Livia ya fuera debida a Octavio, el joven triunfador y no a
su enfermizo marido.”

Marafién afiade una frase, que contiene toda la ironia del in-
vestigador moderno: “No me hubiera atrevido a hacer seme-
jante afirmacién, manchando con ella el recuerdo de unas
personas que descansan en paz desde hace siglos, si todo el
mundo no hubiera afirmado lo mismo en su propia época.”

Y, para apoyar esa tesis, Maraiidon nos expone el hecho de que
Tiberio heredé el cardcter callado y aspero de su padre, mien-

57



tras que Druso demostré siempre, a través de sus actos, que
era un auténtico julio y, por lo tanto, un digno sucesor de
César.

Tiberio se casé con Vipsania, nieta de Atico, a los veintitrés
afios. Fue un matrimonio por amor, y Tiberio encontré la dicha
junto a esa mujer amable y complaciente. Tuvieron un hijo a
los seis afios de su matrimonio, y le dieron el nombre de Druso.
Creo que el acontecimiento tuvo lugar alla por el afio 13. Pero
al siguiente, Augusto, que sabia por propia experiencia que
los matrimonios por conveniencias no significaban absoluta-
mente nada, lo que aprendié cuando quiso unir a su casa a
Pompeyo y a Marco Antonio, mediante uniones matrimoniales,
tuvo de pronto la idea de que Tiberio debia repudiar a su es-
posa Vipsania y casarse con su hija Julia, que acababa de en-
viudar...

“La psicologia y la moral de nuestros dias nos priva de com-
prender el fondo de semejantes transacciones comerciales. EL
hecho de que Tiberio fuese seleccionado, seguramente se debe
a la satisfaccién que quiso otorgar Augusto al ansia de poder
de Livia.”

Tiberio no se consolé nunca del divorcio que le exigié Augus-
to, cosa que dice mucho en favor suyo, y nos hace comprender
su cardcter decente y retraido. Incluso se afirma que muchos
afios después del divorcio llegd al extremo de llorar, en una
ocasién en que, de lejos, vio a Vipsania, que habia contraido
nuevas nupcias con Asinio Galo, al que Tiberio seguramente
odiaria, por el doble hecho de haber ocupado su lugar en el
corazén de la esposa y porque Augusto pens6 en Lépido, Galo
y Amunto al buscar sucesor, una vez que hubieron muerto
todos los herederos de sangre julia.

“Ese significativo hecho (segiin Tacito) confirma que Augusto
tenia la intencién de excluir a Tiberio de la lista de sus su-
cesores, 1o que explica el resentimiento con que Tiberio cons-
piré en contra de Galo, que se habia atrevido a discutirle el
poder.”

Estas ultimas palabras también se deben a la pluma de Ma-
rafién. El matrimonio entre Tiberio y Julia resultdé extrema-
damente desdichado. Marafién juzga acerbamente esa unién,
impuesta por Augusto entre su hija y su hijastro:
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“La més odiosa trata de blancas de nuestros dias no es tan
inmoral como esa prostitucién legal, amparada por la razdn
de estado.”

Livia, al educar a su hija de una forma excesivamente rigida,
s6lo consiguié el resultado de que se saltase, mds tarde, sin
vacilacién, toda clase de convencionalismos. Ferrero nos ha
presentado a Livia en su libro “Les femmes des Césares”, como
la representante de la tradicién, pero en cambio nos muestra
a Julia como una desenvuelta practicante de la disipacién de
las costumbres modernas de su tiempo. En Julia y en sus hijas,
podemos ver las exageradas adalides de la emancipacion fe-
menina. '
Intentemos, ahora, leer en el alma de Tiberio, y deduciremos
la repercusién que tuvo en ella ese matrimonio de estado.
Marafién ve en Julia el prototipo de esas mujeres brillantes
y mundanas, “que no sélo pueden asustar a las naturalezas
cohibidas, sumergiéndolas en el terror mas absoluto, sino que
incluso pueden intimidar a los audaces.”

Tiberio se refugié en la isla de Rodas, huyendo de su mujer.
y ésta, Julia, escribié una carta a su padre, en la que afirmaba,
sin pelos en la lengua, que Tiberio era impotente. Augusto,
cuatro afios més tarde, se decidi6 a desterrar a su hija, y enton-
ces Tiberio regresé a Roma, respirando aliviado por verse libre
del yugo opresor.

Tiberio cumpli6é con los deberes que le encomendaron durante
el tiempo en que vivié Augusto, 1o que no impide que nunca
existiese una relacién verdaderamente amistosa entre el césar
y su “principe heredero”. Augusto murié el 19 de agosto del
afio 14 d. de J. C,, y todavia en la actualidad seguimos desig-
nando con su nombre el mes en que murid. Su testamento,
que fue leido en el senado, decia lo siguiente:

“Puesto que la crueldad del destino me ha robado a mis hijos
Cayo vy Lucio, nombro mi sucesor a Tiberio César.

Una humillaciéon fue esta descarada suplencia para Tiberio,
que ya antes se veia corroido por el resentimiento. El primer
acto de su reinado fue el asesinato de Agripa Péstumo, nieto
de Augusto. Cuando anunciaron a Tiberio la muerte de Agripa,
dijo que €l no la habia ordenado y que el asesino debia hacerse
responsable de ella ante el senado.
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El reinado de Tiberio transcurrié bastante pacificamente des-
de el afio 14 hasta el 26, pese a que los constantes procesamien-
tos por traicién demostrasen que sentia continuo miedo por
perder el poder y la vida. Pero en el afio 26, cuando tenia se-
senta y nueve afios de edad, volvié a refugiarse en una isla,
y esta vezno en la de Rodas, sino en la de Capri. Su mejor
amigo, S:a{%?aﬁo, general de la guardia pretoriana, le acompafié
en su vofuntario exilio, y cuando se separé de él en el afio 31,
Tiberio lo abrazé y lo besé bafiado en lagrimas; pero poco
después mando ajusticiarlo por traidor.

A partir del 10 de octubre del 31 se sucedieron sin fin las acu-
saciones y ejecuciones, hasta que Tiberio, convertido en un
sanguinario, ordené,/h,e/ n el afio 33, que todos los que habian
sido arrestados con Sdyano fuesen ajusticiados en un solo dia,
pero que a partir de esa fecha se proclamase una amnistia
general.

Tiberio vivié en Capri seis afios més. Los informes que nos
han llegado sobre sus ltimos afios de vida hablan de horren-
dos aniquilamientos, de orgias sexuales, de esclavos despe-
fiados desde los altos acantilados y de horrores parecidos. Ma-
rafién opina que estas descripciones no son mas que “simples
fantasias del pueblo”. Sin embargo, Axel Munthe, a su llegada
a Capri, en donde construyé la Villa San Michele y escribid el
maravilloso libro “La historia de San Michele”, comprobd que
el pueblo seguia describiendo a Tiberio como a un hombre ex-
tremadamente maligno. Los habitantes de Capri todavia hoy
se refieren a ese emperador como a Tiberio cattivo (Tiberio
el malo).

En su estudio sobre “La locura de los césares de la familia
imperial de los Julios-Claudios, referida a los emperadores
Tiberio, Caligula, Claudio y Nerén”, el doctor Wiedemeister
define la enfermedad de Tiberio como una paranoia que co-
menzé con locura persecutoria y finalizdé con una demencia
total y absoluta. Nos es conocida, a través de las narraciones
de August Strindberg, la forma en que se exterioriza la mania
persecutoria, y dado que en el caso de Strindberg existia la
esquizofrenia, puede aceptarse que Tiberio fuese esquizofré-
nico. Montanelli se inclina a hacer responsables de todo a
sus bidgrafos:
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Busto de Tiberio, hijo de
Livia. Compdrese su per-
fil con el de su madre en
la pagina 57

“Pero cayd bajo la pluma de TAcito y de Suetonio, dos histo-
riadores republicanos, que hicieron de él la victima propicia-
toria de todos los vicios de la época.”

La opinién que Wiedemeister tiene sobre Tiberio es muy sig-
nificativa: “Si hubiera muerto en el afio 6 a. de J. C., la histo-
ria le hubiera dedicado un epitafio con las siguientes pala-
bras: “Aqui yace un gran estratega.” Si hubiera muerto en el
afio 14 d. de J. C. el epitafio rezaria asi: “Aqui yace un gran
estrategq,,Sr un inteligente hombre de estado.” Si hubiera ocu-
rrido eri el afio 23: “Aqui yace un emperador, que no solamen-
te era grande, como estrateg ‘V hombre de estado, sino que
por su amor al pueblo, logré queé la vida en las provincias fuera
pacifica, y la de Roma, digna de envidia.” Pero como murié
en el afio 37, sus bidgrafos escribieron sobre su tumba: “Aqui
yace un déspota cruel y un tirano sanguinario.”

Durante el reinado de Tiberio parecen haberse relajado mu-
cho las costumbres, puesto que Montanelli escribe: “El imperio
parecia intacto, pero su capital se corrompia cada vez més.
Para poner coto a la descomposicién se necesitaba la mano
dura de un gran reformador.”

Pero, ;no nos encontramos aqui con una nueva contradiccién?
(,Coémo es posible que Tiberio, siendo un tirano, puesto que
como tal ha pasado a la historia, no poseyera esa mano férrea,
tan necesaria para implantar el orden entre el relajamiento
de costumbres?
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La transformacién
de Caligula de bienhechor en loco

Pocos reinados empezaron con tan buenos auspicios como el
de Caligula  Tiberio le nombré sucesor suyo, y habia pasado
con él, en Capri, sus tltimos cinco afios. Caligula era sobrino
nieto de Tiberio por ser hijo de Germénico y de Agripina. Filon
nos narra el jubilo del pueblo: “Tanto el pueblo romano como
toda Italia y las provincias asidticas y europeas, se muestran
henchidas de jabilo. El pueblo no se habia mostrado nunca
tan satisfecho ante los emperadores que le antecedieron, y
crefa ahora que no sblo podia albergar la esperanza de dis-
frutar de la hacienda ptblica y en paz de las privadas, sino
que estaba convencido de que este reinado iba a producirle
gran cantidad de satisfacciones, que podian ir aumentando de
dia en dia. Los altares humeaban, se celebraban sacrificios
festivos, las ciudades estaban llenas de muchachas adornadas
con coronas y ataviadas con sus trajes de fiesta, y de hombres
cuyos rostros reflejaban la alegria que les embargaba. En to-
das partes hubo gran cantidad de festejos, representaciones
musicales, carreras, luchas, fiestas nocturnas, en las que se
tocaban las flautas y las citaras y se encontraba todo aquello
que pudiera satisfacer los sentidos. Cuando Caligula llegd a
Roma, acompafiando el cadaver de su tio abuelo, los agravios
contra el muerto quedaron eclipsados por las alabanzas que
el pueblo dispensaba al joven de veinticinco afios que habia
sido nombrado emperador.

” Al comienzo de su reinado, Caligula hizo todo lo posible para
granjearse el amor de su pueblo. Cada pretoriano no sélo re-
cibié los 250 denarios que Tiberio le habia legado en su testa-
mento, sino que fue recompensado con 500. El pueblo no sélo
obtuvo su legado de 11 millones de denarios, sino que también
recibié los 60 denarios por cabeza prometidos por Tiberio pero
que no habian sido pagados hasta entonces.

"Durante el transcurso de los siete primeros meses de su go-
bierno Caligula regald, dando muestras con ello de una gran
magnanimidad, la suma, muy considerable, de unos 3 000 mi-
llones de pesetas. Organizé innumerables juegos y representa-
ciones: carreras de caballos, conciertos, carreras de carros, lu-
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Busto de Caligula

chas de animales, etc.... Durante la representaciéon de los jue-
gos se servia comida aI pueblo y el propio Caligula lanzaba.
pelotas que contenian vales para regalos y enire ellos habla}a’ )
premios consistentes en vestidos, comida, utensilios de cocina~
y ganado, tal“eomo bueyes, cabras, corderos y caballos.”

Caligula proclamé una amnistia, que puso en libertad a todos
los maleantes rdpidamente y sin ningtn tramite. Pero al cabo
de siete meses sucedié algo terrible. El emperador sufrié una
enfermedad, que lo llevd a las puertas de la muerte. Debemos
suponer que seria de la misma especie que el mal que aquejé
a César, origindndole ataques epilépticos, y que atacé a Tiberio
sumiéndole en honda melancolia, en enemistad hacia las gen-
tes y lo llevd, finalmente, a la locura. Cuando Caligula se hubo
recuperado de esa dolencia era otro hombre y la locura se po-
sesiond de su cerebro. Quiso que los hombres lo mirasen como
a un dios, hizo decapitar la estatua de Japiter y sustituyé la
cabeza de éste por la suya y, no mostrandose contento con
ello, sumergié a Roma en un mar de sangr}‘e Su primera vic-
tima fue Gemelo; luego maté a su confidente Macro, y de dia
en dia mostré un mayor placer en matar, en martirizar y en la
consumacién de toda serie de delitos.
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Le gustaba jugar con dados falsificados, despojando de su di-
nero a la gente rica por medio de ese procedimiento. Cuando,
en una ocasién en que estaba sentado ante la mesa de juego,
vio pasar a dos jinetes ante sus ventanas, los mandé detener
y ordend que se les confiscase lo que posefan. Acto seguido re-
gresd a la sala riendo y dijo que se habia ganado mas en dos
minutos de lo que hubiera podido ganar en el juego. Un dia
llegd a exclamar en el circo: “Qué lastima que Roma no tu-~
viese mis que un cuello, para cortarlo de un solo tajo.” Otro
dia descubrié' a un hombre fuerte y bello, hercileo, como si
fuese Eros convertido en coloso. Caligula, consciente. de su
fealdad, no podia soportar en su cercania a un hombre tan
fuerte y bello. Mandé que se apoderaran de él y que lo lleva-
ran a la arena, en donde lo obligd a combatir con un avezado
luchador de Tracia. El coloso vencié al luchador, y entonces
Caligula lo mandé encadenar y lo hizo exhibir por Roma cu-~
bierto de andrajos, y al final estrangularlo.

El alucinante reinado del loco durd tres afios, hasta que un
buen dia, la decisién del comandante de los pretorianos, libré
a Roma de su lacra. Caligula habia dado en la diversién de
darle siempre como santo y sefia insultos obscenos dirigidos a
su persona, por lo que el oficial se sinti6 herido en su orgullo, y
apufialé al emperador. Cuando la noticia se extendid por toda
la ciudad, no encontré ni un solo habitante que la creyera.
Incluso se llegd a temer que se tratase de un ardid de Caligula,
ante la noticia de su muerte. Pero los pretorianos expusieron
el cadéver, el de su mujer y el de su pequeila hija, para que
todo el pueblo pudiera comprobar que habia terminado el ré-
gimen de terror implantado por Caligula.

Creo que podriamos formularnos una pregunta: ;Cdémo es po-
sible que la poderosa Roma soportara durante tres afios la do-
minacién de un loco? Pero si deseamos contestarla no tenemos
mas que recordar que en nuestro propio siglo Alemania sopor-
t6 la dominacién de un hombre que se parece a Caligula en
muchas cosas: en su egolatria, en su sed de sangre y en la lo-
cura de sus ideas. Y mientras que Roma se rebelé contra él
tres afios después, matando a semejante monstruo, Alemania
se vio incapacitada para hacerlo, siendo necesario un pacto
entre medio mundo para acabar con ese ser inhumano, que
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ha enfangado el honor de Alemania para los siglos venideros.
Una comparacién entre la situacién antigua y la moderna de-
muestra que el gobierno de monstruos sélo es posible gracias
a una guardia de corps. En el caso de que ésta no exista (como
en el de César) resulta facil eliminar al tirano. El cabecilla
de los pretorianos estuvo dispuesto, en Roma, a tomar sobre
su espalda semejante responsabilidad. Pero el cabecilla de los
pretorianos alemanes tocaba miusica de Bach y mataba mien-
tras tanto con una sangre fria que hace palidecer a todos los
genocidas anteriores.

La extrana época de Claudio

iDespués del loco, el tonto! jNos hallamos de nuevo frente a
un enigma! ;No encontré Roma a un hombre mejor que Clau-
dio, el tio de Caligula, que cojeaba a causa de Ia pardlisis in-
fantil, tartamudeaba y se escondié, temblando, detrds de unas
cortinas, lanoche del asesinato?

Podemos suponer que los pretorianos, duefios de la situacién
tras el asesinato de Caligula, deseaban seguir mandando en
el futuro. Roma habia tenido a su mando tres hombres fuertes;
ahora se deseaba a un débil, aunque sélo fuera para cambiar.
Claudio era hijo de Druso y hermano de Germénico, a quien
todos honraban. Era el Gnico de la estirpe de Claudio que habia
sobrevivido a la matanza general, porque no se consider6é ne-
cesario matarle, sin duda a causa de su reconocida debilidad
mental. Y, por otra parte, era lo suficientemente rico para po-
der pagar a los pretorianos una cantidad considerable con el
fin de que lo nombraran emperador.

Cuando Claudio, nuevo emperador, se presenté ante el senado,
dijo: “Sé muy bien que me considerdis estapido, pero no lo
soy. Me he limitado a aparentarlo, y por eso estoy aqui ahora.”
Fueron precisamente estas palabras las que indujeron a Robert
von Ranke Graves a ocuparse de ese emperador. En el prologo
de la fingida autobiografia que ha dedicado a Claudio, “Yo,
Claudio, emperador y dios”, comenta: “Claudio siempre me
parecié extremadamente atrayente, y cuanto més me ocupo
de él, mas me sorprende la figura simple y esquematica con
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que se le presenta en la mayoria de los libros histéricos; se le
describe como un pedante incapaz y miedoso, esclavo de sus
mujeres y de sus secretarias y que s6lo era una marioneta
entre las manos de la guardia imperial, pero en realidad fue
(pese a que no tenfa ninguna practica administrativa) uno de
los jefes més capaces y mas conscientes que jamds tuvo Roma.
Sus reformas financieras, religiosas y juridicas, sus éxitos mi-
litares, los grandes trabajos piblicos que llevé a cabo, sus me-
ditadas decisiones, tan beneficiosas para el pueblo, deben lle-
nar de admiracion a sus sucesores. Muchos ejemplos, que se
citan, como comprobacién de su fama de imbécil, nos demues-
tran que tenia un fino y poco comun sentido del humor, que
ha escapado a los observadores superficiales.

Demostrd poseer una gran inteligencia en todos los actos de
la politica exterior. Su comportamiento frente a Germania nos
lo prueba con creces. Sabia que rio tenia sentido volver a hacer
el intento de anexionar a Roma las zonas de la Alemania oc-
cidental que se habian perdido como consecuencia de la vic-
toria de Arminio sobre Varo. Aunque las legiones romanas
hubieran podido combatir sin miedo contra los germanos, que
no tenfan ni su fuerza ni su adiestramiento militar y sélo po-
sefan valor mal dirigido, prescindié6 de emplear la fuerza en
ese sentido, porque conocia la repugnancia ancestral de los
germanos frente a cualquier dominacién enemiga y se propuso
dejarlos en paz y, en cambio, ganar Britania para el imperio
de Roma. Los britanos no es que fuesen un pueblo menos gue-
rrero que los alemanes, pero sus particularidades raciales hi-
cieron creer a Claudio que, al cabo de cierto tiempo pru-
dencial, podrian convertirse en stbditos ttiles del imperio
romano.”

La mayor importancia del libro de Ranke Graves consiste en
que no sélo se cifie estrechamente a los hechos histéricos, sino
que nos ofrece una interpretacién de ellos tan concisa, que
nos guia y nos ilumina. Todo el que haya leido este libro se-
guramente que se mostrara de acuerdo con el autor y afirmara
con él que “Claudio fue el jefe mas capacitado y mads héabil
que jamas tuvo Roma.”

Sélo Montanelli no estd completamente convencido de la gran-
deza de Claudio, por lo que escribe:
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“Si la suya habia sido una comedia, conviene decir que, desde
nifio, la representé muy bien.”

Dos figuras femeninas aparecen destacadamente en la época
de Claudio: la cuarta y la quinta mujeres del emperador, Me-
salina y Agripina la Joven, de las que nos ocuparemos en el
tercer capitulo de este libro. Por el momento, sélo observare-
mos que en un principio Claudio pareciéd no darse cuenta del
relajamiento de costumbres que imperaba en Roma, pero que
cuando tuvo constancia de las aventuras de su esposa Mesalina
intenté implantar ciertas reformas que no pudo Ilevar a cabo
y tuvo que dejarse llevar por la corriente porque se vio inca-
pacitado para navegar contra ella. Llegados a este punto po-
demos formularnos dos hipétesis: o volvié a sumergirse en la
imbecilidad de su juventud o tenia motivos de peso para dejar
escapar las riendas que tenfa en su mano. Puesto que Claudio
también era un escritor, o al menos Ranke Graves nos lo pre-
senta como tal, podriamos compararlo con un autor de nues-
tros tiempos que s6lo hubiera publicado novelas policiacas
—porque la época asi lo exigia— y se viese obligado a encerrar
en un cajon lo més bello y digno de su inspiracién, porque su
época no quiere leer ni escuchar nada serio.

También podriamos compararlo a un pintor que ofrece al pa-
blico sus obras abstractas y que se ve obligado a esconder en
su casa sus cuadros més bellos porque el publico lo tildaria
de imitador. El pintor suizo Paolo confesé en una conversa-
cién sostenida con un escritor amigo suyo que cada mes pin-
taba un cuadro que se reservaba para si mismo, y que dichas

Lucha entre vro-
manos 'y germa-
nos; S. Il d. JC;
sarcéfago de Por-
tonaccio
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obras no serian vendidas durante su vida. A lo que el escritor
repuso: “jVaya, Paolo, te has convertido en un pintor comer-
cial, como yo me he convertido en un escritor asalariado!”
Esta salida fue aceptada con risas, y yo creo que Claudio tam-
bién deblo ;élrse de si mismo cuando aparecié ante el pafs
como emperador y dios (él, que consideraba la republica como
el Gnico régimen decente pero que sabia que no se puede hacer
retroceder la rueda de la historia).

Las situaciones sociales de nuestro tiempo nos permiten com-
prender con mads claridad los acontecimientos de la época im-
perial de lo que pudieran hacerlo las épocas que nos prece-
dieron. Ranke Graves lo dice, en seguida, en la primera frase
de su prélogo:

“Pese a que el emperador Claudio naciese diez afios antes del
comienzo de la cronologia cristiana, su época tiene més pun-
tos de comun con la presente, que cualquier otra época trans-
currida entre la suya y la nuestra.”

Puesto que antes nos hemos formulado la pregunta: ;se de-
rrumbd el mundo de la antigua Roma a causa del relajamien-
to de sus costumbres?, creo que ahora ha llegado el momento
de contestarla con otra: jen qué consiste la semejanza de nues-
tra época con el tiempo de los césares? Y esa semejanza con-
siste en la destruccién de la tradicidn, en el relajamiento de
las formas y en el desprecio de las leyes establecidas. El dine-
ro y el poder son hoy los unicos factores decisivos, y llegamos
al extremo de poner el dinero al mismo nivel que el poder.
Muchas apariencias modernas, como, por ejemplo, el trono
(antes simbolo de poder absoluto) no son hoy més que sim-
ples fachadas, en el caso de algunos paises, y ese ejemplo de
nuestros dias nos ofrece el paralelismo con la antigua Roma:
cesarismo y senado ya sélo eran simples trampas. Como Clau-
dio se dio cuenta de ello, permitié que las cosas discurrieran
por su cauce después de la muerte de Mesalina, diciéndose:
“Cuanto antes se demuestre que el poder es una farsa, una
trampa y una fachada, cuanto antes exude el cuerpo de Roma
el veneno que tiene almacenado, mas cerca nos encontraremos
de la curacién.”

Las estatuas que nos han llegado de Claudio no nos lo presen-
tan como un imbécil, sino como un hombre que ha sufrido
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mucho y observa la vida con expresién apenada y taciturna.
Hace apenas noventa afios (1874) todo el mundo estaba con-
vencido de la idiotez de Claudio. Wiedemeister escribe en su
libro sobre “La locura de los césares”: “Era tonto de nacimien-
to; segin la terminologia cientifica de la actualidad, fue un
idiota.”

Estas Gltimas palabras nos obligan a pensar en Dostoiewski,
que en su libro “El idiota” nos presenta al principe Mischkin
como a un hombre verdaderamente bueno, que si aparece ante
el mundo como un idiota es por el simple hecho de no pensar
unicamente en su interés personal, como hacen “naturalmen-
te” los demas.

En resumen, Wiedemeister estd convencido de que todas las
buenas acciones de Claudio se deben a sus libertos que gober-
naron realmente en estrecho contacto, primero, con Mesalina,
y luego, con Agripina: Pallas, el ministro de finanzas, Narciso,
el escribiente secreto, Calixto, el secretario del gabinete, Poli-
bio, el consejero (y, probablemente, el autor de los escritos
debidos a Claudio) y Félix, el procurador de Judea. Esa hip6-
tesis nos resulta tan dificil de aclarar como dificil nos resulta
opinar sobre algiin jefe de gobierno de los que rigen el mundo
de hoy, o sobre los que lo han regido, y cuyos discursos fueron
escritos y preparados por un cerebro anénimo a su servicio.

Y ahora creo que ha llegado el momento de dedicarnos a Ne-
rén, el ultimo de los emperadores de la dinastia Julia-Claudia,
en el que volvemos a enconirar, en un completo estallido, la
hereditaria locura de los césares.

Nerdn, otra incdgnita de la historia

En el reinado de Nerén también existen dos épocas contra-
puestas: una, en la que se presentd al pueblo como un gober-
nante altamente dotado y magnénimo; y otra, en la que pare-
cia complacerse en jugar a ser un salvaje. Montanelli nos
aclara esa incongruencia de una forma muy simple: en un
principio fue magndnimo y sensato, porque era Séneca quien
gobernaba. Pero luego se convirtié en un salvaje al gobernar él1
mismo. Es posible que Montanelli esté simplificando mucho.
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Ciertamente, la personalidad de Ner6n es una mezcla de ras-
gos simpéticos y antipéticos, confundiéndose entre si hasta el
extremo de que cada cual puede sacar sobre él las conclusiones
que mejor le plazcan. Por eso Nerén se ha convertido en el
centro de un gran ntmero de obras dramaticas y también los
compositores de 6pera italianos, como Pietro Mascagni y Arigo
Boito, le dedicaron algunas de sus obras, que no cosecharon el
éxito deseado (;fue culpa de la misica o del argumento?).
Toda la inseguridad de nuestros conocimientos queda resumi-
da en la obra de un gran filélogo suizo, Kurt Heinz, en su
libro “La imagen del emperador Nerén por Séneca, Técito,
Suetonio y Di6n Casio”. Kurt Heinz nos informa de que en
toda la bibliografia histérica de los tiempos imperiales exis-
tian primordialmente dos grupos: uno monarquico cortesano, y
otro aristocritico-senatorial. Las tendencias de esos dos grupos
eran contrapuestas: los mondrquicos cortesanos ofrecen sus za-
lamerias al emperador que gobierna en aquel momento, para
lo que empequetiecen las gestas de sus antecesores, y presentan
del momento un cuadro dorado, de una verdad desvirtuada;
en cambio los aristbcratas-senatoriales combaten la politica
del emperador, y cuanto maés irrespetuoso se muestra respecto
a sus derechos, tanto mas negra resulta su imagen.

Las notas biograficas escritas por Séneca, son una de las cuatro
fuentes que se han conservado sobre Nerén. Séneca comenzé
gobernando en lugar del emperador, por lo que su descripcién
pertenecia a la direccién monérquica cortesana y sélo podia
hacer criticas indirectas. No podemos decir, en realidad, que
Séneca fuera el autor de una biografia sobre Nerén, puesto
que se ha limitado a mencionarle ocasionalmente en sus dra-
mas. T4cito, al escribir 1a historia de Nerdn, no se basa en opi-
niones ni conocimientos personales, sino que se documenta con
escritos anteriores, entre los que en verdad se esfuerza en ta-
mizar sine ira et studio, por lo que puede ser considerado
por nosotros como una fuente de informacién relativamente
objetiva, mientras que Suetonio y Dién Casio se basan en in-
formes partidistas y negativos, que a veces incluso llegan a
exponer en forma carente de toda veracidad critica, una per-
sonalidad terrorifica. Di6n Casio amontona lo peor que pueda
decirse sobre el odiado tirano.
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Cuando Nerén llegé al poder contaba sélo dieciséis afios de
edad. Un afio antes habia contraido matrimonio con Octavia,
la hija del emperador. Su subida al trono fue obra de su madre,
de la que se dice que envenené a Claudio con unas setas, lo
que indujo a que Nerén dijera en una ocasién, bromeando,
que conocia a gente capaz de convertir a los hombres en dioses
mediante unas setas. En un principio, todo sucedié en la forma
en que Agripinila (vamos a nombrarla con el nombre que le
dio Ranke Graves para evitar la confusién con Agripina, la
- vieja) habia deseado: Nerén leyd en el senado un discurso
maravilloso, que Séneca prepard para él, y rechazé el titulo
de “padre de la patria” que se le ofrecia. Los primeros cinco
aflos (54-59) dejo la regencia- en manos de Séneca y de su
madre, y todo salié a pedir de boca, al menos durante el tiem-
po en que estos-dos estuvieron de acuerdo. Goberné con suavi-
dad, se negd incluso a firmar sentencias de muerte y exclamo,
cuando no tuvo mas remedio que autorizar una de ellas: “;Oja-
14 no hubiera aprendido a escribir!”

Agripina, la joven, quiso desembarazarse del viejo Séneca en
el afio 59, y el filésofo aconsejé al emperador, que entonces
ya contaba veintidés aflos, que impusiera su autoridad. Agri-
pinila se vengd amenazando con poner en el trono a Britinico,
al que Claudio siempre considerd su sucesor. Nerén no perdiéd
tiempo; hizo matar a su hermanastro y confiné a su madre en
una casa de campo.

Montanelli cree que escribié alli sus memorias, en las que
calumniaba a Tiberio, Claudio y Nerén, con lo que dio pie a
los negros escritos de Tacito y Suetonio.

En el palacio imperial todavia reinaba la paz, pero pronto
Nerén concibié la idea de que debia dar muerte a su madre.
En su primer intento se valié del veneno, pero no pudo con la
vieja envenenadora, que se apresurd a ingerir un contravene-
no. Entonces Nerén hizo construir un barco que, al apretar un
botén, quedaba partido en dos mitades (idea que inspird a Walt
Disney una de sus primitivas peliculas cémicas), pero Agripi-
nila era una avezada nadadora y consiguié alcanzar la orilla,
y el descastado hijo ordendé que se diera muerte a su madre
con la espada. Agripinila rogé a los soldados que se la clavasen
en el vientre que habia concebido un monstruo de las propor-
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ciones de Nerén. Cuando éste vio el caddver de su madre, atin
se divirtié6 en hacer algunos chistes, pero al poco sufrié un
colapso debido a un ataque de mania persecutoria.
Wiedemeister cree que puede’réconstruir tres épocas de ata-
ques de locura de Nerém. Segtin él, el primero tuvo lugar en
abril del 59, durando hasta el otofio del 61. El segundo durd
desde el otofio del 62 hasta abril del 65, y el tercero, desde el
otofio del 65 hasta la primavera del 68. Entre ellos se extien-
den, como se ve, unas cortas épocas de relativa normalidad.
Wiedemeister escribe:

“Durante los periodos de salud mental, Nerén se comportaba
como un excelente gobernante; lo que le ha marcado como un
tirano ante el mundo de sus contemporaneos y ante la historia
fueron las explosiones de su no diagnosticada enfermedad
mental.”

Al ahondar en nuestras informaciones sobre la vida de Nerén
resulta de gran importancia tener en cuenta las épocas de su
periédica enfermedad —tan concisamente presentadas por
Wiedemeister— para llegar a la conclusién de que no se le
puede hacer responsable de los actos que cometié espoleado
por la locura.

Cuando en Roma todo el mundo acusé a Séneca de haberse
enriquecido demasiado, el fildésofo pidié una audiencia a Ne-
rén, ofreciéndole en ella regalar al estado todas sus propieda-
des, ya que deseaba retirarse de la vida ptblica y terminar
sus dias en soledad. Nerén contestd (y en esta ocasién se mues-
tra como un principe sensato, magnanimo y artista): “Te debo
agradecimiento, porque me preparaste para contestar a tus
propios discursos, aunque me cojan desprevenido; porque me
has ensefiado a discernir, no s6lo en lo previsto, sino también
en lo inesperado. Durante mi infancia y mi juventud me con-
dujiste con tu sabiduria y prudentes consejos. Lo que ti1 me
has dado, que debo agradecerte, persistira en mi mientras yo
viva. Lo que ta has recibido de mi por ello: jardines, haciendas,
rentas, estdn subordinados al azar. Y si mis regalos pueden
parecer a otros excesivos, yo considero que también personas
mucho menos dignas que ta han recibido de mi mucho mas.
Por ello me parece vergonzoso que td, que estds en el primer
lugar de mis afectos, estés pospuesto en los bienes terrenales.
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T1 estds en tus mejores afios y conservas dichosamente fuerzas
para el trabajo y el placer, y yo, en cambio, estoy sélo al co-
mienzo de mi reinado. Ta puedes, en el caso de que mi juvenil
ligereza me aparte alguna vez del justo camino, hacerme re-
gresar a él; puedes protegerme y aconsejarme. Nunca des-
cuidaré tus consejos, pero si me abandonas ahora, perderé
lapaz.”

El filésofo y el césar terminaron reconcilidndose, pero a finales
del 62 tuvo lugar el segundo ataque de locura, y Nerdén persi-
guibé a todos sus cortesanos y consejeros, dando muestras de
una sanguinaria pasién; Séneca, comprometido en la conspi-
racién pisénica, se dio muerte, cortdndose las venas, al propio
tiempo que lo hacia su mujer.

Burro fue sustituido por Tigelino y Nerén maté a Octavia, su
esposa de veinte afios (9 de junio 62), para casarse con Popea.
Tigelino se gand la confianza del emperador con sus denun-
cias. Quienquiera que fuese acusado de conspiracién por el
nuevo favorito, era ajusticiado en el acto y sus bienes queda-
ban confiscados. En el afio 63 Nerén organizé luchas nunca
vistas hasta entonces. En las fiestas, que preparaba junto con
Tigelino, demostraba especial predileccién en arrastrar por el
polvo a los sucesores de las grandes familias romanas, ridicu-
lizdndoles en publico.

Schlichtegroll nos describe una fiesta organizada por Nerén
durante esa época y, aunque desconozco la fuente de la que
sacd su informacién, creo que la descripcién puede resultar
interesante desde el punto de vista de la historia de las cos-
tumbres:

“La mas famosa de todas esas diversiones fue la organizada
por Tigelino en honor y por orden de su duefio y sefior, Nerdn.
En el estanque de Agripa se construyd para el festejo una balsa
de dimensiones extraordinarias, que era portadora de las me-
sas y podia ser puesta en movimiento remolcada por otros
barcos. Estos estaban adornados con oro y marfil y decorados
con alfombras y gran profusién de objetos artisticos. Los reme-
ros eran los favoritos del emperador y estaban colocados si-
guiendo el orden de sus edades y de su experiencia en el vicio.
Se trajeron aves y otros animales de todas las partes del mun-
do, a través de todas las rutas y todos los océanos, para agasa-
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jar debidamente a los participantes de la fiesta. A la orilla
y escondidos entre los matorrales, se repartieron infinidad de
pequefios burdeles, en los que prestaban sus servicios las da-
mas distinguidas. Gran cantidad de rameras desnudas pasea-
ban por los senderos del parque. Al oscurecer se iluminé todo
el jardin y la misica dejo oir sus sones excitantes. Entonces
el emperador dio la orden de que nadie negara nada a nadie.
Los invitados, que habian esperado anhelantes este momento,
se abalanzaron los unos sobre los otros para satisfacer su sed
de placer. Los esclavos se abrazaron a las nobles y los caba-
lleros imitaron su ejemplo con las prostitutas. Cocheros, coci-
neros, remeros, gladiadores, senadores, aristécratas y rameras
se mezclaron entre si, formando un inmenso mar humano.
Parecian haber vuelto los dias de Sodoma y Gomorra. Pero
nadie se avergonzd de la orgia puablica, nadie se ruborizé ante
semejante situacién. El amor romano no habia festejado nunca
su glorioso triunfo de una forma tan exagerada como la de
aquel dia. Esa atrocidad no pudo ser imitada por nadie, ni
siquiera por los maestros del amor. Y nadie nunca pudo supe-
rarla. Las cantidades de vino que se consumian en semejantes
banquetes y orgias eran astrondmicas. Al menos, en Grecia
sb6lo se emborrachaban las hetairas, pero en Roma tanto las
mujeres “honradas” como los nifios dejaban correr el vino a
litros por sus gargantas. “jA mi salud, a tu salud!”, se chillaban
los unos a los otros, bebiendo sin tregua. Se vaciaban los cuen-
cos y se bebia para honrar la ausencia de las personas que-
ridas, otorgando mientras tanto a los presentes los placeres
reservados al amante ausente. Se deletreaban sus nombres y
se bebian luego tantos cuencos como letras tenia el nombre
evocado. El sacrificio se consumaba no una sola vez, sino va-
rias y en forma consecutiva, hasta que se nublaban los senti-
dos y las palabras se convertian en balbuceos y hasta que el
feliz borracho cerraba los ojos y caia sobre su lecho, mientras
que los cantantes, los bufones y los gladiadores entonaban
canciones obscenas con el resto de los invitados que no estaban
totalmente ebrios.”

En el afio 64 —encontrandose todavia bajo los efectos de su
segundo ataque de locura— Nerén hizo un viaje artistico, en
el que se llevé consigo una claque de tales proporciones que
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la famosa de Meyerbeer puede considerarse como una banda
de huérfanos comparada con ella. Cinco mil alabarderos esta-
ban siempre presentes en sus programaciones, entrenados para
aplaudir de tres formas, desde los murmullos de aprobacién
hasta los gritos de entusiasmo delirante.

En ese afio 64 tuvo lugar el terrible incendio de Roma, del
que fue inculpado Nerén. Incluso se ha llegado a afirmar que
al ver el espectdculo del incendio tocd entusiasmado la citara,
acompafiando con ella alegres canciones. Suetonio y Dién Ca-
sio hallan en la catistrofe camino libre para sus ataques con-
tra Nerdn, mientras T4cito nos dice respecto al suceso: Nerdén
no estaba en Roma cuando estalld el incendio, sino que se
encontraba en Anzio, y a su regreso se mostr6 dispuesto a ayu-

Estatua de la dio-
sa Roma en la pla-
za del Capitolio
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dar personalmente al pueblo, prescindiendo de cualquier clase
de custodia. Ofrecié a aquellos que se habian quedado sin
techo el Campo de Marte y su propio parque; se ocupd de su
abastecimiento, baj6 el precio del trigo y dio muestras de gran
magnamidad.

TAcito también hace referencia a su comportamiento después del
incendio. Al cabo de poco tiempo dictd leyes con el fin de pro-
teger a la ciudad contra otra catastrofe asi, pero no mostré es-
crupulos para agenciarse los medios que debian ayudarle a re-
construir la ciudad. Decidié reconstruir Roma mas bella de lo
que nunca fue y erigir con su domus aurea un palacio impe-
rial como jamd4s hubiera visto el mundo.

Los exiguos restos que han sido desenterrados de dicho pala-
cio no se pueden considerar como domus ni menos como
aurea; creo que incluso una vieja trinchera de la primera
guerra mundial resultaba mucho més confortable. Pero se sa-
qued el gran imperio romano, con el fin de conseguir todos
los tesoros existentes para esa nueva edificaciéon y no se ahorra-
ron ninguna clase de procedimientos. En su segundo periodo
manfaco también tuvieron lugar aquellas horripilantes fiestas
en las que parece ser eran quemados miles de cristianos, que
iluminaban los fastuosos festejos en calidad de antorchas vi-
vientes.

La esposa de Nerén, Popea, murié de un aborto; Montanelli
escribe sobre ello: “Malas lenguas dijeron que el marido le dio
una patada en el vientre durante una rifia.”

En el afio 68, Vindex se sublevé en Galia y Galba imité su
ejemplo en Espafia. Nerdén se encontré inesperadamente solo
y se suicidé después de haber pronunciado las inmortales pa-
labras: “Qualis artifex pereo” (;Qué gran artista fallece!)
Montanelli sigue escribiendo: “Cosa extrafla, su tumba estuvo
durante mucho tiempo cubierta de flores frescas, y muchos
en Roma siguieron creyendo que no habia muerto y que pron-
to volveria. En general, son ideas que germinan solamente en
la tierra fecundada por las lagrimas y por la esperanza. ;Y si,
al fin y al cabo, Nerén hubiese sido mejor de como la historia
nos lo ha descrito?”

Hemos comprobado que durante el transcurso del medio si-
glo que medié desde la muerte de Augusto (del 14 hasta
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el 60 d. de J. C.) se origind un acentuado descenso de las cua-
lidades de los césares, puesto que aquella enfermedad que se
manifesté en César como epilepsia reaparecié en Tiberio, co-
mo melancolia y resentimiento, atacé de locura a Caligula,
reaparecié en Claudio en forma de imbecilidad real o simu-
lada y termina en las elucubraciones saddicas de Ner6n: histo-
ria clinica de una estirpe. Y estrechamente ligado al desmoro-
namiento moral en torno al trono, se produjo el relajamiento
de las costumbres, lo que hizo “que se desligasen todas las ata-
duras de un pudor piadoso” y se crease un impulso general
por las riquezas y el placer, que termind azotando el mundo
de entonces, hasta el extremo de que incluso el filésofo Séneca
no se avergonzase de enriquecerse por cualquier medio. Las
orgias sexuales en que los hombres se abalanzaban sobre las
mujeres resultaron cada vez menos satisfactorias, hasta que
llegé el momento en que las orgias debian tener pinceladas
de sadismo y el sujeto pasivo del placer tenia que ser humi-
llado, avergonzado, incluso asesinado.

Y todas esas exteriorizaciones eran sblo apariciones revelado-
ras de un cambio econdémico, cuya injusticia fue en aumento
de siglo en siglo, haciendo que el abismo que existia entre el
rico y el pobre se profundizase cada vez mas.

El imperio romano, la obra magistral de Augusto, todavia se
mantuvo durante cuatro siglos, y a los emperadores atacados
de locura sucedieron gobernantes sanos; a los insensatos si-
guieron sensatos, a los politicos corrompidos relevaron poli-
ticos escrupulosos, y sélo la invasién de los barbaros consi-
guié destruir lo que, pese a la corrupcién ocasional de la capi-
tal, era tan fuerte que logré mantenerse durante medio mi-
lenio maés.

(Contribuyd el lujo a la decadencia de Roma?

La idea de que el Iujo es una inmoralidad es una opinién de
los primeros cristianos repetida por algunos padres de la igle-
sia. Segtin esos predicadores, el hombre deberia vestir andra-
jos, pasearse con los pies descalzos o limitarse a calzar san-
dalias. E]l hombre no deberia lavarse, ni aun cuando empezara
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a apestar. No deberia cortarse el cabello, ni aun en el caso de
que una legién de piojos se aposentase sobre su cabeza. Como
es de suponer, tampoco deberia limpiarse los dientes, y no ha-
blemos de hacerse la manicura. El hecho de que las mujeres se
acicalen las condena —segtn la opinién de los profetas judios
v de los padres de la iglesia— a tostarse eternamente en los
infiernos, y siempre aparecen nuevas “plagas” cuando las mu-~
jeres desean resaltar su belleza con cremas, afeites y maqui-
1lajes. ‘

Esas formas de pensar, han desaparecido actualmente de una
forma radical y definitiva, de lo que s6lo podemos alegrarnos,
puesto que la higiene se ha convertido para nosotros en una
ciencia importante y la limpieza es el ABC de nuestra vida. En
la actualidad no tenemos nada que objetar contra el maquilla-
je, ni contra los sostenes, ni contra los collares, pendientes o
cualquier clase de adorno. (Creo mas bien que criticariamos
que las mujeres no se asearan y se paseasen en blue jeans
COmo vaqueros.)

Creo que podemos reirnos de la opinién de un tal Meursius,
que en la edad media afirmé en un escrito titulado “Roma
luxurians sive de luxu Romanorum” que el desmoronamiento
moral de Roma se debié a su lujo.

Todavia a principios de nuestro siglo, Ludwig Friedlaender sos-
tuvo muy en serio una gran polémica contra Baudrillart y
Nissen y resumié en un minucioso ensayo, en el mismo afio
de su muerte (1909), su opinién sobre el significado del lujo
del imperio romano:

“Sin negar que el desorbitado lujo también contribuyé al de-
rrumbamiento de la reptublica, considero el tal lujo mas bien
un sintoma que una causa, la consecuencia de las grandes
transformaciones econdmicas y sociales, a las que realmente
se debe la corrosion de los puntales de la reptblica, que a par-
tir de las guerras pinicas permitié la concentracién de inmen-
sas fortunas, la disminucién de la clase media, la aparicién
del proletariado por una parte y, por otra, la desaparicién de
la antigua sencillez y sobriedad de las costumbres por el pro-
gresivo aumento de las necesidades, la multiplicacién de los
medios de satisfaccion de placeres y la exageracién del afén
de placer.”
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Creo que nos resultaria conveniente echar un vistazo sobre
la vida cotidiana de los romanos, puesto que ya nos hemos
ocupado de la historia de Roma ab urbe condita hasta la di-
solucion de la dinastia julia-claudia, observando la relajacién
de las costumbres morales, para analizar el confort que podian
permitirse con sus medios técnicos primitivos.

Al juzgar no podemos olvidar que los extraordinarios avances
actuales de la técnica nos hacen muy sencillas algunas cosas
que antafio s6lo podian excitar las fantasias de poetas sibilinos.
Nuestros aviones, dotados de cientos de asientos, que unen
Europa con América en medio dia, permitiéndonos efectuar
en tres dias un viaje alrededor del mundo, sobrepasan con
mucho las alfombras maégicas de las narraciones infantiles.
Nuestros telegramas superan increiblemente aquella cadena
de torres desde las que Tiberio enviaba sefiales luminosas en-
tre Roma y Capri. Nuestros automodviles consiguen un cien
por ciento mds de lo que antafio podian ofrecer los caballos y
los carruajes. Recibimos fruta fresca desde California, los pes-
cados congelados llegan a nuestras manos mucho antes de lo
que tardaban entonces desde Ostia a Roma, y ya no corremos
el peligro de ser intoxicados por el pescado, como sucedia en
la época en que todavia no existian frigorificos. El hecho de
que podamos iluminar una estancia con sélo apretar un botén,
que podamos obtener agua fria o caliente girando una simple
espita; todo esto nos parece tan natural que nadie se molesta
en pensar la maravillosa impresién que tendria un romano de
la época imperial si pudiéramos invitarle a hacernos una corta
visita a través de la maquina del tiempo de Wells.

Desde nuestra altura de hoy podemos mirar a la Roma de en-
tonces de la misma forma en que un visitante de la torre Eiffel
ve desde ella la ciudad de Paris. Mas estas novedades son sélo
de hoy; todo era muy diferente hace apenas un siglo, y Fried-
lander atn tuvo que advertirnos que no se generalizasen al-
gunas informaciones aisladas de los antiguos.

“Con ello —dice— existe el riesgo de sacar falsas conclusiones
basidndonos en ciertos informes de casos aislados y considerar
como norma lo que eran simples excepciones.”

El lujo de un Caligula o de un Nerén tuvo formas alucinantes,
porque eran una consecuencia de sus delirios de grandeza.
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Quisieron exponer a la vista de sus fieles el poder y la gran-
deza sobrehumana del césar y la ilimitada fuerza de los domi-
nadores del mundo. No deseaban que se pudiera pensar que
existiera algo imposible para ellos; ningin obstaculo que pu-
diera oponerse a sus deseos. Con estos fines, Caligula —cuya
locura por el poder seguramente estaba mezclada con una
demencia verdadera— ordend construir edificaciones en las
zonas méas profundas y peligrosas del mar, despilfarrando en
un dia el tributo de tres provincias (10 millones de sestercios).
Tanto Nerén como él lograron transformar en realidad los
suefios de una delirante fantasia en sus fiestas, en sus maravi-
llosos barcos y en sus fastuosos palacios.

Pero tanto Caligula como Nerén pueden ser considerados como
una excepcion entre los emperadores de los primeros siglos,
puesto que ni siquiera pueden ser comparados con Lucio Vero,
y el lujo de Vitelio se limitaba a la satisfaccién de su gula.
En cambio, Tiberio, Galba, Vespasiano y Pertinax, se nos
muestran tan ahorrativos que incluso pueden ser considera-
dos como unos avarientos y entre los restantes no encontramos
a ninguno que fuera un verdadero despilfarrador. También
podriamos preguntarnos si el lujo de Caligula y de Nerén fue
mas exagerado que el de algunos déspotas alemanes de los si-
glos XVII y XVIIL

Deducir una conclusién general sobre el lujo de Caligula y
Nerén y de la Roma de entonces, resultaria tan poco admisible
como tomar el comportamiento de las cortes absolutistas como
paradigma de las costumbres de la Alemania o de la Europa
de su tiempo.”

El enorme despilfarro de algunos hombres aislados, que apro-
vechan la guerra para esquilmar a grandes paises apenas ex-
plotados, s6lo es una excepcién. Hemos visto en la actualidad
un paralelismo con ellos en los gobernantes del nacional-
socialismo, que desvalijaron los paises que ocuparon, y todo
aquel que haya visitado Holanda poco después de la guerra,
ese pais rico y préspero, puede hacerse una idea sobre la mi-
nuciosidad con que las fuerzas de ocupacién la saquearon.
Hitler, que simulaba ser un hombre humilde y que predicaba
al pueblo que el bien comin prevalecia sobre los intereses
personales, despilfarrdé grandes sumas de dinero para la cons-
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truccién de su “Nido de 4guilas”. ;Y todo eso tuvo lugar en
pleno siglo XX, el supercivilizado!

Como es de suponer, los rudos hombres de la repiblica roma-
na sentian muchos menos escriipulos que nosotros; se apodera-
ban de los paises que les interesaban, los saqueaban a con-
ciencia y vendian a sus habitantes como esclavos, puesto que
el precepto “amards a tu préjimo como a ti mismo” no les
habia llegado todavia.

Hombres como Luculo, Scauro, Pompeyo y César se llevaron
a casa tal cantidad de tesoros que podian permitirse cualquier
clase de lujo. Los emperadores atacados de locura “cesariana”
o de locura de grandeza y omnipotencia, de la talla de un Ca-
ligula o de un Nerén, sélo podian obtener las grandes sumas
de dinero que precisaban para sus edificaciones, para sus fies-
tas y orgias, a través de las confiscaciones.

Cuando hablamos de Cleopatra hicimos mencién de la astro-
némica cifra que su padre, Tolomeo Auletes, hubo de pagar
a los romanos para recuperar sus dominios con su proteccion.
Friedlaender hace mencién de que el rey aceptd pagar al pro-

El foro romano con las ruinas del templo de Vesta
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cénsul Gabinio la cantidad de 10 000 talentos (unos 3 000 mi-
llones de pesetas actuales), después de que César le hubiera
aceptado, en su nombre y en el de Pompeyo, la bonita suma
de 6 000 talentos (unos 1 800 millones de pesetas).

Pero esos grandes conquistadores estaban obligados a organi-
zar continuamente espectdculos de gran magnificencia y pagar
enormes sobornos para hacer olvidar a sus subditos los sacri-
ficios que la guerra y las conquistas, siempre cruentas, les
imponian. Las mayores fortunas conocidas de la Roma de la
antigiiedad ascendian a 400 millones de sestercios (unos 5 200
millones de pesetas). El augur Léntulo y el liberto de Nerén
Narciso fueron los poseedores de semejantes nada desprecia-
bles sumas.

Sabemos por experiencia que las grandes fortunas privadas no
tienen nada que ver con la economia publica; el abismo que
se extiende entre el rico y el pobre puede ser muy ancho, y el
nivel de vida de las masas puede ser muy bajo, pese a que
muchos amasen grandes cantidades de dinero. El caso de Suiza
nos permite comprobar que en ella todavia reina una deni-
grante pobreza diferencial entre los componentes de ciertas
clases sociales y las clases altas. Por lo que no es de extrafiar
que en un momento en que la prensa anuncié que la adminis-
tracién militar habia invertido 300 millones para la construc-
cién de nuevos campos de tiro, la radio suiza organizase una
suscripcién en la que se pedia la suma de tres millones de
francos para la adquisicién de camas destinadas a campesinos
pobres. Ello demuesira como cambian las cosas si se toma
como punto de partida una cifra u otra.

El primer periodo de la historia de Roma en el que predomind
un gran lujo fue el tiempo de Liculo, que llev) a la ciudad los
botines de dos reinos orientales, y Liculo fue considerado en-
tonces como el principal representante de la ostentacidn, pues-
to que introdujo en Roma la costumbre de gastar grandes can-
tidades de dinero en construcciones y banquetes. Pero esa
costumbre quedé bastante atenuada en la época de la repu-
blica, y sblo se extendié después de la fundacién de la monar-
quia, época en la que la riqueza quedd més generalizada. Ta-
cito tiene razén al afirmar que el periodo més ostentoso de
Roma fue el siglo desde la batalla de Accio hasta la subida al
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trono de Vespasiano. Dicho emperador, hombre sobrio y tra-
dicional, dio un ejemplo mas bien austero y severo, que fue
aceptado con mucha mads rapidez y espontaneidad que si hu-
biera dictado un sinfin de decretos. A ello debemos afiadir que
muchas familias encontraron su perdicién precisamente a cau-
sa de sus locas ostentaciones de lujo durante la dominacién
de la dinastia julia-claudia, por lo que las deméas aprendieron
a mostrarse precavidas.

Y, finalmente, llegaron a Roma muchos “hombres nuevos”,
provenientes de las provincias y de las restantes ciudades de
Italia, que traian consigo la costumbre del ahorro, pese a que
algunos disfrutasen de una considerable fortuna. Todas esas
circunstancias contribuyeron en parte a limitar el lujo du-
rante el transcurso del siglo II, con la consecuencia de afir-
marse una tendencia hacia las nuevas costumbres y un despre-
cio por las antiguas, como si fueran directrices que marcaran
la linea de vida de la nobleza. Trajano y su época marcaron
el comienzo de una era de profunda austeridad.

{Qué comian los romanos?

Todo aquel que se entretenga en imaginarse una concepcién
del lujo, convendra en que muchas personas que se pasean
vestidas con suntuosos vestidos o viven en estancias lujosas,
tal vez ahorren en el comer para poder satisfacer otros capri-
chos. Como actualmente existen muchas pesronas que se con-
ceden el lujo de comprarse un coche a cambio de pasarse toda
la semana contentandose con una dieta exigua, igual ocurria
en Roma. No olvidemos que, en muchos casos, la ostentacién
de la riqueza estd cimentada en un bfuff.

Recuerdo que una familia que conoci en Holanda se hacia
enviar a su casa, cada sdbado, una gran caja de pasteles, que
el pastelero recogia vacia cada lunes. Sus vecinos chismorrea-
ron largo tiempo sobre semejantes comilonas, hasta que un
dia se descubrié que la familia en cuestién representaba una
comedia a cambio de una pequefia propina y con el solo objeto
de despertar la envidia de los vecinos, porque... jla caja que
recibian en su casa los sdbados estaba vacia!
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Algunos barrios pobres de Holanda eran conocidos con el nom-
bre de koude-aardappelen-buurt (barrio de las patatas frias),
y con ello se insinuaba que sus habitantes acostumbraban a
alimentarse de patatas frias. Algo similar ha sucedido en todos
los tiempos y, como es de suponer, también en Roma, con su
inmenso proletariado.

Los romanos no conocieron el arte culinario hasta que con-
quistaron los paises orientales, y a partir de entonces empe-
zaron a pagar mayores precios por los cocineros. Las amas de
casa amasaron el pan de su familia hasta el afio 174 a. de J. C.;
hasta esa fecha la ciudad de Roma no contaba con un solo
panadero.

En el afio 161 a. de J. C. se prohibié el sacrificio de las gallinas
y se votd un decreto senatorial que prohibia la matanza de
dichas aves de corral. (En la actualidad, la carne de gallina
resulta mas barata.que la de ternera y se encuentra muy natu-
ral que los escaparates de los articulos alimenticios expongan
ante los ojos del piblico su mercancia, consistente en pollos
previamente asados.) En el afio 100 a. de J. C., el vino proce-
dente de Grecia era considerado como un Iujo y sbélo se ofre-
cia una vez a los invitados a un banquete. Sin duda puede
afirmarse que en los tiempos de la repuablica los romanos vi-
vian de una forma sencilla y austera.

El floreciente comercio elevd la demanda de productos alimen-
ticios, junto con la de otras mercancias. A consecuencia de la
expansion cada vez mayor de Roma sobre los paises del otro
lado del mar y el comercio cada vez mads activo con el que
se intercambiaban los productos de los paises costeros del Me-
diterraneo, los romanos no tardaron en saber que los chivos
de Ambracia, los peces de Pessinus, las ostras de Tarento, los
détiles de Egipto, etc., eran los més exquisitos de su especie.
Algunos comentaristas, como Varrén, ya censuraron ese hecho
con gran severidad, porque consideraron —al igual que lo hi-
cieron en Alemania Lutero y Hutten en el siglo XVI— vicio ex-
cesivo de gula el no contentarse con los tan buenos productos
del pais. Yo creo que semejante forma de pensar resulta muy
dificil de ser sostenida en cualquier tiempo, inclusive en la
antigliedad. Tucidides afirma, al elogiar a Atenas, que la ciu-
dad aceptaba las costumbres de todos los paises, por lo que sus
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habitantes consideraban tan natural el paladeo de los gustos
ajenos como el de los propios. Y los dramaturgos de la come-
dia atica, como Antifanes y el “Arquestrato” de Gela (en un
viaje gastronémico alrededor del mundo), nos han dejado des-
cripciones sobre manjares de diferentes paises, con un gusto
refinado y sélo comparable a la forma en que Brillat-Savarin
elogia los platos de la cocina de Paris, tilddndolos de cosmo-
politas, por el hecho de que cada rincén del mundo ofrece alli
su plato tipico.

Sélo después de la batalla de Accio, se convirti6 Roma en una
ciudad en donde se consumia “cuanto habia sido descubierto
y preparado por todos los pueblos”. Lo que ahora aceptamos
como una cosa natural, se consideraba entonces como una
sensacion, es decir, que en una misma comida se sirvieran
productos de diversos paises.

Los antiguos implantaron la costumbre —verdadero despilfa-
rro— de repartir o sortear regalos entre sus invitados, Los ob-
jetos sorteados podian ser muy diversos, por lo que las oportu-

Un herrero con
su esclavo en un
taller vomano
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nidades resultaban bastante desniveladas. Un asistente a una
fiesta de Heliogabalo tanto podia ganar diez camellos como
diez moscas, diez libras de oro o diez libras de plomo, diez
avestruces o diez huevos de gallina, etc. Los lotes que se sor-
teaban solian ser pares, uno de gran valor y otro que no valia
absolutamente nada, lo que no impedia que los lotes de valor
tuvieran un alto precio. Entre estos {iltimos podian encontrar-
se: ttiles para escribir, objetos de tocador, vestidos, vajillas
e instrumentos de todas clases (incluidos los musicales), co-
mida, juegos, jaulas con p4jaros, muebles, armas, obras artis-
ticas, libros, animales (incluido un azor preparado para la
caza) y esclavos. Y algunos de un valor extraordinario, tales
como abrigos de escarlata, copas esculpidas por viejos maes-
tros, vasos de cristal, estatuas de plata y oro, y esclavos que
poseian ciertas habilidades: una bailarina, un taquigrafo, un
cémico, un bufén, un cocinero, un pastelero, etc. En un ban-
quete organizado por L. Vero, en el que gast6-6 millones de
sestercios, los regalos fueron extraordinariamente costosos,
puesto que nos ha llegado constancia de que se sortearon es-
clavos particularmente bellos, animales, utensilios fabricados
con los materiales mds valiosos, coronas de flores de fuera
de temporada adornadas con cintas de oro, carruajes clavetea-
dos de plata y tirados por mulos y los hombres que habian de
conducirlos.

Pese a que el lujo de los antiguos pueda parecernos mezquino
con el que impera en el siglo XX, no debemos pasar por alto
que actualmente nunca podremos ganar una bella esclava en
las témbolas o en las loterias. Y llegados a este punto com-
probamos que la conocida frase: “;Otros tiempos, otras cos-
tumbres!”, tiene mucho de verdad. (Claro que algunas témbo-
las nos ofrecen la oportunidad de poder ganar un coche, y...
el coche puede ser el primer escalén que nos conduzca al co-
razén de una muchacha encantadora.)

Aungque los invitados no sean agasajados, actualmente, de una
forma tan magnanima como la de la vieja Roma, también
hoy en las témbolas benéficas se sortean objetos de gran valor.
Los diestros organizadores de semejantes templos de la suerte,
conocen el arte de atraer a las gentes por medio del valor de
sus sorteos y nos ofrecen relojes de oro, billetes de avién, por-
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celanas, libros bellamente encuadernados, discos de graméfo-
no, etc.

Los escritores antiguos que maéas se ocuparon del lujo de su
tiempo fueron Varrén, Séneca y Plinio el Viejo, todos ellos
hombres de gran modestia y de una forma de vida bastante
ascética. Cuando Varrén condena la aportacién a un banquete
de alimentos traidos de otros paises, Plinio el cultivo de espéa-
rragos y Séneca las bebidas y los manjares enfriados mediante
nieve, no podemos reprimir una sonrisa compasiva.

Los antiguos, al organizar sus grandes festejos, también calcu-
laban su “impacto publicitario”, al igual que sucede en la ac-
tualidad, porque cuando toda la ciudad comentaba la fiesta,
susurraba la suma gastada por el anfitrién, y admiraba su
magnificencia, se colmaban los anhelos del organizador. Por
ello Friedlaender bautiza el coste de ciertos manjares con el
nombre de “precio de vanidad”.

El Iujo y el refinamiento contribuyeron a ampliar la cultura,
mediante la introduccién de nuevos hébitos, y la costumbre de
basar parte de la alimentacién en los animales que se criaron
en paises lejanos. En aquellos tiempos el lujo gastronémico
hizo su primera aparicién con la instalacién de criaderos de
ostras artificiales en el lago Lucrino. Los animales que enri-
quecian los almuerzos de los patricios romanos acostumbra-
ban a ser aves. Los pavos reales solian constituir el manjar
predilecto y la mayoria de ellos eran criados en pequefias islas.
En los tiempos del Ateneo, Roma estaba plagada de pavos rea-
les. También se cuidaron con esmero los faisanes y las gallinas
de Guinea. Apicio menciona las exquisitas lenguas de flamenco.
Grandes méritos hicieron los romanos también con el cultivo
de la vid, que trasplantaron desde el sur de Italia, “pais predi-
lecto de Baco”, hasta Suiza, el sur de Francia y el sur de Ale-
mania. Tanto los higos como las nueces y las almendras se
cultivaban en todas sus variaciones. El cerezo fue llevado a
Roma desde la costa péntica por Ltculo. El cultivo de flores
también se extendid por Italia.

El injerto de frutos y flores y la multiplicacion de sus especies
habian alcanzado un punto tan elevado en la primera época
imperial, que se consideraba imposible llevar a cabo otros
experimentos en ese terreno.
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Cuando Roma se convirtié en el punto central de un gran im-
perio fue transformando poco a poco el cultivo de sus provin-
cias. La ampliacién de los vifiedos repercutié sobre los oliva-
res, hasta que llegé €l momento en que los limites del mosto
y del aceite coincidieron con las fronteras de la maxima exten-
si6én del imperio.

La influencia de Roma fue perfilando los procesos asimilati-
vos, influenciados por todas esas normas de vida, con el resul-
tado de conseguir uniformidad cultural en todos los puertos del
Mediterraneo. Y si aceptamos que el centro de Europa, particu-
larmente el sur, constituye “la base de nuestra cultura”, no
debemos olvidar la gran dosis de contribucién que tuvo en
ese trabajo cultural la época de la Roma imperial, tan injus-
tamente juzgada hasta hace poco.

Trajes y joyas

Tanto los hombres como las mujeres vestian al principio telas
de lana tejidas a mano, para luego hacer uso de las prendas de
lino. El algodén de la India llegd hasta los romanos a través
de las guerras orientales (hacia 190 a. de J. C.), y fue seguido
por las sedas y muselinas. Las tinicas de seda transparente
no sélo las llevaban las mujeres, sino también los hombres.
(Lo que hoy no nos atrevemos a hacer, puesto que ni siquiera
nuestros trajes de bafio pueden ser transparentes.) Los trajes
de seda fueron llevados, por primera vez, por las mujeres que
asistian a los bailes elegantes. Los bordados de oro se reser-
vaban para los vestidos de gala de los generales en sus triunfos
y los adornos quedaban limitados a las mujeres.

Se gustaba de alardear con vestidos de colores chillones, im-
plantando con ello una moda que vuelve a tener auge en nues-
tra civilizacién, en la que las mujeres honradas se atreven a
salir a la calle vistiendo abrigos de vivos colores, que hace
cincuenta afios eran privativos de las prostitutas. El color ptr-
pura fue muy apreciado por los antiguos, hasta el extremo de
que una libra de la mejor lana siria tefiida de ptarpura costaba
unos 1 000 denarios; pero también habia otras clases inferiores
por la décima parte de ese precio.
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El tocado de una dama. Mientras una esclava la peina, otra
sostiene el espejo, relieve del S. 11 d. JC.

El uso de las perlas y de las piedras preciosas llegd a Roma
a consecuencia de la victoria de Pompeyo sobre Mitridates.
El diamante apenas fue empleado por los romanos como joya,
pese a que lo considerasen la piedra més valiosa, por lo que
se limitaba al engarce de algiin que otro anillo, considerado
como una excepcién. El diamante que obtuvo Trajano de Ner-
va, al ser designado su sucesor, y Adriano de Trajano, le fue
ofrecido en forma de anillo; y el anillo tan comentado de la
judia Berenice, la amante de Tito, se debe a un regalo que le
hizo su hermano Agripa II, rey de los judios. La piedra siguien-
te mas cotizada por los antiguos fue la esmeralda. Las mejo-
res (escitas) segin Plinio seguramente provenian de las minas
de los Urales y de Altai, que también nos proporcionan actual-
mente esmeraldas de gran belleza. El 6palo y el berilio ocupa-
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ban el tercer lugar de las preferencias, y se cree que esas dos
piedras adornaban preferentemente a las mujeres; en cuarto
lugar seguia el 6nice (tan apreciado para los anillos de sello).
Tal era la escala de las piedras preciosas, segtin Plinio. Los ro-
manos siguieron a los indios en la apreciacién del diamante.
Apenas conocemos algtn dato de la antigiiedad sobre el precio
de las esmeraldas. Pero nos han llegado ciertos informes sobre
un senador que poseia un épalo del tamafio de una nuez, cuyo
precio ascendia a dos millones de sestercios. Y cuando fue
desterrado precisamente por culpa de ese anillo, prescindid
de todos sus bienes, pero se llevd la sortija en su huida.

Los romanos también se ocuparon en imitar las piedras pre-
ciosas, especializandose de una forma particular en la imita-
cién de las esmeraldas, en la que obtuvieron gran éxito, hasta
el extremo de que el brillo, €l color y la dureza de esas piedras
sobrepasaba con creces las cualidades de las esmeraldas sin-
téticas de nuestros dias. Al igual que en la actualidad, la “bi-
suteria” de los antiguos servia para adornar a los componentes
de las clases inferiores.

Las perlas eran consideradas como adornos de gran lujo, y
acostumbraban a ser privativas de las mujeres. Se pagaban
por ellas precios mucho mas elevados que los que se pedian
por las piedras preciosas. El empleo de las perlas como objeto
de adorno se generalizé desde la conqt{si@ de Alejandria,
puesto que no llegaron a Roma hasta entoirces, a través de los
viveros del Golfo Pérsico y del Océano Indico, que empezaban
a encontrar sus rutas hacia Roma. Gracias a esas entradas re-
gulares, las perlas aparecieron en Roma en cantidades simila-
res a las que llegaron a Venecia a finales del siglo XVI, y em-
pezaron a constituir el tesoro de los patricios como fruto del
comercio antiguo con Ormuz, en el Golfo Pérsico, y con los
restantes paises del lejano Oriente que exploté Venecia duran-
te tanto tiempo en exclusiva.

Las patricias romanas adornaban preferentemente sus orejas
con perlas. Y, segtin Plinio, las mujeres “pobres” también an-
siaban poseer esos pendientes, puesto que afirmaba que os-
tentar en la calle una gran perla en la oreja, era sefial de po-
derio; pero el producto de la ostra también engalanaba los
zapatos, no limitdndose a las correas y lazos, sino que incluso
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realzaban el dibujo de toda una zapatilla. No cabe duda de que
el precio de tal calzado resultaba muy elevado. Séneca nos
dice, sin caer en la exageracién, que algunas mujeres llevaban
en sus orejas dos o tres. Julio César compré una perla para
Servilia, madre de Marco Bruto, en la época de su primer con-
sulado (el afio 59), tiempo en que las perlas apenas eran cono-
cidas en Roma, y esa perla le cost6é la suma de seis millones
de sestercios. Semejante regalo de amor, ofrecido por el primer
hombre del mundo de entonces, que deseaba asombrar a los
demas por medio de sus extravagancias, no nos puede dar una
idea sobre el precio mas elevado. Y 1o mismo podemos opinar
sobre lo que nos informa Plinio respecto a Lolia Paulina, una
esposa de Caligula. Segtin dicho autor, la mujer asistié a una
fiesta de las consideradas como “corrientes” con un adorno de
perlas y esmeraldas que cubria toda su cabeza, cabellos, ore-
jas, cuello y dedos y tenia un valor de 40 millones de sester-
cios, lo que la interesada estuvo dispuesta a probar inmediata-
mente mediante documentos. Ese adorno no era un regalo de
su ilustre esposo, sino herencia familiar, que procedia de las
rapifias llevadas a cabo por su abuelo, M. Lolio, en Oriente,
teniendo como consecuencia que sus actos le hicieran perder
el favor de César, obligdndole a poner fin a su vida mediante
el veneno (en el afio 2 a. de J. C.).

En todo caso, las pocas noticias que poseemos sobre el lujo en
vestidos y joyas en la antigua Roma, nos permiten afirmar que
jamés tales ostentaciones podran alcanzar los de nuestro tiem-
po, en que muchas damas se cubren con valiosas pieles y lle-
van sobre ellas prendas o joyas que cuestan més dinero del
que un trabajador medio puede ganar en todo un afio.

Las viviendas de los antiguos

En una época como la nuestra, en que basandolo todo en el
sentido préctico, se construyen las casas de cristal y hormigén,
siguiendo el sistema de las edificaciones en bloque, se con-
vierten en oficinas o bancos edificios antiguos, nobles y de
gran belleza y se destruyen muchos de ellos pese a que todavia
conservan su viejo esplendor, no creo que podamos compren-
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der el arte antiguo de la construccién, predominantemente es-
tético y apreciadisimo por sus bellas columnas de marmol y
sus ricos adornos de la misma piedra. Estoy firmemente con-
vencido de que muy pocos observadores perciben la diferencia
existente entre las columnas antiguas y las modernas que las
copiaron en la iglesia de Santa Inés de Roma. Nos hemos acos-
tumbrado ya a encontrar por todas partes los mismos bloques
de hormigén, con la consecuencia de que las iglesias y los tea-
tros apenas se diferencian de los garajes.

En cambio, en Roma los grandes palacios eran el orgullo ge-
neral, como contraposicién a las chozas de madera y barro.
A medida que fue transcurriendo el tiempo, toda la ciudad in-
terior estuvo constituida por edificios de marmol, que llama-
ron la atencién por su cantidad y variacién. Se entraba en una
casa romana por unos escalones de marmol que conducian al
atrio, frecuentemente adornado con magnificos mosaicos y re-
frescado en verano por las aguas de los surtidores. Los habitan-
tes de estas casas disponian de pérticos, parques, bibliotecas,
galerias de cuadros y basilicas. Las paredes y los techos de
muchas estaban recubiertos por laminas de oro; habia incluso
techumbres adornadas con artesones cambiables, por lo que su
dibujo podia variar “automaticamente” durante un banquete.
Pero toda esta magnificencia quedaba empalidecida por el lujo
de los dos palacios de Caligula y Nerdn, que “abarcaban toda
la ciudad”. Apenas sabemos nada del primero. El segundo, la
“casa dorada”, reedificado después del incendio del afio 64,
estaba situado esencialmente sobre el Velia, el Esquilino y el
valle entre ambos. Los jardines imperiales de Mecenas se unian
a él, sobre el Esquilino, y estaban cruzados por varias calles.
En la plaza anterior se elevaba un coloso representando un Ne-
rén de 120 pies (unos 35 metros de altura). El palacio incluia,
entre otras cosas, tres pérticos de tres hileras de colummas de
una milla romana (1480 m.). Una parte “comparable a un
mar” (lugar ocupado mas tarde por el anfiteatro Flavio), que-
daba rodeada de edificios, distribuidos como una pequeiia ciu-
dad; instalaciones campestres con campos, vifiedos, prados y
bosques, en los que habitaban animales de todas clases, salva-
jes y domésticos. Las salas y las habitaciones estaban recubier-
tas de oro y adornadas con piedras preciosas y ndcar. Las mds
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Pintura mural de la Casa dei Veltii, Pompeya

bellas esculturas, procedentes de Grecia y Asia Menor, comple-
taban esa decoracion.

Las ldminas de marfil del techo de los comedores podian des-
correrse para hacer llover flores o agua perfumada sobre los
comensales. El comedor principal era una sala abovedada que
se movia sobre un eje, dia y noche. Los bafios dejaban manar
agua mineral o de mar. Cuando el palacio estuvo bastante ade-
lantado como para que Nerén pudiera trasladarse a él, el em-
perador expresé su contento diciendo “que empezaba a vivir
€Omo una persona”.
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Otén empled 50 millones de sestercios para ampliar la edifica

cién. Vitelio encontré el palacio completamente acabado, pero
afirmé6 que no era digno de un emperador. En cambio, Vespa-
siano hizo derruir su mayor parte, y tanto él como Tito lo sus-
tituyeron por edificios destinados a las diversiones del pueblo.
Como dijimos, el anfiteatro se elevé en el lugar del lago y las
termas de Tito sobre el Esquilino. El coloso de Nerén fue sus-
tituido, por orden de Vespasiano, por un dios del Sol, del que
todavia se conserva el pedestal.

El palacio de Domiciano se destaca entre otros posteriores por-
que su lujo y magnificencia no tienen descripcién posible. Plu-
tarco dice que el cuarto templo de Japiter, construido por ese
césar en el Capitolio, tenia una ornamentacién de oro que
costé mas de 12 000 talentos (unos 3 500 millones de pesetas).
Pero todo aquel que vio en su palacio un pértico, o una sala,
un bafio o los aposentos de sus amantes, tenia que afirmar que
el constructor se asemejaba a Midas, por encontrar un placer
especial en convertir en oro cuanto tocaba. Segin las descrip-
ciones de Estacio, el techo del comedor de ese palacio, de ex-
traordinaria anchura, y amplia linterna, no descansaba sobre
innumerables columnas, sino sobre unas pocas, tan resistentes
que hubieran podido sostener el cielo; dicha sala estaba enri-
quecida con gran cantidad de marmoles ntimidas, sinaddicos y
chipriotas y granitos procedentes de Siena; incluso los pedes-
tales de las columnas eran de marmol de Carrara, y de altura
tan elevada, que la vista cansada apenas llegaba a ver los dora-
dos artesones.

Plinio nos ha conservado el nombre de un artista de la decora-
cién de aquel entonces, que disfrutaba de un gran renombre
a causa de la maestria con la que combinaba los colores: el
pintor Famulus (posiblemente Fabulus). Los restos de los fres-
cos que quedaron ocultos bajo las termas de Tito y de Trajano
nos muestran un estilo parecido al Gltimo de Pompeya, pero
de caracteristicas mas finas y delicadas tanto en los cuadros
enmarcados como en los ornamentos, que inspiraron a Rafael
y Giovanni da Udine para sus obras grotescas. Se hicieron otros
descubrimientos como el templo de la Fortuna, cuyas piedras
tenian una transparencia tal que no quedaba a oscuras ni aun
con las puertas cerradas.
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Las quintas rurales

Lo que nosotros conocemos con el nombre de villa, no suele
ser mas que una casa familiar. Pero lo que se define en Roma
como villa —incluso en la actualidad— suele ser una hacien-
da, mas o menos grande, con una magnifica casa sefiorial,
como “Villa Medici” o “Villa Giulia”.

Todo el que haya entrado al foro de Roma se asombra de tener
que bajar un gran trecho —jtan baja quedaba situada la an-
tigua Romal—. La diferencia de nivel es particularmente im-
presionante en el Teatro Marcelo, puesto que actualmente to-
davia se levantan casas sobre el teatro, que fueron edificadas
a medida que los siglos parecian hundir en la tierra todo el
edificio y decimos parecian, puesto que, en realidad, el suelo
se elevo cada vez més a causa de la gran cantidad de ruinas
que se acumulaban. Si tenemos en cuenta lo baja que estaba
situada la antigua Roma —comparada con la actual— podre-
mos imaginarnos con maés facilidad lo frecuentemente que
quedaba inundada por el Tiber, y la insalubridad que reinaba
en sus estrechas calles. La preferencia por el campo fue cada
vez mas frecuente, a causa del clima enfermizo de Roma, que
aumentaba en verano y en los primeros dias de otofio. Los ricos
aprovechaban la ocasién para escaparse a sus haciendas y, co-
mo es de suponer, los precios del terreno aumentaron entonces,
al igual que ahora, por lo que la v113a misénica de Mario, que
costd 75000 denarios (uné §>3 750 000" )¢ setas) a Cornelia, la
madre de Graco, fue adqu rida mds tarde por Laculo, que pagd
por ella dos millones y medio de denarios (unos 312,5 millones
de pesetas). Sin embargo, Friedlaender cree que nos resultaria
imposible calcular las mejoras de embellecimiento y nuevas
instalaciones, que justificaron el aumento de su precio.
Entonces ya existia una predileccién especial por las bellas en-
senadas que actualmente estdn ocupadas por las playas de
moda que se extienden desde Roma hasta Napoles y Salerno.
Séneca nos dice:

“Os apresurdis a cavar cimientos y a construir pavimentos ar-
tificiales en todos aquellos recodos en los que el mar forma
una bella ensenada.” Todavia se ven los cimientos de algunas
villas romanas entre las cristalinas aguas del Mediterrdneo.
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Como es de suponer, entonces no existia ninguna tarifa esta-
blecida para pagar las horas de la mano de obra. Se disponia
de suficientes esclavos para que hicieran ese trabajo, y la ma-
yor parte de los materiales basicos resultaban muy baratos,
a excepcién del marmol. Si visitamos actualmente la “Villa de
los Misterios”, de Pompeya, comprobaremos que los antiguos
edificaban de una forma muy sencilla pero, en cambio, gasta-
ban méas en ornamentaciones de lo que pueden imaginar nues-
tros modernos Cresos. Poseemos una descripcién de la villa
que se hizo edificar Polio Félix sobre la Punta della Calcarella
(entre los cabos de Massa y Sorrento): los edificios y jardines
se extendian a todo lo largo de la costa, partiendo desde Mari-
na di Puolo y llegando hasta la parte occidental del cabo de
Sorrento. La orilla tenia una instalacién de baifios, un templo
dedicado a Neptuno y otro a Hércules. Una columnata ascen-
dia hasta la villa, desde la que se disfrutaba una bellisima
vista sobre el golfo y sobre las islas diseminadas por la ense-
nada. La casa estaba bellamente adornada con marmoles mul-
ticolores y enriquecida con numerosas esculturas.

Friedlaender aconseja que se lean poesias de Estacio en esos
parajes ruinosos en el caso de que alguien quiera evocar la
imagen de los patricios romanos: “Creo que no existe otro lu-
gar en el que podamos sentirnos tan predispuestos a tales ad-
miraciones como las extensas praderas verdes plagadas de rui-
nas, que fueron en un tiempo la villa triburtinica de Adriano.
La zona cubierta con lo que fueron edificaciones abarca alre-
dedor de dos tercios de kilémetro cuadrado; es, por tanto,
cuatro veces mayor que todo el Palatino. No cabe duda de que
disponia de imitaciones arquitecténicas y paisajisticas de los
lugares y parajes que despertaron el interés de Adriano en los
multiples viajes que hizo por todas las provincias de su impe-
rio. Su finca contenia un liceo, una academia, un pértico de
los estoicos, un pritaneo, un canope, un templo, incluso un
mundo subterrdneo. Es posible que semejantes reproducciones
no fuesen extrafias en las villas de los grandes, que acostum-
braban a viajar con frecuencia; en una propiedad de Septimio
Severo, que observd siempre con gran atencién los monumen-
tos de Egipto, habia una reproduccién de un templo de Memf{is
y un laberinto en otra de ellas. Galeno explica que un hombre
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Jarrén  romano-
etrusco con cabe-
za de mujer

muy rico se hizo llevar a Italia agua del Mar Muerto suficiente
para llenar una piscina. Entre las villas de los tiempos poste-
riores, la de Gordiani puede ser considerada como una de las
maés fastuosas. Entre otras cosas contenfa una estancia cuadra-
da (tetrastilum) adornada con 200 columnas de la misma altu-
ra, de las que cada cincuenta eran de Giallo antico, Cipollino,
Povanazetto y porfirio encarnado; basilicas de cien metros
y termas como no podian encontrarse en ningin otro lugar
del mundo a excepcién de Roma; todo lo restante estaba en
las mismas proporciones y en idénticos estilos.”
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Lo que hizo tan importante la recreacién de Roma desde Au-
gusto hasta Vespasiano, fue el hecho de que todo estaba cons-
truido en el mismo estilo.

Nuestras ciudades actuales mezclan toda clase de estilos, v si
partimos del punto de vista estilistico moderno, que se basa
en bloques uniformes, no podemos hacer mas que afirmar que
su falta de estética, su fealdad y su pesadez son aplastantes.
El que haya conocido el viejo Dresde de antes de la segunda
guerra mundial comprenderda muy bien a lo que me refiero,
puesto que toda la ciudad estaba construida bajo un mismo
estilo, 1o que creaba un efecto muy estético. Creo que también
debemos mencionar la “Grand Place” de Bruselas, circundada
por bellas construcciones medievales, que le dan un bello real-
ce. Pero estas cosas son ya extrafias en nuestro mundo. “Los
hondos cimientos del mundo romano, sus directrices, que lle-
vaban hacia todo lo que fuera imponente y colosal, conceptos
que se fueron ampliando con la dominacién del mundo, que-
dan bien plasmados en la grandeza y el espacio de sus edi-
ficios.”

Esa es, al menos, la opinién de Friedlaender cuando hace men-
cién a la tendencia hacia lo fantastico que culminé en la locu-
ra de los césares.

La decoracion interior de las viviendas

Nuestras viviendas acostumbran a estar decoradas de una for-
ma sencilla y bastante impersonal. Las personas que habitan
en ellas parecen vivir en las habitaciones de un hotel. Sin em-
bargo, los artistas, y entre ellos los pintores, adornan sus casas
con notas caracteristicas.

Y volviendo a los antiguos romanos diré que sus decoraciones
interiores eran maés simplistas que las nuestras. El que haya
visitado en Capri la villa de Axel Munthe, donde el propieta-
rio hizo lo posible por trasplantar un trozo del mundo antiguo
a nuestro tiempo, se dard cuenta en seguida de que lo tnico
que importaba a los romanos era la armonfa.

Tanto los muebles como los adornos eran escasos, pero los po-
cos que habia entusiasmaban por su belleza. El tablero de sus
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Marte vy Venus; pintura mural de una casa de Pompeya; mu-
seo Nacional de Ndpoles

mesas era de madera de cedro y descansaba sobre patas de
marfil; las camas con incrustaciones de carey estaban ricamen-
te adornadas con oro y plata; incluso disponian de cortinas,
hechas con alfombras babilénicas; magnificos jarrones griegos
con decoracién de escenas mitoldgicas; candelabros de una
gran belleza, y todo el mundo sabe de la hermosura de las
estatuas.

En la antigiiedad se emple6 mucho la vajilla de plata, y la gra-
bacién, en cada pieza, de su peso exacto, nos hace entrever que
tenian gran interés en poner de relieve su valor. En el afio 1860
se encontraron en Hildesheim unas 60 piezas de vajilla de
plata romana, que seguramente fueron a parar a manos de los
germanos como botin de guerra.
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Tréfico y lujo de esclavos

La esclavitud fue una consecuencia de las guerras victoriosas
en que se destruian las ciudades de los enemigos y se vendian
sus habitantes como esclavos. Vamos a tocar un punto en que
la admiracién del observador moderno se mezcla con una do-
lorosa compasion, porque desde la construccién de las pirdmi-
des de Gizeh hasta el Coliseo romano, todas las obras cumbres
de 1a antigliedad sélo fueron posibles gracias al trabajo de los
esclavos.

Como es de suponer, las instituciones de la indole del Servicio
de Trabajo hitleriano, empleado por el dictador moderno para
construir su red de autopistas, lo inico positivo que ha queda-
do de su dictadura bafiada en sangre, no dista mucho de la
esclavitud, y el empleo de prisioneros de guerra y de trabaja-
dores extranjeros reclutados a viva fuerza, también se parece
mucho al trafico de esclavos de la antigiiedad.

Como el precio de compra y la manutencién de las familias de
esclavos antiguos no era muy elevado, sus propietarios saca-
ban de ellos grandes beneficios, afiadiendo a lo dicho que los
esclavos hacian trabajos manuales y negocios de toda indole
en nombre de su amo.

No nos resulta dificil situarnos en la vida de los esclavos ro-
manos, puesto que el empleo de fuerzas laborales minimamen-
te pagadas todavia se consideraba como una cosa natural en
el tiempo del colonialismo. Cualquier holandés que viviera en
las Indias holandesas podia permitirse el lujo de tener varios
sirvientes obligandoles a hacer toda clase de trabajo corporal.
Los blancos que viven en Africa del Sur todavia se sirven de
fuerzas laborales negras pagadas a bajo precio, cosa que aisla
de una forma peculiar a ese pais, dadas las condiciones poli-
ticas de la actualidad.

Los esclavos definidos como lujosos eran exhibidos en los gran-
des banquetes, en los que no se limitaban a servir a los invi-
tados, sino que también les alegraban la vista y les daban con-
versacién. Estaban repartidos en grupos, segin su color, raza
y edad, y no podian diferenciarse entre si por ninguna propie-
dad {fisica. Bellos mancebos, “la flor del Asia Menor”, com-
prados al elevado precio de 100 000 6 200 000 sestercios, servian
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como coperos, y los invitados sentian un placer especial en
secarse las manos con su pelo. En cambio, los muchachos de
Alejandria eran adiestrados para dar contestaciones malignas,
porque los habitantes de esa ciudad fueron famosos por su
astucia y su mordacidad, y tenian el derecho a que sus mofas,
deliberadamente corrompidas, atacaran al duefio y a sus invi-
tados. Las mujeres hacian jugar en torno a ellas a nifios peque-
fios completamente desnudos, y se distraian con sus inocentes
charlas. Pero, lo mismo que sucedié en las cortes de los siglos
pasados, igualmente se mantenia a un gran nmero de enanos,
gigantes, “auténticos” cretinos, hermafroditas, y a otros mons-
truos humanos, con el fin de ser exhibidos ante los huéspedes.
En Roma incluso existia un mercado de “monstruos de la na-
turaleza”, en el que se podian adquirir personas patizambas,
cabezudos, ciclépeos orejudos, ete. Los enanos se conseguian
mediante ciertas desviaciones artificiales, y gran cantidad de
figuritas bufas de aquellos tiempos, que presentaban las di-
versas clases de jorobas y retorcimientos, demuestran la pecu-
liar predileccién por los fenémenos humanos en los romanos.
Lo que mds nos indigna de la esclavitud romana, no es la exa-
geracién de su despilfarro, sino el espeluznante desprecio por
la dignidad humana, que no es una faceta del lujo de entonces,
sino una consecuencia de la esclavitud de cualquier tiempo.
Con la excepcién de la abundancia de esclavos, con el que los
tiempos actuales, afortunadamente, no ofrecen ninguna analo-
gia, las comparaciones entre las ostentaciones moderna y anti-
gua no tienen nada de descompasadas, e incluso podemos afir-
mar que el afdn de lujo moderno generalmente sobrepasa al
antiguo. Los resultados no pueden extrafiar, si observamos que
el desarrollo del lujo en la antigiiedad exigia ciertas condicio-
nes generalizadas, que se daban en un grado de intensidad més
limitado que en nuestros dias.

Entierros y cementerios de lujo
Una visita a los cementerios italianos de nuestro tiempo y otra
a cualquier camposanto de los paises de la Europa occidental

nos muestra a primera vista la diversidad de los gustos. Los
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cementerios italianos estan cubiertos de estatuas de marmol
que nos exhiben 4ngeles rezando de pie o arrodillados, gran
cantidad de virgenes, grupos familiares, etc. Si hacemos una
comparacién con ellos, nuestros camposantos, limitados a sim-
ples losas, sobre las que s6lo estan grabadas las fechas de naci-
miento y muerte, bajo el nombre del difunto, nos parecen mas
frios, pese a las flores que adornan las tumbas. Nuestros ce-
menterios demuestran plenamente que la muerte nos iguala,
mientras que los cementerios italianos parecen obstinarse en
seguir subrayando, aun después de la muerte, la gran diferen-
cia entre pobres y ricos.

Friedlaender opina que la antiguedad sobrepasé en lujo fune-
rario a las tumbas de épocas posteriores. Prescindiendo de los
cortejos, que desfilaban lentamente por las calles (mientras
que actualmente se hace uso de los coches para trasladar a los
muertos al cementerio a toda velocidad, como si desedsemos
desprendernos de ellos lo més rapidamente posible), mostraban
ostentacién las urnas, los sarcéfagos y los timulos.

Tanto las urnas, que guardaban las cenizas, como los sarcéfa-
gos, que encerraban los caddveres, acostumbraban a ser muy
costosos, a causa de sus materiales y del trabajo efectuado
en ellos.

Una urna de cristal encontrada entre las ruinas de Pompeya
adornada con figuras en relieve de color blanco, que resaltan
sobre un fondo oscuro, pertenece a los trabajos en cristal maés
bellos de la antigiiedad. El sarc6fago que guardaba los restos
de Nerdn, construido por encargo de su antigua amante Actea
y de sus dos esclavas Ecloga y Alejandria, era de porfirita egip-
cia. Sobre su sepulcro se erigié un altar de marmol de Carrara,
rodeado de una orla de marmol blanco de Tasis. Creo que todo
el mundo sabe que los sarcéfagos y las urnas estaban cubier-
tos de adornos artisticos.

Sélo nos quedan unos pocos de los maravillosos mausoleos
que orillaban los caminos de Roma y de las otras ciudades de
Italia, formando un conglomerado numérico verdaderamente
impresionante. Y lo mismo podemos decir respecto a los tamu-
los funerarios, puesto que los siglos han respetado sélo unos
cuantos de la ingente masa que se erguia hacia el cielo. Entre
estos Gltimos se citan los timulos de Cecilia Metela y de Plau-
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La llamada torre de los Escipiones, Tarragona

tio (en la carretera de Tivoli), el monumento conmemorativo
de Munatio Plancio, lamado Torre d’Orlando (en Gaeta) v la
pirdmide de Cestio. La mayor parte de los que existieron han
desaparecido totalmente o, al menos, s6lo quedan de ellos un
montén de ruinas, con lo que se ha cumplido plenamente la
profecia de Marcial “que se continuaria leyendo sus poesias
cuando las higueras extendieran sus raices entre los monu-
mentos de marmol de Licinio y Mesala, y que incluso se segui-

103



ria hablando de él cuando esas grandes moles se hubieran con-
vertido en simple polvo.”

También tenemos constancia de que en los lugares italianos
de menor importancia se hacia gala de un lujo similar para
los tamulos funerarios. Encontramos un ejemplo en las ruinas
del monumento erigido en Pompeya a Mamia, una construc-
cién parecida a un templo, cuyas pilastras descansaban sobre
cimientos elevados. El tdmulo funerario que el comerciante
de sedas de Gabii mandé edificar en memoria de su hija, en
el afio 168, tenia una gran semejanza con un templo, adorna-
do con la estatua en bronce de la muerta, encarnando a la
diosa Venus, y con otras cuatro estatuas, también de bronce,
colocadas dentro de sus correspondientes nichos; las puertas
y el altar también tenian incrustaciones de bronce.

El mausoleo més impresionante de toda la antigiiedad fue el
dedicado a la memoria de Adriano. Era tan majestuoso, que los
otros quedaban empequefiecidos junto a él, al igual que su
villa de Tivoli ensombrecia a las restantes construcciones de
su género, con lo que podemos formarnos una idea de la mag-
nificencia y de las grandes proporciones de los monumentos
conmemorativos, que culminaron en la extraordinaria belleza
de esa construccién excepcional. El mismo Adriano mandé que
lo edificaran seis afios antes de su muerte, pero no queddé com-
pletamente terminado hasta que Antonino Pi{o se hizo cargo
de dicha tarea en el afio 139. Incluso puede ser comparado con
las pirdmides de Egipto, hasta el extremo de que muchas de
sus instalaciones interiores fueron copiadas de estas tltimas.
La estructura cuadrada de la base, actualmente muy deterio-
rada, compuesta de sillares de m&rmol unidos sin mortero, so-
brepasan la muralla de la ciudad; y, segin Procopio, cada una
de las fachadas de ese inmenso cuadrado media unos 104 me-
tros. El edificio central, en forma cilindrica, de 73 metros de
espesor v altura (el castillo de Sant’Angelo), nos da una idea
sobre las colosales dimensiones del conjunto, pero desgracia-
damente no queda nada de las estructuras arquitecténicas y
los adornos de las partes més elevadas. El mausoleo quedaba
coronado con una gigantesca estatua de Adriano (posiblemente
sobre una cuadriga). Y ese enorme panteén alberga los cuerpos
de todos los emperadores y demas miembros de la casa impe-
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rial desde Adriano hasta Cémodo, a excepcién de Didio Ju-
liano.

Las maravillosas y enormes estatuas de “hombres y caballos”
que lo adornaban cubrian la plataforma del pedestal o bien
(segin la nueva reconstruccién) embellecian la cornisa princi-
pal del piso cilindrico. Ese adorno plastico ya le fue robado
totalmente a la plataforma en el afio 537. Cuando los romanos
se defendieron, en aquel tiempo, contra los godos, que amena-
zaban con irrumpir en Roma, lanzaron las estatuas contra las
cabezas de sus enemigos. S6lo nos queda una de ellas, muy
deteriorada, la conocida por el nombre de fauno dormido Bar-
berini, que fue encontrada al limpiar los escombros del foso
que rodeaba el castillo de Sant’Angelo y que ahora pertenece
a la gliptoteca de Munich. El monumento quedé intacto hasta
el afio 1379, en el que fue destruido por los propios romanos.

Resultado de nuestra comparaciéon

Pese a que los romanos consiguieron hacer muchas proezas
que causan todavia nuestro asombro, su lujo —hablando en
lineas generales— nos parece mas bien mezquino. El hecho de
que algunos césares disponian de una instalacién de agua ca-
liente (podemos admirar una de ellas en el Palatino en la casa
que pertenecid a Livia), es algo sensacional para aquella época,
aunque hoy sea normal y cotidiano.

El lujo artistico todavia impresiona en la actualidad, y lo mis-
mo podemos decir respecto a los bafios; pero el ver en ambas
cosas motivos de corrupcidn, no pasa ni remotamente por nues-
tra mente.

Cuando observamos esas construcciones tan magnificas: los
templos, los teatros, las termas y otras muchas, debemos tener
en cuenta que no estaban a la disposicién de una sola persona,
sino que fueron edificadas para el disfrute de toda la pobla-
cién. Por lo que podemos afirmar que el lujo de los romanos
tenia un “caracter democrético”. El creciente relajamiento de
las costumbres, la desunidn de los matrimonios, la explotacién
de los hombres por otros hombres, tal vez fueron motivos que
minaron, poco a poco, el gran imperio romano.
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Contemporaneos que han sido testigos de dos guerras mundia-
les tal vez se muestren dispuestos a vivir con mas intensidad
los momentos sexuales para resarcirse de 1o que les impidieron
las guerra y las revoluciones.

Después de ambas guerras mundiales, hemos presenciado en
la vida ptblica un desbordamiento de apariciones sexuales.
Nunca olvidaré un baile de Berlin que visité después de la
pimera guerra mundial, en que todos los hombres apretaban
las manos sobre los senos de las muchachas que danzaban con
ellos. Y los strip-teases que han aparecido como setas después
de la segunda guerra mundial, al igual que la implantacién
de bailes como el twist, que obliga a nuestras muchachas a mo-
verse como si fueran negras de las selvas africanas, también
forman parte de esas consecuencias, motivadas como reaccién
a los tiempos de peligro.

Por eso nos inclinamos a considerar que muchas de las cos-
tumbres de la vieja Roma que son tildadas de relajamiento
fueron también consecuencia de las guerras, las luchas civiles
y otros acontecimientos por el estilo. Pero este libro ha sido
escrito para ahondar en el fondo de las cosas, por lo que toda-
via nos queda mucho que comentar sobre la vida de los roma-
nos antes de que podamos contestar a la pregunta: ;Contri-
buyd el lujo a la decadencia de Roma?



COSTUMBRES Y VICIOS
DE LA CORTE IMPERIAL

Deseo comenzar este capitulo con una descripcién sobre la
vida en la corte imperial, para lo que escogeré a aquellos césa-
res sobre los que no hemos hablado en el capitulo primero.
Después del corto y triste interregno que siguié a la disolucién
de la dinastia julia-elaudia, en el afio 68, a raiz de la muerte
de Nerdn, en el afio 69 subid al trono el primer emperador
Flavio, el general Vespasiano. Goberné durante diez afios y
tuvo dos hijos: Tito y Domiciano. El primero le sucedi6 en el
trono y luego lo hizo el segundo.

Abriré la serie de mis miniaturas histéricas con el titulo “Un
dia en la corte de Domiciano”. Pero, antes de iniciar mi tra-
bajo, creo que debo hacer constar que ese emperador se me
aparece muy enigmatico, al igual que todos los hombres de la
dinastia julia-claudia.

Afecto como soy a las escuelas de Sigmund Freud y de Magnus
Hirschfeld, siempre he cavilado sobre las incongruencias que
se advierten en la vida de los hombres, y creo que ello es con-
secuencia de las disonancias entre la vida del subconsciente
y la de la conciencia controlada. Es muy posible que esa des-
armonia nazca de la lucha que la persona libra para preservar
su intima vida espiritual de las opresiones de su relacién so-
cial y, segtin la inscripcién del templo de Apolo en Delfos:“Co-
nécete a ti mismo”, desarrollar su personalidad. Del mismo
modo debo reconocer que posiblemente la advertencia de
Hirschfeld: “Nuestras glandulas son nuestro destino”, fue la
que me ha hecho reconocer en Nerdn y sobre todo en Heliogéa-
balo la faceta femenina y, al contrario, la masculina en las
dos Agripinas.

En todo caso, es muy posible que ese misterio del alma se ocul-
te bajo la apariencia exterior, que nos imposibilita casi siempre
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alcanzar el conocimiento de la vida animica que se oculta tras
la figura corpdrea humana.

Todos esos conceptos encuentran sus expresiones también en
la actualidad. Un amigo mio americano me cont6 que en las
recepciones apenas se cambiaban md4s palabras que el acos-
tumbrado How do you do que abre todas las conversaciones,
sin que nadie esperase una contestacién a esa pregunta. Acto
seguido, la gente se acerca al bufett, y luego a la televisién, o al
revés, mientras que los jovenes se retuercen con el twist, sin
tener ningin contacto personal. Nadie puede hacerse ninguna
idea acerca de su vecino, ni siquiera imaginarse cémo es, y
debemos limitarnos a sentir sus influencias eréticas, que son
las tnicas que flotan en el ambiente de la fiesta.

En Roma también debid suceder algo parecido. En los tiempos
en que el imperio era regido por un hombre severo, nadie se
atrevia a abrir la boca en su presencia, por temor a compro-
meterse, También es posible que los sefiores del mundo de en-
tonces fueran muy superiores a sus bidgrafos que, influencia-
dos por los chismorreos y las habladurias, no podian captar
las propiedades esenciales del caracter de sus sefiores.
Domiciano, sobre cuya corte vamos a hablar a continuacién,
nunca se hubiera podido imaginar que un dia se convertiria
en un augusto césar. Después de la muerte de Nerén fue pro-
clamado emperador ¢l general Galba. Pero fue asesinado por
los pretorianos tres meses después de su subida al trono, y
Otén ocupd su lugar.

Cuando las tropas destinadas en Germania, bajo el mando de
Vitelio, se enteraron de las luchas que se desencadenaban en
Roma en torno al gobierno, sintieron gran indignacién, y las
legiones romanas de Egipto, mandadas por Vespasiano, reac-
cionaron de igual forma.

Vespasiano vencié a Vitelio en la batalla de Cremona, por lo
que la dinastia de los flavios escald las gradas del poder.
Vespasiano contaba sesenta afios de edad cuando fue nom-
brado emperador. Un afio mas tarde (el 70) estallé un nuevo
levantamiento en Palestina y Vespasiano envi6 alli, para so-
focarlo, a su hijo Tito. Jerusalén quedd totalmente destruida,
una gran parte de los judios que habitaban en ella murieron,
los supervivientes fueron dispersados por todo el mundo y sin
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patria siguieron hasta que fundaron, en nuestra época, el esta-
do de Israel, que ofrece una patria a sus sucesores después
de 1900 afios de exilio. El arco de Tito, que todavia se eleva
en Roma, nos recuerda su victoria en esa campafia. El Coliseo,
construido por los esclavos judios (y llamado asi a causa del
coloso de Nerén de 35 metros que habia ante él), es la prueba
eterna de su gran humillacién.

Tito llegd al trono en el afio 79, en el que el Vesubio destruyd
Pompeya y Herculano y ocasiond la muerte de Plinio el Viejo.
A esta gran catdstrofe natural siguieron otras dos: un nuevo y
espantoso incendio de Roma y una epidemia de peste (no tan
fuerte como la que asold 85 afios més tarde toda Iialia, duran-
te el reinado de Marco Aurelio, pero en verdad muy virulenta
y que afect6 al propio Tito, que murib a los 42 afios, después de
haber gobernado sélo dos).

Le sucedié Domiciano, del que Montanelli también dice que re-
sulta dificil formarse una idea, puesto que Técito y Plinio el
Joven nos lo presentan como persona temible, mientras que
Estacio y Marcial afirman lo contrario. A finales de su vida,
Domiciano se volvié cada vez mas desconfiado. Y es precisa-
mente esa época la elegida por Frederik Poulsen para hacernos
retroceder en el tiempo y llevarnos a su corte.

Un dia en la corte de Domiciano

Poulsen escribe: “Imaginémonos que un dia del afio 95, duran-
te el reinado del emperador Domiciano, nos mezclamos con
los senadores y otros distinguidos caballeros, ya desde antes
de amanecer, y vamos de camino al palacio imperial.
“Actualmente sélo quedan los cimientos de ese palacio, pero
nos permiten comprobar que se liegaba a la sala del trono del
emperador a través de un vestibulo de columnas. A la derecha
de dicha sala se extendia una basilica, donde el césar impartia
justicia, y a la izquierda quedaba el larario, la capilla destina-
da al culto de los antepasados. Ese conjunto de edificios que-
daba unido por la parte de atrés a través de un patio y un pe-
ristilo que antecedia al comedor, en donde el emperador com-
partia su mesa con sus huéspedes.
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“Los grandes del reino esperan en el bello vestibulo de colum-
nas de la fachada norte, temblando de frio, puesto que el sol
todavia no se ha levantado. La “cohorte de los amigos”, o sea
todos los amigos del emperador, se han dado cita en él. Pero
incluso la amistad queda reglamentada cuando se trata de gen-
te tan distinguida, por lo que los maestros de ceremonias se
mezclan entre los patricios y los reparten en dos grupos, prima
et secunda admisio. Los huéspedes acostumbran a ser caba-
lleros o senadores, para los que la visita matutina al emperador
representa un honor y un deber. Epicteto escribe:

“Los grandes sefiores padecen insomnio y se angustian si el
emperador se olvida una mafiana de invitarlos a su mesa para
la cena. Pero si los invita sucede lo mismo, porque comen te-
merosos, al igual que esclavos que se encuentran en presencia
de su sefior, y no pueden apartar de ellos el temor de caer en
desgracia a causa de una simple observacién.

”Al fin se vislumbran los primeros rayos del sol y se abre la
gran puerta que da acceso a la sala de audiencia, con el trono
para las grandes solemnidades, y entran los que aguardaron
tanto tiempo. El especticulo no es muy edificante: todos
esos romanos deben de temblar ante los extranjeros que ro-
dean al emperador. Su guardia personal esti compuesta de
galos y de rudos germanos, que causan la admiracién general
por su elevada estatura. La servidumbre imperial estd casi
exclusivamente compuesta por griegos, orientales, egipcios y
sirios. Los dos ayudas de cdmara de Domiciano, Partenio y Si-
gerio, son obsequiados por todo el mundo, porque se les tiene
por los hombres més influyentes de la corte.

“Mientras se espera la llegada del emperador, uno de los ma-
yordomos anuncia que se estd celebrando un servicio religioso
en la capilla de los antepasados imperiales —en el larario—.
La pequeiia capilla se llena en un abrir y cerrar de ojos con
los adictos. Mientras el fuego arde en el altar y el humo envuel-
ve sus columnas y la figura del césar, se dispone de tiempo
suficiente para pensar sobre lo que significé el poder imperial
en la antigua Roma.

"De hecho, los emperadores flavios no estaban exentos de las
taras de la dinastia julia-claudia. Domiciano es un hombre
resentido, al igual que Tiberio, porque su padre, Vespasiano,
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siempre prefirié a su hermano Tito y lo relegd a él a un lugar
secundario. S6lo la epidemia, la causante de la muerte prema-
tura de Tito, permitid que Domiciano ocupara el frono, por
lo que es comprensible que temiera las sublevaciones y los
atentados. Los dias elegres, en los que echaba, riendo, algunas
monedas de burdel a los hombres en el circo, pasaron para
siempre... y mientras el sacerdote ruega por una vida larga
para el emperador, muchos de sus huéspedes desean que el
odioso tirano hubiera sido eliminado ya.

"Terminado el acto religioso regresamos a la sala de audien-
cias, en compaiiia del grupo de nobles, y notamos la préxima
presencia del emperador por el silencio reinante y obligado,
aquel silencio sagrado que mas tarde exigié su implantacién
por medio de un determinado grupo de sirvientes llamados los
silentiarii.

"Finalmente se abre la puerta y aparece el emperador con su
séquito. A esa primera hora de la mafiana viste la toga de los
plebeyos, sin dar muestras de ninguna clase de ostentacién,
ni de diferenciacién, sino como un ciudadano entre ciudada-
nos, tal como lo impuso Augusto y luego fue aceptado por los
emperadores del primer siglo.

"Todos saludan con el brazo en alto de la misma forma que
volvié a emplearse en nuestra época con el saludo hitleriano,
pero a los que se acercaba al emperador para hacerlo con un
beso en la mejilla, hacfan una genuflexioén ante él.

"Los temas politicos no se tocaban en la audiencia matutina,
por lo que las conversaciones se limitaban al tiempo y a los
espectaculos.

“Al final del dia llegaba la hora de la cena. Los invitados pa-
saban del peristilo al triclinio, a través de siete puertas guar-
dadas por porteros. El triclinio era el maravilloso comedor
imperial, cuyo suelo de marmol ocultaba la calefaccién que
atn hoy causa la admiracién de los actuales visitantes.

”La estancia tenia techo abovedado, pese a sus treinta y dos
metros de extensién; un esfuerzo técnico verdaderamente im-
presionante, porque los romanos de aquella época sdlo se atre-
vian a abovedar estancias de diez metros de anchura. Los mar-
moles y el oro de las paredes relucian con toda su magnifi-
cencia; el aposento estaba encuadrado por columnas de granito
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gris, que corrian a lo largo de sus muros, en los que se abrian
unas extensas ventanas con vistas a los refrescantes surtidores
del exterior, por lo que la inmensa sala era tan acogedora en
invierno como en verano. La pared posterior formaba un gran
4bside, en donde se encontraba el sofd del emperador, desde
el que podia observar a los cien invitados que llenaban la
sala.” ,
Suponemos que Poulsen, al describirnos “un dia” en la corte
de Domiciano, debié efectuar un gran salto, puesto que desde
las primeras horas de la mafiana hasta el momento de la cena
existe un tiempo en blanco que no menciona, y que quedaba
rellenado con conversaciones politicas, mandatos, deportes y
bafios.

En lo que respecta a las tareas gubernamentales de Domiciano
no debemos olvidar que se hizo cargo de Roma cuando la ciu-
dad se encontraba casi en ruinas, puesto que el incendio que
estallé durante el reinado de Tito habia destruido gran parte
de ella y la epidemia diezmé a sus habitantes, por lo que el
emperador hubo de rodearse de arquitectos e ingenieros desde
el principio de su reinado, para reconstruir la ciudad con mas
magnificencia.

Las pruebas deportivas y los bafios se acostumbraban a reser-
var para las tardes, con el fin de preparar el apetito para la
cena. Los emperadores se bafiaban en casa, y lo mismo hacian
sus mujeres. Al igual que las damas actuales gustan de darse
bafios de espuma, las romanas sentian una predileccién espe-
cial por la leche. Ya mencionamos que los peinados femeninos
eran muy artisticos en la época de los emperadores flavios.
Como antes hemos dicho, todos se reunian al anochecer para
cenar con el emperador. Asf como las personas de nuestro
tiempo se entretienen con la televisidn, los romanos se solaza-
ban con las bailarinas, que hacian sus nimeros durante los
festines, procurando atraerse la atencién de los comensales
con sus acrobacias y sus bailes de pinceladas erdticas. Entre
esos bailes no habré faltado el de “los siete velos” (equivalen-
te de nuestro strip-tease), ni la danza del vientre, cuyos movi-
mientos labricos tenian por objeto la excitacién de los invita-
dos y la preparacién de un cierto estado animico que debia
perdurar durante el resto de la velada.
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Busto de Julia Domna, esposa de Septimio Severo
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Esos banquetes de un minimo de seis platos, no privaban a
Domiciano de cenar antes, y a solas, lo que, por una parte, le
protegia de ser envenenado, y, por otra, le brindaba la oportu-
nidad de poder observar mds atentamente a los comensales.
Guillermo II se parecié mucho a él en ese aspecto, puesto que
en Doom se divertia en hacer rabiar a sus invitados (igual que
el romano), observandoles en el momento en que se llevaban
el alimento a la boca. (Un profesor alemén de Utrecht me con-
t6 que, al encontrarse en esa situacidn, se le atraganté la co-
mida y hubo de levantarse de la mesa tan hambriento como
al sentarse ante ella, viéndose obligado a prepararse algo de
comer al regresar a su casa, para no irse a dormir con el es-
témago vacio.)

Como es de suponer, muchos de los poetas de entonces se veian
obligados a describir un almuerzo en el palacio imperial como
un placer celestial, cosa que hace, entre otros, Estacio:

“Yo, a quien César ha concedido por vez primera el inmenso
honor de poder participar en uno de sus almuerzos, compar-
tiendo la mesa con mi sefior, no tengo palabras para expresarle
mi agradecimiento y mis buenos deseos. Tengo la impresion de
que yazgo entre estrellas y junto a la mesa de Jupiter, y que
bebo el ﬁé{f'ctﬁr inmortal, que me es ofrecido por la mano dere-
cha del principe troyano Ganimedes. Me siento como si viviera
el primer dia de mi vida, en el umbral de la misma. ;Eres
realmente ti el que vi yacer junto a la mesa, dominador de
los paises, td, el gran padre de la vencida tierra, esperanza de
los mortales e intercesor ante los dioses?”

Al afio siguiente, otra vez que los adictos al emperador esta-
ban reunidos en el triclinio, mientras los ojos desconfiados del
dictador vagaban inquisidores de uno a otro, y el césar observéd
que flotaban por la sala cuchicheos y bisbiseos y que sus hués-
pedes se iban levantando, balbuceaban una excusa y desapare-
cian, iniciando una huida general, el emperador no tuvo nece-
sidad de hacer preguntas, porque sabia lo que se cuchicheaba:
“iDomiciano ha mandado matar a su secretario Epafrodito!”
Rié para sus adentros: “;Cédmo tiemblan, cuédnto miedo demues-
tran. Y si lo deseo, los haré matar a todos...”

Pero esa noche, a mitad del suefio, sintié de pronto una mano
&spera en torno a su garganta. Se libré de ella y se levanté de
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un salto. Vio brillar pufiales en la oscuridad y luchd, conster-
nado, por su vida; pero sus enemigos lo eran en gran niimero
v nadie acudi6é cuando pidié ayuda. Al igual que César, cayd
al suelo con el cuerpo acribillado por muchas pufialadas.

Con &1 murié la segunda dinastia romana; el duodécimo césar,
el Altimo que podemos recordar mediante la férmula mne-
motécnica.

Muchos le sucedieron durante el transcurso de los trescientos
afios siguientes, pero sélo resaltaron unos cuantos de ellos: Tra-~
jano, Adriano, Marco Aurelio, Diocleciano, Constantino, Ju-
liano. Los otros no son mas que material para la enciclopedia.

Un dia en la corte de Adriano

Antes de hacer una visita a la corte de Adriano, permanecere-
mos un momento en el centro del puente Elio, con el fin de
admirar el castillo de Sant’Angelo, ese magnifico mausoleo
cuya edificacién fue comenzada por el mismo emperador en
los dltimos afios de su vida. Pero lo Gnico que podemos ver
de ella es su parte superior, puesto que el pedestal ha quedado
enterrado. También hemos de limitarnos a la construccién, y
no podemos admirar los adornos esculturales, las magnificas
estatuas, una de las cuales, conocida con el nombre de Fauno
barberini, todavia se encuentra en el museo de Munich. Pero
no existen vestigios de la cuadriga con la figura del empera-
dor que corond en su tiempo la construccién, y cuyo lugar ha
sido ocupado ahora por el angel.

Es posible que semejante vision despierte en nosotros el re-
cuerdo de Tosca, que se lanzé al vacio desde la parte mas alta
del edificio, después de haber librado a Roma de un tirano,
ante cuyo caddver pronuncié las inolvidables palabras: “jToda
Roma temblaba ante ti!” (en la épera de Puccini “Tosca”).
Pero ese pensamiento s6lo se apodera de nuestra mente duran-
te una fraccién de segundo, porque acto seguido nos volvemos
a dejar impresionar por la magnificencia del monumento, que
sobrepasé al sencillo Augusteum (la tumba de Augusto, situa-
da en las cercanias del Corso) por su arquitectura magistral y
la acertada situacién del lugar.
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Busto de Adriano

Actualmente nos gusta mucho viajar, y lo hacemos con fre-
cuencia (pese a que no podemos viajar desde Ostia a Atenas
por siete pesetas, como en los tiempos de Adriano), y mas de
uno incluye en su programa de viaje la visita a las tumbas de
hombres que fueron importantes. Pocas tumbas han causado
en mi tanta impresién como el magnifico mausoleo de Adria-
no, que podemos distinguir en toda su magnificencia desde al-
gunas colinas de Roma y particularmente desde el Tiber. Tal
vez pueda incluir en mis preferencias la melancélica tumba de
Heinrich Heine, en el cementerio parisiense de Montmartre,
sobre el que pasa actualmente una carretera, por lo que el visi-
tante no puede leer con tranquilidad los versos inscritos en el
sepulcro (en caso de que no los sepa de memoria: “;Dénde
encontrara su ultimo reposo el cansado caminante...?”)
También pienso en la tumba de Shelley, cuyo nombre “fue
escrito sobre la ola”, pero no ha sido olvidado por ello... O en
la tumba del soldado desconocido bajo el Arco de Triunfo de
Paris. Si, en contraposicién con los cementerios usuales, con
sus ilimitadas hileras de tumbas, en las que los muertos yacen
como apretados, estos timulos funerarios se graban en nuestra
memoria a causa de su personalidad.
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Vamos a dejar nuestro puesto de observacién sobre el puente
Elio, en donde los innumerables coches perturban con sus rui-
dos la abstraccién que merece nuestra admiracién, y viajemos
sobre las alas de la fantasia hacia la corte de Adriano.

En la sala del trono hallaremos un esparfiol distinguido, de bar-
ba rubia, que habla con cierta dificultad el elegante latin de
los romanos. Al igual que Napoleén III, que crecié en Suiza
(Arenenberg) y por esa causa no podia ocultar su acento suizo-
alemén, en el habla de Adriano se introducian de vez en cuan-
do los rudos tonos guturales de su dialecto espafiol, que hacian
sonreir a sus interlocutores. Recibe en su trono a diversas gen-
tes: juristas, arquitectos, generales, escultores, poetas. Dialoga
con los juristas sobre una simplificacién de la ley romana, que
con el tiempo se habia convertido en un caos inextricable de
disposiciones y prescripciones. Lo que Adriano consiguié en
ese dmbito, lo convierte en uno de los maestros de la jurispru-
dencia romana y en un precursor de Justiniano. Luego entabla
conversacién con los arquitectos, con los que estudia las parti-
cularidades de la construccién del panteén, puesto que tiene
la intencién de reconstruir, al estilo griego, el de Agripa, des-
truido por un incendio. Al igual que el castillo de Sant’Angelo
el pantedn se ha conservado hasta nuestros dias. Y actualmente
podemos escuchar su historia echando 100 liras en un aparato
con auriculares que nos transmite las explicaciones en italiano,
francés, inglés o alemén (segiin el caso).

A cambio de una propina, también se nos permite hacer sonar
el érgano y ello nos permite comprobar que los arquitectos
romanos fueron los mayores maestros de actstica antes de Ri-
cardo Wagner, puesto que los sones del 6rgano llegan hasta la
cipula en forma realmente maravillosa, sélo comparable al
anfiteatro de Verona, en el que se pueden oir todos los detalles
del canto desde cualquiersitio o localidad. (Ya que Roma esta
constelada de iglesias, se puede expresar el deseo de que el
Pantedén sea restaurado al estilo antiguo —como una depen-
dencia del museo del Vaticano—, lo que nos permitiria verlo
tal como fue imaginado por Adriano. El cristianismo ha gana-
do la lucha contra el paganismo, por lo que no se perderia nada
al alegrar nuestra vista con una de las obras més admirables de
la antigiiedad).
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Adriano también habla con los arquitectos sobre la edificacién
de Villa Adriana, donde el emperador tiene la intencién de
construirse su pequefio mundo, para disfrute de los dias calu-
rosos del verano y de los afios de su vejez. Desea plasmar en
ella los recuerdos de sus innumerables viajes y campafias:
un trozo del muro de Adriano, que construyé en Britania, como
una antigua linea Maginot, junto con otros fragmentos paisa-
jisticos del Limes en Alemania, de Egipto y Grecia, de las
Galias y los paises del Danubio y, como es de suponer, no
podian faltar los monumentos conmemorativos en honor de
su patria espafiola. La estatua de un amigo inolvidable del em-
perador, Antinoo, debe adornar un templo de Apolo, y en ella,
no sb6lo debe quedar plasmada la belleza del mancebo, sino
toda la grandeza de su noble caracter. Esto es lo que discute
con los escultores.

A los escultores siguen los generales, a los que Adriano incul-
c6 la idea de que el ejército debe mantener la paz, por lo que
debia montar una guardia constante en todas las fronteras del
imperio. Incluso llegd a decir en una discusién que sostuvo
con el galo Favorino:

—Me das la razén con demasiada asiduidad. También acepto
que se me contradiga.

A lo que Favorino respondié:

—Un hombre que apoya sus argumentos en treinta legiones
armadas siempre tiene razon.

Y Adriano se ri6 de esa salida.

Adriano también conversa con los poetas sobre la métrica y la
poesia. El mismo emperador es un poeta, pero no hace osten-
tacién de sus composiciones, como Nerdn, sino que las escribe
s6lo para él, durante las silenciosas horas de la noche.

También se nos aparece en este punto como uno de nuestros
contemporaneos, lo que nos hace comprender las palabras de
Montanelli, cuando afirma que Adriano fue “el hombre mads
moderno entre los del mundo antiguo”.

Visto desde el punto de vista de la sexologia moderna, debe-
mos afirmar que Adriano fue un homosexual; un homosexual
muy diferente a Heliogdbalo, que deseaba ser amado como
una mujer. Adriano era un hombre bello y espiritual, y tenia
la misma predisposicion, el mismo gusto por la estética que ca-
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racteriza a muchos homosexuales. Como se sentia mas atraido
por los mancebos que por las muchachas, su matrimonio con
Sabina, la sobrina de Trajano, fue frio y estéril, pese a que las
relaciones humanas entre la pareja fuesen &ptimas (Sabina
acompaiiaba al emperador en todos sus viajes).

La muerte de Antinoo, el mayor golpe sufrido por el césar, la
dolorosa pérdida de su mejor y mds bello amigo, nunca ha sido
aclarada. Antinoo se ahogé en el Nilo, al igual que el hermano
de Cleopatra. Existe una leyenda que dice que Antinoo se sa-
crificé voluntariamente, porque el ordculo le habia revelado
que todos los planes de su protector se realizarian, en el caso
de que é! se sacrificase.

Al anochecer de ese dia plagado de trabajo, encontramos .a
Adriano en su hacienda, en donde se ofrece a las musas de la
poesia, encerrado en su estancia y completamente solo.

Damos a continuacién una poesia, como prueba del arte de
Adriano:

Animula, vagula, blandula,
Hospes comesque corporis,
Quae nunc abibis in loca
Pallidula, rigida, nudula,
Nec, ut solis, dabis jocos

Almita inconstante, etérea,

huésped y compaiiera del cuerpo,

en los lugares adonde ahora vas

palidita, yerta, desnudita,

no te entregaras a los juegos como acostumbras...

Josef Eberle cita ese poema como prueba de la preferencia de
los poetas latinos por los diminutivos, y sigue diciendo: “los
diminutivos latinos representan un papel mas importante en
el juego del amor que los diminutivos de cualquier otro idio-
ma, porque el latin no sélo permite ese juego en los nombres y
los sustantivos, sino también en los adjetivos. Tulia, la hija de
Cicerdn, es conocida desde hace dos mil afios por la literatura
universal como la filiola Tulliola, deliciolae nostrae. El diccio-
nario estd plagado de diminutivos eréticos, y muchos dan de
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lleno en el corazén de Amor: meum solaciolum (mi consueli-
to), o verculum meum (mi primaverita)”.

Un dia en la corte de Marco Aurelio

En todas las ciudades existen lugares que por sus propiedades,
su caracter local y su belleza invitan a los visitantes a hacerse
fotografiar en ellos. En Ginebra se puede escoger el reloj de
flores, o la fuente del jardin inglés, o el surtidor del lago, como
fondo. En Roma, como es de suponer, existen muchos de esos
lugares predilectos: la escalinata de la Plaza de Espafia, la Fon-
tana de Trevi, la Plaza de San Pedro, etc... Pero la estatua
ecuestre de la Plaza Palatina también goza de gran preferen-
cia y muchos miles de visitantes se hicieron recoger su imagen
bajo la mano extendida del emperador, que parece darles su
bendicién.

La estatua en cuestidén, que afortunadamente permanece in-
tacta, nos presenta a Marco Aurelio, el filésofo en el trono
imperial. Es posible que la predileccién de Adriano por los
bellos muchachos le llevase a fijar sn atencién en Marco Aure-
lio, que, al igual que Antonino Pio, formaba parte de la familia
antonina.

Todavia existe una estatua que representa a Marco Aurelio
desnudo, de nifio, y contemplandola podemos imaginarmos con
facilidad que un dia aparecié de esa forma ante los ojos de
Adriano en las termas imperiales. Contaba Marco Aurelic sélo
doce afios cuando decidié que fundaria su vida espiritual en
la escuela estoica fundada por Zendn. La stoa muestra un cier-
to parentesco con las doctrinas cristianas, puesto que recomien-
da la humildad y la renuncia, y en otros puntos también ve
en Dios al padre de todos los seres, un Dios justo y bueno, que
s6lo acepta la bondad. Pero sus puntos esenciales son opuestos
a los del cristianismo tal como nos ha sido ensefiado por Pablo,
puesto que la stoa no acepta el desprecio del cuerpo, porque
aspira a conseguir una armonia total entre el cuerpo y el alma.
Tampoco dirige la vista a ninguna vida extraterrenal, sino que
se limita a la terrenal, en la que sdélo podemos encontrar la
maxima felicidad en nuestro desarrollo personal. La frase fun-
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damental de la stoa dice, “jPonte de acuerdo contigo mismo,
sigue los mandatos de la naturaleza, v vive segin sus dicta-
menes!”

El reinado de Marco Aurelio estuvo plagado de desgracias. Si
echamos un vistazo a la sucesién de los emperadores romanos,
no podemos dejar de observar que precisamente los hombres
de buena voluntad, que sblo perseguian la justicia y vivian pa-
ra el bien comun, fueron los més castigados por la desgracia
y los golpes del destino.

Recordemos a Tito, Marco Aurelio, Galieno, Juliano, y veremos
que todos esos emperadores estaban cargados de buenas inten-
ciones pero fueron perseguidos por un destino adverso que pa-
recia querer ensaiiarse con ellos. También en nuestros tiempos
hemos sido testigos del asesinato de muchos hombres llenos
de buenas intenciones (me refiero al maravilloso Jean Jaurés,
que esperaba poder evitar la primera guerra mundial, pactan-
do con los socialdemdécratas alemanes; también me refiero a
Gandhi, el predicador de la no violencia; me refiero a Rathe-
nau, que fue el primero en conseguir el reconocimiento mun-
dial, en Rapallo, para la destruida Alemania; me refiero a
Kennedy, que intentd reconciliar al Este con el Oeste, y tam-
bién procuré aminorar los prejuicios raciales en su pais).

;De qué indole fueron los golpes que la versétil fortuna pro-
digd al emperador filésofo, después de que Antonino Pio pu-
siera en sus manos las riendas del gobierno, poco antes de
morir?

Marco Aurelio acababa de subir al trono, cuando los germanos,
los britanos y los persas se levantaron en las fronteras del rei-
no. Antonino Pio nombré a Lucio Vero como co-emperador
de Marco Aurelio. Ambos hombres se pusieron de acuerdo en
que Lucio marcharia a Oriente, para hacer entrar en razén a
los persas. Pero Lucio se quedd en Antioquia, en los brazos de
Pantea, una nueva Cleopatra. Marco Aurelio fue inactivo co-
nocedor del hecho durante un tiempo, y luego mandé en se-
creto al jefe del estado mayor de su co-emperador un plan de
guerra con la orden de que fuese éste, Avidio, el que llevara
a efecto su realizacién. Cuando los persas fueron derrotados
segin ese plan, Lucio Vero apareci6 en Roma con el fin de
festejar el triunfo que le habia otorgado Marco Aurelio. Y con
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esto llegamos a un punto que nos permite vislumbrar cémo se
fabrica la historia. Con respecto al regreso de Lucio, Wittstock
escribe: “La peste que trajo el libertino Vero y su séquito a su
vuelta de oriente diezmoé el ejército romano.”

jComo si la peste tuviera algo que ver con el libertinaje de
Lucio Vero!

.Y por qué no ha de aceptarse para Lucio Vero lo que estaba
bien para Marco Antonio? Creo que la descripciéon de H. G.
Wells, que no nos menciona ninguna hipotética relacién entre
el placer sexual y el castigo divino, es mucho més aceptable:
“En el siglo II después de J. C., tanto el imperio romano como
el chino fueron conmovidos y diezmados por una extensa des-
gracia, que sin duda redujo la resistencia de ambos rivales
contra el enemigo comn: los barbaros, puesto que la desgracia

g

Marco Aurelio acepta la sumision de los bdrbaros vencidos
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consistié en una epidemia de peste de intensidad insélita. Aso-
16 China durante once afios, minando la estructura social en
sus mismos cimientos... La epidemia se extendi6 por Asia hasta
Europa, y asolé todo el imperio de Roma desde el afio 164 hasta
el afio 180 después de J. C. No cabe duda acerca de que debi-
lit6 mucho al imperio. Nos han llegado noticias sobre la des-
poblacién de provincias enteras y de que la fuerza y la efica-
cia del gobierno sufrieron una merma verdaderamentte os-
tensible.”

Como Marco Aurelio gobernéd desde el afio 161 hasta el 180, la
peste se ensefioreé de Roma desde el tercer afio de su reinado
hasta el final de su vida, en forma ininterrumpida. Los pueblos
y las ciudades quedaron poco menos que deshabitados, porque
los rudimentarios conocimientos médicos de aquellos tiempos
no incluian ningtn remedio eficaz contra la peste. (El bacilo
de la peste no fue descubierto hasta 1894, por Yersis y Kitasato,
comprobdndose entonces que podia ser aspirado. Y atin en
el afio 1907 una epidemia de peste causé en la India mas de un
millén de victimas. Creo que actualmente nos vemos tan im-
potentes contra la gripe como se vieron los antiguos para com-
batir la peste, puesto que la gripe se contagia a través de cien-
tos de virus, contra los que no podemos luchar porque sélo
estamos en disposicién de combatir unos cuantos.)

Vamos a prescindiv de que las desgracias generalizadas del
reinado de Marco Aurelio se vieron aumentadas por las per-
sonales, y también pasaremos por alto ciertas afirmaciones
sobre la bella Faustina (que le dio dos hijas y un par de geme-
los, de los que sblo Cémodo sobrevividé al parto), porque se
creia que le era infiel, segin habladurias que circulaban por
toda Roma. Se supone que las mujeres no aman a los fildsofos,
prefiriendo, sobre ellos, a cualquier gladiador que haga gala
de sus misculos.

Poulsen escribe sobre Faustina:

“Entre las emperatrices tardias de Roma, sélo existe una digna
de inspirar amor; me refiero a Faustina la joven, esposa de
Marco Aurelio, hija del emperador Antonino Pio y de Faustina
la vieja. Se casd en el afio 146 con Marco Aurelio siendo casi
una nifia, y murié unos afios antes de que falleciera su mari-
do. Los mejores retratos que tenemos de ella, determinados a
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través de su imagen acuiiada en las monedas, se encuentran en
el Museo Nacional de Roma y en la gliptoteca de Copenhague.
Bajo el tupido y ensortijado cabello, anudado sobre la nuca
en moio, se ve un rostro particularmente bello, de mejillas
abultadas, labios ligeramente entreabiertos y ojos cuya super-
ficie se asemeja a dos uva 5,~que parecen mirar bajo los bien
dibujados parpados. Deblo 11 y}ar el magnifico atuendo de las
emperatrices, adornar sus - cabellos con perlas ensartadas en ca-
denas de oro, y ostentar sobre sus hombros el manto parpura
de las nobles. Parié trece hijos a Marco Aurelio, pero el matri-
monio no fue feliz, cosa comprensible si leemos los “Pensa-
mientos” del emperador sobre las relaciones sexuales, que a
causa de sus detalles y de su obscena tristeza, no pueden ser
reproducidos por nosotros.”

Hagamos un paréntesis para observar:

1. La afirmacién de que Faustina dio a Marco Aurelio trece
hijos tiene que deberse a un error de traduccién. Un conocedor
tan puntual de los antiguos como Poulsen, seguramente pre-
cis6 el namero exacto: “tres hijos”, en la obra original en idio-
ma danés, “Imdgenes culturales de los romanos”. Y me baso
en esa cifra aceptdndola como certera, cosa que ya insinué con
anterioridad.

2. Las confesiones del emperador sobre las relaciones sexua-
les no pueden ser tildadas ni de obscenas ni de tristes. Hacemos
dicha observacién basandonos en la edicién Reclam, e incluso
hemos llegado a compararla con la traduccién que publicd
Willy Theiler en el afio 1951, y que encaja en todo con el tex-
to de la edicién Reclam.

3. Sin embargo, no podemos prescindir de la posibilidad de
que exista otro documento griego, cuya traduccién no conoce-
mos. Y llegados a este punto recuerdo las palabras de Stendhal,
cuando afirma que no conocemos realmente a los antiguos,
porque siempre nos dan a leer “traducciones rebajadas, cas-
tradas”. También es posible que Poulsen se refiriera al siguien-
te “Pensamiento” de Marco Aurelio en el libro 6.°, parrafo 13,
para el que resulta mas acertado el calificativo de “obscena
tristeza”: “Cudn importante es pensar ante un plato de carne u
otra comida: esto es el cadaver de un ave o de un cerdo...
o ante el acto sexual: es el roce en la vagina y la expulsién
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de mucosa, acompafiado de convulsiones; porque tales image-
nes corresponden a los objetos y penetran su esencia... lo mis-
mo, pues, se debe hacer en la vida, y alli donde las cosas se
nos simulan en una imagen tanto mas loable, debemos des-
enmascararlas, hacernos patente su falta de valor y quitarles
su luminosa vestimenta de que se glorian. Porque la aparien-
cia es tan terrible estafador, y precisamente cuando se cree
estar ocupado en las cosas més significativas es cuando maés
engafia.”

Después de vencer a los persas, Marco Aurelio, emperador
pacifista y tal vez un poco enfermizo, se vio obligado a poner-
se de nuevo al frente de sus legiones. En una guerra de seis
afios de duracién vencié a cuados, longobardos, marcomanos
y sadrmatas. Pero mientras tanto, Avidio Casio se habia procla-
mado emperador en Egipto. Marco Aurelio sellé entonces una
magnanima paz con sus enemigos y se apresurd a regresar a
Roma, para consultar -al senado si preferia que Avidio Casio
ocupara su lugar. El senado se negd enfurecido y Marco Aure-
lio se vio obligado a enfrentarse con el sublevado general. Pero
en Grecia recibid la noticia de que el usurpador habia sido ase-
sinado por sus propios soldados. (Por una vez, la versatil for-
tuna se puso de parte de Marco Aurelio, que incluso tuvo que
permitir que Roma celebrase su triunfo.)

Marco Aurelio volvié a luchar entonces contra los germanos,
seguido por su hijo Cémodo, enfermé gravemente en Viena, y
rehusé cualquier clase de alimento y de bebida, muriendo al
cabo de seis dias. Pero antes de su fallecimiento present6 a
Coémodo ante sus soldados, nombrandole emperador.

Si deseamos vivir un corto instante en la corte de Marco Aure-
lio, no encontraremos al emperador en un lujoso palacio, co-
mo Domiciano, ni en una domus aurea, como Nerén, sino en
una sencilla tienda de soldado y mezclado entre sus legiona-
rios; en el campamento sacaba de noche sus cuadernos, des-
pués de un dia de extenuante trabajo y de duras luchas contra
sus enemigos bérbaros, para fijar en ellos, en griego, los pen-
samientos que pasaron por su mente durante la jornada. Estos
son algunos de sus pensamientos:

“Mi educador me ensefié a no tomar partido en los juegos del
circo ni por los verdes ni por los azules, y que lo mismo hiciera
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en las luchas entre gladiadores. Pero también me aconsejaron
soportar todos los esfuerzos, contentarme con poco, hacer mi
trabajo personalmente, no mezclarme en los asuntos de los
demds y ser siempre inasequible a la presuncién” (I, 5).
“Agradezco a los digses que siempre me hicieran tener en tor-
no mio abuelos honestos, padres honestos, hermana honesta,
maestros honestos, parientes honestos, amigos honestos, casi
todos los que me rodean... También agradezco a los dioses que
la amante de mi abuelo no me conservase junto a si durante
largo tiempo, por lo que pude guardar mi inocencia de mucha-
cho, logré no gastar la fuerza viril antes de tiempo y permane-
cf casto hasta una edad madura... También agradezco a los
dioses que me concedieran hijos de espiritus no marchitos,
cuerpos no tullidos” (I, 17).

“Hemos sido creados para una eficacia comin y mutua, al
igual que los pies, las manos, los parpados y las mandibulas.
Por eso mismo la enemistad de las gentes atenta contra la na-
turaleza. El sentimiento de desprecio y de animosidad no es
més que una manifestacién de enemistad” (I, 1).

“Todos tus actos y pensamientos deben ser tales, como si tuvie-
ras que abandonar este mundo en cualquier momento. El aban-
donar a los humanos por la muerte no tiene nada de terrible
si existen dioses, puesto que no te ofreceran la desgracia; pero
si no existen dioses, 0 éstos no se preocupan de los asuntos de
los humanos, jqué importancia puede tener entonces el vivir
en un mundo sin dioses y sin providencia?” (I, 11).

“Vive en la comunidad de los dioses. Habita entre ellos el que
les muestra un alma que se contenta con su suerte y hace todo
lo que desea el genio que Zeus le dio como un vastago de su
propio ser, para que le ampare y le guie. Este genio es inteli-
gencia y sensatez” (V, 27).

“;Qué representan un Alejandro, un César o un Pompeyo fren-
te a un Didgenes, un Her4clito o un Sécrates? Los tltimos cono-
cieron la esencia de las cosas, sus verdaderas fuerzas y su com-
posicidn, y por ello siempre disfrutaron de paz en el alma. {Pe-
ro cudntas preocupaciones tuvieron los tres primeros, cuanta
servil dependencia de tantas cosas!” (VIII, 3).

“Los hombres sienten alegria cuando se comportan con verda-
dera humanidad. Pero la verdad y la humanidad se basan en el
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amor a los semejantes, en el desdén por el engafioso mentir
de los sentidos, en la contemplacién interior, en la admiracién
por la naturaleza y su inimitable arte” (VIII, 26).

“La corte de Augusto, su esposa, su hija, sus nietos, sus yernos,
su hermana, Agripa, sus parientes, sus sirvientes y amigos,
Ario, Mecenas, sus médicos y sus sacerdotes, en resumidas
cuentas, toda su corte, no fue mas que el botin de la muerte.
Desde alli se/va avanzando, no sélo hacia la muerte de un
hombre, sino a la de toda una familia, como la de Pompeyo.
Algunas tumbas llevan la inscripcién: el Gltimo de su estirpe.
Piensa t1 ahora un poco en lo mucho que se preocuparon sus
antecesores y sus sucesores, y en que, no obstante ello, nadie
pudo impedir ser el fin de una estirpe. Piensa en la muerte
de pueblos enteros” (VIII, 31).

“Mira desde un altozano los innumerables pueblos, y recuenta
las innumerables religiones, los viajes maritimos en todas di-
recciones, tanto si estallan las tempestades como si el mar se
encuentra en calma, y las diversidades entre los seres que se
forman, que conviven con nosotros y que nos abandonan, Ob-
serva también las normas de vida, tal y como fueron impuestas
antafio, como seran después de ti y como predominan, ahora,
entre los pueblos incivilizados. Piensa también en los que ni
siquiera conocen tu nombre, en los muchos que se apresuraran
a olvidarlo, en todos los que te alaban ahora y que més tarde
s6lo nombraran tus defectos, y te convencerds de que no mere-
cen importancia ni la fama, ni la admiracién, ni ninguna de
estas cosas” (IX, 30).

“Nos apartamos de la mujer en cuanto hemos depositado nues-
tro semen en su vientre; pero éste es recogido, luego, por otra
fuerza efectiva, que lo trabaja, y termina la formaci6n del
nifio. jQué ser, nacido de un principio tan pequefio! La madre
toma sus alimentos, que son recogidos por otra fuerza efectiva
y con ellos crea las sensaciones, el instinto v la misma vida,
el estimulo, la voluntad, y jquién sabe cuantas cosas mas! {Oh,
qué maravillosos efectos de la naturaleza! Observa esos efec-
tos tan ocultos y aprende a conocer la fuerza efectiva de que
provienen, al igual que nos apercibimos de la fuerza que opri-
me el cuerpo o lo eleva a las alturas. No podemos verla, pero
la reconocemos a través de nuestras sensaciones” (X, 26).
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“El que no tenga una meta Unica no puede ser siempre el mis-
mo durante toda su vida. Pero esto carece de alcance si no
afiadimos a ello la verdadera indole de esas metas. Puesto que,
al igual que no todos los hombres tienen la misma opinién so-
bre las riquezas, consideradas dignas de ser tenidas, sino que
se diferencian en su estimacién, sélo podemos implantarnos
una meta que sea aceptada como buena por todos y esté de
acuerdo con el bienestar general. Porque todo aquel que se
forje esa meta con todas sus fuerzas, sera dueflo de todos sus
actos, sera equitativo, sera siempre él mismo” (XI, 21).
“Hombre, fuiste ciudadano de esta gran ciudad,. ;qué importa
si durante cinco o treinta aflos? Lo que estd de acuerdo con las
leyes no resulta duro para nadie. jAcaso no es peor que seas
echado de este mundo por un tirano, a que te saque de él la
naturaleza que te llevé a este estado? Resulta lo mismo que un
comediante que es despedido por el empresario que lo con-
tratd. —“Pero yo no he representado cinco actos, sino sélo
tres”—. Bien dicho, pero en la vida tres actos son una obra
completa. El final estd ya dispuesto por aquel que prepard el
juego y que decide terminarlo hoy. Ni lo uno ni lo otro depen-
den de ti; por eso, parte de aqui con amabilidad, porque el que
te despide también es amable.”

Con estas notas recogidas de los “Pensamientos” de Marco
Aurelio, nos despedimos del fildsofo que ocupd el trono de los
emperadores. En su libro, que por fortuna ha llegado completo
hasta nosotros (sin duda a ello no ha sido ajena la predileccién
que siempre demostraron por él los copistas cristianos, que
vieron en las ideas expuestas muchas semejanzas con las del
cristianismo) hallamos —vy en esto estamos de acuerdo con
Montanelli— “el mas alto cédigo moral que nos ha dejado el
mundo clasico”.

Un dia en la corte del emperador Juliano

Este emperador, que subid al trono por pura casualidad y no
por la sangre, procuré sustraerse a la influencia del cristianis-
mo, haciendo todo lo posible para reanimar la antigua religién
de los romanos; mandé abrir los templos y ofrecer a los dioses
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los sacrificios de otros tiempos. Su intento fue un fracaso, pero
ha trascendido a la historia como la bella accién de un idea-
lista.

No encontraremos a Juliano —el hombre a quien el mundo
Ilamé maés tarde apéstata— en Roma, sino en Antioquia, en la
colonia romana de Cesarea. Mientras los otros sucesores del
gran Constantino se iban matando mutuamente en la lucha
por el poder, Juliano permanecié tranquilo. Constancio nunca
sintid simpatia por él, pero lo considerd inofensivo como rival,
¥ por eso le confié las provincias occidentales del imperio. Ju-
liano se comporté muy astutamente, cosechd varios éxitos en
Britania y en las Galias y se hizo tan popular entre sus solda-
dos, que éstos le eligieron emperador, cuando Constancio pre-
tendié sustituirle y separarle de sus tropas. Juliano combatié
contra Constancio, que murié en ese tiempo designandole co-
mo sucesor, lo que causd sorpresa general. Juliano organizd
en Constantinopla un entierro fastuoso para Constancio, y acto
seguido se dirigié a Antioquia, en donde esperaba encontrar el
mundo pagano de su juventud. Juliano no amaba a los cristia-
nos; cuando sélo contaba cinco afios de edad, murié Arrio, el
mismo que habia dirigido la gran lucha dogmatica contra Ata-
nasio, y todos sus familiares y seguidores fueron asesinados un
afio mas tarde, por lo que Juliano y su hermano Galo fueron,
de momento, los inicos supervivientes de esa matanza general.
Pero Galo también fue asesinado posteriormente por orden del
emperador Constancio.

Poco después de su llegada a Antioquia (el afio 362), encon-
tramos al césar conversando con un fiel amigo, hacia la caida
de la tarde.

El didlogo podria transcribirse asi:

Juliano. — Hemos sido educados como cristianos, pero te digo
que las doctrinas de los galileos no han hecho mella en mi
animo. Si fuera verdad que el padre del galileo creé este mun-
do, no tendriamos més remedio que afirmar la impiedad de su
hijo, que tiende a despreciar su obra, puesto que nos obliga a
creer que esta vida carece de importancia.

Agatén. — jCierto, cierto! Y siempre llegas a la conclusién de
que el mundo de los dioses griegos y el de los romanos sobre-
pasa con creces las visiones del galileo.
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Juliano. — Asi es. Pero un fil6sofo tiene la obligacién de ex-
poner sus argumentos y voy a aprovechar esta conversacién
para exponerte los mios y explicarte por qué creo en ellos.
Agatén. — Es posible que me deje convencer por tus argumen-
tos, pese a que siga creyendo hasta el final de mi vida que la
estupidez es la fuerza més poderosa de todas las que rigen el
mundo.

Juliano. — No me cuesta esfuerzo alguno hacer comprender el
primero de mis argumentos a aquellos que se mofan de todo.
- ;En qué se diferencia el hombre de los animales? jEn su sen-
tido del humor!, puesto que los animales carecen de él. Por
eso mismo se habla de seriedad animal. Y llegados a este pun-
to debo decir que los judios y los cristianos tampoco tienen
sentido del humor. Pero nuestra religion, que ellos tildan de
“pagana”, estd plagada de humorismo. Pensemos un poco en
la escena que se originé cuando Hefaistos cazd a Ares y a
Afrodita con una red y los mostrd, de esa forma, a los dioses
del Olimpo. jLas risas y los chistes atronaron bajo todas las
bovedas del Olimpo! Esta encantadora escena nos ha sido des-
crita una y otra vez. Demddoco la explica en griego a los fea-
cios, y Ovidio nos- la narra en latin en su segundo libro del
“Arte de amar”. Nos gusta reir, por 1o que preferimos a los dio-
ses que sean capaces de lanzar carcajadas. Pero no encontra-
mos ni una sola carcajada en los libros sagrados de los judios

y de los cristianos, y s6lo hallamos en ellos ejemplos como el |
del hebreo que se junté con una mujer medianitica —sin que -

por ello cometiera adulterio—, atrayéndose con su acto las iras
de Jehova, que se vengé castigando a su pueblo con las peores
plagas.

Agatén. — Has tocado un punto vulnerable, Juliano. Si nos
basamos en esa idea, nuestra religién es mucho maés inteligen-
te que la de aquellos a quienes combatimos.

Juliano. — Te expondré el segundo argumento: jLos cristianos
y los judios carecen del sentido de la estética, lo mismo que
los animales! En cambio, el mundo de nuestros dioses gira al-
rededor del amor y de la belleza, conceptos que nos excitan.
Pero ellos s6lo conocen la fealdad. Los unos tienen un templo
carente de imagenes, frio como el vestibulo de un mercado,
sin adornos, como si se tratase de la casa de un esclavo. Los
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otros, que nos robaron tantos de nuestros templos, sacaron de
ellos nuestras estatuas, para colocar en su lugar una misera
cruz de madera, sobre la que estd clavado su dios. Un espec-
taculo que eriza los cabellos de todos los amantes de la estética.
Desconocen totalmente el humor, y lo mismo digo respecto a
la belleza. Y lo peor: jun vandalo destruye en cinco minutos
lo que un artista construyé en cinco afios!

Agatdén. — Pero ambos predican el amor al préjimo. Y los cris-
fianos incluso afladen que se debe amar también a los ene-
migos.

Juliano. — jPalabras, simples palabras! Su amor al préjimo ni
siquiera admite comparacién con la tolerancia de nosotros, los
romanos, que permitimos durante trescientos afios que se man-
tuvieran en sus estipidas creencias. Estos galileos no son mas
que un hatajo de intolerantes y de gentes cargadas de arrogan-
cia, porque desean que todos acepten su miseros cultos, caren-
tes de humor, y quieren dominar el mundo, mientras que no
dejan de predicar que s6lo les importa la otra vida.

Agatén. — Con lo que te pones de acuerdo con mi idea de que
la estupidez es més poderosa que la sabiduria, por lo que no
tenemos mas remedio que prescindir de la obsesién de volver
a los antiguos templos.

Juliano. — Ni el dios judio, ni el cristiano, desean que el hom-
bre se reconozca y colme sus sentidos. Pero Apolo me ensefié:
“Conbceete a ti mismo.” Y puesto que me he reconocido, tam-
bién he comprendido mi deber, que estriba en volver a implan-
tar la religién de nuestros mayores. Y afiado a ello que mis
ideas, aunque no lo creas, estdn de acuerdo en todo con las de
mi gran antecesor, Constantino.

Agatén, — ;Con las de Constantino? Pero si fue precisamente
él quien ordend a sus guerreros que engalanasen sus armas con
el signo XP o con cruces. |Si fue precisamente él el que elevd
el cristianismo a la categoria de religién del Estado!

Juliano. — Lo hizo porque tenia sentido del humor, y conocia
muy bien la estupidez humana. Porque, ;cémo se pueden ador-
nar las armas, que sélo fueron hechas para matar, con el sim-
bolo de la paz, con esa misma cruz, que me hace recordar la
humillacién por la que pasd ese hijo de Dios? Constantino se
limit6 a decirse que debia convencer a los soldados de que el
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cielo estaba de su parte, y puesto que se le aparecié una cruz
en el cielo, les ordend que pintasen una cruz sobre sus escudos,
pero... si en ese cielo hubiese visto un pavo, un pavo hubiera
pintado; ;no es asi? {S6lo que le hubiera resultado un poco
maés dificil! Y después de que vencié a Majencio hizo algunas
concesiones a esos de la cruz, aunque se guarddé muy bien de
dejarse bautizar. Fue demasiado orgulloso para ello, cosa com-
prensible, porque era emperador y un verdadero romano. In-
cluso bromeaba a veces, cuando se llamaba a si mismo “obis-
po de los profanos”.

Agatén. — jPero los sacerdotes cristianos consiguieron bauti-
zarle!

Juliano. — Al menos eso afirman, mas no olvides que un mo-
ribundo no puede defenderse. Y ademas: jcrees que podia
temblar ante una gota de agua, él, ante el que temblaba el
mundo entero? Creia mas en la firmeza que en Cristo, y por
eso no nombrd a ninguno de sus hijos con el nombre de Cris-
tianus, sino que les dio el de Constante, Constancio y Cons-
tantino. Deseaba que fuesen firmes; no olvidemos que Cons-
tancia fue su esposa y diosa, y que debia regir en su ciudad,
Constantinopla.

Agatén. — Pero'ninguno de ellos hizo honor a su nombre.

Cripta en uno de los cementerios subterrdneos clandestinos
cristianos, la catacumba Marcelino y Pedro
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»i:Juliano. — No lo creas. Constantino no me mandé matar, e
- incluso me facilité que subiera al trono. Pese a todas las luchas
fratricidas, se conservé un poco de constancia. Y, ;acaso no
tenemos més de mil afios de tradiciones en torno nuestro?

- . Y, ;qué tienen esos judios y esos cristianos? Ni siquiera dispo-

- nen de una patria, puesto que Tito les privé de ella. Y en esa
hazafia también se pusieron en juego sus supersticiones.
Agatén. — ;Sus supersticiones?

Juliano. — Si. Ya sabes que en una de sus fiestas sabatinas se
negaron a tomar las armas, por lo que los romanos pudieron
entrar libremente en su ciudad (me refiero a lo ocurrido en los
tiempos de Pompeyo). {Un detalle mas de que nosotros, los ro-
manos, poseemos sentido del humor!

Agatén., — Si todos los hombres fueran tan humoristas como
t4, Juliano, no tendriamos nada que temer por nuestra religion.
Pero si la mayoria de ellos se pasean por el mundo con un ven-
da en los ojos, ; cémo quieres que vean lo que ti ves?

Juliano. — jAcaso la alegria no es contagiosa? No olvides que
tanto su religién como sus templos, sus servidores religiosos y
su forma de enfocar la vida, carecen de alegria. No pueden
disfrutar de la jocundidad que reina entre nuestros dioses, no
pueden hacer suya la alegria que nos regalaron Dionisos y
Eros. Y si no disponemos de fuerza para hacerles comprender
la verdad, nos apoyaremos en la fuerza de nuestros dioses.
Agatén. — No niego que nuestros dioses sean fuertes, pero no
estamos en disposicién de enterarnos de si desean luchar en
estos momentos.

Juliano. — En tal caso debemos pensar que nuestras ideas so-
bre el mundo de los dioses estdn en consonancia con la vida
¥y que todas las desgracias que nos azotan: seismos, epidemias,
guerras y enfermedades, son consecuencia de nuestras creen-
cias sobre la luchas entre las deidades. En cambio, ;cémo pue-
den hacernos creer esos galileos que su amado padre se mues-
tra dispuesto a infligir tantos sufrimientos a sus pobres cria-
turas? Llegados a este punto no tienen mas remedio que bus-
carse un anti-dios, al que le dan el nombre de Satdn, que tra-
baja ininterrumpidamente contra su padre, cruzdndose entre
sus magnanimas decisiones, motivo que les hace santiguarse
constantemente.
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Agatén. — Y mientras que las decisiones de su invisible Dios i
no son para ellos mas que arcanos, nosotros disponemos de’
muchos medios para saber lo que piensan nuestros dioses, € in-
clinarnos ante sus mandatos.

Juliano. — jAcabas de decirlo, amigo mio! Y yo creo haber
adivinado sus intenciones, por lo que mandé reedificar sus
templos y les ofreci los sacrificios prescritos.

Agatén. — Pero yo creo que el momento no es oportuno. La
gran Hélade ya ha sucumbido, y nuestra maravillosa Roma
estd en camino de seguirla. ;Cémo puedes hacer retroceder la
rueda del tiempo?

Juliano. — No deseo hacerla retroceder, sino obligarla a girar
como giré durante milenios. Quiero que el mundo siga siendo
romano, y no judio o galileo. Quiero que todos los romanos
auténticos se retnan en torno a mi, porque deseo mantener
el imperio que fundé Augusto; quiero rezar con ellos a los
mismos dioses a los que rezd Augusto.

Agatén. — Troya desapareci6, la Hélade se ha desintegrado;
no podras obligar a las flores que florecieron en toda su magni-
ficencia a que no se marchiten.

Juliano. — ;Ya que no puedo impedir que las flores se marchi-
ten, al menos recogeré su aroma y lo preservaré! Por lo que
las gentes podran decir después de miles de afios que cuando
la fuerza de Roma estaba a punto de quebrarse y su reino se
encontraba dividido, hubo un auténtico romano, comparable
a Augusto, que volvid a ofrecer al mundo la deslumbrante ima-
gen de esa maravillosa civilizacién que se mantuvo firme
como una roca a través de las generaciones (texto de un autor
anénimo).

Esas debieron ser las conversaciones que el emperador Juliano
sostuvo con fieles. Henrik Ibsen nos ha presentado al césar de
esa forma en sus dos magistrales obras teatrales: “La caida del
césar” y “El emperador y los galileos”, e incluso llega al extre-
mo de hacerlo asesinar por un cristiano —una forma de de-
mostrar el amor hacia el préjimo de los cristianos—. Pero no
tenemos datos fidedignos sobre esto iltimo, por 1o que nos ba-
samos en suposiciones logicas, dadas las circunstancias de la
situacién mundial social, politica y econdémica, de aquel en-
tonces.
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Generalidades sobre la corte imperial

Mientras que en un principio la corte imperial se regia segin
las reglas de una gran casa particular, a medida que fue avan-
zando la historia se infiltraron en ella, v cada vez con mas fre-
cuencia, las influencias de los potentados orientales. Sin em-
bargo, la inclinacién por los exhibicionismos y el lujo fue so-
focada por los emperadores ahorrativos. Tiberio fue un gran
ahorrador; maéas tarde encontramos ese mismo habito en Ves-
pasiano, Pertinax y Alejandro Severo.

Las ideas y los gustos personales del emperador tienen una
gran trascendencia en la vida del reino. Al igual que a prin-
cipios de nuestro siglo toda Alemania copi6 el bigote de Gui-
llermo II —y mas tarde sucedié lo mismo con el de Hitler—,
las tendencias de los emperadores romanos se reflejaban en to-
da Roma. Durante el reinado de Nerén, el arte florecié en todas
sus variantes; cuando regia Marco Aurelio se puso de moda la
filosofia; incluso se llegd al extremo de que ciertos manjares
estuvieran de moda.

Tiberio mandé traer de Germania una raiz comestible, y mu-
chos siguieron su ejemplo. Es posible que se tratase de zanaho-
rias, que actualmente son recomendadas por nuestros especia-
listas en belleza. Nerén implanté el gusto por la cebollina, que
él comia cruda en ciertos dias, para mejorar su ronquera, limi-
tandose a alifiarla con aceite. Cuanto sucedia en la corte era
observado y desmenuzado por el pueblo romano y, a través
de éste, influia sobre todo el mundo.

La corte, desde un punto de vista estricto, consistia en la exten-
sa servidumbre, que tenia unas categorias muy jerarquizadas,
y el personal administrativo del emperador y de la familia del
monarca. Desde un punto de vista méas amplio, habremos de
incluir en la corte a los amigos del emperador.

Durante la mayor parte del primer siglo, los emperadores no
s6lo emplearon a sus esclavos y libertos como sirvientes, sino
que los utilizaron como ayudantes en su trabajo y los coloca-
ron en los puestos administrativos, en las instituciones y en la
direccién de toda clase de negocios. Al cabo de poco tiempo
estos altos funcionarios llegaban a disfrutar de un gran poder,
que los elevaba por encima de la nobleza, pese a que su origen
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fuese muy humilde y no estuviesen bien considerados legal-
mente. El cesarismo exigia una cierta despreocupacién sobre
las diferencias sociales, un sistema de nivelacién, que no sélo
estaba encaminado a contrarrestar la oposiciéon de la aris-
tocracia, sino que servia para demostrar que la voluntad del
emperador era todopoderosa, y que frente a ella todos los stb-
ditos eran iguales. La displicencia del nuevo poder de los reyes
frente a la tradicion y la ley, también fue patrimonio del pri-
mer César, quien usé esclavos para dirigir la casa de la mo-
neda, y nombré comandante de la legién que dejé en Alejan-
dria al hijo de un liberto, Rufino, que habia sido su man-
cebo.

A medida que la estructura politica del reino fue tendiendo
hacia una monarquia absoluta, los funcionarios de la casa y
de la corte imperial fueron creciendo en importancia, equipa-
randose a las funciones estatales, que s6lo podian ser osten-
tadas por hombres libres y aristocraticos. De esa forma, los li-
bertos imperiales se vieron derribados de los empleos impor-
tantes y los caballeros ocuparon su lugar. Los libertos queda-
ron limitados a los negocios y a puestos de segunda categoria,
incluidos en ellos el servicio de la casa imperial. Pese a tal
cambio, seguian siendo bastante poderosos.

El creciente significado y la importancia de los empleos de la
corte y de sus sirvientes, nos ofrece una base adecuada para
hacernos idea de los avances y el desarrollo del imperio, que
comenz6 prescindiendo de las formas igualitarias de la repu-
blica y culminé en el entumecimiento peculiar del absolutismo
oriental. Los cargos, que durante el primer siglo fueron exclu-
sivamente para los humildes —al menos en apariencia— ser-
vidores de la casa imperial, aunque en realidad eran ya muy
poderosos, sobre todo en la época de Claudio, quedaron maés
adelante limitados a los verdaderos caballeros,-y solamente
éstos podian disfrutar del honor de servir al césar, y de ascen-
der a lo largo de escalones de servicios muy jerarquizados a
la cumbre de la corte y al contacto inmediato con el empera-
dor, s6lo reservado a los nobles.

Hasta el reinado de Vitelio, los libertos disfrutaron de gran
poder en la corte, sobre todo en la época de Caligula. Pero
Vitelio fue el primer césar que sustrajo a los libertos los ins-
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trumentos del poder y los puso en las manos de caballeros,
prefectos y tribunos, aunque la transicién no fue efectuada
bruscamente, sino con lentitud, y las antiguas costumbres pa-
recieron que prevalecian.

Adriano alzdé un alto muro entre los funcionarios del imperio
y los de su casa imperial, pese a que privé a ésta ultima de su
caracter privado, sustituyendo a los libertos por una burocracia
imperial extremadamente disciplinada, puesto que s6lo de esa
forma podia hacerse cargo de las inmensas responsabilidades
que pesaban sobre sus hombros. Los puestos mas elevados tam-
bién fueron ocupados por caballeros, especialmente en los mi-
nisterios de hacienda, de peticiones y epistolario, lo que lés
equiparaba a los asuntos de estado. Pero en el ministerio de las
finanzas imperiales hallamos algunas anomalias, puesto que
incluso en los tiempos en que los cargos elevados sdlo podian
ser desemperiados después de una previa experiencia en los
inferiores, encontraremos alguno que otro cargo de importan-
cia ocupado por libertos. Debemos suponer que el hecho de
que estos libertos ocupasen cargos de suma importancia en la
hacienda imperial, se debiera a sus especiales aptitudes o co-
nocimientos administrativos y a la posibilidad de aplicar fuer-
tes medidas coactivas en caso de desfalco. Esta dltima razén
recalca Mecenas en su discurso a Augusto, segin Dién Casio,
para el empleo de los libertos en asuntos financierons.

Cuando tales cargos ya no fueron exclusivos de los libertos,
fueron los mayordomos mayores, que consiguieron el poder
mediante ese procedimiento, por lo que el desarrollo de ese
periodo es tan significativo para el imperio tardio, como lo
fue para el anterior el relevo en los cargos mencionado,

El hecho de que las modificaciones estructurales de la corte
siguieran directrices orientales, contribuyé al paulatino aisla-
miento del emperador. Augusto, y mas tarde Trajano y Adria-
no, se paseaban a pie por las calles, 0 s6lo iban acompaiiados
por doce lictores. Pero a medida que pasé el tiempo, el pueblo
s6lo veia al césar cuando era portado por la ciudad en una silla
de mano tapada, y a un paso vertiginoso, protegido por sus
guardias de corps, por lo que podemos comprobar que nuestras
costumbres modernas siguen basadndose en los ejemplos anti-
guos.
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En una visita que el rey de Inglaterra efectué a Paris, poco
antes de la segunda guerra mundial, recorrié en un coche ce-
rrado, vy a gran velocidad, los Campos Eliseos, mientras que los
dictadores como Hitler y Mussolini se mostraban al pueblo de
pie y en coche descubierto, costumbre que Kennedy tuvo que
pagar con su vida (porque no llevaba una escolta armada, cosa
que no puede decirse de los duefios del Eje, que se mostraron
mas precavidos al respecto).

Poulsen escribe: “La transicién de la burguesia romana al des-
potismo oriental, puede comprobarse en los palacios que se
levantan sobre el Palatino. Incluso los déspotas como Nerén y
Domiciano, tenian sus palacios orientados hacia adelante, ha-
cia el foro, el centro de la vida ciudadana. Pero cuando al prin-
cipio del tercer siglo, Septimio Severo edificéd su palacio aqui

Los pretorianos, creados como guardia personal del empera-
dor, llegaron a poner y quitar emperadores por subasta
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arriba, a continuacién del domus augustiana de Domiciano,
habia variado de tal forma el espiritu, que dio la espalda al
Capitolio, al foro, y con ello a la tradicién, poniéndose frente
a la Via Apia, el camino que iba hacia las provincias y hacia
todo el imperio.

”Se intentaba asi subrayar con insistencia que el palacio debia
ser lo primero que viesen los viajeros que provenian de Afri-
ca, la patria del emperador, porque el césar se obstiné en que
su gran magnificencia fuese lo que les deslumbrase en la Ciu-
dad Eterna, por lo que el vestibulo de esa corte imperial fue
formado con el magnifico septizonium, un edificio con fachada
orientada a la montafia. La construccién fue coronada por una
imagen colosal del emperador, rodeada por los dioses de los
planetas, como si quisiera dar a entender que era el amo y
sefior del mismo cosmos.”

No es de extrafiar que los que rodeaban a los jerarcas de en-
tonces vivieran un destino azaroso —cosa que también sucedid
en las cortes de Luis XIV, Napoleén I o Napoledn ITT-—, Fried-
laender ha estudiado concienzudamente algunos de esos des-
tinos.

Matrimonios morganaticos

Hemos observado una y otra vez que el estado romano se fun-
daba en la diferencia de clases y que existian hondos abismos
que distanciaban a las unas de las otras, tan infranqueables,
que so6lo ocasionalmente podian ser salvados por el amor. Cosa
que sigue persistiendo en nuestro siglo, puesto que un minis-
tro inglés pudo obligar a abdicar a un rey, por no aceptar su
matrimonio con una mujer divorciada. Pero ese mismo minis-
tro apenas se daba cuenta de que su decisién, en realidad,
perjudicaba a la casa real, porque mostraba ante el mundo que
el rey debia inclinarse ante los mandatos del gobierno; en otros
siglos, un rey al que se le hubiera hecho abdicar en tales con-
diciones, se hubiera apresurado a ordenar la ejecucién de su
ministro.

En un principio, los esclavos de la antigua Roma sé6lo podian
casarse entre ellos. Sin embargo, resulta muy significativo que
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los esclavos de la corte disfrutaran del privilegio de unirse con
hijas de casas distinguidas, e incluso con las de algunos fami-
liares del emperador, en una época en que imperaba el orgullo
por la nobleza y se tenia muy en cuenta la ascendencia de cada
uno e incluso se habia llegado al extremo de prohibir los ma-
trimonios entre las hijas de los senadores, o sus sucesores, con
hombres que hubieran sido libertos; decreto que podia ser abo-
lido por el emperador, al igual que el que impedia la boda de
senadores con mujeres libertas. Félix, hermano de Pallas y pro-
curador en Judea, fue esposo de tres hijas de reyes. La primera
de ellas, Drusila, nieta de Antonio y de Cleopatra; la segunda,
también llamada Drusila, era hija de Herodes Agripa; y des-
conocemos el nombre de la tercera. Sus sucesores, como es 16gi-
co, tampoco se mostraron dispuestos a avergonzarse de su pa-
rentesco con él, no obstante su origen. Una inscripcién en Pola,
que hace referencia a su bisnieto L. A. Anneo Domicio Préculo
y que se debe a un recuerdo que le dedic6 su abuela, Antonia
Clementiana, nombra a ese muchacho, que vestia la toga de
los senadores, como un bisnieto de Antonio Félix. Todas esas
conocidas excepciones nos confirman el hecho de que se podia
tomar como un caso no demasiado extrafio el parentesco fami-
liar a través del matrimonio, entre los nobles y los libertos.

Tiberio permitié que Sejano albergase la esperanza de poder
convertirse en su yerno, puesto que en el afio 25 insinud a su
favorito que le otorgaria la mano de Livila, la viuda de Dru-
so II, aunque el emperador retrasase siempre su consentimien-
to a la desigual boda, que no llegd a celebrarse. Sin embargo,
en el afio 30 se volvié a hablar de que el césar habia decidido
“aceptar a su favorito entre los miembros de su familia”. En
esta segunda ocasién, la candidata tal vez fuese la hija de Li-
vila y de Druso II, que habia quedado libre a raiz del divorcio
de su marido, Nerdn I, que fue exiliado en el afio 29. Zonaras,
un historiador del siglo XTI, incluso afirma que esa boda llegd
a realizarse: “Después que Tiberio concedié los mayores hono-
res a Sejano, hasta el extremo de hacerlo su yerno por el ma-
trimonio entre éste y Julia, la hija de Druso, lo mand6 matar.”
Marafién supone que los planes de boda que se tejieron en tor-
no a Sejano se limitaron a ser simples habladurias, y hace re-
ferencia a una carta, citada por TAcito, que Tiberio escribié
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a Sejano delante del historiador: “No pienso oponerme a tus
planes ni a los de Livila. He escogido el dia de hoy, para infor-
marte sobre los proyectos que he trazado respecto a ti, y ha-
blarte de los lazos con los que quiero unirte a mi persona.”
Marafién esta convencido de que Tiberio se limité a manio-
brar, y también hace mencién de Suetonio, que comparte sus
opiniones, al escribir que Tiberio se atrajo a Sejano con la es-
peranza de unirlo a su casa; limitdndose a la esperanza.

Sin embargo, otros muchos consiguieron lo que tanto anhelaba
Sejano, y cuanto més bajo fue su origen, mas orgullosos y dis-
plicentes se mostraron al elevarse de categoria.

Parece que todo se confabulaba para henchir el estipido or-
gullo de esos nuevos ricos que habian ascendido de la nada,
motivando que la insolencia de que hacian gala fuera en au-
mento a medida que eran despreciados por los que nacieron
libres y nobles. Cuando en una ocasién se dijo sobre el esce-
nario: “Un siervo con suerte es insoportable”, todos los ojos
se volvieron a Polibio, que se encontraba presente, lo que oca-
siond que éste exclamase que el mismo autor habia dicho “que
algunos que cuidaron cabras, se convirtieron en reyes”, Palas,
que no ocultaba su orgullo ni ante Nerdn, acabé haciéndose
tan insoportable que fue ajusticiado en el afio 55, después de
haber sido acusado de alta traicién. Cuando algunos de sus
servidores fueron acusados de haberlo secundado, Palas afir-
moé que nunca ordenaba nada en su casa, limitdndose a los
gestos y a las indicaciones, vy que si la ocasién. asi lo requeria,
daba sus 6rdenes por escrito, para no rebajarse a hablar con
sus sirvientes.

El orgullo de los libertos, al igual que su poder, alcanzd su
punto culminante bajo el reinado de Claudio, aunque también
fuera grande en otros tiempos, por lo que cualquiera que se
atreviera a reducirlo, cosechaba un aplauso general de todos
aquellos a quienes molestaban.

Segin nos relata Plutarco, un liberto imperial, que acababa
de enriquecerse, asistia a un banquete y abordé en él a un fil6-
sofo, preguntandole en forma insolente: “;Cémo es que tanto
las judias negras como las blancas dan un caldo amarillo?”
A lo que el filésofo contest: “También tanto los 14tigos negros
como los blancos dejan huellas rojas.”
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El matriarcado en la antigua Roma

Friedlaender escribe. “En Roma nunca existié un gobierno de
amantes (como en la Francia borbdnica).” Creo que ese hecho
tiene su motivacidén en las relaciones de los sexos de los anti-
guos, que fueron muy diferentes de las de los modernos. La
mujer mds estudiada y discutida de Roma ha sido, sin duda,
Mesalina, cuya vida expondremos en el préximo capitulo.
Comentamos en él que el liberto Narciso se valié de dos
antiguas concubinas del emperador Claudio para instruirle so-
bre los manejos y las intrigas de su esposa.

Ranke Graves, que nos ha aportado tanta luz sobre la tenebro-
sa historia de Claudio y Mesalina, dice que la hetera Calpur-
nia escribié una carta al emperador en lenguaje etrusco. El
emperador habia tenido tratos con ella en una época en que
trabajaba en su historia de Etruria, aprovechando la ocasién
para instruir a su ocasional amante en el lenguaje etrusco. De-
bemos de imaginarnos la anécdota como si hubiera ocurrido
entre dos estudiantes que se entendiesen entre ellos hablan-
do en castellano antiguo, lenguaje que resultaria incompren-
sible para los que no fueran verdaderos eruditos.

Claudio se encontré con Calpurnia en Ostia, en donde fue ins-
truido minuciosamente sobre Mesalina. Nadie se atrevid nunca
antes a cosa semejante, porque se creia que no se podia robar
la felicidad y el tiempo de un emperador. Claudio se eénterd del
verdadero motivo por el que Mesalina se habia trasladado al
nuevo palacio, puesto que a él le habia dicho que temia volver
a quedar embarazada después de dos partos. Pero la realidad
era que Mesalina podia recibir libremente a sus amantes en
el nuevo domicilio, quedando dispensada de fingir ante el em-
perador. En aquella época se relacionaba con hombres que la
despechaban y temian al césar. Empleaba los embustes, las
amenazas y las lisonjas para atraérselos, obligadndoles al silen-
cio. Claudio fue instruido ese dia sobre la desdichada suerte
de innumerables personas que habia mandado ajusticiar si-
guiendo las indicaciones de Mesalina, y cuyo tnico delito
consistia en haberse interpuesto en el camino de la mujer.

El primer caso, muy significativo por cierto, de un matriarca-
do en la corte imperial.
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El primer emperador que se dejé cegar por el amor fue Nerén,
cuando apenas contaba diecinueve afios, edad en que se apa-
siond por la esclava anatolia Actea. Sus relaciones con ella
eran tan escandalosas que el prefecto de la guardia nocturna,
Anneo Sereno, tuvo que simular que era el verdadero amante
de Actea. La emperatriz madre se enojé al enterarse de que
su hijo sostenia relaciones amorosas con una esclava, por su-
poner que ésta podia rebajar su influencia; los antiguos ami-
gos del emperador la favorecieron precisamente por ello, y por
ver en Actea una mediadora para sus deseos. La pasién que
Nerén sentia por ella fue tan grande, que incluso llegb a pen-
sar en desposarla, y los nobles se mostraron dispuestos a jurar
que provenia de una familia real (de los 4talos). Pero maés
tarde fue suplantada por Popea. Actea sobrevivi6 a Nerén y
fue quien le ofreci6 las honras finebres, junto con dos primas
suyas, mandando construir para él un tGmulo funerario que
costd 200 000 sestercios (unos tres millones de pesetas). Toda-
via se mantienen muchos monumentos de sus esclavos y li-
bertos (entre ellos se cuentan dos mayordomos, un panadero,
un eunuco, una cantante griega y un recadero). Se han encon-
trado en Puteoli y en Velitre conducciones de agua con la ins-
cripcién: “Claudia Actea, liberta del emperador”, y lo mismo
sucede en las ruinas de sus villas en esas zonas y en las que
vemos escudos que llevan su nombre.
Cenis mantuvo el interés de Vespasiano mediante unas cuali-
dades que no tenian nada que ver con la belleza y la juventud.
" Era una liberta de Antonia, la madre de Claudio, que se sirvié
de ella cuando era esclava para escribir cartas de importancia,
agradeciéndole con darle la libertad su fidelidad, su prodigiosa
memoria y su discrecién. Vespasiano, que la amaba desde
hacia tiempo, volvié junto a ella después de la muerte de su
esposa, época en la que Cenis debia contar unos 40 afios, pues-
to que fue confidente de Antonia después de la muerte de Se-
jano (octubre del 31) y que la esposa de Vespasiano, Flavia
Domitila, murié lo mas pronto el afio 51, en que nacié Domi-
ciano. Vespasiano la traté como a una verdadera esposa. La
influencia que tuvo sobre el emperador le proporcioné inmen-
sas riquezas, e incluso se llegd a suponer que Vespasiano se
amparaba en ella para ocultar grandes sumas.
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Recibia dinero de todas partes, puesto que vendia cargos, pro-
curaturas, puestos clericales, incluso las decisiones del césar.
Vespasiano no mandé ajusticiar a nadie por cuestiones de di-
nero, pero perdondé la vida a muchos a cambio de él. Cenis
recibia las sumas, pero era Vespasiano quien secundaba sus
manejos. A menos eso era lo que se suponia.

No pudo disfrutar mucho tiempo de su poder, porque murié en
los primeros afios del reinado de Vespasiano.

En Via Nomentana se ha encontrado una tumba con la siguien-
te inscripcién: “En recuerdo de Antonia Cenis, la liberta del
emperador, su agradecido siervo”, que fue mandada erigir por
uno de sus libertos. Vespasiano tuvo muchas amantes después
de la muerte de Cenis.

Una concubina gozé de tanta influencia sobre Antonino Pio,
que las habladurias difundieron que incluso fue ella quién lle-
g6 anombrar a un prefecto de la guardia personal.

Es posible que se suponga que no encontraremos el nombre
de un emperador como Marco Aurelio, entre aquellos que man-
tenfan a bellas mujeres, pero también él acepté a una concu-
bina en su casa, después de la muerte de su esposa, porque,
segiin decia, no queria que sus hijos hubiesen de sufrir una
madrastra.

Una amante de Lucio Vero, Pantea, debe su fama a las entu-
siastas descripciones de un escritor de aquella época, Luciano,
que la conocid en uno de los viajes que efectué a Esmirna (en
el aflo 162), describiéndola més tarde del siguiente modo:

“Su belleza s6lo puede ser descrita reuniendo las obras maes-
tras de los pintores y escultores griegos, porque solamente ese
conjunto puede plasmarnosla. Su voz es dulce y excitante, su
canto sobrepasa la melodiosidad del ruisefior, hasta el punto
de que incluso Orfeo y Anfién guardarian silencio para escu-
charla. Toca la citara con gran maestria, tiene una inclinacién
innata hacia la poesia y conoce de memoria las obras de los
oradores, de los historiadores y de los filésofos. Puede ser com-
parada con Aspasia en la agudeza y en la inteligencia que de-
muestra al hablar de politica; incluso no temo afirmar que se
muestra mas ducha en esas cuestiones, llegando a ser tan gran-
de como el reino de Roma, que sobrepasa en todo al de Atenas,
por lo que es comparada con la mujer de Pitdgoras, Theano,
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con Safo y con Diotima. A todo ello debemos ailadir su bon-
dad, la belleza de su alma, su humildad y su amabilidad con
los pobres, atributos que se acentdan con la fidelidad que de-
muestra a su amante. Su suerte no la ha hecho altanera, trata
a todos los que se acercan a ella sin hacer ninguna clase de
distinciones, se muestra a la misma altura que ellos, y asi de-
muestra que posee una superioridad innata.”

Pese a lo dicho, Pantea contaba en realidad con una verdadera
corte de sirvientes, eunucos y soldados, que la acompaiiaban
en todo momento. Luciano se ampard en la excusa de que la
bella mujer habia encontrado demasiado abundantes las ala-
banzas que hizo de ella, para publicar un nuevo escrito, repi-
tiendo en él todos los atributos de Pantea y afiadiendo a ellos
el de la humildad.

Pantea consiguié retener a Vero y le sobrevividé largo tiempo.
Marco Aurelio incluso hace alguna alusién a ella en sus pen-
samientos sobre las cosas sobrenaturales: “;Todavia permane-
cen sentados Pantea, o Pérgamo, junto al sarcéfago de su se-
fior? ;Sucede lo mismo con Chabrias y Diotimo respecto a
Adriano? Seria irrisorio. Me pregunto: ;Y si lo hicieran, se da-
rian cuenta de ello los muertos? Y en caso de que se complacie-
ran en hacerlo, jserian inmortales por ello? ; Acaso se les privé
de la obligacion de envejecer y de la que trae consigo la muer-
te? ;Qué harfan si les hubieran dispensado de ella y compro-
basen cdmo envejecen y mueren los demds? Todo es vanidad,
y la vanidad no perdura.”

Marcia sobresalié en el harén de Cémodo por su belleza, sus
facultades amatorias y su experiencia sobre los remedios ma-
gicos, pese a que competia con 300 mujeres y 300 mancebos.
Marcia era una antigua concubina de Humido Quadrato, que
fue ajusticiado en el afio 183, por haber participado en la cons-
piracién de Lucila. Cémodo la heredd, junto con otros bienes,
y la mantuvo en su categoria de favorita, permitiendo que
disfrutase esa privilegiada situacién durante nueve afios. A Co-
modo le gustaba verla vestida como una amazona; él, a su vez,
se hacia llamar Amazonio y quiso entrar en la arena ataviado
con el atuendo de las amazonas, con el fin de exhibirse ante
ella. Es posible que tengamos su imagen en una moneda, pues-
to que junto a la cabeza de Cémodo vemos la de una mujer

144



muy bella adornada con el escudo de las amazonas. Fue hon-
rada como las esposas legitimas y disfruté de los privilegios
de las emperatrices, a excepcién de cultos del fuego. Una sola
palabra suya bastaba para libertar a los cristianos condenados
en las canteras de Cerdefia y ella misma era cristiana, o al me-
nos simpatizaba con ellos (al igual que su padre adoptivo, el
eunuco Jacinto, presbitero de la comunidad romana, y muchos
libertos de esa corte), por lo que tenia tratos con Victor, obispo
de Roma. En vano rogbé a Cémodo, de rodillas y con lagrimas
en los ojos, que desistiera por ella de su traslado a la escuela
de los gladiadores, y sus ruegos le pusieron tan furioso que de-
cidié darle muerte. Marcia se enteré de sus intenciones por
pura casualidad, y se unié con el prefecto del pretorio, Leto, y
con el liberto Eclecto (del que dicen que fue su amante), que
se encontraban en su misma situacién y tenian idénticos mo-
tivos para asesinar al emperador. El cénsul Falco la acusé,
como a Leto, en la primera sesién del senado, afirmando que
ambos se prestaban a ayudar a Cémodo en sus actos reproba-
bles, pero Pertinax los exculpé, alegando que se vieron obliga-
dos a obedecer a Cémodo contra su voluntad; mé4s tarde, Julia-

Un  matrimonio romano
representado como Marte y
Venus
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no ordend que ajusticiaran a Marcia, junto con todos los que
habian tomado parte en la conspiracién.

No debemos pensar que en los tiempos dificiles de los si-
glos III y IV la corte se redujese. Todo lo contrario: la cifra
de los sirvientes empleados en la corte fue en aumento vy, si
damos crédito a Sibanio, aprenderemos que Juliano el Apds-
tata heredé al subir al trono més de mil cocineros, mil bar-
beros, un ilimitado nimero de servidores y eunucos.

Como es de suponer, muy pocos de los servidores conseguian
sobresalir del montén y disfrutar de los favores del sefior, y en
mas de un caso las esperanzas de los esclavos ambiciosos ter-
minaban en los oprobios que les infligian los esclavos. El fabu-
lista Fedro, que en calidad de liberto imperial estaba muy bien
enterado de los sucesos de la corte, nos cuenta un caso suce-
dido, dando muestras de gran regocijo:

“Cuando Tiberio regresé a su villa de Micenum, después de
su viaje a Napoles, y se estaba paseando por.el parque, un
atractivo esclavo de la hacienda salté ante él y, bien peinado
y ligeramente vestido, parecia obstinado en regar todos los pa-
sillos por los que pasaba el emperador. Tiberio se digné hacer-
le un signo, y cuando el entusiasmado esclavo llegd junto a
él, le dijo: “Tus desvelos son vanos; no creas que el honor de
una bofetada de mi mano sea tan facil de conseguir.”

Los intendentes y contables también formaban parte de los es-
clavos distinguidos de la casa imperial; y fueron conocidos con
el nombre de abastecedores. Plinio nos explica como un hecho
memorable que el abastecedor de la guerra armenia pudiera
comprar su libertad por 13 millones, después del armisticio.
Sabemos que los tales abastecedores podian reunir grandes
., sumas de dinero, puesto que Otén exigié un millén de sester-
cios a un esclavo imperial que ocup6 uno de esos puestos du-
rante el reinado de Galba. Rotundo, un esclavo de Claudio
que habia pertenecido a Drusila, la hermana de Caligula, y
que fue abastecedor en la Espafia citerior, poseia una fuente
de plata que pesaba 500 libras, fundida en un taller hecho a
propésito, y que muchos de sus colegas poseian unas fuentes
similares, pero ninguna de ese enorme peso.

Se comprende que no todos los servicios que se precisaban en
la corte fueran desempefiados por libertos o por esclavos impe-
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riales, al menos aquellos que exigian conocimientos artisticos
o cientificos. Los preceptores de los principes, los médicos y los
astrélogos, se cuentan entre los sirvientes de la corte que no
formaban parte de la casa imperial.

Consejeros, médicos y astrologos reales

Como es de suponer, los jévenes principes sblo eran educados
por los mejores y mas famosos maestros. Séneca era senador
cuando se le encomendé la educacién de Nerdn, que en aquel
entonces sblo contaba ocho afios de edad. Y lo mismo podemos
decir respecto a Frori‘to‘}'\e\;lcargado de la instruccién de Marco
Aurelio. R

Los maestros compartian los honores de la corte con los médi-
cos, y su salario anual ascendia a unos 250 000 sestercios (unos
tres millones y medio de pesetas) en la época en que los tiem-
pos imperiales todavia estaban en sus comienzos.

Los médicos que prestaban sus servicios en las cortes romanas
-acostumbraban a.ser de origen griego, como Caricles, el médi-
“co personal de Tiberio; los dos de Nerén, apellidados Andro-
macos (padre e hijo, el padre oriundo de Creta); Cristén, el
encargado de velar por la salud de Trajano (que incluso llegb
a acompaifiarle en sus dos campafias germanas); Hermogenes,
el de Adriano; Demetrio, el de Marco Aurelio, y Galeno, el
de Cémodo. Es de suponer que los servicios que prestaban los
médicos imperiales les concediesen el privilegio de la ciudada-
nia romana. El liberto Antonio Musa fue recompensado por
su colaboracién en la recuperacién de la salud de Augusto
(afio 22 a. de J. C.), con una columna conmemorativa, el anillo
de oro y la exencién de impuestos, que pudo compartir con
sus colegas. El médico personal de Claudio, S. Stertinio Jeno-
fonte, un asclepiada de Cos, que estaba unido a la casa impe-
rial a causa de sus actividades médicas, consiguié que se con-
cediese a su tio y a su hermano el derecho de ciudadania y el
tribunado militar. Logré para él mismo idénticos privilegios,
afiadiendo a ellos otras recompensas de importancia, junto con
la distincién de la corona de oro y el lanzén del triunfo bri-
tdnico (afio 44 después de J. C.). No cabe duda de que acom-
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pand a Claudio en sus incursiones y en el afio 53 consiguid
que su patria quedara exenta de tributos. Sus agradecidos com-
patriotas colocaron su imagen sobre las columnas conmemo-
rativas, e incluso acufiaron monedas adornadas con su imagen.
Se dice que ayudd a Agripina en el envenenamiento de Claudio
(afio 54). Las inscripciones que se encontraron en sus monu-
mentos no se limitan a rezar: “amigo del emperador”, sino
que dicen: “Amigo de Claudio”, y, posteriormente: “amigo de
Neroén”.

Los médicos eran acusados por sus enemigos de envenenado-
Tes, v cometian frecuentes adulterios con las mujeres de las
casas imperiales, a las que tenian acceso por su profesién. Pli-
nio nos hace referencia de Vetio Valente, famoso entre los
médicos de Claudio y amante de Mesalina, con la que fue ajus-
ticiado en el afio 58. Y también nos informa de Eudemo, el
médico de la nuera de Tiberio, Livia, que estuvo enterado de
sus relaciones con Sejano y que, ademas, tuvo relaciones amo-
rosas con ella. Galeno alardea de haber curado la dolencia de
Diomedes, mientras que encumbrados médicos de la corte no
sabian tratar la enfermedad.

Los astrélogos tampoco faltaron en las cortes, y casi todos ellos
fueron griegos u orientales. La astrologia era una ciencia de
gran importancia, puesto que pronosticaba las desgracias que
podian abatirse sobre el trono. Las profecias despertaban las
pasiones aletargadas, excitaban los pensamientos mas peligro-
sos y exaltaban el valor del fatalismo.

Un escritor cristiano del siglo III nos dice que los caldeos des-
trozaban a los jerarcas, porque les inyectaban una gran dosis
de temor y contribuian asi a las hazafias épicas de los renco-
rosos. Esa era la causa de que la astrologia siempre fuera muy
perseguida, pero los castigos y las amenazas de que fueron ob-
jeto los caldeos resultaron vanos. Los mismos emperadores
acostumbraban a consultar a sus astrélogos personales, hasta
el punto de que el astrélogo Trasilo, inseparable acompafiante
de Tiberio, que le aconsejdé hasta su muerte, disfruté de una
gran influencia en la corte del césar, tan hermético por lo de-
més. Vespasiano, que creia a rajatabla en esa ciencia, dio la
conformidad al astrélogo Barbilo para organizar ciertas fiestas
periédicas en la ciudad de Efeso. Se trataba del mismo cienti-
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fico que aconsejé a Nerén que hiciera rodar varias cabezas de
la aristocracia, cuando en el afio 65 se comprobé la aparicién
de un nuevo cometa, puesto que vio en él un grave peligro para
el emperador. Popea también tuvo trato secreto con muchos
astrdlogos, y éstos llegaron al extremo de encarnar para ella
“los designios ocultos que la condujeron a una boda imperial”.
No es de extrafiar, pues, que los destinos de los componentes
de las casas imperiales, estuvieran en manos de los astrélogos.

Los amigos del emperador

Prescindiendo de los amigos intimos del emperador, hay que
contar en la corte con el estamento de sus amigos: un gran
namero de empleados estatales, caballeros y senadores.

El gobierno de Augusto fue encauzado por una directriz cer-
tera, porque el césar puso buen cuidado en la eleccién de sus
amigos. Ya hemos hablado de Agripa, su general predilecto, y
del banquero Mecenas. Por desgracia, no poseemos muchos
documentos de los tiempos de Augusto, porque los trece tomos
de su autobiografia, tres tomos de libros que engloban las car-
tas que intercambid con Cicerén, las memorias de Agripa, las
obras de Asinio Pelio/y de Mesala Corvinino, los trece libros
de Livio, que datan dela época que media entre el afio 44 has-
ta el 9 a. de J. C, han desaparecido, como nos lo hace notar,
apesadumbrado, lord Tweedsmuir.

Tweedsmuir ve la clave para la comprensién del magistral go-
bierno de Augusto, en el hecho de que convirtié a los nobles
en sus colaboradores, porque sabia que estaban a punto de
formar parte de la oposicién, y completd esta medida adminis-
trativa con la eleccion de sus amigos entre los orgullosos com-
ponentes de las familias de los Calpurnios, Cornelios, Vale-
rios, Emilios y Fabios.

Después del triunfo de Augusto, consecuencia de su gran vic-
toria sobre Antonio y Cleopatra, se encontraron el emperador,
Agripa y Mecenas. Lord Tweedsmuir nos escribe sobre ello:
“Agripa se convirtié en su vecino sobre el Palatino, porque
también lo colmaron de honores y le ofrecieron dos puestos de
gran importancia. Y ademds pudo introducirse en la familia
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reinante, gracias a su matrimonio con Marcela, la hija de Oc-
tavia. Pero Agripa se preocupaba mas por los asuntos de guerra
que por cualquier otra actividad, puesto que era un hombre de
accién y no un especulativo, aunque esto no impidié a su ex-
traordinaria inteligencia la unién plenamente amistosa con el
imaginativo Mecenas. La mayoria de las noches sorprendia a
esos tres hombres, Augusto, Agripa y Mecenas, en la elabora-
cién de planes que versaban sobre la construccién de su magno
imperio.”

Al igual que Agripa tuvo una gran ascendencia sobre Augusto,
compartida por Mecenas, Sejano disfruté del mismo privilegio
junto a Tiberio, y Séneca, en un principio, y Tigelino, mas tar-
de, fueron los amigos intimos de Nerdn.

Légicamente, los amigos intimos de un césar eran admirados
y temidos. Acostumbraban a visitar al emperador a primeri-
simas horas de la mafiana, o compartian su mesa durante la
cena. Tito y Adriano incluso invitaban a sus amigos cuando
éstos estaban enfermos, lo que ocasiond, por contagio, la muer-
te prematura del primero.

El emperador solfa favorecer a sus amigos con regalos de im-
portancia. Ya dijimos que Nerén enriquecid a sus intimos, y
que marcd esa pauta con su primer amigo después de la muerte
de Britanico. Se sabe que los hombres més ambiciosos llega-
ron a repartirse entre ellos las villas y los palacios de los césa-
res. Entre otros casos encontramos el nombre de Séneca, que
cuando se le acus6 en el afio 62 de haberse enriquecido en
demasia, mandé a Nerén un escrito de disculpa, subrayando
que no era digno de rechazar sus inmensos favores. Acto segui-
do ponia sus bienes a la disposicién del emperador, que a su
vez le obligé a disfrutar de sus privilegios.

Segiin Plinio, Trajano también repartié entre sus amigos las
villas mas bellas, después de su subida al trono, llegando al
extremo de “considerar s6lo como suyo aquello que poseian
sus intimos”. Adriano “enriqueci6é a sus amigos sin que éstos
tuvieran la necesidad de pedirselo, y nunca les negé una si-
plica”.

Antonino Pio repartié su fortuna personal entre el ejército y
sus amigos en cuanto llegd al poder. Marco Aurelio demostré
una magnanimidad especial hacia los amigos de su juventud,
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Perseo libera a Andrémeda; pintura mural de Pompeya

enriqueciendo a aquellos que no podia elevar de categoria a
causa de su origen. Severo no sélo pagd las deudas de sus ami-
gos, sino que “su apasionamiento en el amor y en el odio” le
llevé a cubrirlos de oro, repartiendo entre ellos varios palacios
lujosos, entre los que podemos contar el de los Partos y el de
Letran, que en el siglo IV todavia eran considerados como los
mads bellos de Roma. Los amigos de Juliano el Apdstata recha-
zaron muchos de sus regalos: tierras, caballos, palacios, plata
y oro. No obstante este hecho general, entre ellos hubo
unos cuantos que se mostraron particularmente avaros. Tam-
bién era costumbre que los amigos del emperador pensasen
en €l en su testamento, con importancia en forma proporcional
a los favores recibidos. Augusto, que prestaba una gran impozr-
tancia a las “dltimas voluntades” de sus amigos, llegando al
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extremo de no ocultar sus iras o alegrias segtin el caso, heredé
de sus amigos, durante los tltimos afios de su vida, aproxima-
damente 1 400 millones de sestercios. Y él mismo nombré he-
rederos suyos a muchos amigos y parientes.

Las antipatias del emperador, en cambio, caian sobre los inte-
resados como una plaga. El desgraciado que las sufria era pri-
vado de acceso a la casa imperial, y estaba obligado a romper
con las amistades ligadas a ella, a causa de una antigua cos-
tumbre romana. Semejante situacién sélo podia ser comparada
con la peor de las sentencias. D. Junio Silano, que cometid
adulterio con Julia, la hija de Augusto, comprobd que el repu-
dio de la casa imperial le obligaba, en realidad, a que se exilia-
se voluntariamente (el afio 8 d. de J. C.). Tiberio le dio permiso
para regresar, accediendo a las suplicas de su hermano M. Si-
lano {(coénsul en el 19), pero dejé bien sentado que se compor-
tarfa con él de la misma forma en que lo hizo su padre, por
lo que Silano se vio obligado a prescindir de toda clase de
honores y relaciones sociales, pese a que volviese a habitar en
Roma.

En algunos casos el alejamiento de las cercanias del empera-
dor, se compensaba con ciertos honores. Nerén, por ejemplo,
envié a Otén, su sucesor y amigo, a Lusitania, en donde des-
empefié el cargo de gobernador, pese a que hacia poco que
habia sido nombrado \‘élu’estor, aunque este alejamiento de
la corte habia sido tramado por Nerén para poder poseer a
Popea.

Literatos y artistas de la corte imperial

La mayoria de los césares eran hombres cultivados, por lo que
les gustaba rodearse de literatos y artistas. Las relaciones de
Horacio con Augusto y Mecenas pueden servirnos como ejem-
plo, puesto que Horacio siempre mantuvo sus opiniones, pese
a que dependiera financieramente de sus amigos.

Lord Tweedsmuir nos dice de é1:

“Horacio fue un poeta de la corte, pero no desempeiid el papel
de cortesano”, e incluso nos hace mencién de ciertas caracte-
risticas, que el insigne poeta compartia con Augusto: “Ambos
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amaban las viejas costumbres y despreciaban e/,\, ,
lujo y la incultura.” Precisamente esa frase nos hace reconocer
la grandeza de Augusto, puesto que no es, ni mucho menos,
seguro que un dictador de nuestra epoca dé muestras de una
personalidad similar. Por desgracia, el<snob1smo, el lujo y la
incultura reinan en nuestros tiempos hasta el extremo de ha-
CErnos pensar que respiramos un aire tanto mas puro, cuanto
mas nos sumergimos en los tiempos pasados. Lord Tweedsmuir
también nos cita algunos pasajes de una carta escrita por el
emperador al poeta, para subrayar la relacién que existia entre
Augusto y Horacio:
“Considérate en mi casa como un huésped privilegiado...
Siempre serds bien venido a ella... Muchos, entre los que inclu-
yo a Septilio, podran afirmarte que los sentimientos que me
inspiras son sinceros; hace poco hice una corta referencia sobre
. No deseo que tu buena voluntad te obligue a aceptar mis
proposiciones, ni quiero que pienses que galopo sobre el corcel
dela fama, para arrastrarte conmigo.”
Las odas de Horacio nos dan una bella imagen de los tiempos
augustianos, causdndonos una impresién imperecedera.
Encontramos en la corte de Augusto muchos literatos griegos,
pero entre todos ellos destacé de una forma particular el fil6-
sofo Didio Areo de Alejandria (un ecléctico), asiduo acompa-
fiante del emperador, que incluso compartié con él su casa, y
a quien se debe la concesién de gracia a los alejandrinos, des-
pués de la batalla de Accio. Séneca incluso dice que ante la
esposa de Augusto se gloriaba de ser su constante acompafian-
te, y que “conocia todos sus estados animicos”.
Se cree que Areo influyd sobre Augusto para que diera muerte
a Cesarién, el hijo de César y Cleopatra. Los hijos de Areo,
Dionisos y Nicanor, también ocuparon en la corte lugares pri-
vilegiados. Augusto se sirvié de ellos para ampliar sus conoci-
mientos sobre literatura griega; el ultimo es el que ha sido
mas nombrado y elogiado en las inscripciones atenienses: Ju-
lio Nicanor, que fue considerado por el pueblo ateniense, el
consejo del Aredpago y el de los Seiscientos como un nuevo
Homero y un Temistocles, esto porque volvié a comprar para
los griegos la isla de Salamina, vendida durante una crisis eco-
ndmica, y como Homero porque era un poeta épico.
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El peripatético Jenarco, introducido en la corte de Augusto por
Areo, oriundo de Seleucia (en Sicilia), disfrutd de una posicién
privilegiada hasta que llegb a la ancianidad. EI estoico Ateno-
doro de Tarsos, que fue maestro de Augusto en Apolonia, vivié
mucho tiempo en la corte de su real discipulo, que supo de-
mostrarle bien aprendidas sus antiguas lecciones sobre la pie-
dad, permitiéndole que regresara a su patria después de que
Atenodoro se dejé convencer para alargar su estancia en Roma
durante un afio mas. El instruido y espiritual Damascenos Ni-
kolaos, un aristotélico, fructifero y dotadisimo poeta y escritor,
que pasé largos periodos en la corte romana, compartiendo sus
estancias en esta capital con las que tuvo en la corte de Hero-
des el Grande, goz6 plenamente de los favores de Augusto.
Timagenes, que llegé a Roma el afio 55 a. de J. C., en calidad
de prisionero de guerra, y al que Séneca nombra como el “ami-
go del emperador”, perdid los favores del monarca a causa de
la libertad de sus chistes, que salian libremente de su boca en
los banquetes y paseos, e incluso iban dirigidos contra el césar,
su esposa y sus familiares; y.cuando Augusto le prohibi6 el
acceso a su casa, Asinio Polio‘le’acogi6 en la suya. El cantor
Tigelio fue asiduo comensal de 1a mesa de Augusto y lo mismo
puede decirse respecto a César y Cleopatra, que no sélo alaba-
ban su arte, sino que también disfrutaban de la erudicién de su
lenguaje. No hay duda, pues, de que los romanos importantes
sintieron una gran predileccion por el arte y las letras.

Tres amigos de Tiberio desempefiaron un importante papel en
su vida: Agripa, el sobrino de Herodes el Grande, al que Ti-
berio exilié a causa de su desmesurada ambicién; Lucilio Lon-
go vy Cocceyo Nerva, en los que el emperador encontr6é a dos
amigos desinteresados. Lucilio Longo siguié a Tiberio a Rodas,
y murié en el afio 23, el mismo en que Tiberio perdié a su
hijo Druso y a su nieto. Tiberio mandé edificar a su amigo
perdido un monumento en el mismo foro.

Tiberio, que poseia una gran cultura, se rode6 de un circulo de
griegos incluso antes de su subida al trono, y no los olvidé
cuando llegé la hora de recompensar a sus amigos. Permane-
cieron junto a él en su corte, y se les pedia su opinién. Tiberio
se hizo acompafiar a Gapri por esos letrados, con el fin de so-
lazarse con sus conversaciones. Entre ellos se contaban el as-
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trélogo Trasylo y el médico Caricles, a quien Tiberio pedia con-
sejo pese a no ser su galeno personal. Poco antes de la muerte
del césar, Caricles le cogié la mano y simulé besarla, pero en
realidad se preocupd de tomarle el pulso. Tiberio se dio cuenta
de ello y alargd la sobremesa, para disimular su flaqueza, co-
mo si “pretendiera honrar con su acto la preocupacién de su
amigo”.

Tiberio, que conocia muy bien el griego y el latin, encontraba
un placer especial en conversar con los fildlogos, a los que po-
nia en un brete en la mesa, con preguntas dificiles o imposi-
bles de contestar (poniendo a prueba su erudicién), como quién
fue la madre de Hécuba, qué nombre femenino us6é Aquiles
entre las hijas de Licomedes, o cudles fueron los cantos de las
sirenas. Al enterarse'ff,ciué el filélogo Deleuco se informaba de
las lecturas del césar mediante sus criados, con el fin de estar
preparado para sus preguntas, le alejé de su casa, obligindole
luego a suicidarse.

Nerén se roded de colaboradores que le ayudaron en sus com-
posiciones poéticas. Tacito nos dice que también invitaba a su
mesa a los maestros de la sabiduria, con el solo fin de enfren-
tar entre si a los sostenedores de unos y otros principios. Dién
de Prusa fue tan distinguido por Trajano, que incluso se le vio
varias veces en el carruaje imperial. Adriano se rodeé de una
gran cantidad de filélogos, filésofos, retéricos, musicos, pinto-
res, matematicos y astrélogos. Favorino consiguié disfrutar de
una posicién privilegiada en ese circulo de artistas y eruditos.
El gran investigador lingiistico griego, Aelio Herodiano, que
ha sido comparado con Jacobo Grimm por la profundidad y la
amplitud de sus investigaciones, fue un gran amigo de Marco
Aurelio y escribié su doctrina del acento a instancias del em-
perador.

Entre las personas que rodeaban a los emperadores, encontra-
mos a bufones, comediantes, cantores y un sinfin de figuras
representativas, que, como es de suponer, debian sacrificar a
veces su propia persona para divertir a la corte. Juvenal nos
dice que el que en su época queria vivir como un parésito,
debia soportar mucho més que Sarmento o el bajito Gaba en
la mesa del césar Augusto. El primero fue esclavo, y luego
liberto de M. Favorino, muerto en Filippi, de ascendencia etrus-
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ca, que se hizo famoso a causa de su belleza y de sus chistes.
Plutarco afirma que el segundo se dormia en la mesa, para no
ser testigo de los flirteos que Mecenas sostenia con su esposa,
pero que en una ocasién en que un esclavo no llené su copa
con vino, le dijo: “sélo duermo para Mecenas”.

Los banquetes

Ya hemos hablado por dos veces acerca del lujo en los ban-
quetes. La primera en el capitulo 1 de este libro, al preguntar-
nos si la ostentacién gastronémica de los romanos fue mayor
que la de nuestros tiempos. Y la segunda, en los comienzos de
este capitulo, al tratar sobre las costumbres de la corte, en don-
de expusimos en una miniatura histérica las particularidades
de los banquetes romanos, en la presentacién titulada “un dia
en la corte de Domiciano”.

La invitacién a la mesa de un emperador era considerada como
un gran privilegio, y ya antes copiamos los versos de Estacio,
que compuso a raiz de una de ellas. Su colega Marcial incluso
llegd a afirmar que si fuera invitado, a un mismo tiempo, a la
mesa de Japiter y de Domiciano, daria preferencia a la invi-
taciéon del emperador, incluso en el caso de que el camino
hacia su palacio fuera més largo que el del Olimpo. Una exa-
geracién tan grande en boca del satirico Marcial s6lo puede
ser tomada como un chiste.

La cifra de los comensales oscilaba segtin la ocasién. Algunos
emperadores se limitaban a un reducido grupo, mientras que
otros incluso invitaban a 600 personas. Cuando Caligula se
enteré de que uno de sus mayordomos habia sido comprado,
para conseguir invitaciones a la mesa del césar, por 200 000
sestercios, por un hombre que disfrutaba de una gran fortuna,
le invitd personalmente al dia siguiente, como demostracién de
que se alegraba de que el honor de una de sus invitaciones
fuera tan apreciado.

Como es de suponer, el comportamiento del emperador frente
a sus huéspedes variaba muchisimo. Augusto trataba a los
suyos con gran amabilidad. Les mezclaba en sus conversacio-
nes, les daba la oportunidad de sobresalir, en el caso de que
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guardasen silencio o hablasen en voz baja, e incluso los di-
vertia con bailes y representaciones de toda clase. A veces, apa-
recia una vez comenzada la comida, retirandose antes de tex-
minar, sin permitir que los comensales se privasen de sus di-
versiones. Tenemos dos descripciones muy diferentes sobre los
banquetes de Domiciano: la de Estacio, ya mencionada, y que
nos muestra lo extasiado que se sintié al poder compartir la
mesa del emperador, y la de Plinio el Joven, que grité a los
cuatro vientos las humillaciones que debian soportar los sena-
dores en todos esos banquetes. Estacio nos describe la magnifi-
cencia de las innumerables columnas de costosos marmoles,
las grandes estancias, los techos, cuya altura no podia ser al-
canzada con la vista, las paredes recubiertas de laminas de
oro v los plafones del mismo riquisimo material que adorna-
ban el contorno del aposento en que el emperador compartia
su mesa con los caballeros y senadores, a los que dispersaba
en miles de divanes. Pero no prestd atencién ni a los manja-
res, ni a las mesas de limonero con patas de marfil, ni a los
infinitos criados. Parece que sélo encontré tiempo para obser-
varle a “é1”, rodeado de toda su magnificencia, como si fuera
la reencarnacién de una deidad. Los huéspedes que compartian
la mesa de Domiciano eran tratados de una forma desagrada-
ble, que en més de un caso rayaba en la humillacién. Domi-
ciano invitaba a los hombres més importantes del senado y
de la nobleza. La gran sala parecia una sinfonia en negro, los
criados eran negros, igual que si fueran fantasmas; las vian-
das eran servidas en fuentes negras, como se acostumbraba a
hacer en las comidas mortuorias; junto a cada invitado habia
una pizarra con su nombre y un candelabro encendido como
si se tratase de un banquete funerario. Cuando los invitados
regresaban a sus casas muertos de miedo, en espera de la sen-
tencia de muerte, recibian costosos regalos. Heliogébalo, em-
borrachaba a sus amigos, los hacia encerrar luego en un apo-
sento y soltaba entre ellos fieras salvajes que, aunque eran
inofensivas a causa de la extraccién de sus dentaduras, ocasio-
naron més de una muerte por susto. Sentaba a algunos de ellos
sobre almohadones rellenos de aire, que siibitamente eran va-
ciados, de forma que los interesados aterrizaban, inesperada-
mente, sobre el duro suelo.
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La mesa imperial no se distinguia en nada de los banquetes
que daban las personalidades mds distinguidas, pero existia
una gran diferencia entre unos y otros en lo que respecta a la
vajilla, la decoracién y la servidumbre. Al igual que otros em-
peradores (como Caligula, Nerva, Trajano, Antonino Pio y Per-
tinax), Marco Aurelio también tuvo que subastar la vajilla
imperial para recoger dinero destinado a la guerra contra los
marcomanos. Subastd los célices de oro y cristal de Murano,
pertenecientes a la casa imperial. Mas tarde permitié a los
compradores que le devolvieran las mercancias a cambio del
mismo precio que pagaron por ellas, pero les autorizaba el pri-
vilegio de adornar sus mesas con la misma vajilla empleada
por él, e incluso permitia a los distinguidos realzar sus sofés
con bordones dorados. Se sostiene que el primer privilegiado
con la dltima merced citada fue el futuro emperador Helioga-
balo. Adriano fue el primero que empled manteles hilados con
hebras de oro, lo que imité Heliogabalo, que llegd a emplear-
los para ponerlos debajo de las viandas. La mesa de Alejandro
Severo estaba cubierta de manteles muy sencillos, adornados
con simples franjas escarlata, pero en cambio Galieno cubrié
su mesa con manteles de malla de oro. El uso de las vajillas
de oro parece haber sido un privilegio reservado sélo a los
emperadores desde que Tiberio limité su empleo a las perso-
nas privadas, a los actos de culto, en el afio 16. En cambio,
Aureliano otorgd el permiso a todos los nobles para poder ser-
virse de ellas.

Los huéspedes vestian la toga al igual que en las audiencias
matutinas, hasta la regencia de Marco Aurelio. Septimio Se-
vero, invitado por ese emperador, aparecid con el palio. En esa
misma ocasién se le entregd una toga del césar, con lo que se
puso de manifiesto que habia sido escogido para mandar més
tarde.

Se supone que el uso del traje que vestian todos los ciudada-
nos romanos fue aceptado como costumbre hasta una época
muy avanzada. Se daba como cosa natural que los senadores
y los caballeros no concurrieran a los banquetes imperiales sin
la franja parpura que adornaba sus tinicas, y los magistrados
lucian sus insignias en semejantes ocasiones. Cuando, en el
afio 69, un banquete de Otén fue interrumpido por una revuel-
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ta de la soldadesca, los magistrados se desprendieron de sus
insignias para poder huir sin ser reconocidos. En el momento
de sentarse a la mesa, los romanos dejaban que sus togas ca-
yesen de sus espaldas, tal y como parece haberlo hecho Adria-
no, si debemos dar crédito a los informes de sus biégrafos.
Los soldados sélo asistian a los banquetes ataviados con sus
uniformes guerreros a partir de la segunda mitad del siglo IIL

Bailarines, comediantes y pajes de la corte

Marguerite Yourcenar nos presenta al emperador, en sus “Me-
morias de Adriano”, en momentos relacionados con las aman-
tes de su juventud. Incluye en ellas el recuerdo de una mujer
que estaba enamorada de un bailarin: “era fina y robusta a
la vez, més carifiosa y mdas decidida que otras féminas; su
cuerpo fragil forzaba a recordar el tallo de las rosas. Siempre
he sentido especial predileccién por los cabellos de las muje-
res, esa corona natural, suave como la seda y de forma ondea-
da, del cuerpo femenino. Pero los peinados de las mujeres ac-
tuales semejan extrafias torres, laberintos, barcas o nidos de
serpientes. El de ella estaba en consonancia con mis gustos,
puesto que sus guedejas le caian sobre los hombros como si
fueran uvas maduras. Cuando permanecia echada sobre la es-
palda, y apoyaba su pequefia y orgullosa cabeza sobre mis
hombros, me explicaba sus aventuras amorosas, con carencia
del més elemental sentimiento de pudor. Yo estaba enamorado
de su temperamento apasionado, de su capacidad para entre-
garse al placer, de su gusto delicado y del éxtasis que podia
sentir su alma. A medida que fue transcurriendo el tiempo,
conoci a docenas a sus antiguos amantes. Ello me hizo com-
prender claramente que yo no era més que un comparsa, obli-
gado a no hacerse ninguna clase de ilusiones sobre su fideli-
dad. Sé que se prendé de un bailarin llamado Batilo, tan extra-
ordinariamente bello, que parecia justificar las mayores locu-
ras. Murmuraba su nombre cuando estaba entre mis brazos, y
no puedo negar que yo mismo lo encontraba bello... Un dfa
ella me rogd que le prestara cien mil sestercios, y me apresuré
a llevarselos al dia siguiente. La vi arrodillarse en el suelo y
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abrir el saco del dinero, como si fuera una acendrada avarien-
ta, para luego amontonar las monedas de oro en pequefias co-
lumnas. Para ella, esas monedas sobre las que se estampé la
efigie de un césar, no eran medio de transaccién ni ningin
tesoro, sino una simple materia magica que la ayudaria a he-
chizar al bailarin Batilo. Comprobé que se habia olvidado to-
talmente de mi presencia, lo que no me privé de encontrarla
mas encantadora que nunca, al verla extasiada, haciendo sus
cuentas con los dedos, como si fuera una pequefia colegiala.”
Otros comediantes también son mencionados con frecuencia
como personas de una cierta influencia en la corte. Apeles de
Ascalén, el tridgico mas famoso de su tiempo, fue el asiduo
acompafiante de Caligula y gran consejero del emperador.
“E hizo lo que se permiten esos hombres cuando consiguen
escalar hasta el poder, actuando con la despreocupacién que
confiere la libertad absoluta.”
Los judios enviados a Caligula procedentes de Alejandria pen-
saban que, al ser ascalonita y, por lo tanto, enemigo de su
raza, les haria blanco de sus persecuciones, secundado por su
cortesano Helikon. Pero Helikon cayd pronto en desgracia, por
haber dudado un segundo en responder a la pregunta de Cali-
gula, que quiso enterarse por su boca si el césar era, o no, mas
importante que Japiter. Caligula le mand6 azotar e incluso
~ aplaudio los quejidos de dolor, que sonaban en sus oidos como
musica celestial. Josefo de Puteoli fue presentado a la empe-
ratriz Popea por el mimico Halitro, un judio que disfrutaba
de ciertos privilegios junto a Nerén y que consiguid, gracias
a su amistad con la mujer del césar, la libertad de algunos
sacerdotes judios que el procurador Félix envié al propio
Nerén.
Los pajes y los mancebos desempefiaron un papel de gran im-
portancia entre los servidores de la corte. El nombre de An-
tinoo debe ser mencionado entre ellos, como demostracién de
lo lejos que pudieron llegar. Marcial y Estacio se disputaron
entre si la primacia en el elogio del bello Sarino, un eunuco
liberto, que fue uno de los favoritos de Domiciano, y cuya sa-
biduria en el arte del amor le hizo llegar a ser el preferido del
césar de entre todos aquellos que prestaban idénticos servi-
cios al emperador.

160



Las inscripciones nos dan constancia de que algunos esclavos
y libertos imperiales trabajaban como pedagogos. El pedago-
gio, la escuela de los pajes, se remonta a los tiempos de Ti-
berio, y a partir de Adriano se encontraba en el Celio, en un
edificio de la segunda regién conocido con el nombre de Caput
Africae, que incluso dio su nombre a toda una calle. Y también
contamos con ciertas inscripciones, encontradas en una estan-
cia de una dependencia del Palatino, situada hacia el circo,
en la que firmaron todos aquellos que habian frecuentado la
escuela de los pajes, dejando sus nombres estampados en las

Estatuilla vomana: ni-
#ia con paloma
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paredes. Dichos escritos nos demuestran que el edificio reunia
a muchachos de todos los paises (por ejemplo de Crimea y el
norte de Africa). Entre ellos encontramos el nombre de un tal
Alexamenos, al que criticaron sus compaiieros, humillandole
con caricaturas, por sus creencias cristianas.

Apenas tenemos referencia de la servidumbre femenina de
la casa imperial, compuesta en su mayor parte de esclavas
y libertas. Sin embargo, algunas de ellas merecen nuestro
interés, por ciertos hechos que caracterizan su posicién. La ju-
dia Acme, esclava de Livia, fue corrompida con grandes sumas
por Antipater, el bastardo de Herodes el Grande, para que to-
mara parte de una intriga que se preparaba en contra de Salo-
mé, la hermana de Herodes. Una de las cartas que ella dirigié
a Antipater cay6 en manos de los adictos de Salomé, lo que le
costo la vida.

El futuro emperador Otén se prepar6 el camino que le llevd
a su amistad con Nerdn gracias a la intervencién de una li-
berta imperial, a la que-concedié grandes honores por esa mis-
ma causa; incluso llegé al extremo de simular que estaba
enamorado de ella, pese a que la mujer en cuestién contase
muchos afios.

El comportamiento del futuro emperador Otén, frente a la an-
ciana liberta, nos muestra que semejantes relaciones, a veces,
rayaban en la comicidad. Las relaciones que unian a Mesalina
con el bello comediante Mnester también pueden ser tildadas
de cémicas, pese a que Mnester fuese muy atractivo y pueda
ser considerado como el inventor del ballet actual. El empera-
dor Claudio insinu6 a Mnester —de una forma muy ambigua—
que deseaba que el artista sirviera a su esposa en todo lo que
ella le pidiera, ocasiéon que aprovechd Mesalina en su conve-
niencia personal, ampardndose en los mandatos del propio cé-
sar e interpretandolos a su modo.

El mismo Claudio explica (segin Ranke Graves):

“Me estrafié més de una vez de que Mnester no apareciera en
escena, pese a que estuviese anunciada su actuacién. Y cada
vez que esto sucedia, el publico daba muestras de una gran
indignacién. Pregunté a Mesalina si compartia conmigo la opi-
nién de que no se debia decepcionar de esa forma a los asis-
tentes al teatro. Pero pude entonces comprobar la extraiia cir-
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cunstancia de que Mesalina nunca pudo sentirse decepcionada
ante la desaparicién de Mnester, puesto que daba la coinciden-
cia de que cuando el bailarin no comparecia en el teatro ella
se quejaba de fuertes dolores de cabeza. La consecuencia de
todo ello fue que, aunque discutiésemos sobre el hecho sin
resultado alguno, porque es imposible sentir decepcién cuando
se desconocen las causas que pueden motivarla, Mesalina me
presentd argumentos en virtud de los cuales no le era posible
sentir la misma indignacién que yo y que los que compartian
mi opinién cuando Mnester no aparecia en escena. Mnester no
vari6é su comportamiento, pese a que le advirtiese por medio
de mi secretario. Un dia fui obligado a presenciar las decep-
cionadas iras de los espectadores, por lo que les dije bromean-
do: “En todo caso, no podéis inculparme de haberle retenido
en mi palacio”. Mi observacién produjo una hilaridad tan gran-
de y general, que me vi imposibilitado de comprenderla, por
lo que decidi visitar a Mesalina una vez terminada la repre-
sentacién. La encontré en cama, con la habitacién completa-
mente a oscuras, como cada vez que padecia sus intensos dolo-
res de cabeza. Me saludé con las siguientes palabras: “Ya me
he enterado de que Mnester tampoco comparecid, hoy, en el
teatro. En el fondo me alegro, porque mi malestar no me ha
privado de su actuacién.” Respondi a sus palabras: “Debemos
hacer lo posible para que cumpla con su deber. jLos ciudada-
nos se muestran iracundos con él!” Mesalina suspiré: “No sé
qué hacer. jEse pobre infeliz es tan sensible! En ese aspecto
se muestra con igual sensibilidad que una mujer, cosa frecuen-
te en los grandes artistas. No deja de repetir que la excitacién
le provoca grandes jaquecas. Si esta noche se ha encontrado
la mitad de mal que yo, hubiera sido una crueldad el obligarlo
a actuar. Se toma tan en serio su trabajo, que se sentiria desola-
do si el publico saliese decepcionado después de la represen-
tacién, Te ruego ahora que me dejes sola, querido. Intentaré
dormir un rato.” No tuve més remedio que abandonar la es-
tancia, andando de puntillas. ;Debia molestarla en aquel mo-
mento para informarla de que ese Mnester no merecia tantos
desvelos y de que empezaba a sentir por él una fuerte antipa-
tia? La vision de la mujer indefensa, sufriente y desvalida, me
prohibié semejantes manifestaciones. No quise presentarme
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ante ella como un tirano. Después he sostenido muchas con-
versaciones similares con Mesalina, haciendo mencién en ellas
al comportamiento de Mnester, pero nunca consegui pasar de
las dos o tres primeras frases...”

Cuando Claudio estuvo perfectamente enterado de todas las
afiagazas de su mujer, afiade:

“Los dolores de cabeza que Mesalina sufrié cada vez que Mnes-
ter no comparecia en escena, también encontraron su amarga
aclaraciéon. Ambos se aprovecharon a sus anchas de que fuera
precisamente yo el que ordenase a Mnester que sirviera en todo
a Mesalina. Cada vez que se metian juntos en la cama, recor-
daban que cumplian un mandato imperial.”



DAMAS, DAMISELAS Y RAMERAS

Después de ocuparnos, en el primer capitulo, de los césares, y
profundizar un poco sobre los que pertenecian a la casa julio-
claudia, vamos a pasar revista a las emperatrices més signifi-
cativas, con el fin de formarnos una idea de la posicién que
ocupan en la historia y en las costumbres de aquel entonces.
Nos enfrentamos con el hecho de que cada una de esas figuras
femeninas se nos aparece hermética y con caracteristicas muy
personales, y puede decirse que cada una de ellas es un enig-
ma, al igual que los césares.

Livia

Al hablar de Tiberio ya mencionamos el extrafio matrimonio
de su madre. Livia-dejé su casa a los 19 afios, con el consenti-
miento de su marido, para trasladarse luego al hogar de Octa-
vio, que més tarde se convirtié en el emperador Augusto. Se
encuentra en el sexto mes de embarazo, y ya tiene un hijo,
cuyo nombre es Tiberio. Druso nace tres meses mds tarde, y
Augusto lo envia a su supuesto padre. Los investigadores se
* han esforzado en indagar si Octavio y Livia sostenian relacio-
nes amorosas antes de su matrimonio, lo que podria permitir
suponer que Druso fuese el fruto de ellas. Ferrero, que se ha
ocupado largo y tendido de esa historia de amor, nos informa
en su libro “Grandeza y decadencia de Roma” que existia un
viejo amor entre Octavio y Livia, y que ésta habia sido seduci-
da por el futuro césar. Sin embargo, Ferrero escribe posterior-
mente:

“Después de profundizar en el anélisis he llegado a la conclu-
sidn de que ese famoso matrimonio, que ejercid una influencia
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tan grande sobre la historia de Roma, tiene otra explicacién
que no se basa, precisamente, en el romanticismo, sino que
estd mucho mas en consonancia con el cardcter de los ro-
manos.”

Ferrero también se muestra de acuerdo con las opiniones de
Maraiién, que dice que “la ambicién de Livia fue el dnico mo-
tivo que la llevé al lado de Octavio, y que Octavio también se
basd en la ambicidn para contraer ese matrimonio”.

Livia era una mujer de rancia nobleza, mientras que Octavio
era hijo de un nuevo rico. Pese a que César le dio su apellido
al adoptarle, el ilustre nombre de una antigua familia de pa-
tricios, nadie ignoraba su origen humilde, puesto que su abuelo
fue un usurero de Velitrae, el Velletri actual. En un pafs en
que, pese a las revoluciones, la nobleza seguia disfrutando de
un gran prestigio en el pueblo, los origenes humildes de Octa-
vio representaban una traba para sus proyectos, dificultad
aumentada por la coincidencia de que sus dos colegas del pri-
mer triunvirato, Antonio y Lépido, podian enorgullecerse de
proceder de una estirpe ilustre.

Esta puede ser una explicacién a las prisas que demostrd
Augusto para casarse con Livia, en el afio 38 a. de J. C. Una
incégnita que se plantea el investigador moderno interesado en
los problemas sexuales, es la razén de que este matrimonio
de Augusto y Livia no tuviese hijos, aunque cada uno de ellos
por separado, y anteriormente, se habia mostrado fructifero.
Octavio tenia una hija procedente de su primer matrimonio,
y Livia habia dado a luz a Tiberio, primeramente, y después
a Druso. Muchos historiadores estan persuadidos de que Livia
fue, en alguna ocasién, objeto de un aborto provocado, que
la dejé estéril para lo sucesivo. Esta tesis sélo puede tomarse
como cierta para el caso de que se suponga ocurrido el aborto
en el periodo anterior al matrimonio de Livia con Augusto,
puesto que los dos debieron desear ardientemente tener hijos
de su unién, a fin de asegurarse la sucesién al trono. Y atin
debemos tener en cuenta las leyes de la época, que exigian a
la mujer tener tres hijos como minimo y puesto que Livia s6lo
tenia dos, no cabe duda de que su deseo y ambicién la condu-
cian a tener un sucesor de Augusto. Con ello nos enfrentamos
con una incégnita que no hemos podido aclarar ni siquiera
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después de dos mil afios, y no nos ‘cabe mas remedio que pen-
sar que el destino castigé a Augusto con la esterilidad de su
matrimonio, y pensamos en castigo, puesto que no habia duda-
do en dar muerte-a los hijos de otras personas, llegando al
extremo de hacer asesinar a su primo Cesaridn.

La idea de que por los matrimonios se podia ascender por la
escala social fue una de las preferidas de Augusto, y durante
su reinado se obstiné en concertar bodas, en cuyos proyectos
no tomé en consideracién los sentimientos de las personas
interesadas, pasando por alto si ambas congeniaban o si esta-
ban de acuerdo con sus planes, cosas, ambas, que él conside-
raba secundarias, siempre que la posicién social de los cényu-
ges fuera brillante.

Ferrero compara el matrimonio de Octavio y Livia con el de
Napole6n y Maria Luisa, que permitié al oficial corso, maés
tarde emperador de Francia, acercarse a la familia imperial
austriaca. Pese a ello, Napoleén no pudo disfrutar del privile-
gio que le podria haber proporcionado dicho parentesco, pues-
to que su suegro siguié siendo su rival y no demostré ningiin
interés en ponerse del lado de su yerno.

Creo que Augusto pasd por la misma decepcién dos mil afios
atrds, porque su matrimonio, perfectamente planeado y com-
binado, s6lo contribuyd a complicar la situacién, e incluso tuvo
una gran dosis de culpa en la degeneracién de la casa imperial
julio-claudia.

;Fue Livia una mujer hermosa? Observamos sus bustos, que
se exhiben en la gliptoteca Carlsberg, de Copenhague, consta-
tando que no nos encontramos frente a una auténtica beldad.
Poulsen, que se ha ocupado muchisimo de la iconografia an-
tigua, escribe: “su frente ancha y recta, sus ojos achatados y
exageradamente separados, su vigorosa mandibula, que pare-
cia emerger de sus rubicundas mejillas, su boca de labios finos
y su corta y puntiaguda barbilla, nos ofrecen la imagen de una
mujer sana, que no es lo mismo, ni mucho menos, que la de
una mujer atractiva. Es posible que el color de su tez y la ex-
presién de su rostro diesen un agradable brillo a sus facciones.
Técito nos dice acerca de su comportamiento que se mostraba
mucho més afable de lo permitido a las mujeres de la anti-
gliedad.
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Poulsen también comenta otras esculturas de Livia, opinando
que las que fueron encontradas en la Villa de los Misterios,
de Pompeya, tenian una expresién tan encantadora que casi
nos permite creer en su belleza. Al contraer matrimonio con
Augusto, Livia tuvo que enfrentarse con la obligacién de salvar
las tradiciones de la nobleza romana, compaginandolas con
la vida y las costumbres del césar. Ferrero cree que fue el pro-
totipo de las grandes damas romanas, y muchos investigadores
comparten su opinién de que los envenenamientos que se le
achacan no son mds que mentiras, “porque no es posible que
cometiese acciones tan bajas”.

Los conocedores de la vida y las costumbres romanas, observan
una y otra vez que no se la puede acusar de infidelidad a su
marido ni de una conducta ligera. Y todo hace suponer que
colabord en la preparacién de aquellos decretos que Augusto
promulgé en el afio 18 a. de J. C., basados en tres de una de-
cisiva importancia: la Lex de maritandis ordinibus, que obli-
gaba a los aristécratas, por medio de castigos y bonificaciones,
a fundar una familia y a concebir hijos; la Lex de adulteriis,
que volvia a implantar las antiguas costumbres familiares, y
la Lex sumptuaria, que limitaba los exagerados gastos que
muchas casas ricas habian tomado por costumbre,

Cuando la fecundidad se convirtié en esterilidad en la casa
imperial julio-claudia, Livia no pretendié mantenerse a base
de sus encantos fisicos —idea que compartimos con Ferrero
y otros muchos historiadores—, sino que siguié su camino se-
rena y tranquila, defendiendo sus elevados ideales hasta el fin
de su vida. No obstante, existen otros historiadores que tienen
una opinién muy pobre sobre Livia, y éstos son precisamente
aquellos que ven en la emancipacién de las mujeres el origen
del desastre final de la historia de Roma. Pese a que Maraion
no forma parte de ese grupo, tampoco tiene una buena opinién
de Livia, puesto que dice respecto a la emancipacién femenina:
“fue la causa de que el poder de seduccién de la mujer hiciese
su aparicién en esos momentos histéricos, llegando incluso a
rayar en la exageracién en los casos de Livia o Agripina, en
los que las mujeres dieron muestras de una ilimitada ansia
de poder, o de un donjuanismo femenino, como el de las Julias
y Mesalina. En eso estriba toda la estupidez de las maquina-
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ciones de las mujeres. Cuando la mujer lucha con el hombre
para alcanzar la misma posicién social que él, debe nivelar sus
atractivos fisicos y, por lo tanto, sus sugestiones erdticas, con
la influencia que ejerce sobre su estado animico. La mujer
emancipada se libera de la esclavitud que la ligaba a su esposo,
pero, al mismo tiempo, se ve obligada a prescindir de su as-
cendencia sobre él. Se ha convertido publicamente en su rival
iniciando un trato del que casi siempre sale mal parada”.

- Lo dicho nos demuestra que Maraifién es un hombre que no
juzga bien a Livia, exponiéndonos la opinién que se formé de
ella en la siguiente frase: “Empleaba su atractivo femenino
para alimentar su ambicién, permaneciendo en la helada cum-
bre de su frigidez, y negdndose a aquella entrega magnénima
que exige el amor verdadero.”

Julia la Mayor

La hija de Augusto sigue viviendo para nosotros, gracias a una
escultura suya que se encuentra en Berlin. Poulsen dice en sus
estudios iconograficos: “Una dama con unas caracteristicas
apasionadas, pero en cuyas facciones juveniles no encontramos
ninguna huella de sus ligerezas. Por el contrario, la expresién
de esa encantadora cabeza de muchacha es tan dulce como
inteligente, y tanto su mirada como las lineas de su boca son
tan inocentes y serenas que obligan a admirarla a todos cuan-
tos las observan. Podemos decir que esa cabeza es una imagen
perfecta de la joven e inexperta esposa de Marcelo. Pero si se
trata de representar a la Julia que demostré ser posteriormente,
no nos cabe més remedio que aceptar que el realismo de los
escultores romanos, que se supone perfecto, podia llegar a los
limites del embuste.”

Y son precisamente esas observaciones las que nos plantean el
enigma de la mujer, ante la que hemos de preguntarnos si esa
dama de la alta sociedad romana poseyé equivocadas ideas
avanzadas o si realmente la dominé el temperamento de rame-
ra que le atribuyen sus biégrafos. Es inconcebible que una mu-
jer que da a un esposo cinco hijos, sea una insatisfecha sexual
y sienta la necesidad de engafiar a su marido con otros hom-
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bres. Sin embargo, es posible que Julia no amase a su segundo
marido —opinién que comparten los psicélogos modernos— y
que sdlo buscase las aventuras amorosas cuando se encontra-
ba encinta, con el fin de resarcirse, con apasionados escar-
ceos fuera del hogar, de las humillaciones que creia tener que
soportar en el matrimonio y durante las noches de amor que
por él le eran impuestas. En ese caso, también resulta imposi-
ble que nos podamos formar un criterio exacto sobre Julia la
Mayor, después de dos mil afios de su existencia. Hablo de la
misma mujer que més tarde fue emperatriz como consecuencia
de su matrimonio con Tiberio. Pero existe un punto muy claro:
que nunca se avino con Livia.

Ya hemos dicho que en el conflicto que se originé entre Augus-
to y Tiberio, Livia defendi6 en todo momento la tradicién,
mientras que Julia se comportd como una mujer ligera y de
ideas avanzadas. También es posible que la severisima educa-
cién que le dieron en su juventud la impulsase més tarde a
odiar todas las severidades. Incluso opinamos que el liberti-
naje de Julia tal vez se debiera a una reaccién de rebeldia
contra el matrimonio que Augusto le impuso con Tiberio, el
mismo que obligé a Marafién a escribir la citada frase: “La
maés cinica trata de blancas de nuestros dias no es tan inmoral
como esa prostitucién legitima amparada en las razones de
estado.”

Vamos a intentar seguir rdpidamente esa vida aventurera. Ju-
lia sélo contaba 14 afios cuando la casaron con Marcelo II, en
el afio 25 a. de J. C. Marcelo murié dos afios después, y Julia
fue unida en el 21, después de dos afios de viudez, con el gene-
ral Agripa, por orden de Augusto. Nadie puede negar que Agri-
pa fuera un excelente soldado, un hombre a quien Augusto
debia agradecer en parte la brillantez de su imperio, pero tam-
bién era un rudo guerrero que nada podia ofrecer a una mujer
distinguida, civilizada y cultisima. De ese desnivelado matri-
monio, que durd nueve afios, nacieron cuatro hijos; el altimo,
el afio 12 a. de J. C., pocos meses después de la muerte de su
padre, por lo que recibié el nombre de Agripa Péstumo.

Se dice que Julia tuvo amantes secretos mientras estuvo casada
con Agripa, pero no cabe duda de que el peor suceso de su
vida estribé en que, cuando finalmente se vio libre de su se-
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gundo esposo, Augusto no cesé de hacer planes para ofrecerla
a un tercer hombre. Tal vez fue Livia la que propuso a Augus-
to que casara a Julia con Tiberio, con el fin de que se unieran
el hijo y 1a hija de un emperador, contribuyendo con su unién
a ligar mas estrechamente la familia julio-claudia. Recordad
que os dije que Tiberio se sentia muy feliz en su matrimonio,
por lo que s6lo se avino a la boda con Julia por razones de
estado, y después de haber sido diestramente “trabajado” por
su madre, La unién resulté desastrosa, y terminé con el exilio
voluntario de Tiberio en Rodas. Ya hablamos del caracter de
esa boda cuando expusimos la historia de Tiberio. Julia traté
a su esposo como una mujer muy ducha en todas las artima-
fias del amor, por lo que el timido y acomplejado Tiberio no
pudo resistir la convivencia marital. Incluso podemos decir
que se repugnaban mutuamente, y precisamente en esa época
Tiberio empezé a sufrir aquellos abscesos y erupciones que
ya no le abandonaron en toda su vida, desfigurandole el rostro,
que antafio tuvo una apariencia agradable.

Julia aproveché el tiempo que Tiberio permanecié en Rodas
para sus intrigas politicas. Intenté arrastrar a sus maniobras
a su hijo Cayo César, que habia sido adoptado por Augusto,
e inicié una agitacién en la corte, con el fin de hacer nombrar
consul a ese hijo, que sélo contaba catorce afios, para la fecha
en que Cayo cumpliese los veintiuno. El partido de Julia se
avino a sus maniobras para que la opinién general se centrase
en el muchacho, con lo que Tiberio se enfrentaba con un peli-
groso rival. La accién de Julia fue astuta y arriesgada. Livia
se vio obligada a interponerse entre sus deseos, y las disensio-
nes familiares se hicieron ain més agudas.

El partido de Julia gané cada vez mas adeptos y las cosas lle-
garon al extremo de que Tiberio parecia luchar completamente
solo, en un juego perdido de antemano. Pero, finalmente, el
pequefio circulo que permanecié fiel a Tiberio decidié dar un
golpe de mano de extraordinaria audacia. La Lex Julia de adul-
teriis, promulgada por Augusto el afio 18, permitia a cualquier
ciudadano acusar ante un tribunal a la mujer que hubiera
cometido adulterio, en el caso de que el esposo o el padre no
se decidiesen a inculparla. El decreto podia ser aplicado a Ju-
lia, puesto que en aquellos momentos sostenia relaciones amo-
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rosas con Sempronio Graco, ya iniciadas en la época de su
matrimonio con Agripa. No podemos saber con exactitud el
grado de participacién que tuvo Livia en la tragedia que se
desarrollé a continuacién. En todo caso sabemos que consiguié
poseer pruebas de la culpabilidad de Julia, que luego puso en
manos de Augusto, al que no le qued6 mas remedio que hacer
prevalecer la ley que él mismo habia promulgado. Se encontré
en una situacién parecida a la que nos presentd Wagner en
el siglo XIX, en “El anillo de los Nibelungos”, cuando Wotan
se ve forzado a destruir su propia obra, si quiere mantener
su lanza. Augusto se vio obligado a desterrar a su querida hija,
Julia, a la pequefia isla de Pandataria, con lo que Tiberio gané
la partida. Pero el partido que le era hostil no dio el asunto
por perdido, encontrando poco después a otra mujer tras la que
poder ampararse; Julia la Menor.

Julia la Menor

No cabe duda de que esa nieta de Augusto era tan amada por
éste como sus dos hermanos mayores, por lo que se preocupd
mucho al observar que reunia en torno- a ella, siguiendo el
ejemplo de su madre, una corte de vividores, escritores y poe-
tas (entre los que se contaba Ovidio). Al principio, Julia tam-
bién se aproveché del carifio de su abuelo, atreviéndose a des-
obedecer tanto los decretos como las tradiciones de los puri-
tanos romanos. Entre otras cosas pasé por encima el edicto de
Augusto sobre el Iujo y se mandé edificar una maravillosa
villa; més tarde también desprecié y desobedecid la ley de
adulterios, que perdié a su madre.

Tal y como dijimos en la historia de la vida de Tiberio, Cayo
v Lucio, los dos hijos de Julia la Mayor, murieron con poco
tiempo de diferencia. El mayor lo hizo en Marsella, en el
afo 2, y el segundo en Lidia, en el afio 4. Como es de suponer,
no faltaron rumores que hacian alusién al veneno, formdndo-
se una leyenda que volvid a inculpar a Livia. Ferrero afirma
que el pueblo estd siempre dispuesto a inculpar a alguien cuan-
do una personalidad que le resulta simpéatica muere prematu-
ramente. Daré un ejemplo sobre lo dicho: en Turin, el pueblo
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todavia sigue creyendo que Cavour fue envenenado por orden
de Napoleén III, seglin unos, y por los jesuitas, segin otros,
porque el estadista dejé este mundo a los 52 afios de edad y en
el preciso momento en que mas lo necesitaba su patria.

A partir del afio 4 d. de J. C., Augusto y Tiberio gobernaron
conjuntamente. Ferrero sostiene que los escandalos de Julia la
Menor no hubieran pasado a la posteridad si el poeta Ovidio
no hubiera tenido una participacién en ellos. El exilio de Ovi-
dio se debe a un hecho secreto, cautelosamente oculto tras un

Venus calipigea;
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espeso velo, que ha excitado la curiosidad de los historiadores.
El mismo Ovidio contribuyé a ello insertando en una poesia,
que compuso en el exilio, las tres palabras carmen et error.
Después de mil novecientos afios, el mundo sigue preguntan-
dose cudl fue el error que llevé al exilio al insigne poeta.

Tibor Dénes ha expuesto una teoria sobre los motivos del exilio
de Ovidio. Segan él, tuvo su origen en una discusién ideols-
gica entre el emperador y el poeta, a raiz de las “Metamor-
fosis”. En ellas, Ovidio se basa en muchos ejemplos mitolégi-
cos para decir que todo cambia en este mundo. jIncluso los
dioses! Y precisamente esa idea no fue bien acogida por Augus-
to, que se habia impuesto como meta la fundacién de un reino
imperecedero. Augusto sintié por Ovidio —precisamente a cau-
sa de esa obra— una antipatia similar a la que sintié Guiller-
mo 1I, en el siglo XIX, por Gerhart Hauptmann, como conse-
cuencia de sus dramas naturalistas. Dénes ve pues, en ello, el
motivo para que Augusto desterrase al poeta favorito de Julia,
al propio tiempo que a ella. Las enigmdticas palabras de Ovi-
dio carmen et error encajan con la hip6tesis de Dénes,

No encontramos puntos de partida en la vida de las dos Julias
que nos induzcan a creer que llevaron una vida libertina, de
la indole de la de Mesalina; ambas fueron mujeres de origen
noble, orgullosas y ambiciosas, que estaban convencidas de
que podian saltarse los decretos promulgados para el pueblo,
por formar parte de la familia imperial, lo que las hizo menos
precavidas en sus aventuras amorosas de lo que se atrevieron
a hacer las més atrevidas romanas. Como su privilegiado na-
cimiento también las colocaba en el primer plano de la poli-
tica, también daba ocasién a las rivalidades, para ir ascen-
diendo en el escalafén de la corte, por lo que debemos creer
que su caida se debe mas a motivos politicos que a cuestiones
morales.

Agripina la Mayor
Agripina fue, tal como nos dice su nombre, hija de Agripa, el
mariscal de Augusto. El hecho de que en la descendencia de

Agripa los atributos de fuerza y virilidad del padre fueran
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heredados por las hijas, puede ser considerado como una in-
cognita de la genética acentuada por la extrafia coincidencia
de que sus hijos mostraran un caracter mas bien femenino.
Agripina la Mayor es considerada, pues, como un virago, una
mujer hombruna, pese a que fue muy fructifera y dio a su
marido nueve hijos, de los quq,fsobrevivieron seis. Estaba ca-
sada con Germaénico, el estrate’:gfi/qjue disfrut6 de mayor popu-
laridad entre el pueblo romano. Lo acompafiaba en todas sus
campaiias, dando muestras de una gran capacidad en los cam-
pamentos, hasta el punto de impartir érdenes a la solda-
desca. Siguié a su marido a Germania y a Oriente, en donde
el general enfermé repentinamente. Antes de morir, Germaé-
nico le suplicd, en nombre de sus hijos y del honor a su memo-
ria, que prescindiera de su orgullo, se inclinara ante el destino,
y no intrigase cuando regresara a Roma.

Pero Agripina ya habia olvidado sus propésitos antes de llegar
a la capital, y muy pronto corrié el rumor de que era el centro
de una conspiracién que iba encaminada a derrocar a Tiberio.
Este procurd no ahondar més los abismos que se iban abriendo
en el seno de su familia, pero Agripina siguié dando muestras
de su impetuosa obstinacién, no cejando hasta despertar las
iras del emperador. En una ocasién llegd al extremo de rogar
a Tiberio que le diera permiso para volver a casarse, alegando
que todavia era joven, 39 afios, por lo que no podia resistir
la viudez. Tiberio sintié curiosidad por saber quién era su
elegido.

El nombre de Asilo Galo, el hombre con el que habia casado
Vipsania cuando Tiberio se vio obligado a desposar a Julia,
fue un rudo golpe para el césar, aumentado por la adivinacion
del plan politico que encubria ese matrimonio, al que negd
su consentimiento. Cuando aumentaron las noticias de un
complot encabezado por Agripina, el césar no tuvo més reme-
dio que intervenir, castigdndola con el exilio. Fue enviada a
la isla Pandataria, donde su madre Julia habia vivido los des-
graciados afios de su exilio.

La isla Pandataria, situada en la ensenada de Népoles, se llama
actualmente Santa Maria. Ese cambio de nombre resulta apro-
piado para demostrarnos céomo fue transformada una denomi-
nacién pagana en otra cristiana al igual que muchos templos
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paganos fueron convertidos en iglesias cristianas, o adoptaron
los cristianos costumbres paganas, como la de encender velas
en la época del solsticio de invierno, copiada maés tarde en las
conmemoraciones de la Natividad cristiana.

Agripina murié en la isla, en una huelga de hambre, después
de tres afios de permanecer en ella. Marafién opina que Tiberio
no es inocente de la cruel persecucién que se llevo contra Agri-
pina. No se comprende el motivo por que Tiberio hiciera matar
a sus hijos después de su muerte, pero nos muestra el obstinado
miedo que sentia el césar por todos los usurpadores, aun hi-
potéticos.

Agripina la Joven

Después de la caida de Mesalina, de la que nos ocuparemos en
el dltimo pasaje dedicado a las mujeres de los césares, apa-
reci6 Agripina la Joven, pasando al primer plano de la actuali-
dad por sus relaciones con el emperador Claudio, encamina-
das a hacerla ocupar el lugar que dejé vacante Mesalina al
morir.

Poulsen, que se ha ocupado mucho de la personalidad de las
emperatrices, menciona en su libro “Iméagenes culturales de
Roma” una estatua, perteneciente a la rica coleccién de la glip-
toteca Carlsberg, de Copenhague, que, segtin su opinién, repre-
senta a Agripina la Joven. Escribe sobre ella: “Sus iméagenes
transitan el acostumbrado camino que parte de las monedas y
culmina en las esculturas. La gliptoteca posee en su cabeza de
marmol la imagen mas segura, muy en consonancia con las
monedas, que nos presenta a Agripina en sus mejores dias,
mordaz y recelosa, como una pequeiia fiera. Esa nieta de Au-
gusto también fue una mujer viril. La intervencién de Agripina
en el gobierno proporcioné orden y severidad al caos guberna-
mental de los primeros afios del mandato de Claudio. La corte
romana se vio dominada, de pronto, por un espiritu puritano
y critico, y los libertos, que habian disfrutado de tanto pode-
rio, volvieron a ser relegados a segundo plano. Tanto las finan-
zas del estado como la fortuna personal de la casa imperial
fueron reordenadas, porque Agripina poseia la misma capaci-
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dad de Livia para ejercer influencia bienhechora sobre el go-
bierno romano. El problema que tuvo como consecuencia su
caida fue el hecho de que poseia un hijo, de nombre Nerdn,
y que Claudio no queria prescindir de la idea de nombrar su-
cesor suyo a Britanico, el hijo que le habia dado Mesalina.
Ambos jovenes tenian una diferencia de edad de cuatro afios,
siendo Nerdn el mayor de ellos. No se ha podido comprobar‘
que Agripina pretendiera relegar a Britanico en favor de Ne-
rén, porque, como era una madre inteligente, no debi6 pasarle
inobservada la debilidad del caracter de su hijo. Pero los acon-
tecimientos se complicaron con la stbita muerte de Claudio.
Ya dijimos que se atribuy6 esa inesperada muerte a Agripina,
que habia ofrecido a su marido un plato de setas venenosas.
Los investigadores modernos dudan de esa leyenda, porque
todo hace suponer que Agripina no podia tener el més minimo
interés en que Claudio muriera en aquel momento, teniendo en
cuenta que Nerén sélo contaba 17 afios.”

Ferrero escribe que “esa historia sobre el envenenamiento se-
guramente forma parte de la serie de todas aquellas inculpa-
ciones por las que tuvieron que pasar algunos componentes
de las casas imperiales. Creo que Claudio, que entonces con-
taba 64 afios, murid de una muerte stubita, pero natural, y
seguramente demasiado pronto, si la enfocamos desde el punto
de vista del interés que demostraba Agripina por conservar las
riendas del poder en manos de la casa augustiana”.

Agripina se encontré en la dificil situacién de tener que com-
parecer ante el senado para decidir cudl de los dos infantes
estaba mas capacitado para asumir las responsabilidades del
gobierno, decisién en la que debia sopesar muchos pros y con-
tras, aunque sélo fuera por el importante hecho de que giraba
en torno a los Gltimos véastagos de la casa augustiana. Tacito
nos informa de que Agripina oculté durante algunas horas
la muerte de Claudio, afirmando que los médicos no habian
perdido todas las esperanzas de salvarlo, con lo que ganaba
tiempo para asegurar el reinado de Nerén: Es comprensible
que en el momento en que todo debia reordenarse, comenzan-
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do por el principio, Agripina fuera la primera en sorprenderse
ante la enfermedad y muerte de Claudio, y yo creo que no.es
merecedora de que se la considere la provocadora de la ca-
tastrofe.

Sabemos que Agripina consiguié 'asegurar el reinado de su
hijo Nerén, en cuyo nombre gobernd, junto a Séneca, durante
los primeros afios de su reinado, como sabemos que hizo su
trabajo a conciencia y logré que el pueblo amase y honrase
al nuevo emperador. Las primeras dificultades se originaron
en cuestiones erdticas, puesto que Nerdn se vio completamente
dominado por su amante, Actea, e incluso llegd al extremo de
querer casarse con ella. Su madre consiguié sacarle la idea
de la cabeza, pero cuando el césar se casé mas tarde con Popea
Sabina, las cosas empeoraron para Agripina, puesto que esa
mujer azuzaba a Nerdn contra su madre. Popea era una mujer
joven, que deseaba vivir plenamente, al igual que Mesalina, y
la severidad del puritanismo con que la rodeaba su suegra
resultaba un gran obstaculo para su temperamento. Nerdn, cu-
yo carécter fue muy débil, se dejé convencer por Popea hasta
el punto de asesinar a su madre. Como ya dijimos, mandd
construir un barco que se desintegraba y, cuando su madre
consiguid salvarse, la mandé matar con la espada.

Ferrero ha visto en Agripina a la dltima romana de la casa
julio-claudia que siguié manteniendo las tradiciones de Livia.
Afirma que fue la mujer mas significativa, después de Livia,
que nacié de esa estirpe, y aflade: “murié en su puesto, como un
soldado y como un valiente luchador por la herencia politica
y social de la antigua nobleza y de las viejas tradiciones, que
empezaban a degradarse por la influencia, cada vez mas fuer-
te, que llegaba desde Oriente. Murié por su familia, por su al-
curnia y por Roma, y del mismo modo que en la enconada
lucha que sostenia perdié el nombre y la vida, también fue
privada del merecido reconocimiento después de su muerte.
En ella también se cumplié la maldicién que no perdoné a
ningin miembro de esa estirpe excepto sus fundadores Livia
y Augusto, y sin duda, estamos en lo cierto al considerarla co-
mo la familia més desgraciada de la historia de todo el mundo
antiguo, porque realmente el destino se ensafié cruelmente con
ella”.
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Mesalina

Si tanto los césares como sus mujeres nos parecen hoy enigmas,
Mesalina se lleva la palma de todos ellos. Ha pasado a la pos-
teridad como la ramera mas libertina que ha existido en la
historia de la humanidad, y creo que debe de haber algo de
cierto en esa informacién, ya que se dio orden, después de su
muerte, de que desaparecieran todas sus estatuas; por eso no
contamos hoy con ninguna imagen suya. S6lo conocemos una
estatua del Louvre, de la que se dice que representa a Mesalina
con el pequefio Britanico, pero no tenemos la certeza de esas
afirmaciones.

Ranke Graves, el que escribié la fingida autobiografia de Clau-
dio, y que es el que més se ha obstinado en aclarar las con-
tradicciones de Suetonio y otros bidgrafos con el fin de obte-
ner conclusiones psicolégicas sobre este tema, comienza la des-
cripcién de Mesalina con las siguientes palabras:

“La belleza de Mesalina era extraordinaria. Tenia los ojos ne-
gros y una cabellera, espesa y rizada, del mismo color. Era
delgada y sus movimientos graciles y excitantes. Al principio,
apenas pronunciaba palabra, limitéandose a sonreir enigmati-
camente, lo que excitaba mi amor hasta el enloquecimiento.”
(Palabras puestas en boca de Claudio.)

“Se mostraba contenta de haber escapado de las iras de Cali-’
gula, y muy pronto se apercibié de las ventajas que-le propor-
cionaria un matrimonio conmigo. Por eso mismo se comportd
siempre frente a mi de forma que llegué a creer que me amaba
tanto como yo a ella. Nunca conoci un amor semejante desde
el que habia profesado a Camila. Nos casamos en octubre, y
en diciembre se sinti6 encinta. Parecia querer mucho a mi pe-
quefia Antonia, que entonces cumpli6 los diez afios, y yo me
alegré de que la nifia tuviera a alguien a quien poder llamar
madre, pese a que esa madre s6lo contase quince afios el dia
de nuestra boda. Mesalina también podia introducir a mi hija
en la vida de sociedad, y tal vez naceria entre ambas una amis-
tad sincera a causa de la escasa diferencia de edad.”

Ranke Graves nos presenta a continuacién las relaciones mari-
tales entre un hombre de cincuenta afios y una muchacha de
quince. Encontramos la explicacién psicoldgica de ese matri-
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monio en las importantes confesiones de Restif de la Bretonne,
que, en el tercer tomo de su obra autobiografica describe el
amor que sintié6 por una joven muchacha, llamada Sara, ex-
plicandonos perfectamente los sentimientos de un hombre ma-
duro que tiene amores con una muchachita. En un principio,
Restif de la Bretonne creyé plenamente que la muchacha co-
rrespondia a su amor, hasta el momento en que aparece un
hombre joven, y Restif se da cuenta de que es engafiado y de
que confundié con el amor el agradecimiento de un alma
joven. Hago mencién de este caso, porque no nos es presentado
con frecuencia uno semejante en la literatura universal y por-
que nos da una pequefia clave para comprender cémo se des-
arrollaron los hechos entre Claudio y Mesalina.

No cabe duda de que al principio Mesalina se sintié muy di-
chosa de haber alcanzado una posicién tan elevada, puesto
que se convirtié de golpe en emperatriz de la importantisima
Roma. Estaba agradecida a Claudio por haberle ofrecido seme-
jante posicidn, y s6lo empezé a engafiarle cuando se dio cuenta
de la diferencia existente entre un hombre viejo y otro joven,
con la consecuencia de que empezara a jugar con él fingiendo
un amor que distaba mucho de sentir.

Voy a presentar la personalidad de Mesalina, tal como nos ha
sido descrita por los diferentes autores que se han ocupado de
ella, con lo que demostraré que cada uno de ellos parece ha-
blarnos de una mujer distinta; ya se comprende que su ex-
trafio cardcter no nos queda revelado, vy mucho menos acla-
rado, puesto que es constante motivo para infinidad de con-
troversias.

“Nadie ignora que la personalidad histérica de Mesalina en-
trafia el concepto de todas las faltas y pecados con los que se
puede describir a una mujer, como si fuera una constatacién
de la impronunciada sentencia que se ensafi6, como terrible
furia, con todos los componentes de la estirpe de Augusto, con-
tinuando su obra destructora hasta que no quedé ni uno solo
de ellos. Muchas de las infamias que se le achacan parecen
haber sido inventadas para difamarla, pese a que T4cito y Sue-
tonio las mencionasen objetivamente, y fueran plenamente
aceptadas por la posteridad. A pesar de que Mesalina no fuese
un monstruo, no puedo negar que fue una mujer bella, frivola
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y versatil, completamente consciente de su gran poder; su amor
por el lujo, y su ambicién de dinero no conocian limites, y
aproveché sin escripulos la debilidad de su marido para col-
mar todos sus caprichos. No puede decirse, desde luego, que
fuera digna de ser tomada como ejemplo, sino todo lo contra-
rio, puesto que debe considerdrsela como una persona verda-
deramente peligrosa. Pero mujeres semejantes pueden ser en-
contradas en todos los tiempos y en todos los circulos sociales,
sin que por ello se las considere como demonios encarnados
en seres humanos, sino que son simplemente consideradas co-
mo perniciosas e indignas de confianza.”

Ferrero es por lo tanto un autor que se enfrenta criticamente
con Tacito y Suetonio, cuyas afirmaciones seguramente se ba-
san en las memorias de Agripina, la mujer que fue su sucesora
en el trono imperial y que si damos crédito a la leyenda, fue
también responsable de la muerte de Claudio.

Ya dijimos en la corta biografia de Claudio que su corte estaba
plagada de poderosos libertos. No se puede negar que Mesalina
colaboré estrechamente con ellos durante algn tiempo, con el
fin de enriquecerse rapidamente, a través de confiscaciones y
de toda clase de prevaricaciones. Hasta que llegb el momento
de que los cargos y honores sélo podian ser alcanzados me-
diante un previo pago a los libertos y a Mesalina, que se re-
partia con ellos las ganancias. Mesalina también actuaba con-
tra todas las mujeres que por una u otra causa podian pare-
cerle peligrosas, y s6lo hubo de confesarse impotente para
atacar a Agripina, puesto que no se la podia acusar de ningtn
escdndalo amoroso. Ferrero cree que su desgracia se debe al
error de que Mesalina estuviese convencida de que podia per-
mitirselo todo a causa de su posicién, que segiin ella la im-
pedia caer en las criticas y despertar enemistades u obligarla
al cumplimiento de las leyes. Es de suponer que a los quince
afios carecia de experiencia para darse cuenta de la maldad
del mundo, y la locura de los césares también se apoderd de
ella, a través de la culminacién de su poder y de su privile-
giada posicién. Prestaba cada vez menos atencién a su esposo,
al que enredaba con embustes, para luego ir al encuentro de
sus aventuras amorosas. No debemos olvidar que los hombros
de Claudio debian soportar el peso del gobierno de un inmen-
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so reino, carga que le obligaba a trabajar incluso de noche,
de forma que Mesalina, al igual que las mujeres actuales de
hombres muy ocupados, se aburria y s6lo pensaba en la forma
de llenar sus horas vacias con una sucesién de aventuras. A pe-
sar del trabajo de Claudio no fue una mujer estéril, puesto
que le dio un hijo un afio después de su boda.

Debemos mencionar de nuevo a Ranke Graves, que en la auto-
biografia: “Yo, Claudio, emperador y dios”, nos explica clara-
mente los procesos psicolégicos de Mesalina como madre: “Me-
salina me dio un hijo, y fue la primera vez que senti el orgullo
y la alegria de la paternidad, que no habia podido sentir por
mi hijo Drusilo, ni por mi hija Antonia, que me nacié de mi
segunda mujer Aelia. No la amé mucho pese a que siempre
demostrd ser una buena nifia. Pero amé al hijo de Mesalina,
porque amaba a su madre. Era un nifio muy bello y extraordi-
nariamente sano, y puesto que entonces fue mi inico hijo, re-
cibié todos mis nombres segin la costumbre, pese a que se le
llamase siempre Druso Germénico. En cuanto mi hijo cumplid
un par de meses, y estuve en disposicion de cogerle sin temor
a causarle dafio, acostumbraba a pasearme con él en brazos
por el palacio. Lo mostraba a todo el mundo, incluidos los sol-
dados, que lo apreciaban casi tanto como yo. Les decia que
desde Julio César, mi hijo era el primero que nacié césar, por-
que los otros entraron a formar parte de la familia a través
de la adopcidn, incluidos Augusto, Péstumo, Tiberio, Céstor
o Caligula. Me hubiera complacido que Mesalina se hubiese
prestado a amamantar a nuestro hijo, pero ella se empefid en
buscarle un ama, disculpdndose con la excusa de que carecia
de tiempo. Una madre que alimenta a su hijo, no corre tanto
peligro de volver a quedar embarazada, y el embarazo merma
la salud de una mujer, la priva de su libertad de movimientos
y la ata mis que el amamantar un nifio. Por lo que Mesalina
se mostrd desolada, cuando volvié a quedar encinta poco des-
pués del parto de su primer hijo; once meses después del naci-
miento de Germanico volvié a ser madre y nacié nuestra hija
Octavia.”

Sabemos que al principio Claudio consiguié llenar la vida de
su mujer, pero cuando ella cumplié los dieciocho afios, se alejé
de él y empez6 a perseguir hombres jévenes para satisfacer su
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Pintura mural de la Casa dei Vettii, Pompeya

locura amorosa, aunque muchos se le resistieran, por conside-
rar que resultaba peligroso ser el rival del emperador. Entonces
Mesalina empleé las amenazas para atraérselos, llegando al
extremo de hacerlos ajusticiar méas tarde, en recompensa a los
favores que le habian prestado. Como es de suponer, el pueblo
se enteré de las aventuras de Mesalina, y Ferrero nos dice al
respecto:

“E]l hombre de la calle no podia comprender c6mo era posible
que una personalidad como la que regia el imperio mundial,
se arrodillase ante su propia mujer.” Y Ferrero dice en otro
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pasaje: “Finalmente las iras del pueblo, despertadas por la pro-
pia Mesalina, también recayeron sobre Claudio, a quien hicie-
ron responsable de debilidad frente al comportamiento de su
mujer, hasta que llegb el momento, tal como nos informa Sue-
tonio, de que las violencias, las conspiraciones y las revueltas
estuvieron en Roma a la orden del dia.”

Es de suponer que durante la corta dominacién de Mesalina
existieran algunos momentos que la hicieran temer que los
libertos pudieran descubrirla, por lo que se veia obligada a
ampararse tras complicadas mentiras y embrollos para librarse
de aquellos que podian resultarle peligrosos. Pero también es
cierto que en el preciso momento en que los libertos se daban
cuenta de que no estaban seguros a causa de los cambios de
humor y del exagerado deseo de plater de esa insaciable mu-
jer, se apartaban de la emperatriz, con lo que terminaba la
conjura tacita para exprimir a los poderosos. Llegd el instante
en que Mesalina se encontrd sola, y en el que seguramente
descubrié que en vez de cambiar constantemente de amantes
debia buscarse un hombre que fuera capaz de resistir a Clau-
dio. En esa época tuvo lugar el matrimonio con Silio a través
de una historia tan extraordinaria, que ningin autor se ha vis-
to capacitado para comprenderla desde el punto de vista psi-
coldgico.

Ferrero escribe: “No tenemos mds remedio que preguntarnos,
;cudl puede ser ese hecho si no pensamos que Mesalina se
volvid loca de repente?, ;cudles fueron los motivos primordia-
les que la llevaron a cometer semejante acto, que sélo podia
ser considerado como una gran bofetada dada a la opinidén
piblica? Pese a que Mesalina fuese cruel, ambiciosa y ligera,
no cabe duda ‘que estaba en posesién de todas sus facultades
mentales. E incluso en el caso de que queramos hacerla pasar
por loca, no podemos admitir que todos los que contribuyeron
con ella al desarrollo de esa fantéstica farsa, también de repen-
te se hubieran vuelto locos. Tampoco podemos admitir que
obrasen acuciados por el temor, puesto que el poder de la em-
peratriz no era tan grande como para poder obligar a personas
de alcurnia a tomar parte piblicamente en semejante sacrile-
gio. Ese episodio seria para nosotros un insoluble acertijo, si
no hubiéramos encontrado en unas palabras de Suetonio la
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aclaracién de ese enigma. Suetonio nos dice: «la desconcertan-
te realizacién de la boda entre Mesalina y el adiltero Silio lo
tuvo a él (Claudio) por instrumento». Si Claudio abogé en fa-
vor de la novia, debié de saber de antemano que la boda llega-
ria a realizarse, que es lo que nos indica Suetonio. Ya sabemos
que los aristcratas romanos tenian el derecho de ofrecer su
esposa a otro hombre, y ya existia un precedente encarnado
en Livia, que fue separada por Octavio de su primer marido,
el abuelo de Claudio. Esa extrafia cesién de las esposas forma
parte de las costumbres matrimoniales de los romanos (se so-
breentiende que me refiero a los distinguidos) y llegaron al
extremo de ser consideradas como usuales hasta el primero y
el segundo siglo de la era cristiana, en que empezd a ceder el
poder de esos distinguidos. Sin embargo, la frase de Suetonio
nos muestra que no comprendia esas cesiones, y creo que inclu-
so Tacito tampoco podia captarlas plenamente.”

Segin la biografia de Mesalina por Heinrich Stadelmann, esa
versatil mujer sinti6é por vez primera un amor verdadero cuan-
do conocié a Silio. Vio en él al caballero y al hombre viril con
el que sofi6 por tanto tiempo, y del que se vio obligada a pres-
cindir hasta entonces, por estar rodeada de hombres débiles y
corrompidos. Cayo Silio repudié a su joven esposa, y segura-
mente fue él mismo, quien puso en cabeza de la emperatriz la
idea de su boda. De pronto se hace la luz en el cerebro de Me-
salina. Stadelmann escribe: “sintié unos ardientes deseos de
casarse con él, con el primer hombre que se enfrentaba con
ella virilmente; unirse a él en un estrecho lazo que la ligara
a los placeres de la vida. Porque... El matrimonio con Claudio
no es ningtn matrimonio. ;Lo es acaso? ;Qué puede impor-
tarle Claudio, y esa boda con él, que sdlo es valida porque fue
sellada? j Vivir, Cayo, queremos vivir!”.

Creo que Stadelmann ha acertado, desde un punto de vista
psicolégico, puesto que seguramente Mesalina llegé con Cayo
Silvio a la misma conclusién que Sara, en la autobiografia de
Restif de la Bretonne, en el pasaje en el que conoce a un hom-
bre joven y comprueba la diferencia entre su anciano maestro
y amigo, y la fuerza de la juventud. Pero incluso en el caso
de que aceptemos que las relaciones que sostenia Mesalina con
Cayo Silio se convirtieran en un amor verdadero, que la obligd
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a desear casarse con €l sin divorciarse de Claudio, echando por
la borda todos los convencionalismos, siempre serd un enigma
para nosotros cémo fue posible que Claudio diese su consenti-
miento a esa boda, y llegase incluso al extremo de prometerle
una dote. Creo que sélo Ranke Graves puede aclararnos ese
extraflo suceso utilizando una clave psicolégica. Escribe en el
capitulo 35 de su libro:

“Una mafiana del mes de agosto, Mesalina entré muy tempra-
no en mi habitacién, y me despert6. Siempre preciso de algin
tiempo para reaccionar cuando me despiertan, particularmente
si no duermo lo suficiente entre media noche y la mafiana, co-
sa que me sucede con frecuencia. Se inclin6 sobre mi, me bes6
y acaricié mis cabellos y acto seguido me dijo, muy excitada,
que debia participarme una horrenda noticia. Le pregunté, me-
dio dormido y algo enfadado, qué sucedia.

—Barbilo, el astrélogo, me hizo el horéscopo ayer por la noche,
cosa que no he permitido desde hace tres o cuatro afios. Acaba
de visitarme y, ;qué crees que me ha dicho?

—;Cémo puedo saberlo? Dime, y permite que vuelva a dormir.
He tenido una noche muy intranquila.

~—Pero querido, no te despertaria tan temprano si no fuera
inmensamente importante. Me ha dicho que jle sucedera algo
horrible a una persona que estd cerca de mi, y que el hecho
acontecerd dentro de treinta dias! Por lo visto vuelvo a tener
el nocivo influjo de Saturno. Segui haciendo indagaciones jun-
to a él, pero no quiso participarme nada mads. Finalmente lo
amenacé con hacerlo azotar, por lo que se decidié a hablar.
(Puedes adivinar lo que me dijo?

—No tengo ganas de adivinar nada, porque estoy medio dor-
mido.

—iPero no puedo decirtelo! Es tan cruel. Me afirmé que mi
marido sucumbiria por muerte violenta.”

Después de que Mesalina hubo enterado a Claudio de los pro-
nésticos, le hace una proposicién: que se divorcie de ella, y
que otro sea su marido durante ese periodo de tiempo tan pe-
ligroso para que si le pasaba algo a su esposo, fuera el otro el
que recibiera el golpe, del que Claudio se veria a salvo.

Como siempre que Mesalina quiere obtener algo de Claudio,
también logra sus propésitos en esa ocasién, y ese tal vez sea
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el motivo que impulsé a Claudio a dar su consentimiento a la
boda, creyendo inocentemente que seria sélo una apariencia.
En cuanto Mesalina hubo logrado sus propédsitos, le excita con
sus bromas. Ranke Graves también nos las describe magistral-
mente:

“Finalmente me susurré al oido:

—Si te visito una noche de las siguientes semanas, y cometo
adulterio contigo... jme enviaras al exilio? {La tentacién es
muy grande!

—Es posible que te destierre, pero me desterraré contigo. (A
dénde quieres que vayamos? Siempre he deseado vivir en Ale-
jandria. Debe de ser un lugar ideal para los exiliados. También
nos llevaremos a los nifios, se divertiran de lo lindo.

—No creo que el clima resulte adecuado para su precaria sa-
lud. Dejaremos aqui a los nifios; tu madre se cuidara de ellos.
—Pero mi madre no sabe educar a los nifios; para ejemplo
no tienes més que mirarme a mi. jMira lo que ha hecho de mi!
Si no puedo llevarme a los nifios, no cometeré adulterio.

—Aqui tienes el otorgamiento a tu divorcio, firmado y sellado
por el mismo emperador. ;Y ahora calla de una vez, mujer
desaprensiva! Vuelves a disfrutar de los derechos de las muje-
res libres,

—Dame un beso como despedida, Claudio.

—¢Te marchas de esa forma, una vez obtenido el divorcio?
Yo, en tu lugar permaneceria unas horas junto a Mnester para
enterarme de la forma més digna de comportarse.

—Ahora puedo mandar sobre mi persona. Si quieres unirme
con Mnester, tal vez me decida a casarme con él...”

Ese extraordinario divorcio, se desarrollé entre chistes y bro-
mas. Y Claudio da muestras de haberse enterado del verda-
dero juego de Mesalina. jCosa incomprensible!

La boda se celebra realmente, y en presencia de gran cantidad
de personas, con lo que adquiere proporciones ptblicas. Pero
Claudio no asiste a ella; se marcha a Ostia, con el fin de inau-
gurar un granero. La ocasién es aprovechada por un liberto,
Narciso, que envia a Claudio a dos mujeres para que le ad-
viertan. Esas dos féminas le enteran poco a poco de que no se
trata de una boda aparente, sino de una boda real, que se basa
en motivos politicos, afladiendo que Mesalina y Silio se han
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comprometido solemnemente a que volverdn a implantar la
republica. Narciso acompaifia a Claudio en su viaje de regreso
a Roma, donde Mesalina hace varios intentos para acercarse
a ¢él. Pero Narciso, que conoce muy bien a su sefior, sabe que
tiene perdida la partida si Mesalina puede volver a emplear
sobre Claudio su poder erdtico. Evita que ella se acerque al
césar, y termina por hacerla asesinar.

Ranke Graves nos describe la espantosa impresién que causd
en Claudio el anuncio de la muerte de Mesalina:

“Permaneci largo tiempo sentado con las manos ante mi rostro,
y lloré interiormente, al igual que lloré Augusto cincuenta
afios atrds, cuando su nieto le explicd cdmo se habia usado
de Julia, su querida hija, para envolverla en las conspiraciones
de la corte. También puedo emplear las palabras de Augusto
para afirmar que nunca tuve la mas minima sospecha, que
jamas se me cuchiched ninguna palabra al oido, y que siempre
crei que Mesalina era la mujer més virtuosa de Roma... E igual
que Augusto, senti la imperiosa necesidad de aislarme durante
cuatro dias consecutivos, y no recibir la visita de nadie.”

Como Silio también fue una victima del asesinato, la profecia
de Barbilo se cumplié plenamente, porque el “marido” de Me-
salina murié de una muerte violenta, pero... jel inteligente
astroélogo no la habia enterado que compartiria ella el destino
de su esposo! Si volvemos a echar un rapido vistazo sobre Me-
salina, comprobaremos también en ella las espantosas conse-
cuencias de aquellos matrimonios de conveniencia, que unian
a viejos con jévenes, a tio con sobrina, hermano y hermanas-
tra, primo y prima... Segin la conveniencia de la razén de
estado. Y en ello tal vez encontremos una aclaracién para to-
das las tragedias matrimoniales que han llegado a nuestro co-
nocimiento. Pues no cabe duda que Mesalina no hubiera caido
en esos extremos si hubiera tenido a su lado, desde un prin-
cipio, a un hombre consciente y viril, que la hubiera sabido
dirigir con mano férrea. Y por otra parte, también debemos
llegar a la conclusién, de que semejantes tragedias no eran pri-
vativas de las clases sociales mas elevadas, las que podian
aumentar sus fortunas a través de unos matrimonios de conve-
niencia, consiguiendo ademads un nuevo estimulo para ascen-
der en el escalafén y llegar a una posicién maés ventajosa, pues-
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to que la burguesia imitaba su ejemplo. Sin embargo, en la
clase media, y en las clases bajas de Roma, no se concertaban
semejantes matrimonios, por lo que no debemos considerarlos
como un sintoma de la situacién en la que se encontraba toda
la sociedad romana, ya que en las clases inferiores, seguian
imperando las antiguas tradiciones que defendian por encima
de todo la institucién de la familia. Por lo que creo que ha
llegado el momento de que hablemos del tipo comtn de las
mujeres romanas, después de habernos ocupado de personas
tan importantes. Es claro que las mujeres que presentaremos
a continuacién formaron verdaderas legiones, pero los histo-
riadores nunca se han ocupado de ellas, por 1o que para hablar
sobre esas desconocidas, nos vemos obligados a basarnos en
conjeturas, en insinuaciones generalmente aceptadas, con el
fin de reconstruir la imagen de las mismas.

La infancia de las muchachas romanas

Desde que se ha establecido la moda de frecuentar las playas
italianas —puesto que no sdlo los alemanes, sino muchos otros
europeos occidentales, escogen como meta de vacaciones el
Adriatico y la Riviera— los turistas extranjeros tienen miles
de ocasiones de conocer nifios italianos, y seguramente les lla-
mard la atencién —aunque no se dediquen al estudio de las
costumbres— que las pequefias criaturas, que apenas consi-
guen mantenerse en pie, lleven colgadas al cuello una cruz
o una medalla. Esa costumbre ha sido heredada de la antigiie-
dad, puesto que entonces se colgaban al cuello de las mucha-
chas pequeiios falos, dientes de lobo o de caballo u otras clases
de amuletos. Como es de suponer, en aquellos tiempos el cau-
dal de supersticiones era mucho mas rico que en la actualidad.
A los nifios se les ponian unas cabezas de ajo entre los paiiales
con el fin de protegerles de la visita nocturna de los vampiros
(en nuestra higiénica era se les dan de comer ajos para que no
sufran de solitaria), se colocaban raices de espino blanco en las
ventanas, con el fin de ahuyentar a los espiritus y asi sucesi-
vamente... Los romanos sentian una preferencia especial por
las mujeres delgadas y poco opulentas, y no gustaban las que
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parecian ptgiles. Por esa misma causa se vendaba desde una
edad muy temprana el pecho de las nifias, en evitacion de su
excesivo desarrollo. {Medida muy poco inteligente, y en mas
de un caso motivo de tuberculosis!

Como se disponia de gran cantidad de esclavas, se escogian
las amas entre las mujeres barbaras. La mayor parte de las
mujeres romanas no amamantaban a sus hijos por haber com-
prendido el valor de los senos duros y enhiestos, al igual que
las mujeres modernas.

Del mismo modo que en Berlin, antafio, eran muy cotizadas las
amas procedentes de ciertas aldeas de la montafia, las romanas
sentian preferencia por las amas griegas. El médico Sorano de
Efeso aconsejaba amas griegas porque demostraban tener sen-
timientos de afecto por los nifios, con el resultado de que los
cuidaban con esmero. Tenemos que imaginarnos a esas muje-
res griegas como las que sirvieron de modelo a las esculturas
de su tiempo y no como las diminutas levantinas que pueblan
la Grecia actual. Cuando llegaba el tiempo del aprendizaje,
las nifias romanas aprendian a hacer labores a mano, entre las
que no faltaban el hilado y el tejido.

Se sabe que incluso las hijas y nietas de Augusto se vieron obli-
gadas a aprender a hilar y a tejer, y el mismo emperador acos-
tumbraba a vestirse con ropas hiladas y tejidas por su mujer
o por su hermana. El esposo de Turia, del que todavia recorda-
mos el discurso funerario que le hizo a ella (entre el 8 y el 2 an-
tes de J. C.) hace referencia a la habilidad de la muerta para
las labores a mano como la mas importante entre todas las vir-
tudes que la realzaban. Como es de suponer, esa obligacién
se consideraba de mucha mas importancia entre las mujeres
de un nivel social inferior, que entre las patricias; pero incluso
mujeres que despreciaban los deberes matronales, hubieron
de someterse a las costumbres preestablecidas (tales la Cintia
de Propercio o la Delia de Tibulo). Tibulo se consolaba del
dolor de la separacién imaginando con singular deleite una
escena que le presentaba a Delia sentada a altas horas de la
noche ante una antorcha, escuchando embelesada los cuentos
de una vieja, mientras que a las muchachas que hilaban a su
alrededor, se les cerraban los ojos por el suefio, pero se alzaba
al verlo aparecer de improviso, y corria a su encuentro descal-

190



za y con los cabellos sueltos. Musonio Rufo opinaba que hilar
y tejer eran trabajos propios de las mujeres; Tertuliano exige
que entre los deberes de la mujer, se incluya el trabajo de la
lana. Lapidas funerarias que nos ofrecen una rueca como sim-
bolo de la laboriosidad de las mujeres enterradas bajo ellos,
nos muestran la perduracién de esa costumbre que siguié res-
petada casi hasta el final de la historia de Roma.

Ansonio no fue parco en las alabanzas que dedic6 a las “ma-
nos laboriosas en la preparacién de la lana” de su madre y de
la mujer de su sobrino, y Simaco también elogié a su “sefiora
hija” los trabajos que ésta efectuaba a mano, dedicdndole in-
cluso un monumento a su gran laboriosidad demostrada tanto
en los quehaceres de la casa, como al acatar sus 6rdenes con
auténtico amor filial. Las hijas de las familias acomodadas
recibian su instruccién entre los muros de su casa paterna. Muy
pocos enviaban a sus vastagos a las escuelas, puesto que te-
mian al maestro, “odiado por chicos y chicas”, que los trataba
con severa disciplina. Por cierto que esa frase parece demos-
trar que las escuelas eran mixtas (al menos hasta cierta edad).
Marcial se pregunta si es conveniente que un antipatico maes-
tro lea con voz de falsete las poesias que compuso, y se con-
testa que no lo considera oportuno, porque, en tal caso, tanto
los chicos como las chicas crecerian con bastante prejuicio en
contra de sus obras. El tdmulo funerario de un maestro de.
escuela encontrado en Capua nos muestra a un hombre de
cierta edad sentado sobre una silla muy alta, vigilando al mu-
chacho que permanece a su derecha y a la muchacha que se
encuentra a su izquierda.

Los circulos mads elevados de la sociedad sentian una verdadera
pasién por instruir a los nifios en la danza y la musica. Las
lecciones musicales englobaban el canto y el empleo de los
instrumentos, incluida la citara. El canto coral también se te-
nia en mucha estima. En el entierro de Augusto, el canto fune-
bre fue interpretado por nifios de ambos sexos. También sa-
bemos que era muy estimado en las muchachas poseer ciertas
dotes para la composicién, y Horacio afirma que su nuera
recitaba poesias acompafidndose de sus propias melodias que
arrancaba al arpa. Y lo mismo dice Plinio el joven con respec-
to a su esposa.
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Matrimonios prematuros

Las iméagenes de la vida de los emperadores que presentamos
en el capitulo I, y la biografia de algunas emperatrices que
acabamos de comentar, nos muestran que las romanas tenian
por costumbre contraer matrimonio a una edad muy tem-
prana.

Frederik Poulsen €scribe: “la romana ya estaba en disposicién
de casarse a los doce afios, aunque tal cosa no era recomen-
dada por los médicos sensatos, que aconsejaban esperar hasta
los 18. Pero si la mujer llegaba a los 20 afios soltera y sin hijos,
se hacia acreedora a un castigo, dictado por los severos decre-
tos de Augusto dirigidos contra las solteras y las infructuosas.
Los matrimonios eran concertados por los familiares de los
contrayentes, y los jévenes novios apenas se conocian, como
sigue sucediendo actualmente en algunos paises de Oriente.
Esta situacién dio origen a que Séneca dijera, con razén:
“Estudiamos y probamos para cerciorarnos, nuestros trajes y
nuestros animales, nuestros esclavos e incluso nuestros utensi-
lios de cocina, y tenemos la costumbre de hacerlo antes de
adquirir cualquiera de esas cosas. Pero... la novia no es pre-
sentada al novio hasta el momento en que éste debe llevarla
a casa, por temor a que no la encuentre de su agrado. Resul-
tado: no sabemos hasta después de la boda si la mujer que nos
han destinado es mala, estipida, deforme o maloliente.”

Sin embargo, durante la época imperial las cosas variaron mu-
cho. El gran jurista Salvio Juliano dice en uno de sus articulos:
“Las particularidades de los contrayentes, y la aceptacion del
matrimonio por parte de las jévenes novias, son dos cosas pri-
mordiales para concertar un matrimonio.”

Puesto que el matrimonio era un asunto de conveniencia, en
especial entre las clases superiores, y los padres ponian empe-
fio en “colocar” adecuadamente a sus hijos (principalmente
en lo que se refiere a la situacién econdmica) la boda solia
ser el resultado de muchas y largas negociaciones entre las
familias unidas por lazos de amistad.

En més de un caso las hijas eran comprometidas siendo ain
muy nifias, con la circunstancia agravante de que las gestiones
del matrimonio corrian a cargo de terceras personas. El idioma
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latino carece de la palabra conquistar y enamorar. Creemos
que en Roma también existieron traficantes que abrieron un
negocio o agencia para llevar a cabo las transacciones matri-
moniales. Los intermediarios o los pretendientes se dirigian
directamente a los padres o tutores de la interesada. Los espon-
sales se celebraban en una gran fiesta, y en presencia de una
gran concurrencia ataviada con sus mejores galas. Plinio el
Viejo vio a Lolia Paulina, que fue una de las esposas de Cali-
gula, como se presentaba en unos esponsales —que por cierto
no se celebraban en el seno de una familia encopetada— ador-
nada con una diadema de esmeraldas y perlas que costaba
unos 40 millones de sestercios, cosa que la interesada estuvo
dispuesta a demostrar inmediatamente facturas en mano. Es
comprensible que al concertarse una boda se considerase que
la dote de la novia era una de las razones mds importantes.
Segtn el libro de los suefios de Artemidoro el sofiar con nifios
significa preocupacién, puesto que no se les puede educar sin
preocuparse. Pero parece peor sofiar con una hija que con un
hijo, porque significa pérdida, a causa de que la hija siempre
necesita una dote, y por tanto el sueilo en una hija es equiva-
lente al de una pérdida econémica. Y llegados a este punto,
decian los antiguos:

“Las preocupaciones por una hija pueden ser consideradas co-
mo baldias, porque a pesar de que se la eduque con esmero,
se aparta luego de nuestro lado con su dote, y nos causa un
grave perjuicio econémico.”

El noviazgo, aunque durase mucho tiempo, no hacia cambiar
en nada el comportamiento de los futuros esposos. No puede
decirse que los antiguos conociesen lo que nosotros llamamos
un noviazgo, puesto que tanto los griegos como los romanos
ignoraban el término “novia”, como indicativo de ese estado
que coloca a la mujer comprometida en la tregua que media
antes del matrimonio. El novio regalaba a su futura esposa,
entre otras cosas, una alianza de hierro sin piedra alguna (en
aquellos tiempos los hombres tenian la costumbre de llevar
un anillo de hierro con un sello) y al cabo de un cierto tiempo
la novia recibia una sortija de oro como simbolo de fidelidad,
aunque no estaba obligada a hacer a su prometido ningin
regalo; esa costumbre se asemeja un poco a la nuestra de la
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peticién de mano. Cuando se acercaba la fecha de la boda se
producia la adquisicién de los adornos nupciales, consistentes
en el ajuar, la servidumbre, el vestuario y los adornos que la
novia deberia llevar a sunueva casa.

Las novias procedentes de familias acomodadas, incluian en
sus dotes joyas de esmeraldas y perlas. Pero esas joyas, al for-
mar parte de la dote con la que se compensaba al novio, pasa-
ban autométicamente a formar parte de las pertenencias de
éste. Las doncellas se despedian de su infancia mediante un
rito consistente en ofrecer a la deidad los juguetes que poseian;
y finalmente llegaba el dia en el que la madre engalanaba a
la hija para dar ese paso tan trascendente en su vida. La pren-
da principal del atuendo nupcial era un pafiuelo cuadrado del
color del fuego que colgaba de la cabeza, dejando al descubier-
to el rostro de la que iba a desposarse.

Aunque actualmente pensemos que la felicidad de un matri-
monio se ha de basar en la compenetracién de los dos contra-
yentes, nosotros, los europeos, somos de la opinién de que los
matrimonios no deben efectuarse a una edad demasiado tem-
prana,

En cuanto dos jovenes deciden casarse, se ponen de acuerdo
para ahorrar con el fin de irse comprando Io que necesitan
para su futuro hogar, y para poder disponer de un piso (cosa
que resulta cada vez mas dificil) y no contentos con esto tam-
bién ahorran con el fin de disponer de una cierta cantidad
para comenzar su vida en comun. Por contra, en los Estados
Unidos los matrimonios prematuros estan a la orden del dia,
llegando al extremo de que no sélo es frecuente que se den
casos de matrimonios entre estudiantes, sino que sucede lo mis-
mo entre simples colegiales.

En Europa compartimos las opiniones de Ferrero sobre los ma-
trimonios prematuros, tal como nos han sido expuestas por ese
autor en su libro “Las mujeres de los césares”:

“Considero que la edad prematura en la que se concertaban
los matrimonios, principalmente los aristocréaticos, ofrece ma-
teria para la reflexién. Entonces, se acostumbraba a casar a
los jévenes entre los dieciocho y los veinte afios, oscilando la
edad de las muchachas entre los trece y los quince. Esas edades
eran las comunes en todos aquellos lugares en los que era cos-
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tumbre que las bodas fuesen concertadas por los padres de los
interesados, pues se creia que seria imposible imponerse a los
jévenes en una cuestion en la que interviene el apasionamien-
to st se les dejara llegar a una edad en que la pasién y el no
querer acatar la voluntad ajena alcanza la méxima fuerza.
Por otro lado, los jovenes son més ddciles cuando acaban de
salir de la infancia. Los matrimonios concertados temprana-
mente estaban rodeados de un sinfin de peligros, puesto que
tenian lugar en una sociedad en que las mujeres casadas dis-
frutaban de libertad casi total, que les permitia sostener rela-
ciones con otros hombres en los teatros, en las fiestas mas o
menos puablicas, en los circos, ete... originando con ello situa-
ciones comprometidas, que sélo podian tener consecuencias
nefastas para el matrimonio y toda la vida relacionada con
éste.”

Costumbres nupciales

Al igual que hoy, los antiguos contaban con rituales costum-
bres nupciales, respetadas a rajatabla. El sacerdote ponia sobre
el altar al animal que iba a ser sacrificado, como stiplica a los
dioses para la felicidad de los nuevos esposos. Una vez efectua-
do el sacrificio, el sacerdote leia en las visceras de la victima
los designios que el futuro deparaba a la pareja interesada,
preparandolos a continuacién para aceptar el mandato de los
dioses. (Costumbre que nosotros seguimos, aunque de otra for-
ma, puesto que muchos jévenes se hacen visitar por el médico,
pocos dias antes de su boda, para que les diagnostique si estdn
en condiciones para aceptar el nuevo estado.)

La novia no era acomparfiada a casa de su marido hasta la no-
che, porque su cortejo debia alumbrarse con antorchas. Era
tomada en brazos en los umbrales de su nuevo hogar y en el
caso de que la comida nupcial no hubiera tenido lugar en casa
de sus padres, se agasajaba a los recién casados con una cena,
presidida por los interesados. Creo que no es necesario sefialar
que el vino corria a raudales en semejantes ocasiones.

Augusto restringié el boato de las bodas en sus decretos sobre
el lujo, implantando una ley que prohibia en ellas un coste que
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pudiera sobrepasar los 1000 sestercios {(unas 13 000 pesetas).
Lo que no impedia que esa cifra fuera sobrepasada con creces
en la antigua Roma, puesto que se tenia por costumbre obse-
quiar a los invitados con regalos en metélico. Algunas parejas
daban muestras de su astucia, al contraer matrimonio en el
campo, afirmando que deseaban festejar ese dia en la intimi-
dad, como Ap%liip‘y y Pudentila, para poner un ejemplo.

Cuando Duchesne opina: “el ritual de una boda romana es el
mismo que el de la iglesia cristiana, a excepcién del estudio de
las visceras” se equivoca, porque en el ritual antiguo faltan el
intercambio de anillos, las preguntas del consentimiento y las
felicitaciones de los testigos, el tan conocido feliciter, expre-
sado entonces a coro, y que actualmente corre a cargo de cada
uno de los invitados. Pero todas esas cosas no son mas que
pequefias diferencias, y en verdad puede decirse jque las bodas
siempre son bodas!

Cuando la novia contaba pocos ailos, cosa que en la antigua
Roma era muy frecuente, el transito de doncella a mujer ca-
sada podia ser el transito de una situacién extremadamente
vigilada a la de una ilimitada libertad que abria nuevos hori-
zontes. Ello es tanto mas asi cuanto que todas las familias que
se atenian a la tradicion y a las antiguas costumbres, educaban
a sus hijas con gran severidad, como sigue imperando aun hoy
en algunos circulos sociales de los paises meridionales. Cuando
Ovidio dice para disculpar la frivolidad de sus poesias, que no
eran tan obscenas como algunas de las representaciones teatra-
les realizadas a la vista de muchachas adolescentes, no pode-
mos imaginarnos que las aludidas perteneciesen a familias
distinguidas. Mé4s de un investigador histérico estd de acuerdo
conmigo en creer que las muchachas de casas distinguidas no
debieron de asistir a los banquetes, puesto que alli podian co-
rrer el peligro de ser testigos de conversaciones que no eran
indicadas para oidos jovenes e inexpertos. La mayor parte de
las muchachas nobles pasaban de la infancia al matrimonio,
como nos muestran los comentarios de Plinio el Joven sobre
la hija de Minicio Fundano. Por tanto, esas casi nifias, apenas
salidas del colegio de una forma sdbita e inesperada se encon-
traban trasplantadas a un mundo brillante, alocado y frenéti-
co, enfrentdndose con los placeres y las diversiones que el
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nuevo ambiente les ofrecia sin limites, sin que la severisima
educacién por la que habian pasado pudiera suponer ninguna
clase de freno que las guardase de caer en los diversos peligros
que las acechaban.

Cuando la mujer se liberé de la dominacién patriarcal propia
de la época monarquica y de la era republicana, consiguié
disfrutar en su casa de una posicién completamente indepen-
diente. En los asi denominados “matrimonios libres”, que pre-
dominaban en los tiempos imperiales y sujetos a la férmula
juridica entonces imperante, s6lo la dote pasaba integramente
a las manos del marido, pues por lo demés existia el régimen
de “separacién de bienes”, situacién que permitia al hombre
encontrarse en plena quiebra, mientras su mujer podia seguir
disfrutando de su fortuna. Como es de suponer, en més de un

Las “bodas Aldobrandini”, detalle; museo Vaticano, Roma
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caso la esposa ponia todos sus bienes a la disposicién de su
marido, o bien le ofrecia una considerable cifra para poder
comprarle el cargo de senador, o ayudarle a ser elegido ca-
ballero.

También era frecuente que las damas de fortuna considera-
ble pusieran sus bienes en manos de administradores que
disponian sus inversiones. Los administradores de mujeres
ricas a quienes les eran confiadas sus “joyas, vajilla de oro,
bienes, y muchachos de placer”, fueron en su mayoria libertos
de confianza. También era frecuente que estas damas ricas
tuvieran sus procuradores, que al mismo tiempo solian ser
sus amigos, consejeros y confidentes. El timulo funerario en
recuerdo de una cierta Paulina de Sestino, en Umbria, fue
erigido por su amigo y procurador Petronio Justo. Un liberto
intelectual de M. Lépido (cénsul en el afio 6 después de J. C.)
cuyo nombre era Prudente, fue procurador de Amalia Lépida,
hija de Druso y casada con el nieto adoptivo de Tiberio, la que
se suicidd en el afio 36, para escapar a la inculpacién de adul-
terio cometido con un esclavo. Prudente se jacta en una escri-
tura de haber velado sobre ella, puesto que mientras él vivié
fue la fiel esposa del principe imperial.

Cicerén se mofa de Ebutio en uno de sus discursos dedicado
a Cesennia y se rie del hombre que llevd todos los asuntos de
esa viuda, llegando al extremo de inculcarle la idea de que
no podria ni siquiera vivir sin su apoyo. El papel que desempe-
flaba Ebutio es casi tan conocido como el mundo: un concien-
zudo servidor de las mujeres, representante de las viudas, y
gran luchador por sus derechos, considerado como un estapido
por los hombres, y adulado y muy apreciado por las mujeres.
Semejantes relaciones podian parecer algo turbias, en el caso
de que los procuradores fuesen hombres jévenes y atractivos,
porque, a veces, también se avenian a representar el papel
de gigold.

Marcial, en uno de sus epigramas, pregunta a un marido:
“¢Quién es ese joven de cabello rizado que no se separa ni un
momento de tu mujer, que no deja de susurrarle palabras al
oido y que incluso pasa su brazo por encima de su hombro? ;Se
ocupa de los asuntos de tu esposa? En tal caso sblo puede ser
un hombre severo y digno de confianza, que lleva marcado en
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Las “bodas Aldobrandini”, museo Vaticano, Roma

el rostro su cargo de procurador. Creo que ni siquiera Aufidio
Chio (un jurista muy conocido por sus adulterios) se muestra
tan severo. ;jDices que se ocupa de los asuntos de tu mujer?
iOh necio, se ocupa de los que deberian ocuparte a ti!”

Como es de suponer, muchas mujeres ricas se convirtieron en
duefias de sus maridos, y Marcial, critico poético de su tiempo,
decia “que no deseaba casarse con ninguna mujer rica, porque
no queria convertirse en la esposa de su mujer”.

Matrimonios aparentes

En la actualidad los matrimonios aparentes estan totalmente
pasados de moda, lo que no podia decirse a principios de este
siglo, en que era costumbre que las mujeres ricas se desposaran
con nobles arruinados a cambio de una determinada remune-
racién exigiendo como condicién que el matrimonio fuese
“blanco”. Creo que s6lo es posible que se dé tal situacién en
una sociedad que cuente con una gran diferencia entre las
clases sociales, separadas por respetadas tradiciones, de un
lado, y por abismales diferencias econémicas, por otro.

Por esta causa los matrimonios aparentes aceptados por hom-
bres que carecian de medios de fortuna, eran bastante frecuen-
tes en la antigua Roma, y las mujeres recurrian a ellos para
escapar a las leyes que castigaban la solteria, y disfrutar, al
propio tiempo, de libertad absoluta. Séneca ya mencioné esa
costumbre en un libro que escribié sobre el matrimonio y Mar-
cial ironiza sobre ello: “A tu Lelia, Quinto, que se casé contigo
a causa de la ley, puedes llamarla, en efecto, tu esposa legal.”
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Tertuliano alude a la paciencia con que debian tratar los ma-
ridos comprados a sus rivales, y como Jerénimo censura a
aquellos hombres que se avienen a desempefiar el papel de
maridos aparentes, y son “despedidos” en cuanto se permiten
hacer la mas minima observacién respecto a la situacién en la
que se encuentran. En cambio, las mujeres de casa senatorial
se permitian el lujo de vivir en concubinato con hombres con
los que no podian contraer matrimonio segin la ley, como las
mujeres que habian escogido a un liberto y los senadores ena-
morados de mujeres libertas. El obispo romano Calixto (218
a 223) permitia expresamente estas relaciones que sostenian
las mujeres distinguidas de su comunidad. Las mujeres de al-
curnia que se sentian atraidas por sus libertos no acostumbra-
ban a casarse con ellos, 10 que no puede decirse de los caba-
lleros, puesto que més de uno se avino a convertir en su esposa
legitima a la esclava con la que le unia una relacién amorosa.
Sobre 1o que no cabe duda, es que al menos hasta principios
del siglo III, las mujeres que pertenecian a clase social més
baja, eran las inicas que disfrutaban de esta libertad segiin
la ley. Un liberto, Claudio Herimes, que casé con su sefiora,
que entonces contaba veinticinco afios, y vivié con ella duran-
te veintidés “disfrutando de sus bondades sin envidia ni ma-
levolencia”, recordé a su “patrona y fiel esposa” en un epitafio
que decia que gracias a ella disfruté de una agradable posi-
cién, que le proporcioné la dignidad junto con el bienestar
material.

El epitafio encontrado en Aquileia, de una simple esclava a
quien su duefio hizo su legitima esposa, reza el siguiente
texto:

“Fui Anicia Glicera, liberta de P. Anicio. Ya dije lo suficiente
sobre mi vida, pero afiado a ello que me senti satisfecha de
haber colmado los deseos de un hombre honrado, y que fui
plenamente recompensada cuando €l me elevé por encima de
mi origen humilde, elevdndome a alto honor.”

La prohibicidn contenida en un decreto de Augusto, que pri-
vaba a las libertas que hubieran contraido matrimonio con sus
patronos del derecho de divorciarse de ellos contra su voluntad,
perdurd hasta la recopilacién de leyes de los tiempos de Justi-
niano.
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Damiselas y rameras

Frederik Poulsen afirma, cuando hace referencia al relaja-
miento de las costumbres femeninas, que los escritores roma-
nos “amaban la exageracion retérica”. Veleyo Patérculo dice:
“Escipién el viejo abrié camino al poder romano, el joven al
Iujo. En cuanto desaparecid el peligro de Cartago, el paso de
la virtud al vicio no fue paulatino, sino en un abrir y cerrar
de ojos”. Como es de suponer, la emancipacién femenina fue
motivada por ciertas circunstancias favorables ligadas a un
nivel intelectual superior y a un refinamiento de los gustos.
Segtn la opinién de Poulsen, la mala fama de las romanas de
la época imperial se debe, primordialmente, a Juvenal, que no
cesd en sus criticas contra la pérdida de las virtudes por la que
pasaba el mundo: “Juvenal nos habla de mujeres que pueden
ser comparadas con las americanas actuales, puesto que baten
todos los récords y disfrutan de ocho maridos en el espacio
de cinco afios.”

Juvenal incluso se queja, al igual que aquellos repugnantes
escritores modernos que clamaban en 1914 por un “bafio de
acero”, que nos lavase de la desgracia de una paz eterna, de “un
Iujo peor que la fuerza armada, que nos aprisiona con su yugo
y se venga de la tierra victoriosa”.

Estamos de acuerdo con Poulsen cuando afirma que esas ex-
presiones no pueden ser tomadas en serio, puesto que parecen
una extrafia recompensa para la pax romana.

Poulsen nos dice aludiendo a la expresién de Juvenal: “Tam-
bién encontramos esas lamentaciones en los intentos actuales
dirigidos a caracterizar a la mujer a través de una idea prefi-
jada contra ella. Porque no se pueden considerar genios, aque-
llos que desearian aplicar a las romanas las palabras que dijo
un diplomatico vienés, poco antes de la primera guerra mun-
dial: «Austria sucumbird por culpa de sus mujeres.» No olvide-
mos que fueron precisamente los diplomaticos austriacos los
que llevaron a la nacién a la guerra y a las desgracias. Las mu-
jeres romanas tampoco tuvieron la culpa de las sanguinarias
guerras del siglo III, precursoras del degrumbamiento.”

Juvenal no fue el énico en lamentar§e el relajamiento de cos-
tumbres de las romanas, porque también encontramos seme-
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jantes quejas en los escritos de Horacio y del ligero Ovidio.
Propercio escribe: “Nos resultaria mdas facil secar las aguas
del mar, y alcanzar las estrellas con las manos, que impedir
el pecado a nuestras mujeres. La fidelidad femenina sélo exis-
te en el lejano oriente, en donde las mujeres se muestran dis-
puestas a ser quemadas en la pira funeraria de su marido.
Nuestras mujeres no son fieles, y ahora nos resulta imposible
encontrar a una Penélope o a una Evadne.” (jDe nuevo esa
famosa exageracioén retdrical)

En el afio 19 d. de J. C., Vistilia, una mujer nacida de familia
pretoriana, se hizo registrar ante los ediles como prostituta.
Fue desterrada a una isla rocosa del archipiélago, y su exilio
tuvo como consecuencia una decisién senatorial, que prohibia
el ejercicio de la prostitucién a todas aquellas mujeres cuyos
abuelos, padres o esposos, eran o fueron caballeros. Las muje-
res que podian ser acusadas de una conducta ligera, debian
ser juzgadas por las antiguas leyes, y en el caso de que no
hubiera acusador publico, debia denunciarlas un pariente.
Séneca afirma que la podredumbre de las costumbres romanas
ha llegado a un punto tan avanzado, que ninguna mujer puede
escapar a la sospecha de infidelidad. Séneca el joven alaba
a su madre por no haber caido en la infidelidad, la gran epide-
mia de la época. También dice en otro pasaje de su obra que
todo el que no se hace notar por sus aventuras amorosas o no
paga una renta anual a una casada, no estd bien visto por las
mujeres, y es despreciado por considerarle sélo digno de ser
el amante de una sirvienta. Las cosas han llegado tan lejos,
que las mujeres tienen relaciones sexuales con los hombres s4-
lo para coleccionar nuevos amantes. En la actualidad, la casti-
dad es considerada como una prueba de fealdad. ;Dénde po-
nemos a una mujer tan ardiente e insatisfecha, que no se con-
tenta si no comparte a su marido con un par de hombres?
Dedican su tiempo a sus amantes, v el dia no les basta para
complacerlos. Llaman matrimonio a la relacién con un solo
amante, y la mujer que no comprende ese 1éxico, es tildada de
mojigata y pasada de moda.

Cuando Vespasiano se hizo cargo del poder, segiin Suetonio el
vicio y la lujuria se habian ensefioreado de las costumbres,
por falta de leyes punitivas adecuadas. El emperador obligd
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al senado a dictar una ley segun la cual se consideraba como
esclavas a todas aquellas mujeres que tenian relaciones amo-
rosas con esclavos extranjeros.

Y Marcial llega a decir; “Hace tiempo que pregunto en la ciu-
dad si existe una mujer capaz de decir no. He comprobado
que ninguna se niega, como si fuera una afrenta el emplear
la palabra no. Entonces, jninguna es casta? jMiles de ellas lo
son! ;Qué hacen pues las castas? No dicen que si, pero tam-
poco dicen que no.”

Técito presentd un espejo a los romanos en su libro “Germa-
nia”, y lo hizo con el fin de influir sobre ellos al demostrarles
que los barbaros se mantenian en un escalafén maés elevado
que ellos desde el punto de vista moral. Porque ninguno en
Germania se burlaba de la castidad, los hombres no se jacta-
ban de las mujeres que habian seducido, y las muchachas no
explicaban las veces que fueron seducidas.

La descripcién contenida en la sexta séatira de Juvenal, debid
de tener un ejemplo viviente, pese a que la pluma de su autor
fuese tan caricaturesca. Marco Aurelio se vio obligado a luchar
contra la lujuria de las mujeres y de los jévenes nobles. Dién
Casio se encontrd a consecuencia de su calidad de cénsul, y a
raiz de un decreto promulgado por Septimio Severo contra el
adulterio, con tres mil procesos, y éstos s6lo podian ser diri-
gidos contra aquellos que caian bajo las leyes consulares-
senatoriales y por lo tanto de las clases superiores.

Tras la guerra que Septimio Severo sostuvo contra los caledo-
nios (210), la emperatriz Julia se atrevié a hacer algunas obser-
vaciones de mofa respecto a la poligamia, a la esposa de un
cabecilla caledonio y ésta le respondié que las caledonias eran
mejores que las romanas, puesto que éstas cometian adulterios
en secreto con cualquier hombre, mientras que ellas lo hacian
publicamente procurando atraerse al mejor. Y a todo lo dicho
afiado que en la antigliedad también se llamaba cornudo al
hombre engafiado.

C. F. von Schlichteroll se pregunta cual fue el momento en
que la prostitucién aparecié en Roma, y opina que no se puede
saber exactamente cudndo sucedidé. Ya dijimos con anteriori-
dad que la prostitucién existia antes de la fundacién de Roma
(puesto que una lupa fue la que amamanté a Rémulo y Remo),
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y también podemos afiadir que el “gremio horizontal” es con-
siderado en todo el mundo como el mas antiguo. Pero cuando
la prostitucién mdas o menos organizada irrumpié en la ciudad,
se extendié de una forma tan avasalladora pese a los castigos
y a su persecucién, que en los tiempos imperiales habia mas
rameras junto a las orillas del Tiber, que las que existieron en
toda Grecia. Es posible que las mujeres latinas que montaban
un burro, fueran las primeras en convertir un oprobio en una
profesién. Al menos en un principio los romanos se jactaban
con orgullo de que sdlo las extranjeras se entregaban a ellos
a cambio de una remuneracién en el interior de las murallas
de la ciudad. Pero a medida que fue transcurriendo el tiempo,
fue creciendo el nimero de prostitutas propias, hasta que llegéd
el momento de estar nivelado con el de las extranjeras. Pese
a que esas rameras,&;/}égres, despreocupadas y dispuestas a
complacer, perteneciesen a la questus, o prostitucién ambulan-
te, 0 al scrotatio o prostitucién estacionaria, pese a que fueran
ardientemente deseadas, amadas y adoradas, pese a que mu-
chas de ellas consiguiesen, mediante el ejercicio de su oficio,
llegar a un inesperado matrimonio o a poseer verdaderas fortu-
nas, en realidad todas ellas no eran mas que criaturas despre-
ciadas, privadas de todos los derechos y cuya suerte fue digna
de compasion. No se les permitia casi nada, ni siquiera dispo-
ner libremente de los bienes que hubieran ganado, a veces, con
tanto asco o desprecio y estaban privadas del privilegio de
heredar y de testar. S6lo eran toleradas en las fiestas de los
dioses, y el que quisiera ofenderlas podia hacerlo libremente
y sin miedo a tener que sufrir castigo legal. Se las perseguia
y se obstaculizaban sus oficios en miles de formas. S6lo eran
toleradas porque se necesitaba de ellas. Pese a todo, consiguie-
ron imponerse, y a medida que fue transcurriendo el tiempo,
llegaron a constituir un factor social de consideracién, sin que
nunca disfrutasen, por otra parte, de proteccion legal.

La fiebre de los divorcios

Se ha hablado mucho sobre la “poligamia sucesiva” que impe-
ra en nuestros tiempos, facilitada a través de los divorcios, y
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Pintura mural de una casa romana

de las pocas trabas que se ponen a contraer nuevos matrimo-
nios; algo parecido podemos decir respecto a los romanos y
a las romanas de la época imperial.

Del mismo modo que los hombres se divorciaban varias veces
—uno de ellos menciona en su tumba a su séptima esposa—
muchas romanas acostumbraban a casarse mas de una vez,
y ello las ponia en disposicién de comparar sus experiencias
conyugales de la misma forma que aquella sefiora inglesa tan
humoristicamente descrita por Dickens que aprovechaba cual-
quier ocasién para enterarnos de la manera en que reacciona-
ban su primero, su segundo y su tercer marido.

Cuando Séneca dice que existian mujeres que no contaban los
afios por consulados, sino por maridos, Juvenal afirma que
muchas mujeres se divorciaban antes de que empezaran a
marchitarse las ramas verdes que adornaban la puerta de en-
trada a la casa de los recién casados, y que llegaban a tener
ocho maridos en cinco afios, y Tertuliano dictamina que las
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mujeres s6lo se casan para poderse divorciar, todas esas ex-
presiones no pueden ser mds que exageraciones amargas o jo---
cosas. Sin embargo es preciso reconocer que la realidad dq’\bia by
ser bastante negra, pues en caso contrario no se hubieran pro--"~
ducido tantas lamentaciones y criticas. No cabe duda de que
los matrimonios duraderos eran una excepcién. La estela fu-
neraria que se dedic6 a Turia, fallecida entre los afios 8 y 2 an-
tes de J. C,, dice: “No es frecuente que se den matrimonios tan
duraderos, que se disuelven por la muerte, y no por el divorcio.
Porque el nuestro no me dio ningtn motivo de queja y durd
cuarenta y un afos.”

Y aun en ese matrimonio ejemplar, y tal vez precisamente por
ello, la esposa también propuso el divorcio a su marido, des-
pués de la muerte de su tnica hija, porque queria darle la opor-
tunidad de volverse a casar, y engendrar nuevos vastagos.(Co-
sa que no es de extrafiar, puesto que segtn la ley, la esterilidad
o infecundidad resultaban desventajosas a la hora de la he-
rencia, y por ello motivos de divorcio.) Llegd al extremo de
mostrarse dispuesta a buscarle personalmente una nueva es-
posa, de ser para sus hijos una segunda madre, de comportarse
con él como una suegra o una hermana, y de no exigir la se-
paracién de bienes. El hombre se negd a su ofrecimiento.
También el Trimalcién de Petronio se gloria de haber recha-
zado un divorcio similar. Sin embargo, la mayoria de los hom-
bres no demostraban tener tantos escripulos 'y aquellos (como
Ovidio y Plinio el Joven) que tuvieron tres mujeres, o los que
tuvieron cuatro (como César y Antonio) e incluso cinco (como
Sila y Pompeyo), no fueron una excepcién. No sabemos si el
epigrama de Marcial “Ya entierras a tu séptima mujer, Phile-
ros, en tu hacienda. No creo que haya existido otra hacienda
tan fértil” puede ser considerado como una exageracién digna
de mencionar. Tampoco las mujeres se anduvieron a la zaga
en lo que respecta a la celebracién de matrimonios sucesivos.
La hija de Cicerén, Tulia, se casd tres veces. Nerén fue el ter-
cer marido de Popea, y el quinto de Estatilia Mesalina. Marcijal
hace referencia de una mujer que se casd de seis a siete veces;
de otra que contrajo nuevas nupcias después de haberse que-
dado viuda siete veces y de una tercera de la que se sospechaba
haber dado muerte a sus siete maridos.
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La influencia de la esclavitud
sobre las costumbres o

En los tiempos en que casi todos los burgueses podian perrn
se el lujo de tener un gran numero de servidores, un escntor,
Wilhelm Busch, dijo en un libro: “Todo joven siente inclina-
cién por las criadas a su disposiciéon.” El autor puede recor-
dar muy bien las explicaciones que le dio una sirvienta sobre
las relaciones amorosas que sostuvo con el hijo de la casa en
donde sirvid, antes que en la suya. Afiadié que el muchacho
en cuestién no perdia ni una sola oportunidad para mostrarle
su pene, le rogaba que fuera a visitarlo por la noche a su ha-
bitacidon, v que fue asi iniciada en las artes preliminares del
amor. También afirmé que, como era de suponer, nunca le
permiti6 que llegara a culminar el acto, puesto que estaba
prometida y por lo tanto obligada a guardar fidelidad a su fu-
turo marido. Si a principios de nuestro siglo todavia se produ-
clan semejantes situaciones y muchas mujeres declaraban que
preferian ver a su marido “ocupado” en casa, a saber que lo
hacia fuera del hogar, podemos imaginarnos lo que sucederia
en la antigua Roma entre romanos v esclavas, o viceversa,
si no olvidamos el hecho de “que el esclavo no era un ser
humano”.

Juvenal nos presenta a la mujer que no pierde la serenidad al
ser hallada en los brazos de un amante, y simplemente dice:
“Ya decidimos hace tiempo, que podrias hacer lo que te apete-
ciese y que yo, a mi vez, complaceria todos mis deseos.”

Horacio también se queja de la 1nmora11dad de las mujeres de
su tiempo:

// /
e

La muchacha rica aprende pronto

figuras de danza jonia, y algunas artes de la Iujuria,
también empieza a pensar en sus galanteadores
cuando aun se halla en los brotes de su juventud.

Luego se convierte en mujer, y sonrie ante su sefior
cuando acecha a los jovenes invitados y elige entre ellos
sin un gusto demasiado exigente,

a quién concederd, en la oscura cdmara, sus placeres.
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Acttia incluso puablicamente; ante los ojos del marido
persigue al comerciante y al navegante péntico

que le hace sefias, y no remolonea

al comprar los mas caros vicios.

También debemos mencionar otro efecto de la esclavitud sobre
las mujeres, y mucho mads peligroso, a causa de la fécil acli-
matacién a la dureza y crueldad que imperaban en Roma en
los sangrientos espectaculos del anfiteatro, a los que asistia
todo el mundo. Juvenal no se ha mostrado parco en sus satiras
contra las mujeres, malhumoradas patricias que hacian azotar
sin piedad a sus esclavas ocupadas mientras tanto con otros
asuntos, hasta que los verdugos quedaban exhaustos y oian
el displicente: “jAfuera!”. Ovidio también exhorta a las mu-
jeres a que no arafien el rostro de las sirvientas con los largos
peines, y a no torturarlas clavdndoles agujas en los brazos
desnudos mientras las estdn acicalando.

Adriano desterrd a una mujer porque trataba a sus esclavas
con espantosa crueldad y la obligé a permanecer cinco afios
en una isla. Y antes de que el mismo emperador privase a los
amos del derecho a matar impunemente a sus esclavos, hubo
més de una mujer que, sin ninguna razén, condenaban a sus
esclavos, que “no eran seres humanos” a morir en la cruz.

Las mujeres también estaban supeditadas a otras influencias
de indole corruptora. No creo que pueda concederse demasiada
influencia a la bellisima literatara de la época, pero no cabe
duda de que obras como las “Elegias” de Ovidio y su “Arte
de amar”, han de ser consideradas como los sintomas de la
corrupcién de las costumbres. Tampoco podemos olvidar que
las mujeres de entonces, carentes de criterio sobre la correc-
cién tal como hoy la entendemos, se comportaban de una for-
ma que en otros tiempos o paises, hubiera hecho despertar el
sentido femenino del pudor. Si pensamos en los versos amoro-
sos del rococé tal vez podamos comprender a las romanas de
entonces sin condenarlas por leer los versos de Marcial y de
Petronio. De hecho, Marcial dedicé a su bienhechora, (la viuda
de Lucano, Pola Argentaria, que entonces contaria de 40 a 50
afios) su décimo libro, no precisamente exento de obscenida-
des, con el ruego de que lo leyera sin fruncir la frente. Tampo-

208



Tres ménades (relieve, museo Barracco, Roma)

Las Hamadas “bailarinas de Herculano” (siglo V a. JC., museo
Nacional, Napoles)




Baco, sdtivo flautista y ménade (velieve de Stabie, museo Na-
cional, Roma)

Comedor de la casa de Neptuno y Anfitrite en Herculano




co podemos saber a ciencia cierta hasta qué punto tuvieron un
efecto nocivo las artisticas esculturas ricas en pornografia. No
ignoramos en cambio, que Propercio se lamenta de los frescos
que corrompian los ojos inocentes de las muchachas y que
no es él el dnico autor que nos ha legado igual preocupacion
moral.

Cuando Friedlaender se obstina en decir que los cuadros obs-
cenos encontrados en Pompeya s6lo engalanaban las paredes
de los burdeles, nos obliga a mencionar la casa de los Vetti,
que no era ningan burdel y contenia semejantes pinturas. Tam-
poco nos vemos capacitados a emitir una opinidn exacta sobre
el particular, puesto que todas las pinturas romanas fueron pin-
tadas diréctamente sobre paredes, por lo que se han perdido
cuando se derrumbaron las casas. Actualmente no disponemos
sino de los frescos enterrados bajo la lava del Vesubio, y que
antafio adornaron los muros de las casas de Pompeya y Hercu-
lano.

La influencia de los espectaculos

Los teatros vivieron su época de oro en el mundo occidental
cuando no existian el cine, ni la televisién ni la radio. Incluso
en la Ginebra calvinista hubo entonces gran cantidad de tea-
tros, de los que nos quedan unos cuantos convertidos en cine,
como el “Alhambra”, para poner un ejemplo.

Por eso no creo que debamos hacer un gran esfuerzo de imagi-
nacién para representarnos los teatros de la antigua Roma
como lugares destinados a hacer olvidar a sus habitantes las
preocupaciones cotidianas.

Los teatros romanos entablaron entre si un pugilato para ofre-
cer espectaculos nunca vistos, luchando en la magnificencia
de su decoracién y en la comodidad de su acondicionamiento.
Incluso estaban en disposicién de presentar escenas que podian
excitar agudamente los instintos sexuales en la época en que
todavia no existia el freno del cristianismo. Las comedias en
las que se presentaba un adulterio fueron tan aplaudidas
entonces como en la Francia del siglo XIX, y puesto que la
censura no gravitaba, amenazante, sobre las representaciones
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lascivas, los comediantes podian actuar de una forma muy
realista.

Durante la primera guerra mundial, un gran cabaret de Buda-
pest presentaba a un negro que, al bailar con un palo, hacia
una demostracién mimica tan realista de la ereccién de un
falo, que nadie podia ignorar el significado de esa pantomima,
siempre acogida con gran algarabia.

Creo que no me equivoco al imaginar que semejantes es-
pectaculos estaban a la orden del dia en la antigua Roma.
Incluso al emperador Nerdn, el diletante universal de su tiem-
po, no le importd aparecer en la comedia “Kanake en apuros
infantiles”, imitando de manera tan realista el gemido y los
movimientos caracteristicos de una parturienta, que el puablico
le vitoreaba enloquecido.

Los polichinelas (afellana) y la mimica (mimus) dominaban
la escena de una forma insinuante y viciosa, excitando los sen-
tidos de las masas. El baile de pantomima, en el que se recrea-
ba el mundo distinguido, ofrecia representaciones obscenas de
gran refinamiento, con el fin de despertar los instintos maés
adormecidos y los nervios mas relajados. La lucha que los cris-
tianos entablaron contra el teatro estd justificada por muchas
de esas representaciones, e incluso podia decirse que una mu-
jer que acudia casta a semejantes especticulos, salia de ellos
completamente corrompida. Tampoco podemos negar que las
matanzas y los sacrificios ofrecidos en la arena enajenaban
las almas y embotaban los sentidos, puesto que su crueldad no
puede ser comprendida por una mente actual.

El interés que atraia a las mujeres a los espectaculos se exten-
dia también a los artistas que aparecian en ellos. Tanto los
atletas como los gladiadores disfrutaban de un gran éxito entre
las damas, incluidas las de mas alta alcurnia, y Juvenal nos
llega a afirmar que las mujeres distinguidas no temian a nada,
ni siquiera el mareo, cuando se trataba de dejarse raptar por
algin gladiador, y lo mas asombroso de todo es que incluso
llegaban a perderse los espectaculos por huir con los actuantes.
Los actores, cantores y bailarines también disfrutaban de un
gran predicamento entre las mujeres, y éstas llegaban al ex-
tremo de cometer grandes estupideces, a causa del apasiona-
miento que sentian por ellos. Pondré un ejemplo a lo dicho:
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una mujer casada (de la época augustiana) fue al encuentro
del actor Estefanio, vestida de muchacho y con el cabello cor-
tado.

La esposa del emperador Pertinax sostenia relaciones amoro-
sas, publicamente conocidas, con un mausico tocador de citara.
E incluso se llegaba a afirmar que todos esos virtuosos vendian
muy caros los favores que otorgaban. Los instrumentos de los
citaristas famosos se pagaban a un precio muy elevado por sus
admiradoras, y eran acariciados y besados luego como si fue-
sen un: verdadero tesoro.

Segtn Juvenal, una mujer de alcurnia ofrecié un costoso sacri-
ficio a los dioses, para indagar de ellos si un renombrado ci-
tarista obtendria la corona de laurel en los préximos torneos;
a lo que afiade el poeta: “;Qué mas hubiera podido hacer en
el caso de que su marido o su hijo enfermasen de gravedad?”
Los bailarines que interpretaban pantomimas eran los que dis-
frutaban de mayor éxito, porque tanto los hombres como las

El teatro griego de Siracusa. Segiin el modelo de estos edifi-
cios construyeron los romanos los suyos
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mujeres se disputaban sus favores. Séneca escribe durante el
reinado de Nerén que existian muchos discipulos, y aun mu-
chos maestros, dispuestos a copiar el arte de Pilades y de Batilo.
Todas las casas de la ciudad contaban con sus escenarios pri-
vados, sobre los que bailaban hombres y mujeres, y los espo-
s0s se disputaban el privilegio de superar cada uno el arte del
otro, en cuanto a lascivia. Los bailarines de pantomimas acos-
tumbraban a ser hombres jévenes y bien parecidos, y por ello
todo el mundo se disputaba sus favores, més, debemos creer,
por su aspecto que por su arte. Ya en el afio 22 6 23 d. de J. C.,
los mejores de ellos fueron expulsados de Italia, a causa del
apasionamiento que despertaban entre el publico y las peca-
minosas relaciones que sostenian con todas las mujeres. Debié
de ser muy grande el escdndalo, y ruidosas y acerbas las criti-
cas, pues en caso contrario no existirian motivos para que fue-
sen tratados con tal severidad. El bello Mnester, el bailarin
mas festejado de los tiempos de Claudio, disfrutaba de los fa-
vores de Popea la Mayor, la mujer més bella de aquellos tiem-
pos, y firmd su sentencia de muerte al convertirse en el obli-
gado amante de Mesalina. Domiciano mandé apufialar a Paris,
otro bailarin de pantomimas, en plena calle, por haber desper-
tado sus celos; muchos admiradores del artista regaron con
flores y esencias el lugar en donde cayé. El aroma de esas
esencias trajo consigo mas tarde el asesinato del propio Domi-
ciano, que estuvo estrechamente relacionado con el apasiona-
miento que sentia su mujer por Paris y otros bailarines.

Marco Aurelio soportd con mds filosofia el apasionamiento
de Faustina que, segn las habladurias ptiblicas, también ofre-
cia sus favores a los artistas. El apasionamiento de la esposa
de un tal Justo por el bailarin Pilades fue reconocido por Gale-
no de una forma andloga a la del médico Eraristrato frente al
amor que Antioco sentia por Stratonice. Como no encontraba
en el cuerpo de la enferma ninguna causa que motivara su
insomnio, eché mano de un procedimiento psicolégico, nom-
brando al bailarin en cuestién y comprobando a continuaciéon
que los colores volvian a sus mejillas, que su mirada se ani-
maba y que su pulso tornaba a latir con normalidad, por cuyos
sintomas pudo emitir un fundado diagnéstico sobre el mal
que la aquejaba.
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En un principio, los papeles femeninos en e] teatro fueron in-
terpretados por hombres. Creo que nos resultard facil imagi-
narnos la comicidad de semejante espectéculo si pensamos en
la farsa “La tia de Carlos”, de principios de nuestro siglo. Vol-
veremos a hablar sobre esta particularidad del teatro romano
en el préximo capitulo, dedicado a los juegos. Sélo mencio-
naré aqui que en las dltimas épocas imperiales las mujeres
medio desnudas también aparecian sobre el escenario, igual
que en las revistas parisinas de la actualidad.

Las comedias improvisadas han pasado de moda, en la impo-
sibilidad de que sean previamente aprobadas por la censura.
Las obras populares vienesas todavia cosecharon grandes éxi-
tos durante el transcurso del siglo pasado, ¢ incluso disfrutan
una cierta resonancia actual, reflejada en las operetas de mu-
sica moderna con morcillas que recogen los acontecimientos
recientes. Sin embargo, en Roma florecia la improvisacién, y
el excitado publico captaba en seguida cualquier alusién. El
teatro era en realidad el tnico lugar en donde podia darse
rienda suelta a las criticas, puesto que no existian los periédi-
cos humoristicos o satiricos. La critica no respetaba ni al mis-
mo emperador, y podemos imaginar que tanto los exilios vo-
luntarios de Tiberio como los problemas del viejo Claudio y
la joven Mesalina fueron mas de un motivo para la inspiracién
de satiras. Incluso creo que esas satiras constituyeron la le-
yenda de que sacamos actualmente el meollo de la verdad,
cosa que, por otra parte, dista mucho de resultarnos facil. Los
argumentos basados en los amores de los dioses, tal como fue-
ron presentados por Ovidio a los romanos en su “Metamor-
fosis” —incluso en nuestro tiempo Strauss se basé en ellos
para componer su “Dafne”, alabando el laurel en una largui-
sima aria— eran la fuente para la inspiracién de més de una
pantomima. Tanto la aproximacién de Japiter a Leda, conver-
tido en cisne como la lluvia dorada sobre Déanae o Pasifae, ad-
mitiendo el amor de un toro; todas esas fabulas llenas de ima-
ginacién fueron los motivos predilectos para el pantomimus;
y pese a que Jupiter reinase entonces en su templo del Capi-
tolio, dominando desde éste toda la ciudad, las ironjas y las
satiras no eran menos desvergonzadas que las que nos presentd
posteriormente Offenbach en sus operetas. Los artistas eran
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tan admirados como las “estrellas” de nuestra era, y al morir
Paris, Marcial se vio obligado a gritar: “jCaminante, cuando
pases por la via Flavia, no pases de largo ante el més bello
de los monumentos de mdrmol! Los placeres de Roma, la
gracia de Alejandria, el arte, la alegria, la excitacion y el do-
lor del teatro romano, junto con todos los dioses y las diosas
del amor, estin recogidos en esa magnifica tumba de Paris.”
Otros mimos a quienes la posteridad siguid ofreciendo coronas
de flores fueron Pilades y Batilo, que supo entusiasmar a los
romanos interpretando el papel de Leda. Incluso Mnester, que
se vio obligado a complacer “en .todo” a Mesalina por orden
de Claudio, y que fue arrastrado en la caida de “la puta en el
trono” no fue olvidado por los romanos hasta mucho después
de su muerte.

En esa época ya existian ballets, conocidos por el nombre de
pyrriche. Entonces, todavia no se habia descubierto lo que los
franceses llaman “tutd”, y lo mismo podemos -decir respecto
a las mallas. Por ello, los bailarines romanos vestian unos
trajecitos transparentes, que permitian ver todos los movimien-
tos del cuerpo. Creo que esos danzantes jamds pudieron sofiar
con el “twist” moderno, pese a que tenga ciertas reminiscen-
cias erdticas, y ellos fueron més salvajes, mas auténticos y mu-
cho mas lascivos.

La influencia de los banquetes

Los banquetes de la antigua Roma no transcurrian en unas
cuantas horas, como los nuestros, sino que a veces duraban
varios dias. Recuérdese la descripcién de Petronio en “El ban-
quete de Trimalcién”.

Técito nos hace mencién de la predileccién que los romanos
sentian por los banquetes, s6lo comparable a la que experimen-
taban por los espectdculos ptblicos. Sin embargo, creo que in-
cluso en los peores tiempos, esas fiestas, a las que Tacito tilda
de viciosas, no fueron tan nocivas como para que las mujeres
se dejasen influenciar por ellas y recibieran un impacto tan
fuerte como el que recibian en los espectdculos. No obstante,
es cierto que la gente que asistia a ellos quedaba tan influen-
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ciada como en el teatro, porque en los banquetes también ha-
bia musica, baile y escenas teatrales. Los banquetes, ademas,
ofrecian el peligro de que tanto los oidos como los ojos castos
habian de ser impresionados por bailes, escenas y alusiones
obscenas y representaciones tan realistas y alambicadas que
rayaban en el mds refinado de los vicios, peores que las peores
representaciones del egipcio Almés.

Plutarco dice: “Los anfitriones ofrecen en sus banquetes repre-
sentaciones teatrales, junto con declamaciones tan procaces
que excitan los sentidos de los espectadores. La cosa en si no
tendria tanta importancia si no tuviera lugar en presencia de
mujeres y muchachos en plena adolescencia.”

Aun prescindiendo de semejantes espectdculos, los banquetes
en si ofrecian grave peligro para la virtud de las mujeres asis-
tentes a ellos, puesto que proporcionaban a los hombres exce-
lente oportunidad para aproximarse al sexo débil y ellos ha-
cian que cada ocasién fuese aprovechada al méximo.

Plinio el Viejo dice: “Los ojos &vidos tasan los atractivos fe-
meninos durante el transcurso de las libaciones, aprovechando
el estado de embriaguez de los maridos.”

En una de las poesias més desvergonzadas de Ovidio nos es
narrada la seduccion de una bellisima mujer, esposa de un
hombre bastante simple; es la historia de Paris y Helena. Esos
nombres han servido para la genial descripcién de una esposa
infiel y de su amante; es la narracién de un hecho en si ver-
gonzoso, pero que, a pesar de todo, constituye una de las mas
bellas historias de amor jaméas escritas. Ovidio nos presenta
los escarceos amorosos de esos amantes que se encontraron en
un banquete. La bella siente la ardiente mirada de su admira-
dor, que no se aparta ni un segundo de ella; oye sus suspiros,
y ve ¢c6mo toma su copa y posa los labios en el mismo sitio
en donde los posé ella; después le pasa algunas sefias, median-
te los dedos y los ojos, escribe con vino ardientes palabras de
amor sobre el mantel, y susurra poesias seductoras ocultando
tras ellas el apasionamiento que le embarga; incluso simula
estar ebrio para poder comportarse con mayor ligereza.

La antigua costumbre que exigia a las mujeres que se sentasen
ante la mesa dej6é de regir en los tiempos de Augusto, en el
que pudieron echarse en las literas como los hombres. En tiem-
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pos més antiguos se estimaba que las mujeres debian sentarse
para conservar un cierto decoro, pero en los tiempos imperia-
les, en que se prescindié de casi todo el puritanismo de las
viejas costumbres, sélo se conservd el rigor referido a los. ban-
quetes del Capitolio, en donde Japiter yacia, pero en cambio
Minerva y Juno estaban sentadas. Valerio Maximo bromea
sobre todo ello: “Todo hace suponer que las buenas costum-
bres deben seguir imperando sélo entre los dioses, puesto que
las mujeres se obstinan en olvidarse de ellas.”

La moda

Si nos dedicamos a observar atentamente una coleccién de
bustos romanos, de los expuestos en el museo del Vaticano, en
el Louvre de Paris o en la gliptoteca de Copenhague, compro-
baremos que lo que mas llama nuestra atencidon serdn los exa-
geradisimos peinados femeninos de la época de los emperado-
res flavios, que veremos en toda clase de mujeres, aunque se
haya difundido la equivocada creencia de que esos exagerados
tocados que allf se nos muestran eran privativos de las muje-
res mundanas y ligeras de cascos. Tal cosa dista mucho de la
realidad, porque, a pesar de que esos peinados fueran usados
por mujeres de vida mas o menos alegre, también adornaban
las testas de féminas honradas y fuertes, tal como nos las des-
cribe Poulsen en sus escritos, de los que forman parte las si-
guientes frases:

“Formaban una camarilla, blanco de todas las sitiras y objeto
de los escritores de epigramas; Suetonio, en sus biografias de
los emperadores, también las criticd acerbamente.”

Ovidio se dirige a la amada con las siguientes palabras: “Creo
que en algunas ocasiones deberias peinar y dejar suelto tu pelo
en la presencia de tu amado, puesto que a él le gustaria verlo
caer sobre tus espaldas. Pero gudrdate de la exageracién. No
debes alborotarlo ni recomenzar el peinado, ni herir a tu don-
cella cuando te lo estd cuidando. Odio a la mujer que clava
sus horquillas en la carne de sus sirvientas y a las que se di-
vierten en arafiarles el rostro. La pobre criatura maldice cada
rizo que te peina, y llora mientras sangra a espaldas del ama.”
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Poulsen escribe: “En la época de Ovidio los peinados femeni-
nos todavia eran relativamente “sencillos”, y el acicalamiento
no robaba muchas horas a las mujeres. Pero cuando Trajano
subid al trono, los rizos eran tan complicados que inspiraron
muchas de las poesias satiricas de aquellos tiempos. El busto
de una atractiva romana, expuesto en la gliptoteca de Copen-
hague, nos muestra plasticamente, a la perfeccion, las descrip-
ciones de los poetas. Su cabeza presenta una cinta aprisionan-
do 1as sienes, sobre las que se alzan tres pisos de trenzas, cuya
estructura recuerda el disefio de las diademas, y la cima de
cada trenza lleva rizos y tirabuzones. En el caso de que dicho
peinado no sea una peluca y, por tanto, esté elaborado con ca-
bello auténtico, comprenderemos los suplicios de las pobres
doncellas y la impaciencia de las mujeres, que llegaban al ex-
tremo de golpear a aquellas con el pesado espejo de bronce,
hasta que cafan desmayadas, segiin Marcial en un epigrama.
Las descripciones del tocado matutino y sus momentos culmi-
nantes, nos quedan perfectamente reflejadas en la sexta sétira
de Juvenal, una de sus dieciséis poesias mas famosas y mejor
elaboradas. Una parte de ella termina de la siguiente forma:
“Creo que merece la pena saber lo que hacen las sefloras y en
qué emplean su tiempo durante el transcurso de la jornada. Si
el esposo les vuelve la espalda en el lecho, lo paga su doncella.
A los muchachos encargados del maquillaje se les arranca la
tanica y la esclava luburnia estd obligada a escuchar los im-
properios que le lanzan por haber llegado demasiado tarde,
como si todos hubieran de purgar la falta de interés demostra-
da por el marido. Un esclavo es golpeado con la vara, otro
sangra bajo el azote, y a un tercero se le tortura con el latigo.
Existen mujeres que pagan con suplicios los servicios de los
que se cuidan de su acicalamiento. La noble sefiora se empolva
mientras azotan a sus siervos, presta oidos a las conversacio-
nes de sus amigas, o contempla la hechura de un traje bor-
dado en oro. Lee sus poemas predilectos, mientras atormentan
a las esclavas, y permanece impasible, hasta que los verdugos
quedan exhaustos, momento que aprovecha para gritar:
jAfuera!y terminar tranquilamente con su tocado...”

También se ha censurado mucho a las mujeres de entonces el
impudor del que daban muestras en sus atuendos; pero las in-
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formaciones de los escritores en general, y todavia més de los
super-exagerados de la categoria de los dos Sénecas y de Plinio
el Viejo, no pueden darnos una idea clara sobre los extremos a
los que llegaron, puesto que mencionan un vestuario propio de
prostitutas, que tal vez no fue el usado por las mujeres nor-
males. Tampoco debemos pasar por alto que las criticas vy que-
jas sobre las indumentarias femeninas no se han limitado a
la antigiiedad, puesto que también aparecieron copiosamente
durante los periodos medievales e incluso en la actualidad no
podemos decir que falten bromas y criticas serias. No podemos
olvidar, por ejemplo, la transparencia de los vestidos feme-
ninos en los tiempos del directorio francés, cuando una mada-
me Tallien reinaba en Paris, y que en las fiestas de Estanislao
Augusto en Grodno, la marquesa de Lulli vestia de una forma
no superada hoy.

El despilfarro de que hacian gala las mujeres en su acicala-
miento personal, orientando sus preferencias por las telas y
adornos de Asia (sedas, muselinas, piedras preciosas, perlas y
esencias), se vio, sin embargo, limitado a pequefios circulos
y todo nos hace suponer que no sobrepasé el lujo de tiempos
posteriores.

La emancipacién femenina

Charles Seltmann, un entusiasta instigador de la emancipacién
femenina, nos presenta en su libro “Amadas de los dioses”
(una historia cultural de la mujer en la antigiiedad), la prueba
de que el desarrollo de la época imperial romana trajo consigo
la emancipacién femenina: “Visto desde el punto de vista de
la mujer, las cosas no empeoraron, jtodo lo contrario!; mejora-
ron con creces.”

Friedlaender procura ver esa evolucién en forma objetiva, con
el fin de sopesar sus pros y sus contras:

“La situacién independiente en la que se encontraban las mu-
jeres, las llevé a romper con el yugo que la naturaleza y las
costumbres les habian impuesto, para ir en busca de los dere-
chos de que estaban privadas y buscarse una profesién muchas
veces en contradiccién con su femineidad. Creo que aquellas
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extravagancias que Juvenal nos describe con tanto entusiasmo
se dieron en todos los tiempos y en todas las épocas, como
las mujeres vestidas y actuando como atletas y gladiadores,
y las noches bebiendo vino en competicién con los hombres.
El mismo Juvenal nos prueba que esos intentos de loca eman-
cipacién tienen que ser considerados como excepcionales. Creo
més bien que los intentos de emancipacién con significacién
politica debieron de ser muchisimo mds frecuentes, Las muje-
res que deseaban emanciparse politicamente conocian al dedi-
llo lo que pasaba en todos los paises, por muy alejados que se
encontrasen, cazaban los rumores en las fuentes mas fidedig-
nas, no se intimidaban para rebatir a las personalidades mas
relevantes, llegaban al extremo de buscar sus informaciones
junto a los militares y hablaban con todo aquel que se cruza-
ba con ellas por la calle, con gran conocimiento y energia, de
un sinfin de temas que hasta entonces jamas les habian inte-
resado, y de los que, no pocas veces, sabian més que sus inter-
locutores.

Las esposas de los gobernadores de las provincias acudian a
los desfiles militares, se mezclaban entre los soldados y se ro-
deaban de centuriones. Pondré un ejemplo de lo dicho: la or-
gullosa Plancina, hija del fundador de Lyon, Munacio Planco,
esposa de Cneo Pisén, nombrado gobernador de Siria en el
afo 17, y Cornelia, esposa del gobernador de Panonia, Calvi-
sio Sabino (fallecida en el afio 39), ocasionaron en el afio 21
un informe al senado, apoyado por Cecina Severo, en el que
se exigia que ningiin empleado estatal deberia llevar consigo
a su esposa cuando fuera destinado a provincias. El informe
fue consecuencia de la aparicién de Plancina en Siria. En tal
informe también se decia que el senado debia tener en cuenta
lo frecuentemente que se acusaba a las mujeres de robo y
chantaje. Sin embargo, los provincianos no querian verse su-
peditados a ellas, por opinar que las mujeres eran tozudas e
incompetentes cuando se obstinaban en mandar; lo que tal vez
sea cierto, porque, en cuanto se veian libres de trabas, no se
limitaban a mandar sobre las haciendas y sobre los jueces,
sino que incluso deseaban disfrutar de ascendencia sobre el
ejército. Pese a todo, el informe no fue aceptado, con la conse-
cuencia de que en los tiempos sucesivos se repitieran las que-
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jas sobre los tejemanejes de las esposas de los gobernadores,
que, “como arpias, afilaban sus ufias para recaudar dinero,
asolando como tempestades las ciudades y las aldeas.”

De todos modos, si enfocamos las cosas desde un punto de vis-
ta sexolégico, debemos reconocer que todos los movimientos
para la emancipacién femenina que se han dado en la historia
han causado tendencias varoniles en las mujeres y motivaron
un acusado feminismo en los hombres, como si se crease un
equivalente para mantener la balanza. Segan el Dr. M. Vaer-
ting, todos los paises de predominio masculino tienen siempre
una “moral doble”, puesto que el hombre se permite ciertas
libertades que no consiente a la mujer. Por lo que, al emanci-
parse la mujer y eliminarse la “moral doble”, se originan cier-
tas tendencias que, vistas desde un punto de vista estrictamente
masculino, son tildadas de “aberraciones”. También encontra-
mos actualmente paralelismo a lo dicho. Después de que las
mujeres de la mayoria de los paises occidentales consiguieron
que se clausuraran los burdeles, se permiten una vida mas li-
bre, y obligan 4 sus maridos a que las ayuden en los quehace-
res domésticos. No se contentan con ser cantantes o actrices,
sino que también conquistan el mundo de la literatura, hasta el
punto de que, actualmente, de diez novelas publicadas, nueve
son obras de la pluma de una mujer. El interés por las artes y
la literatura también fue in crescendo én Roma a medida que
la emancipacién femenina se extendio.

Ya es sabido que durante el transcurso de los dos primeros si-
glos las manifestaciones literarias se desarrollaron con gran
intensidad, y las sociedades mds cultas practicaron mucho di-
letantismo poético. En casa de Augusto, que favorecié tan mag-
ndnimamente esas directrices, las mujeres podian relacionarse
con las letras. La hermana del emperador, Octavia, llegb a
aceptar la dedicatoria de una obra filoséfica; Virgilio le leyd,
junto a su hermano, el sexto libro de la Eneida; los pasajes en
verso que hacian referencia a su hijo Marcelo, fallecido en ple-
na juventud, le originaron un desmayo. El poeta Crinagoras
estaba intimamente relacionado con ella y con su familia; era
oriundo de Mitilene y fue enviado por dos veces ante Augusto,
en calidad de embajador de su pais (709=45y 729=25). Toda-
via contamos con algunas poesias suyas, que fueron dedicadas

220



a Marcelo, el hijo de Octavia, y a su bella y devota hija, An-
tonia (esposa de Druso); una de esas poesias forma parte de
una coleccidén de poemas liricos; otra de ellas constituye una
oracién dedicada al alumbramiento feliz de Antonia; otras, en
fin, hacen referencia a su esposo, Druso, y a su hermano, el
futuro emperador Tiberio.

Julia, la hija predilecta del emperador, también demostré un
gran interés por la literatura, con la que enriquecié su cultura,
lo que no debe extrafiarnos, puesto que “en aquella casa se
respiraba sabiduria” (palabras de Macrobio). No cabe duda de
que casi todas las mujeres de esa época estuvieron muy fami-
liarizadas con la literatura.

Perila, la hijastra de Ovidio, fue poetisa. Pola Argentaria, la
esposa de Lucano, se distinguia por su cultura y su espiritua-
lidad (segtin Estacio). De la participacion que tuvieron las mu-
jeres de las épocas imperiales posteriores. en los asuntos lite-
rarios, s6lo nos es conocida la de Agripina, la madre de Ner6n,
que nos legd sus memorias, més tarde aprovechadas por Técito
y por Plinio el Viejo, y también sabemos que Estatilia Mesali-
na, la tercera esposa de Nerén, brilld después de la muerte del
emperador tanto por su belleza e inteligencia como por su ri-

Apolo y las tres Gracias
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queza, llegando incluso al extremo de intentar sobresalir en
el arte de la dialéctica, prepardndose para ello mediante empe-
fiados estudios. Hablaremos més tarde de las ocupaciones li-
terarias de Julia Domna, la esposa de Septimio Severo. La hija
del retdérico Nazario (durante el reinado de Constantino) tenia
tal preparacion que incluso estaba en disposicién de medir sus
fuerzas con las de su padre.

Pero en una época en que el diletantismo poético estaba en su
punto culminante, no es de extrafiar que las poetisas fueran
muy numerosas; intentaban sobresalir componiendo versos en
latin y en griego, mostrandose muy contentas cuando se les
afirmaba que estaban a la altura de una Safo. Perila sobresa-
li6 entre esas aficionadas (mencionada por Ovidio), por sus
grandes facultades poéticas, encauzadas por el poeta para ha-
cerlas evolucionar y perfeccionar en su género. En mas de una
ocasién Ovidio y Perila se leyeron mutuamente sus versos, lo
que motivé que se originara una amistosa relacién entre maes-
tro y discipula y que el insigne artista se mostrara conforme
en ser su critico. La poetisa Sulpicia, cuyas cartas amorosas
estan recopiladas en la coleccién de Tibulo, seguramente fue
una nieta del famoso jurista Servio Rufo e hija de un amigo de
Horacio. Hostia, la amante de Propercio, pudo ser comparada
con Safo y con Corina. Persio bromea sobre las diletantes de su
tiempo, llaméndolas “cotorras poetisas”. Marcial hace men-
ciébn de Tedfila, la novia de su compatriota Canio Rufo (de
Cadiz), afirmando que, mucho maés casta que Safo, podia ser
comparada con ésta como poetisa; elogia de igual forma a la
esposa de Caleno, Sulpicia, que nos ha legado una “Conversa-
cién con la musa”, bastante floja, que expone la expulsién de
los fil6sofos por Domiciano. En las poesias que dio a leer a
Marecial elogia las alegrias de un matrimonio feliz sin ninguna
clase de pudor.

Encontramos en el coloso de Memnon unos versos en griego,
grabados en piedra, compuestos por Cecilia Trebula y una tal
Julia Balbila. La Gltima de ellas presumia de descender de
Claudius Balbilus (gobernador de Egipto bajo Nerén y también
conocido como escritor) y de un principe sirio, Antioco, ascen-
dencia de la que se mostraba muy orgullosa. Visit6 el coloso
de Memnon en noviembre del afio 130, formando parte del sé-
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quito del emperador Adriano y de la “amable emperatriz”
Sabina, que sintié una predileccién particular por sus versos,
que hizo fueran grabados en la durisima piedra. Es posible que
su éxito se deba a los elogios que dedicé a la pareja imperial:
Memnon, antes el sol, saludaba al emperador, sentia miedo de
sus iras, etcétera, etc... Las poesias de Balbila dan muestra de
un alto grado de cultisima pedanteria, y estdn compuestas en
perfecto dialecto eélico, empleado por la misma Safo, por lo
que puede afirmarse que Safo fue la fuente de 1nsp1rac1on de
esa conocida diletante.

Pese a que la aficién literaria de las mujeres fuera bien acep-
tada por los romanos en los tiempos imperiales, esas mismas
mujeres encontraban una obstinada resistencia cuando se atre-
vian a adentrarse en el camino de la filosofia, ciencia que no
exige la delicadeza de los sentimientos, sino la capacidad ce-
rebral de una critica purisima. Encontramos mas de una re-
ferencia acerca del ridiculo que hacian las mujeres cuando se
obstinaban en discutir y en disertar, en vez de permanecer en
casa hilando y tejiendo. Sin embargo, los estoicos abogaron
en favor de una instruccién conjunta para los muchachos de
ambos sexos, y Plutarco compartié su opinién. Segin él, el
espiritu de la mujer quedaria limpio de la soberbia y la estu-
pidez, si se sumergiese en las profundisimas doctrinas de la
filosofia.

Pese a que los conocimientos filoséficos de las mujeres fuesen
muy limitados, no faltaron aquellas que procuraron agrandar-
los y adentrarse en la filosofia, buscando en ella freno y con-
suelo para los azares de la vida. El egipcio Plotino, creador
del neoplatonismo, la tltima gran inspiracién del genio an-
tiguo, también encontré durante sus estancias en Roma (des-
de 244 d. de J. C.) un gran namero de aventajadas discipulas,
incluidas las mujeres pertenecientes a las clases sociales mas
elevadas, entre las que se contaba la emperatriz Salonina, que
le seguian fielmente. El gran filésofo quiso aprovechar su fa-
vor, y el de su esposo, Galieno, para fundar, junto con sus se-
guidores, un estado filoséfico-platoniano, llamado Platonopo-
lis, utilizando para ello un lugar de la Campania en que yacia
enterrada una ciudad desaparecida. (Es probable que se refi-
riese a Pompeya).
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Pero sus enemigos obstaculizaron la realizacién de su plan,
y la antigua Icaria nunca llegd a cobrar vida. El discipulo de
Plotino, Porfirio, se cas6 con la viuda de su amigo, Marcela,
para ayudar a esa mujer enfermiza a educar a sus siete hijos
y por sentirse atraido por sus grandes dotes filosé6ficas.

Las mujeres y la religiéon

Cuando entramos en una iglesia de Roma, Paris, Viena o Mu-
nich, encontramos sobre todo viejecitas. Creo que la psicologia
de la mujer la induce a entregarse a Dios después de haberse
entregado al hombre. Aunque eso varia segin el individuo.
La una, Margarita, pregunta ya de joven a Fausto: “Dime pues,
icudl es tu religién?”, mientras que de otra se dice: “De joven
buscona, después santurrona.”

Dado que el hombre evoluciona animicamente con mucha maés
lentitud que el mundo exterior que le rodea, debemos supo-
ner que las mujeres de la antigiiedad también, como hoy, ten-
dian mas a las cosas religiosas. Al menos, fueron precisamente
ellas las que se mostraron més fieles a la religién pagana, y
mantuvieron su grandeza, y también fueron ellas las primeras
que se abrieron al judaismo y mds tarde al cristianismo.

En el libro de Ludwig Friedlaender encontramos un andlisis de
las creencias religiosas de la antigua Roma que nos ha per-
mitido aclarar ese importantisimo punto. Expondremos a con-
tinunacién algunos de sus pasajes:

“Las mujeres fueron las primeras en sentirse atraidas por los
movimientos religiosos que comenzaron en el siglo I, aumen-
taron en intensidad durante el siglo II y alcanzaron su punto
culminante en los siglos III y IV. Durante el transcurso de este
dltimo tuvieron lugar los wltimos esfuerzos del paganismo
frente al nuevo espiritu que se iba imponiendo a través de la
regeneracién, porque los nuevos impulsos procedentes de
oriente se apoderaban del mundo con renovada fuerza. Las
creencias greco-romanas acerca de los dioses paganos vivieron
una sorprendente restauracién, que demostréd la fuerza latente
de esa fe ancestral, mas, pese a ello, cualquier nueva forma
de adoracién divina, que pareciera ofrecer mas sélidas bases,

224




, Londres)

2

anico

it

de (museo By

2

ena

iroy m

Sati



Escena simbdlica en el relieve de un sarcofago

Cupido (detalle del relieve de un sarcéfago)




fue aceptada con anhelo, hasta que llegd el momento en que
una gran parte de los creyentes no buscaba consuelo a sus cui-
tas en una sola religién, sino en la mezcla de todas ellas.

Los cultos orientales contaban entonces con una gran divul-
gacién y por ello fueron los primeramente aceptados. Su pom-
pa, basada casi exclusivamente en actos que impresionasen los
sentidos, sus complicadas ceremonias, imponian a todos los
que las presenciaban, induciéndoles a depositar su inculta fe
en los simbolos, milagros y secretos, que ofrecian a los creyen-
tes una pléstica de los mitos estrechamente ligados con el en-
cuentro de la deidad que debia satisfacer sus anhelos. Como
esos cultos satisfacian al maximo las exigencias del tempera-
mento femenino, sus promesas producian un gran impacto en
las conciencias, que, a través de las penitencias, se considera-
ban encaminadas directamente a la pureza del alma y encau-
zadas hacia la espiritualidad superior, que culmina en la com-
.penetracién con el “més alla”. La predisposicién al ascetismo
puede ser considerada como efecto natural de la disolucién
de las costumbres y de la vida disipada; la misma debilidad
moral que traia consigo la propia inculpacién, también exi-
gia una penitencia exterior y corporal dirigida al perdén de
los pecados.

Las mujeres sintieron el deseo, cada vez mas acusado, de en-
contrar en los cultos religiosos un consuelo o una disculpa a
los desenfrenados impulsos de sus sentidos; podemos compren-
der perfectamente que el epitafio dedicado por un marido a
su mujer hici,e}a _\mencién de su devocién, sin supersticiones,
cosa que debid ser muy frecuente. Plutarco aconseja a la mu-
jer, en sus prescripciones matrimoniales, que se limite a adorar
a los dioses reconocidos por su marido, pero que cierre las
puertas de su conciencia a los otros cultos y creencias, puesto
que las mujeres que ofrecen en secreto sacrificios a los dioses,
no pueden ser bien consideradas por éstos.

Los sacerdotes dedicados a los cultos orientales contaban in-
condicionalmente con la fe ciega, la obediencia y la ilimitada
dedicacion de todas las mujeres adeptas a su culto. Ellas se
dejaban convencer, por ejemplo, por una banda de sacerdotes
mendigos de la “gran madre”, que les decian que el aire mal-
sano del mes de septiembre les contagiaria de fiebres en el caso
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de que no ofrecieran un regalo de cien huevos y un traje usa-
do, con lo que evitaban que el peligro hiciera presa en ellas,
puesto que se quedaria enredado en la prenda. Otras veces se
mostraban dispuestas a sumergirse, cada mafiana, por tres ve-
ces, en el helado Tiber del invierno, y andar de rodillas un
trecho por sus riberas, para alejar de ellas los supuestos peli-
gros que las acechaban. Otras veces las inducian a hacer un
viaje a Egipto, en busca del agua del Nilo, en el caso de que
Isis les ordenase, a través de un suefio, que regasen con aquélla
su templo.

La gran diosa Isis, “la de millones de nombres”, fue invocada
por las mujeres de todo el mundo romano, para que las honra-
se con su gracia y las protegiera contra el mal. Los innumera-
bles templos que se la erigieron en Roma a partir de mediados
del siglo I, reunfan en sus recintos la ingente masa de las cre-
yentes, ataviadas con los trajes de hilo que exigia la liturgia,
para cantar dos veces al dia en los coros, con las cabelleras
sueltas, y sus voces se unian para alabar a la diosa, mientras se
dejaban salpicar con agua del Nilo y cumplian a rajatabla los
mandatos que emanaban de los sacerdotes; y cuando alguna
de ellas faltaba en algo a los decretos, entonces los sacerdotes
la obligaban a pagar una cierta cantidad, ofrecida a Osiris para
que intercediera en su favor, cantidad empleada en el sacrifi-
cio de una vaca, o un ganso, para aplacar las iras de la deidad
ofendida.”

Aunque hoy nos resulte facil bromear sobre semejantes explo-
taciones de la religiosidad, los hechos mencionados por Fried-
laender nos muestran claramente que las mujeres constituian
un elemento conservador frente a la decadencia general, por
lo que no debemos hacerlas responsables de la corrupcion,
como se obstinaron en afirmarnos algunas escrituras cristia-
nas. Y atn debemos afiadir que el fermento revolucionario
no acostumbra a hacer mella en la mente de las mujeres, y
es sabido que los estados que cuentan con una fuerte influen-
cia femenina poseen. unas caracteristicas mucho mas conser-
vadoras que los regidos exclusivamente por hombres.

El judaismo tiene fundamentalmente una tendencia antiprose-
litista, pues esto debilitaria el cardcter del “pueblo elegido de
Dios”. Pese a que el judaismo diste mucho de estar de acuerdo
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en este punto con el cristianismo, todo parece implicar que
durante el transcurso del primer siglo de nuestra era gané en
expansion. Friedlaender escribe sobre ello:

“La inmensa expansién que el judaismo experimentd en el
mundo occidental, estd demostrada de un modo muy general,
y por ello es més que probable que la cifra de las adeptas fuera
superior a la de los adeptos. Todo hace suponer que la empera-
triz Popea formoé parte de éstas. Josefo la define como una in-
cansable abogada de los judios, “porque era temerosa de Dios”,
y tal vez fuera ése el motivo por el que no se incineré su ca-
-daver, sino que fue embalsamado con hierbas aromaéticas, se-
gan la costumbre para las reinas extranjeras, y enterrada en el
panteén de los julios.

La primera medida seria contra los judios, tuvo lugar en el
afio 19, al mismo tiempo que se exteriorizé publicamente la
desaprobacidon del culto a Isis, con el resultado de que 4 000 li-
bertos ttiles para las armas “contagiados por las creencias
egipcias o judaicas”, fueron enviados a Cerdeifia, para comba-
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Ruinas del templo de Venus
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tir contra los bandidos; los restantes fueron obligados a aban-
donar Italia, en el caso de que no renegasen de sus creencias
antes de una fecha determinada. El motivo que originé la per-
secucién de los judios fue la estafa de que fue objeto una dis-
tinguida romana, Fulvia, convertida al judaismo. Sus maestros
judios la convencieron para que enviase el impuesto del tem-
plo a Jerusalén, pero se quedaron con el dinero.

Las doctrinas cristianas también inflamaron los corazones de
las mujeres, y sus predicadores no desdefiaron su valor, que
tanto contribuy6 a la expansién de las nuevas creencias. Como
se sabe, en principio s6lo se convirtieron al cristianismo los
componentes de las clases inferiores, puesto que los paganos
todavia se jactaban en el siglo II de que la nueva comunidad
estaba formada por gentes sin importancia, tales como artesa-
nos y mujeres viejas, porque los cristianos sélo eran capaces
de convencer a los méas simples: esclavos, mujeres y nifios.
Sin embargo, el cristianismo, al igual que en Oriente, gané
muchos adeptos, en Roma, entre las clases superiores.

El tiempo que medié entre la muerte de Marco Aurelio y la
gran persecucién de Decio fue para la iglesia una era de paz,
aprovechada para la expansion de las nuevas creencias. Du-
rante el reinado de Cémodo, cuya concubina, Marcia, segura-
mente fue cristiana, muchas familias distinguidas de Roma se
convirtieron al cristianismo. En los primeros afios de su gobier-
no, Septimio Severo tomé bajo su proteccién a hombres y mu-
jeres de la clase senatorial cuyas creencias cristianas eran del
dominio publico, para que no cayeran bajo las iras de los per-
seguidores. Julia Mamea, la madre de Alejandro Severo, abogd
mucho en favor del cristianismo. Incluso Tertuliano tuvo que
conceder que las prosélitas distinguidas llevaran vestiduras
costosas “porque su alcurnia asi lo requeria”. Ya dijimos que
el obispo Calixto (218-223) acepté que las doncellas y viudas
de casa senatorial, no dispuestas a prescindir de su rango se-
natorial para contraer matrimonio con un inferior, viviesen en
concubinato incluso con los esclavos, puesto que dio preferen-
cia a esas relaciones perseguidas por las leyes y las tradiciones,
antes de permitir que casaran con infieles.

Los monumentos de las catacumbas también nos relacionan
con los nombres de las romanas nobles de aquel tiempo que se
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convirtieron al cristianismo. Encontramos en la cripta de Lu-
cina el sarc6fago de Jalia Clementina, hija de Jalio Basso y de
Catia Clementina; su padre, tal vez fue aquel hombre que
ocup¢ altos cargos bajo el reinado de Marco Aurelio y de Vero;
llegando incluso al consulado. Y también encontramos las ins-
cripciones de Annia Faustina, Licinia Faustina, Acilia Vera,
pertenecientes a una familia emparentada con los Pomponii
Bassi y con la casa imperial antonina.”

Flaubert opiné en una ocasién que la segunda era de la época
imperial tiene el cardcter de un interregno, puesto que los
antiguos -dioses ya habian desaparecido y el nuevo dios to-
davia no habia hecho su aparicién. Creo que nosotros podemos
comprenderla muy bien cuando —particularmente en el si-
glo XIX— el poder de la iglesia parecia mermar y la ciencia
nos mostraba, cada vez més y con mas frecuencia, sélo su as-
pecto negativo (los descubrimientos de un sinfin de medios
destructivos). ;En qué podiamos creer? Ha sido preciso esperar
a que Ilegaran nuestros tiempos, para contar con una libro que
nos conteste a esta pregunta: “;Y la Biblia tenia razén!”

Nadie puede dudar de que las ininterrumpidas luchas entre
el paganismo y el cristianismo destruyeron, més de una vez,
los lazos sagrados de la naturaleza e introdujeron en el corazén
la mas negra de las consternaciones y el dolor de la persecu-
cién. Un caso que nos fue narrado por el escritor cristiano Jus-
tino (bajo el reinado de Antonino Pio), tiene un contenido
ejemplar y probablemente similar al de otros miles. Un ma-
trimonio gozaba de los placeres erdticos hasta que la mujer se
convirti6é al cristianismo. A partir de entonces intent6 corregir
a su marido, y al ver que no conseguia sus propdsitos, procuréd
que comprendiera el significado del castigo eterno; al no con-
seguir nada pidié el divorcio. Como es de suponer, las costum-
bres y las tradiciones sociales se fusionaron en este punto con
las religiosas, y la diversidad de criterios trajo consigo una
desunién de aquellos vinculos tal vez considerados como in-
disolubles. Pero también se dio el caso de que el marido paga-
no se quedaba con la totalidad de la dote de su esposa cristia-
na, haciéndose pagar el silencio. La cifra de las mujeres cristia-
nas que estuvieron dispuestas a ser tildadas de “paganas entre
los paganos y creyentes entre los creyentes” (como reza una
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inscripcién) no fue nunca muy grande, por lo que puede
ger considerada como una excepcién que confirma la regla.
En mas de un caso, las exteriorizaciones cristianas se vieron
obligadas a enfrentarse con un exageradisimo fanatismo pa-
gano. ‘

Porfirio nos menciona una respuesta del oraculo de Apolo, con-
testando la pregunta de un hombre que deseaba saber a qué
dios debia implorar para que convenciese a su mujer a rene-
gar del cristianismo, y el ordculo respondié: “Antes podras
escribir sobre el agua o volar por el aire que cambiar las creen-
cias de tu impia esposa. Que siga en su obstinacién, lamen-
tandose con mentiras ante su dios, que, condenado por jueces
justos, murié de muerte deshonrosa.”

Supersticiones y brujerias

En el ultimo capitulo de este libro volveremos a ocuparnos de
las relaciones existentes entre la supersticion y la fe, pese a que
yo sea de la opinién que la diferencia entre la supersticion y
la fe no sea grande y que posiblemente ni siquiera exista, por-
que ambas no son mas que el resultado de una imagen magica
del mundo. Las influencias de las supersticiones se nos apare-
cen, ahora, grotescas y absurdas; incluso las escenas de las
brujas y las apariciones fantasmagoéricas descritas por Shakes-
peare, no parecen haber ocurrido siglos atras, sino milenios,
igualmente alejados estamos de las practicas de las brujas ro-
manas, que utilizaban telarafias y mezclaban excrementos en
sus retortas.

Sin embargo, a ellas se deben, en realidad, los primeros experi-
mentos quimicos y farmacéuticos, puesto que empleaban tes-
ticulos de toros para acrecentar la virilidad, o recetaban san-
gre de caballo para aumentar la fuerza de los anémicos, ha-
ciendo cabalmente uso de recetas en las que se basa nuestra
medicina moderna, como consecuencia de un sinfin de inves-
tigaciones realizadas con moldes cientificos.

Los conocimientos de las brujas antiguas sobre los efectos de
los venenos debieron de ser enormes. También contaban con
conocimientos exactisimos en el campo de los abortos provoca-
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dos, aunque sus manejos iban mezclados con pricticas que han
de parecernos inftiles, grotescas y dementes.

Schlichtegroll escribe: “Hacfan ramilletes con las plantas que
crecian sobre las tumbas, recogian las hormigas, las orugas y
Tos insectos que se deslizaban por las losas de los cementerios.
Abrian los sepulcros para robar los huesos y los cabellos de
los muertos v deshilachaban los sudarios. Arrancaban trozos
de carne a los perros que merodeaban por los lugares de la
muerte, y lo mismo hacian con sus ojos. Levantaban las pie-
dras de las murallas que los cercaban, y recogian las telara-
flas pegadas a ellas. Transportaban todos esos tesoros a sus
cavernas, mientras murmuraban extrafios sortilegios, para co-
cerlos, rallarlos, triturarlos o almacenarlos, con el fin de em-
plearlos més tarde en sus extravagantes recetas.”

Las brujas de la Roma antigua eran duchas en abortos y en la
mezcla de venenos, cosas ambas muy practicadas y castigadas
por el derecho romano con la misma pena.

Juvenal nos informa de que las secundinas de un potro y las
vulvas de las yeguas pelirrojas eran empleados para la fabri-
cacién de un veneno llamado hippoman, que ocasiond la de-
mencia de Nerén y de Caligula. Si debemos dar crédito a esos
rumores, esos dos emperadores no padecian ninguna clase de
degeneracién mental ni la “locura de los césares”, sino que
sus actos fueron motivados por envenenamiento. jLas incégni-
tas parecen insolubles!

Una corta visita a nuestras farmacias o una simple ojeada so-
bre ciertas revistas ilustradas, nos mostraran los éxitos alcan-
zados en la actualidad con determinados preparados quimicos
que pretenden combatir la impotencia. La impotencia se debe,
quiza sblo en parte, al desgaste nervioso de la agitada vida co-
tidiana de las grandes ciudades y, en parte, a la emancipacién
femenina. Creo que lo mismo debid suceder en la Roma anti-
gua, en donde el carpe diem era mucho mas importante. Segtn
los informes que poseemos sobre las brujas antiguas, éstas pre-
paraban brebajes de cantaridina, al igual que declaré haber
hecho el marqués de Sade en el proceso que le llevd a la Bas-
tilla. Esos mejunjes tenian una duracién muy corta, y, en cam-
bio, producian como consecuencia la impotencia total, enfer-
medades y la muerte.
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Como es de suponer, las brujas también cocian los filtros amo-
rosos mencionados en los fantaseos de los poetas medievales
y los compositores de dpera modernos (Donizetti: “El elixir de
amor”; Wagner: “Tristan e Isolda”).

Todo aquello que pudiera estar relacionado con la vida sexual
entraba a formar parte de la esfera de influencia que disfru-
taban las brujas, y lo mas asombroso de todo es que sus in-
efectivos exorcismos las llevaron sin embargo a hacer ciertos
descubrimientos quimicos y farmacéuticos.

Lapidas conmemorativas
en los sepulcros femeninos

S6lo a través de las inscripciones funerarias podemos formar-
nos una idea sobre la vida de mujeres pertenecientes a las cla-
ses sociales medias e inferiores, no mencionadas en la litera-
tura histérica, aunque nuestros investigadores también se to-
pen en este punto con limitaciones, puesto que los romanos
Nypredicaban la bella frase: “De mortuis nihil nisi bene.” (De los
muertos sélo se debe decir el bien.)
En lineas generales, todas las esquelas funerarias de las muje-
res alababan brevemente a las que descansaban bajo ellas, y
s6lo encontramos ciertas diferencias en un monumento erigi-
do a la memoria de una cierta Murdia (segunda mitad del si-
glo I): “Puesto que las alabanzas dedicadas a todas las muje-
res virtuosas suelen ser sencillas y muy parecidas, porque
los dones otorgados por la naturaleza no precisan de ninguna
clase de fantasia mientras estén debidamente guardados, y sélo
exigimos de ellas que se muestren a la altura de las buenas opi-
niones, y puesto que la evolucién no puede darse facilmente
en una mujer, porque su vida no esta sujeta a muchos cambios,
las cualidades fundamentales en ellas deben cubrir las exigen-
cias més esenciales, evitando que la presencia de alguna super-
fluidad dafie el resto de la persona. Mi madre fue una mujer
muy apreciada porque se atuvo siempre a las exigencias de la
discrecidn, de la justicia, castidad, obediencia, trabajos domés-
ticos, desvelos y cuidados dedicados a los que necesitaban de
ella, atributos que le permitieron medirse con otras mujeres
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enteras, mostrandose en todo momento a su misma altura.”
En la antigua Roma, debia de haber gran nimero de victimas
de las fiebres puerperales, porque muchas tumbas indican la
juventud de las esposas. Un ayuda de camara erige un monu-
mento a su esposa, fallecida a la edad de diecisiete afios, men-
cionando que le acompaiid por las provincias de Africa.
Encontramos en una tumba la siguiente inscripcién: “Aqui
descansan las restos mortales de Urbila, esposa de Primo. Re-
presenté para mi mucho mas que mi vida. Murié a los 23 afios
de edad, cara a todos los suyos.”

La inscripcién de la tumba de Olia Potestas, hace referencia
a las dotes de su caracter, mezclandola con una indiscreta des-
cripcién de sus atractivos fisicos.

La frase “de moriuis nihil nisi bene”, también se pasé por alto
alguna vez en la antigiiedad, como nos prueban las inocentes
palabras conmemorativas que un viudo mandé esculpir en
piedra: “El dia de su muerte, expresé mi agradecimiento a los
dioses y a los hombres.”

Estatua yacenie de muchacha sobre un sarcéfago
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LOS JUEGOS, PUNTO CENTRAL
DE LA VIDA ROMANA

No podemos comprender actualmente el grado de importancia
que alcanzaron los juegos entre los antiguos romanos. El mun-
do moderno no cuenta con nada que se les pueda comparar,
porque en nuestros tiempos muchas gentes se entretienen en
sus casas escuchando la radio, viendo los programas de tele-
visidn, deleitandose con discos, ete., etc.

Si acaso, podriamos mencionar la ciudad de Viena para poner-
la como ejemplo de reminiscencias romanas, puesto que en
ella, particularmente desde los tiempos del barroco, se mostrd
un gran interés por las piezas teatrales, los juegos y la épera.
Las representaciones de nuevas obras —como las de Ibsen, que
causaron furor en el siglo XIX— absorbieron el interés de la
capital del reino de los Habsburgo y llegaron a escalar el pri-
mer plano del interés publico, pasando incluso por encima de
los debates politicos, los procesos sensacionalistas y las com-
peticiones deportivas.

Debemos imaginarnos la atmoésfera de la antigua Roma de una
forma similar. ,

Panem et circenses, pan y juegos exigia el piblico romano, y
la historia de las costumbres no puede pasar por alto esta pe-
ticién, que formaba el meollo de la vida de los antiguos ro-
manos.

Prescindiendo de las relaciones familiares, la vida moderna
no brinda muchas oportunidades para entrar en contacto con
el préjimo, porque las gentes suelen encerrarse en si mismas,
cuando se sientan ante una pantalla de cine o de television.
Como es de suponer, contamos con competiciones deportivas,
que brindan al piablico la posibilidad de desahogarse gritando
a pulmén limpio. Pero esos espectdculos sélo tienen una lejana
semejanza con las fiestas antiguas, en las que su punto central,
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la gran magnificencia de su presentacién, la complacencia de
la expectacién y el contacto espiritual, dista mucho de aseme-
jarse a nuestros espectidculos actuales. Los romanos podian re-
lacionarse en los festejos con facilidad sélo comparable a la
de las gentes de nuestra era en las salas de baile. Los romanos
sofiaban durante semanas enteras con una fiesta préxima. Los
juegos circenses tenian, pues, una importancia extraordinaria
en la antigua Roma.

Ovidio hace hincapié, en su “Arte de amar”, sobre las posibili-
dades que ofrecia el circo para hacer relaciones, cosa que tam-
bién puede decirse respecto al teatro. El analiza las diferencias
existentes entre esas dos oportunidades segan el espectidculo
y las diferentes ciudades. Aconseja el teatro al joven que busca
una bella muchacha.

Es sobre todo en el teatro donde debes tender tus redes.

El teatro es el lugar més fértil en ocasiones propicias;

Alli encontrards una bella que te seducira,

Tal otra que s6lo serviré para un capricho pasajero,

Otra, en fin, de la que eres capaz de enamorarte.

Como en largos batallones van y vienen las hormigas

[cargadas de grano

O como las abejas, que han encontrado botin en las
[plantas olorosas,

Asi, y no menos numerosas, corren las mujeres a los

[espectaculos
Vienen para ver, y sobre todo para ser vistas;
Y alli estd condenado a morir el inocente pudor.

No cabe duda de que los espectdculos que tenian lugar en el
circo distaban mucho de ser delicados, y los espectadores no
se andaban con finezas para conseguir sus propdsitos.

Ovidio nos narra la forma en que un enamorado podia pre-
sionar a su vecina:

No olvides el circo, donde esforzados corredores
[disputan el premio;

El circo, donde se reline una inmensa muchedumbre,

Es muy favorable para los amantes.
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Alli, para expresar tus secretos sentimientos,
No has de recurrir al lenguaje de los dedos,
Ni espiar las sefiales intérpretes del pensamiento de
[tu amada.
Siéntate junto a ella, lado alado, lo mds cerca que puedas:
Nada se te opone; el justo espacio te obliga a apretarla.
Busca, entonces, un motivo para entablar conversacion,
Y no uses mds que los motivos en tal ocasién comunes:
;Que entran unos caballos? Pregunta por su duefio;
Ponte siempre del mismo partido elegido por tu bella.
Cuando con solemne pompa avancen las estatuas de
[marfil de los dioses,
Aplaude con entusiasmo a Venus, tu protectora.
Si, como es probable, un grano de polvo se posa en el
[seno de tu beldad,
Sacudelo, levemente, con un dedo ligero y &gil;
Pero si no hay ninguna mota de polvo, sactdela
[igualmente,
Porque todo tiene que servir de pretexto a tus cuidados
[amantes:
(Que el borde de su vestido roza la tierra?
Levantalo y procura ostensiblemente que nada lo pueda
[manchar.
Quiz4s ella, como precio a tu solicitud, te dejara ver
[su pierna.
Presta atencién a los espectadores sentados tras ella,
Para que una rodilla demasiado adelantada no roce
[sus tiernos hombros.
Cualquier cosa es suficiente para cautivar estos espiritus
[ligeros.
jCudntos amantes han triunfado arreglando un cojin,
o dando aire a la amada con un abanico,
o poniendo un taburete para apoyo de sus delicados pies!

La magnificencia de los espectaculos

Las fiestas, que en un principio tuvieron como motivo el culto
de los dioses, fueron perdiendo poco a poco su sentido religioso
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y convirtiéndose en simple motivo de diversién. Su caracter
puede ser considerado como tipico de las costumbres de la
antigua Roma.

Los emperadores conseguian facilmente la adoracion del pue-
blo a través de 1a magnificencia de los espectdculos. La opinién
de que Caligula y Nerdén no fueron odiados por la plebe sélo
puede comprenderse teniendo en cuenta la enorme brillantez
que acompaiiaba a los festejos que organizaban y la genero-
sidad que demostraban en lo relacionado con ellos. Los em-
peradores malos se median con los buenos por la magnificen-
cia de los espectaculos que organizaban. Augusto ya consiguié
impresionar a la poblacién de Roma por la suntuosidad y asi-
duidad con que organizaba sus festejos. Vespasiano, que solia
ser bastante ahorrativo, hizo construir el gran Coliseo, y Tito
superd la esplendidez de su padre. Los juegos organizados por
Trajano fueron considerados como los méas espectaculares du-
rante mucho tiempo y los romanos creyeron no haber visto
nunca nada semejante. Incluso los principes mas severos, como
Marco Antomb 0 Septimio Severo, no quisieron privar al pue-
blo de sus juegos, pese a que el primero ordenase ciertas limi-
taciones en el combate entre gladiadores.

Segtin Tacito el pueblo se mostraba muy excitado, casi salva-
jemente, cuando asistia al circo o al teatro. Al igual que el
pueblo del Tercer Reich gritaba a coro: “jQueremos ver al
Fiithrer!”, los romanos exigian la aparicién de sus gladiadores
predilectos o la liberacién de un esclavo, por ejemplo la de
aquel Androcles que, reconocido por un leén en la arena, no
fue atacado. Pese a todo, Marco Aurelio declaré que no era
valida la liberacién de los esclavos exigida por el pueblo en
el circo. Pero también se daba un gran namero de casos con-
trarios, puesto que los asistentes a esos espectaculos gritaban,
a veces, pidiendo la ejecucién de aquellos que habian ganado
sus antipatias. Durante el reinado de Galba, el pueblo pidid
la ejecucién de Tigelino, pero el emperador se negd a compla-
cerle. Y el odio a los cristianos también tuvo una valvula de
escape en el circoy en el teatro.

Mientras que actualmente los dias festivos tienden a desapare-
cer poco a poco, las fiestas de Roma daban comienzo a prime-
ras horas de la mafiana, durando hasta altas horas de la no-
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che. Tito organizd una fiesta de cien dias, para celebrar la
inauguracién del Coliseo (afio 80), y Trajano organizdé una
fiesta de ciento veinticinco dias (afio 107), con motivo del se-
gundo triunfo dacio.

Las “noches italianas”, o sea fiestas nocturnas con iluminacién
artificial, ya fueron celebradas durante el reinado de Augusto.
Se dice que los romanos no durmieron durante tres noches
consecutivas durante las fiestas conmemorativas del milenario
de la fundacién de Roma, bajo el reinado de Filipo el Arabe.
Las carreras de carros organizadas en los jardines de Nerdn,
sin duda debieron de celebrarse de noche, puesto que la ilu-
minacién corrié a cargo de las antorchas vivientes constituidas
por cristianos crucificados. Durante el transcurso de los juegos
se solia agasajar al pueblo con regalos, comidas y bebidas, e
incluso se crearon las primeras témbolas, en las que se sor-
teaban toda clase de objetos. Como algunos lotes tenian mu-
chisimo valor por estar integrados por haciendas, casas, ador-
nos y joyas, resulta comprensible que dieran ocasién a mas
de una reyerta. Los asistentes a esas fiestas llegaban de todas
partes del mundo y la concurrencia era muy abigarrada y rica
en colorido. Muchos negros viajaron desde Africa a Roma para
asistir a la inauguracién del Coliseo. Entonces, cada cual ves-
tia el traje de su pais, mientras que en la actualidad los repre-
sentantes de los pueblos orientales o africanos compiten con
los europeos en sus atuendos de corte puramente occidental.

Carreras de carros y de caballos

Las carreras de carros acostumbraban a celebrarse en el Circo
Maximo, que ocupaba el valle de unos 100 metros de an-
chura, situado entre el Aventino y el Palatino, que en la actua-
lidad todavia es conocido con el nombre de “Piazza del Circo
Massimo”.

Las instalaciones circenses desaparecieron totalmente en la
edad media. Friedlaender nos describe la impresién que le
causaron en el ano 1864 los restos de ese circo.

“El extenso valle que encontramos entre el Aventino y el Pa-
latino, y que antafio estuvo animado por una vida brillante,
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lujosa y excitante, pertenece actualmente a los pasajes mas
silenciosos y desolados de Roma. El Palatino todavia conserva
las ruinas de los palacios de los emperadores, mientras que el
Aventino apenas si cuenta con algunas iglesias y conventos
desperdigados entre las villas y los jardines. Los enormes blo-
ques de piedra correspondientes a las ruinas de los palacios
que se levantaron en toda esa zona, han rodado hasta el valle,
deslizandose por las pendientes del Aventino. Y en medio de
ese silencioso y tranquilo paisaje, encontramos el misero ce-
menterio de los judios. El suelo del valle estd regado por un
lago cuyas dos orillas aparecen cubiertas por un bosque espesi-
simo de juncos.”

Actualmente, vemos la bella autostrada que se extiende por
la amplisima pradera, como una reminiscencia de la antigua
pista. Estd flanqueada, a un lado, por la Via dei Cerci, y por
el otro, por la Via del Circo Massimo. La colina del Palatino
perienece hoy en dia a la periferia del foro romano, a aquella
zona arqueoldgica que visita todo extiranjero. La colina del
Aventino estd superpoblada y se enreda en un conglomerado
de calles y callejas que parecen entremezclarse como una red
estrecha. Entre los terrenos del antiguo circo méximo y las
termas de Caracalla queda emplazado el actual estadio depor-
tivo. El gran circo, que fue comenzado por César y terminado
por Augusto, tenia tres pisos. El lugar destinado a los especta-~
dores estaba separado de la pista por un foso de tres metros
de anchura.

La primera reconstruccién fue debida a Nerdn, puesto que el
primer incendio de importancia que asolé la ciudad de Roma
en el afio 64 destruy6 una gran parte del circo. Nerén mandé
cegar el canal que circundaba la pista, con el fin de construir
unos asientos de preferencia destinados a los caballeros. Las
reformas mandadas hacer por Domiciano, y particularmente
por Trajano, dieron mdas amplitud al circo a la par que le pro-
porcionaban un mayor embellecimiento. Trajano se gloriaba,
en la placa dedicatoria, de haber dado cabida al pueblo ro-
mano. Segin Plinio el Joven, la inmensa longitud del circo
podia competir incluso con la magnificencia de los templos
(en el afio 100). Fue un recinto digno de la nacién que conquis-
t6 el mundo de entonces, y tan impresionante como los espec-
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tdculos que se ofrecian en el interior de sus muros. Sélo se
han mencionado esporadicamente las restantes restauraciones
y ensanchamientos que se le hicieron. La cifra de los especta-
dores que pudo albergar el circo después de todas sus recons-
trucciones ascendia de 180 a 190 000. Los asientos mas cerca-
nos a la pista eran ocupados por los senadores, los siguientes
por los caballeros y los restantes por los ciudadanos del tercer
estado. Las mujeres no tenian lugares reservados, como en los
restantes espectiaculos, por lo que tomaban asiento mezclan-
dose entre los hombres. Tanto el emperador como su familia
se sentaban entre los senadores, y fue precisamente en ese
lugar en donde se elevé el palco que se hicieron edificar suce-
sivamente algunos césares.

El circo estaba maravillosamente bien decorado. Por ejemplo
una descripcién del siglo IV nos relaciona las bellisimas figu-
ras y adornos en bronce que lo engalanaban. Sin embargo, su
adorno principal fue el obelisco que Augusto mandé colocar
en su centro (y que ahora se encuentra en la Piazza del Po-

Vista del Coliseo a tra-
vés del arco de Tito
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polo), al que Constantino afiadié un segundo, algo méas grande
(que se encuentra ahora en la plaza de Letrdn). La parte exte-
rior del circo estaba circundada por arcadas que cubrian los
pasadizos y escaleras, ofreciendo la posibilidad, a los millares
de espectadores que lo visitaban, de salir y entrar con facilidad
del recinto sin aglomeraciones. Y, ademas, ese inmenso vesti-
bulo estaba abarrotado de tiendas y de dependencias de toda
indole, entre las que se encontraban las viviendas de los cela-
dores del edificio; todo hace suponer que esas arcadas servian
tanto para la compra-venta como para la entrada y salida del
recinto. Eran el escenario de un constante ir y venir. Ya en los
tiempos de Cicerén el circo era el punto de reunién de los
astrélogos, que vivian en los tenduchos de sus arcadas, por lo
que Horacio lo tilda de embustero; le complacia llegar hasta
esas guaridas en sus paseos vespertinos, para efectuar una vi-
sita a los adivinos; y en los tiempos de Juvenal, muchas gentes
iban a esos lugares en busca de profecias sobre sus destinos.
Los artistas que las aprovechaban para entretener a las clases
inferiores con sus actuaciones, fueron invitados al palacio de
Augusto como diversiéon de huéspedes. El incendio del ano 64
(bajo el reinado de Nerén), estallé en las zonas del circo més
cercanas al Palatino y al Celio, precisamente en las tiendas
que almacenaban materias faciles de arder. Un comerciante
de frutas del gran circo, se nos dio a conocer a través de una
inscripcién. Pero las arcadas servian particularmente a las ra-
meras para el ejercicio de su profesiéon (al igual que aque-
1las que bordeaban el teatro y el estadio), por lo que un escrito
cristiano reza: “El acceso al circo pasa por el burdel.” Entre el
gran namero de prostitutas se hallaban muchas mujeres orien-
tales, vistiendo trajes exéticos, que, ademas, deleitaban con
bailes a sus posibles clientes, acompaiiando sus danzas con el
sonido de sus cimbalos y de sus castafiuelas.

La atracci6n principal de los juegos circenses fueron las carre-
ras de carros. Pero también existian las carreras de caballos,
enriquecidas a veces con demostraciones acrobdticas (saltos
de un caballo a otro, etc.). Y, en algunas ocasiones, los propios
ciudadanos simulaban batirse entre ellos, completamente aco-
razados. Los combates de fieras y la lucha entre gladiadores
también formaban parte de las programaciones del circo.
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El interés que el pueblo demostraba por los héroes de la arena
era inmenso, Las hazafias de los corredores de carros fueron
incluso enaltecidas en estelas de piedra, de las que se ha con-
servado un buen namero. El padre de Nerén, Domicio Aheno-
barbo, fue famoso en su juventud “por el arte que demostraba
al conducir un carro”.

Vitelio gand el favor de Nerén y de Caligula por el gran inte-
rés que demostr6 en las carreras de carros. El gesto del demen-
te Caligula, que elevd a su caballo a la categoria de senador,
ha de considerarse, sin duda, una aberracién, pero marca la
mentalidad de un hombre cuya vida giraba en torno a las ca-
rreras de carros. Lucio Vero, Cémodo, Caracala, Geta y Helio-
gabalo también demostraron un interés especial por esas com-
peticiones. El ambiente que envolvia las carreras ha sido per-
fectamente recreado por Lewis Wallace en su novela “Ben
Hur”, y la representacién de esas competiciones es el punto
clave de la pelicula basada en esa novela. Muchos lectores se
acordaran de ella. Como las representaciones novelisticas sue-
len ser més espectaculares que las descripciones escuetas de
las obras cientificas, voy a mencionar de nuevo una de esas
obras, después de haberme convencido concienzudamente de
que los detalles histéricos concuerdan exactamente con la rea-
lidad. “Ben Hur” no s6lo nos relata magistralmente el odio
de los rivales que tomaban parte en las carreras de carros, sino
que nos expone el partidismo y la pasién que imperaban entre
el publico, sus ansias de apostar, su gran excitacién de ver
ganar a su favorito, etc.:

“Un corto y estridente toque de corneta avisé a los ayudantes
—uno para cada carro—, que aguardaban tras de las colum-
nas, en espera de que se les llamase para que prestasen ayuda
en el caso de que uno de los competidores estuviera falto de
ella. Otro toque de corneta y los mozos abrieron los portones
de los boxes. Los acompafiantes de los competidores aparecie-
ron en la pista. Se baj6 la cuerda que daba acceso a ella, para
dejar paso a los carros, y se volvid a elevarla. Cuando se solt
la cuerda, los seis carros salieron como exhalaciones proceden-
tes de los boxes. La gran masa de espectadores se levanto,
salté sobre los bancos, presa de una gran excitacién. jHabia
esperado ese momento con tanta impaciencia!
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»——Est4 alli, mira en aquella direccion! —exclamé Ira, sefla-
lando a Messala.

”—Lo veo —respondid Ester, mirando a Ben Hur.

“Se echd el velo hacia atrds, y en aquel momento comprendid
que se desarrollaria algo de gran importancia bajo la mirada
de los espectadores, y que aquello tenia fuerza como para es-
polear a un hombre a sentirse henchido de esperanza, obligan-
dole incluso a despreciar la misma muerte. Los competidores
eran visibles desde todas las localidades del circo, pero la ca-
rrera todavia no habia comenzado. Se bajé la cuerda para
ofrecer a todos la misma oportunidad. Si el tronco de caballos
tocaba la cuerda cuando ésta no estaba del todo bajada, se
daba un punto negativo al conductor y a los caballos, pero si
el conductor era sagaz, se quedaba rezagado al principio de la
carrera, cosa que le proporcionaba una grandisima ventaja,
porque podia conquistar la parte interior de la pista, cercana
a los muros.

"Unos doscientos cincuenta meitros separaban a los carros de
la meta. Era preciso disponer de visién clara, mano dura y
flema para cumplir tamafio cometido. Los carros se acercaron
a la cuerda a un mismo tiempo y fue ése el momento aprove-
chado por el trompeta para dar la sefial. Los criados la bajaron
en el instante preciso, puesto que las herraduras de uno de los
caballos de Messala la pisaron instantes después. Messala blan-
di6é su larguisimo latigo, acorté las riendas, se inclind hacia
adelante y conquistd, con un grito de triunfo, la pista junto a
la pared.

*— Japiter con nosotros, Japiter con nosotros! —gritaron los
romanos.

“El entusiasmo fue colectivo. Cuando Messala consiguié ha-
cerse con el primer puesto, el corintio qued6é como el tinico
rival del ateniense. En aquel momento el ateniense tuvo la
desgracia de chocar contra el muro con la parte izquierda de
su carro. Un crujido, un grito airado y el desgraciado Cleantes
cay6 bajo las herraduras de sus propios caballos. Ester se tapd
los ojos. El bizantino siguié avanzando, al igual que el corintio
y el sidonio,

”Sambalat mir6 hacia Ben Hur, y volviéndose acto seguido a
Drusoy a su acompafiante, grito:
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»—iCien sestercios por el judio!

¥—ijAceptado! —respondié Druso.

”—i Otros cien sestercios por el judio! —volvié a bramar la voz
de Sambalat.

"Nadie parecié oirle, pero él no se dej6é acallar y repitié la
oferta. La concurrencia no apartaba la vista de la pista y gri-
taba envalentonada:

»—iMessala, Messala! j Jéipiter con nosotros!

”Cuando Ester volvié a abrir 1os ojos vio a un grupo de esclavos
que apartaban los caballos y el destrozado carro con el fin de
librar la pista de obstaculos; otros transportaban al interior del
circo al ateniense herido. Los griegos no dejaban de lanzar
improperios y maldiciones. De pronto, Ester dejé caer sus ma-
nos. jBen Hur corria junto al romano! Los seguia un nutrido
grupo, formado por el sidonio, el corintio y el bizantino. La ca-
rrera estaba en todo su apogeo. Los apostantes no se perdian
un solo detalle y las miradas de los millares de espectadores
no se apartaban de la carrera. Al dar comienzo la Iucha de po-
siciones, Ben Hur se encontraba en el extremo izquierdo de los
seis competidores. Durante la fraccién de un segundo, quedd
deslumbrado, como los otros, por el reflejo de las luces en la
arena; pero, pese a ello, pudo reconocer a su adversario y adi-
vinar sus intenciones. Eché a Messala una mirada calculado-
ra, encontrando en los ojos de su rival la llama inconfundible
del orgullo, por lo que apart6 la vista con presteza, volvién-
dola a concentrar en su tronco. jDebia vencer a su adversario
costase 1o que costase! Haria lo imposible para ello, aunque
tuviera que prescindir del amor por su propia vida. Se encon-
traba libre de cualquier clase de apasionamiento, tranquilo y
seguro de si mismo. No sentia la necesidad de echarse a ciegas
en los brazos de la suerte. Se habia trazado un plan y ahora
seguia su camino, dando muestras de una confianza estrecha-
mente ligada con sus célculos. Nunca, antes de ahora, se habia
sentido tan seguro y reposado. A mitad de camino de la pri-
mera meta, comprobd que Messala alcanzaria la pared antes
que €1 si no sufria ningin contratiempo y la cuerda cafa en
el momento oportuno. Se salvd la etapa y los carros irrumpie-
ron de nuevo en la pista, acompaifiados por el griterio del pa-
blico y por el estallido de los latigos. Ben Hur condujo su carro
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hacia la derecha y volé con gran celeridad sobre las huellas
de su rival. Mientras los espectadores todavia hacian comenta-
rios sobre la desgracia del ateniense, el sidonio y el bizantino
hacian improbos esfuerzos para alcanzar el primer puesto;
Ben Hur dio un rodeo y se encontré de pronto junto a Messala,
pese a seguir en la pared exterior de la pista, Este cambio de
posicién que hizo hacia la derecha partiendo desde el extre-
mo izquierdo, no fue pasado por alto por los espectadores. El
circo parecia brindar insospechadas sorpresas. De pronto, Ester
empezé a aplaudir entusiasmada; Sambalat sonrié complaci-

Conductor de carro con caballo guia; mosaico de la villa de
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do. Los dos corredores se acercaban, codo a codo, separados
s6lo por unos cuantos milimetros, a la segunda meta. El pedes-
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“El asombro que causé el acto de Messala fue general. Se hizo
un gran silencio y todo el ptiblico contuvo el aliento durante
un instante, en espera del desenlace. Pero en seguida los espec-
tadores dieron rienda suelta a su indignacién. Los corceles de
Ben Hur se asustaron, dieron un salto hacia adelante y pare-
cieron enloquecidos, puesto que era la primera vez que los
castigaban con el 14tigo. No sabian c6mo reaccionar y saltaron
a un lado asustados.

"Todos los adiestramientos pueden resultar beneficiosos. Ben
Hur agradecié en aquel momento a los remos la fuerza de su
mano, que le permitié parar el golpe. ;Qué importancia podia
tener la presién de las riendas, comparada con la fuerza de las
tempestuosas olas del mar, que azotaron el barco en tantas
ocasiones? Consiguid mantenerse en su sitio, dio a los caballos
toda la rienda y les dirigi¢ palabras animosas, con el fin de en-
cauzarlos debidamente por el peligroso recodo. Al cabo de po-
co tiempo, volvia a dominarlos por completo. Pero eso no fue
todo, sino que cuando se acercd de nuevo a la primera meta
volvia a correr junto a Messala, despertando la admiracién de
todos aquellos que no eran romanos. La animosidad contra
Messala se demostré con tanta claridad, que éste no se atrevid
a golpearle de nuevo.

”Un hombre trepd al muro occidental y quitdé una de las bolas
de madera. Pero, al mismo tiempo, hubo un delfin menos en
el marcador, cosa que se repitié en la segunda y en la tercera
vuelta. Se habian cubierto ya.tres vueltas, y Messala seguia co-
rriendo en la parte interior de la pista. Ben Hur continuaba
tras él, seguido por los restantes competidores. La carrera pa-
recia convertirse en una de las carreras dobles que se hicieron
tan famosas tiempos después, en la época imperial de Roma.
Messala y Ben Hur ocupaban el primer lugar, mientras que
el corintio, el bizantino y el sidonio les andaban a la zaga. El
sidonio conquisté un lugar junto a Ben Hur en la parte exterior
de la pista, cuando iniciaron la quinta vuelta, pero transcu-
rrido un corto tiempo, tuvo que desistir de su intento. El co-
mienzo de la sexta vuelta no present6 ninguna variacién. Tan-
to los conductores como los caballos sabian que se acercaba la
decisién final y que cada instante que pasaba acrecentaba la
posibilidad de la victoria en favor de uno u otro.
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“El interés, que al comienzo de la carrera se concentrd espe-
cialmente sobre el romano y el judio, se troc6 en una gran
preocupacién por Ben Hur. Los espectadores permanecian sen-
tados, con el cuerpo inclinado hacia adelante, sin apartar la
vista ni por un momento de las facciones de los dos rivales.

»—; Cien sestercios por el judio! —grit6 Sambalat a los roma-
nosy a los amigos del cénsul.

”No obtuvo ninguna contestacién.

" Un talento, cinco talentos, o cien! {Escoged!

” Acto seguido hizo tintinear sus monedas.

"—Aceptaré tus sestercios —respondié un joven romano, pre-
paréndose a escribir.

*—jNo lo hagas! —le advirtié un amigo.

*—Por qué no?

*—Messala ya no puede aumentar su velocidad. Mira cémo se
inclina sobre el borde del carro v da toda la rienda a los caba-
Hos. Observa ahora al judio!

*El primero miré en la direccién indicada.

"—iPor Hércules! Ese perro retiene las riendas con todas sus
fuerzas. Nuestro amigo serd vencido en el caso de que los dio-
ses no le ayuden. ;No, todavia no. Mira. Japiter estd con nos-
otros! | Jpiter esta de nuestra parte!

"Todas las lenguas romanas corroboraron su grito, de forma
que los bramidos recorrieron las gradas.

"Messala habia logrado un aumento de velocidad, consiguien-
do adelantarse de una forma lenta, pero segura. Sus caballos
mantenian las cabezas gachas. Vistos desde las gradas, pare-
cian tocar el suelo con ellas; sus dilatadas fosas nasales brilla-
ban ensangrentadas; sus ojos parecian querer saltar de las 6r-
bitas. 4 Cuédnto tiempo podian seguir resistiendo? Al acercarse
a la segunda meta, Ben Hur hizo una maniobra que colocd a
su tronco tras el carro de su rival. La alegria de los amigos de
Messala alcanzé su punto culminante. Chillaron, bramaron y
ondearon sus colores mientras Sambalat llenaba sus bolsas con
las apuestas que hicieron. Maluch, que se sentaba en la galeria
sobre la puerta del triunfo, se iba poniendo de mal humor.
Habia basado todas sus esperanzas en la afirmaciéon de Ben
Hur, de que se originaria algo de suma importancia en la cur-
va de las columnas occidentales. Ya habia terminado la quin-
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ta vuelta, pero no sucedié nada nuevo. Ben Hur mantenia sin
gran esfuerzo su lugar tras el carro de Messala.

”Simoénides y sus amigos permanecian tranquilos. El traficante
de caballos tenia inclinada la cabeza. Ilderim se mesaba la
barba, pero sus ojos brillaban por debajo de las espesas cejas.
Ester apenas respiraba. Ira era la Gnica que parecia alegrarse.
Messala se encontraba muy avanzado a la vuelta de la sexta
ronda. Por miedo a perder su puesto, el romano se acercé peli-
grosamente a la pared; un paso més hacia la izquierda y el
carro se habria estampado contra ella. Cuando dejaron la cur-
va a sus espaldas, ambos carros apenas estaban distanciados.
Al pasar de nuevo ante las gradas, Ester volvié a ver el rostro
de Ben Hur, encontrandolo mucho més pélido. Simédnides, ave-
zado observador, hablé con Ilderim en el preciso momento en
que los dos rivales volvian a encontrarse en plena pista:
”—;Notaste lo frescos que estdn los caballos? jQue Dios nos
ayude, amigo, todavia no estdn desfogados! Pero... jespera y
veréas!

"El marcador s6lo guardaba una bola y un delfin. Todos los
espectadores contenian el aliento porque se encontraban en el
principio del final. El sidonio azuzd a su tronco y vol6 hacia
adelante, en un esfuerzo supremo. Durante un corto espacio de-
tiempo parecié que conseguiria su propoésito, pero todo quedd
en una simple esperanza. Tanto el bizantino como el corintio
hicieron el mismo intento, con idénticos resultados. Nadie les
presté la mas minima atencién. Todas las esperanzas de los
no romanos estaban concentradas en Ben Hur,

”—iBen Hur, Ben Hur! —gritaban miles de gargantas.

"Desde los bancos saltaban palabras de estimulo y consejos:
»— Aprestrate; toma ahora la muralla. jDale, dale con fuerza!
Suelta a tus arabes, dales rienda y azhizalos con el latigo. j Ani-
mo, dnimo!

"Los espectadores se inclinaban hacia delante, le hacian ade-
manes con las manos.

”O Dbien se negaba a escucharlos, o Ben Hur no podia hacer
otra cosa, porque casi habian recorrido toda la pista y conti-
nuaba en segundo lugar. Llegaron a la segunda meta y no se
produjeron novedades. Al tomar la curva, Messala condujo a
sus caballos hacia el interior, maniobra que debia privarlos
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de velocidad. Se encontraba de muy buen humor y seguro de
que el espiritu romano aseguraba su supremacia. Sélo le sepa-
raban seiscientos pies de las tres columnas donde alcanzaria
la fama, las riquezas, los altos cargos y el triunfo acrecentado
por su odio feroz. Ese fue el instante preciso en que Maluch
vio, desde la galeria, cémo Ben Hur se inclinaba sobre sus ara-
bes y les daba rienda suelta. El latigo describié un amplio cir-
culo, pasando por encima del lomo de los caballos, aunque sin
rozarlos. Los cuatro aumentaron de velocidad, como si se hu-
bieran puesto de comun acuerdo, y se cifieron al carro del ro-
mano. Messala los oy6 venir, pero no se atrevié a volverse a
causa de la proximidad de la peligrosa curva. Los espectadores
se negaron a ayudarle. El ruido ensordecedor que originaban
los carros y los caballos, sdlo era roto por una voz, la de Ben
Hur, que decia a sus corceles en la antigua lengua aramea:
»—iArriba, Atair; adelante, Rigel! ;C6émo, Antares, quieres
quedarte atras? Caballito bueno; ei, Aldebaran... Los oigo ta-
rarear en sus tiendas, escucho el canto de las mujeres y de los
nifios, que alaban nuestra victoria., jUn esfuerzo mas! Mafiana
regresaréis a casa, bajo la negra tienda. La estirpe nos espera,
y el Seiior espera con ella. [Lo conseguiremos, haha! Hemos
forzado el orgullo. La mano que os pegd yace en el polvo. jLa
fama es nuestra! {Haha, lo conseguimos, alto!

*Ben Hur se habia propuesto pasar a Messala cuando éste se
dirigiera hacia la meta, pero para ello debia cruzar la pista
describiendo un estrecho circulo. Los millares de espectadores
que se sentaban en los bancos, comprendieron su maniobra. Le
vieron dar la seiial, lo observaron, comprobaron que su tronco
volaba por delante de las ruedas exteriores del carro de Mes-
sala, mientras que la rueda interna del carro de Ben Hur se en-
contraba a la altura del carro de su rival. Acto seguido se oyd
un crujido, el carro del romano se incliné hacia la derecha, el
eje tocd el suelo y el carro se hizo afiicos. Messala fue lanzado
hacia adelante enredado en las riendas. Lo espantoso del mo-
mento fue aumentado con el hecho de que el sidonio, que se-
guia inmutable a Messala junto a la pared, no pudo ni detener
ni corregir el rumbo de su tronco, y vold entre los destrozos del
carro, los caballos y el cuerpo del romano. Consiguid salir de
ese espantoso amasijo formado de las patas de los caballos,
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las piltrafas del cuerpo humano y las astillas, levantando una
nube de polvo y arena que ocultd la visibilidad, aunque atn
pudo ver que el corintio y el bizantino seguian a Ben Hur, que
no habia cedido ni una pulgada de terreno.

"Los espectadores reaccionaron, saltaron sobre los bancos y
prorrumpieron en gritos ensordecedores. Todas las miradas se-
guian, atentamente, las maniobras de Ben Hur. Ningin espec-
tador se habia dado cuenta de que con la presién que hizo con
las riendas, habia conseguido que su carro se desviase hacia
la derecha, rompiendo la rueda del carro de Messala con la
punta de hierro que sobresalia. S6lo se apercibieron de la va-
riacién que se origind en su espiritu, a través de las arrogantes
palabras que gritaba a sus caballos arabes y de la orgullosa
mirada que lanzaba a los espectadores. Los corceles corrian
como demonios; méas atn, daban la sensacién de volar; el bi-
zantino y el corintio se encontraban a media pista cuando Ben-
Hur alcanzé la meta. El cénsul se alzd de su asiento, el pueblo
prorrumpié en estruendosos alaridos y el organizador de los
juegos corond al vencedor.

“Entre los vencedores de los luchadores habia un sajén rubio,
de frente baja y expresion salvaje. Ben Hur reconocié en él al
maestro de lucha que le habia dado clases en Roma. Desvid su
mirada para dirigirla a las tribunas, donde vio a Siménides y
a sus compafieros, que le aclamaban como posesos, saludando-
le con los brazos en alto.

"Ester permanecié tranquilamente sentada en su sitio, pero Ira
se levantd, le sonri6 amablemente y le hizo sefias con el aba-
nico; demostraciones que no hicieron mella en su dnimo, por-
que habian estado antes reservadas a Messala, si vencia.

¥ Acto seguido se ordené la comitiva festiva, dirigiéndose a las
puertas del triunfo, acompafiada de las aclamaciones de la
multitud.”

Ya dijimos antes que actualmente sélo existe una plaza en el
lugar que ocupé antafio el circo méximo. La visién que ofrecia
ese paraje hace cien afios y la que ofrece ahora sélo ha sido
comentada superficialmente. El hecho de que no guarde nin-
guna huella de aquel entonces, obliga a los observadores ac-
tuales a la reflexiéon que hizo Jacob Burckhardt cuando escri-
bi6 en el “Cicerone” (1855):
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“La desaparicién del circo maximo también forma parte de los
enigmas de la edad media romana, pues el edificio y sus filas
de asientos albergaban casi el doble de las personas que podian
llenar el coliseo, alcanzando el nimero de 150 000; por lo tan-
to, no sélo debia tener la longitud que nos presenta ahora, sino
que también debid contar con una profundidad y una altura
considerables, pues en caso contrario no hubieran cabido tan-
tos espectadores. ;Dénde fue a parar esa ingente masa de ma-
terial?”

Jacob Burckhardt también se formula misma pregunta con res-
pecto al templo de Venus y de Roma, esa obra maestra de
Adriano:

“No puedo hacer més que preguntarme. ;Dénde ha ido a parar
el resto del edificio? ;Qué ha sido del amplisimo vestibulo,
de 500 pies de anchura y 300 pies de largo, adornado con las
columnas de granito que lo circundaban? ;Qué se ha hecho
de las 56 columnas de marmol griego que sostenian el techo
del templo (cada una de ellas de seis pies de grosor), las diez
delanteras, y veinte a cada lado (contando las columnas de las
esquinas de los dos puntales), a las que habian de afadirse
ocho mas en el interior del vestibulo interior y del posterior?
(Coémo pudo haber desaparecido totalmente el tejado del trozo
que parecia estar fusionado con el Coliseo? La fiebre demo-
niaca de destruccién que se apoderd del medioevo romano pa-
rece no haber tenido freno, pero la Roma actual que no puede
hacerse una idea de su intensidad, inculpa a los barbaros
noérdicos, como si fueran los Gnicos responsables de semejante
salvajismo.”

Burckhardt parece no haber escuchado el proverbio que se cita
en Roma con bastante frecuencia. “Lo que dejaron los barba-
ros, se lo llevaron los Barberini.” Con otras palabras: las fami-
lias nobles se agenciaron materiales de construccién a bajo
precio para la edificacién de sus palacios, aprovechando pie-
dras, columnas y otros despojos de entre las ruinas de los edi-
ficios antiguos.

A medida que fue transcurriendo el tiempo, los corredores de
carros fueron pasando al anonimato, y s6lo eran reconocidos
por el color de sus atavios. El ptablico de Roma llegb al extre-
mo de prestar mas atencién a la victoria de los “verdes” o de
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los “azules”, que a un levantamiento de las legiones destinadas
en provincias o a una incursién béarbara.

Los partidismos que se ocasionaron entre la poblacién de Roma
y de Constantinopla por los colores de las facciones del circo,
pueden ser considerados como uno de los sintomas mas sig-
nificativos de la época imperial. Dividia la ingente masa del
pueblo de los dominadores mundiales en cuatro sectores y pos-
teriormente en dos sblo. No existe razén mds indicada para
comprender los acontecimientos politicos, como esa extrafia
desviacién del interés general; y tampoco existe nada que
muestre con més claridad la degeneracién moral y de las cos-
tumbres en Roma. No cabe duda de que el gobierno fomentaba
el partidismo de las masas, puesto que con él podia encauzar
sus apasionamientos hacia la direccién que maés le convenia;
sin que vieran en ellos peligro para el trono. Sin embargo, los
emperadores no se limitaban a favorecer un determinado par-
tidismo con su favoritismo, sino que se obstinaban en rebajar
y aterrorizar el partido contrario, dando muestras de gran se-
veridad contra él. El pueblo tenia sus facciones perfectamente
organizadas, porque contaban con una organizaciéon sistema-
tica, disponian de sumas bastante importantes, colocaban y
mantenian a muchisima gente, y no ahorraban ningtn medio
ni procedimiento para engrandecerlas y fortificarlas, y la im-
portancia de la organizacién de los cuatro colores no quedaba
limitada a ellos, sino que parecia haber sido creada para com-
placer las exigencias de la multitud, brindandole la oportuni-
dad de tomar su apasionado partido en cada competicion que
se desarrollaba bajo sus ojos. Las masas de todos los tiempos
prefieren una frase a las argumentaciones.

Los conductores de carros y de caballos contaban con la pre-
ferencia de un reducido ptiblico entendido, mientras los colores
captaban el antusiasmo de todas las clases sociales. Durante el
transcurso de medio milenio, la preferencia por unos u otros
colores se fue traspasando de generacién en generacién, que-
dando acendrada en una poblacién que se embrutecia cada
vez mads, con la consecuencia de que el circo se convirtié en
el escenario de representaciones sangrientas y salvajes, sobre-
pasando con creces los tumultos y los excesos que se origina-
ban en los restantes espectdculos. Tanto si el mundo era gober-
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nado por Nerén o por Marco Aurelio, tanto si el reino disfru-
taba de una era de paz o si debia enfrentase con sangrientas
revueltas y guerras civiles, tanto si los barbaros amenazaban
con irrumpir dentro de los limites fronterizos o el ejército ro-
mano los obligaba a retroceder, los aristécratas, los plebeyos,
los libertos, los esclavos, todos los hombres y las mujeres de
Roma se preocupaban sélo de si vencerian los azules o los
verdes, su UGnica obsesién y el objeto de todas sus esperanzas
y todos sus temores. Pese a que el cristianismo destronase a
los antiguos dioses, a los que estaban destinados los juegos del
circo, los partidarios de uno u otro color continuaron luchando
entre ellos con el mismo apasionamiento.

Ya dijimos que Ovidio dedica parte de su libro “Arte de amar”
a las ilimitadas posibilidades que se ofrecian en el teatro y en
el circo a los hombres jévenes que asistian a sus representa-
ciones. Antes de “Arte de amar”, Ovidio publicé sus “Elegias”,
en las que el poeta nos narra cémo se sentaba en el circo junto
a su amada, complaciéndose en presenciar las carreras de ca-
rros. Nos habla también de “los diversos colores de la horda
que corre en la pista”, pero tanto su interés como el de su mu-
chacha —al igual que el de Ester en “Ben Hur”—, se centra
exclusivamente en un solo corredor.

Durante el transcurso del siglo I, como consecuencia del parti-
dismo de los emperadores Caligula, Nerén y Vitelio, las fac-
ciones ganaron en fuerza con intensidad sistemadtica. Caligula
estaba completamente vendido al partido de los verdes, lo mis-
mo que Nerdn, que incluso llegd a aparecer en el circo atavia-
do con una toga verde y hacer tefiir la arena de ese mismo
color. Juvenal incluso escribe que cuando los verdes perdian
en el circo, toda Roma guardaba un luto mayor que después
de la derrota de Cannas. ,

Lewis Wallace, parece haberse documentado en la correspon-
dencia que el senador Symmaco intercambid con su hijo en
el siglo IV, con motivo de la preparacién de uno de esos juegos,
para describir la cria de los caballos arabes, a lo que destind
un amplio espacio en sunovela “Ben Hur”.

Quinto Aurelio Symmaco, que poseia tres palacios en Roma,
llegd a ocupar los cargos mas elevados, por lo que podia con-
siderarse en todos los sentidos como uno de los hombres mas
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importantes de su tiempo. Se unié con gran nimero de perso-
nas que compartian sus puntos de vista, para luchar con todas
sus fuerzas a favor de la causa perdida del paganismo.

Tanto sus esfuerzos como el de sus amigos, se encaminaron a
la resurreccién de la literatura clasica, identificdndola con la
restauracién de las creencias paganas que estaban estrecha-
mente ligadas con los espectaculos. También concentrd sus des-
velos en otros motivos de indole mundial: un alto concepto de
todo aquello que atafiia a la dignidad del pueblo romano, la
grandeza de su casa y el deseo de no quedar relegado frente a
los que, como él, también ocupaban cargos de importancia. Pa-
ra ello, empled todos los medios que estaban a su alcance: su
gran influencia, su inmensa fortuna y sus innumerables rela-
ciones, aumentadas por la prefectura de su hijo (en el afio 401),
para sobrepasar el brillo de los juegos que él mismo habia
organizado en otros tiempos.

Hizo llevar a Roma, desde Espafia, casi todos los caballos que
necesitaba para los juegos circenses. A un hombre en su situa-
cién no debia resultarle dificil hacer uso del correo imperial,
para conseguir sus fines personales. Por lo que un gran ntimero
de agentes se trasladaron a Espafa, bien surtidos con pingiies
bolsas de dinero, para llevar los contratos y las cartas, dirigidos
a los mejores traficantes de caballos, que le prestaron una gran
ayuda. Ademaés se sirvié de ese mismo procedimiento para con-
tar con el apoyo de las personas influyentes en Espaiia.
Symmaco estaba convencido de que debia complacer el gusto
del pablico por las novedades, por lo que ruega al propietario
de una cuadra, Eufarios, que le proporcione cuatro troncos,
procedentes de las cuadras de Laudacio porque sus caballos
parecian ganar en brio a todos los otros de sangre espafiola.
Sus agentes recibieron la orden de escoger los mejores corre-
dores de todas las razas. En cuanto su agente siciliano le hubo
anunciado el envio de los caballos, ordené a su yerno (que
habitaba en el golfo de Napoles) que enviase a hombres de su
confianza a lo largo de toda la costa hasta Salerno, en donde
se esperaban los caballos; acto seguido, los pondrian en manos
de un amigo comin, que los cuidaria adecuadamente prepa-
randolos para embarcar con destino a Roma. Pero el tiempo
pasé sin que nadie le informase de su llegada, por lo que Sym-
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maco considerd oportuno enviar a un representante, para que
hiciera averiguaciones a lo largo del mismo recorrido. Nunca
hemos podido saber si el barco llegé o no a su destino.

Resulta facil suponer que la supersticién jugaba un papel de
gran importancia en todas las competiciones, particularmente
cuando se ha observado que también los artistas actuales sue-
len ser muy supersticiosos. Los corredores de carros se carga-
ban de amuletos, llegando incluso a colgarlos del cuello de
sus caballos. Los cascabeles que todavia se colocan actualmen-
te en las bridas de los caballos, también tuvieron antafio el
significado de remedio contra los embrujos.

Los juegos del circo se abrian con una procesion encabezada
por las imagenes de los dioses, lo que ha tenido repercusién en
las imagenes de los santos en las procesiones de la iglesia ca-
télica. Al igual que actualmente los fieles piden proteccién a
los santos de todas las procesiones, los campesinos romanos
dirigian sus demandas a Ceres, los soldados a Marte, los aman-
tes a Venus, etc... También se paseaban en sucesién cronolé-
gica las imagenes de los emperadores. Y todas las bellas esta-
tuas que ahora vemos en los museos, formaban entonces parte
del cortejo circense a la vista de todo el populacho romano.
Todavia nos queda por decir, respecto a las carreras de carros,
que los diversos partidos podian emplear de uno a tres troncos,
por lo que podian verse correr un maximo de doce troncos
recorriendo la pista. Pero en la mayoria de los casos, los cuatro
partidos sélo hacian uso de un carro cada uno.

El nimero de las carreras varid segiin el emperador que gober-
nase en aquellos momentos. En los primeros tiempos de la era
imperial fue costumbre que se dieran de diez a doce carreras
en un solo dia. En el afio 37 Caligula organizd una fiesta que
duré dos dias, con motivo de la inauguracién del templo de
Augusto, y en esa ocasién hubo 20 carreras el primer dia y 24
el segundo. Los carros tirados por cuatro caballos —tal como
nos son presentados en “Ben Hur — fueron los favoritos; sin
embargo Nerén se dejé ver en Olimpia con un carro tirado por
diez caballos, cosa nada brillante.

La distancia que debian recorrer los competidores en el circo
maximo era de 8,3 km., y se exigia que fuese cubierta en un
cuarto de hora como tiempo méaximo.
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Las luchas

No podemos negar que las formas inhumanas y crueles de esos
especticulos se exacerbaron durante los tiempos de los césares,
exigiendo un inmenso derroche de vidas humanas, cosa incom-
prensible para nuestras mentes. Mientras que actualmente la
opinién publica pide clemencia cuando debe ser ajusticiado
un peligroso asesino (en aquellos paises en que no ha sido abo-
lida la pena de muerte) el pueblo de entonces disfrutaba ple-
namente del poder que tenia para condenar o perdonar una
vida, con el simple acto de bajar o levantar un dedo. La gracia
sélo era concedida a los mds valientes; los cobardes no podian
escapar a una muerte segura, cosa que refleja plenamente el
espiritu de un pueblo de héroes, que conquisté media Europa
con sus armas.

Al igual que hoy en dia ciertos votantes suelen ser influencia-
dos por el vino gratuito, los politicos de entonces se granjea-
ban la predileccién del pueblo por las luchas que organi-
zaban.

Ya César hizo luchar en la arena a 320 parejas de gladiadores
con motivo de los espectdculos que organizd en el afio 689
(=65a.de]. C.).

Los gladiadores solian ser delincuentes condenados, prisione-
ros de guerra, esclavos y voluntarios. La condena al sable de
los gladiadores o a las fieras salvajes, puede tomarse como las
sentencias de muerte mas severas, sélo impuestas a aquellos
que no eran ciudadanos romanos, y posteriormente a personas
de las clases sociales més bajas. Bajo el reinado de Marco Au-
relio, el gobernador de la Lugdunense hizo decapitar a los cris-
tianos que eran ciudadanos romanos y que habian sido conde-
nados a las fieras, después de pedir permiso al emperador. Los
condenados a las escuelas de gladiadores no eran sentenciados
a una muerte segura, puesto que los que se mostraban valien-
tes en la lucha, eran ofrecidos a las instituciones privadas e
imperiales por lo que se les perdonaba la vida en el caso de
que no muriesen en la arena. Ese castigo, era comparado con
la condena a las canteras. Sin embargo, los condenados podian
obtener su libertad a través de las luchas; una vez pasados tres
afios obtenian la vara (como signo de su liberacién de la apa-
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ricién en la arena); tras cinco afios, estaban en disposicién de
obtener el sombrero (el signo de una liberacién total).

Sélo los delitos mds graves, tales como robo, asesinato, incen-
dio, profanacién del templo o amotinamiento en el ejército,
eran castigados con la muerte en el anfiteatro, pero el empera-
dor disfrutaba del poder de pasar por encima de esos decretos,
cuando consideraba que el hombre era apto para la arena.

Las enormes cantidades de gladiadores nos hacen sospechar
que no eran siempre condenados o prisioneros de guerra. A ve-
ces bastaba caer en desgracia ante un césar, para ser condena-
do ala arena. En més de un caso, los prisioneros de guerra iban
a parar a las escuelas de gladiadores, formando una cifra as-
trondmica. Y los luchadores que se mostraban particularmen-
te valientes, llegaban a engrosar las filas de la guardia perso-
nal del dictador. Las mujeres ricas también se rodeaban fre-
cuentemente de gladiad{’m}fgsz‘“ Caligula vendié en una subasta
a los prisioneros de guetfa que sobrevivieron en las luchas,
y habiéndose dado cuenta, al dar comienzo el acto, de que el
pretor Aponio Saturnino se habia dormido como un tronco,
dijo al subastador que las cabezadas del pretor eran muestra
de su asentimiento, y le endos6 13 gladiadores, a cambio de
9 millones de sestercios (unos 120 millones de pesetas).

Los elementos asociales de la antigua Roma se mostraban pre-
dispuestos a convertirse en gladiadores. Hombres cuyas cuali-
dades sélo se basaban en la fuerza fisica tenfan grandes pro-
babilidades de éxito en esa profesién.

De hecho, la profesién de gladiador debié ejercer una gran
fuerza de atraccién sobre los hombres rudos y faltos de con-
ciencia, puesto que contaban sus ventajas, sus ganancias y su
fama. Los vencedores eran bien recompensados; el organiza-
dor de las fiestas les enviaba vasijas llenas de piezas de oro,
que recibian en la misma arena, y su cifra era cantada por los
espectadores, o bien mostrada levantando los dedos de la mano
izquierda. A veces las mismas vasijas eran una parte de la re-
compensa, pues solian ser muy valiosas. Los luchadores de
renombre podian pedir un elevado precio, lo que motivd que
Tiberio pagase 100 000 sestercios a los gladiadores que tomaron
parte en un espectaculo que organizé. Nerén recompensd con
un palacio como a un general con triunfo al mirmillén Espicu-
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lo. El maravilloso atuendo de los gladiadores también debid
de hacer su efecto. Tanto en Pompeya como en otros lugares
se han encontrado varias piezas de sus corazas ricamente ador-
nadas, tales como cascos (entre ellos un casco de visera con
un bello trabajo labrado), hombreras, espadas, escudos, cora-
zas, etc... Los cascos acostumbraban a estar adornados con
bellas plumas de cisne o de avestruz. Tanto los frescos como
los mosaicos, nos han conservado el colorido de esas luchas,
y por ellos sabemos que se usaban atuendos bordados en oro,
collares (que seguram=nte fueron el premio de los vencedores,
al igual que las hojas de palmera) y cosas por el estilo que
embellecian el vestido de los competidores.

Muchos jévenes romanos aprendian el oficio de los gladiado-
res por simple diversién. Incluso algunos emperadores apren-
dieron a luchar, empleando a veces armas verdaderas y cor-
tantes como hizo Caligula. Cémodo mostraba tanto entusiasmo
por el arte de la lucha, que se hizo reservar una sala en la
escuela de gladiadores. Se dice que llegd a combatir unas 1 000
veces en publico aunque sélo con armas romas. En una fiesta
luché contra el prefecto Emilio Leto y el ayuda de cdmara
Eclecto, los dos hombres que ya habian decidido asesinarle. Se
hacia pagar de la caja de los gladiadores un millén de sester-
cios por cada una de sus apariciones en piblico.

Incluso existieron mujeres lo suficientemente fuertes para re-
sistir el peso del casco y de la coraza dando los golpes y los
lances prescritos por la escuela en un poste plantado en el
suelo. Los gladiadores disfrutaban del favor de las mujeres
de todas las clases sociales. Enire las innumerables inscripcio-
nes dedicadas a los gladiadores, se encontraron algunas ador-
nando las columnas del peristilo de una casa desenterrada en
Pompeya en el afio 1880, dedicadas al tracio Celado, descri-
biéndole como “nostalgia y orgullo de mujeres y muchachas”;
al retiario Crescente, como “el duefio y el médico de las mu-
chachas.” No cabe duda de que entre los gladiadores hubo
muchos que fueron considerados como héroes. Antonio, que
segiin Cicerén parecia un gladiador, fue comparado por otros
con su antepasado Hércules. Nimfidio Sabino, prefecto del
pretorio bajo el reinado de Nerén, fue considerado hijo
del gladiador Maritano, del que se enamord su madre, una
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Retrato de un gladiador; época de decadencia; mosaico del
museo Nacional, Roma

liberta. También se dijo que la esposa de Marco Aurelio,
Faustina, tuvo relaciones amorosas con marineros y gladiado-
res, y que Comodo fue el fruto de uno de esos amores.

Los gladiadores eran ensalzados por los poetas, vefan sus ima-
genes en las vasijas y las fuentes, las ldmparas, vasos y en
anillos de sello de todos los paises, y sus hazafias eran descri-
tas en las paredes con carbones, o grabadas con las ufias. Tan-
to en Roma como en las provincias los artistas no daban abas-
to para adornar los palacios y templos con las esculturas, mo-
saicos y frescos que debian conservar su fama para la poste-
ridad, cosa plenamente conseguida.

Roma contaba con cuatro escuelas de gladiadores, en donde
los luchadores eran instruidos en todos los secretos de su ofi-
cio. Esas instituciones, que en su mayoria estaban agrupadas
junto al Coliseo, también necesitaban de un gran personal que
las atendiera. Entre las escuelas de gladiadores situadas fuera
de Roma, las de Capua, Preneste, Pérgamo y Alejandria, fueron
las que disfrutaron de més fama.
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En la época de Nerdn, habia unos 2 000 gladiadores en Roma,
y Otén fortificd su ejéreito con ellos después de la muerte del
tirano. En los festejos del milenario de la fundacién de Roma,
aparecieron en la arena 2 000 gladiadores. ;

Las excavaciones efectuadas en Pompeya nos han permitido
conocer las instalaciones de las escuelas de gladiadores. Ve-
mos alli un gran patio (de 56 m de largo por 45 m de ancho)
circundado de un pértico cuyo techo estaba sostenido por 74
columnas déricas. El edificio disponia de una gran cocina, 71
habitaciones y una carcel. Tanto las paredes como las colum-
nas estaban atiborradas de inscripciones que se referian a los
gladiadores. En sus muros exteriores, se encontré el anuncio
de un combate, lo que demuestra que las luchas disfrutaban
de gran predicamento en todas las provincias romanas.

La disciplina en la escuela de gladiadores era particularmente
severa. Los inculpados quedaban encerrados en la carcel, en
donde se les encadenaba, y en las excavaciones efectuadas
en Pompeya se han encontrado restos de hombres encade-
nados.

Los gladiadores también tenian su ética profesional, por lo que
se negaban a luchar con otro inferior. Tenian el sentido de la
fidelidad mads arraigado que los legionarios, y fueron los tni-
cos que permanecieron fieles a Marco Antonio después de la
desgraciada batalla de Accio.

({Cdémo se desarrollaban las luchas entre gladiadores? ;Cémo
fueron presentadas en el circo?

Las luchas que se iban a presentar, eran dadas a conocer por
medio de anuncios en colores, que los organizadores coloca-
ban en los muros de los edificios pablicos, y sobre los tdmulos
funerarios que flanqueaban la carretera de acceso a la ciudad.
Se han hallado unos anuncios pintados sobre dos tumulos fu-
nerarios, situados ante la puerta Nucerina de Pompeya, que da-
ban noticia de los juegos que tendrian lugar en el anfiteatro
de Nola y Nuceria. También se conservan varios anuncios de
los juegos efectuados en Pompeya, diseminados por diversos
lugares. Por ejemplo: “Treinta parejas de gladiadores del quin-
quenal Cn. Allejo Nigidio el Mayor, y sus hombres de reser-
va (que reemplazaban a los muertos), lucharan en Pompeya
del 24 al 26 de noviembre. También habrd un combate de fie-
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ras. | Viva el mayor quinquenal!” “La familia de gladiadores
del edil A. Suetio Cerio luchard en Pompeya el 31 de mayo.
También habrd un combate de fieras, y se extenderd un techo
de lona.”

Otros anuncios prometen un riego de agua, para combatir el
calor y el polvo. En una ocasién se dijo en lugar de la fecha:
“si el tiempo lo permite”, en otra: “sin ninguna clase de apla-
zamiento”. Todos esos anuncios llevaban, a veces, los nombres
de los gladiadores mas importantes, ordenados por parejas y
en el mismo orden en que iban a combatir. Los anuncios eran
escritos, vendidos luego en las calles y enviados a otros lu-
gares.

La vispera de los juegos, se agasajaba espléndidamente a los
que participaban en ellos. Era como una especie de ultima
voluntad, puesto que muchos contaban con la posibilidad de
morir al dia siguiente, probabilidad que quedaba expresada en
el saludo que dirigian al emperador: “Ave Caesar, morituri
te salutant.” (Ave César, los que van a morir te saludan.)
Comenzaban con una lucha simulada en la que se tiraban
lanzas, y que, a veces al menos, se combatia siguiendo los com-
pases de la musica. El estridente chirrido de las cornetas daba
la sefial para la lucha de armas cortantes, y ésta comenzaba
bajo el sonido de las trompetas de los cuernos y los tonos agu-
dos de las flautas y flautines. Las inenarrables escenas se su-

El Coliseo de Roma, el anfiteatro colosal de la urbe
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cedian sin cesar. Los retiarios aparecian solos 0 en grupos;
figuras medio desnudas, que casi no iban protegidas, armadas
s6lo con la red, el tridente y la daga. Los perseguian los secu-
tores, armados con casco de visera, el escudo y la espada, o
acosaban a los mirmillones, a los que esperaban medio en cu-
clillas, intentando cazar con la red a su adversario, para ma-
tarlo luego con el tridente o la daga. Los samnitas, cubiertos
por un gran escudo cuadrado de la altura de un hombre, cru-
zaban sus cortas y rectas espadas con los tracios, armados de
espadas curvas, muy acorazados, pero sélo resguardados por
un pequefio escudo redondo. Los jinetes entrechocaban sus lar-
gas lanzas, los esedarios combatian desde carros de combate
britanicos, cuyo tronco era conducido por un guia situado jun-
to a los luchadores.

Cuando un luchador era herido en una lucha aislada, las filas
de espectadores aullaban: “jVa listo!” Si alguno de los dos es-
taba vencido, pero todavia se encontraba con vida y en poder
de su adversario, el organizador dejaba la cuestién de la gra-
cia en manos de los espectadores. Los gladiadores heridos que
rogaban por su vida, bajaban su escudo y levantaban un dedo
de la mano izquierda (siguiendo una costumbre griega). LQs
espectadores ondeaban sus pafiuelos cuando concedian gracia,
pero bajaban el dedo pulgar izquierdo, si condenaban a muer-
te. Los luchadores mas valientes rechazaban por medio de sig-
nos la intervencién del piblico, como si dieran a entender
que sus heridas carecian de importancia. Mientras que los va-
lientes eran protegidos, los cobardes excitaban las iras del pue-
blo, que consideraba como una ofensa que un gladiador se
negara a morir. Los cobardes eran obligados a luchar por me-
dio del latigo y de hierros candentes. Las gargantas de los en-
furecidos espectadores gritaban: “{Mata, flagela, quema! ;Por
qué se niega ése a acercarse a la espada?, ;por qué no da el
golpe de gracia con mas fuerza?, ;jpor qué muere aquel con tan
poca bravura?”

Augusto prohibié los espectdculos en los que los gladiadores
estaban obligados a luchar, pese a sus heridas, hasta que uno
de ellos quedase tendido en la arena. La crueldad del padre
de Nerén, Domicio, que se complacia en las luchas extremas,
fue acerbamente combatida por él, y al comprobar que todas
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sus advertencias resultaban vanas, promulgé un edicto pabli-
co. Existian ciertas circuntancias en que la lucha quedaba em-
patada, por lo que los rivales podian retirarse dignamente, sin
miedo a caer en la humillacién. En mas de un caso el ven-
cedor debia enfrentarse con otro adversario, previamente sor-
teado. Las pausas entre lucha y lucha, eran aprovechadas por
unos nifios para limpiar la ensangrentada pista, sobre la que
echaban arena fresca los esclavos moros encargados de esta
tarea. Los vencedores mostraban al pablico la palma de la vic-
toria. Los caidos eran recogidos por hombres que se cubrian la
cara con la maéscara del dios de los muertos, Mercurio, que
probaban con hierros candentes si estaban realmente muertos.
Otros representando al demonio etrusco Queronte, esgrimian
un martillo y se llevaban los caddveres para colocarlos sobre
las parihuelas previamente preparadas y que luego salian por
la “puerta de la diosa de la muerte”, para ser trasladados al
deposito.

Lucha de animales, matanzas
y combates en la arena

Ya en los tiempos de la repdblica, pisaron la arena un gran
numero de animales, en parte s6lo para ser mostrados al pu-
blico y en parte, para ser sacrificados ante los ojos del pueblo.
La lucha de fieras era tan poco honrosa como la de gladiado-
res, pero también contaba con gran fuerza de atraccién sobre
muchas personas. En mas de un caso, algunos hombres lucha-
ban contra esos animales, y esa profesion fue ejercida por
avezados cazadores que incluso contaban con varias escuelas
preparatorias.

Los espectdculos que se dieron durante los Gltimos siglos de
la republica mostraron al piblico unos animales tan exéticos
y extrafios, que ni siquiera se conocia su nombre. En las fies-
tas de Scauro, (afio 58) se mostraron por vez primera algunos
ejemplares de cocodrilos y de hipop6tamos. Los triunfos de
César (del afio 47) fueron motivo para exhibir también por pri-
mera vez a un cierto namero de jirafas. Las cifras de animales
salvajes, asombrosamente elevadas, que mencionan los escri-
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tores, nos hacen pensar que entonces resultaba mucho mas fa-
cil su caza que en la actualidad, puesto que los avances de la
civilizacion y el transcurso de los tiempos, han mermado su
numero. Se dice que en los juegos organizados por Pompeyo
fueron presentados en la arena 500 6 600 leones, y en los de
César 400 leones y 40 elefantes. También se afirma que durante
el transcurso del reinado de Augusto la cifra de animales sal-
vajes sacrificados en el circo asciende a 3 500. En las fiestas
de cien dias, que organizd Tito para celebrar la inauguracién
del coliseo, se sacrificaron 9 000 fieras, y en los festejos de Tra-
jano del afio 107 la cifra incluso ascendioé a 11 000. Pese a que
los escritores no lo mencionen, podemos suponer que los anti-
guos romanos también se divertian presenciando el aparea-
miento de animales, mostrando predileccién particular por ver
el coito de monos o caballos. Los romanos no se limitaron a
sacrificar a los animales salvajes, puesto que también los do-
mesticaban o los enjaulaban, al igual que hacemos nosotros en
nuestros parques zooldgicos. El zoo imperial, mencionado por
Procopio, con motivo de la conquista de Roma en el afio 537,
estaba situado en la puerta prenestinica.

Los juegos romanos presentaban combates entre fieras y tam-
bién entre hombres y fieras.

Los espectaculos que se desarrollaban en el anfiteatro incluian
el castigo puablico de los delincuentes por medio de latigazos,
torturas y condenas a la hoguera. Particularmente aquella sen-
tencia horripilante, por la cual los hombres eran atados a un
poste y quedaban completamente indefensos para ser pasto de
las fieras. {Qué espectaculo debian presentar esas piltrafas hu-
manas con el cuerpo destrozado cuando esa tortura se presen-
taba en un montaje escénico. A nosotros nos parece doblemen-
te horroroso que se usase de la colaboraciéon de decoradores y
tramoyistas para alargar y embellecer en escena la agonia de
los delincuentes que no clamaban por su vida, sino por una
posposicién de su ejecucidn hasta el dia siguiente. ;Que sus
heridas eran tan profundas que llegaban a dejar al descubier-
to sus visceras! (Segin lo agradecen los médicos Celso y
Galeno.)

Las construcciones subterrdneas del anfiteatro flavio, sobre las
que solo podemos hacernos una idea superficial en nuestras

266



visitas actuales, eran muy espaciosas, hasta el punto de poder
albergar a unas mil personas. El arquitecto Apolodoro incluso
propuso al emperador Adriano que uniera los sétanos del tem-
plo de Venus y Roma situado frente al Coliseo con los del an-
fiteatro flavio, con el fin de disponer de mds espacio para el
aparato escénico.

Lo que hoy en dia es tildado de dernier cri, o sea el escenario
totalmente hundible, ya existié en el Coliseo. Los tramoyistas
romanos consiguieron un extraordinario dominio de su arte,
y estaban en disposicién de presentar variaciones verdadera-
mente sorprendentes.

En la arena también se ofrecian representaciones teatrales y
un gran ndamero de pantomimas, pero los actores eran delin-
cuentes condenados, previamente preparados, que no fingian
la muerte ni el martirio, sino que los padecian realmente. Apa-
recian ante los ojos del publico, ataviados con tinicas doradas
y cubiertos con mantos pdrpura adornando sus cabezas con
coronas de oro; pero al igual que en las indumentarias mor-
tales de Medea, esos trajes eran incendiados con llamas stibi-
tas, con el resultado de que las pobres victimas que los vestian
padecian una muerte espantosa.

Los cristianos inculpados del incendio de Roma en el afio 64,
fueron condenados a morir en los jardines de Nerén como
antorchas vivientes ataviados con semejantes {rajes que ardian
con suma facilidad; otros fueron recubiertos de alquitran y
luego incendiados; otros fueron pasto de las fieras o descuarti-
zados por los perros. Tertuliano afirma que hubo quienes
apostaban a caminar un determinado trecho vestidos con se-
mejantes tinicas, conocidas con el nombre de “tGnicas incé-
modas”, No habia forma de ejecucién ni tortura que no se mos-
trase al 4vido publico del anfiteatro.

Tertuliano también nos dice que se presenciaba en el anfitea-
tro la castracidon de Atis, y uno que fue quemado vivo, compa-
reci6 vestido de Hércules, representando la muerte de éste por
las llamas.

Un epigrama griego también menciona la representacién de
la muerte de un ladrén en la hoguera. Marcial vio como un
delincuente, simulando ser Mucio Escévola, sostenia su mano
sobre carbones ardientes, hasta que fue completamente con-
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sumida. Tambien vio a otro haciendo el papel del capitin de
bandidos Laureolo, cuya crucifixién ya tuvo lugar en el teatro
bajo el reinado de Caligula, reproduciendo la escena en que
fue despedazado por las fieras mientras colgaba de la cruz.
Describe como los miembros fueron arrancados del tronco y
el cuerpo despedazado hasta que perdié toda su estructura ini-
cial; pero afiade, como para tranquilizarse, que el inculpado
seria un parricida, ladrén de templos, asesino e incendiario.
En ese mismo espectaculo, otro condenado emergié del foso
simulando ser Orfeo regresando del infierno. Entonces parecié
que la naturaleza se derrumbaba ante él, porque las rocas y
los arboles se acercaron a él, los pajaros volaron por encima
de su cabeza, y se vio rodeado de un gran nimero de animales;
cuando se consideré que el espectidculo ya habia durado bas-
tante, fue descuartizado por un oso. Las cristianas sufrian la
muerte en el martirio, representando el papel de las danaides
o despedazadas entre los cuernos de un toro.

Sin embargo, las escenas de horror eran intercaladas con otras
alegres, incluso divertidas. En una de ellas se simulaba la c6-
pula entre Pasifae y el toro, encerrando a aquélla dentro de
una vaca artificial, cosa que ocasioné un jolgorio general. De-
bemos decir que la intercalacién de semejantes pantomimas
pueden ser tomadas como una reminiscencia del teatro griego
tradicional. Licht nos escribe lo siguiente! “Las conmemoracio-
nes mitologicas también presentaban escenas amorosas con
animales (en el teatro griego). El juego mas conocido de todas
ellas, es la pantomima de Pasifae. La leyenda nos explica que
Poseidén monté en célera porque no le ofrecieron el sacrificio
prometido e hizo poseer a Pasifae, esposa de Minos rey de
Creta, por un toro particularmente bello y fuerte. El construc-
tor Dédalo sali6 en su ayuda, fabricando una vaca de madera
y recubriéndola con una piel natural. Pasifac se escondié en
el vientre vacio de esa vaca, y fue poseida de esa forma por
el toro. De esta unién nacié el Minotauro, el conocido mons-
truo medio hombre y medio toro.”

Lo extrafio de esa leyenda se basa en el hecho de que el hom-
bre-toro no fuese llamado Pasitauro o Faetauro, sino Minotau-
10, pese a que el rey Minos, se encontrase en situacién bastante
humillante por la violacién a que fue condenada su esposa.
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(Es posible que esa leyenda fuera el motivo por el que se sigue
Ilamando “cornudo” a un hombre engafiado.)
El anfiteatro inundado era el escenario de combates navales.
Tito ya organizé uno de esos combates con motivo de la inau-
guracién del Coliseo, y més tarde Domiciano ofrecié represen-
taciones semejantes en el mismo lugar. Tracio nos habla de la
madés importante de esas representaciones, organizada por Clau-
dio con motivo de la finalizacién de un canal del lago Fucino:
“El canal estaba bordeado de balsas, en la flota sobre el lago
navegaban unos 19 000 hombres armados. El mismo empera-
dor dirigidé la batalla ataviado con una tanica hilada en oro.
| Se entabld una auténtica batalla, en la que fueron heridos
muchos soldados.”
No existe nada que nos demuestre tanto la gran diferencia en-
tre la forma de pensar y de sentir de la Roma antigua y la Euro-
pa actual, como las criticas que tuvieron entonces y que tienen

Representacion en relieve de una lucha con fieras en el circo
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ahora entre las personas cultas los espectdculos presentados en
el anfiteatro. Apenas existe una obra de la literatura romana
que dé muestras de un sentimiento de repugnancia, el Gnico
que impera en el mundo actual, frente a esas representaciones.
Es mads, las luchas de fieras y los sacrificios humanos son men-
cionados con la mayor indiferencia. Los nifios jugaban a gla-
diadores, lo mismo que actualmente juegan en Andalucia a
los toros, o como jugaban en Roma a policias y ladrones. La
juventud les brindaba un gran estimulo, la admiracién de los
héroes de la arena estaba a la orden del dia, incluso entre una
sociedad de alto nivel cultural, y un gran nimero de proverbios
demostraban lo cerca que se encontraban todos los pensamien-
tos de las escenas que se desarrollaban en la arena.

Horacio incluso llega a decir que resulta estipido mostrar apa-
sionamiento en una discusién, sobre la valentia de Céstor o de
Docilas; en otra ocasién también dice que Mecenas le pregun-
taba ocasionalmente (por disfrutar de toda su confianza) si
hacia demasiado frio para vestirse ligeramente de ropa a pri-
meras horas de la mafiana, y que también indagaba con la mis-
ma frivolidad si el tracio Galina estaba en condiciones de me-
dirse con Siro. Epicteto cuenta las conversaciones sobre gladia-
dores entre aquellas que se deben evitar por superficiales.
Y Ovidio no encontraba nada de particular en los espectaculos
sangrientos, puesto que los recomendaba para la posible inicia-
cién de aventuras amorosas. “Muchas veces, quien toca la ma-
no de su vecina y apuesta con ella por el vencedor, o comenta
las heridas de su adversario, lleva ya una herida de amor.”

El unico enire todos los escritores antiguos que ha demostra-
do poseer un sentido humanitario es sin duda el filésofo Sé-
neca, aunque sus reflexiones al respecto s6lo fuesen momen-
taneas, o se diesen tinicamente en los Gltimos afios de su vida;
al menos dice en uno de sus escritos de la época de su madu-
rez que las luchas de gladiadores resultan una diversién inefi-
caz para buscar distraccidn a las preocupaciones; pero en cam-
bio en otros de ellos afirma que no comprende cémo un hom-
bre se puede divertir viendo matar a otro hombre, e incluso
elevando ese hecho a la categoria de acto sagrado; en otra oca-
sién también nos da muestras de su indignacién sobre espec-
tdculos tan inhumanos: nos narra que visité .ocasionalmente
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el anfiteatro a la hora del almuerzo y, como era de suponer, lo
encontrd casi vacio, lo que no impedia que delincuentes no
entrenados y sin armas, se matasen entre ellos, aunque sus
luchas no despertaran el interés de la mayoria de los espec-
tadores. A lo que afiade Séneca que “los otros combates han de
ser considerados una nimiedad comparados con éstos. En aque-
llos momentos no se trataba de una lucha, sino de un asesinato
a mansalva. No disponen de nada, absolutamente nada que
los proteja; sus cuerpos son presa facil de las heridas, cada
golpe hace presa. Esas luchas pueden ser consideradas como la
quintaesencia de un combate, puesto que estan faltas de la maés
minima particula de hierro que pueda proteger al cuerpo hu-
mano. jPara qué se necesitan los escudos y las armas? jPara
qué es preciso adiestrarse en el arte del combate? Por la ma-
flana, los hombres son pasto de las fieras, y al mediodia lo son
del publico. A latigazos los impulsan hacia la herida, que reco-
gen a pecho descubierto. Este es el entreacto de los juegos. Para
que el tiempo no parezca perdido, se descuartizan hombres.

Friedlaender estudié las diversas justificaciones y criticas de
los juegos de circo, entre los antiguos y los modernos, y llegd a
la conclusién de que todos ellos se cimentan en tres puntos
de vista: la carencia de humanidad, la fuerza de la costumbre
y la divisién de la humanidad en una parte, con todos los dere-
chos y otra desheredada. La antigiiedad romana desconocia
totalmente el concepto de los derechos humanos y, por tanto,
ignoraba el respeto, la inviolabilidad de la vida humana. EI li-
mitadisimo desarrollo del derecho civil y, sobre todo, la ins-
titucién de la esclavitud, que separaba a la humanidad “ciu-
dadana”, es decir, con derechos, de los desamparados por la
ley, llegd a tener proporciones gigantescas y condujo.a la idea
de que la vida de los esclavos era algo sin importancia, con
la consecuencia de que sus sufrimientos y su muerte podian
ser presenciadas con una impasibilidad total. Los hombres que
luchaban en la arena solian ser enemigos del pais, barbaros,
delincuentes, esclavos o gentes perdidas, y la sociedad tenia
el convencimiento de que sus existencias carecian de impor-
tancia, o que incluso le resultaban nocivas. Roma aceptd esos
espectdculos extranjeros en unos tiempos muy rudos, cuaja-
dos de guerras y de revueltas; en un principio fueron muy es-
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poréadicos y s6lo disfrutaron de un aumento de interés paula-
tino a medida que fueron transcurriendo los siglos. La fuerza
de la costumbre se fue acumulando de generacién en genera-
cidn, hasta que llegd el momento de ocupar los juegos el cen-
tro de interés general. No existe ningiin poder tan monstruoso
como la costumbre; es el tnico que consigue transformar la
repulsién inicial en uno de los mayores placeres, y nadie estd
en disposicién de librarse de las influencias animicas que im-
peran en su tiempo. Tampoco debemos olvidar que los marti-
rios phblicos forman parte de espectaculos que fueron presen-
ciados en todos los tiempos. Me limitaré a decir, de pasada, que
los espectadores distinguidos que asistieron en Palermo a la
muerte en la hoguera de una bruja, fueron obsequiados con
sorbetes y helados.

Friedlaender opina que la magnificencia de los juegos roma-
nos henchia de orgullo a los espectadores, y les engafiaba res-
pecto al lento desmoronamiento de su poderio. Y ademds de-
bemos tener en cuenta que el excesivo amor a los animales,
tal como se produce actualmente en varios paises, que llegan
al extremo de mimar a los gatos y a los perros, como si no
existiera un solo nifio hambriento en el mundo, nunca fue
compartido por el pueblo italiano.

Los intelectuales griegos se mostraron contrarios a las luchas
entre gladiadores. Plutarco exigié que se prohibieran, o se limi-
taran al menos. Al igual que Plutarco, tanto Dién Casio como
Luciano fueron contrarios a la lucha de gladiadores. Compro-
bamos la gran fuerza de expansiéon de los espectaculos circen-
ses al visitar los anfiteatros de Nimes, Vienne, Lyon, Verona,
Augst (Augusta Rauricorum) y Brugg en Suiza, y todos los
otros diseminados por las diferentes ciudades del norte de
Africa.

Los juegos puramente deportivos, comparables a los que tienen
lugar hoy en dia, merced a los desvelos del barén de Couber-
tin, organizador de la primera olimpiada moderna, no tuvieron
lugar en Roma hasta muy tarde, y quedaron mayormente li-
mitados a las competiciones entre atletas. Ner6n abogd mucho
en favor de esas competiciones deportivas, y fue el primero en
organizar una fiesta semejante en Roma, en el afio 60, basdn-
dose exclusivamente en los ejemplos griegos y presentando
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competiciones de carros de carreras, gimndsticas, musicales,
poéticas, etc. Dicté que esas fiestas fueran repetidas quinque-
nalmente. Pero las “neroneas” no tuvieron mucho éxito, y se
organizaron sélo esporddicamente bajo el titulo de “competi-
ciones de Minerva”.

Domiciano encargd a Apolodoro que construyera un teatro cu-
bierto para las competiciones musicales. Este podia llegar a
albergar un auditorio de 5 000 personas, y en el siglo IV toda-
via era considerado como uno de los edificios méas bellos de
Roma. Los vencedores de las competiciones deportivas fueron
muy honrados en Roma, como lo habian sido en Grecia tiempo
atrds. Sus nombres eran repetidos con admiracién por sus suce-
sores, como por ejemplo el de Nicostratos y el de Aurelio Fé-
lix (219d.de J. C.).

En lineas generales, la posicién social de los atletas era mucho
mejor en las provincias griegas (me refiero a los primeros
tiempos imperiales) de lo que fue en Roma y en el resto de
Italia. Pero, a medida que las influencias de la cultura griega
y oriental fueron sustituyendo las ambiciones culturales roma-
nas, que empezaban a resquebrajarse, para finalizar extin-
guiéndose por completo, Roma revivié la antigua pasiéon por
los atletas. Cuando el suelo de uno de los recintos mas bellos
de las termas de Caracalla estuvo adornado con una larga
hilera de imdgenes representando a victoriosos atletas, cuando
Di6n Casio inscribié en sus anales la doble victoria de Aurelio
Félix en el Agon capitolino, los héroes del estadio de la capital
y los de todo el occidente disfrutaban de mucha maés conside-
racién que en los tiempos en que Séneca, los dos Plinios, T4cito
y Juvenal hacian hincapié sobre lo poco convenientes que re-
sultaban los ejercicios griegos y las competiciones deportivas.

El arte dramaético en la antigua Roma

El teatro fue, sin lugar a dudas, la institucién de la vida roma-
na que maés se adaptaba a las tradiciones griegas, porque, al
igual que los griegos, los romanos dieron muestras de saber
fusionar el arte con la naturaleza, lo que se comprueba en las
ruinas del teatro de la Taormina actual (Sicilia), que nos mues-
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tran claramente esas correspondencias, donde el teatro tiene
el mar como telén de fondo. No cabe duda, por otra parte, de
que el repertorio del teatro romano seguia las huellas del grie-
go. Lo mismo que los clésicos alemanes se inspiraban primero
en los franceses y méas tarde en Shakespeare y los espaiioles,
los tragicos romanos se cifieron a la tradicién de Séfocles, Es-
quilo y Euripides en lo que respecta a la tragedia, y a la de
Aristéfanes en todos los &mbitos de la comedia. El uso de mas-
caras se empled primordialmente en los tiempos arcaicos. Se
estableci6 la costumbre de que los hombres representasen los
personajes femeninos, lo que siguié prevaleciendo durante mu-
cho tiempo en el teatro romano.

En los tiempos de Goethe no era frecuente que los hombres
representasen papeles femeninos, tal como habia sido costum-
bre entre los antiguos, por lo que el insigne poeta recibié una
gran sorpresa al observar que en una representaciéon de “La
posadera”, de Goldoni, que tenia Iugar en Roma, el papel fe-
menino de la obra corria a cargo de un hombre.

Goethe escribe en sus notas sobre Italia (“Fragmentos de un
diario de viaje”):

“Se han dicho tantas cosas en contra de las costumbres de los
romanos antiguos, que creo llegada la hora de abogar un poco
en su favor, al menos (y para no aparecer demasiado parado-
jico) a fin de hacer recaer la atencién publica sobre los restos
que nos quedan de la antigliedad.”

Acto seguido, Goethe hace algunas observaciones sobre la épe-
ra, en la que, segln su opinidn, “las bellas y acariciantes voces
atipladas de los castrados nos reconcilian con todo aquello que
podria ser considerado como equivoco”.

Después Goethe menciona la representacién de esos espectacu-
los basados en papeles femeninos:

“Los hombres joévenes que se dedican a encarnar personajes
femeninos dan muestras de un apasionamiento especial para
poder demostrar su arte en forma perfecta. Estudian concien-
zudamente los ademanes, movimientos y atuendos de las mu-
jeres, haciendo lo indecible para que no se les escape ni el mas
nimio detalle; se esfuerzan en imitarlas con el mayor verismo,
llegando a matizar sus voces con dejes acariciadores, pese a
que en mas de un caso no les sea dado disimular su tono gra-
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Actor de una tragedia;
pintura mural de Her-
culano

ve; en definitiva, procuran negar su propio sexo. Se muestran
tan interesados en los caprichos de la moda como las mujeres
mismas; se hacen maquillar y embellecer por manos expertas,
y el primer actor de un teatro sélo aspira a alcanzar una meta:
la culminacién total de su cometido con la absorciéon de una
personalidad femenina.”

Después de estas observaciones, Goethe se entretiene en hacer
elogiosos comentarios sobre el actor que encarna a la posadera
en la pieza de Goldoni:

“El joven que representa a la posadera exprime al maximo
las diversas caracterizaciones que exige el papel. Plasma a la
perfeccién la tranquila flema de una muchacha que sé6lo pien-
sa en sus asuntos personales y hace gala frente a todos de su
cortesia y amabilidad, pero sin querer ser amada y sin amar
a nadie, por lo que permanece impasible ante el apasionamien-
to que despierta en sus distinguidos huéspedes; también juega
magistralmente con la insinuante y a la par discreta coquete-
ria con la que vuelve a recuperar a sus huéspedes masculinos;
hace gala de un orgullo ofendido, cuando uno de ellos la trata
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con cierta libertad; juega con los diversos matices de una re-
finada insinuacién, con la que sabe interesar al displicente,
y, por ultimo, se deja embargar por el triunfo al asegurarse de
que puede incluirlo en la lista de sus admiradores.”

Goethe demostré un vivo interés en esa representacién, pre-
cisamente porque vio en ella una reminiscencia de la anti-
giiedad; cierra sus observaciones con los siguientes pensa-
mientos:

“Roma nos ofrece, junto a sus multiples ruinas, la herencia de
sus antiguas tradiciones teatrales, y pese a que no todos tengan
capacidad para admirarlas, la persona dispuesta a la reflexién
encuentra en ellas oportunidad para remontarse ocasionalmen-
te a aquellos tiempos, decidida por ello a creer en las afirma-
ciones de los antiguos escritores, que nos han asegurado en
varios pasajes de sus obras que muchos actores masculinos
llegaron a conseguir que el entusiasmo de una nacién de gus-
tos refinados se entregase a ellos sin reserva, cuando se presen-
taban en la escena vestidos de mujer.”

En la actualidad, y de acuerdo con los conocimientos modernos
sobre las desviaciones sexuales, estamos firmemente convenci-
dos de que los papeles femeninos representados en escena por
hombres atraen preferentemente a aquel grupo de homosexua-
les que conocemos con el nombre de travestidos.

Hirschfeld aproveché su viaje al Japén y a China para trabar
conocimiento con los actores que encarnaban personajes feme-
ninos, porque en dichos paises seguian imperando esas cos-
tumbres en la época a la que hace referencia. Aprovechd su
visita al teatro Meiji, de Tokio, para charlar con un travestido
en su camerino.

“Nos sentamos sobre unos almohadones diseminados por el
suelo, saboreamos una taza de té y comprobamos la transfor-
macién de un actor que se preparaba para representar un per-
sonaje femenino. Fuimos testigos de todo el proceso, desde los
primeros toques de magquillaje hasta el acabado del complica-
disimo peinado. Cuando estuvo dispuesto, el actor se volvid
hacia nosotros y nos pregunté:

”—; Les parezco realmente una mujer?

"Pero lo que mas llamé mi atencién fue el convincente orgullo
del joven artista, Ishikawa Shoen, su gracia cuando se incliné
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ante mi con ademanes femeninos, al responderle yo afirma-
tivamente.”

Hirschfeld opina, como consecuencia del conocimiento que tra-
b6 con los travestidos chinos y japoneses, que se les puede cla-
sificar en tres grupos:

a) Completamente normales, cuyo arte estd estrechamente re-
lacionado con la naturaleza bisexual de los hombres,

b) Travestidos, que disfrutan cambiando de sexo, a través de
su atuendo, pero que, sexualmente, se sienten atraidos por la
mujer.

c¢) Homosexuales, que sblo se sienten felices, tanto en la es-
cena como en la vida real, cuando representan papeles fe-
meninos.

Pero Hirschfeld también subraya que las transiciones siempre
tienden a fusionarse y que la exageracién de un componente
narcisista acostumbra a desnivelar las tendencias. Con otras
palabras: el actor encuentra a veces complacencia en la repre-
sentacién, una complacencia total en su éxito artistico.

Si partimos de ese punto de vista, concederemos algunos puntos
a favor del teatro romano en la época antigua, en el cual la
influencia de las tradiciones griegas se fue perdiendo poco a
poco durante el transcurso de los tiempos imperiales, con el
resultado de que las pantomimas, el ballet y las representacio-
nes plasticas fueran ocupando el lugar que dejaron vacantes
las tragedias y las comedias. Esas representaciones, que se
asemejaron bastante a nuestras revistas modernas, también
presentaron a mujeres que aparecian desnudas o apenas cu-
biertas ante los ojos del publico.

En el capitulo anterior ya hablamos de la influencia desfavora-
ble que ejercian esos especticulos sobre las mujeres, por lo
que no vamos a extendernos sobre el tema. Sin embargo, debe-
mos mencionar que tanto los extranjeros como los provincia-
nos eran llevados a la escena, porque el acento deformado con
que hablaban la lengua latina excitaba la hilaridad del pablico
de las grandes ciudades, al igual que el acento del cockney
del lenguaje inglés, con el que habla el personaje femenino
“Pigmalién” o el que encontramos en la comedia musical “My
fair Lady”, basada en esa misma obra, divierte tanto al pablico
actual. Los titulos de muchas de esas obras ya nos advierten
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que los personajes femeninos correrdn a cargo de hombres,
como, por ejemplo “Marco de doncella”.

Los llamados mimos presentaban con mas fuerza la tendencia
obscena que otros personajes clasicos. En ellos, el papel feme-
nino corria a cargo de mujeres que llegaban al descubrimiento
total del cuerpo. Los lascivos cantos de esas piezas, que queda-
ban grabados en la mente del publico por sus pegadizas melo-
dias, eran cantados en las calles de todas las ciudades. De todas
formas, no estamos en condiciones de mirar esas cosas por “en-
cima del hombro”, puesto que en nuestra época también exis-
ten representaciones similares; y seguiran existiendo siempre.
Los actores mds famosos de Roma fueron en su mayoria grie-
gos. Ya hablamos de Mnester y de las relaciones que sostuvo
con Mesalina.

Pero el genio literario fue decreciendo mas y mas, siendo sus-
tituido por pantomimas —o0 “revistas”, como diriamos actual-
mente.

La trama principal se basaba en temas eréticos; y, segin la opi-
nién de Juvenal, que més tarde fue compartida por otros mu-
chos escritores, las pantomimas contribuyeron, en gran parte,
al envilecimiento de las costumbres de Roma. Las mujeres
sentian una admiracién apasionada por todos esos espectacu-
los. El emperador juliano aconsejé a los sacerdotes que no
asistieran a ninguna clase de representaciones, y... jJuliano
fue un emperador que todavia consideraba posible la revitali-
zacion del paganismo!

Apuleyo describe una pirrique, un ballet.

La pieza presenta la conocida y antigua competencia entre la
belleza de las tres diosas, Minerva, Juno y Venus. Venus apa-
rece en esa pieza (al igual que en muchas otras), casi desnuda
y, ademés, se muestra rodeada de un ejéreito de encantadores
amorcillos. Como es de suponer, resulta premiada.

Los actores de renombre ya percibian en la antigiiedad sumas
de dinero muy elevadas y sélo comparables a las que son ofre-
cidas a las estrellas cinematograficas actuales. Vespasiano ob-
sequi6 con 40 000 sestercios (unas 500 000 pesetas) a todos los
actores que tomaron parte en la inauguracién del Coliseo, y el
tragico Apeles incluso fue recompensado con una cantidad diez
veces superior. Ner6n regal6 2 200 000 sestercios a sus favori-
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tos, a los que Galba exigié una novena parte después de la
muerte del emperador, cosa que contribuybé a su caida. En
aquellos tiempos también existian actores de la corte que dis-
frutaban del favor imperial, de una forma andloga a la de Lola
Montes, que desperté el favoritismo del rey bavaro Luis I

El bailarin de pantomimas Paris tuvo tan hechizado a Nerén
que pudo permitirse acusar a Agripina, sin que por ello se
viera en el riesgo de sufrir ninguna clase de castigo.

Igual que en la actualidad, antafio también existia una tremen-
da enemistad entre los actores, con el resultado de que sus
intrigas culminaban a veces en escandalos publicos, e incluso
en matanzas. En los siglos IV y V, los celos entre los bailarines
de pantomimas dieron tantos motivos de intranquilidad en An-
tioquia, Alejandria y Constantinopla, como las luchas entre
las diversas facciones de los colores del circo. El emperador
Justiniano se vio obligado a dictar un edicto que prohibia esas
representaciones en Antioquia, primero, y, posteriormente, en
Constantinopla.



VITA SEXUALIS ROMANORUM

Pese a que ya hayamos hablado sobre las costumbres sexuales
de los romanos —particularmente las que se refieren a las mu-
jeres— en los diversos capitulos de este libro, creo que seria
conveniente profundizar un poco maés en todas esas cuestiones,
enfocandolas con el punto de vista de los investigadores mo-
dernos sobre temas sexuales, con lo que obtendremos una com-
paracion entre las formas de pensar de los antiguos y de los
contemporaneos respecto a un punto de suma importancia pa-
ra la vida social. S6lo de esa forma conoceremos concretamen-
te lo que fuimos desechando o ganando a través de una evolu-
cién que ya dura casi tres milenios.

El primer contraste se nos revela en el pensamiento religioso,
que ha servido a muchos fildsofos, tales como Nietzsche, para
combinar la veneracién por los antiguos con una tendencia
inamistosa hacia la Iglesia.

Los cristianos del mundo occidental consideran que Dios se
encuentra en una lejania inalcanzable, envuelto en el misterio
de la Trinidad, y su esencia es inabarcable y, por lo tanto, in-
comprensible. Las tradiciones cristianas condenan, desde san
Pablo, la complacencia de los sentidos y la alegria de vivir,
condena que queda reflejada con mucha frecuencia en el ca-
tolicismo (Savonarola), y bastante mdas acusada en el protes-
tantismo (particularmente en las doctrinas de Calvino).

Para los romanos antiguos, los dioses eran seres que estaban
muy cerca de ellos y sus imagenes estaban expuestas en todos
los templos. En la mayoria de los casos se les representaba des-
nudos y, a causa de ello, las personas antiguas no consideraban
la desnudez como reprobable o inmoral. Los emperadores, a
los que se elevaba a la categoria de dioses después de su muer-
te, también fueron representados desnudos. La estatua de Mar-
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co Aurelio, que le ofrece en la época de su primera juventud,
resulta particularmente conmovedora. La desnudez s6lo produ-
cia repulsa en muy contadas ocasiones; sin embargo, existia
un decreto, promulgado por el mismo Rémulo, que prohibia
la desnudez en la calle, y castigaba con la pena de muerte el
mostrarse desnudo ante una patricia.

Una anécdota de la vida de Livia nos describe muy bien ese
aspecto: Se cruzé en la calle con varios hombres desnudos, que,
segun el decreto de Rémulo debian ser castigados con la muer-
te. Pero la emperatriz abogé en favor de ellos, afirmando que
no la habian ofendido, porque ella se habia limitado a mirarlos
como si fueran simples estatuas.

Stendhal ya juzga: “Puesto que sdlo leemos traducciones cas-
tradas y expurgadas de los autores antiguos, no nos damos
cuenta de que la desnudez fue un culto.”

Los romanos consideraban a los dioses como personas que sélo
estaban por encima de ellos a causa de su inmortalidad, y por
poder contar con fuerzas sobrenaturales. Se les adoraba, hon-
raba y se les ofrecian sacrificios, sélo por motivos puramente
humanos. Del mismo modo que el cristianismo ve en Cristo a
un intermediario entre los hombres y Dios, también los anti-
guos tenfan como intercesores a los héroes, y por eso les ren-
dian culto. Los héroes eran simples hombres que fueron acogi-
dos en la comunidad de los dioses, por ser hijos del amor entre
un dios y una mujer, o entre una diosa y un hombre terrenal.
La comprobacién de que a veces juzgaban a esos héroes con
gran ironia, nos la ofrece la estatua de Hércules que lo repre-
senta borracho y orinando. Esa estatua, hailada en Herculano y
que representa al dios protector de la ciudad, demuestra que
los romanos se limitaban a considerar a los dioses y a sus hé-
roes como buenos amigos, sobre los que se podia bromear un
poco de vez en cuando, sin que por ello se les pudiera culpar de
irreligiosidad.

La veneracién de Venus y Roma

Aquella fina penetracién psicoldgica de los antiguos les llevd
a pensar que lo mejor en una comunidad masculina (puesto
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que las mujeres no representaban un papel de importancia, en
la antigua Roma) era que los dioses aparecieran en iméigenes
femeninas. Por eso la Venus anadiomena emergié para ellos
de la espuma del mar, ofreciéndoseles completamente desnuda.
Esta diosa, protectora del amor y los placeres, fue venerada
junto con otra deidad femenina que protegia su ciudad: la dio-
sa Roma.

Decidieron mas tarde que, como esas dos importantisimas dei-
dades eran de suma importancia, tanto para el estado como
para la familia, se les habia de construir un templo comin, el
maés bello de Roma. Asi naci6 el templo de Venus y Roma, cu-
bierto con un techo de oro, cuyo brillo resplandecia sobre toda
la ciudad. Puesto que el oro siempre ha despertado la codicia
de los hombres, no ha quedado nada de ese techo y muy poco
del mismo templo. Sin embargo, nunca se ha edificado sobre la
plaza en la que estuvo emplazado, e incluso se han vuelto a
levantar algunas columnas de su peristilo, mientras que las
columnas interiores estan sefialadas por los cipreses que se
plantaron en su correspondiente lugar.

Venus acuclillada;
museo Nacional de
Roma
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Podemos hacernos una idea de la grandiosidad de ese templo,
si miramos al foro desde el pasillo méas alto del Coliseo. La
hilera de columnas exteriores nos muestra, como ya dijimos,
su contextura exterior, y podemos imaginarnoslo adornado con
gigantescas estatuas de Venus y Roma. Ambas diosas sostenian
una manzana: Venus, porque la obtuvo de Paris como premio
a su belleza; Roma, porque la manzana del amor se ha con-
vertido en el pomo imperial (probablemente sin perder su dul-
zura).

No cabe duda de que los romanos sentian un sentimiento des-
conocido ante la visién de esa magnifica diosa del amor, y por
ello nos resulta comprensible que su veneracién estuviera es-
trechamente relacionada con el deseo. Si, debemos considerar
esa adoracion de la diosa como un sentimiento estrechamente
mezclado a la excitacién de los sentidos. Al igual que la leyen-
da de Pigmalién nos explica cémo deseé infundir vida a la es-
tatua que cred, muchos adoradores de Venus sentirian los mis-
mos impulsos, v, al comprobar que el mérmol permanecia im-
pasible, satisfarian los deseos inspirados por la diosa en las
muchachas terrenales.

Incluso actualmente las estatuas desnudas de las bellas roma-
nas excitan los sentidos de mas de un observador. ;Por qué no
hemos de admitirlo? Wilhelm Busch ha usado esa circunstan-
cia con su tipica causticidad en la biografia que hizo del pintor
Kuno Klecksel:

Los eternamente jovenes dioses de los antiguos
(aunque alguno, por lluvia y temporal

y por otras muchas penas

perdiera cabeza, brazo y pierna)

admiran y alegran a Kuno,

sobre todo si los dioses son diosas.

Se ha observado en mas de una ocasién que ROMA es el ana-
grama de AMOR, con lo que parece destacarse el papel tan
importante que juega la vida amorosa en esa ciudad, conside-
rada como la intermediaria de la cultura griega y transmisora
de la herencia esencial del mundo oriental, que nos llegan con-
servados por ella. Incluso hoy en dia, en que Roma se ha con-
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vertido en el centro de la religion catélica y la capula de Mi-
guel Angel domina toda la ciudad, como la dominé antafio el
techo de oro del templo de Venus, encontramos en varios jardi-
nes y patios, en muchos tejados y fuentes, la imagen de Venus.
La mayoria de ellas suelen ser simples variantes o imitaciones
de la Venus capitolina. Pero también hay imdgenes en cucli-
llas o agachadas, en postura a todas luces menos venerable
pero, sin lugar a dudas, mas humana.

Creo que no nos resulta nada dificil imaginarnos el culto a
Venus desde un punto de vista puramente psicolégico. Para
ello, no tenemos mads que tener en cuenta que los puntos de
vista, en un principio contrapuestos, del cristianismo y del pa-
ganismo, fueron seguidos por un lento fusionamiento, que cul-
mind en una notable herencia del segundo.

Cuando el cristianismo vencid sobre el paganismo, los cristia-
nos no construyeron en seguida sus propias iglesias, y al prin-
cipio se apropiaron de los templos paganos, sustituyendo sus
dioses por la cruz.

Laureti ha conseguido plasmar plenamente ese proceso de tran-
sicién en un precioso cuadro que adorna una de las estancias
del Vaticano, en el que se ve un templo pagano, con las esta-
tuas de los antiguos dioses derribadas por el suelo, mientras

Estatua de la diosa Roma
en los jardines de la Villa
Medici de Roma
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que en su altar reina el crucifijo. (Las iglesias diseminadas en
torno al foro, que también fueron construidas sobre los restos
de templos antiguos, y particularmente la edificada sobre el
templo de Antonino y de Faustina, nos muestran ese mismo
camino de transicién.) Y como consecuencia de ese lento
fusionamiento siguié prevaleciendo el culto a las diosas an-
tiguas, como el de la Gran Madre y el de la Diana de Efeso,
incluso el de Venus, en la veneraciéon de la madre de Dios.
Encontramos en una de las estancias de Rafael, del Vaticano,
y en uno de los frescos de Perugino, el maestro de Rafael,
a la virgen Maria situada en el centro del firmamento, des-~
de el que envia su gracia a la tierra, asistida por el Padre y
el Hijo, que quedan emplazados a su derecha e izquierda, res-
pectivamente.

Muchas costumbres paganas parecen haberse trasplantado al
culto de Maria. Es costumbre llevar medallas con su imagen,
se le encienden cirios para implorar su gracia, se le ruega que
interceda por la curacién de nuestras enfermedades, y se colo-
can ante su imagen una reproduccién del miembro enfermo y
gran nimero de exvotos, y también se le dedican las jaculato-
rias de los rosarios.

En este punto debo decir que las creencias de los antiguos eran
muy similares, porque también mostraban esa extrafia mezcla
de fe y de supersticién. Y ante ello pregunto: ;Es posible que
semejante mezcla de sentimientos sea aceptada por nuestro
mundo cientifico-técnico, primordialmente ateo? Creo que,
precisamente ahora, después de los resultados obtenidos por
los estudios modernos sobre cuestiones sexuales, podemos afir-
mar que esa amalgama de fe y supersticién sigue latente en
cada uno de nosotros, igual que hace milenios. El lector de
cualquier revista moderna, que acaba de ampliar sus conoci-
mientos en un articulo sobre los avances mas nuevos de la téc-
nica y de la ciencia, busca dos minutos después la pagina del
horéscopo, con el fin de enterarse de si tendrd mds suerte en
el trabajo o en el amor durante el transcurso de la préxima
semana. Si; incluso puede decirse que, en la mayoria de los
casos, el horéscopo es lo primero que se lee en una revista, y
muchas de ellas deben la mayor parte de su éxito a los horos-
copistas complacientes.
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Y, como es ldgico, la reflexion mds simple ha de llevar a la
conclusién de que no existe ninguna prediccién digna de cré-
dito, si la profecia ha de aplicarse idéntica a miles de per-
sonas.

Al menos debemos reconocer que los antiguos se tomaban esas
cosas mucho mas en serio y, por-lo tanto, las llevaban a efecto
en forma maés consciente, porque hacian estudiar los designios
de los dioses por sacerdotes en el vuelo de las aves y a través
de las visceras de los animales sacrificados, para cada caso
especial. Una prediccién dirigida al menos a la décima parte
de la poblacién hubiera sido considerada irrisoria por los an-
tiguos. Creo, en consecuencia, que debemos contar con la pro-
babilidad de que la supersticién haya aumentado en lugar de
disminuir.

lAcaso cada automovilista no se apresura a agenciarse una
mascota, una vez efectuada la compra del coche? La mascota
no es mas que un amuleto, similar al usado por los antiguos,
con la tnica diferencia de que ha variado de forma.

Diferencia entre los amuletos
antiguos y los modernos

El tema me obliga a sefialar desde ahora una diferencia muy
grande entre los antiguos y los modernos. Los antiguos crefan
en la fuerza conjuradora del falo, por lo que anteponian su
fuerza misteriosa, el falo como signo de vida, a las fuerzas que
amenazaban a ésta. Veian en él el simbolo de la proteccion
contra el mal de ojo, contra las enfermedades y las maldicio-
nes, contra el cansancio y la muerte. Se ha encontrado en Pom-
peya una arafla con tres imagenes falicas. Amadeo Maiuri, que
muridé en abril de 1963, después de una actividad de 40 afios
como dirigente de una gran serie de excavaciones y como di-
rector del Museo Nacional de Napoles, colocé esa arafia en el
punto central de la sala mds frecuentada, por considerar que
la pieza muestra, como ninguna otra obra de arte antigua, el
significado exhortativo contra los espiritus, plasmado clara-
mente en las rechazantes y extendidas diestras de las tres
figuras falicas.
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Otra obra de arte de esta clase es la figura falica que fue en-
contrada en Baden (Suiza) en el jardin de un médico romano.
Nos muestra perfectamente una faceta méas de los exorcismos
antiguos, que jugaban con lo grotesco, lo obsceno, lo bizarro,
lo caricaturesco, bases principales para desorientar al espiritu
maligno, impidiéndole los efectos nocivos que pudiera ejercer
sobre el hombre. Las figuras grotescas, dotadas de falos des-
proporcionados, tenfan por lo tanto un efecto protector, y por
eso se las colocaba a la cabecera de los lechos de los en-
fermos.

La gran cantidad de figuras falicas conservadas nos muestran
su gran difusién y general aceptacién, porque fueron el objeto
de las stplicas v de los deseos maés dispares, con los que se
entretenia la fantasia antigua.

Ludwig Gurlitt, Gaston Vorbeg, Hans Licht y otros investiga-
dores se han ocupado de estudiar el cardcter antimaléfico de
semejantes representaciones:

“Al juzgar lo obsceno de la antigiledad debemos pensar en su
fuerza antimaléfica (“apotropaion”), que consiste fundamen-
talmente en deshacer el equilibrio animico del enemigo ame-
nazador, cosa que puede producirse de diferentes modos: a
través de imdgenes terrorificas, que despierten la repulsion o
el susto; mediante el asco o a causa de una risa liberadora obte-
nida con representaciones caricaturescas de hombres y muje-
res ancianos desnudos, de pigmeos, enanos, monos, personas
contrahechas; también con exorcismos como el de escupir o
con gestos vulgares o, finalmente, gracias al falo, el “dedo in-
decente” (digitus infamis) y la vulva femenina... De esa forma
todo 1o obsceno se convirtid en una fuente de vida y de salud
bien recibida en todas las mansiones. Y éste es precisamente el
motivo de que el falo quedase representado en los objetos de
adorno, como ldmparas y cuadros, y en los utensilios mas va-
riados, en herramientas y vasijas.”

“Nos encontramos con el falo en todos aquellos casos en que
se desea evitar la desgracia y atraer la suerte. El falo desterra-
ba la envidia. Podia ser encontrado en la puerta de entrada de
una casa o en el dormitorio. En los jardines y en los campos
debia proteger contra todo mal, en las encrucijadas, seftalaba
al caminante el camino adecuado, protegiéndole de las desgra-
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Busto de Sabina, esposa de Adriano (museo Vaticano, Roma)



cias que pudieran acecharle. Un falo adornaba el carro de
triunfo del emperador. Los falos que se colgaban del cuello
servian de amuleto como proteccién contra los malos espiritus.
Eran llevados tanto por el nifio como por la embarazada que
deseaba tener un parto facil. Las joyas fdlicas se adornaban a
veces con alas y campanillas. Y sélo cuando llegé la decaden-
cia, el falo se convirti6 en el simbolo del placer. Mientras que
en los primeros tiempos las jovenes desposadas ofrecian su
virginidad al Hermes-Priapo, como muestra de sus devotas
intenciones, mas tarde el falo del dios sirvié de consolador a
muchas mujeres viciosas... Los romanos mostraron predilec:
cién especial en adornar con escenas eréticas las ldmparas, y
la préctica hizo a los artistas muy duchos en combinar la parte
superior de la lampara y la abertura en la que debia verterse
el aceite, en el conjunto del cuadro. Esas ldmparas adornaron
los lupanares de todo el mundo antiguo.”

“El falo aparece casi en todas partes: en las casas, en los por-
tones, en las plazas ptblicas, e incluso, a veces, en proporciones
colosales, en todos los utensilios de la vida cotidiana, como
vasijas y lamparas, trajes y joyas, anillos, agujas... También
se le llevaba solo y colgado de un asa; creian que podrian
aumentar su poder si le daban, ocasionalmente, la forma de un
animal dotado de garras o alas, o si se le colocaban cascabe-
les, puesto que el sonido del metal era muy efectivo contra
los embrujos y los seres fantasmales de toda indole. De. esa
forma se comprende la costumbre de los amuletos falicos, que
los observadores modernos juzgan simbolo de toda indecencia
cuando desconocen su significado.”

“Como el simple gesto sélo ofrecia una proteccién momenta-
nea contra los peligros y las amenazas como el mal de ojo, los
antiguos prefirieron ampararse bajo la proteccién perenne de
los amuletos preparados para ahuyentar todas las amenazas y
peligros, y para ello buscaron amuletos cuya forma, contex-
tura y poder méagico fuera definitivo, y eficaz contra toda clase
de desgracias o maleficios. El gesto de fica, el reto al falo, se
esculpia en marfil, piedra o metal, para ser llevado en torno
al cuello o colgando del cinturédn, al igual que se portaban las
imégenes de los dioses, las representaciones de animales, las
perlas coloreadas, etc. El falo no era sélo el protector de la per-
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sona fisica, y por lo tanto mascota de todos aquellos que debian
poner en juego su vida, como soldados y gladiadores, sino que
también se usaba para que velase por la integridad de los bie-
nes muebles o inmuebles. Las patas de las mesas del triclinio
tenian la forma de un ser humano, generalmente hermafrodi-
ta, que ponia al descubierto uno de sus sexos, y muchas patas
de mesa estaban formadas como genios falicos, que debian ve-
lar para que las viandas que se colocaban sobre ellas estuvie-
ran en buenas condiciones. Esa decoracién “obscena” extendia
su prote 01011 sobre toda la casa, y se repetia y se multiplicaba
apof ﬁalon en el interior, donde aparecia pintado, escul-
pldo en el mismo muro o en relieve. Muchas veces se colo-
caba, para hacer guardia, en la puerta de entrada de la casa.
Se conocen una gran cantidad de ciudades italianas, cuyas mu-
rallas tenian esculpidos falos profilacticos; costumbre aceptada
también en Africa y en otras provincias del imperio romano,
por lo que no cabe duda de que el falo fue considerado como
un amuleto benefactor que extendia su influjo sobre los in-
dividuos o sobre toda la sociedad.”
Los méas eruditos conocedores de las costumbres antiguas afir-
man que las representaciones eréticas tenian el significado de
una magia protectora. Cuando Licht dice: “que los amuletos
falicos son considerados por los observadores modernos que
no conocen su significado oculto como la encarnacién de todo
lo obsceno”, debemos sacar la conclusién légica de que el co-
nocimiento de su significado implicito deberia hacer que los
observadores modernos prescindiesen de su obscenidad.
EI Prof. Zschietschmann también dice al respecto:
“Nunca he sentido escripulos de proyectar durante mis confe-
rencias imigenes de este tipo, y siempre me he negado a ver,
por ejemplo en las pinturas murales de la tumba de los Tori
en Tarquinia, un contenido obsceno o de designarlo asi, por-
que /cédmo podia caer en pensamientos obscenos un hombre de
la antigiiedad, con la muerte, los genios, los dioses de la muerte
alavista?”
Cuando observamos representaciones falicas debemos tener en
cuenta que el arte romano no sélo tenia reminiscencias griegas,
sino que también se cimentaba en algunas tradiciones etrus-
cas. Los etruscos no se limitaron a plasmar las representacio-
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nes falicas en las tumbas, sino que también las utilizaron en
los utensilios més corrientes. Esas representaciones, a veces,
también se mezclan con otras muchas como simples elementos
naturales, como expresion de la vida amorosa en la naturaleza,
plasmando en todo momento la gracia estética y el gusto ele-
gante que define la mayoria de las obras de arte antiguas.

El hermafrodita escamoteado
en las historias del arte

Si comparamos los ejemplos de la cultura antigua con los de
nuestro mundo occidental, nos enfrentaremos con una figura
cuya representaciéon ha desaparecido totalmente de nuestro
mundo; me refiero al hermafrodita.

Un poema de Cristodoro, dice: “También se podia ver un her-
mafrodita, hermoso / mitad hombre y mitad mujer, maravillo-
s0s ambos / ...poseia en si los encantos de ambos sex0s.”

Segin una leyenda de Ovidio, Hermafrodito fue un bello man-
cebo, del que se enamor6 la ninfa Salmakis con tanto apasiona-
miento que quiso fusionarse con él en un solo ser, gracia que le
fue concedida por los dioses. El agua de la fuente confiada a
Salmakis tuvo a partir de entonces la fuerza méagica de conver-
tir en bisexuales a otros seres.

El nombre de esa imagen fusiona los elementos de Hermes y
Afrodita, lo que nos obliga a recordar que precisamente los
Hermes protectores representados en todas partes, eran falicos.
Por eso podemos comprender la razén de que la mayoria de
las veces el hermofrodita nos es representado con el miembro
erecto. Gran cantidad de imagenes y de cuadros de esa clase
han llegado hasta nosotros, pero en general se nos escamotean
en la mayoria de las historias del arte.

La mayoria de las personas que oyen hablar por primera vez de
un hermafrodita lo consideran un ser legendario comparable
a los centauros, que combinan el torso de un hombre con el
cuerpo inferior de un caballo, o con las sirenas, que fusionaban
su estructura de mujer con la de un pez. Otros veran en el her-
mafrodita una imaginacién puramente artistica, en la que, co-
mo dice Jacob Burckhardt, “se fijaba en el hermafrodita la
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unién de ambos sexos en una sola figura, como si pretendiesen
que la belleza quedase reduplicada”.

Muchos comentaristas compartiran el escepticismo de Burck-
hardt, que opinaba que: “no podemos negar que se han hecho
los imposibles para plasmar el mayor encanto de los sentidos
en la bisexualidad de esos seres, lo que no impide que el her-
mafrodita contintie siendo un ente extrafio, parte de un mundo
abstracto”.

Esas especulaciones estéticas necesitan una rectificacion, pues-
to que la medicina moderna no sélo ha reconocido la existen~
cia de seres hermafroditas, sino que asegura que en el hombre
existe una bisexualidad latente. Los estudios de Magnus Hirsch-
feld (igual que los de Ludwig Moszkowicz publicados en la
misma época), condujeron a la teoria de la sexualidad interme-
dia, que en més de un caso permitié la correccién de una erré-
nea determinacién del sexo en varias personas.

Hirschfeld ha publicado durante varios afios estudios sobre
ese mismo tema, recogiéndolos luego en sus “Anales de las
fases sexuales intermedias”, e incluso nos ha dejado referen-
cias de un caso de auténtico hermafroditismo.

Los estudios hormonales han ampliado nuestros conocimien-
tos, dandonos a conocer, por ejemplo, que si un hombre ingiere
una determinada dosis de hormonas femeninas, puede produ-
cirsele artificialmente un carcinoma de las gldndulas mama-
rias. “Un proceso semejante no es comprensible sin una latente
bisexualidad”, nos informa B. Breitner.

No cabe duda de que tanto los griegos como los romanos anti-
guos observaron la vida con muchos menos prejuicios que nos-
otros, incluyendo lo que se refiere al &mbito sexual, por lo que
llegaron a la conclusién de que la representacién de un ser
bisexuado no era monstruoso y también podia ofrecer un pla-
cer estético.

Las opiniones mds difusas que los antiguos tenian sobre el
amor nos hacen comprender que la pederastia tan ensalzada
en sus consecuencias espirituales por Platén en su “Banquete”
también fuese aceptada por la sociedad romana, y que incluso
fuera objeto de predileccién a medida que se iban imponiendo
las costumbres helénicas, aunque nunca llegara a ocupar el
lugar de preferencia que le dieron los griegos.
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Tanto en los bafios como en los burdeles, se presentaba a los
clientes una bella seleccién de muchachos y muchachas, y por
eso no es de extrafiar que en una sociedad semejante un ho-
mosexual llegase a ostentar los cargos més elevados. Puede que
el gran emperador Adriano fuese homosexual, y su amor por el

Hermafrodita  Giusti-
nigni; museo Torlonia,
Roma




bello Antinoo nos ha llegado a través de los siglos. Adriano
mandé esculpir muchas estatuas de ese joven, después de su
prematura muerte, que fueron colocadas en los templos, desde
donde llegaron a nosotros.

Otto Kiefer nos informa en “Historia cultural de Roma”, so-
bre el motivo idealista que llevé a Adriano a venerar a su
predilecto. Kiefer estd firmemente convencido de que precisa-
mente los autores antiguos fabricaron las habladurias que des-
pertaron esas relaciones, y menciona el ciclo de poesias “Ma-
ximin”, de Stefan George, en las que cree poder ver la aclara-
cioén poética de esa amistad.

Kiefer dice acerca de estos poemas:

“No tengo ninguna duda de que ese pasaje fue escrito con la
idea de que Adriano cre6 un lugar entre las estrellas para su
amado.” En ese caso, el emperador hubiera seguido una anti-
gua tradicién griega, porque Ios helenos acostumbraban situar
en algin lugar del firmamento a muchos de sus héroes. “Esos
héroes que hicieron grandes hazaflas en la tierra —por ser
humanos— y pasaron por mil vicisitudes, no eran deidades,
pero fueron endiosados por los hombres, que se acuerdan de
ellos cuando miran al cielo, evocandolos en recuerdo de sus
hazafias y de sus sufrimientos (W. Schadewaldt).”

Al igual que los griegos situaron en el cielo a Oridn, Perseo,
Hércules y los Dibscuros, Adriano llevé al firmamento a su
amado Antinoo, pero también exigié que se le rindiera plei-
tesia en la tierra.

Kiefer sigue escribiendo: “Sélo podremos comprender a Adria-
no y Antinoo remontandonos a lo extraterrenal y prescindien-
do de cualquier clase de murmuracién. Antinoo murié muy
joven, en pleno florecimiento de su belleza, por lo que no cabe
duda de que tenia ante él una vida llena de ilusiones. Su des-
tino, cuyas particularidades desconocemos, y que no tenemos
ninguna necesidad de conocer, es suficiente para hacernos
comprender que la leyenda ha tejido sus hilos en torno a esa
historia de amor. La profundidad de ese amor y la mistica, fu-
sionada con el helenismo, de un emperador tan inteligente, nos
permiten comprender por qué fundé la ciudad de Antinépolis
en el mismo lugar en donde murié Antinoo y que elevase a Ia
categoria de dios protector de la ciudad a su amigo muerto.
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Con esa veneracién Antinoo se convierte en Osiris, el joven
dios de los egipcios, y se fusiona con el Dionisio de los griegos
en todos los lugares en donde se le rindid pleitesia. Eso explica
que se alzaran muchas estatuas suyas en todas las ciudades que
llegaron a dedicarle culto, lo que, a su vez, ha permitido que
actualmente podamos verlas en muchos de nuestros museos.
Podemos comprender el culto a Antinoo, imitacién del de Ado-

“Apolo con lira” de rasgos
muy femeninos; Pompeya
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nis (segin muchos investigadores también del de Cristo), desde
que los franceses excavaron la ciudad que lleva su nombre,
encontrando en ella algunas momias de sacerdotes que nos
probaron la existencia de ese extrafio culto que puede ser defi-
nido como un misterio en torno a la pasién de Antinoo, con
fechas anuales de conmemoracién y cuya muerte y resurrec-
cion fue representada mediante procesiones y marionetas.”
Los gobiernos de los diferentes emperadores hacian variar la
medida de lo permitido, y lo que estaba permitido bajo el rei-
nado de un césar era prohibido por su inmediato sucesor.

Ese cambio lleva a Marcial a elogiar a Domiciano (con una
gran dosis de malicia), por volver a implantar unas normas
muy severas:

A ti, ante el que se ha doblegado toda Germania.

A i, principe severisimo, te agradece la ciudad

Que vuelva a haber hombres, cunas ocupadas.
Ningtn muchacho sera mutilado por el comerciante
ni llorara su virilidad perdida

Ninguna madre de costumbres corrompidas

se atrevera a prostituir a sus hijas.

Gracias a ti, las ciudades del vicio son mas castas
que los lechos nupciales de antafio...

Nunca podremos llegar a conocer con exactitud la dosis de
veracidad que pueda haber en los escritos de los autores anti-
guos sobre temas sexuales, ni las insidias politicas que in-
sinuaban.

El matrimonio en la Roma antigua

Si estudiamos més profundamente el matrimonio y la prosti-
tucién romanos, veremos que las costumbres en la Roma repu-
blicana fueron muy severas, puesto que exigian la virginidad
de las muchachas y la fidelidad en las mujeres casadas; era
tradicional el matrimonio monégamo y las costumbres sdlo se
relajaron influenciadas por el helenismo. Muchos romanos
lucharon en contra de la influencia griega: Catén hacfa lo in-
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decible para que una embajada griega regresara a su punto de
origen lo antes posible; Plutarco lo cita: “Hay que tomar una
decisién cuanto antes y comunicar la resolucién a los embaja-
dores, para que vuelvan a sus escuelas y ensefien a los hijos
de los griegos, pero los jévenes romanos sélo obedezcan, como
antes, a lasleyesy a la superioridad.”

Y Plutarco también nos informa de que Catén se jactaba de
rechazar la cultura griega. Incluso hace mencién a cierta pro-
fecia de Catdén, de que los romanos perderian su poderio si se
dejaran contagiar del amor por la ciencia de los griegos. Como
es de suponer, Plutarco, al ser griego, protege todo lo helénico,
por lo que afirma con sarcasmo: “Pero el tiempo acredité de
vana esta difamacién, pues que luego crecid la prosperidad de

~ la repiiblica, y admitié benignamente las ciencias y toda espe-

cie de ensefianza griega.”

Josef Miiller cree que cuanto mas nos remontamos en la histo-
ria, mas severas hallamos las normas sobre el matrimonio:
“El primer divorcio que conocemos fue el déESpurio Carvilio
—en el afio 233 a. de J. C.—. Es sensacional que se concediera
un divorcio en tiempos tan tardios, lo que debe significar que
fueron rarisimos.”

El concubinato no fue reconocido hasta la época imperial, a
través de la lex Juliay la lex Popea. En un principio, la mujer
romana estaba privada de toda independencia y el marido
podia decidir sobre su vida y su muerte. El hecho de que esas
reglas barbaras fuesen recordadas con nostalgia por ciertos es-
critores, desacredita a esos moralistas ante nuestros ojos.

El respeto a la castidad femenina era ley incluso en la guerra
y en las conquistas de las ciudades. Cuando la esposa del rey
de los ilergetes cay6é en manos de Escipién y suplicéd a éste por
su pureza y la de sus hijas, Escipién le respondié:

“Aunque sélo fuera por mi conciencia, y por la tradicion bélica
de los romanos, haria lo indecible para no mancillar lo que
puede ser considerado como sagrado, por lo que aceptaré como
un deber mas que vuestra virtud y vuestra dignidad también
sean respetadas en la desgracia.”

Terminada la segunda guerra punica, que abri6 a Roma la
puerta de la supremacia mundial, se derogd la lex Oppia, que
prohibia a las mujeres el vestir ropas costosas y lucir joyas de
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oro que pesasen mas de una onza. La Venus ericinica tuvo su
primer templo sobre el Capitolio en el afio 215.

La segunda poesia del primer libro de las “Sétiras”, de Horacio,
nos prueba que los romanos consideraban el matrimonio como
una institucién sagrada. El poeta aconseja a los hombres no
buscar sus placeres en el adulterio. Incluso da ejemplos sobre
el peligroso tema:

Vilio, amante de Fausta, se considera yerno de Sila,
Necio, cegado por el nombre. Tuvo que pagarlo caro.
Pufios lo paralizaron, y cuchillos amenazaron su vida.

Horacio nos ofrece a continuacién los sufrimientos que esperan
alos hombres dvidos de amor:

iAhorrate el arrepentimiento! {Deja en paz a las mujeres!
j Cosecharés mds torturas que dulces frutos saboreaste!

Laimportancia de la prostitucion

El romano culto veia en la prostitucién el medio maés eficaz
para proteger el sagrado matrimonio; idea plenamente com-
partida durante todo el siglo XIX y que sigui6 subsistiendo has-
ta que la emancipacién femenina de nuestra época abolié la
prostitucion oficial en la mayor parte de los paises europeos,
facilitando la prostitucién secreta.

En la segunda poesia del primer libro de las “Satiras”, Horacio
describe las grandes ventajas que ofrece el amor en la prosti-
tucion, compensacién de los peligros que trae consigo el adul-
terio, El enamorado no tiene que aguardar semanas enteras
para ser recompensado con la entrega de las prostitutas, puesto
que alcanza en seguida la meta. El poeta nos confiesa su pre-
dileccién personal:

La Venus fécil, es la que amo.

Horacio nos dice que vemos a la esposa velada, cosa que no
ocurre con las prostitutas:
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Las otras no ponen ninguna traba:

Puedes verlas cubiertas de trajes transparentes
Que no ocultan ningan defecto.

Mide su talle con la mirada.

(O acaso prefieres que te estafe y acepte tu dinero,
antes de exponer a la vista la mercancia?

Horacio también nos sefiala las posibilidades de 1los romanos
no limitadas a los burdeles, puesto que encontraban un amor
barato y carente de peligros, entre las sirvientas y las esclavas.

Cuando los deseos no te dejan un minuto de reposo
y la esclava o la sirvienta se te ofrece complaciente...
i Prefieres que te corroan las ansias del placer insatisfecho?

También nos describe Horacio las placenteras horas de amor
pasadas entre los brazos de una complaciente sierva de Venus:

Desgrano a placer los nombres lisonjeros
y no temo, en medio del delirio,
que llegue el marido y haga saltar la cerradura...

Hans Licht nos ofrece algunos comentarios sobre los burdeles,
en su libro “Historia de las costumbres de Grecia”:

“Todavia hoy podemos visitar una casa de placer greco-roma-
na. Todo aquel que conozca bien Pompeya sabra a lo que me
refiero: en el reg. IV, ins. 12, n.° 18, en la esquina del Vicolo
del balcone pensile, se encuentra la casa il lupanare, en la que
se desfogaba la juventud pompeyana, lo que nos recuerdan los
murales y las inscripciones obscenas encontradas en sus pare-
des. Lo que mdés llama la atencién es la entrada especial que
conduce directamente desde la calle al segundo piso, circunda-
do por una galeria, pegula. Los burdeles de los romanos (lupa-
naria o fornices) son llamados pestilentes por Horacio y por
el autor de las “Poesias pridpicas”, por las que comprende-
mos la observacién de Séneca sobre el olor que impregna
a los visitantes de estos lugares, que lo llevan consigo al
abandonarlos, hecho aprovechado por Juvenal en sus acerbas
satiras, al mencionar en ellas las andanzas de la emperatriz

299



Mesalina por semejantes antros del placer. Como es de supo-
ner, cada burde] contaba con un cierto namero de estancias co-
nocidas con el nombre de cellae (celdas); cada una de ellas
tenia escrito el nombre de la muchacha que la ocupaba, y es
posible que incluso figurase el precio que debia pagarse. Los
escritores también mencionan las diversas colchas (lodices, lo-
diculae) que se extendian sobre la cama o en el suelo, y como
es de suponer, la lampara (lucerna) no faltaba en ninguna de
ellas. El precio debia pagarse a las prostitutas por adelantado,
cosa comprobada en algunos pasajes de los escritos de Juvenal.
Persio nos informa de que las rameras también eran conocidas
con el nombre de nonarige, porque las casas no podian abrirse
antes de la hora nona (las cuatro de la tarde) con el fin de “no
distraer a la juventud de sus deberes”. Las rameras solian sen-
tarse ante las puertas de los lupanares para atraer a los pasan-
tes, lo que motivéd que también fueran conocidas con el nombre
de prostibulae o prosedae; la primera palabra se deriva de
prostare, de la que nace el vocablo prostitucién. Los escritores
también mencionan otro nombre: diabolariae, aplicable a las
prostitutas mas baratas, que se entregaban a los clientes sdlo
por “dos sestercios”. Puesto que estamos acostumbrados, desde
un punto de vista etimol6gico, a conocer al demonioc bajo el
nombre de diablo, encontramos en ese vocablo una relacién
entre las damiselas que s6lo valian “dos sestercios”, y el demo-
nio que tampoco vale més, idea que nos permite perdernos en
toda clase de elucubraciones filoséficas. Cuando una mucha-
cha era visitada en su celda, cerraba la puerta después de ha-
ber colgado previamente un cartel: “ocupada”. Los burdeles se
cerraban a una determinada hora de la mafiana, segin nos
afirma Juvenal. Supondriamos que todas las paredes estuvie-
ran decoradas con pinturas obscenas aun cuando los descubri-
mientos hechos en Pompeya no nos lo demostraran explicita-
mente.”

Licht tiene razén: gracias a las excavaciones efectuadas en
Pompeya, podemos hacernos una idea exacta sobre la vida
en los burdeles del mundo antiguo. Los de Pompeya, al
menos, estaban decorados con tanto Ilujo, que nos permi-
ten suponer —puesto que Pompeya no fue mas que una ciu-
dad provinciana y centro de vacaciones— que los romanos
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debieron sobrepasarlos en cuanto a magnificencia. Las salas
dedicadas a trabar conocimiento previo, estaban adornadas
con profusién de estatuas obscenas y la demostracion de las
posturas més variadas en los frescos que engalanaban las pa-
redes de todas las habitaciones. ;Y muchas de ellas, verdade-
ramente con un gusto exquisito!

Aparte de la casa del reg. IV, descrita por Licht, también existié
la elegante Casa dei Vetti, en el barrio VI, considerada por al-
gunos burdel de lujo, y en la reg. VII la “Calleja de los lupa-
nares”, en donde se encontraban los negocios mds baratos de
esta indole. La casa de los hermanos Vetti, libertos que consi-
guieron enriquecerse, estaba lujosamente decorada y tenia
varios aposentos reservados a los huéspedes, en donde éstos
podian retirarse en compaiiia de sus amigos y amigas.

En cuanto a las éstatuas y a los frescos, el valor artistico de esas
representaciones no desmerecen en absoluto los otros frescos
de esa misma época -—como el famoso de la villa de los Miste-
rios de Pompeya—. Pese a sus caracteristicas erdticas, tanto su
estilo como la composicién y el colorido, los hacen dignos de
engrosar las obras artisticas expuestas en el museo nacional
de Népoles, tal vez la Gnica ciudad del mundo actual que cuen-
ta con tan vasta coleccién de pinturas romanas. El que no co-
nozca esos cuadros no estd en disposicién de juzgar la pintura
romana, porque desconocerd su cardcter y sus particularidades,
motivos que indujeron al profesor Maiuri a colocar algunas en
las salas abiertas (la mayor parte de esas obras estdn expuestas
en el gabinetto segreto).

También es posible que los hoteles, las tabernas y los bafios
ofreciesen infinidad de oportunidades para entablar relaciones
sexuales, que no quedaban limitadas a los burdeles. Cuando el
hostelero preguntaba a los viajeros: “con” o “sin”, (costumbre
que seguia imperando en el Budapest de principios del siglo
actual), no se referfa a “con” o “sin” bafio, sino a “con” o “sin”
muchacha. Frederik Poulsen menciona una inscripcién bajo la
imagen de un viajero, situado entre las de una muchacha y un
mulo. La inscripcién, un fino didlogo, comienza con las si-
guientes palabras:

“Copo, computemus® (expresion que corresponde a: jcamarero,
la notal). Y seguia la cuenta:
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Vino, una sexta parte de un as (una miseria); otras indicacio-
nes son: pan, un as; comida (carne y verdura), dos ases. El
huésped afiade: convenit (de acuerdo). Y a continuacioén sigue
la cuenta maés elevada: puella —una muchacha— ocho. ases.
Seis pesetas no son muchas para una noche alegre, y sigue sien-
do menos que el jornal de un trabajador; con lo que entende-
mos la contestacién del huésped: ef hoc convenit (también de
acuerdo). Pero sigue un parrafo: foenum mulo A. 1l: heno para
el mulo, dos ases. Deducimos que la comida del mulo era tan
cara como la del huésped. Y este escribe en la pared, ya fuera
de si: Iste mulus me ad factum dabit. Factum quiere decir en
ese parrafo la prensa del aceite, o la explotacién de los trabajos
campestres. Por lo que la frase podria significar: este mulo
me arruinard, obligindome a trabajar como un simple jor-
nalero.

Las tabernas también tenian un piso superior, cuyas habitacio-
nes estaban destinadas a los huéspedes que deseaban pasar
algunas horas en compariia de una muchacha.

Y finalmente los diversos bafios (verdaderos palacios sobre los
que podemos formarnos una idea por las ruinas de las termas
de Diocleciano y de Caracala también ofrecian ilimitadas posi-
bilidades para dar rienda suelta a las relaciones sexuales, por-
que bajo la regencia de los diversos emperadores, fue costum-
bre que los hombres y las mujeres se bafiasen juntos, aunque
si bien los hombres lo hacian desnudos, las mujeres llevaban
un taparrabos.

Algunos emperadores mds severos, como Adriano, Marco
Aurelio y Alejandro Severo, prohibieron los bafios mixtos, pero
otros como Heliogabalo volvieron a permitirlos.

La mayoria de los burdeles se encontraban en las cercanias de
los puertos y las guarniciones militares, igual que en la actua-
lidad.

Vuelvo a mencionar la ciudad de Pompeya, para observar que
segin prueban las excavaciones efectuadas durante los ultimos
treinta afios en la Via dell’ Abbondanza los habitantes de la
ciudad no se limitaban a divertirse en los lupanares, puesto
que los barrios comerciales contaban también con infinidad de
cafés y de casas de citas, en donde todo el mundo podia ex-
pansionarse a sus anchas.
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Amadeo Maiuri escribe:

“Podemos imaginarnos la vida que animaba esas calles, al ver
el termopolio de Aselina, porque encontramos en ellas una re-
presentacién de las diversas dnforas y jarras en las que se ser-
vian bebidas frias o calientes. Una olla de bronce, hermética-
mente cerrada al despertar el volcédn, todavia contenia un resto
de liquido cuando fue descubierta. Los huéspedes que pasaban
varias horas en el termopolio no sélo podian obtener bebidas
calientes o.frias, puesto que los multiples rincones y sus apo-
sentos superiores parecen indicar que tanto los termopolios co-
mo la Caupona fueron una parte de grandes establecimientos
en donde uno podia divertirse y llegar a los escarceos més inti-
mos. Los nombres femeninos inscritos sobre las paredes exte-
riores del barrio, nos muestran la clase de mujeres que eran...
Entre ellos encontramos nombres y apodos de origen griego,
oriental o judio, con lo que queda demostrado que las intere-
sadas, que practicaban la profesién mdas antigua del mundo,
procedian de todas partes.”

Debemos repetir una y otra vez: lo que pudo encontrarse en
una ciudad de provincias como Pompeya, debid estar cuadru-
plicado en Roma, capital del imperio.

La cifra de los lupanares en Roma debi6 ser astronémica. Los
mas corrientes se amontonaban junto al Esquilino, en los ba-
rrios V y XI, mientras que el barrio IV absorbia los estableci-
mientos mas lujosos de esa indole.

No debemos pasar por alto que la prostitucién ya estaba regla-
mentada en Roma al igual que en Grecia desde la época de
Solén. Se conocian dos clases de prostitutas: las que vivian en
los lupanares, y las independientes. Pero lo que mads llama
nuestra atencién es que las rameras (ni siquiera las que actua-
ban libremente) no podian vestirse del mismo modo que las
mujeres decentes.

Para entender esa norma es indispensable que tengamos en
cuenta el severo uniforme de un estado dividido en clases so-
ciales, en el que cada ciudadano mostraba su categoria social
seglin sus vestiduras.

La prohibicién que impedia a las rameras vestirse como las
mujeres decentes, quedaba fijada en tres particularidades: no
se velaban, llevaban faldas cortas y no se calzaban.
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El lupanar era regentado por un dueiio o duefia, que en mu-
chisimos casos trabajaba a las érdenes de un rico propietario.
Incluso varios emperadores no tuvieron inconveniente en enri-
quecerse mediante burdeles elegantes.

Licht opina, en su estudio sobre los burdeles de Pompeya, que
los visitantes pagaban directamente a las chicas, cosa compren-
sible en los establecimientos de poca monta. Pero en los esta-
blecimientos de mayor envergadura, el visitante estaba obli-
gado a pagar en la caja, una vez escogida la muchacha que
le complacia. En el caso de que su “Aselina” habitase en la
celda IX, obtenia una moneda con el namero IX, que le per-
mitia ocupar la celda IX, inquilina incluida.

También se ha encontrado gran cantidad de esas monedas o
chapas, que adornadas con imagenes obscenas, no desdicen en
nada el arte demostrado en las monedas corrientes. La mayor
parte de esas monedas fueron acufiadas porque los emperado-
res se obstinaron en que en los lupanares se pagara con mone-
das con su efigie. Pese a ello un emperador, Domiciano, hizo
repartir esas monedas en el circo después de su victoria sobre
los sdmatas. Gran parte de las descripciones conservadas en la
literatura nos prueban que los burdeles estaban vigilados por
la policia, y los duefios o duefias de los lupanares vivian en
un constante temor ante los ediles y sus lictores. Los registros
de la policia tenian por objeto comprobar si los burdeles eran
visitados por alguna muchacha no inscrita en ellos, o por algu-
na patricia casada. Los castigos impuestos por semejante falta
a los encargados de los burdeles solian ser muy severos, e in-
cluian los latigazos; es comprensible, por tanto, que los regen-
tes de dichos establecimientos viviesen en un temor constante.
En los Gltimos afios del imperio, el estado entablé negociacio-
nes con las duefias de los burdeles, con el resultado de que al-
gunos huéspedes eran detenidos en ellos, para luego ser trans-
portados a las canteras o a las fadbricas. Muchos hombres des-
aparecieron de noche y sin dejar huella; cosa parecida a lo que
sucedia en los tiempos hitlerianos.

Debemos volver a repetir lo que ya dijimos con respecto a las
excavaciones efectuadas en Pompeya, que los lupanares sélo
fueron una minima parte del vastisimo campo apto para enta-
blar relaciones sexuales.
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Satiro con pufial y culebra (coleccion de antigiiedades, Munich)



Demonio fdlico. Al bronce original griego se han anadido ele-
mentos romanos (museo de Baden, Suiza) '



Hans Licht nos informa sobre ciertos giros lingiiisticos, en sus
estudios sobre la prostitucién romana, que nos demuestran lo
que significa realmente la palabra prostitucién. Al igual que
la palabra palacio, o palatium, (la colina palatina, lugar en
donde se encontraban los edificios mas bellos de Roma) se
emplea para definir una construccién de grandes dimensiones,
la palabra lupanar se remonta a la palabra lupa = loba. Creo
que ese origen nos define ciertas particularidades del caricter
de esas muchachas, pero tampoco debemos olvidar que la loba
fue muy honrada en Roma, y una loba fue la nodriza de Rému-
lo y Remo, segiin una leyenda histérica.

Si echamos un vistazo a las innumerables instalaciones de la
Roma antigua que ofrecian posibilidades para la iniciacién de
las relaciones sexuales, no deberemos pasar por alto las tan
conocidas termas.

Los romanos consiguieron en ese ambito algo que raya en los
limites de la irrealidad. Todavia podemos admirar la magni-
ficencia de semejantes construcciones en las termas de Diocle-
ciano y de Caracala, donde se dan representaciones estivales.
Y... ;s6lo he mencionado dos instalaciones de las muchas que
existieron en la Roma antigual!

Un historiador antiguo incluso nos da su cifra: 950...

La nacién mas limpia del mundo

Comencemos por analizar el aspecto puramente higiénico de
los bafios pablicos, y nos asombraremos de la infinidad de po-
sibilidades que se ofrecian: vapores frios o calientes, bafios,
también frios o calientes, piscinas, etc... Finlandia se muestra
particularmente orgullosa de sus saunas, e incluso existe un
proverbio finlandés que dice que el que no pueda ser ayudado
por el alcohol o la sauna, esta irremisiblemente perdido. Pero
lo que puede ofrecernos la Finlandia actual, pese a sus grandes
adelantos al respecto, no es méas que un palidisimo reflejo de lo
que pudo encontrarse en la Roma antigua.

La terapéutica de bafios fue muy recomendada por los médicos,
y el galeno personal de Augusto incluso intentd curar el tifus
del monarca mediante bafios de agua fria.
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Las instalaciones de bafios desempeiiaron un papel de gran im-
portancia en el mundo antiguo, y todos aquellos lugares en
que los romanos fundaron nuevas ciudades, se construian, in-
mediatamente, las correspondientes vias, templos, teatros, cir-
cos, con las inevitables termas.

i Y con qué profusién de lujo decoraron éstas!

“Sus fachadas estaban consteladas de estatuas y columnas de
marmol. Anchisimos patios y bellisimos atrios recibian a los
visitantes. Bancos de porfirita encarnada se adosaban a las pa-
redes cubiertas de frescos. Y todos los pavimentos reproducian
bellisimos disefios. Las magnificas estancias se ofrecian en ali-
neada sucesién, con puertas de las mejores maderas, adorna-
das de madreperlas y piedras semipreciosas, y franqueadas por
imponentes pilares de bronce. No faltaban los vestuarios, los
gabinetes dotados de pequefias bafieras, las salas de masaje,
los bafios turcos, asi como las piscinas de todos los tamaios,
las duchas, fuentes, salas de espera, barberias, separados, y to-
do lo que pueda imaginar la mas loca de las fantasias, para
hacer lo mas placentera posible la estancia en uno de esos pa-
lacios, combinando magistralmente el deleite fisico con el de
la estética mas pura.”

En un principio, los hombres y las mujeres tenian bafios sepa-
rados, cosa comprobada en las excavaciones de Pompeya y
Herculano. Pero a medida que fue transcurriendo el tiempo,
se hizo mas frecuente el bafio en comin. Creo que podemos
imaginarnos semejante evolucién, trazando un paralelismo en-
tre los bafios romanos y nuestras playas actuales, porque anta-
fio también se separaban los componentes de sexos opuestos en
todos los bafios y playas.

Al igual que ha desaparecido en nuestras playas la cerca que
separaba a los hombres de las mujeres, también desaparecié
en los bafios puiblicos y termas de la antigua Roma, con el co-
rrer del tiempo, la separacién de los sexos. En esas inmensas
instalaciones, en que miles de hombres se bafiaban desnudos,
aparecian aqui y alld muchachas y mujeres sélo cubiertas por
pequefios taparrabos. Consecuencia: se originé un culto a la
“noble desnudez”, y los atletas disfrutaron entre las féminas de
un atractivo parecido al de las estrellas cinematograficas en
nuestros dias. Los vencedores de las competiciones deportivas
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fueron casi divinizados en gigantescas estatuas de oro, una de
las cuales todavia puede ser admirada en el museo vaticano.
Algunos emperadores como Adriano prohibieron los bafios
mixtos, porque las termas iban perdiendo sus cualidades pura-
mente higiénicas para convertirse en lugares de excesos. Y Jus-
tiniano decidié que la mujer casada que se bafiaba en compa-
fifa de un hombre que no fuera su marido, daba motivo para
el divorcio. Pero otros césares levantaron la prohibicion de los
bafios en comun.

Ademas de los bafios publicos existian los privados, aunque no
tantos como en nuestros dias. La mayor parte de los empera-
dores se hicieron construir magnificas instalaciones de bafios,
de las que nos han quedado las ruinas de la “casa dorada” de
Nerén y del “Ninfeo” de Nerdn, bastante bien conservado, con
su gruta de hiedra, su saltarina fuente y sus multiples juegos
de agua.

En la villa de Livia, sobre el Capitolio, se encontraron tuberias
de vapor con marcas de fabricacién antigua.

La vida romana, en general, ofrecia infinidad de posibilidades
para las relaciones sexuales. Habia los banquetes, en los que
se ofrecia gran cantidad de manjares y el vino corria a rauda-
les. Entre las diversas pausas de esas comidas que acostumbra-
ban a durar tardes y noches enteras, se presentaban artistas y
acrébatas para entretener a los invitados, y sus actuaciones te-
nian una gran dosis de insinuaciones erdticas.

En la obra mas conocida de Petronio, “El banquete de Trimal-
cién”, Fortunata, la amiga de Trimalcién, sufre una crisis ner-
viosa porque éste besa apasionadamente a un bello mancebo.
La rifia, en que corren los méas vulgares insultos, apenas puede
ser sofocada por los asistentes al festejo.

También debemos afiadir que la esclavitud ofrecia un sinfin
de oportunidades para las relaciones sexuales. No podemos ne-
gar que muchos hombres actuales se aprovechan de sus secre-
tarias, aunque la corrupcién esta castigada por la ley, con el
resultado de que nuestras mujeres saben sacar buen provecho
de ello, obligando a contraer matrimonio al hombre que las
seduce, o exigiéndole un precio “decente”. Pero tanto los escla-
vos como las esclavas de Roma pertenecian por completo a sus
sefiores, y s6lo podian alcanzar su libertad complaciéndoles en
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todo. Trimalcidn, antiguo esclavo, convertido en millonario
una vez obtenida su libertad, organizador del banquete descri-
to por Petronio, confiesa bajo los efectos del alcohol: “Fui du-
rante catorce. afios el amante mancebo de mi sefior. jPor qué
no confesarlo? Uno no puede avergonzarse de lo que le obliga
a hacer su amo. Pero también contenté a la sefiora. Compren-
dedme, no diré més; no deseo jactarme.”

(Existieron ya las enfermedades venéreas?

Para terminar vamos a plantearnos la pregunta de si en Roma
ya existieron las enfermedades venéreas, o si aparecieron pos-
teriormente. Goethe compartia la segunda opinién, por lo que
alabé el amor antiguo, carente de temor ante las mismas:
,
Es espantoso temer en los senderos del amor
Las serpientes y el veneno ocultos bajo las rosas del placer.

Los escritores antiguos mencionan, a veces, enfermedades en
las partes sexuales, y entre la coleccién de instrumentos médi-
cos encontrados en las excavaciones, no falta aquella horrible
sonda que debia aliviar a todos los que padecfan anomalias en
el aparato urinario. En varios casos se habla incluso de la apa-
ricién de gusanos. El apodstol san Lucas nos informa de ciertos
detalles sobre Herodes, en los “Hechos de los Apédstoles”:

“Pero inmediatamente le hirié el Angel del Sefior porque no
habia dado la gloria a Dios; y convertido en pasto de gusanos,
expird.”

La enfermedad de Herodes también nos la comenta Josefo en
sus “Antiquitates”:

“Mientras los enviados... se apresuraban a alcanzar Roma, el
rey fue abatido por una enfermedad... Como a su avanzada
edad de setenta afios no podia esperar la curacién, cay6 en una
inmensa amargura... Tanto los pies como el bajo vientre esta-
ban hinchados por un extrafio liquido, y en sus érganos sexua-
les surgié un tumor putrefacto, que criaba gusanos.”

La mayoria de los autores modernos que estudian la enfer-
medad de Herodes, confunden a Herodes el Grande (73-74 an-
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tes de J. C.) con Herodes Agrippa, que goberné desde el afio 41
hasta el 44 después de Jesucristo. No obstante Buhac opina que
el cuadro clinico diagnostica un carcinoma de péncreas, por lo
que queda descartada la posibilidad de que sufriera una enfer-
medad venérea. De ser asi, los edemas de los testiculos v de
los pies fueron sintomas secundarios, y la aparicién de gusanos
se debid a falta de higiene y a una consecuencia del clima,

Por lo tanto, nada prueba que el paciente padeciese sifilis, y
debe tenerse en cuenta la avanzada edad del enfermo. El cua-
dro clinico que Eusebio nos da del emperador Galerio Maxi-
miniano, tampoco parece referirse a la sifilis. Nos dice que
“se origind un absceso del que salié gran cantidad de gusanos
y se percibia un vaho pestilente”.

La mayoria de los investigadores que se han preguntado si se
dieron casos de sifilis en la antigliedad, tienden hacia el punto
de vista (como nos informa Hopfener) de que esa enfermedad
no aparecié en Europa hasta el afio 1493 en que fue trasplan-
tada a Espafia desde América por los hombres de Colén. Nos
ha sido probada la existencia de la sifilis terciaria en Perti por
antiguas representaciones plasticas.

La contestacién a esa pregunta queda entorpecida por el hecho
de que ni los romanos ni los griegos antiguos relacionaban la
sifilis terciaria con un efecto primario, remontando muchos
afios atrads. Es posible que apenas se dieran cuenta de las lige-
ras afecciones debidas a los estados primario y secundario, en
el caso de que se produjeran.

Rosenbaum nos informa de que los escritores antiguos s6lo ha-
cian referencia a las enfermedades sexuales relacionadas con
las relaciones homosexuales, y las basaban en la ira de los dio-
ses que se sentian ofendidos. Lo cual no impide que los roma-
nos se mostrasen muy tolerantes respecto a la pederastia.

Resumen

En la actualidad se procura que las diversas civilizaciones o
estadios de la humanidad, sean resumidos o esquematizados
en una férmula de modelos culturales, que diferencian entre
si determinados puntos de vista, tales como: patriarcado o ma-
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triarcado, pueblos de cazadores o de campesinos, etc. Si inten-
tamos hacer una comparacién entre la vida sexual de nuestro
mundo occidental y la de la Roma antigua, nos enfrentaremos
con gran variedad de diferencias patentes:

1. En contraposicién a nuestra sociedad actual, en la que ape-
nas existe distincién de clases, la Roma antigua fue un estado
basado en la diferenciacién de las clases sociales, en el que
cada ciudadano demostraba su correspondiente lugar median-
te el atuendo que llevaba, que determinaba su estado con toda
exactitud. Las patricias no podian vestirse como las prostitutas,
y viceversa. Los matrimonios sblo eran posibles entre los com-
ponentes de una misma clase. Y, finalmente, la esclavitud ofre-
cia un sinfin de posibilidades en el &mbito sexual, de las que
carecemos totalmente en la actualidad, hasta estar severamen-
te penadas.

2. En Roma existia una aceptacién libre de la desnudez. La
mayor parte de los dioses fueron representados completamen-
te desnudos, y muchos emperadores —que fueron elevados a la
categoria de dioses— lo fueron igualmente. Los bafios fue-
ron una verdadera institucién, y los hombres se bafiaban des-
nudos.

3. El apareamiento y la fecundacién no fueron considerados
como actos vergonzosos —al menos, en los tiempos antiguos—
sino como simples hechos naturales que se llevaban a efecto
bajo la proteccién de determinadas deidades como Pan, Her-
mes o Venus. Muchas &nforas griegas estdn adornadas con re-
presentac'iones de faunos excitados, que saltan en torno a be-
llas ménades, e incluso algunas representan el acto sexual,
efectuado entre personas. También encontramos muchisimas
de ellas en los burdeles romanos y en varios locales pablicos,
aunque ya en su tiempo algunos escritores las tildaban de
obscenas. Propercio, al menos, se queja de ellas:

Mano que guiaste el pincel de esas pinturas impuras,

La que plasmo imégenes vergonzosas en las casas decentes,

La que envenend las inocentes miradas de las muchachas.
Conocedora de todos los vicios, no quisiste apartarte de ellos...
Antafio, no se decoraban las casas con semejantes frescos
Nunca pudo verse sobre la pared una escena viciosa...

310



Pero la voz de Propercio no encontré resonancia, su protesta
no fue escuchada, y la abundancia de pinturas obscenas deter-
miné acabaran por carecer de importancia, por la fuerza de la
costumbre. Y no olvidemos que los romanos se basaban en el
lema: naturalia non sunt turpia (lo natural no es indecente).

4. El comportamiento de los romanos antiguos frente a la se-
xualidad, tiene a veces un tinte humeristico, una alegre frivo-
lidad comparable a la que encontramos posteriormente en el
rococ) francés.

Los conceptos amorosos de la antigliedad quedan bellamente
simbolizados en una fuente, en la que siguiendo un ejemplo
antiguo, una ninfa se resiste a un fauno que se le insinda. Pero
sobre los brazos extendidos de ambos se ha aposentado un pe-
queilo Baco, que engulle sus uvas sonriente porque no tiene
ninguna duda sobre el desenlace feliz de esa lucha.

5. Las creencias religiosas de la antigiiedad, estan estrecha-
mente mezcladas con las supersticiones. Los tiempos de las
creencias demonjacas se hallan mucho mas cerca de los anti-
guos que de nosotros, porque ellos estdn dominados por el te-
mor a los espiritus, a las maldiciones y al mal de ojo. Los amu-
letos félicos, y todas las representaciones grotescas del falo
tenian propiedades magicas para espantar esos maleficios, lo
que nos aclara su difundido empleo.

6. La prostitucién fue una forma de proteger el matrimonio.
Muchos pasajes de los escritos de Horacio y otros poetas, algu-
nos de los cuales hemos citado, nos corroboran este punto de
vista.

7. La evolucién del sentido estético alcanzé su cumbre en la
antigua Grecia. Los griegos vefan la deidad en toda manifesta-
cién de belleza. | Y creo que no se equivocaban!

El hecho de que los romanos supieran formar su espiritu sobre
ejemplos griegos, es un gran mérito. La forma en que constru-
yeron sus templos y teatros, en que diseminaron las fuentes en
sus casas y en sus atrios, en que adornaron sus viviendas, tem-
plos, plazas y jardines con estatuas, ha de ser considerada
como verdaderamente ejemplar.

8. En el caso de que la decadencia del mundo antiguo no se
originase Unica y exclusivamente en las leyes bioldgicas (flo-
recer, madurar, marchitar, con las que trabajé Spengler), se
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debié més a causas econdémicas que morales. Los motivos eco-
némicos también amenazan nuestras civilizaciones y son pa-
recidos, en muchos puntos, a los de la época de los emperado-
I'es romanos.

9. Mientras el hombre moderno se nos presenta como un neu-
rético, desarrollado en forma desarmonica, el hombre antiguo
se nos aparece auténtico y completo. Nos muestra, en infinidad
de formas, la realizacién de ese ideal expresado en las reglas
que regian su vida: mens sana in corpore sano (el espiritu sano
s6lo puede habitar un cuerpo sano).



/QUE NOS ENSENA
LA DECADENCIA
DEL IMPERIO ROMANO?

Una de las partes mas oscuras de la obra debida a la pluma de
Ludwig Friedlaender —al que ya hemos nombrado varias ve-
ces, por considerar que su estudio es realmente importante—
se debe a que nos presente un mundo relativamente estatico.
El periodo escogido por Friedlaender, que parte de Augusto y
llega hasta los Antoninos, es esencialmente una época de paz,
la asi denominada Pax Romana, muy beneficiosa para la
capital. Pero es indispensable estudiar a conciencia la ascen-
sién y la caida del mundo antiguo, a causa de su extraordina-
rio dinamismo, para poder emitir un juicio sobre esa época,
porque el hecho de que esa pequefia ciudad-estado llegase a
disfrutar de la supremacia mediterranea, tiene que ser consi-
derado impresionante, tanto, al menos, como su caida, a pesar
de que unos cuantos emperadores procurasen contener el des-
moronamiento. Los “buenos” emperadores se empefiaron en
retrasar la vejez del mundo antiguo, combatiendo la aparicién
de cualquier signo de decadencia para evitar el desmorona-
miento.

Nuestro paseo por la historia quedé interrumpido en la caida
de la casa imperial julio-claudia para estudiar algunas partes
del inmenso cuadro que nos ofreci¢ la antigiiedad —la corte,
las mujeres, los juegos, la vida sexual— y ahora vamos a se-
guir recorriendo ese camino histérico, para poder repetir la
pregunta formulada en el primer capitulo: ;Se desmoroné el
mundo de la antigliedad a causa de la corrupcién de sus cos-
tumbres? Y a ésta afiadiremos otra: ;Qué leccién puede ofre-
cernos la decadencia de Roma?

Después del suicidio de Nerén, sucedid a la dinastia julio-clau-
dia, después de un corto interregno en que cuatro generales
lucharon por el poder —lucha entre generales que mads tarde
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casi se convirtiria en tradicién— una nueva casa imperial, la
flavia, a la que pertenecieron tres emperadores: Vespasiano,
Tito y Domiciano. Sus destinos vitales ya han sido comentados
en este libro bajo el titulo “Un dia en la corte de Domiciano”.
Echamos un vistazo a la Roma “epicrea” de los tiempos flavios,
en la que los complicadisimos peinados femeninos ya mostra-
ron a los investigadores el gran ntmero de artificiosidades que
se fueron introduciendo en la sociedad romana, tan sencilla
y austera en un principio.

Nerva, Trajano, Adriano

Después del hundimiento de la dinastia flavia, que dio al mun-
do romano tres muy importantes gobernantes, el senado eligié
a Nerva, que contaba 66 afios y puede ser contado entre los
emperadores “buenos”, porque permitié a los exiliados que re-
gresaran a Roma, repartio tierras entre los indigentes, perdoné
a los judios el pago de tributos e implanté orden en todas las
cuestiones financieras. Empleé el escasisimo tiempo que le
quedaba libre para escoger a un digno sucesor y la eleccién re-
cayd sobre el general espafiol Trajano, con lo que presté a Ro-
ma un gran servicio, porque Trajano fue un gobernante muy
capaz.

Fue la primera vez que ocupaba el trono un césar no naci-
do en Italia. El hecho se produjo en el afio 98, a finales del
siglo I, y sent6 un precedente que mas tarde se convirtié6 en
cosa normal.

Los veinte afios del gobierno de Trajano nos son particular-
mente bien conocidos, porque Trajano ordend hacer una “pe-
licula” sobre su vida. Como entonces no existia la industria
cinematogréfica, el trabajo hubo de llevarse a cabo en piedra,
y los gigantescos relieves se esculpieron sobre una columna
que todavia se alza en Roma.

Pero... resultaria imposible estudiarla, si no volamos en torno
a ella en un helicéptero. El problema fue solucionado precisa-
mente por Mussolini. En el Museo della Civiltdé Romana, cons-
truido por él, encontramos un largo corredor flanqueado por
fragmentos de la columna en cuestién, lo que nos permite estu-
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Moneda de Adriano. La
inscripcion reza IMP CAE-
SAR TRAIAN HADRIA-
NVS AVG

diar con toda tranquilidad cada relieve, cuyo conjunto nos
expone en una sucesién de imagenes, como en una pelicula, la
vida de Trajano.

Esa revolucionaria exposicién de una novela “esculpida”, que
tiene alguna relacién con nuestros comics, constituye un gran
acontecimiento en la historia del arte, porque carece de pre-
cedentes y tiene muy pocos sucesores. La cinta en relieve cir-
cunda en veintitrés vueltas el contorno de la columna de mar-
mol de cien metros de altura, describiéndonos las dos guerras
dacias de Trajano. El relieve fue comenzado alrededor del
afio 106 y la columna fue coronada con la estatua del empera-
dor el 18 de mayo del afio 113. El z6calo contiene una camara
en la que se depositaron en el afio 117 las cenizas del empera-
dor, recogidas en una urna de oro, y desde esta cdmara parte
una escalera de caracol que sube hasta la ctspide. La columna
de Trajano no es la tGnica construccién importante que nos ha
legado este emperador. Todavia encontramos actualmente
—mas o menos en buen estado— el foro trajano de Roma, el
anfiteatro de Verona y debajo restos de algunos acueductos.
Nerva y Trajano fueron, ciertamente, dos grandes emperado-
res”, escribe Montanelli. “Pero entre los muchos méritos efec-
tivos que nos los recomiendan a nuestro recuerdo, tuvieron
también una suerte: la de granjearse la gratitud de un historia-
dor como Tacito y de un cronista como Plinio, cuyos testimo-
nios habrian de ser decisivos para el tribunal de la poste-
ridad.”
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Montanelli también dice refiriéndose a Plinio el Joven:

“Sus cartas son lo mejor que nos queda de él y constituyen el
testimonio tal vez més valioso de aquella sociedad y de sus
costumbres.”

Después de la muerte de Trajano, Roma volvié a tener la suer-
te de ver en el poder a un hombre de grandes cualidades:
Adriano.

Dién Casio, cuya obra es un conjunto de habladurias, cree que
Adriano llegé a emperador por haber sido el amante de Plo-
tina, la esposa de Trajano. Pero, actualmente, la plena acepta-
cién por los historiadores del hecho de que Adriano era homo-
sexual, nos permite dudar de esas habladurias, aunque no ne-
gar que Plotina tuviera algo que ver en la eleccién del nuevo
césar. Ya comentamos en el pasaje titulado “Un dia en la corte
de Adriano” la época y las construcciones del reinado de ese
emperador; también hicimos referencia a sus desviaciones se-
xuales en un capitulo anterior, por lo que podemos ahora
prescindir de mayor estudio de su glorioso gobierno, que durd
mads de veinte afios. No obstante, debemos recordar los acon-
tecimientos que se produjeron durante el dltimo afio de su
reinado, pues el 1.° de enero murié el hombre que fue adop-
tado por él y designado como su inmediato sucesor, Aelio Vero,
por lo que Adriano se vio obligado a escoger otro que ocupase
el puesto que iba a dejar vacante. El 25 de febrero nombré a
Antonino, que mas tarde obtuvo el sobrenombre de Pio.
Adriano murié el 10 de julio del afio 138.

Los antoninos: Antonino Pio y Marco Aurelio

Antonino Pio tuvo el privilegio de gobernar durante 23 afios,
mientras que sus dos predecesores sélo lo hicieron 20 afios.
El 900.° aniversario de la fundacién de Roma, festejado en
el afio 147, puede considerarse el momento culminante de su
gobierno (138-161).

Los romanos dedicaron un templo (actualmente convertido en
iglesia) a ese gran emperador y a su esposa Faustina. Ahora se
entra en esta iglesia desde una calle que corre ante su parte
superior, mientras que la escalera que daba acceso a la antigua

316



Moneda de Antonio Pio.
La inscripciéon reza AN-
TONINYVS PIVS PP

entrada del templo, desciende a la parte excavada del foro. Si
nos situamos a un lado del edificio podremos fotografiar la
fachada y la escalera de la antigua construccion, en forma que
nos permite prescindir de la iglesia, de tal modo que podemos
recoger una imagen fidedigna del antiguo templo. En los jardi-
nes del Pincio todavia se encuentra un pequefio templete, dedi-
cado igualmeite a esa pareja de emperadores —Antonino y
Faustina— elevados a la categoria de dioses; personalmente,
no sé con seguridad si la construccién data de los tiempos an-
tiguos o si es una simple copia moderna.

A Antonino Pio sucedié otro emperador de la casa antonina,
Marco Aurelio, el césar fildsofo, sobre el que ya hablamos en
el segundo capitulo de este libro. Al echar un ligero vistazo a
sus “Pensamientos”, trabamos conocimiento con sus peculiares
puntos de vista frente al mundo.

Desgraciadamente, la versatil Fortuna, cuya dorada imagen le
envié el moribundo Antonino Pio, no se mostrd tan magnani-
ma con Marco Aurelio. La peste y el hambre hicieron aparicién
bajo su reinado —como ya comentamos—, convirtiendo la des-
preocupada y epictirea ciudad de Roma, que vivié una vida
placentera durante 180 afios, en una capital enlutada y sin
esperanzas.

Como no queremos que nuestras disertaciones se limiten ex-
clusivamente a la época de la Pax Romana, como hizo Fried-
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laender, y como hemos escogido como meta el estudio sobre
la posible relacion entre la decadencia politica y la corrupcién
de las costumbres, debemos ahondar en nuestros estudios pres-
tando ahora una atencién particular a los siglos III y IV de la
era cristiana.

No olvidemos que tanto la peste como el hambre diezmaron la
poblacién de Roma entre los afios 166 y 180 y que esas dos ca-
tastrofes naturales se desarrollaron bajo el reinado de uno de
los mejores emperadores. Por eso, en un principio, las causas
que hicieron ceder los cimientos de Roma pueden ser definidas
como catastrofes naturales, ajenas a los errores de la politica,
la soberbia y ostentacién de determinados ciudadanos o la
exagerada libertad de costumbres. Las catdstrofes naturales tu-
vieron, segtn la cita de Wells, una gran influencia sobre Roma,
mayor que la ejercida sobre China, ya que la poblacién de este
pais se recuperé mas facilmente de la misma ep1dem1a que la
poblacién de la peninsula italiana.

El itinerario de Roma hacia el siglo IV

El siglo III nos muestra una Roma en la que el emperador y
el senado se enfrentaban abiertamente, mientras nacia un
tercer poder: la guardia pretoriana, que se inclinaba por
la dictadura militar. Como los soldados se habian habitua-
do a exprimir la economia del pais en su beneficio, llegaron
a concebir la idea de subastar la dignidad imperial. Llegaron
realmente a poner en préctica esa idea, puesto que después
del asesinato de Cdémodo, el hijo de Marco Aurelio, en el
afio 193, Dido Juliano proporcioné a cada pretoriano la can-
tidad de 1 200 000 pesetas a cambio del imperio.

Como es de suponer, el senado no se mostré de acuerdo con
esta subasta, y ordend a varios enviados secretos que se entre-
vistasen con los generales estacionados en provincias. Los en-
viados fueron escuchados por Pescenio Niger, Clodio Albino y
Septimio Severo. Este Gltimo vencidé a sus competidores y con-
siguié implantar en Roma una auténtica dictadura militar. Su
primer acto consistié en disolver la guardia pretoriana, pero
formé una guardia personal, ddcil a sus deseos, y el resultado
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fue que esta nueva guardia llegd a ser cuatro veces més pode-
rosa que la pretoriana recientemente disuelta.

Segtin Montanelli, Septimio Severo era un “africano de origen
judio”, aunque debia de ser de origen semita. Pese a que Sep-
timio Severo fuese nombrado por el propio senado, no pudo
perdonarle a éste que se mostrara neutral durante la lucha del
emperador con Pescenio y Clodio, por lo que escribié al sena-
do: “Yo soy el que proporciona aceite y trigo al pueblo roma-
no, el mismo que entabla guerras en vuestro favor, y ahora...
(quién me lo agradece? jHabéis empeorado desde los dias de
Trajano y de Marco Aurelio!

Como Septimio Severo fue un emperador militar, aumenté el
sueldo de los legionarios, y en vez de dilapidar el dnico regalo
acostumbrado de un par de millones que cada nuevo empera-
dor solia regalar a las tropas en cuanto subia al trono, orga-
nizé una sangria constante del imperio a favor de los soldados.
Septimio Severo protegié todos sus “flancos” contra la posible
competencia de los que deseaban ocupar su puesto, pero no
pudo prever la traicién cometida por su propia familia. No
existe nada que aclare maés la situacién del imperio romano a
principios del siglo III, que las amargas palabras de Septimio
Severo: “He sido todo lo que he querido. Y me doy cuenta de
que no valiala pena.”

De sus dos hijos, Geta y Caracala, el Gltimo conspiré tan abler-
tamente en contra de la vida de su padre, que Septimio llegé a
decirle: “{ Al menos no me mates ante los demaés!”

Y en esos tiempos de desgracias y calamidades, subié al trono
un nuevo monstruo, un hombre que eclipso los delitos de Cali-
gula, Nerén y Domiciano.

Si miramos los bustos de Agripina la Mayor, la madre de Ca-
ligula; Agripina la Menor, madre de Nerén, y de Julia Domna,
madre de Caracala, tal vez sintamos un extrafio presentimien-
to, por creer que nos hallamos frente a las ineludibles fuerzas
de la herencia ancestral, porque es dificil comprender que esas
mujeres tan bellas, aparentemente simpéticas y de aspecto nor-
mal, pudieran concebir hijos de mente monstruosa.

Caracala comenz6 su reinado con el asesinato de su hermano
Geta y la condena a muerte de veinte mil ricos ciudadanos,
bajo la acusacién de haber conspirado en su contra. Como es
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de suponer, permitié que los soldados se quedasen con una
parte del botin. Luego se dedic6 a vivir placenteramente en la
capital y dejo el gobierno en manos de su madre Julia Domna,
una mujer muy instruida y capaz.

Una vez inauguradas las termas de Caracala, en el afio 217,
se decidié a organizar una camparfia bélica en contra de los
persas, porque en su soberbia queria compararse con Alejan-
dro Magno, ocasién que fue aprovechada por sus soldados para
asesinarle.

Julia Domna y Julia Maesa

La bella Julia Domna, que habia perdido al marido, el trono
y los hijos, fue desterrada a Antioquia, en donde murié, a con-
secuencia de una huelga de hambre. El ejército nombré empe-
rador a Opelio Macrino. Julia Domna habia dejado en Roma
a su hermana, Julia Maesa, que tenfa dos nietos: Vario Avitio,
que era sacerdote en Emesa, bajo el seudénimo de Heliogabalo,
y Alejandro, que, nacido en el afio 205, sélo contaba doce afios
en el 217. Julia Maesa consiguié que se nombrase emperador
a Heliogébalo, muchacho de catorce afios. Una bella mafiana
de primavera del afio 219 Roma vio aparecer al extrafio empe-
rador: un muchacho vestido de seda roja, maquillado y cu-
bierto de joyas, que se convirtié cada vez mas en un homose-
xual afeminado.

Los historiadores no han podido vencer la tentacién de reunir
en sus libros una retahila de chismes y habladurias, incluso
recogidas por el imparcialisimo Schlichtegroll en su libro “La
vida amorosa en la antigiiedad cldsica”. En éste, dice:

“Se extrafiaron al enterarse de que el emperador y sus seguido-
res se habian hecho circuncidar en honor del omnipotente dios
del sol. Y todos los corazones temblaban de temor cuando
veian que el supremo pontifice emperador ofrecia al dios como
sacrificios humanos penes amputados de jévenes. El asombro
se convirtié en indignacién cuando Heliogabalo deseé como
esposa a la sacerdotisa mayor de las vestales, segiin él, para
poder engendrar con ella “hijos divinos”, o cuando organizaba
una boda formal entre divinidades, y brincaba pintarrajeado
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como una mujerzuela, ante la carroza nupcial de las deidades,
que exhibia el falo sagrado de Heliogabalo y la estatua de As-
tarté traida desde Sidén. Heliogdbalo no se limité a estudiar
la teoria (del arte de amar), sino que ponia en practica lo
aprendido. Decord un gabinete del palacio imperial con lami-
nas de oro e incrustaciones de piedras preciosas. El techo esta-
ba decorado con profusién de escenas lascivas, y gran cantidad
de estatuas obscenas adornaban los rincones y nichos adecua-
dos. En el centro de la habitacién habia una cama, cubierta por
una colcha parpura; la puerta que daba acceso al corredor es-
taba vigilada continuamente por un portero. Hombres de todas
las condiciones sociales fueron invitados al palacio y no-se
hizo ninguna clase de distinciones entre trabajadores, esclavos,
nobles, delincuentes, infames o extranjeros. Sélo se les exigia
que se asemejasen en lo posible al potente Priapo. Se les hacia
desfilar por el corredor en una sucesién continua, mientras
Heliogabalo los acechaba tras una cortina, sélo cubierto por
un velo transparente, para llamar la atencién de uno de ellos
—el elegido— con extrafias flautas y toda clase de nombres ca-
rifiosos... Acto seguido lo hacia pasar al aposento. El resto es
silencio.”

Hemos de dar la razdén a Jacob Burckhardt cuando escribié:

“La perdicién de Heliogdbalo fue el incontenible sentimiento
de vergiienza despertado en los soldados.”

Fuese lo que fuese lo que se desarrollara tras los muros de los
palacios sobre el Palatino, la mayoria de los romanos del si-
glo III no estaban tan corrompidos como para no indignarse
ante las costumbres depravadas y las lascivias orientales. La
propia abuela de Heliogdbalo lo mandé asesinar, después de
haberle obligado a adoptar a su primo Alejandro. Esa fue la
causa de que Alejandro Severo llegara al poder.

“Ningan emperador ha despertado tanto las simpatias de la
posteridad como este césar, cuyo cardcter resulta insélito si
se le compara con el de los hombres de su tiempo”, escribié
Burckhardt, quien llamé a Alejandro Severo un “verdadero
san Luis de la antigiiedad”.

Alejandro Severo hizo cuanto estuvo en su mano para eliminar
la dictadura militar, otorgando los antiguos privilegios al se;
nado y a los caballeros, puntales de este tltimo. Una comisién
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Busto de Alejandro Severo

del senado y un consejo del reino compuesto por dieciséis hom-
bres, tomaron parte en la administracién del pais. El empera-
dor no ahorré ningin desvelo para encontrar gentes capacita-
das que se encargaran de la administracién y ejercer un severo
control sobre todos los asuntos de importancia. Incluso llegd
a jactarse de haber sido el primero en haber reducido los
impuestos.

Ya he mencionado infinidad de veces que en la historia mun-
dial —que segin Schiller es el tribunal del mundo— resulta
corriente que los sinverglienzas se salven, mientras que los
hombres honrados son castigados severamente. Asi también
Alejandro Severo se vio perseguido por un destino adverso,
pese a sus inmejorables intenciones.

Bajo el reinado de Alejandro Severo, el reino de los persas
sasdnidas en las fronteras orientales del imperio, disfrutd de
un renacimiento de poder; una infinidad de pretendientes al
trono le hicieron la vida imposible, y finalmente le llegaron
noticias de nuevos levantamientos en Germania. ;Quién puede
asombrarse, al leer a los historiadores, que el caracter del jo-
ven principe se fuera ensombreciendo?

Hasta los soldados de su campamento se enfurecieron contra
é1 por su gran magnanimidad, que consideraban debilidad, con
el resultado de que lo asesinaron —junto con su madre— en
las cercanias de Mainz.
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En ese afio, 235, fue nombrado emperador Julio Maximino, y
es de suponer que tuviera alguna participacién en el asesinato
de Alejandro Severo.

Los tiempos horribles constelados de
emperadores

Sigue medio siglo de espantosas amenazas, procedentes tanto
de los enemigos exteriores como de las guerras civiles. Los
usurpadores y amotinados se mataban entre ellos con tanta
celeridad que un reinado de dos afios de duracién fue consi-
derado como una excepcién. Jacob Burckhardt dice con respec-
to ala dictadura de Maximino:

“Nunca volvié a darse otra dictadura militar tan drastica y
simplista.”

Pero... Burckhardt no ha vivido los tiempos de Hitler que, en
sus ansias de combatir la cultura, superé en todo a Maximino
y aun a Atila, el terror del mundo antiguo.

Burckhardt dice sobre ese mismo emperador:

“El mundo antiguo, con sus bellisimos monumentos, su vida
rebosante de cultura y su aficién estética, excita la ira vene-
nosa del barbaro, que se avergiienza de su origen... Por eso el
emperador romano se complace en destruir sistematicamente
el espiritu romano.”

Creo que ése es un factor de suma importancia, que no debe-
mos pasar por alto en el caso de que deseemos volver a pasar
revista a los motivos que originaron el desmoronamiento del
mundo antiguo.

Cosa extrafia, el senado se comporté con fuerza y decisién en
el inenarrable caos de esos tiempos, llegando a aguijonear a
las provincias para que se levantaran contra Maximino. Cuan-
do éste llegd a las puertas de Aquileia, la ciudad fue enérgica-
mente defendida bajo la direccién de dos senadores. Y, al cabo
de un tiempo, el tirano es asesinado por sus propios soldados,
que pretendian entablar relaciones de paz con los dos nuevos
emperadores nombrados por el senado, Pupieno y Balbino.
Para describir el caos de aquellos tiempos basta sefialar que
una lucha callejera entre la guardia, los gladiadores y los re-
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clutas sélo se cita en una linea. De una situacién semejante s6-
lo podian derivarse perjuicios al arte y a las ciencias, e incluso
estaba amenazada la vida familiar de cualquier ciudadano.
Gran cantidad de emperadores, cuyos nombres son dificiles de
retener por su parecido, se fueron matando entre ellos suce-
sivamente, hasta que finalmente un jordano muy decidido y
flexible se apoderd del trono imperial, pasando a la historia
bajo el nombre de Filipo el Arabe. La celebracién del milenario
de la fundacién de la ciudad fue testigo de que un Aarabe se
sentaba en el trono de los césares.

La espantosa crisis persistié desde el afio 235 hasta el 285, pe-
riodo en el que varias epidemias apenas interrumpen las con-
tinuas guerras exteriores, que acostumbran a finalizar con la
pérdida para los romanos de las provincias complicadas en
ellas. A todo ello debe afiadirse la horrible lucha por el rango
de emperador, en la que a veces incluso llegan a matarse entre
si hasta cuatro candidatos, por lo que la subida al trono casi
significaba una sentencia de muerte. Lo mas inaudito es que
el emperador Tacito, a los 75 afios de edad, regald toda su for-
tuna al pueblo, para unirse Iuego al ejército en espera de su
proximo asesinato. (Montanelli supone que murié de muerte
natural, pero de Probo se dice “que hizo comparecer a Ios ase-
sinos de TA4cito y de Aureliano y los mandd ejecutar dando
muestras de su desprecio”.

Un acontecimiento muy particular de ese tiempo merece ser
sacado a la luz: la formacién de una especie de imperio trans-
alpino, cuyas decisiones eran tomadas conjuntamente por el
senado y el emperador, que acostumbraba a residir en Treve-
ris. En vez de servir a un nacionalismo como el que brota ac-
tualmente en los paises liberados del “colonialismo”, esos va-
lientes germanos y galos desearon formar un imperio romano
occidental, con el fin de proteger la cultura romana contra la
amenazadora barbarie. Se formé por vez primera aquel suefio
del “sacro imperio romano germénico”, que pareci6 realizarse
bajo el reinado de Carlomagno, y que siguid persistiendo como
un suefio en Europa casi un milenio més. En un tiempo del que
s6lo podemos decir cosas negativas, ese hecho tiene que asom-
brarnos, por demostrar que entre los generales que dominaban
la situacién también hubo hombres de talento politico. Debe-
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mos nombrar, ante todo, a tres de ellos: Galieno, que goberné
durante un tiempo en Italia; Claudio, que con su victoria sobre
los godos de Naissus volvié a dar respiro al mundo antiguo,
y el servio Aureliano, que vencié a Zenobia en una brillanti-
sima camparfia, volviendo a implantar en oriente la domina-
cién romana.

Finalmente, en el afio 284, alcenzd el poder un hombre que
supo imponerse con valor, imponiendo al dafiadisimo reino
de Roma las reparaciones necesarias para poder seguir subsis-
tiendo durante ochenta afios mas en condiciones relativamente
normales. Esos ochenta afios comprenden el tiempo que media
entre el inicio del reinado de Diocleciano y la muerte de Ju-
liano el Apoéstata (363) o hasta la particidon del imperio en la
Roma oriental y la Roma occidental (364).

Incluir también en este periodo el tiempo que media entre el
afio 364 y el derrocamiento de Rémulo Augtstulo, en el
afio 476, es una ficcién, porque durante el siglo V la situacién
fue dominada por generales barbaros; Roma fue ocupada dos
veces por ejércitos extranjeros —la primera vez, en el afio 410,
por Alarico y los godos occidentales; en esta ocasién, Alarico
prohibié el saqueo de la ciudad; y la segunda, en 455, por los
vandalos, cuyo pillaje fue tan concienzudo, que actualmente
se define como “vandalismo” todo lo més destructivo. ‘
Lord Tweedsmuir ha exagerado un poco, cuando opina que
el imperio de Augusto se mantuvo casi medio milenio, puesto
que si matizamos observamos que los tiempos dorados termi-
naron con Marco Aurelio, afio 180, y que se disfruté de una
vida relativamente pacifica bajo el reinado de Diocleciano, a
la que, si acaso, podemos afiadir el tiempo que medid hasta
la muerte de Juliano el Apéstata.

El gobierno de Diocleciano

Las medidas de Diocleciano empezaron por proporcionar a
Roma una cierta tranquilidad, pero finalizaron acelerando la
ruina, porque tendian a la particién del reino. Desde Octavio,
todos los emperadores recibieron el titulo de “augusto” y de
“césar”, pero Diocleciano fue el primero en hacer una separa-
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cidén entre esos dos apelativos, dando a “augusto” el significa-
do de emperador y a “césar” el de principe heredero o sucesor
del trono. Diocleciano escogié como su residencia la ciudad de
Nicodemia, en el Asia Menor, de lo que se puede deducir que
no tenfa muy buena opinién de Roma y sus constantes revolu-
ciones palaciegas. Justific6 su decisién con las necesidades
militares, puesto que era preciso habitar junto a las fronteras si
se deseaba protegerlas. Elevd a la categoria de co-emperador al
general Maximiano, que también obtuvo el titulo de augusto y
fij6 su residencia en Mildn. Los dos augustos eligieron cada
uno a un césar. Diocleciano nombré a Galerio, que tenia su re-
sidencia en Mitrovitza, la actual Yugoslavia, y Maximiano es-
cogid a Constancio Cloro, que residia en Tréveris. Diocleciano
propuso a Roma esta tetrarquia como una nueva estructura po-
litica, porque exigia explicitamente “que el estado dispusiera
de dos importantes como gobernantes y de otros dos como ayu-
dantes”. Como era indispensable que no se rompiera la armo-
nia de este trébol de cuatro hojas, los césares casaron con las
hijas de los augustos. Una de las extraiias reglas de Diocleciano
fue su decisién de abdicar a los veinte afios de gobierno, lo que
también obligaba a Maximiano. ;Deseaba imponer una tregua
de paz a los posibles usurpadores del trono?

Jacob Burckhardt cree que la mayoria de esas medidas no se
basaban en ningan criterio reflexivo, sino que obedecian a
ciertos temores supersticiosos. Burckhardt ve a Diocleciano ba-
jo la influencia de los sacerdotes y sus oraculos, y de ser asi nos
hallariamos ante el extraiio hecho de que el emperador se aga-
rrase a las dltimas tablas de salvacién de la religién pagana,
en una época en que estaba condenada a desaparecer. Cierto
es que confirié un poder secreto a los sacerdotes, ante el que
se echaba a temblar el mismo emperador. La vida de Diocle-
ciano estaba constelada de extrafios oraculos, de fantasmagori-
cas profecias, de significados astrales y de interpretaciones de
suefios. También encontramos esas andmalas influencias en
Juliano el Apoéstata, que creia en las profecias de sacerdotes y
magos, tan magistralmente representados por Ibsen en su obra
“Emperador y galileo”.

No cabe duda de que la vida de Diocleciano se conducia por
las directrices de la supersticién, Y Burckhardt opina:
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Busto de Diocleciano

“Su trayectoria vital no puede ser comprendida si se estudia
como basada en motivos politicos y psicolégicos, puesto que
sus estimulos se cimentan en la aceptacién de una supersticién
religiosa que presidia y orientaba todos sus actos.” Este inteli-
gente emperador siempre estuvo rodeado de sacerdotes que no
cesaban de buscar entre las visceras de los animales sacrifica-
dos las predicciones del destino, y se mostraban preocupadisi-
mos ante cualquier anomalia de la naturaleza. También con-
sideré de suma importancia el significado de los nombres, y
por ello su colega Galerio hubo de adoptar el nombre de Ma-
ximiano, con el fin de poder, arrastrado por el nombre, mos-
trarse a la altura de la fidelidad probada por el viejo Maxi-
miano. Hoy hemos olvidado que en todos los pueblos del mun-
de los nombres solian tener un significado mégico. Como su
propio nombre iba precedido por el de Dio = Zeus, el empera-
dor procuré relacionarse con Jupiter, cuya imagen se acufiaba
en el reverso de todas las monedas que llevaban su efigie. Una
inmensa estatua de Japiter bendecia la entrada de su imponen-
te palacio de Spalato, flanqueada a ambos lados por las imége-
nes de los cuatro gobernantes, los dos augustos y los dos césa-
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res. Esa fachada norte del palacio de Diocleciano todavia se
mantiene en bastante buenas condiciones, aunque, por desgra-
cia, faltan las estatuas. En el cuadrilatero situado entre la puer-
ta norte y la puerta sur (el palacio esta cortado por dos calles,
que se cruzan, en angulo recto) se encuentra un templo en el
que se rindié culto a Japiter en vida de Diocleciano. El mau-
soleo de Diocleciano se halla en ese mismo cuadrildtero, al
que se accede por las dos puertas norte y sur. Kdhler menciona
el imponente octégono de la tumba imperial, que fue conver-
tido en iglesia durante la edad media, cuando los habitantes de
la vecina Salona buscaron refugio en el palacio, huyendo de
los avaros. Y, en relacion con Japiter, Diocleciano también se
hizo llamar “Jovio”.

El gobierno de Diocleciano contd con capaces y valerosos gue-
rreros (en el afio 296 se consiguid la recuperacion de Britania,
v en los afios 296-297 se sostuvo con éxito una guerra contra
los persas) y se acreditd también por su gran cantidad de re-
formas de toda indole "Se}sa forma finalizo el siglo 111, y a los
comienzos del IV Diocléciano estuvo en disposicién de sentirse
satisfecho por lo que habia conseguido durante los dieciséis
afios que duraba su reinado. Si hubiera muerto en aquellos
momentos, habria pasado a la historia como uno de los empe-
radores romanos mas importantes.

Burckhardt nos dice al respecto:

“No debemos olvidar que mencionamos a uno de los mejores
emperadores romanos, a un hombre que puede ser considera-
do como salvador del imperio y de la civilizacién, y cuyo pres-
tigio politico y el juicio de la historia sobre é1 habrian sido di-
ferentes si hubiera muerto en el afio 302.”

Y Burckhardt nos cita un pasaje que considera como la carac-
terizacidon més importante de Diocleciano:

“Fue un hombre insigne, inteligente, diligentisimo para el es-
tado, buen trabajador en favor de los suyos, preparado para
cualquier deber que pudiese recaer sobre sus hombros, pese a
que sus pensamientos no fuesen estables; algunas veces impul-
sivo, otras precavido. Sofocd, con energia, todos los movi-
mientos subversivos internos, con obstinada perseverancia.”
Pero al final de su reinado Diocleciano llevé a cabo una gran
persecucién contra los cristianos, con la que peljdié su buena
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fama entre los escritores de la posteridad. Esa persecucién
cristiana ha encontrado paralelo, en nuestro tiempo, en la per-
secucién contra los judios, por lo que estamos en disposicién
de compararlas. La comparacién estriba en que tanto la una
como la otra fueron efectuadas por etapas, puesto que con cada
nueva orden se iba aumentando en severidad. (Montanelli no
menciona en su “Historia de Roma” la persecucién de Diocle-
ciano, con lo que elimina un hecho de suma importancia, sobre
el que tendremos que volver al mencionar a Constantino y a
Juliano el Apodstata.y

La primera medida de las persecuciones consistié en expulsar
del ejército a los soldados cristianos que se negaban a adorar
a los dioses paganos. En el segundo edicto se prohibieron los
cultos religiosos; se demolieron las iglesias y se quemaron los
libros sagrados. El edicto promulgado el 24 de febrero del
afio 303 contenia esas medidas tan drasticas, que en un prin-
cipio fueron llevadas a cabo sélo en Nicomedia, la residencia
del emperador, y mas tarde en todo el imperio. Siguié un tercer
edicto, en el que se disponia que todos los presos que se mos-
trasen dispuestos a rendir culto a los dioses paganos fueran
puestos en libertad; y éste fue, finalmente, seguido de un cuar-
to, que castigaba con pena de muerte a todos los cristianos que
se resistiesen a renegar de sus creencias.

Si consideramos esa agravacién paulatina, no tendremos mas
remedio que creer que los nazis se inspiraron en los métodos
de Diocleciano. Tampoco faltd el incendio del Reichstag, pues-
to que en una ocasién se incendid el palacio de Diocleciano en
Nicomedia, y los cristianos fueron inculpados de él.

El inteligente Jacob Burckhardt vio los motivos de la persecu-
cién contra los cristianios en las ideas personales de Diocle-
ciano, porque escribe: “Creo que todo fue motivado por una
experiencia personal de suma importancia que nos es desco-
nocida, porque sus huellas fueron borradas con gran celo.”

La persecucién cristiana no se llevé a cabo con la misma inten-
sidad en las cuatro partes del imperio. Constancio Cloro, por
ejemplo, se contentd con el cierre de las iglesias de Britania y
Galia, paises que estaban bajo su mandato.

Diocleciano visité Roma dos afios antes de su abdicacién, e
inauguré las imponentes termas de su nombre, cuyas ruinas
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conoce inmediatamente todo visitante, porque se encuentran
en las cercanias de la estacién término. Esas termas tenian un
perimetro de casi un kilémetro y poseian tres mil estancias;
una parte de ellas forma la cartuja, y las ruinas se han aprove-
chado para la instalacién del museo nacional y su coleccién
de esculturas,

La prevista abdicacién de Diocleciano tuvo lugar en Ravena
en el afio 305, con la consecuencia de que Galerio y Constancio
Cloro fueron nombrados augustos, mientras que los hijos de
Maximiano (Majencio) y de Constancio (Constantino) no ob-
tuvieron cargo alguno. Galerio nombrd césar a Severo, desti-
néndole al occidente, y para el este a su sobrino Maximino
Daza. Diocleciano, que se habia retirado a su palacio imperial
de Spalato, para esperar en él el final de su vida, fue obligado
a presenciar cémo los hijos de los augustos, Constantino y Ma-
jencio, luchaban para apoderarse del poder, con lo que desba-
rataban la obra de toda su vida.

Constantino, entre el paganismo y el
cristianismo

La figura de Constantino el Grande ha pasado a formar parte
de las leyendas, puesio que se afirma que vio aparecer una cruz
en el cielo antes de que comenzase la batalla mas decxglva de
su reinado y oy6 una voz que decia: In hoc signo vingis (Con
este signo vencerés). Debemos la noticia al escritor cristiano
Lactancio. Jacob Burckhardt ha demostrado que, ya al princi-
pio de sus escritos, Lactancio falté por dos veces a la verdad,
con toda conciencia, por lo que no podemos fiarnos de sus
relatos.

El problema fundamental que se nos plantea gira en torno a
la siguiente pregunta: ;acepté Constantino el cristianismo por
convencimiento? Los historiadores han demostrado que el cris-
tianismo no significaba nada para él, pero que consideré de
gran utilidad politica elevar el cristianismo a religién del
estado.

Al igual que en el caso de Juliano el Apéstata Henrik Ibsen
nos expuso todo su significado en el grandioso drama titulado
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Cabeza de una estatua colo-
sal de Constantino

“Emperador y galileo”, el autor dramatico suizo Arnold
Schwengeler nos presenta el tiempo de Constantino. Su obra,
con el significativo titulo “Con este signo”, versa sobre la vis-
pera y la mafiana de la decisiva batalla en el puente Milvio
junto a Roma.

En su corto prélogo, ya nos explica que personifica el paganis-
mo, el judaismo y el cristianismo, respectivamente, en los
personajes de Rufo, Simén y Osio.

Sus palabras de introduccién y presentacion temética son las
siguientes: “Sucedid en el afio 312... el afio 1065 de la funda-
ci6n de Roma... Dos emperadores luchaban por la dominacién
del mundo.”

Y el obispo Osio dice las significativas palabras: “Esta es la
hora de la oportunidad, porque debemos intentarlo, aunque
sélo sea por una vez, si deseamos que las doctrinas cristianas
se conviertan en la verdad de este mundo.”

El drama de Arnold Schwengeler, nos describe cémo el obispo
Osio se gana al emperador la vispera de la batalla. Pero cuan-
do ésta comienza, el mismo clérigo es el primero en dudar de
la oportunidad o veracidad de sus asertos, ofrecimientos y pro-
mesas para esa ocasion:
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“Le di el nombre del Sefior para ganarme su alma; pero él sélo
pensaba en su imperio. Sin embargo, ;jadénde habria ido a pa-
rar el reino de Constantino si no se hubiera efectuado un mi-
lagro? ;Qué habria sido de su ejército, falto de valor y de fe?
iPerdidos, todos perdidos! Entonces vio el signo de Dios y... lo
acept6, porque le prometia la victoria. No, no lo hizo porque
crefa en él... jsélo porque lo protegia! La cruz sobre el estan-
darte del emperador no es mas que una mentira. Pero aquéllos
a los que engafiaba confiaron en la fuerza de la cruz, y la por-
taron ante ellos como un escudo. {Y creyeron en el milagro!
i'Y creyeron en la victoria! Pero no fue la victoria de Dios, sino
la victoria del emperador...”

Schwengeler analiza el pensamiento de un hombre que consi-
dera de suma importancia el desarrollo en el mundo de las
ideas cristianas. ;Acaso no ha llegado la hora para que el amor
y la paz puedan desarrollarse entre los humanos? Y el escritor,
que ha vivido las dos guerras mundiales de nuestro siglo, copia
al final del prélogo las amargas palabras de Simén: “Pero los
que creyeron no sobrevivieron, y los que sobrevivieron, ya no
creyeron.”

Regresemos al Constantino histérico y sefialemos tres impor-
tantes hechos estrechamente relacionados con él:

1. Constantino vencid a todos los pretendientes al trono —na-
da menos que cinco— y dio por tltima vez la unidad al impe-
rio romano.

2. Constantino presidié el concilio de Nicea, donde se decidié
entre las doctrinas de Arrio (semejanza divina) y las de Atana-
sio (igualdad divina). Como Atanasio hizo de acusador, consi-
guié que vencieran sus doctrinas, y Constantino, que en un
principio se mostrd neutral, vel6 por la aceptaciéon de las doc-
trinas atandsicas. .
3. Constantino fundé una nueva capital, que llamé Nueva Ro-
ma, pero que mas tarde fue rebautizada con su nombre: Cons-
tantinopla. La inauguracién de esta ciudad tuvo lugar el 11 de
mayo del afio 330.

Majencio habia hecho construir una enorme basilica en las
cercanias del foro, pero como no quedé terminada, fue acabada
por Constantino. Nos quedan de ella tres soportales (que a ve-
ces se usan como aparcamiento). Los amigos del arte podrén
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hacerse una idea sobre la imponente grandiosidad de ese pa-
lacio —ante el que el senado mand$ colocar una estatua de
Constantino— si apartan los ojos de los cacharros de hojalata
y los fijan en los gigantescos arcos. Eusebio nos informa de
que bajo la estatua del emperador se inscribieron las siguientes
palabras: “He librado vuestra ciudad del yugo tiranico, gracias
a ese signo sagrado, demostracién verdadera de la virtud, y en
esta urbe, ala que acabo de libertar, volveré a dar la antigua
fuerza al senado y al pueblo de los romanos, asegurdndoles su
antiguo esplendor.”

La cabeza de la estatua, que media 2,60 m. de altura, los dos
pies, la rodilla izquierda y la mano derecha, fueron encontra-
das en el afio 1487, pero nadie ha podido resolver la incégnita
de si, como se dice, la mano derecha portaba una cruz.

Una vez comentada la basilica de Constantino, debemos
mencionar su arco de triunfo, construido en el afio 313,
porque ofrece una gran novedad en la historia del arte, ya
que fue la primera vez que se emplearon trozos de antiguos
monumentos en la construccién de uno nuevo, cosa que

Arco de triunfo de Counstantino. Por primera vez se usaron
en la construccion elementos de otros monumentos anteriores
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nos demuestra la carencia de sentimiento en favor de las
tradiciones. Sus dos frontales contienen un relieve de un ar-
co ‘de triunfo elevado en honor de Marco Aurelio (que data
del afio 173) y los laterales exponen otro con descripciones de
la batalla de Trajano contra los dacios. La parte central tam-
bién utilizé otros trozos de esa conmemoraciéon, en los que se
cambid la cabeza de Trajano por la de Constantino. Y ademads
debemos contar ocho trozos de un monumento de caza conme-
morativo de Adriano. Incluso los soportes, las columnas y los
capiteles fueron aprovechados de las construcciones antiguas
mientras que todavia en tiempos de Diocleciano todos los edifi-
cios y monumentos se hacian con sillares tallados al efecto.
Visto desde un punto de vista artistico, el hecho marca un final,
por lo que Heinz Kdhler cierra la historia del arte de su libro
“Roma y su imperio” con una mencidén a la inmensa estatua de
Constantino:

“El hombre que fue honrado con esta estatua, le robd para
siempre la supremacia a la ciudad del Tiber —diez afios des-
pués de su consagracién— a causa de la fundacién de la nueva
capital junto al Bosforo. Con ello debemos dar por terminada
la época imperial de Roma, puesto que Bizancio ocupa el lugar
de esta Gltima.”

Tal como dijimos, debemos prestar atencién a la historia de
las costumbres de Roma, al menos hasta la particiéon del impe-
rio en el afio 364.

El camino de Roma después de la muerte de
Constantino

Ni siquiera se puede asegurar que Constantino fuese bautizado
en su lecho de muerte. De todas formas, prest6 un gran servicio
al cristianismo al reconocerlo, por lo que los escritores de la
iglesia le dieron el sobrenombre de “grande” y su arco de
triunfo es una de las construcciones de la Roma antigua que
mejor se conserva. Podemos afiadir que fue uno de los pocos
emperadores que murieron de muerte natural, puesto que el
regicidio se habia convertido en una tradicién. Y de nuevo él,
que habia unido el reino, cay6 en la grave falta de desunirlo,
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repartiéndolo entre sus hijos (fallo que también debemos acha-
car a Carlomagno). Esos hijos —que ya nombramos en oiros
personajes— se llamaron Constancio, Constantino y Constan-
te, cosa que hace dificil su distincién a los historiadores. Como
los tres hermanos no hicieron més que pelear, el mundo ro-
mano volvié a verse agotado por las guerras civiles durante
toda una generacién, porque las rencillas fratricidas asolaron
el imperio desde el afio 337 hasta el 361, implantando de nuevo
los partidismos. Y, ademas de entre sus hijos, Constantino tam-
bién repartié parte de su imperio entre sus sobrinos Dalmacio
y Hannibaliano. Los regimientos de la capital empezaron por
asesinar a esos dos sobrinos, a los que siguieron el hermanas-
tro de Constantino y sus hijos, con la sola excepcién de Galo y
Juliano, que fueron desterrados. La nueva capital de Constan-
tinopla fue después el escenario de una espantosa matanza, de
la que se ignora si Constancio fue su instigador. Mas tarde,
Constancio se reunié en Esmirna con Constantino II y Cons-
tante, y alli estudiaron una nueva particién del imperio. Cons-
tancio obtuvo el oriente, includa Constantinopla; Constantino,
las Galias, y Constante Italia, lliria, Africa, Macedonia y Ar-
cadia. Al cabo de poco tiempo, Constantino II y Constante enta-
blaron una lucha, en la que Constante vencid y gané las Ga-
lias. La suerte parecia estar de parte de Constante, pero Magen-
cio, un comandante de sus milicias, le asesiné y se nombré a si
mismo emperador. La ocasion fue aprovechada por los genera-
les Vetranio y Nepociano, para nombrarse también empera-
dores.

Constancio, que era un avezado diplomaético, se buscé una bue-
na cobertura sellando la paz con Sapor, rey de los persas. Con-
seguida ésta, marché contra sus tres rivales con el resultado
de que, habiendo capitulado Vetranio, logr6 vencer a los otros
dos y volvié a unir los restos del imperio romano bajo su re-
gencia.

Montanelli lo define como un “solitario y receloso, melancdli-
co y taciturno, sin impulsos, carente de calor humano, sin vi-
cios ni abandonos. En muchas cosas se asemeja a Felipe II de
Espaiia y a Francisco José de Austria.”

Henrik Ibsen lo ha descrito magistralmente, en el principio de
su doble drama “Emperador y galileo”.
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;Qué se haria de ese inmenso imperio a su muerte? Esa era la
gran preocupacién que torturaba a Constancio. Fue entonces
cuando recordd que todavia vivian en Capadocia dos sucesores
del gran Constantino: Galo y Juliano. Al principio, nombré
césar al mayor de ellos, Galo, que impuso un régimen de terror
en los dominios que le fueron confiados. Constancio reacciond,
obligdndole a presentarse en Mil4dn, donde lo hizo ajusticiar.
Juliano quedé como Gnico sucesor de la estirpe de Constantino
el Grande; el emperador desconfié de é1 durante algan tiempo,
pero terminé confidndole las provincias occidentales del reino,
donde los alzamientos se alternaban con los asesinatos. Juliano
no tardd en convertirse en un capacitado general, que volvié a
imponer el poder imperial en Britania y en las Galias. Cuando
Constancio le pidié una parte de su ejército para hacer frente
a la guerra que mientras tanto habia vuelto a entablar con Sa-
por, las tropas nombraron augusto a Juliano. A partir de aquel
momento, la guerra entre Juliano y Constancio estaba latente
—Ilo que ya comentamos brevemente en el capitulo II— pero
no llegd a estallar porque Constancio, ya moribundo, acabd
aceptando el nombramiento de Juliano.

Ya hemos hablado del caracter de Juliano y su intento en vol-
ver a implantar el paganismo, por lo que sélo afiadiré que su
reinado tinicamente duré veinte meses, a causa de que el em-
perador fue alcanzado por una flecha en una incursién bélica
confra los persas. ;Fue persa la mano que tird esa flecha, o per-
tenecié a un soldado cristiano de su propio campamento? Ibsen
se decidi6 por esa Gltima hipétesis, pero nadie ha podido com-
probarla.

Valentiniano subid al poder tras un corto reinado de Jovia-
no (363-364), que fue elegido por los soldados en cuanto Ju-
liano dejo el trono vacante (363). Valentiniano decidié partirse
el reino con su hermano Valente. Y esa definitiva particién
que dividia el gran imperio romano en occidental y oriental,
puso punto final a toda la politica que habia prevalecido hasta
entonces.

De todas formas, y como ya anunciamos, vamos a echar un vis-
tazo a los 110 afios en los que Italia estuvo bajo la dominacion
romana —aunque s6lo fuera de forma nominal—, por lo que la
cultura romana atn disfrutaba de cierta preponderancia. Mien-
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tras Valente gobernaba la Roma Oriental, Roma Occidental es-
taba regida por el joven Graciano —que sucedi6 en el trono a
Valentiniano I— y a éste le sucedié Valentiniano II, cuando
atn no habia salido de la infancia. Las fronteras de ambos rei-
nos se vieron amenazadas por diversos pueblos provenientes
del Este.

En la imposibilidad de exponer brevemente los complicadisi-
mos acontecimientos de esa época, me referiré sélo a los godos,
véandalos y hunos.

Los godos se habian aposentado en Dacia (corresponde a la Ru-
mania actual), que también habian dividido en un reino orien-
tal y en otro occidental. Los hunos comenzaron por vencer a
los godos orientales, y cuando empezaron a amenazar a los
occidentales, los paganos huyeron a Transilvania, mientras que
los cristianos pidieron asilo en el reino oriental de Roma, del
emperador Valente, ofreciendo como compensacién que se im-
pondrian el deber de vigilar las fronteras. (Este punto es de su-
ma importancia, por lo que ruego al lector que no lo olvide.)
Valente acepté la propuesta, pero los nuevos acogidos no le
proporcionaron ninguna satisfaccién, e incluso se vio obligado
a declararles la guerra, en la que acabd perdiendo su propia
vida.

En esa época, Graciano contaba veinte afios de edad. Se encon-
tré ante una situacién en la que hubiera podido volver a unir
la Roma oriental con la occidental, pero la sola obligacién
de defender la Roma occidental en aquellos tiempos tan difi-
ciles le daba un sinfin de quebraderos de cabeza, puesto que la
mayoria de su poblacién empezaba a mostrarse intranquila.
Su co-regente, Valentiniano II, no era mas que un nifio, por 1o
que decidi6 nombrar un nuevo regente para la Roma oriental.
Eligié al general Teodosio, que cumplié con su deber, mante-
niéndose fiel a la amistad que le unia con Graciano. Todo hu-
biera salido bien, si el imperio occidental de Roma no hubiera
obligado a Graciano a enfrentarse con un nuevo rival, encar-
nado en la persona del gobernador britdnico, Magno Méximo
(cuyo nombre, que significa “el mayor de los grandes” ya indi-
caba su mania de grandeza).

Graciano fue apufialado, en una de sus estancias en Paris, por
un asesino a sueldo de su rival. Entonces Magno Maximo ansié
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la soberania de la Roma occidental, con lo que obligd a Justina,
madre del co-regente Valentiniano II, a huir con éste y con su
hija Gala a la Roma oriental, donde pidi6 refugio a Teodosio.
Este, que se enamord de Gala, decidié enfrentarse con Magno
Méximo, que fue hecho prisionero y decapitado en Panonia.

A raiz de estos sucesos, Roma oriental podia dominar la Ro-
ma occidental, pero Teodosio reconocié los derechos de su jo-
ven cufiado, Valentiniano II, y lo condujo a Mildn, donde el
emperador quedé dominado por el obispo Ambrosio. No debe-
mos olvidar que a todas las luchas politicas —internas y exter-
nas— se unia la lucha religiosa, que incluia las luchas entre
cristianos y las que éstos sostenian contra el paganismo. Pese
a que el cristianismo fuese considerado como la religién del
estado, el paganismo seguia subsistiendo. Roma era primor-
dialmente pagana, pero incluso en la Nueva Roma, fundacién
de Constantino, todavia se levantaban, en medio de la infini-
dad de iglesias cristianas, dos templos paganos construidos por
el mismo Constantino, dedicado el uno a los Diéscuros y el otro
ala diosa Fortuna.

Cuando Constantino fundé la ciudad que debia llevar su pro-
pio nombre, sintié el orgulloso deseo de convertirla en la mas
bella de todo su imperio, por lo que recogié todas las obras
artisticas del imperio romano para enviarlas a Constantinopla.
Jacob Burckhardt llama a ese saqueo de su propio imperio “el
robo cultural mdas nocivo de toda la historia”. Y sigue escri-
biendo: “Para aquellos que conocen el arte antiguo, no existe
ninguna lectura mas dolorosa que la descripcién de las obras
artisticas que fueron llevadas a Bizancio, por orden de Cons-
tantino, y que habian de ser totalmente destruidas durante la
cuarta cruzada.”

Es preciso mencionar la contraposicién entre Bizancio y Roma,
para que no exista duda de que la fisonomia de Roma era esen-
cialmente pagana incluso a finales del siglo IV. Y no olvidemos
que las construcciones del siglo III no dejaron de idealizar en
su mayoria las ideas y directrices paganas. Encontramos entre
ellas las innumerables termas (las de Caracala, de Alejandro
Severo, de Decio, de Filipo, de Diocleciano y de Constantino),
el templo al sol de Aureliano, los foros imperiales, los circos
y las basilicas de Majencio, veintiocho bibliotecas, los teatros
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v los anfiteatros, més de treinta arcos de triunfo en marmol (de
los que sélo podemos admirar tres en la actualidad) y los die-
cinueve acueductos (de los que sélo podemos ver algin que
otro arco aislado, en las cercanias de Roma).

Jacob Burckhardt dice sobre la Roma del siglo IV, que todavia
se levantaba en toda su magnificencia:

“No cabe duda de que la imagen de la Roma de entonces per-
manecera en la historia como algo unico, porque no ha vuelto
a producirse una tan grande ansia por la belleza —despertada
por los griegos—, que emplease tantos medios externos para su
interpretacion ni que sintiera con tanta fuerza la necesidad de
la magnificencia que inspiraba la vida de esa época.”

Y ese mundo, ese reino milenario, reposaba en el afio 390 en
manos de un nifio dominado por Ambrosio, obispo de Milén.
Entonces sucedié algo muy extrafio: el moribundo paganismo
encuentra aliado en un cabecilla germano, el franco Arbogast,
a quien le repugna que el emperador deba besar el anillo del

Amor y Psique; museo Capitolino, Roma
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obispo, y ordena asesinar al muchacho y nombra emperador
al canciller Flavio Eugenio, que se mostré tolerante con ambas
religiones.

Teodosio hubo de actuar de nuevo, pero la batalla estuvo esta
vez primordialmente en manos de ejércitos germanos; mien-
tras que los francos luchaban por la Roma occidental, bajo la
proteccién de Juapiter, los godos, mandados por Alarico, comba-
tieron por la Roma oriental, bajo la proteccién de Jests. Y de
nuevo —como en el puente milvico— vencid la cruz. Teodosio
logré entrar triunfalmente en Mildn, donde murié de hidro-
pesia.

Desdichado destino de un imperio, amenazado desde fuera por
todas partes y que encima tuvo que soportar la subida al trono
de dos nifios: Arcadio, un muchacho de dieciocho afios, obtuvo
la regencia de la Roma oriental (395) y Honorio, que sélo tenia
once afios, de la Roma occidental.

A partir de ese momento, los nombres de los emperadores de la
Roma occidental carecen en absoluto de importancia, porque
mandaron con menor autoridad que los reyes europeos de la
actualidad, que incluso estan obligados a pedir permiso al par-
lamento para contraer matrimonio. El verdadero dominio del
imperio, en el siglo V, estaba en manos de los cabecillas ger-
manos, que no exteriorizaban su fuerza, limitandose a mandar
los ejércitos durante todo el siglo V, porque todavia sentian
un respeto ancestral, ante el solo nombre de emperador de
Roma.

Como nadie recompensd a Alarico y a sus godos por la victoria
sobre los francos, decidié marchar contra Constantinopla, pero
fue desviado hasta Grecia. El cabecilla de los vandalos, Estili-
cdn, se enfurecié por esa misma causa, pero la Roma oriental
sell6é un pacto con Alarico y lo instigd contra Italia. Estilicén
pensé entonces que también le convenia aliarse con Alarico,
con el solo fin de salvar el imperio romano, pero los italianos
se olvidaron de los muchos servicios que les habia prestado ese
general y dieron orden de asesinarle. Montanelli escribe al res-
pecto:

“Fue tal vez el mas estpido, innoble y catastréfico de los deli-
tos que se hayan cometido en el nombre de Roma. Que no sélo
privé de su mejor servidor al imperio, sino que hizo compren-
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der a todos los barbaros que atn le eran fieles, en qué se habia
convertido.”

Alarico marché sobre Roma, que ni siquiera se defendid y que
sali6 relativamente bien parada de la situacidn, al declararse
“ciudad abierta”. Lo narrado ocurrié en el afio 410. Pero Roma
tuvo su merecido 45 afios después cuando los vandalos, el pue-
blo de Estilicén, la atacaron desde el mar. Arrasaron y desvali-
jaron la ciudad en tal forma, que actualmente todavia se em-
plea la expresidén “acto de vandalismo”, para definir cualquier
clase de accién salvaje contra la cultura.

Las luchas entre los cabecillas germanos siguieron ensangren-
tando Italia hasta el afio 476. Todavia nos quedan por mencio-
nar dos acontecimientos de importancia: la batalla de los cam-
pos catalaunicos, junto a Troyes, en la que los godos vencieron
a los hunos en el afio 451, como aliados del reino romano, y la
marcha del rey huno sobre Roma, en el afio 452. El Papa Leén 1
le sali6 al encuentro con una delegacién de senadores, v le hizo
desistir de la idea de ocupar la ciudad.

Rémulo Augusto fue el Gltimo emperador romano, que subié
al trono en el afio 475; mads tarde fue llamado Augustulo, pa-
ra diferenciarlo del fundador de Roma. Fue derrocado en el
afio 476 por el cabecilla germano Odoacro. Con él se hizo una
excepcidn, porque no murié asesinado, sino que le enviaron a
Népoles, e incluso le otorgaron una pensién, lo que ha de ser
considerado como una prueba de humanizacién de las costum-
bres. En un principio, reiné Odoacro como gobernador del em-
perador de la Roma oriental, pero en el afio 492 tuvo lugar la
toma del poder por los germanos, y Teodorico, el godo oriental,
se hizo coronar rey de Italia, después de vencer a Odoacro. La
Roma oriental volvié a levantarse en un nuevo esplendor, aun-
que sus directrices espirituales, que hoy llamamos bizantinis-
mo, no disfruten actialmente de muy buena fama.

Los verdaderos motivos del
desmoronamiento

Al volver sobre el tema de la decadencia de Roma, precisamen-
te en este momento en que nos acercamos al final del libro,
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tema que es en realidad la meta y el motivo de nuestra historia
de las costumbres de los tiempos imperiales, no puedo dejar
de formularme la pregunta: jFue intuido el hundimiento por
los contempordneos romanos? Considero conveniente hacer
notar que los hombres de la antigiiedad tenian plena concien-
cia de la versatilidad de la historia humana (posiblemente,
mucho méas acusada que la nuestra). Y ése fue el sentimiento
que obligd a pronunciar a Escipién el Joven, sobre las ruinas
de Cartago, las palabras de la “Iliada”: “Un dia se hundir4 la
orgullosa Ilién, el mismo Priamo y el pueblo del rey habil con
la lanza.”

El escritor Polibio nos afirma que el vencedor pensé en el fu-
turo de su propio imperio al pronunciar esas palabras, y dicta-
mina: “El hombre que en la cima del triunfo y ante la desgra-
cia del enemigo es capaz de pensar en la mutabilidad de la
suerte y la versatilidad del futuro, da muestras de privilegiado
intelecto.”

Mas tarde, varios escritores hablan de ciertos sintomas de de-
cadencia. Veleyo Patérculo, contemporaneo de Tiberio, obser-
v un retroceso en la retérica, en la escultura y en la pintura,
que le hizo temer una posible caida. Tacito se lamenta de la
abulia demostrada por la juventud con respecto al arte retdrico
y la incomprensién de los padres y de los maestros (“De ora-
toribus, cap. 28).

El escritor Floro, que vivié al final del siglo II de la era cris-
tiana, ya desarrollé ciertas ideas usadas en nuestro tiempo por
Spengler, como base de una obra en dos tomos “La decadencia
de Occidente”. Todos los pueblos viven la infancia, la adoles-
cencia, la madurez y la vejez de sus hombres, y digo esto por-
que Floro considera la época de los reyes etruscos, como la in-
fancia de los romanos; la época de la conquista de Italia, como
su adolescencia; el Wltimo periodo de la republica, hasta
Augusto, como la madurez, y la época de los restantes césares,
como la vejez. Pese a que esa obra, y su ingeniosa biologia, nos
parezca muy bella, Floro se equivoca, puesto que esos parale-
lismos no obedecen a leyes naturales, sino a una simple com-
paracion. Y aunque pueda decirse mucho en favor de esa bio-
légica idea, en cuyo desarrollo Spengler emple6 dos volime-
nes, también puede decirse mucho en su contra.
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Zésimo se'ocupa de la decadencia de la antigiiedad, y al bucear
en sus origenes nos expone su opinién de que la culpa de todo
estriba en el abandono del paganismo y la aceptacién del cris-
tianismo. Zésimo lo fundamenta en los didlogos entre el empe-
rador Teodosio y el senado: “Teodosio reunié al senado, que
hasta ese momento se habia mostrado adicto a las tradiciones
de sus antepasados y se negaba a unirse a los que se inclina-
ban a rechazar a los dioses antiguos, Teodosio les exhortd, en
un discurso, a que se desdijesen de los errores aceptados hasta
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entonces —tal como los llamaba—, para abrazar las creencias
cristianas, que les ofrecian el perdén de todos los pecados. Pero
nadie se dej6 convencer por sus palabras y nadie consintié que
le obligasen a renegar de las costumbres y creencias que ha-
bian sido transmitidas de generacién en generacién desde la
fundacién de la ciudad, y en las que creian ciegamente. Llega-
ron incluso més lejos y dijeron que precisamente por haber
permanecido fieles a esas costumbres consiguieron mantener
incélume la ciudad durante 1200 afios, pero que si aceptaban
el cambio de su religién, no se consideraban capaces de pre-
ver los resultados. Y Teodosio les contestd que los gastos exi-
gidos por los servicios religiosos y los sacrificios eran una car-
ga demasiado pesada para la economia del estado, porque el
ejército exigia un aumento de presupuesto. Y el senado respon-
dié a sus palabras que los sacrificios no se celebrarian en la
forma debida en el caso de que la caja estatal no se hiciera
cargo de su coste, por lo que se abolié el decreto de los sacrifi-
cios, y todo lo que les habia sido legado como una herencia por
sus antepasados cayé en el mas negro de los menosprecios. El
imperio romano, que ya estaba debilitado a causa de sus divi-
siones internas, se convirtié en una presa facil de los barbaros,
e incluso llegd al extremo de perder casi totalmente a sus.
habitantes en una desolacién tan completa que apenas se re-
conocian las ciudades en los lugares en donde se habian le-
vantado.” '

En los tiempos del desmoronamiento del imperio romano, no-
taron los sintomas innumerables contemporaneos. Buscaron
sus causas, pero desgraciadamente las indagaciones no se bus-
caron en fuentes fidedignas, y debemos comenzar de nuevo.
Todo el mundo parece aceptar que Roma se hundié por su li-
bertad de costumbres y su despreocupacién total frente a las
aberraciones sexuales, afladiendo que so6lo el cristianismo pu-
do poner un cierto orden en ese caos a través de sus severisi-
mas prohibiciones. Sin embargo, los escandalos que tenian lu-
gar en el seno de las familias de algunos césares, pueden ser
considerados como una expansién de las diferencias sociales,
cada vez mads acentuadas y que terminaron por conducir a la
idea de que la riqueza no admitia ninguna clase de trabas ni
limitaciones, ni siquiera las sexuales. Debemos afiadir a ello
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la soberbia y la locura cesarianas, que barrié todos los concep-
tos hasta entonces considerados como privativos de unas cuan-
tas estirpes.

En la Francia del siglo XIX hombres como Emile Lavaleye,
Maurice Lewandowski y Paul Voilet ya manifestaron que la
repiblica romana del siglo II antes de Jesucristo (0 sea, en
el 6.° siglo de su existencia), fue sacudida por una crisis social,
originada por el hecho de que la tierra habia ido a parar a
manos de un pufiado de ricos, mientras que la masa se iba
depauperando poco a poco. Los Gracos procuraron mejorar ese
mal a través de unas drésticas reformas sin precedentes, pero
no consiguieron sus propdsitos.

Orestes y Electra; S. 1 a. JC.
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Durante los tiempos de la época imperial, ain se agrandé el
abismo que separaba a los ricos de los pobres, con el resultado
de que muchos ricos se sirvieron de la corrupcién politica y
de su superioridad de medios para enriquecerse atiin mads, por
lo que, en primer lugar, el hundimiento de Roma se debié a
las cuestiones econdémicas.

El punto de vista de los primeros escritores cristianos, encari-
fiados con la idea de que la corrupcién de costumbres fue el
Unico motivo del desmoronamiento del mundo antiguo, toda-
via tiene sus resonancias en nuestros dias, como observamos
en los escritos de Carl Schlichtegroll, que nos dice:

“No puede considerarse un milagro que un pueblo cargado
con el lastre de sus pecados y con el recuerdo de las cruel-
dades de las que dejoé testimonio en sus conquistas de Gre-
cia, Cartago, Espafia, Galia, Egipto, Asia y Germania, se in-
clinase ante la aparicién de elementos nuevos. Los hombres
y las mujeres que componian ese pueblo no conocian las deli-
cadezas del amor, limitdndose a aceptar la simple lujuria y
el dios de la satisfaccién de su inconmensurable egoismo; no
poseian ninguna clase de ideal puro y elevado; carecian de la
disposicién mads elemental hacia el sacrificio personal, y con-
virtieron el estado y cualquier otra clase de actividad en el
vehiculo de sus mas cerradas ambiciones personales; ese pue-
blo, légicamente, fue barrido por la Némesis, y las culpas de los
padres hubieron de ser purgadas por las generaciones que les
sucedieron.”

El autor de esta obra es un gran simplificador, por creer que
puede fundar los hechos que dieron lugar a un acontecimiento
tan complicado como el desmoronamiento de Roma en un solo
motivo simplista. Porque la corrupcion de costumbres no fue
una causa, sino una consecuencia de la decadencia.

Poulsen fue el que mejor comprendié ese acontecimiento (ya
hablamos sobre dicho escritor en este libro), a través de los
estudios que hizo sobre los motivos que llevaron a la primera
guerra mundial:

“La culpa no puede ser achacada a las mujeres austriacas,
sino a los diplomaticos austriacos.”

1Y lo mismo puede decirse, sin dudarlo, respecto a la Roma
antigual!
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Quien desee conocer un estudio profundo acerca de la influen-
cia que tuvieron los factores econémicos en el hundimiento de
Roma, debe utilizar el concienzudo trabajo de Max Weber
“Los motivos sociales de la decadencia de la cultura antigua”
(Berlin, 1924), obra en la que el autor nos expone muy clara-
mente el desarrollo econémico de Roma vy, al final de su escri-
to rechaza expresamente la teorfa de que el lujo y la corrup-
cién de costumbres de las clases sociales més elevadas, la
emancipacién de la mujer romana y la disolucién matrimo-
nial, fueran los motivos primordiales que carcomieron los pun-
tales de la civilizacién de la antigiiedad. Weber dice en su
obra:

“Procesos de mucha mas importancia que el comportamiento
individual fueron los verdaderos causantes del hundimiento
dela civilizacién antigua.”

Antes de presentar la sistematizacién de los diferentes motivos,
es preciso hacer mencién de otra clase de grandes simplifica-
dores, que se obstina en culpar a los barbaros de la desapari-
cién del imperio romano. Por ejemplo, Pge?e}}rimal escribe
en su “Historia de la cultura romana”: “El"imperio romano
quebré a causa de la invasion germana. Como carecia de fuer-
zas para renovarse, convirtié sus provincias en infinidad de
pequefios reinos.”

No, no podemos hacer cargar con toda la culpa a los barbaros,
y menos todavia a los germanos. Las verdaderas causas de la
decadencia, sélo pueden ser consideradas como una coinciden-
cia de circunstancias altamente complicada, de la que desea-
mos exponer al menos unos cuantos factores, con el fin de de-
mostrar una vez mas, que la corrupcién de costumbres no fue
maés que una consecuencia, y no llegé nunca a constituir la
causa.

Causa 1.°: las migraciones

Ya hablamos de los complicadisimos acontecimientos, motiva-
dos por las migraciones de los pueblos provenientes de oriente,
y mencionamos a godos, vandalos y hunos, que consideramos
como los representantes mas importantes de ese gran movi-
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miento étnico. Estimo que ese primer factor es tan importante,
como para justificar la cita de algunos trozos de los estudios
de H. G, Wells, que al estar dotado de las cualidades indispen-
sables para investigador de temas cientificos e histdricos, y ser
al mismo tiempo un gran escritor, capta magistralmente ese
importantisimo suceso y sabe, a su vez, cdmo clasificarlo y
ordenarlo:

“No cabe duda de que la marcha hacia occidente de un pueblo
de némadas como los hunos se basé en dos motivos primordia-
les. El primero de ellos fue la estabilizacién del gran imperio
de China, su expansién hacia el norte y el aumente de su po-
blacién en la época dorada de la dinastia Han. El otro, debe
ser indagado en las variaciones climatolégicas... Y encontra-
mos los motivos restantes, en la situacion de inestabilidad por
que pasaba el imperio romano, su miseria econémica, su co-
rrupcién interna y la disminucién de su poblacién. Los ricos
de la reptblica tardia y los impuestos creados por los empera-
dores-soldados, exprimieron su fuerza vital. Los hunos se en-
contraron frente a una situacién muy propicia, que acrecen-
taron sus medios y sus oportunidades... No cabe duda de que
el siglo V fue el siglo de los hunos. Los primeros hunos que
pisaron suelo italiano, constituian una simple banda a sueldo
del vandalo Estilicén, el dominador del principe Honorio. No
tardaron mucho en tomar posesién de Panonia, el nido que los
vandalos habian dejado vacio. La segunda cuarta parte del
siglo V, ofrecié a los hunos un gran cabecilla: Atila... Los
hunos se dedicaron a toda clase de incursiones bélicas y sa-
queaban las ciudades conquistadas, pero nunca se estacionaron
en un lugar determinado. Unos afios mas tarde, Atila se con-
virtié en el terror del emperador Teodosio, porque sus ejércitos
irrumpieron en sus dominios y los saquearon a conciencia, lle-
gando incluso ante las murallas de Constantinopla. Gibbon nos
informa de que saquearon y arrasaron unas setenta ciudades
de la peninsula balcénica.

Teodosio comprd su libertad por medio del pago de tributos,
procurando también librarse de su enemigo, enviandole emisa-
rios para que lo asesinaran. En el afio 451, Atila prest6 su aten-
cién - al imperio romano de habla latina, arrastrando a las Ga-
lias en su guerra, con el resultado de que casi todas las ciuda-
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des del norte de las Galias quedaron totalmente destruidas.
Ello originé una unién entre los francos, los godos occidentales
y las fuerzas imperiales, que consiguieron vencer al invasor en
los campos cataldunicos, en un gran combate que tuvo lugar
en un inmenso campo de batalla y cost6 la vida a un gran nua-
mero de hombres —se dice que su cifra oscila entre ciento
cincuenta y trescientos mil—. El rudo golpe obligé a Atila a
marcharse de las Galias, aunque siguiera disfrutando de sus
gigantescas fuerzas militares. Al afio siguiente llegd a Italia
a través de Venecia, incendié Aquileia y Padua y saqued la
ciudad de Milan... Atila muri6 inesperadamente en el afio 453,
después de una gran fiesta organizada para celebrar su matri-
monio con una mujer muy joven. Su fallecimiento motivé la
dispersién de las hordas que habia reunido en torno a su per-
sona. A partir de entonces los hunos desaparecieron de la his-
toria como tales, porque se mezclaron con los pueblos arios
que los rodeaban. Pero sus incursiones acabaron de disolver
el imperio romano de habla latina.”

La exposicién de Wells nos muestra claramente que la incur-
sién en Europa de los hunos, que arrastré consigo a pueblos
enteros, 1o tuvo nada que ver en un principio con el imperio
romano, lo que no impide que contasen con una gran ventaja
en una gran desgracia para los romanos, puesto que Roma
habfa alcanzado el mayor grado de su debilidad. La versétil
Fortuna parecia haber decidido que Roma sélo tuviera enemi-
gos débiles en los tiempos de su mayor fuerza (Egipto incluso
buscé la proteccién de Roma; las repartidas Galias se dejaron
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vencer; Cartago, en calidad de potencia naval, no tenia inten-
ciones de atacar a Roma, sino que fue Roma quien se negd a
aceptar la competencia).

Pero en ese siglo V—que Wells llama “el siglo de los hunos”—
Roma se vio obligada a enfrentarse con enemigos poderosos
y “recién nacidos”, a los que no pudo resistir el imperio, por
encontrarse desangrado a causa de las luchas internas y de su
inmenso déficit econémico. '

iPese a ello, no creo conveniente que simplifiquemos las cosas!
Porque ese proceso, también puede definirse como complicado
y multiple. Existian pueblos, como los godos, que atacados
por los hunos se ampararon bajo la proteccién de Roma. Los
romanos fueron ayudados por los godos (y por los francos) en
la batalla de los campos cataldunicos para rechazar a los hu-
nos, con lo que obtuvieron una tregua para el mundo antiguo,
permitiéndole el disfrute de la paz y la vida, tal como nos dice
Jacob Burckhardt.

Pero junto a esos movimientos masivos también se originaron
los individuales, que no debemos olvidar. Muchos emigrantes
se fueron aposentando en Italia para trabajar como coloni o
foederati. Engrosaron los ejércitos y ofrecieron un gran nime-
ro de capacitadisimos cabecillas. (Los vdndalos Iucharon a las
6rdenes de Estilicon y los godos fueron mandados por Odoacro,
y més tarde por Teodorico.) Incluso un emperador como Probo,
concibid la esperanza de renovar y reforzar su ejército con los
barbaros”. Con lo que probamos que los bdrbaros no fueron
siempre enemigos del imperio romano sino que en ocasiones
llegaron a defender la ciudad de Roma, lo que determiné que
cuando Alarico se posesioné de la ciudad en el afio 410, prohi-
bié a sus gentes que la saquearan. Sin embargo, también es
cierto que muchas zonas del reino occidental debieron enfren-
tarse con una “extranjerizacién”.

Resumiendo: el motivo més importante del desmoronamiento
del mundo antiguo fue un suceso con el que nada tenia que ver
el imperio de Roma; me refiero a la infiltracién de pueblos
extranjeros, que en parte buscaban una patria nueva y en parte
llegaron a Roma como ejército extranjero, entregado al saqueo.
Pero en ambas circunstancias, y en la mayoria de los casos, se
originaba una asimilacién, y pese a que gran ntimero de escri-
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tores afirmen que “los germanos destruyeron la civilizacién ro-
mana”, también existen otros que escriben que “los germanos
salvaron la civilizacién romana”. Todo depende del siglo a que
se refieran, y sera verdad lo primero si hicieron mencién al III
0 al I o 1o segundo si hablan del V o del VI, Si observamos el
desarrollo de los principios de la edad media, constataremos
que la situacién es muy diferente. Refiriéndose a ese periodo
Henri Pirenne nos dice: “las migraciones de los pueblos germ4-
nicos no pudieron destruir 1a civilizacién mediterranea”.

“La civilizacién desarrollada hasta aquella época —tanto des-
de un punto de vista econdémico, como social o lingiiistico—
quedé ligada para siempre a la herencia romana.”

Pirenne, el gran historiador, llega por lo tanto a diferente con-
clusién que la de aquellos investigadores que se limitaron a
estudiar los tiempos imperiales. Y como su estudio se extiende
a toda Europa afirma: “El Islam fue el (nico causante de la
desunién europea.”

Causa 2.%: el desarrollo econdmico.

Acabamos de mencionar los estudios de Maurice Lewandowski
y de Max Weber y hemos dicho que ambos intentaron aclarar
los motivos econdmicos de la decadencia. En su mencionada
obra “Los motivos sociales de la decadencia de la civilizacidén
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antigua”, Max Weber se basa primordialmente en el hecho de
que la civilizacién antigua no fue mas que una “civilizacién
de esclavos”, y cree que sdlo puede ser comprendida, desde un
punto de vista econémico, si se la estudia en conexién con esa
idea. Sus guerras no se basaron ni en las 1deologa1s hien la
politica, sino en la caza de esclavos. Al agotarse la’mercancia
se origind una situacién que puede ser comparada con las con-
secuencias que tiene el agotamiento de una mina de carbén
sobre los altos hornos. Los campos de cultivo se echaron a per-
der por falta de hombres que los cuidaran, con el resultado de
que se formoé una clase social obligada a trabajar la tierra, que
partié de la economia natural y termind en una economia es-
clava, acabando su ciclo en una nueva economia natural. En-
tonces, el pais que ya se veia empobrecido, fue més exprimido
todavia por la recaudacién-de las sumas que precisaba el ejér-
cito, igual que se exprimen actualmente los pueblos de muchos
estados para las instalaciones de armas atémicas y de cohetes
espaciales. Roma puede mostrarnos adénde conducen seme-
jantes situaciones.

Causa 3.%: catdstrofes naturales.

Al hablar de Marco Aurelio, ya hicimos mencién de la epide-
mia de peste que estall bajo su gobierno, y que durd un dece-
nio y medio (167-180). A ésta le sucedi6 otra epidemia, des-
de 252 hasta 267, que no perdond ni un solo rinecén del imperio,
hasta despoblar muchas ciudades.

Burckhardt escribe al respecto: si afiadimos a ello las conti-
nuas luchas internas por el trono, y las guerras externas contra
los béarbaros, no es de extrafiar que las consecuencias fueran
una desolacién total, la pérdida de todas las cosechas, y por lo
tanto el hambre, cuya desdicha fue agravada en forma paula-
tina por la enfermedad”.

Burckhardt cree observar un afeamiento de la raza en las pin-
turas, monedas y tamulos funerarios de la época. Nos informa
al respecto: “En todas las imdgenes de ese tiempo, constata-
mos, en parte una fealdad natural, y en parte, una extrafia
' constitucién enfermiza, escrofulosa y degenerada.”
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La historia de las costumbres es, sobre todo, una ciencia com-
parativa. El hecho ya fue reconocido por Ludwig Friedlaender,
que en muchos pasajes de su “Historia de las costumbres de
Roma”, hace comparaciones entre las apariencias antiguas y
las modernas, introduciéndolas entre sus estudios. Por lo que
pido permiso para mencionar la fealdad de las personas de
nuestra época, que todo observador imparcial halla cuando
visita alguna sala de antigiiedades y compara las estatuas anti-
guas, de indiscutible belleza, con los visitantes modernos que
ocupan las salas.

Las catastrofes naturales de la antigiiedad, fueron complicadas
por la aversién que sentian las romanas a la idea de concebir
hijos, que ocasiond que la época imperial viese la extincién de
las familias de los tiempos de la repablica. Y aun debe afiadirse
que tanto los infanticidios como los abortos estaban a la orden
del dia... Esos hechos constituyen el tGnico factor que nos
muestra una cierta influencia de las costumbres sexuales sobre
la evolucién y decadencia del imperio romano.

Causa 4.%: cambios de cardcter acomparian a la decadencia
fisica.

El peor acontecimiento de la vida de un pueblo es la stbita pér-
dida del sentimiento de la tradicién. Los hombres se esfuerzan
durante generaciones enteras en mantener o conseguir la apa-
riencia de la belleza en las formas, en seguir las costumbres
que exigia la convivencia, en ser fieles a sus fiestas y represen-
taciones teatrales, y a su vida religiosa. Y de pronto, todo queda
abandonado como si acabara de irrumpir entre ese pueblo el
bacilo de la estupidez; todo entonces se desintegra, se corrompe
y desaparece. Creo que el mejor ejemplo de la desintegraciéon
de las tradiciones en €l alma romana, es la amalgama de obras
recogidas en el arco de Constantino que nos muestra una des-
preocupacion total por el respeto a las antiguas directrices. Y lo
mismo puede decirse respecto a los restantes &mbitos de la vida
espiritual que reind en la antigua Roma. jCabe la posibilidad
de que esos factores no hubieran llamado tanto nuestra aten-
cién, si la actualidad no mostrase unas tendencias parecidas!
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Burckhardt ha dicho sobre la arquitectura, escultura, pintura
y literatura de esos tiempos “que fusionan una pobreza interior
con una exageracién en las formas”. En todas esas artes se
comprueba “que el sentido de la simplificacién, ha quedado
completamente relegado”, porque se muestra demasiada prefe-
rencia por la decoracién y por la exageracién en los dorados.
El predominio de formalismos sobre las ideas y la victoria de
la forma sobre el contenido, puede ser muy bien observado en
los sarcéfagos de porfirita de Helena y Constancia (madre e
hija de Constantino), cuya sola reparacién, dirigida por Pio VI,
empleé a veinticinco hombres que trabajaron en ella durante
nueve afios seguidos, lo que nos ayuda a imaginar el gran tra-
bajo que debid costar su fabricacién inicial.

“Ni la representacién del desfile de caballeros, ni la reproduc-
cién de los genios elaborando el vino, ofrecen valor artistico.”
La representacion de las deidades estropea sus “bellas persona-
lidades antropomorfas”. También se demuestra una inclina-
cién por lo monstruoso y por las-estatuas gigantescas. Burck-
hardt basa esa decadencia del arte en la variacién de los gustos
y cierra sus comentarios con la frase “durante muchos siglos el
arte estuvo completamente dominado por sus temas y apenas
pudo vivir sus leyes internas, y por ello qued6 quebrada una de
las afirmaciones mas fuertes de la ideologia de los antiguos”.
Y algo parecido sucedié con la literatura. Desempeflaron un
papel muy importante los “Centones de Virgilio”, el empleo de
algunos de sus versos para la composicién de nuevas poesias.
Incluso proliferaron las poesias cuyos versos representaban
una figura, como por ejemplo un altar, un érgano o una flauta
pastoril. Y también se producian versos anaciclicos, que podian
ser leidos de delante atras y de detras adelante. Con el resulta-
do de que los virtuosismos reemplazan al verdadero arte.

Causa 5.%: la decadencia.

Rogamos al lector que recuerde las reflexiones de Zdsimo, so-
bre las que procuraremos exponer la situacién religiosa. Las
creencias religiosas de los romanos no fueron, en un principio,
iguales a las de los griegos. Pero a medida que fue pasando el
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tiempo, se originaron ciertas similitudes, hasta que finalmente
Japiter fue igual a Zeus, Juno a Hera, Venus a Afrodita. Las
influencias supersticiosas de un principio, en las que el ele-
mento falico jugé un papel de gran importancia— como de-
mostramos anteriormente— fueron perdiendo su poder, hasta
convertirse en objeto de satiras y criticas.

La vida en general también perdié su orientacién religiosa.
Vamos a intentar aclarar las cosas, basdndonos en un pequefio
ejemplo: el creyente reza una oracién antes de sentarse a la
mesa, en la que agradece al Sefior su frugal colacién. En cam-
bio el que no cree sacia su estémago sin molestarse en agrade-
cer los manjares a una fuerza superior {en todo caso piensa en
su cuenta corriente, o si estd en condiciones de pagar los im-
puestos...) Ese desasimiento de la religion nos conduce, igual
que entonces, a un abandono de las tradiciones. Como es de
suponer, el cristianismo procurd poner remedio a esa situacién,
que no podia pasar ignorada, pero en un principio sdlo consi-
guid aumentar las querellas y agrandar las resquebrajaduras.
Tampoco debemos pasar por alto que el cristianismo sélo estu-
vo en disposicién de desarrollar sus beneficiosos efectos des-
pués del hundimiento del mundo antiguo, legdndonos una he-
rencia de indiscutible valor, al conservar la lengua latina, la
literatura y el derecho romano, junto con su inapreciable fi-
losofia, y la doctrina de los Evangelios.
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Causa 6.%: el desarrollo politico.

La desastrosa politica de emperadores incapacitados debilité el
poder central, con la consecuencia de destruir el equilibrio en-
tre el emperador y el senado. La situacién varié porque los
generales consiguieron dominar al emperador invirtiendo el
orden natural del poder, incluso decidiendo su eleccion. Al
producirse ese cambio de situacién, el método con que Roma
dominé a*los pueblos que conquistaba, terminé por volverse
contra su propio reino. Finalmente ya no se podia seguir el
principio divide et impera, porque la misma Roma fue dividida
y dominada.

Causa 7.°: el exceso de creencias supersticiosas.

No sucedid, como muchos creen, que el mundo de los dioses
antiguos desapareciese sin més ni més, y que el cristianismo
emergiera a continuacién de las catacumbas. Tampoco se pro-
dujo un entreacto entre ambas religiones, como supuso Flau-
bert. Creo que fue Heinrich Heine el que mejor conocié el pro-
blema, de una importancia tan decisiva, porque su propia emi-
gracién elaboré en su mente la comprensién de la emigracién
de los dioses. O por lo menos asi lo dejé dicho dando constan-
cia de su sentido del humor, en su obra “Dioses en el exilio”.
Al igual que se cerrd un ciclo econémico (idea que ya apunta-
mos al hablar del motivo segundo) sucedié con el ciclo religio-
50, puesto que los dioses habian surgido de entre las creencias
demoniacas, para convertirse a su vez en demonios después de
la victoria del cristianismo.

Heine escribe: “Hablo... aqui... de la transformacién en demo-
nios que sufrieron los dioses grecorromanos, cuando el cristia-
nismo llegd a la hegemonia religiosa mundial. El pueblo siguid
creyendo en la existencia de dioses, y la aceptacién comin de
su presencia favorecié los puntos de vista que exponia la doc-
trina de la Iglesia, que no aceptaba a los dioses paganos como
simples quimeras —como hicieron los filésofos— ni como hi-
jos de la mentira y del error, sino como espiritus malignos y
oscuros que fueron arrancados a las cumbres luminosas de su
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poderio a causa de la victoria de Cristo, por lo que eran obliga-
dos a deambular errantes por la tierra merodeando por los rin-
cones oscuros de las ruinas de sus templos y las espesuras de
los bosques que encantaron, con el fin de atraer a los pobres
cristianos que se introducian en ellos, gracias a sus artes demo-
riiacas fundadas en el placer de los sentidos, en la belleza y
en bailes y cantos lujuriosos.” B
Aun extendiéndome més en esos pensamientos, vale la penaide /
mencionar las frases finales de Heine en su obra “Dioses eén
el exilio”, en las que el poeta se mofa sangrientamente del que
fue padre de todos los dioses: “Los oscuros roedores tampoco
respetan las grandezas de la tierra, y los mismos dioses estdn
obligados a terminar sucumbiendo. Esa es la ley del férreo
destino, ante el que incluso debe inclinarse el més fausto y el
mads alto de los inmortales. El, que fue ensalzado por Homero y
representado por Fidias en oro y marfil; é], amante de Leda,
Alcmene, Selene, Danae, Calisto, Jo, Leto, Europa, etc..., se ve
obligado a ocultarse en las montafias heladas del polo norte,
para seguir arrastrando su misera existencia traficando con
pieles de conejo, como un andrajoso saboyardo.”

Precisamente en los comienzos del cristianismo brota la erup-
cién de toda clase de supersticiones; y las decisiones de los 1l-
timos emperadores como Diocleciano, Constantino y Juliano,
se deben a influencia de la supersticién més desatada, que nos
resulta incomprensible. El milagro de la cruz que aparecié en
pleno cielo encaja magistralmente en un mundo en el que cada
rayo despertaba un incontrolable temor, estrechamente rela-
cionado con la supersticidén, en el que cada meteoro parece
traer un mensaje de los dioses y en el que incluso el nombre de
las personas y de los paisajes tiene un profundo significado
mistico.

Podriamos atn presentar otras causas como: el abandono de
los héroes, que obligd a los hombres a sustituirlos por los san-
tos; la desconsiderada lucha por el poder, enlazada con la
corrupcién social; la aparicién de enemigos del espiritu roma-
no, como Maximino; el ansia de satisfacer el deseo de placer
cotidiano, aumentado por los tiempos inestables que traen con-
sigo las guerras y las revoluciones.
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Pero vamos a cerrar, después de haber demostrado, segiin creo,
que la decadencia de Roma obedecié a un proceso muy com-
plejo, que los motivos de ese hundimiento se han de buscar en
la fusién de muchas causas y que ni siquiera puede precisarse
el periodo de produccién, que cada autor basa en puras con-
venciones.

Ya es bastante ensefianza saber que el mundo antiguo sucum-
bib; su caida puede advertirnos muchas cosas, pero yo creo que
cada cual debe buscar las conclusiones por si mismo y que no
me considero ni obligado, ni capacitado para dictar unos pre-
ceptos vélidos para prevenir o combatir la decadencia de los
pueblos.
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