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INTRODUCCIÓN

I. EL DIÁLOGO DOCTRINAL Y LOS DIÁLOGOS

La producción en prosa de Séneca que se ha conserva­
do 1 comprende un tratado científico (Cuestiones Naturales), 
otro político (Sobre la clemencia), once morales (Sobre los 
beneficios, Sobre la providencia, Sobre la firmeza del sabio, 
Sobre la ira, Sobre la vida feliz, Sobre el ocio, Sobre la 
tranquilidad del espíritu, Sobre la brevedad de la vida, más 
las tres consolaciones, A Marcia, A su madre Helvia y A 
Polibio2), y una abundante colección de cartas (Epístolas 
morales a Lucilio). En todas estas obras, por variadas y he­
terogéneas que puedan parecer, se observa entre otros un 
rasgo común: la exposición del asunto, que Séneca hace teó­
ricamente a oídos del destinatario, se ve de cuando en cuan­
do interrumpida por las intervenciones de un interlocutor 
supuesto (pues muchas veces ni siquiera es ese destinata­

Queda excluida la Apocolocintosis, que mezcla verso y prosa al es­
tilo menipeo. Respecto a las obras perdidas, cf. C. C o d o ñ i-r  (ed.), Histo­
ria de la literatura latina, Madrid, 1997, pág. 547.

2 Excepto el primero, en adelante citados abreviadamente así: P rovi­
dencia, etc.
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rio3), que plantea breves objeciones y preguntas concisas de 
inmediato refutadas y respondidas largamente por el autor. 
Este casi personaje literario tan típico de Séneca recibe el 
nombre de fictus interlocutor, un oponente simulado que 
aparece aquí y allá introducido con un escueto «dice», «di­
ces», y gracias al cual se consigue una apariencia de con­
versación, aunque sólo sea entre dos y absolutamente des­
proporcionadas sus respectivas intervenciones4. Una obra 
así tratada se resiste a ser definida como un monólogo del 
que diserta, pues es cierto que a las veces se oye fugaz otra 
voz; en cambio, puede llamarse, a sabiendas incluso del arti­
ficio, diálogo.

Éste es el nombre con que desde antiguo fueron conoci­
das algunas obras de Séneca, al menos a partir de Quintilia­
no, quien, cuando resume los géneros que tocó el filósofo, 
dice que «de él se publican discursos, poemas, cartas y diá­
logos»5. Dejemos a un lado, por insoluble, la cuestión de si 
fue el propio Séneca o no el que calificó así sus tratados fi­
losóficos, pues no hay datos bastantes6; otra es la que debe 
plantearse, aunque quede también sin solucionar: si prescin­
dimos de las Epístolas, que ya en la enumeración de Quinti­
liano forman un corpus aparte, incluso de las Cuestiones 
Naturales en razón de su contenido específicamente cientí­
fico, quedan doce tratados en igualdad de condiciones para

3 Un claro ejemplo lo ofrece Marcia, cuando Séneca se dirige a una 
segunda persona masculina (9, 3) o plural (10, 4).

4 Cf. C. C o d o ñ e r, «El adversario ficticio en Séneca», Helmantica 34 
(1983), 131-148.

5 Q u in t il ia n o , X I , 129.
6 Podrían aducirse, a favor de la tesis que supone a Séneca autor de la 

designación, sus propias palabras en Sobre los beneficios V 19, 8: «Pero 
para responder como un jurisconsulto, prescindiendo por el momento de 
la alternancia de los diálogos, diré...».
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llamarse diálogos. Ahora bien, los Diálogos son según la 
tradición sólo diez.

Constancia escrita de esta tradición hay ya en el más 
antiguo y fiable de los manuscritos, el Ambrosiano, de fi­
nales del siglo xi; su índice, bajo el epígrafe «Los doce li­
bros de Diálogos de Séneca», enumera estas diez obras así 
ordenadas: Providencia, Firmeza, Ira (que consta de tres li­
bros), Marcia, Vida feliz, Ocio, Tranquilidad, Brevedad, 
Polibio y Helvia. Quedaron pues descartados Sobre los be­
neficios y Sobre la clemencia, como mínimo, ya que en los 
tratados perdidos sólo se puede conjeturar si aparecía o no 
el contradictor imaginario7. Hay que tener presente, ade­
más, que esta exclusión debe datar de fecha muy anterior a 
la del Ambrosiano8: las diez obras fueron compiladas entre 
los siglos i i  y V d. C. de forma arbitraria, a lo que parece, 
pues no se siguió un criterio temático (tres de ellas, las Con­
solaciones, pertenecen a un género aparte, concreto y tipifi­
cado, y tampoco están agrupadas), ni temporal (las hay de 
todas las épocas de producción del filósofo, y tampoco están 
ordenadas cronológicamente9), ni se presentan en orden se­
gún el destinatario10, ni fueron seleccionadas en virtud de su

7 Algunos de ellos son clasificados expresamente como diálogos por 
los estudiosos antiguos (por ejemplo, Sobre la superstición, según el 
gramático Diomedes, cf. H. Keil, Grammatici Latini I, Leipzig, 1855- 
1923, pág. 379). No parece prudente llegar al extremo de O. Rossbach, 
«De Senecae dialogis», Hermes 17 (1882), 365-376, según el cual Séneca 
escribió sesenta diálogos, de los que los doce conservados (incluye Sobre 
los beneficios y Sobre la clemencia) sólo representarían, pues, una míni- 
maparte.

8 Cf. 4. 1.
9 Sean cuales sean las dataciones que para ellas se defiendan, cf. 2. 1.
10 A pesar de todo esto, se ha llegado a sostener que no hay tal confu­

sión, sino que los Diálogos fueron así ordenados incluso por el propio
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extensión, pues si así fuera, o bien Ira, mucho más amplia 
que las demás, no debería haber entrado, o bien se habría 
debido incluir Sobre los beneficios (más voluminosa, con 
sus siete libros11) y Sobre la clemencia (de la que se con­
servan el primer libro y parte del segundo; muy probable­
mente tenía un tercero12). La inclusión de una o la exclusión 
de las dos otras habría que achacarlas a un error de los es­
cribas: una explicación demasiado llana y que, de hecho, en 
nada resuelve el problema.

No es éste, de cuantos y cuales realmente fueron, el úni­
co que plantean los Diálogos: otras dificultades surgirán a 
medida que avance la exposición. Entre tanto, bueno será 
concluir con el hecho indiscutible de que Séneca escribió 
algunas obras que bien él mismo, bien sus contemporáneos, 
encuadraron dentro de un tipo concreto, el diálogo13.

Con ello Séneca seguía, como tantos otros teóricos y 
propagadores del estoicismo, una tradición antigua ya, la de 
publicar doctrinas y especulaciones no en un bloque com­
pacto, árido a veces, sino bajo forma conversacional, alter­
nando preguntas y respuestas, argumentos y refutaciones 
variados que crean una exposición más ágil y rica, más 
atractiva y, por tanto, más adecuada para convencer a quien

Séneca, cf. E. G. Sc h m id t , «Die Anordnung der Dialoge Senecas», Heli­
kon I 245-263.

11 Y no hay que olvidar, además, que precisamente a este tratado pa­
rece que Séneca dio, aun de forma implícita, la calificación de «diálogo», 
cf. n. 6.

12 Cf. C. C a rd ó , De la clemència a Nevó César, Barcelona, 1926, 
pág. 98.

13 Distinguido claramente de los demás, recuérdese la breve clasifica­
ción de la obra de Séneca que da Q u in t il ia n o , loe. cit. en n. 5. Cf. tam­
bién Su et o n io , Augusto 89, 3, cuando dice que este emperador asistía a 
la lectura de «no sólo poemas e historias, sino también discursos y diálo­
gos.»
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la oiga o la lea. Este género del diálogo doctrinal, ni que de­
cir tiene, se inicia con Platón, que así reproducía no sólo la 
mayéutica de su maestro, sino también el ambiente polémi­
co de su intelectualizada época en sus diálogos vivaces, al­
gunos casi piezas teatrales. Más reposados y narrativos son 
los del ilustre precedente con que cuenta Séneca en su len­
gua, Cicerón14.

Séneca, sin embargo, siempre inquieto, sigue esta tradi­
ción en parte y en parte rompe con ella en estos escritos: son 
tratados de filosofía, como los de Cicerón y Platón, si bien 
más práctica que especulativa, destinados a difundir y de­
fender la bondad de unas determinadas conductas; en la 
forma, por el contrario, se alejan bastante del tipo de diálogo 
platónico o ciceroniano, que intenta ser verosímil precisan­
do el lugar y el momento en que transcurre la charla entre va­
rios personajes reales y bien identificados; los Diálogos, en 
cambio, carecen de cualquier alusión a las circunstancias 
temporales y locales, y los personajes de la «conversación» 
se reducen, ya se ha dicho, al autor y su contrincante irreal.

Para justificar esta reducción al mínimo del diálogo en 
Séneca se han alegado influencias de otros géneros simila­
res; así, es indudable que la diatriba, tan cultivada por los 
cínicos, tuvo un peso decisivo: se caracteriza también por 
plantearse el debate entre el orador o escritor y un antago­
nista fingido; por otro lado, el lenguaje de la diatriba, áspero 
y mordaz, dejó claramente su huella en el tono a las veces 
beligerante, incluso despectivo, que toman los Diálogosl5.

•14 Empleó esta forma para disertar de filosofía (por ejemplo, en Sobre 
la vejez), pero también de otros asuntos: políticos (Sobre Ia república), 
retóricos (Sobre el orador), religiosos (Sobre la adivinación), etc.

15 Cf. A. G u il lem in , «Sénèque, second fondateur de la prose latine», 
Rev. Ét. Lat. 35 (1957), 265-284.
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De los diez tratados que por arraigada costumbre, pues, 
con este nombre se conocen, siete serán ahora objeto de es­
tudio, puesto que las tres Consolaciones ya lo han sido en 
otro volumen de esta misma colección16.

II. ANÁLISIS

1. Fecha de composición

A la hora de datarlos, los Diálogos presentan tantas difi­
cultades como prácticamente el resto de la obra del filósofo: 
la tarea es ardua, exige claridad y minuciosidad en el méto­
do, pero no es irrealizable17. Lo que sí parece imposible es 
poner de acuerdo a los estudiosos que se han dedicado a 
ella: unos consideran que el examen del estilo basta para 
poder fijar su evolución y por tanto la cronología cuando 
menos relativa de las obras; este método, propuesto por 
Castiglioni1S, fue retomado por Coccia19 y, más reciente­
mente, por Nikolova20.

Otros, abandonando, aunque sea en ocasiones momen­
táneamente sólo, el terreno un tanto resbaladizo del análisis

16 Siguiendo otra costumbre también establecida de editarlas separa­
damente, cf. Sén e ca , Diálogos (Consolaciones). Apocolocintosis, Ma­
drid, 1996, págs. 9-31 (B. C. G„ 220).

17 Cf. P. G r im a l , «Est-il possible de ‘dater’ un traité de Sénèque? À 
propos d'un livre», Rev. Ét. Lai. 27 (1949), 178-188.

18 Cf. L. C a st ig l io n i, «Studi intorno a Seneca prosatore e filosofo», 
Riv. Filoi. Istru. Class. 2 (1924), 350-382.

19 Cf. M. C o c c ia , Iproblem i del De ira di Seneca alla luce deU'ana- 
lisi stilistica, Roma, 1958.

20 Cf. A. B. N ik o lo v a , «On the chronology of Seneca’s philosophi­
cal dialogues», Rev. Étud. Lang. Ane. Ordin. 2 (1975), 1-30.
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estilístico, prefieren basarse en los datos que proporciona 
Séneca en su prosa. Pero, por un lado, son éstos escasísi­
mos: contadas veces hace referencias temporales concretas 
o alude a hechos conocidos y contemporáneos suyos; por 
otro, bastantes de estas referencias son discutibles y algunas 
inexistentes, conjeturadas forzando el ingenio: un mismo 
pasaje es interpretado de múltiples maneras y de él se ex­
traen conclusiones variadas, incluso contrarias. Así, es tal el 
cúmulo de fechas distintas propuestas, que se impone la ne­
cesidad de resumirlas en las más verosímiles y coherentes 
para cada tratado, siguiendo no un orden cronológico, claro 
está, sino el tradicional de los manuscritos, a fin de evitar 
mayores dificultades.

Para fechar Providencia se puede tomar como punto de 
partida la personalidad de su destinatario, Lucilio Júnior, el 
gran amigo de Séneca al que dirigió las Epístolas y dedicó 
también las Cuestiones Naturales21. En el diálogo se nos 
presenta como estoico convencido; dado que en las primeras 
epístolas aparece de seguidor de Epicuro, Abel deduce que 
Providencia ha de ser posterior al año 62, en el que fueron 
redactadas22. A idéntica conclusión habían llegado Bour-

21 Los datos que sobre Lucilio se tienen (su actividad política, sus afi­
ciones literarias, sus inclinaciones ideológicas), están extraídos de las 
Epístolas, cf. L. Del a tt e , «Lucilius, l ’ami de Sénèque», Les Et. Class. 4 
(1935), 367-385; 546-590. Concretamente sobre su producción, cfr. H. 
B a r d o n , La littérature latine inconnue, II, Paris, 1956, págs. 126-127; 
174.

22 Cf. K. A uel , Bauformen in Senecas Dialogen, Heidelberg, 1967, 
pág. 158; también P. G r im a l , Sénèque ou la conscience de l'empire, Pa­
ris, 1978, págs. 298-300, según el cual la epístola que marca el término 
ante quem es exactamente la 16.
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gery y Albertini23, pero por camino distinto: consideraron 
que el diálogo está motivado por un fuerte contratiempo su­
cedido a Séneca, que no puede ser otro que su caída en des­
gracia ante Nerón, patente a partir del año 62, después de 
que el emperador mandara matar a su propia madre, Agripi- 
na, antigua valedora del filósofo.

Muy al contrario, Waltz24, basándose en la misma moti­
vación, piensa que hubo de ser una calamidad mayor, esto 
es, el destierro al que Séneca partió en el año 41 y en el que 
permaneció hasta el 49: la redacción de Providencia debe 
datar del mismo año 41 o del siguiente, puesto que en 3, 3 
recuerda una reciente conversación con el cínico Demetrio 
(«aún suena y vibra en mis oídos», dice), que no pudo tener 
lugar en el exilio de Córcega. Pero Waltz es prácticamente 
el único partidario de su conjetura; otros investigadores, en 
cambio, confirman la datación tardía para esta obra valién­
dose de diversos indicios: cotejándola con las Cuestiones 
Naturales, Fontán concluye que fue escrita antes de la re­
dacción definitiva de este tratado, iniciado en el 62, y des­
pués de la renuncia de Séneca al protagonismo político el 
mismo año25.

Firmeza está dedicado a Anneo Sereno, queridísimo 
amigo del filósofo, que tanto lamentó su muerte26 ocurrida 
hacia el año 62 a consecuencia de haber ingerido setas ve­
nenosas27; esto deja bien claros los límites en que han de

23 Cf. A. B o u r g e r y , Sénèque prosateur, París, 1922, pág. 62; E. A l ­
b e r t in i, La composition dans les ouvrages philosophiques de Sénèque, 
Paris, 1923, págs. 41-42.
. 24 Cf. R. W a l t z , Dialogues IV, Paris, 1927, pág. 7.

25 Cf. A. Fo n t á n , «De prouidentia y la cronología de las últimas 
obras de Séneca», Emerita 18 (1950), 367-376.

26 Cf. Epistolas 63, 14.
27 Cf. P l in io , XXII 96; no precisa si el envenenamiento fue fortuito o 

por mano criminal, lo que no sería raro en la corte de Nerón (así se libró
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moverse las conjeturas: desde la muerte de Caligula en el 
año 41 (Séneca habla de él en pasado y, sobre todo, lo criti­
ca, cosa que no haría en vida suya, en 18, 1-4), hasta la de 
Sereno, que algunos adelantan al 61. Este período podría 
estrecharse considerando que el relato de la ofensa a Valerio 
Asiático (18, 2) no lo habría incluido Séneca, por indiscreto, 
estando él vivo; como quiera que murió en el año 472S, la 
tendencia, en general, es datar la obra con posterioridad a 
este año haciéndola coincidir con el acceso de Sereno al 
puesto de prefecto, como suponen Gercke y Albertini29, el 
año 56, o un poco más tarde, en el 58, según Bourgery30.

Pero de nuevo Waltz marcha contra comente al sentar 
que Séneca escribió Firmeza para aparentarla ante Sereno, 
rebozando el desaliento de que estaba preso a causa de su 
destierro31, con lo que sitúa su redacción a comienzos del 
mismo (año 41 ó 42, para justificar la introducción de 1, 3: 
«Recientemente, al hacerse mención de Catón, hablabas...»), 
y así sustenta su teoría de que los tres tratados dirigidos a 
Sereno evidencian la progresiva conversión de éste al estoi­
cismo, de epicúreo que era, en este orden: Firmeza, Tran-

de Claudio, su padre adoptivo, para sucederlo, cf. SuirroNio, Nerón 33,
1). Sí informa del cargo que Sereno había ejercido: fue praefectus uigi-
htm (jefe de la guardia imperial) de Nerón, y se desempeñó con mano 
fírme, según parece deducirse de M a r c ia l , VIII 81, cf. J. C o l ín , «La 
main d’Annaeus Serenus, l ’ami de Sénèque», Mnemosyne 8 (1955), 222- 
226. De creer a Tá c ito , Anales XIII 13, 1, la intimidad con Séneca llevó 
a Sereno a colaborar en los manejos del filósofo haciendo de tercero en­
cubridor de los amores entre Nerón y Acté.

28 Cf. T á c it o , Anales XI 3, 2.
29 Cf. A. G e r c k e , Seneca - Studien, Leipzig, 1895, pág. 295; A l b e r ­

t in i , La composition..., págs. 28-29.
30 Cf. B o u r g e r y , Sénèque..., pág. 54.
31 Al igual que compuso Providencia para impresionar a Lucilio, cf. 

W a l t z , Dialogues IV, págs 32-33; pero este propósito, que eil H ehia  es 
palmario, aquí no pasa de simple suposición.
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qitilidad, Ocio32. La contradice Grimai, para quien Firmeza 
muestra un Sereno más estoico que en Tranquilidad; como 
quiera que éste, en su opinión, data del año 53 ó 54, Firme­
za ha de ser posterior; aproximadamente del 56, si acepta­
mos su interpretación de 13,4, según la cual en este pasaje 
Séneca alude a Vologeso, rey de los partos, contra quien los 
romanos apoyaron una revuelta en el año 5 5 33.

El único entre los Diálogos que abarca tres libros es Ira, 
circunstancia que permite sospechar en él lo que en los de­
más es prácticamente impensable, esto es, que fueran re­
dactados en momentos distintos; en efecto, el tercer libro 
retoma temas ya tratados en los dos primeros y tiene un tono 
más doctrinario, casi se diría pedagógico. Como los tres en 
conjunto han de ser posteriores a la muerte de Caligula (los 
ataques contra él son decididamente virulentos, cf. I 20, 8-9;
II 33, 3-6; III 18, 3-4, etc.) y ofrecen detalles propios de un 
escritor novel, los partidarios de la redacción separada sue­
len situar los dos primeros libros en el mismo año 41 en que 
murió Caligula y Séneca fue condenado al destierro (a co­
mienzos y a finales del año, respectivamente); el acuerdo 
desaparece al datar el tercero: Gercke34 cree que fue escrito 
en pleno exilio, en el 44; Albertini35 lo coloca al final o 
cuando Séneca se hallaba de nuevo y recientemente en la 
ciudad, años 49 ó 50; esta última es la fecha que deduce

32 Sobre la dedicación de Ocio véase más adelante. Por otro lado, 
desde B o u r g e r y , Sénèque..., pág. 56, esta trayectoria se pone en duda o 
se niega lisamente; cf., sin embargo, M. T. G r if f in , Seneca, a philoso­
pher in politics, Oxford, 1976, págs 316-317.

33 Cf. P. G r im a l , Sénèque. De constantia sapientis. Commentaire, 
Paris, 1953, págs 15-17.

34 Cf. G e r c k e , Seneca..., págs. 285-288.
35 Cf. A l b e r t in i , La composition..., pág. 18.
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Nikolova36 fundándose en un análisis comparativo del estilo 
y de la frecuencia del léxico entre Ira y Sobre la clemencia.

Son más, sin embargo, quienes opinan que la redacción 
de los tres libros fue continuada, no interrumpida por un in­
tervalo más o menos prolongado de tiempo. Así, la época de 
composición puede centrarse entre la muerte de Caligula y 
el año 52, en que hay constancia de que Novato, a quien va 
dedicado, ya usaba su nombre adoptivo, Galión37. Basándo­
se en las imperfecciones compositivas mencionadas y acha­
cándolas a la bisoñez de Séneca, Bourgery, Abel y Grimai 
fechan Ira en la época anterior al destierro, con el año 41 
como limite38; se decanta, en cambio, por el otro, el año 52, 
Griffin, pues según ella no son tan relevantes ni decisivos 
los fallos de Ira39.

En la datación de Vida feliz hay, cosa rara, un acuerdo 
casi unánime de los estudiosos40. De una parte, el término 
ante quem es el mismo que el post quem de Ira y por la 
misma razón: Séneca dedicó este diálogo también a su her­
mano mayor, pero ya lo llama Galión; de otra, lo escribió 
con clara evidencia para justificar al sabio y rico a un tiem­
po41, lo que es lo mismo que decir para defenderse a sí 
mismo, seguramente con motivo de las acusaciones que lan­

36 Cf. A. B. N ik o lo v a , «Observations stylistiques et lexicales des 
dialogues De ira et De dementia  de Lucius Annaeus Seneca», Eirene 13 
(1975), 87-108.

37 Cf. Ira, η. 1 y Vida feliz, η. 1.
38 Cf. A. B o u r g e r y , Dialogues I, Paris, 197 55, págs XXI-XXII; 

A del, Bauformen..., pág. 159: G r im a l , Sénèque ou..., pág. 270.
39 Cf. G r if f in , Seneca..., págs. 396-398.
40 Para los discordantes, todos de finales del siglo pasado o principios 

de éste, cf. C. C a r d ó , De la ira, Barcelona, 1924, pág. XXV.
41 Cf. P. E sposito , «La felicità e il giudizio del volgo. Seneca, De 

uita beata 2, 2», Vichiana 17 (1988), 151-162.
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zó contra él Suilio42, instigado por sus enemigos, que los te­
nía poderosos en la corte. Dado que los hechos sucedieron 
en el año 58, es llano imaginar a Séneca en el cénit de su 
poder escribiendo esta autodefensa ese mismo año o acaso 
el siguiente, cuando, con la muerte de Agripina, ya se ha di­
cho, inició su declive43.

El índice del Ambrosiano, bellamente miniado en letras 
unciales, se ve afeado por una raspadura que borra única y 
exactamente el nombre del destinatario de Ocio. Esta cir­
cunstancia en sí no sería grave si lo conociéramos luego en 
el diálogo, como suele suceder, al principio o a la conclu­
sión; pero el hecho es que precisamente Ocio se nos ha 
transmitido falto del uno y la otra, como se verá, y en la 
porción conservada no se menciona nombre alguno de des­
tinatario. Se supone, por lo común, que fue Sereno44, con 
más o menos dudas, que para Waltz45 no son del caso: el 
personaje que habla en 1, 4 es a sus ojos coincidente con el 
carácter descrito en Firmeza 2, 1 y 3, 1-2 de Sereno, lo que 
hace la identificación segura; en el diálogo se muestra ya 
totalmente estoico, tanto que reprocha a Séneca que acepte 
y excuse la retirada del sabio de la actividad pública. Este 
cambio de actitud (en Tranquilidad recomienda Séneca la 
política al sabio) lo explica Waltz por la retirada del propio 
Séneca en el año 62; con esto y conjeturando el 61 para la 
muerte de Sereno, fija una fecha entre ambos.

42 Cf. Vida feliz, nn. 34 y 54.
43 Cf. P. G r im a l , «Sénèque. Du traité sur la vie heureuse aux Lettres 

à Lucilius», Vita Iatina 69 (1978), 2-11.
44 Lucilio, por el contrario, según L. H er r m a n n , «Chronologie des 

oeuvres en prose de Sénèque», Latomus 1 (1937), 94-112.
45 Cf. W a l t z , Dialogues IV, págs. 109-110.
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Otros46 no ven tan evidente la identidad del destinatario, 
pero sí el cambio de Séneca con respecto a Tranquilidad, 
que obliga a considerar posterior Ocio; fue redactado, por 
tanto, en un período comprendido entre los años 55 y 62, sin 
que pueda llegarse a mayor precisión.

Tranquilidad evidencia un término ante quem, la muerte 
de Caligula en enero del 41, por las mismas razones que 
otros tratados, las muestras de su despótica crueldad (cal­
culada a las veces, por lo común vesánica, cf. 11, 10 y 14, 
4-10) que se complace en narrar Séneca. Cuándo escribió 
este diálogo lo establece Waltz gracias a su discutida teoría 
sobre la evolución de Sereno, destinatario también en este 
diálogo, que manifiesta unas vacilaciones propias del con­
verso reciente: hay que suponer un largo intervalo entre 
Firmeza (recuérdese que este autor lo fecha entre los años 
41 y 42) y Tranquilidad para dar tiempo al proceso de su 
cambio ideológico, lapso que, lógicamente, coincide con el 
destierro de Séneca. Queda, pues, un período entre el año 49 
y el 61, fecha de Ocio, donde situar la redacción de Tran­
quilidad; considera por último Waltz que también hubo de 
transcurrir un tiempo entre éste y Ocio, sin que quepa decir 
más47. No así en opinión de Grimai48, quien se apoya en la 
mención de los destinos de Ptolomeo y Mitridates bajo Ca­
ligula (11, 12), para inferir que, si el segundo fue asesinado 
en el año 51, la datación más probable para el diálogo es 
dos o tres después, alrededor del 53 ó 54.

La muerte de Caligula, que en otros diálogos se conjetu­
ra, aun con toda certeza, sucedida, en Brevedad se menciona 
expresamente (18, 5), lo cual hace que sea posterior al tan

46 Cf. A b el , Baifonnen..., pág. 162; G r iit in , Seneca..., pág. 396.
47 Cf. W a l t z , Dialogues IV, págs. 63-64.
48 Cf. P. G rim a l , «L’“exil” du roi Ptolomée et la date du De tranquil­

litate animi», Rev. Ét. Lat. 50 (1972), 211-223.
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repetido año 41; pero se puede llevar más adelante el térmi­
no ante quem si se tiene en cuenta que el destinatario, Pau­
lino49, ejerce contemporáneamente al diálogo el cargo de 
prefecto de la anona50, función que desempeñó desde el año 
48 al 5551. Por otro lado, Séneca relata en su escrito (13, 8) 
que oyó a un conferenciante explicar las razones por las que 
el Aventino estaba aún fuera del pomerio52 de Roma; como 
quiera que Claudio incluyó esta colina en su ampliación del 
49, y aunque la relevancia del dato aportado por Séneca ha 
sido puesta en duda53, Bourgery ya dedujo de él que Breve­
dad fue escrito entre los años 48 y 49, fecha que, además, 
fundamenta con otras razones54. Idéntica es la conclusión de

49 Muy probablemente, hermano de Paulina, la mujer de Séneca. De 
él nos da noticias T á c it o , Anales XIII 53; XIV 18, Por otra parte, P l in io , 
XXXIII 143, habla de su padre, Paulino Pompeyo, y de su costumbre de 
llevarse a las campañas su espléndida vajilla de plata. Cf., sin embargo, 
A. B o u r g e r y , Dialogues II, París, 1923, págs. 42-44: los tres Paulinos, 
el de Tácito, el de Plinio y el destinatario de Brevedad, son el mismo per­
sonaje, posiblemente el futuro suegro de Séneca.

50 Praefectus annonae, alto funcionario encargado de la presidencia y 
supervisión del servicio de abastecimiento de trigo (annona, «cosecha 
anual», de annus, «año»), y de su distribución gratuita o a bajo precio. El 
cargo fue creado por Augusto en torno al año 8 d. C. y en sustitución de 
los curatores frumenti.

51 Cf., en cambio, M. T. G r if f in , «De breuitate uitae», Jour. Rom. 
Stud. 52 (1962), 104-113, que, en una de las dos posibilidades que plan­
tea, pospone la prefectura de Paulino hasta el año 62 y, por tanto, la fecha 
de redacción del tratado.

52 Cf. Brevedad, n. 49.
53 Cf. L. H er r m a n n , «L. Antistius Vêtus et le pomoérium», Rev. Ét. 

Lat. 26 (1948), 222-228.
54 Como son la reciente muerte de Caligula y la escasa energía litera­

ria que manifiesta Brevedad, propia de la producción temprana de Séne­
ca, cf. B o u r g e r y , loe, cit. en n. 49. Inversamente, Griffin, en el art. cit. 
en η. 51, deduce, como segunda posibilidad, del mismo dato lo contrario:
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Grimai55, pero llega a ella porque, a su entender, el mismo 
conferenciante, aludiendo a una serie de ilustres generales 
romanos (13, 3-6), no quería sino mofarse de Claudio, cosa 
que sólo pudo pretender en los últimos años de este empe­
rador.

Otras fechas se han propuesto para este tratado, todas 
fuera de las límites generalmente aceptadas para la prefectu­
ra de Paulino. Así, Nilcolova56 realiza un examen estilístico, 
del que obtiene la década de los 60 como época de redac­
ción. A mayor precisión se había atrevido antes Pasoli57: 
Séneca, al comienzo del diálogo (1, 1), tiene en mente, esto 
es obvio, a Salustio; Pasoli interpreta que el filósofo quiso 
comparar la retirada del historiador de los asuntos públicos 
y la suya propia, con lo que esta obra habría sido compuesta 
en el año 62. La misma datación supone Lefèvre58 fundán­
dose en 12, 5, donde ve una alusión a Petronio contrapuesto 
a Nerón.

2. La forma

Sin llegar a desarrollar toda una teoría literaria, Séneca 
establece en sus Epístolas 59, 75 y 114 (entre otras) cuáles 
son, en su opinión, las características adecuadas al estilo

la redacción tuvo lugar precisamente después de la reforma claudiana, 
entre el 49 y el 55.

55 Cf. P. G r im a l , «La date du De breuitate uitae», Rev. Et. Lat. 25 
(1947), 164-177.

s6 Cf. A. B. N ik o lo v a , «De la brieveté de la vie de Sénèque. Essai de 
chronologie par stylométrie», Rev. Étud. Lang. Ane. Ordin. 22 (1986), 
99-103.

57 Cf. E. Pa so li, «Le prefazione sallustiane e il primo capitolo del De 
breuitate uitae di Seneca», Euphrosyne 5 (1972), 437-445.

58 Cf. E. L efèvre , «Seneca über Petron? (zu De breuitate uitae 12, 
5)», Festgabe für Peter Steinmetz, Stuttgart, 1990, págs. 165-168.
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ideal: debe ser éste contenido y mesurado, sujeto en sus tér­
minos al asunto que se expone, sin perderse divagando en 
digresiones o embellecimientos metafóricos excesivos; el 
tono, familiar y conversacional, ha de evitar el rebuscamien­
to y la afectación huera, rehuyendo tanto los arcaísmos co­
mo los neologismos, la sonora hinchazón tanto como la so­
briedad lacónica y la seca argumentación silogística. Hasta 
aquí, muy abreviada, la teoría; en la práctica, no es de ex­
trañar que Séneca, como hizo en otros campos de su activi­
dad, contradiga, parcialmente si se quiere, sus propias ideas.

Dos son las causas principales de esta incoherencia: de 
un lado, la innegable influencia de la diatriba y sus métodos 
en el estilo de Séneca; de otro, el retoricismo de que el filó­
sofo estuvo impregnado desde sus primeros años59. Así 
pues, el afán de divulgación característico de la diatriba cí- 
nico-estoica se traduce en los Diálogos, ciertamente, en un 
empleo constante, léxico y sintáctico, del lenguaje colo­
quial60; sin embargo, el público (representado por el desti­
natario) al que se encaminan los tratados de Séneca no es 
precisamente iletrado; es menester, pues, impresionarlo para 
convencerlo, que es lo que básicamente busca el autor: esto, 
evidentemente, abre las puertas a todas las técnicas y recur­
sos de la retórica, el arte de la palabra seductora, pero tam­
bién al rasgo más característico de la prosa senecana, típico 
de la de su época, la sententia61. Consiste ésta en una frase 
breve y aguda, un relámpago de ingeniosidad que tranca,

59 Cf. A. T r a ín a , Lo stile drammatico del filosofo Seneca, Bolonia, 
1974, pág. 27.

60 Cf. A. Set a io li, «Elementi di sermo cotidianus nella lingua di Se­
neca prosatore», Stud. Ital. Filol. Class. 52 (1980), 5-47.

61 Cf. A. López K in d l e r , Función y  estructura de las «sententiae» 
en la prosa de Séneca, Pamplona, 1966; muchas de las que hay en los 
Diálogos se incluyen en la recolección de págs. 163-182.
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aunque hermosee, a las veces el discurso y su unidad lógica, 
rematándolo otras con su aplastante y conceptista concisión.

Básicamente con este recurso logra Séneca romper la 
armonía de la prosa clásica, contra la que se reacciona en su 
tiempo; es, se puede decir, por contenido y no extremado, el 
representante más conspicuo del anticlasicismo, del llamado 
estilo nuevo cultivado en su momento. Su prosa entrecorta­
da, escueta, casi epigramática, se muestra radicalmente opues­
ta al equilibrio del período cicerioniano62; el empleo, en 
ocasiones abusivo, de largas digresiones para desarrollar al­
gún detalle, ampliar un comentario o adornar una demostra­
ción63, contribuyen a la pérdida de la visión del conjunto; a 
ellas se suman las repeticiones insistentes de una misma 
idea64, el asíndeton y la asimetría entre los miembros de la 
frase, unos copiosamente extendidos, otros, los más, reduci­
dos a expresiones mínimas65. Sin embargo, en un punto sí 
se muestra Séneca cercano seguidor de Cicerón: atendiendo 
a sus preceptos y desoyendo los propios, cultiva varios tipos 
de cláusula métrica como remate rítmico del período, con 
un cierto descuido aún en su época temprana, pero con pro­

62 Cf. A. L. M o t t o -J. R. C la r k ,  «Ingenium facile  et copiosum. 
Point and counterpoint in Senecan style», Class. Bui. 52 (1975), 1-4.

63 Según el eximio especialista y más decidido defensor que lia tenido 
Séneca en este siglo, Pierre Grimai, no son éstos los únicos fines de la di­
gresión en Séneca, antes bien secundarios frente al propósito principal, 
que es el de rebajar la tensión provocada por tanto raciocinio y preparar 
el descubrimiento revelador de la verdad: cf. P. G r im a l , «Nature et 
fonction de la digression dans les oeuvres en prose de Sénèque», Sénèque 
et la prose latine, Ginebra, 1991, págs. 219-252.

64 Que Séneca glosa con matices distintos, con el fin de impresionar y 
convencer al lector; no son, pues, reiteraciones superfluas, cf. B o u r ­
g er y , Sénèque..., pág. 104.

65 Cf. Q u in t il ia n o , X I ,  130.
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gresiva perfección a medida que avanza el tiempo, según ha 
mostrado recientemente Soubiran66.

No acaba en estos procedimientos el retoricismo de Sé­
neca, por descontado; no hay que olvidar que sus circuns­
tancias familiares lo encaminaron bien pronto por esos estu­
dios 67 y en su estilo lo demuestra claramente: mientras que 
algunos recursos, aunque también retóricos, son muy pro­
pios del registro coloquial (como son la interpelación en las 
preguntas llamadas luego retóricas, los paréntesis, la compa­
ración y la metáfora), otros son exclusivos de la lengua lite­
raria. Emplea nuestro autor abundantemente todo tipo de 
tropos y figuras68: la etimológica (Ocio 1, 2), paronomasia 
(Tranquilidad 4, 4), aliteración (Ira II 21, 9), homeoteleuton 
(Vida feliz 5, 3), ambos a un tiempo (Ira I 3, 5), quiasmo 
(Firmeza 16, 3), isocolia (Brevedad 10, 4), poliptoton (Ira
III 13, 3), antítesis (Ira II 7, 3), paradoja (Tranquilidad 16, 
4), ironía (Ira II 5, 4), metonimia (Vida feliz 17, 2), y otros 
que podrían citarse de no resultar la lista demasiado prolija.

A grandes trazos, éstas son las características del estilo 
de Séneca, modélico de la prosa de su tiempo y por esto 
mismo ya desde entonces elogiado y también criticado69;

66 Con el estudio de seis tipos de cláusula en Séneca, cf. J. So u b ir a n , 
«Sénèque prosateur et poète: convergences métriques», Sénèque et la 
prose latine, Ginebra, 1991, págs. 347-384.

67 Imprescindible, además, para quien aspirara a la carrera política, 
como Séneca y sus hermanos, según atestigua su padre, cf. Sén eca  el 
V iejo , Controversias II pref., 4; precisamente para uso de sus hijos escri­
bió éste su obra sobre retórica y declamación.

68 De los que se cita una muestra a título de ejemplo; otros numerosí­
simos se hallarán en la lectura de los Diálogos, pues al traducirlos he 
procurado mantener todos los recursos de la prosa de Séneca, figuras y 
juegos de palabras, excepto, eso sí, el ritmo final de la frase.

69 Cf. los juicios favorables de C o lu m el a , III 3, 3, y de Pl in io , V 51; 
por contra, la crítica ponderada de Q u in t il ia n o , loe. cit. en n. 5, lejos de
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pero, como es natural, no se muestran constantes ni con la 
misma intensidad en los Diálogos, escritos a lo largo de un 
período aproximadamente de veinte años en los que el autor 
cambió, lógicamente dentro de unos límites, su manera de 
escribir. Esta modificación progresiva, analizada con esme­
ro, es a la que algunos precisamente recurren a fin de esta­
blecer la cronología de los Diálogos, como ya se ha dicho al 
tratar de su fecha de composición; pero las diferencias, a 
veces sutiles en exceso, hacen arriesgado este ejercicio. Sí 
se puede afirmar, con todo, que son más propios y patentes 
en el estilo de las obras tempranas los defectos que críticos 
exagerados achacan a todas70, a saber, sobre todo, la exce­
siva carga retórica, el tono declamatorio71 y la forma de 
componerlas, tan peculiar.

3. El fondo

En este apretado análisis de los Diálogos ha llegado el 
momento de examinar su contenido; servirá de transición a 
este punto, viniendo de su apariencia externa, del estilo, el 
estudio de un aspecto que tiene que ver con ambos, con la 
forma y con el fondo, esto es, la manera como Séneca orga­
nizaba y ordenaba las ideas que pretendía divulgar o refutar, 
y las razones y argumentos de que se valía para ello.

las poco imparciales que le dedica A u lo  G e l io , XII 2, siguiendo a su 
admirado Frontón, que detestaba el estilo de Séneca.

.70 Defectos que, por otra parte, algunos niegan, cf. H. McL. C u r r ie , 
«The younger Seneca’s style. Some observations», Bul. Inst. Class. Stu.
13 (1066), 76-87.

71 Cf. C. S. Ra y m e n t , «Echoes o f the declamations in the dialogues 
o f  the younger Seneca», Class. Bui. 45 (1969), 51-52, 63.
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a) Estructura y composición

Consecuencia del estilo contrapunteado e impulsivo del 
filósofo es el aspecto a primera vista confuso y desaliñado 
que ofrecen muchos de sus escritos, particularmente los 
Diálogos: parecen no haberse sometido a ningún plan me­
ditado, sino haber sido compuestos erráticamente, dictados 
las más de las veces por el impetuoso sentimiento y no por 
la calculada razón. El hilo del discurso desaparece no sólo 
bajo el peso de las digresiones: Séneca empleaba, como es 
habitual en un escrito parenético, en apoyo de sus preceptos 
o para fundamentar su rechazo de una determinada teoría o 
actitud, numerosos ejemplos de personajes reales cuya con­
ducta le servía en uno u otro sentido72; pero, fiado en la efi­
cacia impresiva de los modelos positivos o negativos, en 
ocasiones se extiende con ellos más de la cuenta (como re­
conoce él mismo e intenta disculpar, cf. Ira III 19, 1), o bien 
introduce gracias a ellos una digresión que lo desvía de su 
propósito principal (cf. Brevedad 13, 6-8); en otras reduce 
su exposición en beneficio de los consejos que proporciona, 
las normas (praecepta) que uno debe observar si desea con­
seguir un determinado fin moral. A todo esto hay que sumar 
el desarrollo irregular, reiterativo, de los argumentos aduci­
dos, ya sean sacados de la ortodoxia estoica más pura, ya de 
escuela ajena o del sentido común73; todo lo cual hace, en 
suma, que los tratados de Séneca den una primera impresión

72 Son los exempla, extraídos preferentemente de la historia nacional, 
cf. R. G. M a y er , «Roman historical exempla in Seneca», Sénèque et Ia 
prose latine, Ginebra, 1991, págs. 141-176. Hay que notar que Séneca a 
menudo en sus referencias históricas no es exacto o, sin más, se equivo­
ca, como ya advirtió Q u in t il ia n o , X l, 128.

73 Esta clasificación de sus argumentos en propria  y communia la es­
tablece el mismo Séneca, cf. Firmeza 10, 1.
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de ser un conjunto deslavazado de párrafos escritos en dis­
tintos momentos incluso, unidos luego sin orden ni dema­
siada cohesión.

Este reproche hicieron a Séneca ya sus contemporáneos; 
basta recordar la crítica de Caligula, conocidísima y respe­
table aunque fuera en parte motivada por la envidia, cuando 
la producción del filósofo y orador, para él «simples ejerci­
cios escolares», la motejaba de «arena sin cal»74; no obs­
tante, esta apreciación se ha modificado desde entonces y 
actualmente se sostienen otras opiniones.

Con la suya inició Castiglioni este cambio en la valora­
ción de Séneca, quien, a su entender, no producía ni de lejos 
amasijos de trozos débilmente relacionados, antes bien tenía 
un bosquejo previo al escrito para ordenar y componer los 
conceptos gradualmente; sin embargo, este proyecto de es­
tructura, que además Séneca planteaba a las veces expresa­
mente en la obra, iba cayendo en el olvido a medida que el 
escritor se dejaba llevar por la asociación de ideas o se per­
día en el pormenor, hasta desaparecer75.

Posteriormente, en los estudios sobre la composición y 
estructura de los Diálogos se ha ido más allá de meramente 
reconocerles un plan inicial, luego abandonado. Así, Gri­
mai, al analizar algunos en concreto76, considera que se 
atienen al esquema propio de una declamación suasoria y se 
desarrollan, pues, en cinco etapas (exordio, narración, pro­
posición, argumentación y epílogo). Esta teoría que supone

74 Cf. Su e t o n io , Caligula 53, 2.
75 Cf. C a st ig l io n i, «Studi intorno...» (art. cit. en n. 18).
76 Cf. P. G r im a l , «La composition dans les dialogues de Sénèque, I: 

Le De constantia sapientis», Rev. Èt. Ane. 51 (X9A9), 244-261; «La com ­
position..., II: Le De prouidentia», ibid. 52 (1950), 238-257; «Le plan du 
De breuitate uitae», Studi in onore de L. Castiglioni, Florencia, 1960, 
págs. 407-419.



28 D IÁ LO G O S

a los Diálogos ceñidos a las normas retóricas de] momento 
es la más comúnmente aceptada; no se opone a ella Abel, 
pero sí simplifica el esquema como conclusión de su análi­
sis, también parcial, del corpus11, conclusión que con el 
tiempo ha hecho extensiva a todo él78: su estructura es tri­
partita básicamente, con variantes motivadas por las necesi­
dades de la argumentación. La primera etapa es la presenta­
ción del asunto (prothesis); sigue la argumentación (pístis), 
en dos, tres o hasta cinco fases; cierra el epílogos, que re­
sume lo expuesto y apela a los sentimientos.

Pero sobre la estructura y composición de cada uno de 
estos tratados en particular ha habido otras opiniones, casi 
siempre negativas; a fin de que se pueda mínimamente de­
terminar si juzgan con tino o desacertadamente su desarro­
llo, es conveniente ahora un resumen breve del mismo, que 
será luego también útil cuando se considere el contenido 
estricto.

Providencia arranca dando por sentado la existencia de 
una que rige, efectivamente, el mundo; las desgracias suce­
den, pues, por voluntad del dios (1), que con ellas pone a 
prueba y endurece a los hombres de bien (2). Además, no 
todo lo que vulgarmente se considera desgracia lo es, pues 
con frecuencia resulta un acicate para el perfeccionamiento 
personal (3-4): los individuos animosos y enteros incluso 
desean las contrariedades, para superarlas, con lo que se 
convierten en modelos que contribuyen a hacer mejor el 
mundo (5). Por eso el dios las envía contra los hombres 
buenos, que no son realmente desgraciados, pues así se for­
talecen, mientras que los depravados se debilitan en medio

77 Cf. A bel , Bauformen...; los diálogos cuya estructura analiza son 
Providencia, Firmeza y las tres Consolaciones.

78 Cf. K. A b el , «Die ‘beweisende’ Struktur des senecanischen Dia­
logs», Sénèque et la prose latine, Ginebra, 1991, págs 49-97.
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de los placeres y las riquezas. Si, con todo, no es capaz uno 
de resistir la calamidad, siempre puede darle fin con el sui­
cidio (6).

Firmeza comienza separando netamente la fortaleza de 
la escuela estoica, cuyas doctrinas difieren en esto total­
mente de las restantes y sustentan la entereza que mostraron 
algunos personajes, como Catón (1-2). El sabio no se ve 
afectado por la penuria ni la esclavitud, así como tampoco 
por los ultrajes ni las ofensas, impasibilidad que se ilustra 
con algunas comparaciones (3-4). Se establece la distinción 
entre ultraje físico y ofensa moral, que no recibe el sabio 
aunque pretendan inferírselos, como sucedió a Estilpón (5-
6), puesto que el sabio, siendo superior, no puede ser gol­
peado por nada inferior (7). Al igual que no recibe bien de 
nadie, tampoco ultrajes, que son a sus ojos meros accidentes 
naturales (8-9), ni ofensas, que se toma sin alterarse como el 
adulto las rabietas de los niños o como el médico los exa­
bruptos de los enfermos a su cuidado (10-13) Por otra parte, 
los agravios que pretenden hacer ciertas personas (mujeres y 
esclavos), por su propia condición, son desdeñables (14). 
No se aparta mucho esta doctrina de la epicúrea: la ofensa 
no afecta a la virtud (15-16). Ejemplos de cómo hay que 
actuar y de lo contrario (17). A menudo el pretendido ofen­
sor sólo consigue que el blanco de sus burlas se revuelva 
contra él, tal como ocurrió a Caligula (18). Sustentándose en 
los bienes del espíritu, el sabio y el aspirante a serlo serán 
inalcanzables a la insolencia ajena con sólo seguir las nor­
mas de conducta que se dan para cada uno (19).

El libro primero de Ira empieza describiendo sus efectos 
repulsivos, patentes en las maneras y el aspecto del· airado 
(1). Se define este sentimiento, aduciendo razones contra la 
definición de otros filósofos (2-3) y se distingue entre ira e 
iracundia, así como las clases de ira (4). Según Aristóteles,
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la ira moderada es natural y útil, estimula el espíritu a em­
presas que requieren valor. Toda la teoría recibe su refuta­
ción: la ira no es capaz de mesura ni natural ni práctica: el 
espíritu no la necesita para nada (5-21).

Vuelve el libro segundo sobre la naturaleza de la ira, 
examinando la intervención de la voluntad en su origen y 
distinguiéndola de la crueldad (1-5); acto seguido, se reem­
prende la polémica contra quienes defienden la utilidad de 
una ira racional, un concepto irreal pues el adjetivo es con­
tradictorio (6-18). A la ira hay que aplicar los remedios ade­
cuados: la educación en la infancia (19-21), en la edad 
adulta la resistencia a dejarse arrebatar por sospechas y sus­
ceptibilidades (22-25), la ponderación de quiénes son los 
que nos provocan (26-28), la reflexión antes de actuar (29); 
reitera y amplía estas ideas para remachar la perversidad 
esencial de la ira, que expone a innumerables peligros a 
aquéllos de quienes hace presa (30-36).

Comienza el libro tercero anunciando su propósito: 
erradicar la ira no ya en uno mismo, sino en los otros, pues 
es tal esta pasión que resulta la única capaz de conmover 
comunidades enteras (1-2). Torna a criticar a Aristóteles (3) 
y a mostrar los estragos físicos que causa la ira (4). Para 
evitarla en uno mismo hay varios remedios, siendo el prin­
cipal el dominio de sí (5-12), cualidad que se ilustra con 
ejemplos positivos y negativos (13-23); también cuentan el 
desprecio de la venganza de una ofensa, la condición de 
quien la hace o la intenta y, en otro orden, el rehuir las cir­
cunstancias que son pábulo de la ira (24-38). Para aplacarla 
en el prójimo hay que tener presente su temperamento (39- 
40). La inminencia de la muerte es una consideración que 
debe inducirnos a la calma: abandonarse a la ira no es 
sino perder el tiempo, escaso y que no se debe malgastar 
(41-43).
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Séneca plantea en Vida feliz el problema de la felicidad: 
todos aspiran a ella pero por medios errados, pues ignoran 
en qué consiste (1-2), excepto los estoicos, para quienes la 
felicidad es conformarse con la naturaleza (3). Se añaden 
variantes de esta definición; en ninguna de ellas entra el 
placer, sino la virtud (4-5), pues son términos inconciliables 
(6-8). Es cierto que la práctica de la virtud procura placer, 
pero es un placer sobrevenido (9): la vida de quien sólo 
busca el placer no puede ser al tiempo virtuosa, como afir­
ma Epicuro (10-11), cuyas ideas, mal interpretadas o exage­
radas, son excusa para los hedonistas y desvirtúan la virtud 
misma (12-15). Ésta por sí sola es la causa de la felicidad, 
es el bien único; pero, en tanto que la alcanza, el aspirante 
no rechaza otros que le caigan en suerte (16). Ni el sabio ni 
el que va camino de serlo resultan inconsecuentes, pues no 
proclaman cómo es su vida, sino cómo debería ser; no obs­
tante, los detractores de los filósofos han atacado incluso a 
los más ilustres (17-19), sin tener en cuenta que su aspira­
ción a la virtud, aunque no se vea culminada, es ya digna de 
respeto (20). Aceptan los bienes materiales de forma tran­
sitoria: obtenidos legítimamente, les permiten cultivar mejor 
la virtud, pero cuando quiere la suerte o ven ellos ocasión 
adecuada, se deshacen sin pena de sus posesiones (21-24). 
En esto se distinguen de los demás, que dependen total­
mente de sus riquezas y no piensan desprenderse de ellas de 
buen o mal grado; en vano critican entre tanto al filósofo, 
inalcanzable en su elevada posición y ante quien deberían 
más bien callar (25-28).

Pese a que la escasa porción conservada de Ocio impide 
hacerse una idea cabal sobre la estructura y composición de 
este diálogo, servirá para el paso siguiente el resumen de sus 
ocho capítulos: Séneca canta las excelencias de la vida re­
catada, alejada de toda actividad pública, del ocio, en fin; el
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destinatario (quizá Sereno, recuérdese), le reprocha el ta­
lante epicúreo de esta postura, a lo que Séneca contesta que 
sigue el ejemplo de los maestros estoicos (1), aunque tam­
bién sus preceptos (2), que, si bien se mira, no son muy dis­
tintos de los epicúreos en su recomendación del ocio (3). 
Tanto la vida contemplativa como la activa son conformes 
con la naturaleza (4-5); por otro lado, el sabio estoico prac­
tica un ocio útil a la humanidad (6), pues es para él un me­
dio de hacer el bien (7). Se añade además que en contadísi­
mos lugares y ocasiones puede el sabio dedicarse a la 
política, indigna de él por múltiples circunstancias (8).

A guisa de auténtico diálogo, Tranquilidad comienza 
con una larga parrafada de Sereno en la que expone el esta­
do de su ánimo, perturbado por deseos contradictorios (1). 
Toma la palabra ya Séneca para determinar las causas del 
malestar de Sereno, que no es otro que la falta de tranquili­
dad (2). Para alcanzarla puede seguir uno la recomendación 
de Atenodoro: ser útil a la república entregado a la política o 
en un retiro provechoso; pero no hay que refugiarse en el 
ocio al primer contratiempo (3-5). Se puede desempeñar 
cualquier actividad, mientras sea a la medida de nuestras 
fuerzas e intereses y realizada con y para las personas ade­
cuadas (6-7). Poseer demasiado y no poseer nada son ex­
tremos que se deben evitar; lo mejor es tener sólo lo impres­
cindible, sin caer en la pobreza (8-9). Ante las dificultades 
hay que poner freno a las aspiraciones (10), pues el sabio 
menosprecia todo, incluida la vida, que no sea la virtud (11). 
Hay que obrar con un fin preciso y honrado, no divagar ni 
disperdigarse en múltiples empresas (12-13) Carece de tran­
quilidad quien se empecina en su error o quien cambia con 
ligereza excesiva (14). La vida ajetreada en balde de los 
demás ha de sernos risible (15), tanto como admirables 
los finales injustos y desdichados de muchos hombres de
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bien (16). Rehuyamos la ostentación, busquemos una vida 
sencilla, sincera y con honestas distracciones (17).

Brevedad se inicia con una queja común a todos los 
hombres, incultos e ilustrados: la vida es corta (1). No tal, 
sino que así nos la hacemos perdiendo el tiempo (2). Mal­
gastamos nuestra vida porque no pensamos en la muerte, 
como se demuestra con distintos ejemplos. En suma, algu­
nos viven muchos años, pero no viven mucho: han dilapida­
do su tiempo y se extrañan de verse ya viejos (4-9). Los 
hombres atareados no disfrutan del presente, tampoco del 
pasado, el único tiempo seguro, y el futuro, esto es, la 
muerte, los aterra, porque advierten que han desperdiciado 
su vida (10-11). El atareado se ocupa de lo suyo y de lo aje­
no, de asuntos baladíes y erudiciones inútiles (12-13). En 
cambio, el sabio disfruta del presente, recuerda el pasado y 
previene el futuro; los que no obran así no viven, por más 
que su vida, tediosa entre los sucesivos placeres, les resulte 
larga (14-17). Hay que retirarse de la vida pública y darse el 
tiempo que corresponde a uno mismo, consagrándose al 
estudio y a la filosofía, y rehuyendo cargos y ocupaciones 
vanas, que únicamente consiguen acortar la vida (18-20).

De éste último Grimai, según se ha dicho, pensaba que 
tenía una estructura regular retórica, en este caso reducida a 
presentación y consejos; un punto de vista totalmente opuesto 
sostuvo Bourgery79, para quien carece el diálogo de toda 
estructura, es un completo caos que invita a reordenarlo o a 
creerlo compuesto de trozos sueltos unidos artificiosa y 
desmañadamente por Séneca; lo mismo que, en su opinión, 
hizo en Iraso, cuya composición libérrima e irregular (varias 
veces se propone Séneca un plan, cf. I 5, 1; II 18, 1, y III 5,

79 Cf. B o u r g e r y , Dialogues II, págs. 44-45.
80 Cf. B o u r g e r y , Dialogues I, pág. XXI.
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2, y otras tantas lo olvida) le hacen pensar en una redacción 
por etapas, pero toda ella durante la juventud poco experi­
mentada del escritor, lo que justificaría un tanto sus fallos. 
También los resalta Albertini81, según el cual la incoheren­
cia que está presente en todo el diálogo alcanza especial 
gravedad en el libro III.

No se muestra Waltz como un crítico más benévolo; si 
acaso admite en Firmeza la división en dos partes, sobre la 
iniuria una y sobre la contumelia otra, aunque este orden no 
se respete estrictamente siempre. No ve, en cambio, organi­
zación ninguna en Tranquilidad, tratado pésimamente cons­
truido, sobre todo a partir del capítulo sexto, ni en Provi­
dencia82; en esto era Albertini de la misma opinión83.

b) La moral de Séneca en los Diálogos

No se pretende aquí llevar a cabo un hondo examen del 
pensamiento de Séneca (tanto es así, que algunos puntos, 
que podrían en otro lugar y momento dar ocasión a extensas 
y prolijas exposiciones, se han visto reducidos a notas al 
texto, inevitables por otro lado, para su cabal comprensión), 
sino estudiar de modo somero cómo se refleja en estos tra­

81 Cf. A l b e r t in i, La composition..., págs 56-59.
82 Donde, además, Séneca no sigue el esquema que él mismo plantea 

en 3, 1; cf. W a l t z , Dialogues IV, págs 7, 64 y 33, respectivamente y  en 
orden inverso. Sin embargo, cf. L. Th e r o n , «Progression o f thought in 
Seneca’s D e prouidentia c. VI», L ’Ant. Class. 13 (1971), 61-72, que pre­
cisamente con Providencia intenta demostrar el desarrollo lógico y conti­
nuo de las ideas en Séneca, a pesar de su estilo sincopado.

83 Cf. A l b e r t in i, La composition..., págs. 102 y 155-157. De hecho, 
esta critica la extiende Albertini a todos los Diálogos; en contra, en el ca­
so concreto de Vida feliz, puede verse una defensa de su cuidada estructu­
ra en E. A smis, «Seneca’s On the happy life and Stoic individualism», 
Apeiron 23, 4 (1990), 219-255.
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tados, idóneos para ello por sus características, dicho pen­
samiento.

En efecto, es sabido que en su época la filosofía dejó de 
ser un saber especulativo para convertirse en un saber prác­
tico. En manos de Séneca la teoría estoica, que ya tenía ten­
dencia a ello, se reduce a un sistema moral que prescinde 
prácticamente de toda metafísica y sólo busca regular la 
conducta del individuo; pues, si bien la naturaleza es en sí 
perfecta y divina, el hombre la traiciona de continuo y se 
rebaja a obras harto censurables a ojos del severo moralista 
que sabe ser Séneca84.

Para mejor establecer estas normas de vida, por puro 
pragmatismo, se hace ecléctico: adepto fundamentalmente 
de las doctrinas del Pórtico (como en tantas ocasiones se 
declara), no por esto deja de mantener una amplia indepen­
dencia de criterio (como en no menos ocasiones proclama), 
matizando o modificando incluso dogmas estoicos, y adap­
tando selectivamente postulados de otras escuelas y pensa­
dores85.

Por tanto sigue, no de cerca a veces, las doctrinas de los 
maestros estoicos, Zenón, Oleantes y Crisipo; pero no re­
chaza las de pensadores próximos a ellos, como los cínicos, 
o rivales en principio, como Epicuro, Platón y Aristóteles, o 
bien independientes, por así decir, no adscritos a ninguna 
corriente, como el mecanicista Demócrito86. A través de sus

84 Sobre esta visión desfavorable del hombre por parte de Séneca, cf. 
Ch. F a v ez , «Le pessimisme de Sénéque», Rev. Él. Lat. 25 (1947), 158- 
163.

85 Cf. P. Gr im a l , «Nature et limites de l ’éclectisme philosophique 
chez Sénèque», Les Ét. Class. 38 (1970), 3-17.

86 La cuestión de si conocía de primera mano la obra de todos ellos 
no está aún desentrañada; hay estudios particulares en el caso de Zenón, 
cf. A. Se t a io li, «Citazioni da Zenone nelle opere morale di Seneca», 
Prometheus 12 (1986), 72-84, para quien no tuvo Séneca un acceso di­
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maestros de la escuela llamada de los Sextios87 accede tam­
bién al pitagorismo; pero el pensador romano que más in­
flujo ejerció sobre Séneca en estas obras fue Cicerón sin 
duda, sobre todo a la hora de inspirarse o de documentar­
se 8S.

Con todo esto confecciona Séneca un sistema ético ori­
ginal que pretende difundir especialmente con los Diálogos. 
Este carácter moralista y divulgativo lo lleva a expresar sus 
ideas, propias o prestadas, por medios impresivos, tradicio­
nales unos, las paradojas89, por ejemplo, junto con otros de­
rivados de su ingenio punzante, como la ironía90; sin em­
bargo, en su afán por fundamentarlas, emplea algunas veces 
argumentos que son meros sofismas (así el de Providencia
2, 1, repetido en Firmeza 8, 1: los contrarios no se mezclan, 
luego al hombre bueno no puede sucederle nada malo); 
otras la premura de la exposición le hace dejar incompletos 
los razonamientos (como es el caso de Ira I 8, 4); por últi­
mo, olvidando sus propios asertos, a veces cae simplemente 
en contradicción (valga de ejemplo la que se produce en Ira,

recto a los escritos de Zenón; no así a los de Platón, cf. el artículo del 
mismo autor citado en Ira n. 39; respecto a Demócrito, cf. R. L a u r e n t i, 
« ί ’εύθυμία di Democrito in Seneca», Sicul. Gymnas. 33 (1980), 533-552, 
que, por falta de datos bastantes, deja sin decidir la cuestión.

87 Cf. Ira, n. 123.
88 Cf. C. M o r esc h in i, «Cicerone filosofo fonte di Seneca», Riv. Cult, 

class, med. 19 (1977), 527-534.
89 Estudiadas pormenorizadamente en diversos artículos por A. L. 

M o tt o  - J. R. C l a r k , «Seneca e il paradosso dell’avversità», Atene e 
Rome 30 (1985), 137-153; «The paradox o f genius and madness: Seneca 
and his influence», Cuad, Filol. Clás. (Lat.) 2 (1992), 189-199; «Sene­
ca and the paradox o f poverty», Res pub. litte. 15 (1992), 77-82; y 
«Sénèque et le paradoxe de félicitas», Rev. Ét. Lat. 71 (1993), 25-32.

90 Presentes ambas incluso en los relatos más truculentos, cf. G. B. 
La v e r y ,  «Sons and rulers. Paradox in Seneca’s De ira», L ’Ant. Class. 56 
(1987), 279-283.
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cuando en II 29, 1 afirma que la dilación es el mejor reme­
dio para la ira y en III 1, 2 la sitúa como el último al que hay 
que acudir).

No son raras estas incoherencias en los Diálogos: en 
parte, tal vez sean consecuencia de la contradicción esencial 
en Séneca, la que se produjo entre la moral que predicó y la 
que practicó. Sin entrar al detalle en la cuestión, habrá que 
ver en qué medida influyó en la confección de estos trata­
dos; entre otras cosas, algunos fueron escritos con otros fi­
nes o por motivos distintos a los que Séneca pretendía apa­
rentar.

Según Waltz, ya se ha dicho, esto es lo que ocurre con 
Providencia: Séneca envió esta obra a Lucilio para conven­
cerlo a él y a la sociedad romana de que no lo inquietaba su 
destierro. Sea por la razón que fuera, lo cierto es que todo el 
despliegue filosófico que cabría esperar del diálogo se que­
da en una insistente recomendación de resistir las contrarie­
dades de la vida y los reveses de la suerte. El autor va más 
allá de la teoría platónica del mal como mera imperfección 
de la materia91: muy al contrario, los males son deliberada­
mente destinados por el dios para los buenos, que en la ad­
versidad se fortalecen y perfeccionan y dan la verdadera 
medida de su virtud. Como se ve, Séneca aplica a esta para­
doja de la desgracia exclusiva del hombre de bien una solu­
ción enteramente estoica, de seguro muy influido por Crisi- 
po92, autor también de un tratado sobre la providencia93. 
Para ello se vale de unos argumentos formales y fáciles, que

, 91 Cf. G. SouRY, «Le problème de la providence chez Sénèque», BuL 
Soc. Ant. Fran. (1945-1947), 30.

92 Cf. I. D io n ig i, «Il De prouidentia: Seneca tra Crisippo e Agosti­
llo», Seneca e la cultura, Nápoles, 1991, págs. 47-66.

93 Según informa A u lo  G i-lio , VII 1, 2.
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intenta alambicar y enriquecer por todos los medios, inclui­
da la aparición de un auténtico deus ex machina al final94.

Para Firmeza también Waltz, recuérdese, creía en una 
motivación personal del filósofo. Una teoría un tanto forza­
da, surgida de no tener por única y pura la finalidad de la 
obra, que es argumentar ante Sereno, secuaz aún de Epicu­
ro, la imposibilidad de ofender al sabio ni de palabra ni con 
hechos. A las duras, aunque sean artificiales, intervenciones 
de Sereno, a sus objeciones con afán polémico, contesta Sé­
neca con unos argumentos típicos del estoicismo, algunos 
sofismas y lugares comunes, y en mucho mayor medida se 
sirve de los silogismos para sus demostraciones95, en claro 
contraste con su recomendación, aludida en 2. 2, de evitar 
los razonamientos silogísticos al escribir.

También Ira va en defensa de la imperturbabilidad pro­
pugnada por los estoicos y en contra de la teoría aristotélica 
sobre los sentimientos, concretamente sobre la ira, que, si 
moderada, era tenida como imprescindible y útilísimo aci­
cate del espíritu96. Esta cuestión ya había atraído el interés 
de los filósofos, que le dedicaron tratados enteros o en parte: 
entre los precedentes del nuestro se cuentan Crisipo, Posi­
donio, Filodemo de Gádara, Soción de Alejandría y Cicerón 
en el libro IV de sus Tusculanas, sin que, en palabras de 
Bourgery, pueda decirse quién de ellos ejerció mayor influjo

94 Cf. A. L. M o tt o  - J. R. C l a r k , «Dramatic art and irony in Sene­
ca’s Deprouidentia», L ’Ant. Class. 42 (1973), 28-35.

95 Cf. G. ViANsiNo, De prouidentia. De constantia sapientis (Dialogi 
I-II), Roma, 1968, pág. XV.

96 Cf. R. La u r e n t i, «Aristotele e il De ira di Seneca», Stud. Filos. 2 
(1979), 61-91; sin embargo, cf. también J. F il l io n -L a iiil l e , «Une mé­
prise à propos du De ira de Sénéque. La polémique du livre II ne vise pas 
Aristote mais Épicure», Rev. Ét. Lat. 48 (1970), 296-308, en cuya opinion 
no es la teoría peripatética la única en ser criticada, sino también la epi­
cúrea.
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sobre Séneca97. Más recientemente, Becchi ha destacado a 
Filodemo y Cicerón, fundándose en que Séneca sigue sus 
pasos al malinterpretar a Aristóteles98.

Contra éste y contra su discípulo Teofrasto se muestra 
intransigente Séneca, como puro estoico; los contradice, no 
obstante, con argumentos casi escolares, propios de una prác­
tica de controversia declamatoria. Trasluce, pues, el diálogo 
un deseo apenas velado por parte de su autor de hacer brillar 
su destreza en las mañas retóricas, afán evidente incluso en 
la manera como trata los ejemplos tomados de Heródoto". 
Además, otras miras lo distraen de la estricta disertación so­
bre las causas y remedios de la ira, como es la de ensañarse 
vengativamente con la memoria de Caligula, para lo que se 
vale también, según Giacchero, de esas mismas anécdotas 
obtenidas del historiador griego 10°.

A primera vista, Vida feliz  está destinado a desentrañar 
el problema de la felicidad, crucial en todas las corrientes de 
pensamiento, que le dan una solución espiritual, por decirlo 
así (la aristotélica y la cínico-estoica), o materialista (los ci- 
renaicos y los epicúreos extremados que tergiversan las en­
señanzas del fundador). En este punto se centra Séneca, ar­
gumentando contra quienes creen que el placer derivado del 
disfrute de bienes materiales es el único medio para alcanzar 
la felicidad. Pero de ahí pasa inmediatamente a reivindicar

97 Cf. B o u r g e r y , Dialogues I, págs. XVI-XIX.
98 Filodemo y Cicerón, equivocadamente, creyeron que Aristóteles 

daba como elemento esencial del valor la ira, cuando en realidad se refe­
ría al timos, la energía vital o presencia de ánimo; cf. F. B e c c iii, «La no- 
zione di όργή e di άοργησία in Aristotele e in Plutarco», Prometheus 16 
(19.90), 65-87.

99 Cf. A. Set a io li, «Dalla narrazione all’exemplum. Episodi erodotei 
nell’opera senecana», Mate. Contrib. Storia Narra. 3 (1981), 379-396.

100 Cf. M, G ia c c iie r o , «Le reminiscenze erodotee in Seneca e la 
condamna di Caligula», Sanclalion 3 (1080), 175-189.
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el derecho del sabio, esto es, su propio derecho, a poseer ri­
quezas por cuantiosas que sean. Para muchos es obvio que 
el motivo de que Séneca escribiera esta obra fue justificar 
con ella su condición de opulento estoico (cf. 2. 1. y las no­
tas 41 y 42), propósito que niega Asmis101: según esta in­
vestigadora Séneca va tomando paulatinamente a lo largo 
del escrito una postura marcadamente ética, aplicable a todo 
el mundo, él incluido, sobre el bienestar legítimo. Entre am­
bas conclusiones se halla, muy solitario, Cizek102 con una 
original teoría: Séneca escribió Vida feliz para contrarrestar 
las críticas que habían llovido sobre una reforma fiscal por 
él auspiciada. Como quiera que sea, la defensa del caso, 
personal o universal, la lleva Séneca con argumentos poco 
sólidos (18, 1: el sabio dicta normas ideales de vida, no se­
guidas, por tanto, necesariamente en la suya), aunque sean 
netamente estoicos, como la teoría de las cosas indiferentes 
pero preferibles (22, 4).

En Ocio, por el contrario, se aleja de la ortodoxia estoi­
ca, según se colige de lo poco conservado, que incluye los 
enérgicos reproches que le dirige Sereno, ardoroso como 
buen converso reciente. En efecto, Séneca se deja llevar por 
Aristóteles y Platón103, y se inclina por la vida contemplati­
va; retuerce los razonamientos hasta declarar no sólo apete­
cible el ocio, sino incluso lo único para un estoico puro: pa­
ra ello trastoca las doctrinas de los maestros, que admitían 
causas extremadas y excepcionales para retirarse; pero Sé-

101 Cf. A smis, «Seneca’s...», art. cit. en η. 83.
102 Cf. E. C iz e k , «Sur la rédaction du dialogue De uita beata», Stud. 

Cias. 5 (1963), 211-222.
103 Cf. E. B ig n o n b , «Seneca, Marco Aurelio e il Protrettico di Aris­

totele», Anna. Scuo. Ñor. Pisa (1940), 241-249; I. D io n ig i, «Seneca, de 
otio 3, 3 e Platone, respublica 496 C-D: analogia o dipendenza?», Satura. 
Studi in onore di Elio Pasoli, Bolonia, 1981, págs, 23-45.
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neca exagera la importancia y la frecuencia de estos moti­
vos, tanto que de raros pasan a corrientes y decisivos e im­
piden, pues, al sabio intervenir en política en todo momento 
y lugar.

Lo forzado del razonamiento se liace más evidente si se 
atiende a que en Tranquilidad, sirviéndose de los mismos 
maestros y doctrinas, aboga por todo lo contrario104: siem­
pre habrá ocasión, por adversos que corran los tiempos, de 
ser útil a la comunidad, aunque sea sólo saliendo a la calle y 
dejándose ver; no debe uno amilanarse a la primera ni, apo­
cado, esconderse en su rincón, antes al contrario, puede in­
cluso ir a otra ciudad o tierra que le sean más favorables, 
puesto que el cosmopolitismo estoico le otorga la condición 
de ciudadano del mundo. Por tanto, no hay razón para la re­
nuncia a la actividad pública: puede fácilmente compaginar­
se con la privada, con un ocio productivo dedicado al per­
feccionamiento personal y, en consecuencia, universal.

Así responde a la cuestión que le plantea Sereno, ya es­
toico pero con frecuentes recaídas en su añoranza de una vi­
da muelle y regalada, rodeado de lujo refinado y de la agita­
ción del foro. Séneca proporciona el remedio, que no es sino 
el equilibrio de la eutimía, la serenidad que propugnaba 
Demócrito ante lo bueno y lo malo y que, remozada a través 
del estoicismo, permite hacer compatibles deseos tan opues­
tos como la aspiración a la sabiduría y a las más altas ma­
gistraturas y riquezas. De este modo Séneca justificaba una 
vez más, según Fontán105, su condición de filósofo absorbi­
do (y enriquecido) por el poder; de paso, además, presenta­

'•(M Algunos aspectos que se tratan en este apartado ya se adelantaron, 
por su peso en la datación probable de los Diálogos, en 2. 1.

105 Cf. A. Fo n t á n , «Graeci euthymian... ego tranquillitatem uoco 
(Sen. Dial. 9, 2, i)» , Athlon. Satura grammatica in honorem F. R. Adra­
dos, II, Madrid, 1987, págs. 247-269.
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ba favorecido a Sereno, propiciando su carrera, ante la so­
ciedad.

Buena prueba de la inconstancia de Séneca, de las fluc­
tuaciones de su pensamiento al compás de las circunstan­
cias 106, es el hecho de que ya Tranquilidad suponía un cam­
bio con respecto a Brevedad: en éste, escrito después del 
destierro, Séneca, desencantado, recomienda sin rodeos el 
retiro, el repliegue sobre sí mismo, la interiorización inte­
lectual; toma, renovándola con Epicuro, la doctrina estoica 
del tiempo, postulando uno a salvo del azar y de la acción, 
que va del pasado al futuro por encima de los angostos lí­
mites del presente: es el «tiempo del sabio», en palabras de 
Bertini107, que, al incluir los tres, le permite vivir una vida 
larga y fructífera verdaderamente.

III. SUPERVIVENCIA DE LOS DIÁLOGOS

La producción filosófica de Séneca tuvo en general muy 
poco eco entre sus correligionarios de la antigüedad; en 
cambio, su huella se deja ver abundante en las obras de los 
autores cristianos, lo que no es de extrañar si se considera 
que los primeros de ellos son contemporáneos del auge del

106 Cf. A. Fo n t á n , «Séneca, un intelectual en la política», Atlántida 4 
(1966), 145-147.

107 Cf. A. B e r t in i ,  «Seneca e il tempo nel De breuitate uitae e nelle 
Epistulae ad  Lucilium», Anna. 1st. Ital. Stu. Stor. (1983-1984), 75-92. A 
su vez, esta autora renueva una opinión que ya había apuntado J. M o ­

r e a u ,  «Sénèque et le prix du temps», Bul. Asso. Guill. Budé (1969), 119- 
124. Por su parte, niega toda originalidad a Séneca, tanto en la ideas co­
mo en su exposición, H. B a u m g a r te n ,  « Vitam breuem esse, longam ar­
tem. Das Proömium der Schrift Senecas De breuitate uitae», Gymnasium
77 (1970), 299-323.
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estoicismo en Roma; por otro lado, atraídos por la íntima 
religiosidad y la tendencia a la interiorización presentes en 
la obra de Séneca, tomaban de él lo que convenía a sus pro­
pósitos doctrinales y de defensa del cristianismo, a sabien­
das de que en absoluto fue Séneca un adepto108, sino un 
pensador cuya moral, severa pero suavizada por la filantro­
pía, le hizo semejar, como dice Tertuliano, «a menudo uno 
de los nuestros»109. Esta consideración continúa inalterable 
durante toda la Edad Media, a pesar incluso de que en el si­
glo IV  había aparecido una correspondencia, por descontado 
apócrifa, entre el filósofo y Pablo de Tarso, que podría ha­
ber contribuido al mito de un Séneca cristiano, fábula que se 
forjó diez siglos más tarde, en el x iv 110. Hasta éste y desde 
el vu deja de ser el filósofo fuente de inspiración para los 
escritores, salvo algún resurgimiento aislado en los siglos xi 
y X u 111. Este amplio intervalo se entiende si tenemos en 
cuenta que coincide con el período de predominio arrollador 
del platonismo y, aún más, del aristotelismo escolástico; 
marcan sus límites, por un lado, Martín de Braga (siglo vi) 
que, como ya hizo ver Barlow112, difundió la ética senecana 
en su Regla de la vida honesta; por otro, los humanistas del

108 Cf. M. Sp a n n e u t , «Permanence de Sénèque le Philosophe», Bul. 
Asso. Guill. Budé (1980), 361-375.

109 En su tratado Sobre el alma 20, 1. Precisamente en esta obra pue­
de advertirse la presencia de Séneca, convenientemente adaptado, cf. C. 
T ib il e t t i , «Seneca e la fonte di un passo di Tertulliano», Riv. Filol. Istru. 
Class. 35 (1957), 256-260.

110 Cf. A. M o m ig l ia n o , «Note sulla leggenda del cristianesimo di 
Seneca», Riv. Stor. ital. 62 (1950), 325-344.

111 Cf. M. Sp a n n e u t , «Sénèque au moyen âge. Autour d’un livre», 
Recher. Théol. anc. med. 31 (1964), 32-42.

112 Cf. C. W. B a r l o w , «Seneca in the middle ages», Class. World 35 
(1941-1942), 257.
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Renacimiento que redescubren a Séneca y editan, no sólo 
citan, su obra113.

Tras otro paréntesis, vuelve el influjo del filósofo en los 
del siglo X V II , regreso propiciado por los removidos tiempos 
que provocaron las reformas religiosas. Así, puede verse en 
Descartes114, Montaigne115, La Bruyère116 y otros la presen­
cia abundante de Séneca. Posteriormente y hasta hoy, en 
cambio, es más bien escasa117.

Si nos ceñimos ahora a la influencia directa de los Diá­
logos, en conjunto o individualmente, ni que decir tiene que, 
de haberla, se da en las épocas y medios ya mencionados. 
Es prácticamente nula, pues, en los autores no cristianos 
(algún eco, siempre discutible, en Juvenal118), contrariamen­
te a como sucede entre los cristianos: Lactancio refleja pro­
fusamente en su obra su conocimiento de los Diálogos, a los 
que hace referencias concretas unas veces y otras modifica

113 En estas tareas destacó Erasmo, muy inclinado a Séneca, cf. W. 
T r il l it z s c ii, «Erasmus und Seneca», Philologus 109 (1965), 270-293.

114 Cf. E. Fr u t o s , «La moral de Séneca en Descartes», Actas del 
Congreso Internacional de Filosofla, Córdoba, 1965, págs. 137-161.

115 Cf. G. P ir e , «De l ’influence de Sénèque sur les Essais de Mon­
taigne», Les Ét. Class. 22 (1954), 270-286; y «De l ’influence de Sénèque 
sur les théories pédagogiques de Montaigne», ibid., 379-387.

116 Cf. E. d e  Sa in t -D en is , «Sénèque et La Bruyère», Les Et. Class.
21 (1953), 379-395, donde prueba que Brevedad es una de las fuentes de 
Los caracteres.

117 Sea dicho esto dejando a un lado la discutida cuestión del sene- 
quismo español, cuya realidad niegan muchos y pocos defienden (cf. G. 
USCATESCU, Séneca, nuestro contemporáneo, Madrid, 1965, págs. 96- 
110).

118 Cf. J. D. B is h o p , «Juvenal 9. 96, a parody?» , Latomus 35 (1976), 
597.
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su sentido reelaborando el texto original119; en su tratado 
Sobre la ira de Dios es innegable el ascendiente de Ira, el 
mismo diálogo que compendió tres siglos más tarde Martín 
de Braga en su Sobre la ira: a tal punto esta obrilla sigue la 
de Séneca, que procura conservar el ritmo de la prosa origi­
nal 120 y sirve para cubrir la laguna que padece Ira 121.

Después cayeron en el olvido (excepto un corto período, 
a finales del siglo xi y principios del x i i , cuando un ejem­
plar de los Diálogos fue copiado, como se verá, en el mo­
nasterio de Montecasino) hasta el siglo xm, en que fueron 
conocidos por los escritores de la época, sobre todo france­
ses, a juzgar por diversos testimonios: la referencia más di­
recta la debemos a Roger Bacon, en una carta dirigida a 
Clemente IV donde le comunica, alborozado, su hallazgo 
(en París, probablemente) de un manuscrito de los Diálogos, 
la obra de Séneca que tanto tiempo y tan afanosamente an­
daba buscando122. Desde entonces pueden descubrirse aquí 
y allí ocasionales muestras de su pervivencia hasta la época 
actual: en La Bruyère, según se ha dicho en n. 116, o en 
Husserl, cuyo sistema filosófico es, en opinión de Cassan-

119 Cf. los dos artículos de C. Lo C icero , «Eclli senecani e técnica 
della contaminazione in un passo di Lattanzio», Pan 9 (1989), 65-69, y 
«Una ‘citazione’ di Seneca in Lattanzio e l ’epilogo del V libro delle Diui- 
nae Institutiones», Orpheus 12 (1991), 378-410.

120 Cf. G. Lo pe t e o u i, «Prosa métrica versus prosa rítmica: el D e ira 
de Séneca en un resumen de Martín de Braga», Citad. Filol. Clás. (Lat.) 3 
(1992), 125-145.

121 Cf. 4, 1 y la n. 4 a Ira I. Y viceversa: el texto de Séneca sirve para 
enmendar algunos errores en los manuscritos de Sobre ¡a ira, según hizo 
A. K urfbss, «Zu Martini episcopi Bracarensis libellus D e ira», Athe­
naeum 32 (1954), 250-258.

122 Cf. L. D. Rey n o ld s , «The medieval tradition of Seneca’s Dialo­
gues», Class. Quart. 18 (1968), 355-372.
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magnano123, un trasunto mutatis mutandis de las ideas plan­
teadas en Vida feliz.

IV. EL TEXTO

1. Transmisión manuscrita

Los Diálogos están conservados en un centenar largo de 
códices, cantidad que por sí sola basta para complicar so­
bremanera el establecimiento de las relaciones que guardan 
entre ellos. Después de muchos años y trabajos que los es­
tudiosos han consagrado a la cuestión, ésta ha sido definiti­
vamente dilucidada, al entender de muchos, por Reynolds 
en su edición de los Diálogos para la colección Oxford 
Classical Texts124; son, por tanto, sus conclusiones las que 
se exponen condensadas a continuación.

Entre tantos manuscritos sólo uno es anterior al siglo 
XII, el Ambrosiano al que ya se hizo alusión al inicio; los 
restantes son posteriores, agrupados en dos familias de las 
que se seleccionan los representantes más fiables. He aquí, 
pues, los manuscritos de más peso a la hora de fijar el texto:

Ambrosianus C 90 inf. (A), sin discusión el mejor. Co­
piado a finales del siglo xi, a todas luces por los monjes be­
nedictinos de Montecasino, dos o tres de los cuales se turna­
ron posiblemente en la tarea; hay razones, además, para 
suponer que estos copistas elaboraron simultáneamente dos 
códices. El ejemplar conservado contiene desde el folio 3o al

123 Cf. C. C a ssa n m a g n a n o , «La ragione e la virtü de l ’uomo nel De 
uita beata di Seneca, in rapporto alla fenomenología di Husserl», Zetesis
7 (1987), 6-24.

124 Cf. L, D. Rey n o ld s , L. Annaei Senecae Dialogorum libri duode­
cim, Oxford, 19853, págs. XIII-XVIII, que compendian lo que ya trató 
más ampliamente en el art. cit. en η. 122.



IN T R O D U C C IÓ N 47

87° el texto de los Diálogos casi integro: originalmente que­
dó en blanco la página posterior del folio 14°, omisión que 
luego subsanó en parte uno de los correctores siguientes, 
quien, de todos modos, no pudo completar el texto, por las 
razones que fueran; la consecuencia es una laguna en Ira I, 
en el actual capítulo segundo; por su parte, Vida feliz y Ocio 
aparecen fundidos en uno, sin división alguna entre ellos: de 
ahí que falte el final del primero y el principio del segundo; 
de éste, desafortunadamente, falta también la parte última125.

Sin embargo, en el reverso del folio tercero hay copiado 
en elegantes caracteres unciales miniados un índice donde 
se distingue claramente Ad Gallionem de uita beata del que 
lo sigue, Ad ...de  otio (el nombre falta). De esto se deduce 
fácilmente que el índice (y, por tanto, la compilación de es­
tas obras) viene de una tradición mucho más antigua que el 
texto, extremo que confirma el tipo y la amplitud de la letra.

En la corrección, atinada o no, del manuscrito intervi­
nieron seis manos, además de la primera, que también se co- 
rrigió a sí misma (si es que fue una sola). La labor de una de 
ellas es irrelevante, la cuarta (A4); es de lamentar, en cam­
bio, el torpe celo con que la quinta mano (A5), probable­
mente del siglo xiv se dedicó a borrar, tachar y corregir sin 
tasa, siguiendo sus propias e innecesarias conjeturas o ayu­
dándose de algún otro códice con el texto ya muy corrompi­
do. Bajo sus enfadosas enmiendas puede a las veces aún 
leerse el texto original, pero lo más frecuente es que se haya 
perdido para siempre. Muy distinto es el caso de las demás 
manos, todas buenas correctoras o al menos discretas: A 2, A3 
y  a (la que rellenó la página en blanco) realizaron su casi 
siempre acertada tarea en el siglo xn teniendo a la vista, con

125 Falta también un cuadernillo, el undécimo, pero esta pérdida sólo 
afecta a Polibio, cf. Sé n e c a , Diálogos..., pág. 33 (B. C. G., 220).
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toda seguridad, el arquetipo o una copia o ambos al tiempo; 
mucho más tardía, del xiv, es A 6, tanto que se ha podido 
determinar incluso que corresponde al erudito humanista 
Pietro Piccolo da Monteforte.

Directamente del Ambrosiano, aunque a través de una 
copia que lo empeoró, descienden los manuscritos de la fa­
milia ß, como se demuestra por los errores conjuntivos que 
presentan (principalmente, la omisión de tiradas de palabras 
que coinciden exactamente con una línea del Ambrosiano). 
Entre los muchos códices que componen esta familia los 
más notables son del siglo xm:

Vaticanus Chigianus H. V. 153 (C), escrito en Italia. 
Entre otras obras, transcribe los Diálogos, con una enorme 
laguna por la pérdida de dos cuadernillos.

Berolinensis Lat. fol. 47 (B), descendiente del anterior, 
pero con el texto íntegro, por lo que sirve para suplirlo.

Parisinus Latinus 15086, ff. 129-252 (P), también ita­
liano y misceláneo, contiene los ocho primeros libros y 
buena parte del noveno.

Parisinus Latinus 6379 (Q), misceláneo escrito en Fran­
cia; le falta Ira casi por completo (salvo los capítulos ini­
ciales del libro primero), Marcia y Helvia.

Los códices de la segunda familia (γ), mucho menos nu­
merosa, descienden de un ejemplar confeccionado en Monte- 
casino simultáneamente al Ambrosiano, o bien de alguna otra 
copia del arquetipo: el texto, muy corrompido e interpolado, 
de estos manuscritos proporciona en algunas ocasiones la 
lectura correcta que falla en otros. Son los mejores dos del si­
glo X IV , copiados en Italia, misceláneos y con los Diálogos 
completos, los Vaticani Latini 2214 (V) y 2215 (R) 126.

126 Conviene afiadir algunas siglas que utiliza Reynolds en su critica 
del texto, pues aparecerán ahora en el apartado siguiente: ω indica el
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2. Ediciones y  traducciones

Las primeras ediciones de la obra de Séneca datan del 
año 1475, en que aparecieron varias simultáneamente. Estos 
incunables interesan más bien a los bibliófilos, que debaten 
cuál de ellos es la editio princeps; para unas con valor filo­
lógico hay que esperar a las dos de Erasmo, Basilea, 1515 y 
1529, y a la de Moreto, Roma, 1585, que iniciaron la labor 
de crítica y depuración del texto; pero en el de los Diálogos 
dejaron aún sin separar Vida feliz de Ocio. Este defecto lo 
subsanó Lipsio en sus ediciones (Amberes, 1605 y 1615), 
además de mejorar en general considerablemente el texto. 
Otra edición notable es la de Dalechamps, Ginebra, 1627, 
porque para ella colacionó unos manuscritos alemanes y 
franceses luego desaparecidos.

Ya en el siglo xix se suceden en Alemania las ediciones, 
cada vez más cuidadas (Rhukopf, Leipzig, 1797-1811; Fi­
ckert, Leipzig, 1842-1843), precedentes del rigor científico 
de las teubnerianas: la primera debida a F. Haase, Leipzig, 
1852-1862 y 1881-1886; la segunda, Leipzig, 1905-1917 
(como todas las citadas hasta aquí, abarca la obra completa), 
estuvo a cargo de varios autores; del volumen primero, los 
Diálogos, se ocupó F. Hermes. Con anterioridad ya se ha­
bían publicado solos en diversas ediciones, entre las que 
destaca la de M. C. Gertz, Copenhague, 1886, por sus feli­
ces conjeturas y correcciones, que tantos pasajes dudosos 
aclaran.

La edición crítica de estos tratados continúa progresan­
do con la de A. Bourgery y R. Waltz, París, 1922-1927 (en 
este caso, acompañada de la traducción), reeditada varias

acuerdo entre A, R y V; ß entre C (o B), P  y Q; y, por último, ς designa la 
lectura de uno o más de los códices recentiores, excepto R y V, claro está.
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veces de forma irregular, y culmina con la ya elogiada de L.
D. Reynolds, Oxford, 1977, con reimpresiones en 1983 y 
1985.

Esto en lo que toca a las ediciones del conjunto; las in­
dependientes, de un diálogo o más en particular, ya sean o 
no críticas, con traducción o solas o simplemente traduccio­
nes, hay que decir que son innumerables; baste ahora desta­
car la traducción de J. M.a Gallegos, México, 1948 (las 
Consolaciones) y 1953 (el resto), por ser al castellano; una 
selección de las otras se deja para reseñarla en el apartado 
correspondiente de la Bibliografía.

La única edición crítica de los Diálogos editada en Es­
paña es de la Fundado Bernat Metge, realizada por C. Car­
dó, Barcelona, 1924-1925, con la correspondiente traducción 
al catalán. Las versiones castellanas reseñables empiezan 
con la de P. Fernández Navarrete, Madrid, 1789, reeditada 
múltiples veces hasta 1942; prosiguen con otras incluidas en 
alguna obra completa, como la publicada por L. Riber, Ma­
drid, 1962, o J. Azagra, Madrid, 1968, y terminan con la 
muy recomendable traducción de los Diálogos solos por C. 
Codoñer, Madrid, 1984 y 1986.

Otras traducciones hay publicadas de un diálogo en 
concreto; dejando aparte ediciones escolares y florilegios, 
merecen reseñarse las de Vida feliz  de J. Marías, Madrid, 
1943 y 1981 (con ocho reimpresiones desde entonces hasta 
1996) y de Ira por E. Otón, Madrid, 1986.



TEXTO ESCOGIDO. DISCREPANCIAS

Como cabe suponer de lo dicho arriba, esta traducción 
se basa en el texto establecido por Reynolds en su edición 
de los Diálogos para la Oxford Classical Texts. En ocasio­
nes, sin embargo, he preferido una lectura distinta, proce­
dente de los códices o conjeturada por algún erudito; estas 
discrepancias se enumeran a continuación, indicando el pa­
saje, el texto que propone Reynolds y la lectura adoptada, 
con su aval (respecto a las siglas empleadas, recuérdese la n. 
126).

E d i c i ó n  d e  R e y n o l d s  L e c t u r a  a d o p t a d a

PROVIDENCIA

2,6
2 ,7
3 ,3
3 .9
5 .9

CU!

si
possim us
reßge
hoc pa ssa  est

ubi codd . 

si {di) K o c h . 
possim  C a s t i g l i o n i .  

refice  codd.

{non} hoc passa  est C a s ­

t ig l io n i .
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E d i c i ó n  d e  R e y n o l d s L e c t u r a  a d o p t a d a

FIRMEZA

18, 1 em endacitatis m edicatis P in c ia n o .

18, 3 languidus languido  C a s t ig l io n i .

IRA 1

5,2 habitus habitu  γ.
15,3 lata inlata  G e r t z .

19,4 quantam quanti B a r r ie r a .

20,3 conscii conscia  ω.

IRA II

7,3 {non) mereri uereri P is c a t o r .

8,3 hoc uno hoc omnino V a h l e n ,

11,2 ipso quo ipsoque eo G e r t z .

15,2 sed et G e r t z .

29,2 suspicax suscipionum efficax A b e l .

IRA III

5,7 ut et ω.

VIDA FELIZ

1,3 (n o b is)p ro  bonis nobis  ς.
3,4 ipsis fla g itiis  noxia ipsa sui fastidio noxia Ge r t z .

7,4 mutauit mutat a uita R o s s b a c h .

8,4 erat uera. Ratio uera [erat uera]. Ratio uero R u s­

se l l .

9,4 melius [enim] ipsa melius est ipsa  G e r t z .

10,3 enim enim (ut superuacuas) R e it-

z e n s t e in .

10,3 boni boni (tui) G e r t z .

12, 5 adulescentiae paenitentiae  T h o m a s .
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E d i c i ó n  d e  R e y n o l d s  L e c t u r a  a d o p t a d a

1 3 ,4 degenerans idro degenerans uir ς.
1 9 ,2 omnium [omnium] uestrorum  E r a s -

MO.

2 5 ,2 causatus gausapatus L ip s io .

2 5 ,2 sen tentis sem itectis L ip s io .

2 5 ,4 penatium a m e  M a d v ig .

2 7 ,5 o uos usu o uos tum G r o n o v io .

OCIO

2 ,2 animos animum  L ip s io .

TRANQUILIDAD

1, 15 cui aut K o c h .

5 ,3 pecuniam petulantiam  L ip s io .

5 ,5 uiuere uideri H a u p t m a n n .

9, 1 nec ullae non nec cum illa non G e r t z .

9 ,2 m ulos p u deb it ei p lus m ultos pudebit eius Ross-
BACH.

11, 7 copulatas capulus F ic k e r t .

BREVEDAD

2 , 2 querella cura H a a se .

9, 1 sensus hominum amentius hominum eorum
eorum dico dici (consilio) G e r t z .

15, 3 pluribus cum pluribus y.
19, 2 uigentibus uigentibus (utribus) B r a k -

MAN.
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P o r  q u é  s u c e d e n  a l g u n o s  i n c o v e n i e n t e s  a  l o s  h o m b r e s

DE BIEN , A U N  C U A N D O  H A Y  U N A  PR O V ID EN C IA  1

Me preguntaste, Lucilio2, por qué, si el mundo está diri­
gido por una providencia, les suceden tantas desgracias a los 
hombres de bien. A esto se contestaría con mayor propiedad 
a lo largo de un tratado, al probar que una providencia pre­
side el universo y que un dios se interesa por nosotros; pero 
como es conveniente extraer una pequeña parte del todo y 
solventar una sola cuestión, en tanto que el litigio permane­
ce intacto, haré una cosa nada complicada: defenderé la cau­
sa de los dioses.

Por el momento es inútil exponer que una fábrica tan 
grande no perdura sin ningún guardián y que toda esta re­
unión y agitación de los astros no son propias de un ímpetu 
casual, que las cosas que el azar impulsa se ven a menudo 
alborotadas y chocan en seguida, que esta velocidad sin tra­
bas regulada por una ley eterna continúa moviendo gran

1 Aunque es evidentemente un añadido posterior, parece bien mante­
ner este subtítulo (y el que aparece en Firmeza) en el que, a la moda me­
dieval, se plantea escuetamente la cuestión que se va a tratar.

2 Como es lógico, el nombre del destinatario (cf. Introducción 2.1) 
aparece al principio mismo de todos los diálogos, excepto únicamente 
en el de Tranquilidad, debido a su original comienzo. La falta de éste en 
Ocio y en una de las Consolaciones, la destinada a Polibio, no nos per­
mite saber si se atenían o no a esta costumbre.
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cantidad de cosas por tierra y mar, gran cantidad de luces 
brillantísimas que refulgen según lo establecido; que este 
orden no es propio de una materia inestable ni lo que se ha 
juntado por azar se caracteriza por una capacidad bastante 
para hacer que la pesadísima masa de las tierras permanezca 
inmutable y contemple a su alrededor la huida a la carrera 
del cielo, para que los mares esparcidos por las cavidades 
ablanden las tierras y no experimenten ningún incremento 
por los ríos, para que de elementos minúsculos surjan seres 
colosales. Ni siquiera los fenómenos que parecen confusos e 
imprecisos (me refiero a las lluvias, nublados, caídas de des­
tractores rayos y los fuegos arrojados por las cumbres re­
ventadas de los montes, temblores de un suelo inestable y 
otros que provoca la región turbulenta del cielo alrededor de 
las tierras) suceden, aunque sean imprevistos, sin razón, si­
no que incluso ellos tienen sus causas, no menos que aqué­
llos que, observados en lugares impropios prodigiosamente, 
causan maravilla, como unas aguas cálidas entre las olas y 
unas extensiones nuevas de islas alzándose en el ancho 
mar3.

Es más, si alguien se fija en que el mar, retirándose so­
bre sí mismo, deja las playas al descubierto y que al poco 
tiempo las vuelve a tapar, ¿creerá que las olas, a causa de 
una ciega agitación, tan pronto se encogen y se repliegan al 
interior, tan pronto irrumpen y recuperan en veloz carrera su 
sitio, cuando en realidad crecen poco a poco y avanzan a

3 El fenómeno de las corrientes marinas cálidas era ya conocido en la 
antigüedad, cf. Pl in io , II 227. El mismo autor (ibid. 202) proporciona 
una lista de islas surgidas en el mar, comenzando por las míticas (Délos y 
otras) y concluyendo con una aparecida en su época, Thia, que quizá sea 
la misma que menciona, sin nombrarla, Séneca aquí y en sus Cuestiones 
Naturales VI 21, 1 (cfr. M. H en r y , «L’apparition d’une île. Sénèque et 
Philostrate, un même témoignage», L'Artt. Class. 51 (1982), 174-192).
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su día y hora, más altas o más pequeñas según las atrae el 
astro lunar, a cuyo arbitrio se desborda el océano?4. Reser­
vemos estas cuestiones para el momento adecuado5, sobre 
todo porque tú de la providencia no dudas sino que te quejas.

Volveré a congraciarte con los dioses, excelentes para 5 

con los excelentes. Pues la naturaleza no tolera que nunca lo 
bueno perjudique a lo bueno; entre los hombres buenos y 
los dioses hay amistad, pues la virtud la facilita. ¿Amistad 
digo? Más aún, confianza y semejanza, puesto que en reali­
dad el hombre bueno sólo por su duración es distinto al 
dios, discípulo como es suyo e imitador y legítima descen­
dencia, a la que aquel progenitor espléndido, recaudador 
nada blando de virtudes, educa con gran rigor, tal como los 
padres severos. Así pues, cuando veas que los hombres 6 
buenos trabajan, sudan, suben por lugares escarpados, que, 
en cambio, los malvados se divierten y nadan en placeres, 
piensa que nosotros disfrutamos con la modestia de los hi­
jos, con la insolencia de los esclavos, que aquéllos se ven 
reprimidos por una disciplina más que severa, que se fo­
menta la osadía de éstos. Que eso mismo te quede claro con 
respecto al dios: no tiene al hombre bueno en la molicie, lo 
pone a prueba, lo endurece, lo prepara para sí.

«¿Por qué a los hombres buenos les ocurren innumera- 2 

bles contrariedades?» A un hombre bueno ningún mal pue­
de sucederle: no se mezclan los contrarios. Del mismo mo­

4 El propio Séneca, en las Cuestiones Naturales III 14, 3, propone 
otra explicación para las mareas, atribuyéndola, eso sí, a los pensadores 
egipcios: según ellos, son unas corrientes subterráneas las que producen 
los flujos y reflujos del mar.

5 A lo que parece Séneca se proponía escribir este tratado más amplio 
al que alude nada más iniciarse el diálogo. Que no lo tenía hecho es in­
dudable, pues «el litigio permanece intacto»; que llegara a hacerlo es, en 
cambio, muy discutible, aun aduciendo otras posibles referencias (en 
Epístolas 65, 1, por ejemplo).
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do que tantos ríos, tantas lluvias caídas del cielo, tanta 
abundancia de fuentes medicinales no cambian el sabor del 
mar, ni siquiera lo mitigan, así el ataque de las contrarieda­
des no trastorna el espíritu del hombre fuerte: se mantiene 
en su posición y cuanto le sucede lo acomoda a su estilo de 
vida, pues es más poderoso que sus circunstancias. Y no di­
go «no las siente» sino «las vence» e incluso se alza, por lo 
demás tranquilo y calmo, contra las que lo acometen. Todas 
las adversidades las toma como entrenamientos. De otro la­
do, ¿quién, con tal que sea un hombre dispuesto a la honra­
dez, no está deseando un trabajo adecuado, y preparado para 
tareas peligrosas? ¿Para qué persona industriosa no es el 
ocio un castigo? Vemos que los atletas, a quienes toca ocu­
parse de su ñierza, luchan con los más vigorosos y exigen a 
los que los entrenan para la competición que empleen contra 
ellos todas sus fuerzas; toleran que los golpeen y maltraten 
y, si no encuentran contrincante de su categoría, se arrojan 
contra varios a la vez. Se marchita sin oponente la virtud: se 
ve cuánta es su grandeza y cuánto su poder en el momento 
en que muestra de qué es capaz con su resistencia. Conviene 
que sepas que los hombres buenos deben hacer lo mismo, 
de modo que no se espanten ante circunstancias duras y di­
fíciles y no se quejen del destino, sino que den por bueno 
cuanto les ocurra, lo vuelvan bueno. Lo importante no es 
qué soportas, sino de qué manera.

¿No ves hasta qué punto los padres son complacientes 
de una forma y las madres de otra? Ellos ordenan que sus 
hijos se despierten temprano para dedicarse a los estudios, 
incluso en días festivos no toleran que estén ociosos y los 
hacen sudar y a las veces llorar; las madres, en cambio, 
quieren estrecharlos en su regazo, conservarlos a su sombra, 
que nunca se vean afligidos, nunca lloren, nunca trabajen. 
El dios tiene con los hombres una actitud de padre y los ama
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virilmente, y dice: «Que se vean acosados por quehaceres, 
penalidades y perjuicios, para que adquieran la auténtica 
fortaleza». Los que engordan debido a su indolencia langui­
decen y desfallecen no sólo con el esfuerzo, sino con el mo­
vimiento y con su propio peso. Una prosperidad incólume 
no soporta ningún golpe; en cambio, cuando ha mantenido 
un enfrentamiento continuo contra los inconvenientes, ha 
encallecido a fuerza de injusticias y no cede ante desgracia 
alguna sino que, si cae, pelea incluso de rodillas. ¿Tú te ex­
trañas si el dios tan amante de los buenos, que quiere que 
sean los mejores y más excelentes, les asigna una suerte con 
que puedan ejercitarse? Yo por mi parte no me extraño si de 
vez en cuando (los dioses) conciben el deseo de contemplar 
a grandes hombres luchando contra algún desastre. A veces 
nos causa placer que un joven de espíritu firme afronte con 
la lanza a la fiera que lo acomete, que resista impasible la 
arremetida de un león, y este espectáculo es tanto más agra­
dable cuanto más honorable es quien lo proporciona6. Co­
sas así no son como para atraer sobre ellas la atención de 
los dioses, pasatiempos infantiles y de una ligereza típica 
del hombre: he aquí un espectáculo digno de que lo mire el 
dios, atento a su obra, he aquí un duelo digno del dios, un 
hombre esforzado que afronta su mala suerte, sobre todo si 
también la provocó. No veo, digo, qué puede tener Júpiter 
en la tierra más bello, si es que quiere poner su atención en 
ella, que contemplar a Catón7, con su partido ya destrozado

6 Ver nobles en lucha contra fieras o como gladiadores no era un es­
pectáculo raro; Nerón ofreció uno en el que incluso los encargados de las 
tareas serviles eran senadores y caballeros (cf, Su et o n io , Nerón 12, 1) 
obligados a fuerza de regalos (cf. T á c it o , Anales XIV 14).

7 Marco Porcio Catón, llamado, para distinguirlo de su bisabuelo, de 
Utica, ciudad del norte de Africa en la que resistió un asedio de las tropas 
de César en el curso de la guerra de éste contra Pompeyo, y en la que
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no una sola vez, manteniéndose no obstante erguido entre 
las ruinas del estado. Y dice: «Aunque todo caiga en manos 
de uno solo, las legiones vigilen las tierras, las escuadras los 
mares y los soldados de César asedien las puertas, Catón 
tiene por dónde escapar: con una mano abrirá a la libertad 
un ancho camino. Este hierro, limpio e inocente incluso en 
una guerra civil, por fin producirá obras buenas y nobles: 
dará a Catón la libertad que no pudo dar a la patria. Em­
prende, espíritu, esta acción tanto tiempo meditada, líbrate 
de las cuestiones de los hombres. Petreyo8 y Juba9 ya se 
han trabado en combate y yacen muertos el uno a manos del 
otro, un pacto del destino valiente e insigne, pero que no 
conviene a nuestra grandeza: para Catón tan vergonzoso es 
suplicar a alguien la muerte como la vida.» Para mí está cla­
ro que los dioses miraron con gran gozo, mientras aquel 
hombre, encarnizado libertador de sí mismo, se preocupa de 
la salvación de los otros y organiza la fuga de los que se 
van, mientras se afana en sus estudios incluso en su última 
noche, mientras hunde la espada en su pecho venerable, 
mientras esparce sus entrañas y aquella su alma purísima e 
indigna de ser contaminada con el hierro la hace salir con su

acabó sus días suicidándose (año 45 a. C.). Es uno de los modelos favo­
ritos de Séneca (cf. W. H. A lex a n d er , «Cato of Utica in the works o f  
Seneca Philosophus», Trans. Roy. Soc. Canada III 2, 40 (1946), 59-74), y
lo cita frecuentemente, como se verá.

8 Marco Petreyo, lugarteniente de Pompeyo y uno de los principales 
en los distintos escenarios de la guerra: a su cargo estuvo la campaña en 
Hispania (año 49 a. C.) y participó en las batallas de Farsalia (año 48) y 
de Tapso (año 46).

9 Juba, rey de Numidia, intervino en la guerra civil por agradecimien­
to a Pompeyo, que había asentado a su padre Jénsal en el trono. Tras la 
derrota de Tapso, concertó con Petreyo un duelo para entrematarse y  mo­
rir honrosamente (cf. [C é sa r ] , Guerra de África 94; según este autor, 
Catón ya se había suicidado).
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manoi0. Por eso creo yo que su golpe fue poco certero y efi­
caz: a los dioses inmortales no les fue suficiente contemplar 
a Catón una sola vez; su valor fue retenido y reclamado para 
que se mostrara en un papel más difícil; pues uno no encara 
la muerte con ánimo tan firme como cuando la intenta de 
nuevo. ¿Cómo no iban a contemplar gustosamente a su dis­
cípulo evadiéndose en un final tan magnífico y memorable? 
La muerte consagra a aquellos cuyo final alaban incluso 
quienes los temían.

Pero ya cuando avance mi discurso mostraré hasta qué 
punto no son desgracias las que lo parecen: ahora afirmo 
que ésas que tú llamas amargas, adversas y abominables son 
provechosas primero a quienes les suceden y luego a la to­
talidad, de la que los dioses se cuidan más que de cada uno; 
tras esto, que suceden a quienes las desean y serían malditos 
si las rechazaran. A esto añadiré que transcurren así por el 
destino y ocurren a los buenos por la misma regla por la que 
son buenos. Luego te convenceré de que nunca compadez­
cas a un hombre bueno: pues puede ser llamado infeliz, pero 
no puede serlo.

La más difícil de las cuestiones que he planteado parece 
ser la que he dicho primero, esto es, que son provechosos a 
quienes les ocurren esos hechos que nos horrorizan y hacen 
temblar. — ¿Les es provechoso— , dices, —ser arrojados al 
destierro, ser arrastrados a la necesidad, enterrar a los hijos, 
a la esposa, sufrir una deshonra, padecer una mutilación?— . 
Si te extraña que esto sea provechoso para alguien, te extra­
ñará que algunos queden curados por el hierro y el fuego, no

10 Séneca sigue la versión común en todos los autores (cf., entre 
otros, P l u t a r c o , Catón el Joven 70, 8-10; D ió n  C asio , XLIII 12, 1; V a ­
lí-río  M á x im o , V  1, 10), según la cual Catón fue curado de la herida que 
se había infligido, pero, al recuperar el sentido, desgarró el vendaje y se 
la volvió a abrir con sus propias manos.
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menos que por el hambre y la sed. Pero si piensas que a al­
gunos, para curarlos, les raspan los huesos y se los extraen y 
les extirpan las venas y les amputan algunos miembros que 
no podían continuar unidos sin echar a perder el cuerpo en­
tero11, convendrás que también te queda probado que algu­
nos inconvenientes son provechosos a quienes les suceden, 
tanto, por Hércules, como ciertos trances que son alabados y 
apetecidos resultan perjudiciales a quienes deleitaron, tran­
ces muy parecidos a las indigestiones, las borracheras y

3 otros que matan a través del placer. Entre muchas expresio­
nes espléndidas de nuestro Demetrio12 está también ésta, 
que tengo reciente (aún suena y vibra en mis oídos): «Na­
da», dice, «me parece más desdichado que uno al que nunca 
le ha ocurrido ninguna contrariedad.» Pues no ha tenido 
ocasión de ponerse a prueba. Aunque todo le haya salido 
según sus deseos, incluso antes de sus deseos, los dioses lo 
han juzgado desfavorablemente: les ha parecido indigno de 
derrotar alguna vez a la suerte, que rehuye a los más cobar­

11 Séneca fue un enfermo crónico (cf. P. Ro d r íg u e z  F e r n á n d e z , 
Séneca enfermo, Mieres del Camino, 1976, págs. 35-74) y por ello domi­
na la terminología y usa las comparaciones médicas con profusión, equi­
parando en numerosas ocasiones al sabio con el médico y las dolencias 
físicas con las morales (cf. Firmeza 13, 2; Ira I 6, 2; 16, 4; Tranquilidad 
1, 2, etc., dentro de estos diálogos; en otras obras, Sobre la clemencia I 2,
1 ; Sobre los beneficios V 22, 3, etc.). Con ello no hace sino seguir un sí­
mil muy utilizado, incluso en exceso, por Crisipo y los estoicos en gene­
ral (cf. C ic e r ó n , Tusculanas IV 23 y 27); a Séneca le es muy útil, lo 
mismo que las comparaciones militares, para dar consistencia y claridad a 
sus argumentos, cf. M. A lb a m o n te , «Su alcuni tipi di similitudine nelle 
opere fílosofiche de Seneca», Quad. Cult. Trad, class. 1 (1983), 105-114.

12 Demetrio el Cínico, contemporáneo de Séneca, que lo cita en repe­
tidas ocasiones tanto de los Diálogos como en otras obras (cf. Epístolas 
20, 9; 62, 3, etc.); fue seguidor de la escuela de Antístenes y  tenemos 
otros detalles sobre él en T á c it o , Anales XVI 34-35; Historias IV 40, y 
en Su et o n io , Vespasiano 13, 4.
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des, como diciendo: «¿Qué, pues? ¿Voy a tomar a ése de 
adversario? Depondrá en seguida las armas; contra él no 
hay necesidad de todo mi poder, una ligera amenaza lo ahu­
yentará, no puede sostener mi mirada. Habrá que acechar a 
otro con el que pueda llegar a las manos: da vergüenza en­
zarzarse con un hombre dispuesto a ser vencido.» El gladia- 4 
dor considera una deshonra verse enfrentado a un inferior y 
sabe que es vencido sin gloria aquél que es vencido sin pe­
ligro. Igual suele la suerte: se busca a los más esforzados 
como oponentes, a otros los da de lado con aversión. Ataca 
a los más tenaces e íntegros, contra los cuales puede dirigir 
su fuerza: ensaya el fuego en Mucio13, la pobreza en Fabri­
cio 14, el destierro en Rutilio15, la tortura en Régulo16, el ve­

13 Gayo Mucio protagonizó una de esas anécdotas heroicas que exal­
tan el valor individual tan del gusto de los romanos: estando Roma ase­
diada por un ejército etrusco, Mucio se infiltró en el campamento enemi­
go dispuesto a matar al Larte (título etrusco del rey) Porsena; falló en su 
intento y se castigó abrasándose la mano derecha, con lo que adquirió el 
cognomen de Escévola, esto es, el Zurdo. Relata este hecho más amplia y 
bellamente T ito  L iv io , II 12-13, 1.

14 Gayo Fabricio Luscinio tomó parte en la guerra contra Pirro (rey de 
Epiro que en el s. ii a. C. intentó la conquista de Italia). Fue tan pobre que 
a su muerte el senado hubo de dotar a sus hijas (cf. V a l e r io  M á x im o , 
IV  4).

15 Publio Rutilio Rufo, cónsul en el año 105 a. C., contemporáneo y 
amigo de Cicerón; fue condenado al destierro debido a las presiones de 
los recaudadores de impuestos, cuyos abusos y malversaciones había de­
nunciado. Nunca regresó a Roma, pese a que se lo solicitó Sila (cf. V a ­
lerio  M á x im o , II 10, 5).

16 Marco Atilio Régulo, prisionero de los cartagineses en la primera 
guerra púnica (s. m a. C.), fue enviado a Roma, bajo palabra de regresar a 
Cartago, para negociar la paz; sin embargo, abogó ante el senado por to­
do lo contrario y, a sabiendas de lo que le esperaba, volvió a su prisión y 
murió en el tormento (cf. C ic er ó n , Sobre los deberes III 99-100). Más 
adelante (10) dice Séneca que fue en una cruz, pero él mismo, en otra 
ocasión en que ofrece una serie idéntica de personajes (excepto los dos
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neno en Sócrates17, la muerte en Catón. Un ejemplo magní­
fico no lo encuentra más que la mala suerte.

¿Es desdichado Mucio porque pone su diestra sobre el 
fuego de los enemigos y él mismo se exige el castigo de su 
error, porque con la mano abrasada hace huir al rey al que 
no pudo con ella armada? ¿Qué, pues? ¿Sería más dichoso 
si calentara su mano en el seno de su amiga?

¿Es desdichado Fabricio porque cavó su campo en 
cuanto se libró de la política? ¿Porque emprendió una gue­
rra tanto contra Pirro como contra la riqueza? ¿Porque junto 
al fuego cena las mismas raíces que desbrozando su campo 
arrancó ese anciano honrado con un triunfo? ¿Qué, pues? 
¿Sería más feliz si acumulara en su vientre pescados de le­
janos litorales y extraños volátiles, si estimulara la desgana 
de su estómago hastiado con marisco del Mar Superior e In­
ferior l8, si con un enorme montón de fratás guarneciera una 
salvajina de primera calidad, capturada con gran mortandad 
de los cazadores?

¿Es desdichado Rutilio porque quienes lo condenaron 
han de defender su causa generación tras generación? ¿Por­
que toleró ser arrebatado a su patria con mayor sereni­
dad que quedarse privado del destierro? ¿Porque fue el úni­

primeros, Epístolas 67, 7), afirma que fue en un arca, especie de doncella 
de hierro, lo que se corresponde mejor con los numerosos clavos y las 
múltiples heridas que describe.

17 Sócrates, es sabido, fue condenado a ingerir cicuta. No sólo su 
muerte serena, rodeado de amigos con los que debatía sobre el trance (cf. 
más abajo, 12), sino su vida también, despertaron la admiración de Séne­
ca, que lo menciona repetidamente de modelo, en los Diálogos como en 
todas sus obras, e incluso a las veces le hace trascender ese papel pasivo 
y le cede la palabra (cf. Vida fe liz  25, 4-8; 26, 4-8; 27-28).

18 El Mar Superior se corresponde con el Adriático, y el Inferior con 
el Tirreno.
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co que no cedió en algo ante el dictador Sila19 e, invitado a re­
gresar, simplemente no se echó para atrás y huyó más lejos? 
«Ya verán», dijo, «ésos a quienes tu buena fortuna sorpren­
de en Roma: que vean sangre abundante en el foro y en 
la superficie del lago Servilio20 (pues es el espoliarlo de la 
proscripción de Sila) las cabezas de los senadores y en todas 
partes manadas de sicarios vagando por la ciudad y muchos 
miles de ciudadanos romanos pasados a cuchillo en un solo 
lugar, tras promesa de inmunidad, es más, a causa de la 
promesa misma; que vean esas cosas los que no pueden 
desterrarse.» ¿Qué, pues? ¿Es dichoso Lucio Sila porque, 8 
cuando baja al foro, le abren paso con la espada, porque to­
lera que le muestren cabezas de varones consulares y fija el 
precio de la muerte a través del cuestor y de los registros

19 Lucio Cornelio Sila (138-78 a. C.) adoptó el sobrenombre Felix, el 
Afortunado, por su buena estrella en cuantas acciones participó, ya fue­
ran guerras exteriores como civiles: así, en la que enfrentó al partido po­
pular, acaudillado por su antiguo superior Mario (cf. Brevedad n. 58), 
contra el aristocrático, cuyo jefe era él mismo, consiguió la derrota total 
de sus enemigos y utilizó sus poderes absolutos como dictador para pros­
cribirlos, lo que implicaba ejecución sumaria y requisa de bienes, dándo­
se lugar a innumerables abusos y atropellos (las cabezas de los proscritos 
tenían precio puesto, cf. P l u t a r c o , Catón el Joven 17, 5); además, esa 
persecución implacable alcanzaba también a los parientes y allegados de 
sus adversarios (cf. Ira II 34, 3).

20 A orillas del lago Servilio (en realidad, un manantial que estancaba 
sus aguas cerca del Campo de Marte), y no flotando en él, quedaron ex­
puestas las cabezas de los proscritos asesinados, según C ic h r ó n , Defensa 
de Roscio de Ameria 89; sus bienes fueron subastados oficialmente, por 
eso Séneca llama al lugar «espoliado», esto es, lo identifica con la de­
pendencia del anfiteatro donde los gladiadores moribundos eran remata­
dos (estrangulándolos, según el propio filósofo, cf. Epístolas 93, 12) y, 
junto con los ya cadáveres, eran despojados de sus armas y vestidos.
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públicos? Y todo esto lo hace él, que promulgó la Ley Cor­
nelia21.

Pasemos a Régulo. ¿En qué lo peijudicó la suerte al ha­
cerlo modelo de lealtad, modelo de resistencia? Los clavos 
penetran su piel y, dondequiera que reclina su cuerpo ex­
hausto, se recuesta sobre una herida; sus ojos están someti­
dos a una perpetua vigilia: cuanto más tormentos, más gloria 
alcanzará. ¿Quieres saber hasta qué punto no se arrepiente 
de haber fijado este precio a la virtud? Reanímalo y mán­
dalo al senado: expresará la misma opinión. ¿Consideras tú 
por tanto más dichoso a Mecenas22, a quien, apurado de 
amores y deplorando los desplantes cotidianos de su displi­
cente esposa, le procuran el sueño mediante la melodía de 
orquestinas que resuenan levemente a lo lejos? Por más que 
se amodorre con el vino y se distraiga con el fragor del agua 
y engañe con mil placeres su mente apurada, tan insomne 
estará en su lecho de plumas como aquél en su cruz; pero 
para aquél es un consuelo padecer crueldades por un punto 
de honor y del sufrimiento pasa a considerar su causa, a és­

21 El uso romano era designar las leyes con el nombre de quien las 
hubiera promovido o promulgado; eso hace que las leyes que publicó Sila 
se llamen todas Cornelia, pero parece evidente que Séneca alude a la de 
sicariis et ueneßciis, que castigaba asesinatos, envenenamientos y las 
condenas capitales contra derecho.

22 Gayo Cilnio Mecenas (ca. 69-8 a. C.), íntimo de Augusto, le ayudó 
a alcanzar el poder y a mantenerse en él, abortando algunas conjuras 
contra el emperador (cf. Brevedad 4, 5), sustituyéndolo en ocasiones y, 
sobre todo, colaborando en el renacimiento literario que Augusto preten­
día, no sólo como protector de poetas y prosistas, sino como escritor él 
mismo (cf. H. B a r d o n , La littérature..., págs. 13-19); su estilo, rebusca­
do y efectista, lo critica duramente Séneca (cf. Epístolas 19, 9; 114, 4-8) 
como reflejo de sus costumbres decadentes y su vida agitada, entre otros 
motivos, por los sucesivos repudios y reconciliaciones con su mujer, Te- 
rencia, que le robaban el sueño. Cf., sin embargo, P l in io  VII 172, que da 
como causa de ese prolongado insomnio unas fiebres persistentes.
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te, ajado por los placeres y penando por una dicha exagera­
da, más que lo que sufre lo atormenta la causa de su sufrir. 
No han alcanzado los vicios un dominio tal del género hu­
mano que sea dudoso si, en caso de darse la posibilidad de 
elegir el destino, más querrían nacer Régulos que Mecenas; 
o, si hay alguien que se atreva a decir que hubiera preferido 
nacer Mecenas a Régulo, ése mismo, por más que se lo ca­
lle, ha preferido nacer Terencia.

¿Juzgas que Sócrates fue maltratado porque engulló 
aquel bebedizo mixturado por el pueblo no de otra forma 
que si fuera el medicamento de la inmortalidad y debatió 
sobre la muerte hasta su propia muerte? ¿Se portaron mal 
con él porque se heló su sangre y poco a poco, según se iba 
extendiendo el frío, se detuvo el vigor de sus venas? ¡Cuán­
to más hay que envidiar a éste que a aquéllos a quienes les 
sirven en una gema, a quienes un invertido enseñado a pasar 
por todo, de virilidad cercenada o dudosa, les licúa en el oro 
nieve filtrada! Estos devolverán en un vómito cuanto bebie­
ron, tristes y con el regusto de su bilis, aquél, por el contra­
rio, apurará el veneno con gusto y ganas.

En lo que a Catón toca, se ha dicho suficiente y el 
acuerdo común de los hombres reconocerá que le corres­
pondió la dicha mayor a él, a quien la naturaleza escogió pa­
ra con él andar a golpes contra trances terribles. «Las ene­
migas de los poderosos son penosas: que se enfrente a la 
vez con Pompeyo23, con César, con Craso24. Es penoso ser

23 Evidentemente, Gneo Pompeyo Magno, primero aliado y rival lue­
go de César; a su política hegemonista se oponía Catón, aunque más tarde 
en la guerra civil tomó partido por él como mal menor. Séneca suele ci­
tarlo para usar su muerte de ejemplo (cf. Ira II n. 52) y jugar con el signi­
ficado de su cognomen, el Grande (cf. Brevedad 13, 7; Marcia 14, 3).

24 Con este tercer miembro queda completo el llamado primer triunvi­
rato: Gayo Licinio Craso (ca. 115-53 a. C.), célebre tristemente por su
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superado por las peores personas en los cargos públicos: 
que se vea pospuesto a Vatinio25. Es penoso implicarse en 
guerras civiles: que sea soldado por el orbe entero en pro de 
una buena causa, con tanta desventura como tesón. Es peno­
so atentar contra uno mismo: que lo haga. ¿Qué conseguiré 
con esto? Que todos sepan que no son desgracias éstas de 
las cuales consideré yo digno a Catón.»

4 La felicidad va a parar a la plebe y a los de natural des­
preciable: por el contrario, subyugar desaíres y terrores hu­
manos es propio del grande hombre. Ser siempre dichoso y 
pasar la vida sin dentelladas en el espíritu es, de cierto, des-

2 conocer el otro lado de la naturaleza. Eres un gran hombre: 
pero ¿cómo lo sé, si la suerte no te da ocasión de demostrar 
tu valor? Has bajado a los juegos olímpicos, pero nadie más 
que tú: tienes una corona, no tienes una victoria; no te feli­
cito como hombre esforzado, sino como uno que ha alcan­
zado el consulado o la pretura: has salido ganando en honra.

3 Lo mismo puedo decir también a un hombre bueno, si nin­
guna circunstancia comprometida le ha dado oportunidad en 
que mostrar la fuerza de su ánimo: «Te tengo por un infeliz 
porque nunca has sido infeliz. Has pasado la vida sin un ad­
versario; nadie sabrá de qué has sido capaz, ni tú mismo si­
quiera». Pues para el conocimiento de uno mismo es preciso 
pasar alguna prueba: nadie ha advertido de qué era capaz si 
no es intentándolo. Así pues, algunos se han ofrecido es­
pontáneamente a las desgracias que ya tardaban y han bus-

derrota en Carras frente a los partos y la posterior muerte a traición que 
éstos le procuraron. Cónsul con Pompeyo en el año 54, ambos lograron, a 
fuerza de sobornos y maniobras arteras, que Catón no resultara elegido 
pretor (cf. P l u t a r c o , Catón el Joven 40, 1-6).

25 Publio Vatinio, un deshonesto arribista (cf. C ic e r ó n , Cartas a su 
hermano Quinto II 4, 1), precisamente el rival de Catón en las elecciones 
mencionadas en la nota anterior.
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cado para su valor, que iba a caer en el olvido, una oportu­
nidad para brillar. Disfrutan, digo, a veces los grandes hom- 4 
bres con la adversidad, no de otra forma que los soldados 
esforzados con la guerra; al mirmilón Triunfo26 yo, durante 
el reinado de Tiberio César, lo oí quejándose de la escasez 
de combates: «¡Qué bonita época», decía, «desaparece!».

El valor está ansioso de peligros y piensa a dónde diri­
girse, no qué va a sufrir, puesto que incluso lo que va a su­
frir forma parte de su gloria. Los hombres aguerridos se va­
naglorian de sus heridas, alardean contentos de su sangre 
que mana por una causa honorable: por más que los que re­
gresan ilesos del combate hayan realizado las mismas haza­
ñas, se mira más al que vuelve herido. El dios, digo, mira 5 
por quienes desea que sean honrados lo más posible cada 
vez que les procura ocasión de hacer algo animosa y esfor­
zadamente, para lo cual es preciso cierta complicación: 
apreciarás al piloto en la tempestad, en el combate al solda­
do. ¿Cómo puedo saber qué grande es tu ánimo frente a la 
pobreza, si rebosas de riquezas? ¿Cómo puedo saber cuánta 
firmeza muestras frente a la deshonra y el descrédito y la 
inquina de la gente, si envejeces entre aplausos, si te persi­
gue su favor insobornable, propicio por alguna propensión 
de sus mentes? ¿Cómo sé con cuánta ecuanimidad vas a so­
portar la pérdida de tus hijos, si tienes ante tus ojos a cuan­
tos has criado? Te he oído cuando consolabas a otros: me 
habría hecho idea de ti si te hubieras consolado a ti mismo, 
si a ti mismo te hubieras prohibido afligirte. Os lo ruego, no 6

26 Este Triunfo era, a lo que dice Séneca, pues por otra fuente no es 
conocido, un gladiador de los que iban armados con espada, escudo y 
casco al estilo galo, rematado por la figura de un pez conocido en griego 
como mórmylos, de donde el latín munnillo para designarlos. Su queja la 
provocan las reducciones en las partidas destinadas a los espectáculos 
impuestas por el ahorrador Tiberio (cf. Su et o n io , Tiberio 34, 1).
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os espantéis de esas circunstancias que los dioses inmortales 
aplican a los ánimos como aguijones: un desastre es una 
oportunidad para el valor. Con razón uno llamaría infelices 
a los que se embotan en una prosperidad exagerada, a los 
que una calma chicha detiene como en un mar apacible: 
cuanto les sobrevenga les vendrá de nuevas. Las situaciones 
violentas abruman más a los inexpertos, pesado es el yugo 
para una cerviz joven; el novato palidece ante la suposición 
de una herida, contempla con audacia su propia sangre el 
veterano que sabe que a menudo ha resultado vencedor des­
pués de derramarla. Así pues, el dios endurece, ejercita a los 
que pone a prueba, a los que ama; en cambio, a los que pa­
rece mirar con indulgencia, a los que parece perdonar, los 
conserva flojos para las desgracias venideras. Pues os equi­
vocáis si creéis que alguno está exento: también al largo 
tiempo dichoso le llegará su parte; quienquiera que parece 
haber sido emancipado ha sido emplazado.

¿Por qué el dios molesta a los mejores con una mala 
salud o con un luto o con otros inconvenientes? Porque en 
el campamento también las misiones peligrosas se encargan 
a los más esforzados: el comandante envia a los más selec­
tos a que acometan al enemigo en una emboscada nocturna 
o exploren el camino o desalojen de su posición a una guar­
nición. Ninguno de los que salen dice: «Mal me ha conside­
rado el general», sino «Bien me ha juzgado.» Que dígan lo 
mismo cuantos reciben la orden de sufrir casos que hacen 
llorar a los miedosos y cobardes: «Hemos parecido al dios 
dignos de ser en quienes se experimentara cuánto sabía su­
frir la naturaleza humana.»

Rehuid los deleites, rehuid la enervante prosperidad, de 
la que se empapan los espíritus y, si no interviene algo que 
les recuerde su condición humana, se embotan como amo­
dorrados en una borrachera sin final. A quien han defendido
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siempre del viento las vidrieras, cuyos pies se han calentado 
entre fomentos renovados de continuo, cuyos comedores ha 
templado un calor subterráneo y repartido por las paredes27, 
a éste una ligera brisa no lo acariciará sin peligro. Aun 
cuando todo lo que ha sobrepasado su medida es perjudicial, 
la desmesura más peligrosa es la de la prosperidad: perturba 
el cerebro, incita a la mente a ensueños vanos, esparce gran 
cantidad de niebla ambigua entre lo falso y lo verdadero. 
¿Cómo no va a ser mejor sobrellevar una desdicha sin fin 
con ayuda del valor, que reventar de bienes infinitos e in­
moderados? La muerte por inanición es más llevadera, por 
una indigestión explotan.

Así pues, los dioses siguen con los hombres buenos el 
mismo sistema que con sus alumnos los maestros, que exi­
gen más trabajo a aquellos en quienes tienen puestas mayo­
res esperanzas. ¿Acaso crees tú que a los espartanos les son 
odiosos sus hijos, cuyo temple prueban con azotes adminis­
trados en público? Sus mismos padres los animan a que 
aguanten valientemente los golpes de los látigos y les rue­
gan, ya desgarrados y exánimes, que perseveren en ofrecer 
las heridas a otras heridas28. ¿Qué tiene de sorprendente que 
el dios tantee los ánimos generosos con dureza? Un modelo 
de valor nunca es blando. Nos azota y desgarra la suerte: su­
frámoslo. No es saña, es una competición: cuanto más a

27 Dos medidas contra el frío en las casas de los pudientes: ventanas 
cerradas con delgadas planchas de vidrio, y calefacción obtenida por el 
sistema llamado hipocausto; el vapor producido en una caldera de agua 
hirviendo se repartía por debajo del piso, que era doble, y mediante tubos 
por las paredes. El propio Séneca asegura que tanto el cristal como la ca­
lefacción empezaron a usarse en su época (cf. Epístolas 90, 25).

28 Se trata de la diamastigosis («flagelación»), de la que habla P l u ­
t a r c o , Antiguas costumbres de los espartanos 40: una ceremonia anual 
en la que los niños competían por ver quién aguantaba más latigazos (cf. 
también C ic er ó n , Tusculanas II 34; V 77).
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menudo la entablemos, más esforzados seremos: la parte 
más firme del cuerpo es aquella que ha hecho mover un uso 
reiterado. Debemos ofrecemos a la suerte, para que ella nos 
endurezca contra ella misma: poco a poco nos hará iguales a 
ella, la frecuencia de los riesgos nos dará el desprecio de los

13 peligros. Así tienen los marineros los cuerpos duros para 
soportar la mar, los campesinos las manos callosas, los 
músculos de los soldados son vigorosos para arrojar vena­
blos, tienen miembros ágiles los corredores: en cada uno lo 
más firme es lo que ha ejercitado. El espíritu llega a despre­
ciar el sufrimiento de las desgracias gracias al sufrimiento; 
que sabrás qué puede lograr en nosotros si miras cuánto le 
consigue el trabajo a los pueblos pobres y por esa indigencia

μ más esforzados. Considera todas las naciones en las que tie­
ne su término la paz romana, los germanos digo y cuantas 
naciones nómadas se hallan cerca del Histro29: un invierno 
sin fin, un cielo sombrío los oprime, mal los sustenta un 
suelo sin frutos, rechazan la lluvia con techumbres de paja y 
hojarasca, saltan sobre lagos solidificados por el hielo, ca-

15 zan alimañas para su alimento. ¿Te parecen infelices? No es 
infeliz nada que la costumbre ha introducido en el orden 
natural; pues poco a poco acaba causando placer lo que em­
pezó por necesidad. Para ellos no hay domicilio alguno ni 
morada alguna más que los que la fatiga dispone para cada 
día; su comida es vulgar y aun deben procurársela con sus 
propias manos, la inclemencia del cielo horrorosa, sus cuer­
pos desprotegidos: esto que te parece un desastre es la vida

16 de tanta cantidad de gentes. ¿Por qué te extraña que los 
hombres buenos, para que se fortalezcan, se vean zarandea­

29 El Danubio, frontera natural con los pueblos germanos cuyas rudas 
y austeras costumbres sirven a Séneca de parangón con frecuencia (cf. 
Ira I 11, 2-4; II 15, 1).
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dos? No hay árbol firme ni fuerte sino aquél sobre el que se 
abate un viento constante, pues por el maltrato mismo se ve 
obligado a sujetarse y hunde sus raíces con más resolución: 
son quebradizos los que han crecido en un soleado valle. 
Luego también es provechoso a los hombres buenos, para 
que puedan mantenerse impasibles, meterse mucho en si­
tuaciones pavorosas y soportar con ecuanimidad lo que no 
son males sino para quien mal los sobrelleva.

Añade ahora el hecho de que es provechoso para todos 
que los mejores, por así decir, estén de servicio y lleven ac­
ciones a cabo. Tiene el dios la misma intención que el sabio, 
mostrar que lo que el vulgo apetece, lo que lo aterra, no es 
ni bueno ni malo; será, en cambio, evidente que es bueno si 
no lo aplica más que a los buenos, y que es malo si tan sólo 
lo destina a los malos. La ceguera será detestable si no pier­
de los ojos nadie más que aquél a quien deben arrancárse­
los; así pues, que queden privados de la luz Apio30 y Mete- 
lo31. La riquezas no son un bien; así pues, que las posea 
también el alcahuete Elio32, para que los hombres vean el 
dinero, aun cuando lo consagran en los templos, también en 
un burdel. De ningún modo puede el dios alejar lo deseado 
mejor que si lo desvía hacia los más ruines y se lo hurta a

30 Apio Claudio (finales del s. iv-prineipios del m a. C.) perdió la 
vista en el ocaso de su intensa vida como reformista y promotor de obras 
publicas (entre otras, la vía que lleva su nombre, Apia), lo que le valió el 
cognomen Caecus, el Ciego.

31 De Lucio Cecilio Metelo (s. m a. C.) había una estatua en el Capi­
tolio tanto por sus victorias sobre los cartagineses (cf. Brevedad 13, 8) y 
los altos cargos que ocupó, como por haber salvado el Paladio (la imagen 
de Palas Atenea que protegía Troya y que Eneas llevó a Italia) del templo 
de Vesta incendiado, hazaña en la que perdió la vista (cf. P lin io , VII 
141).

32 Quizá no se trate de una persona en concreto; si lo fuera, no sería 
conocida por otras referencias.
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3 los mejores. «Pero es injusto que un hombre bueno se vea 
mutilado o crucificado o encadenado, que los malvados se 
pavoneen con sus cuerpos intactos, despreocupados y con­
sentidos.» ¿Entonces, qué? ¿No es injusto que los hombres 
esforzados tomen las armas y pernocten en el campamento y 
estén de pie ante la empalizada tras vendarse las heridas, 
y que entre tanto estén a salvo en la ciudad los afeminados y 
los que presumen de su indecencia? ¿Entonces, qué? ¿No es 
injusto que doncellas de noble linaje se despierten por las 
noches para realizar sus tareas sagradas33, que las disolutas

4 disfruten del sueño más profundo? El trabajo incita a los 
mejores: el senado a menudo delibera el día entero, mientras 
durante ese tiempo los más despreciables o distraen su ocio 
en el Campo34 o se esconden en la taberna o malgastan su 
tiempo en alguna tertulia. Lo mismo pasa en esta gran repú­
blica: los hombres buenos trabajan, gastan, se gastan, y de 
buena gana, por cierto; no se ven arrastrados por la suerte, le 
van detrás e igualan sus pasos; si hubieran podido, la hubie-

5 ran adelantado. Recuerdo haber oído esta expresión, tam­
bién animosa, de Demetrio, hombre el más esforzado: «Sólo 
de esto», dijo, «puedo quejarme de vosotros, dioses inmor­

33 Son las Vestales, sacerdotisas de Vesta, para cuyo culto eran selec­
cionadas muy jóvenes entre las familias patricias y obligadas a mantener­
se castas durante los treinta años que permanecían al servicio del templo; 
éste básicamente consistía en conservar siempre encendido el fuego sa­
grado, símbolo de la diosa; en el aprendizaje de estos ritos y otras fun­
ciones pasaban diez años, los practicaban otros diez y los últimos se de­
dicaban a enseñarlos a las novicias (cf. Ocio 2, 2).

34 Séneca no ha de precisar más para que se entienda que es el Campo 
de Marte, una explanada más allá del pomerio (cf. Brevedad  n. 49) em­
pleada desde antiguo para fines militares, electorales (cf. Ira II n. 64) y 
religiosos; a partir de Pompeyo se levantaron en el Campo teatros, jardi­
nes porticados, monumentos y estadios (el de Domiciano, actualmente la 
plaza Navona).



SOBRE LA PR O V ID E N C IA 85

tales, de que habéis hecho vuestra voluntad sin que me fuera 
conocida de antemano; pues hubiera llegado primero a esta 
situaciones en las que me hallo ahora requerido. ¿Queréis 
tomar mis hijos? Para vosotros los crié. ¿Queréis alguna 
parte de mi cueipo? Tomadla: no os prometo gran cosa, en 
seguida lo abandonaré por entero. ¿Queréis mi vida? ¿Cómo 
voy a pretender aplazar que recuperéis lo que me disteis? 
De buena gana os llevaréis de mí cuanto pidáis ¿Qué hay, 
entonces? Habría preferido ofrecer a entregar. ¿Por qué era 
preciso arrebatármelo? Pudisteis recibirlo; pero ni siquiera 
ahora me lo arrebataréis, porque no se quita nada sino al que 
pretende conservarlo.»

Nada se me impone, nada sufro mal de mi grado, ni soy 
esclavo del dios, sino que me pongo de acuerdo con él, 
tanto mas, por cierto, cuanto que sé que todo transcurre se­
gún una ley precisa y dictada para la eternidad. El destino 
nos guía y la primera hora de los nacidos ha determinado 
cuánto tiempo le queda a cada cual. Una causa depende de 
otra causa, el interminable encadenamiento de los hechos 
arrastra consigo asuntos privados y públicos: por lo tanto, 
hay que sufrir cualquier cosa esforzadamente, porque todas 
ellas no se precipitan, como pensamos, sino que van llegan­
do. Hace tiempo quedó establecido de qué disfrutas, de qué 
te lamentas y, a pesar de que las vidas de los individuos pa­
rezcan ser variadas con grandes diferencias, el total viene a 
ser sólo esto: perecederos nosotros, recibimos bienes pere­
cederos. Así pues, ¿por qué nos irritamos? ¿Por qué nos 
quejamos? Para esto hemos sido preparados. Que la natura­
leza se sirva a su gusto de los cuerpos, que son suyos; no­
sotros, contentos con todo, esforzados, pensemos que nada 
perece de lo nuestro. ¿Qué es propio de un hombre bueno? 
Ofrecerse al destino. Es un profundo alivio ser arrebatado 
junto con el universo: sea lo que sea lo que ha decretado que
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vivamos así, que muramos así, obliga también a los dioses 
en la misma necesidad. Una carrera irrevocable transporta lo 
humano igual que lo divino: el mismo fundador y conductor 
de todo escribió de cierto el destino, pero se ciñe a él: siem-

9 pre obedece, sólo una vez ordenó. «¿Por qué, sin embargo, 
el dios en la adjudicación del destino fue tan injusto que a 
los hombre buenos les asignó la pobreza y los golpes y las 
muertes prematuras?». El artesano no puede modificar la 
materia: no lo ha consentido ella nunca. Algunas cosas no 
se pueden separar de otras, forman un conjunto, son indivi­
sibles. Los temperamentos lánguidos y proclives al sueño o 
a un duermevela muy similar al sueño están entramados con 
elementos inactivos: para que se produzca un hombre del 
que se deba hablar con consideración hace falta una índole 
más fuerte. No le será llano el camino: es preciso que vaya 
arriba y abajo, que quede a merced de las olas y guíe su na­
vio entre remolinos. Contra su suerte debe él mantener el 
rumbo; tendrá muchos tropiezos duros, amargos, pero que 
podrá ablandar y dulcificar él mismo. El fuego contrasta el 

10 oro, la desventura a los hombres esforzados. Mira qué alto 
ha de trepar la virtud: sabrás que no ha de avanzar por luga­
res seguros.

Es empinado primero el camino, el cual los caballos 
frescos al alba apenas ascienden; la parte más alta, 
en medio del cielo, de donde incluso a mí me da miedo 
mares y  tierras mirar y  tiembla mi pecho con grande 
pánico; al fin el camino es pendiente y  precisa de guía 
firme; entonces también la que abajo me acoge en sus olas, 
Tetis la honda, suele temer que me caiga al abismo35.

35 Cita de O v id io , Metamorfosis II 63-69: el Sol describe las dificul­
tades que halla en el trayecto diario con su carro tirado por caballos de 
fuego, para disuadir a su hijo: le había concedido sin pensar el deseo que
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Al oír esto, el animoso joven dice36: «Me gusta el cami­
no, subo; vale la pena ir por él, aunque me pueda caer.» No 
deja de amedrentar con temores su ánimo ardiente:

Y aunque mantengas el rumbo y  ningún desvío te arrastre, 
has de marchar sin embargo a través de los cuernos del toro 
hostil, de los arcos de Hemonia y  la fa z del león sanguina

[rio37.

Tras esto dice: «Engancha el carro que me has prometi­
do: lo que piensas que me arredra me anima; me agrada es­
tar allí donde el sol mismo tiembla.» Es propio del humilde 
y débil perseguir la seguridad: el valor marcha por las al­
turas.

«¿Por qué, sin embargo, consiente el dios que pase a los 
hombres buenos alguna desgracia?». El, de cierto, no lo 
consiente. Aleja de ellos todas las desgracias, crímenes y 
escándalos y pensamientos deshonestos y ambiciosos pro­
yectos y pasión ciega y avidez espía de lo ajeno; los cuida y 
defiende: ¿acaso alguien exige al dios que también vigile el 
bagaje de los hombres buenos? Ellos mismos alejan del dios 
esta preocupación: menosprecian las apariencias. Demócri-

quisiera, y fue guiar el carro, desde la salida hasta que alcanza el mar, 
aquí personificado en Tetis, la titánide esposa de Océano y madre de to­
dos los ríos.

36 El animoso joven es Faetón, el hijo del Sol; esta intervención suya 
y  la siguiente son de cosecha de Séneca, pues no se encuentra en el texto 
de Ovidio la réplica de Faetón en estilo directo, sino resumida en dos ver­
sos (103-104), cuando su padre ha terminado de hablar.

37 O v id io , ibid. 79-81. En su recorrido por las constelaciones del Zo­
diaco el Sol ha de enfrentarse al toro, al león y al centauro armado con 
un arco que, como él, es de Tesalia, llamada por su nombre antiguo, He­
monia.
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to 38 rechazó las riquezas, pues las consideraba un lastre para 
una mente pura: ¿por qué te extrañas entonces, si el dios 
consiente que al hombre bueno le suceda lo que el hombre 
bueno a las veces quiere que le suceda? Los hombres bue­
nos pierden hijos: ¿cómo no, cuando a las veces también 
los matan? Son enviados al destierro: ¿cómo no, si a veces 
ellos mismos dejan la patria dispuestos a no regresar? Son 
asesinados: ¿cómo no, cuando a veces atentan contra sí 
mismos? ¿Por qué razón sufren duros tropiezos? Para que 
enseñen a otros a sufrir: han nacido para ser ejemplo. Así 
pues, imagina que el dios dice: «¿Qué tenéis que podáis re­
procharme vosotros que os complacéis en la rectitud? A los 
otros los he rodeado de bienes falsos y he burlado sus espí­
ritus frívolos con una suerte de sueño largo y engañoso: los 
he decorado con oro, plata y marfil, dentro no hay nada 
bueno. Ésos que consideras dichosos, si los miras no por 
donde se ofrecen a la vista sino por donde se ocultan, son 
infelices, sucios, repugnantes, enlucidos por ñiera a seme­
janza de sus paredes; ésa no es una dicha sólida y simple: es 
un revestimiento y fino por demás. Así pues, mientras les es 
posible estar de pie y mostrarse a su capricho, deslumbran y 
engañan; cuando les cae encima algo que los descompone 
y destapa, se hace entonces evidente cuánta profunda y ver­
dadera fealdad ocultaba ese esplendor prestado. A vosotros 
os he dado bienes seguros, perdurables, mejores y mayores 
cuanto más les dé uno vueltas y los examine por todos la­
dos: os he concedido menospreciar lo temible, sentir aver­
sión por las pasiones; no brilláis por fuera, vuestros bienes

38 Democrito de Abdera, en Tracia, filósofo materialista contemporá­
neo y rival de Platón; al final de su prolongadísima vida se sacó los ojos 
y descuidó lo poco que conservaba de su hacienda (cf. C ic e r ó n , D el su­
premo bien y  del supremo mal V 29, 87), que había gastado casi entera­
mente en sus numerosos viajes (cf. D ió g en es  L a er c io , IX 35).
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aparecen por dentro. Así el mundo ha menospreciado las 
apariencias, contento con su propia contemplación. Dentro 
he puesto todos los bienes: no necesitar la dicha es vuestra 
dicha.

‘Pero nos caen encima muchas penalidades horrorosas, 
difíciles de tolerar.’ Puesto que no podía yo sustraeros a 
ellas, armé vuestros ánimos contra todas ellas: soportadlas 
serenamente. Esto es en lo que aventajáis al dios: él está 
más allá del sufrimiento de las desgracias, vosotros por en­
cima del sufrimiento. Menospreciad la pobreza: nadie vive 
tan pobre como ha nacido. Menospreciad el dolor: o se des­
truye o destruye. Menospreciad la muerte: o bien os da fin o 
bien os cambia de lugar. Menospreciad la suerte: no le he 
dado ningún venablo con el que pudiera malherir el espíritu. 
Ante todo he procurado que nadie os retuviera sin quererlo 
vosotros; la salida está expedita: si no queréis pelear, os es 
posible huir. Por lo tanto, de todas las cosas que he querido 
que os fueran inevitables, nada he hecho más hacedero que 
el morir. He puesto la vida cuesta abajo: avanza por sí mis­
ma. Tan sólo fijaos y veréis qué corto y despejado camino 
lleva a la libertad. No os he impuesto a la salida unas dila­
ciones tan largas como a los que entran; de otro modo, la 
suerte habría detentado un gran poder sobre vosotros, si el 
hombre muriera tan despacio como nace. Cualquier mo­
mento, cualquier lugar os puede enseñar qué fácil es renun­
ciar a la naturaleza y arrojarle a la cara su regalo; entre los 
altares mismos y los ritos solemnes de los sacrificantes, 
mientras se desea la vida, habituaos a la muerte. Los robus­
tos cueipos de los toros se derrumban por una pequeña heri­
da y el puñetazo de una persona hace tambalear animales de 
enorme fuerza; un delgado hierro desgarra la coyuntura 
de la testuz y cuando la articulación que une la cabeza y el 
cuello se corta, aquella mole inmensa se desploma. No se
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esconde el espíritu en lo hondo ni ciertamente hay que ex­
traerlo con el hierro; no hay que registrar las entrañas con 
una herida profundamente infligida: la muerte está ahí cer­
ca. No he destinado un lugar concreto para estos golpes: por 
donde quieras es accesible. Eso mismo que se llama morir, 
con lo que el alma se separa del cuerpo, es tan breve que no 
se puede percibir tamaña velocidad: bien sea que un lazo 
estrangule la garganta, bien sea que el agua impida la respi­
ración, bien sea que la dureza del suelo que está debajo des­
pedace a los que se arrojan de cabeza, bien sea que la absor­
ción del fuego corte la entrada al aire al regresar, sea lo que 
sea, va rápido. ¿Es que te ruborizas? ¡Teméis tanto tiempo 
algo que pasa tan pronto!»39.

39 El suicidio por imperativo moral es piedra angular de la ética estoi­
ca; Séneca pone de relieve las ventajas que supone repetidas veces en sus 
escritos: cf., sólo en los Diálogos, 2, 10-12; Ira III 15, 3-4; Tranquilidad 
16, 1-4; y Felicidad 19, 1. No obstante, se ha llegado, curiosamente, a 
sostener todo lo contrario, es decir, que el filósofo desaconsejaba en rea­
lidad el suicidio: cf. N. T a d ic -G iix o t iîa u x , «Sénèque face au suicide», 
L ’Ant. Class. 32 (1963), 541-551.
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E l  s a b i o  n o  r e c i b e  u l t r a j e  n i  o f e n s a  1

No sin razón, Sereno, diría yo que hay tanta diferencia 
entre los estoicos y los demás consagrados a la sabiduría 
como entre las hembras y los machos, aun cuando ambos 
grupos contribuyan por igual a la vida de la comunidad , pe­
ro una parte ha nacido para obedecer, la otra para el mando. 
Los demás sabios blanda y suavemente, casi como los mé­
dicos de cabecera y particulares a sus enfermos, curan no 
según lo mejor y más rápido sino según les permiten: los 
estoicos, que han acometido una vía viril, no se cuidan de 
que parezca agradable a los que la emprenden, sino de que 
nos arrebate cuanto antes y nos alce a la alta cumbre que se 
yergue fuera del alcance de cualquier proyectil, al punto de 
que descuella sobre la suerte. «Pero por donde nos llaman 
está empinado y pedregoso.» ¿Cómo no? ¿A pie llano se 
llega a las alturas? Y ni siquiera es tan escabroso como pre­
tenden algunos. Tan sólo la primera parte tiene rocas y pie­
dras y aspecto de impracticable, tal como los más lugares 
suelen parecer abruptos y macizos a quienes los otean de 
lejos, puesto que la lejanía engaña la vista, luego, a medida 
que se van acercando, poco a poco se distinguen las cosas 
que la confusión de los ojos había juntado en montón, en-

1 Cf. Providencia, n. 1. Sobre Sereno, cf. Introducción II 1.
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tonces se les vuelve ligera pendiente lo que se les hacía pre­
cipicio por culpa de la distancia.

Recientemente, al hacerse mención de Marco Catón2, 
hablabas con indignación, intolerante como eres con la in­
justicia, de que a Catón lo había comprendido poco su épo­
ca, porque a él, que descollaba por sobre los Pompeyos y 
los Césares, lo había puesto por debajo de los Vatinios, y te 
parecía indigno que, en una ocasión en que iba a oponerse a 
una ley3, le hubieran arrebatado la toga en el foro y que, 
obligado a pasar desde la tribuna de los oradores hasta el 
Arco de Fabio4 a través de los grupos del partido sedicioso, 
hubiera soportado hasta el final palabras insolentes, saliva­
zos y todas las demás ofensas propias de una multitud enlo­
quecida.

Yo te respondí entonces que tenías motivo para inquie­
tarte en nombre del estado, que ponían en venta Publio Clo­
dio5 por su lado, Vatinio y los personajes más detestables

2 Cf. Providencia, nn. 7 y 25.
3 Fueron varias las veces en que Catón se opuso a una ley, siempre 

propuesta para favorecer los intereses de Pompeyo y de César (cf. P l u ­
t a r c o , Catón el Joven 26, 2-29, 2; 31, 1-5). Aquí, como en Epístolas 14, 
13, Séneca parece referirse concretamente a la presentada por César para 
distribuir Campania en lotes entre los ciudadanos indigentes (cf. Pl u ­
t a r c o , ibid. 33, 1-2; D ió n  Ca sio , XXXVIII 3, 2-3; Su e t o n io , Julio Cé­
sar  20, 4)

4 La tribuna de los oradores se alzaba en el extremo oeste del foro 
Romano, adornada con los espolones de las naves capturadas al enemigo: 
de ahí su nombre en latín, Rostra («los espolones»); el Arco de Fabio, si­
tuado en la parte opuesta, lo había erigido Quinto Fabio Máximo en re­
cuerdo de su victoria sobre los alóbroges (año 121 a. C.), conservado 
asimismo en su cognomen, Alobrógico.

5 Publio Clodio, decidido partidario de César, se entregó a toda clase 
de manejos, legales o no, con tal de lograr la victoria del partido de la 
plebe, clase a la que había descendido voluntariamente para poder ser 
nombrado tribuno de ella; como tal, hizo desterrar a Cicerón, basándose
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por el suyo, y, acometidos de alucinada ambición, no com­
prendían que ellos, mientras lo vendían, también eran ven­
didos: en lo que respecta a Catón en sí, te aconsejé que 
estuvieras tranquilo, haciéndote pues ver que el sabio no 
puede recibir ningún ultraje ni ofensa y que, además, los 
dioses inmortales nos han dado a Catón como un modelo de 
hombre sabio más claro que lo fueron para las generaciones 
anteriores Ulises y Hércules6. A éstos nuestros estoicos los 
proclamaron sabios, invictos en sus trabajos, menosprecia- 
dores del placer y victoriosos en toda suerte de espantos. 
Catón no trabó pelea con fieras, cuyo acoso es propio del 2 

cazador y del labriego, ni persiguió monstruos a sangre y 
fuego ni coincidió con aquellos tiempos en los que uno po­
día creer que el cielo se apoya en los hombros de un hombre 
solo7: una vez desterrada la antigua credulidad y conducido 
el siglo a la cima de la ciencia, él, enfrentado a la ambición, 
mal multiforme, y al ansia desmesurada de poder, que todo

en la ilegalidad de las condenas capitales con que éste había sofocado la 
conjuración de Catilina (cf. Ira III, η. 153). Agitador y demagogo, murió 
asesinado por sus rivales.

6 Para los estoicos Hércules era modelo del hombre tan esforzado 
como prudente, comparable nada menos que con el ingenioso y tenaz 
Ulises; lejos, pues, esta imagen de la de las comedias, que lo presentaban 
como un bruto sin seso (versión que Séneca no tiene escrúpulos para ex­
plotar en su Apocolocintosis, ofreciéndonos un personaje bien distinto al 
de las dos tragedias que le hizo protagonizar, Hércules loco y Hércules 
en el Eta).

7 Como Hércules, precisamente, que en uno de sus trabajos (a los que 
quizá alude superficialmente Séneca), yendo en busca de las manzanas de 
las Hespérides, se ayudó del padre de éstas, Atlas, el gigante hijo de Já- 
peto condenado a soportar sobre sus hombros la bóveda celeste en casti­
go por la revuelta que con sus hermanos intentó contra los dioses.
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el orbe dividido en tres8 no podía saciar , se alzó en solitario 
contra los vicios de una ciudad decadente y que tocaba fon­
do por su mole misma, y detuvo al estado en su caída, en la 
medida en que podía sujetarlo una sola mano, hasta que, 
relegado a la fuerza, se ofreció como compañero a una ruina 
tanto tiempo diferida y a la vez se extinguió lo que era ilí­
cito dividir; pues ni Catón vivió después de la libertad ni la 

3 libertad después de Catón. ¿A éste piensas tú que pudo el 
pueblo hacerle ultraje porque lo despojó de la pretura o de la 
toga, porque salpicó con las inmundicias de su boca aquella 
cabeza venerable? El sabio está a salvo y no puede verse 
afectado por el ultraje o la ofensa.

3 Me parece ver tu espíritu enardecerse y en ebullición, te 
dispones a gritar: «Cosas así son las que quitan autoridad a 
vuestras normas. Prometéis grandes cosas que uno ni siquie­
ra puede desear y mucho menos creer. Luego decís cosas 
extraordinarias, pero cuando habéis negado que el sabio es 
pobre, no negáis que suelen faltarle esclavo, techo y comi­
da; cuando negáis que el sabio puede enloquecer, no negáis 
que se enajena y profiere palabras poco juiciosas y se atreve 
a cuanto lo obliga la fuerza de su enfermedad; cuando ha­
béis negado que el sabio es un esclavo, igualmente no in­
tentáis impugnar que puede ser vendido y ha de hacer lo que 
le mandan y prestar a su dueño servicios serviles: así, ar­
queando bien alto las cejas, caéis en lo mismo que los de- 

2 más, aunque cambiéis los nombres de las cosas. Así pues, 
sospecho que algo así hay también en esto que a primera 
vista es hermoso y estupendo: el sabio no va a recibir ultraje 
ni ofensa. Pero lo que más importa es si lo sitúas fuera del

8 Se refiere el autor al pacto secreto (año 60 a. C.) que regulaba la 
alianza entre Pompeyo, César y Craso (cf. Providencia 5, 14 y nn. co­
rrespondientes).
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alcance de la irritación o fuera del alcance del ultraje. Pues 
si dices que lo soportará con ecuanimidad, no tiene ningún 
privilegio, lo ha alcanzado algo común y que se aprende con 
la frecuencia de los ultrajes, el sufrimiento; si niegas que 
puede recibir ultrajes, esto es, que nadie ha de intentar ha­
cérselos, dejo todos mis asuntos y me hago estoico.»

Yo, de cierto, no me he propuesto adornar al sabio con 3 

el honor ficticio de las palabras, sino situarlo en un lugar en 
que no se permita ningún ultraje. «¿Entonces, qué? ¿No ha­
brá nadie que lo maltrate, que lo ponga a prueba?» Nada en 
la naturaleza es tan sagrado que no encuentre su sacrilego, 
pero lo divino no está menos en lo alto en caso de que haya 
quienes apetezcan una grandeza situada fuera de su alcance, 
que no van a tocar; invulnerable es no lo que no recibe gol­
pes, sino lo que no puede ser herido: por este indicio te haré 
conocer al sabio. ¿Acaso es dudoso que es más consistente 4 

el vigor que no es vencido que el que no es agredido, cuan­
do son dudosas las fuerzas no experimentadas, y, por el 
contrario, con razón se tiene por la más consistente firmeza 
la que rechaza todas las embestidas? Sábete así que el sabio 
es de mejor natural si no lo perjudica ningún ultraje que 
si no se le hace ninguno; y llamaré esforzado al hombre al 
que no someten las guerras ni arredra una fuerza enemiga 
puesta en marcha, no al que disfruta de un ocio apacible en­
tre gentes apáticas. En consecuencia, lo que digo es que el 5 

sabio no está expuesto a ningún ultraje; así pues, no viene a 
cuenta cuántos dardos le arrojan, cuando a todos es impe­
netrable. Igual que la dureza de algunas piedras es inexpug­
nable al hierro, y el diamante no se puede cortar o agrietar o 
desgastar9, sino que por añadidura mella lo que lo golpea,

9 A esta notable cualidad apunta su nombre en griego, transcrito 
por vía culta al latín, adámas, «indomable»; el término se aplicaba en
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del mismo modo que algunos materiales no pueden ser con­
sumidos por el fuego, sino que conservan, aun rodeados de 
llamas, su rigidez y su aspecto, del mismo modo que algu­
nos escollos, proyectándose a lo alto, rompen las olas y no 
muestran huella alguna de violencia, a pesar de haber sido 
azotados tantos siglos, así el espíritu del sabio es fírme y 
acumula tanto vigor que está tan a salvo del menoscabo co­
mo las cosas que he mencionado.

4 «¿Entonces, qué? ¿No habrá nadie que intente hacer ul­
traje al sabio?» Lo intentará, pero el ultraje no lo alcanzará; 
pues está alejado del contacto con sus inferiores por una 
distancia demasiado grande como para que ninguna ñierza 
perjudicial haga llegar hasta él sus fuerzas. Incluso cuando 
los poderosos, nacidos para el mando y fuertes por el con­
sentimiento de sus siervos, pretenden perjudicarlo, todos sus 
ataques fallarán más acá de la sabiduría tanto como los pro­
yectiles que se arrojan a lo alto con arco o catapultas, aun 
cuando hayan saltado más allá del alcance de la vista, tuer-

2 cen su trayectoria más acá del cielo. ¿Qué? ¿Piensas tú que, 
cuando aquel necio rey oscurecía el día con multitud de fle­
chas, alguna saeta chocó con el sol, o que pudo tocar a 
Neptuno echando cadenas a las profundidades?10. Así como
10 celeste escapa a la mano del hombre y la divinidad no se 
ve en nada pequdicada por los que derriban templos y fun­

principio y en general a cualquier materia sólida y dura (cf. L u c r e c io ,
11 447).

10 Alude Séneca a dos conocidos episodios de la invasión de Grecia 
por Jerjes (durante la llamada segunda guerra médica, en el primer cuarto 
del s. V a. C.); según asegura H er ó d o to , VII 34-35, ordenó dar latigazos 
al Helesponto y aherrojarlo con grilletes porque el mar había destruido 
los dos puentes de barcas tendidos sobre él. El mismo historiador (ibid. 
226, 1-2) cuenta cómo los arqueros persas lanzaban tal cantidad de fle­
chas contra los espartanos defensores de las Termopilas, que llegaban a 
tapar el sol.
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den estatuas, cuanto se comete contra el sabio con malicia, 
desfachatez y arrogancia, en vano se intenta. «No obstante, 3 

sería preferible que no hubiera nadie que quisiera hacerlo.» 
Deseas para el género humano una rara cualidad, la inocen­
cia; que no se cometa importa a quienes planean hacerlo, no a 
quien no puede sufrirlo incluso aunque se cometa. Más aún, 
no sé si la calma en medio de las provocaciones no demuestra 
más la fuerza de la sabiduría, tal como la más clara prueba en 
favor de un general poderoso en armas y en hombres es una 
despreocupada indiferencia en tierra de enemigos.

Distingamos, si te parece, Sereno, el ultraje de la ofensa. 5 

El primero es por naturaleza más penoso, ésta, más ligera y 
grave tan sólo para los remilgados, con la que los hombres 
no quedan malheridos sino agraviados. Tan grande es, sin 
embargo, la debilidad y ligereza de los espíritus, que algu­
nos piensan que nada hay más amargo; así, encontrarás un 
esclavo que prefiera recibir azotes a bofetadas y que consi­
dere la muerte y los latigazos más tolerables que una pala­
bras ofensivas. A tal extremo de estupidez se ha llegado que 2 

nos angustia no sólo el dolor sino la idea del dolor, a la ma­
nera de los niños, a quienes infunde miedo una sombra y la 
deformidad de las máscaras y un rostro desfigurado; provo­
can sus lágrimas los nombres poco agradables al oído y los 
movimientos de los dedos y otras cosas que rehuyen súbi­
tamente con el ímpetu propio de su confusión.

El ultraje tiene esta intención: afectar a alguien con una 3 

desgracia; ahora bien, la sabiduría no deja lugar a la desgra­
cia (pues para ella la única desgracia es la indecencia, que 
no puede entrar en donde están ya la virtud y la honradez); 
luego, si no hay ningún ultraje sin desgracia y no hay nin­
guna desgracia sino lo indecente, pero lo indecente no pue­
de alcanzar a quien está dedicado a tareas honrosas, enton­
ces el ultraje no alcanza al sabio. En efecto, si el ultraje es el
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sufrimiento de alguna desgracia, pero el sabio no sufre nin­
guna desgracia, entonces ningún ultraje afecta al sabio. Cual­
quier ultraje supone un menoscabo para aquél contra quien 
arremete, y nadie puede recibir un ultraje sin detrimento 
ninguno, bien de su dignidad, bien de su cuerpo, bien de las 
cosas situadas en nuestro exterior. Ahora bien, el sabio nada 
puede perder: todo lo ha basado en sí mismo, no confía 
nada a la suerte, tiene sus bienes en un lugar seguro, contento 
con su virtud, que no tiene necesidad de lo fortuito y por tanto 
no puede aumentar ni menguar; en efecto, lo que ha sido lle­
vado hasta su perfección no tiene posibilidad de incrementar­
se y la suerte no arrebata nada más que lo que ha dado; ahora 
bien, no da virtud, por tanto tampoco la quita: es libre, invio­
lable, inmutable, inquebrantable, tan inflexible frente al azar 
que ni siquiera puede inclinarse y mucho menos vencerse; 
mantiene sin desviar sus ojos ante el aspecto de los aconteci­
mientos terribles, nada cambia en su rostro, bien se le presen­
ten duros, bien favorables. Así pues, no perderá nada que va­
ya a notar que ha desaparecido, pues está en posesión de la 
virtud sin más, de la que no se le puede apartar, lo demás lo 
tiene en precario y ¿quién se trastorna por la pérdida de lo que 
no es suyo? Y si el ultraje no puede causar daño a nada de lo 
que es propiedad del sabio, puesto que si su virtud está a sal­
vo, sus bienes están a salvo, no se puede hacer ultraje al sabio.

Había tomado Mégara Demetrio11, el que recibió el so­
brenombre de Poliorcetes; el filósofo Estilpón12, al que pre­

11 Hijo de Antigono, fue rey de Macedonia desde el año 306 al 282 a. 
C. En el curso de la incesante guerra que fue su reinado se ganó el sobre­
nombre de PoUorketes, «Conquistador de ciudades», que Séneca glosa 
más abajo (6, 1): una de ellas fue Mégara, en el Atica, centro comercial y 
cultural, cuna de una corriente filosófica.

12 Uno de los representantes de la escuela de Mégara, discípulo de 
Diógenes y maestro a su vez de Zenón (cf. D iogenes L a er c io , VII 24),
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guntó si había perdido algo, le dijo: «Nada, todo lo mío lo 
llevo conmigo.» Y sin embargo su hacienda había ido a pa­
rar al botín y a sus hijos los había raptado el enemigo y su 
patria había caído en manos extranjeras y el rey en persona, 
rodeado de las amias de su victorioso ejército, lo interroga­
ba desde su posición superior. Pero él le echó por tierra su 
victoria y demostró que él, a pesar de haber sido tomada 
su ciudad, quedaba no sólo invicto sino indemne; pues tenía 
consigo sus verdaderos bienes, de los que otro no puede to­
mar posesión; por el contrario, los que se llevaban desbara­
tados y despedazados no los consideraba suyos, sino acci­
dentales y sujetos al imperio de la suerte. Por eso no los 
había apreciado como propios; pues la posesión de todo lo 
que se concentra en nosotros desde fuera es escurridiza e in­
segura.

Piensa ahora si un ladrón o un difamador, un vecino in­
solente o algún rico que ejerza el dominio propio de una 
vejez sin hijos, pueden hacer ultraje a éste, a quien la gue­
rra, el enemigo y aquel experto en el egregio arte de asolar 
ciudades no pudieron arrebatarle nada. En medio de las es­
padas que centelleaban por todas partes, y el tumulto de la 
soldadesca en el saqueo, en medio de las llamas, la sangre y 
los escombros de la ciudad devastada, en medio del es­
truendo de los templos que se derrumbaban sobre sus dio­
ses, hubo paz sólo para ese hombre. Así pues, no tienes por 
qué considerar arriesgada mi promesa, de la que, si te me­
rezco poca confianza, te daré un fiador. Pues apenas crees 
que recaiga en un hombre tanta reciedumbre o tanta grande­

el fundador del estoicismo a quien sin duda inculcó su teoría de que el 
bien supremo radica en la impasibilidad del espíritu, la tan estoica apá- 
teia. En su calidad de precursor, pues, Séneca le concede incluso la pala­
bra (6, 3-7), después de referir esta anécdota suya bien conocida (cf. 
D iógenes L a er c io , II 115).
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za de ánimo; pero él sale al centro y dice: «No tienes por 
qué dudar de que quien ha nacido hombre pueda elevarse 
por encima de lo humano, de que pueda contemplar sereno 
dolores y daños, erosiones y heridas, la abundante agitación 
de las circunstancias que vibran a su alrededor y soporte 
tanto las duras tranquilamente como las favorables modera­
damente y, sin ceder a aquéllas ni confiarse en éstas, sea 
uno solo y el mismo en medio de esta variación y no consi­
dere suyo nada más que a él mismo y él también sólo en la 
parte en que es mejor. Mirad, aquí estoy yo dispuesto a pro­
baros esto: que bajo este aniquilador de tantas ciudades las 
fortificaciones se derrumban al golpe del ariete, y la altura 
de las torres de repente cae a tierra por culpa de las minas y 
las excavaciones secretas, y el terraplén se acrecienta hasta 
alcanzar los baluartes más altos, que, por el contrario, no 
puede hallarse ninguna máquina capaz de remover un espí­
ritu bien cimentado. Hace poco a rastras he escapado de las 
ruinas de mi casa y, mientras los incendios brillaban por to­
das partes, he huido de las llamas a través de la sangre; no 
sé qué azar atenaza a mis hijas o si es peor que el común; 
solo y senil y viendo a mi alrededor sólo enemigos, reco­
nozco sin embargo que mi hacienda está íntegra e intacta: 
poseo, tengo cuanto de mío he tenido. No tienes por qué 
creerme a mí vencido y vencedor a ti: ha vencido tu suerte a 
mi suerte. Aquellos bienes caducos, que cambian de dueño, 
no sé dónde están; en lo que toca a mis pertenencias, con­
migo están, conmigo estarán. Han perdido esos ricos sus 
patrimonios, los libertinos sus amores y sus prostitutas ama­
das con gran dispendio de su reputación, los arribistas la cu­
ria, el foro y los lugares destinados a practicar sus vicios en 
público; los usureros han perdido sus registros, en los que la 
avaricia, alegre sin razón, sueña riquezas: yo de cierto todo 
lo tengo íntegro e incólume. Así que pregunta a ésos que
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lloran y se lamentan, que en defensa de su dinero exponen 
sus cuerpos desnudos a las espadas desenvainadas, que hu­
yen del enemigo con la bolsa repleta.»

Luego ten por cierto, Sereno, que el hombre perfecto, 
colmado de virtudes humanas y divinas, nada pierde. Sus 
bienes están rodeados de fortificaciones sólidas e infran­
queables. No quieras comparar con ellas los muros de Ba­
bilonia, por los que penetró Alejandro13, ni las murallas de 
Cartago o de Numancia, tomadas por una misma mano14, ni 
el Capitolio ni la ciudadela15 (conservan señales del enemi­
go): las que defienden al sabio están a salvo del fuego y del 
asalto, no ofrecen ninguna entrada, altas, inexpugnables, igua­
les a los dioses.

No tienes por qué decir, como sueles, que este sabio 
nuestro no se halla en parte alguna. No simulamos ese vano

13 Séneca utiliza los hechos de Alejandro Magno como ejemplos 
normalmente negativos, de falta de dominio y de crueldad (cf. Cu. Fa- 
v e z , «Alexandre le Grand vu par Sénèque», Palaeologia  7 (1958), 107- 
110; pero quizá oculten un velado ataque a Nerón, cf. M. C o c cia , «Sene­
ca e Alessandro Magno», Vichiana 13 (1984), 12-25); positivos, raras 
veces (cf. Ira II 23, 2-3). En ésta meramente lo nombra como conquista­
dor de una ciudad cuyas gigantescas murallas fueron famosas no sólo por 
sus jardines colgantes: Babilonia, capital de la antigua Caldea.

14 La de Publio Cornelio Escipión Emiliano, el hijo de Lucio Emilio 
Paulo adoptado por la familia Cornelia (circunstancia que recuerda su se­
gundo cognomen) que representó un papel protagonista en la Roma repu­
blicana, no sólo por haber acabado con Cartago (año 146 a. C.) y tomado 
Numancia doce años más tarde, sino por los nuevos aires helenizantes 
que insufló en las artes y las letras romanas.

15 Roma fue conquistada y saqueada en el año 387 a. C. por los seno- 
nes, una de las tribus galas que se habían asentado en las llanuras del Po; 
como casi toda la población había huido de la ciudad, fue fácil para ellos 
tomarla, incluyendo la fortaleza del Capitolio, digan lo que digan las 
anécdotas con las que los romanos quisieron velar este desagradable epi­
sodio de su historia (cf. T ito  L iv io , V  47-49, 7).
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ornamento de la condición humana ni concebimos una ima­
gen inmensa de una falsedad, sino que, tal cual lo describi­
mos, lo hemos exhibido, lo exhibiremos, quizá raras veces y 
uno solo a grandes intervalos de tiempo; pues las cosas gran­
des y que sobrepasan la medida vulgar y corriente no se pro­
ducen frecuentemente. Por lo demás, me temo que este mismo 
Marco Catón, con cuya mención ha empezado este debate, 
está por encima de nuestro modelo.

En suma, más potente debe ser lo que hiere que lo que 
es herido; ahora bien, no es más fuerte la maldad que la 
virtud; luego el sabio no puede ser herido. Un ultraje contra 
los buenos no lo intentan sino los malvados: para los buenos 
hay paz entre ellos, los malvados son para los buenos tan 
perniciosos como entre ellos. Y si no puede ser herido sino 
el más endeble y de otro lado el malvado es más endeble 
que el bueno y los buenos no deben temer un ultraje más 
que por parte de sus contrarios, el ultraje no cae sobre el 
hombre sabio. Pues ya no tengo que recordarte que nadie 
hay bueno sino el sabio. «Si Sócrates», dice, «fue condena­
do injustamente, recibió un ultraje». En esta cuestión con­
viene damos cuenta de que puede ocurrir que alguien me 
haga un ultraje y yo no lo reciba: igual que si uno pusiera en 
mi casa de la ciudad algo que hubiera robado de mi villa: él 
habrá cometido un hurto, yo no habré perdido nada. Puede 
alguien hacerse dañino por más que no haya causado ningún 
daño. Si uno se acuesta con su esposa igual que con la de 
otro, será adúltero, por más que ella no sea adúltera. Al­
guien me ha administrado veneno, pero al mezclarse con la 
comida ha perdido su poder: él se ha comprometido con el 
crimen por administrarme el veneno, aunque no me ha cau­
sado daño. No es menos asesino aquél cuyo puñalada se 
evitó porque se interpuso la ropa. Todos los crímenes, inclu­
so antes de su ejecución, quedan consumados por cuanto
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hay culpabilidad suficiente. Ciertas cosas son de esta natu- 5 

raleza y se relacionan según la alternativa siguiente: la una 
puede existir sin la otra, la otra no puede sin la una. Intenta­
ré dejar claro lo que digo. Puedo mover los pies aunque no 
corra: correr no puedo sin que mueva los pies; puedo, por 
más que esté en el agua, no nadar: si nado, no puedo no es­
tar en el agua. De la misma suerte es también esto de que se 6 
trata: si he recibido un ultraje, es preciso que se me haya he­
cho; si me ha sido hecho, no es preciso que yo lo haya reci­
bido. Pues pueden sobrevenir muchos accidentes que recha­
cen el ultraje: como alguna casualidad puede abatir la mano 
amenazadora y desviar los dardos arrojados, igual alguna 
circunstancia puede repeler cualquier ultraje y eliminarlo en 
pleno curso, de modo que haya sido hecho tanto como no 
recibido.

Además, la justicia no puede padecer nada injusto, puesto 8 
que los conharios no casan; ahora bien, una injusticia no se 
puede hacer más que injustamente; luego al sabio no se 
le puede hacer ultraje: no puede uno ni siquiera favorecerlo. 
De un lado, al sabio no le falta nada que pueda recibir como 
regalo, de otro el malvado no puede otorgar nada digno del 
sabio. Pues debe tener antes de dar, por el contrario, nada tie­
ne que el sabio se complazca en que se transfiera a él.

Luego uno no puede dañar al sabio o favorecerlo, ya que 2 

lo divino ni desea ser ayudado ni puede ser herido y por su 
parte el sabio se sitúa próximo y cercano a los dioses, se­
mejante a un dios, exceptuando su condición mortal. En 
tanto aspira y se dirige a aquel estado excelso, ordenado, 
imperturbable, que discurre con un curso igual y concorde, 
tranquilo, benévolo, creado para el bien común, beneficioso 
para él mismo y para los demás, no anhelará nada rastrero, 
no llorará por nada. El que, apoyándose en la razón, avanza 3 

a través de los infortunios humanos con espíritu divino, no
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tiene dónde recibir un ultraje. ¿Piensas que digo tan sólo de 
parte del hombre? Ni siquiera de parte de la suerte, que cada 
vez que ha ido a enzarzarse con la virtud, nunca se ha reti­
rado empatada. Si lo supremo, más allá de lo cual no tienen 
nada con que amenazar las leyes airadas y los déspotas más 
crueles, en lo que la suerte malgasta su poder, lo aceptamos 
con ánimo apacible e imparcial y reconocemos que la muer­
te no es una desgracia y por ende ni siquiera un ultraje, mu­
cho más fácilmente toleraremos lo otro, daños y dolores, 
deshonras, cambios de lugar, pérdidas de familiares, separa­
ciones, cosas que al sabio, aunque lo rodeen todas al tiem­
po, no lo hunden, y con más motivo no se aflige ante la 
arremetida de cada una por separado. Y si soporta resigna- 
damente los ultrajes de la suerte, ¡cuánto más los de los 
hombres poderosos, que sabe que son agentes de la suerte!

Así pues, todo lo sufre del mismo modo que el rigor del 
invierno y la inclemencia del clima, que las fiebres y enfer­
medades, y lo demás que sucede al azar, y de nadie tiene tan 
buena opinión que piense que ha hecho algo con reflexión, 
caso que sólo se da en el sabio. Lo propio de todos los otros 
no son las reflexiones, sino los engaños, las trampas, los 
arrebatos desordenados de los espíritus, cosas que cuenta 
entre los imprevistos. Ahora bien, todo lo fortuito se ensaña 
a nuestro alrededor y contra nuestros inferiores.

Piensa también que para los ultrajes se abre un amplio 
campo (en) aquellas ocasiones en que se busca un riesgo pa­
ra nosotros, como con un acusador sobornado o con una 
delación calumniosa o con el encono de los poderosos azu­
zado contra nosotros, y otras insidias que se dan entre los 
togados 16. Es frecuente también el ultraje cuando se han

16 Vale por decir los ciudadanos romanos, caracterizados por el vesti­
do nacional, la toga. En cuanto a las zancadillas entre ellos mutuas, no se­
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sustraído las ganancias de alguien o la recompensa largo 
tiempo perseguida, cuando se le ha arrebatado una herencia 
alcanzada con mucho trabajo y se le ha desposeído del favor 
de una familia gananciosa: esto lo evita el sabio, que no sa­
be ni vivir para la esperanza ni para la aprensión. Añade 
ahora que nadie recibe un ultraje sin que se altere su espíri­
tu, sino que se transtoma al percibirlos, que, por el contra­
rio, está libre de transtomos el hombre que ha evitado los 
extravíos, dueño de sí, de una tranquilidad profunda y apa­
cible. En efecto, si lo toca un ultraje, lo mueve y lo empuja; 
ahora bien, el sabio está libre de la ira que enciende la im­
presión de ultraje, y no estaría libre de ira de ningún modo 
más que estando libre de ultraje, que sabe que no se le pue­
de hacer. De ahí que está tan erguido y alegre, de ahí que se 
deja llevar por un continuo júbilo; al contrario, no se arruga 
ante las aprensiones de las circunstancias de los hombres, a 
tal punto que le resulta útil el propio ultraje, mediante el 
cual consigue experiencia de sí mismo y pone a prueba su 
virtud.

Respetemos, os lo mego, esta intención y asistamos con 
ánimo y atención amistosos, mientras el sabio se libra del 
ultraje. Y no por esto se hace ninguna merma a vuestra pre­
potencia, a vuestros deseos avidísimos, ciega temeridad y 
aiTogancia: a salvo vuestros vicios, se busca esta libertad 
para el sabio. No bregamos para que no os sea lícito hacer 
ultrajes, sino para que él pueda mandar al fondo todos los 
ultrajes y defenderse con su resistencia y grandeza de áni-

rá la única ocasión en que Séneca aluda a los testimonios falsos, los jui­
cios amañados y otras lindezas propias del foro (cf., por ejemplo, Ira II 7, 
3; 8, 2; III 2, 1, etc.), así como a los estafadores y los cazadores de heren­
cias (cf. Brevedad, n. 22).
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5 mo. Del mismo modo en las competiciones sagradas17 mu­
chos vencieron agotando con su obstinada resistencia los 
puños de quienes los golpeaban. Considera al sabio como de 
esta clase, la de los que, gracias a un entrenamiento prolon­
gado y constante, han logrado un vigor capaz de resistir y 
fatigar toda fuerza hostil.

ío Puesto que hemos recorrido la primera parte, pasemos a 
la segunda, en la que, con argumentos algunos particulares 
pero comunes los más, refutaremos la ofensa. Es menos im­
portante que el ultraje: por ella podemos quejarnos más que 
querellamos, a ella tampoco las leyes la consideraron digna

2 de una reclamación. Este sentimiento lo provoca la debili­
dad del espíritu que se amiga ante un dicho o hecho deshon­
roso: «No me ha recibido hoy, aun cuando recibía a otros», 
y «Mis palabras o las ha desatendido con arrogancia o las ha 
puesto abiertamente en ridículo» y «Me ha colocado no en 
el centro del triclinio sino en el extremo»l8, y otras circuns­
tancias de este tenor, que ¿cómo llamaré sino quejas de un 
espíritu hastiado? En ellas inciden normalmente los refina­
dos y los despreocupados, pues no tiene tiempo de advertir

3 estas cosas uno al que apremian otras peores. Por culpa de 
un ocio excesivo los temperamentos débiles por naturaleza 
y afeminados y los que han degenerado por falta de auténti­
cos ultrajes, se inquietan por incidentes cuya mayor parte 
resulta de un error del que los interpreta. Así pues, muestra 
que no hay en él nada de sensatez ni de aplomo quien se

17 Ya que todos los certámenes atléticos se celebraban en honor de 
algún dios; precisamente uno de ellos, aunque menor, Pólux, era experto 
en el arte que menciona Séneca, el pugilato, practicado a las veces con 
los puños protegidos por guanteletes metálicos.

18 Los divanes sobre los que los romanos comían recostados tenían 
capacidad para tres personas, de las que la de más rango o por cualquier 
causa más destacada ocupaba la posición central.
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siente afectado por una ofensa. Pues sin duda se considera 
menospreciado, y esta comezón no se da sin cierta humilla­
ción del espíritu que se deprime y se rebaja. Por contra, el 
sabio no es menospreciado por nadie, conoce su grandeza y 
se hace saber a sí mismo que nadie tiene tantos derechos so­
bre él y todas éstas que yo no llamaría miserias del espíritu 
sino molestias, no las vence sino que ni siquiera las siente.

Otras cosas hay que golpean al sabio aunque no lo de­
rriban, como el dolor corporal y la debilidad, o la pérdida de 
amigos e hijos y el quebranto de una patria que arde en gue­
rra. No niego que el sabio sienta esto, pues tampoco le atri­
buimos la dureza de la piedra o del hierro. La virtud no con­
siste en resistir lo que no sientes. ¿Qué hay, entonces? 
Algunos golpes recibe, pero, una vez recibidos, los supera, 
los cura y los mitiga, mas estas pequeñeces ni siquiera las 
siente y no emplea contra ellas su habitual virtud de aguan­
tar las adversidades, sino que o no las tiene en cuenta o las 
considera ridiculas.

Además, como gran parte de las ofensas la infieren los 
arrogantes e insolentes y los que mal soportan la suerte aje­
na, tiene con qué rechazar esa disposición engreída, la vir­
tud más hermosa de todas, la magnanimidad: todo cuanto es 
de ese tipo ella lo pasa de largo como las apariciones sin 
sustancia de los sueños y las visiones nocturnas, que no tie­
nen nada de consistente o de real. Al mismo tiempo piensa 
que todos son demasiado inferiores como para tener el atre­
vimiento de despreciar a los muy superiores. Contumelia se 
dice a partir de contemptus19, porque nadie señala con tal

Las etimologías antiguas no se fundamentaban habitualmente sobre 
criterios científicos, sino más bien en la semejanza de los significantes, 
cuyos significados se ponían luego en relación de maneras incluso inge­
niosas; en esta ocasión Séneca hace derivar contumelia («injuria») de 
contem ptus («m enosprecio») erróneamente, pues, por discutibles que
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ultraje más que al que ha menospreciado; ahora bien, nadie 
menosprecia al mayor y mejor, aunque haga algo de lo que 
suelen los menospreciadores. En efecto, los niños golpean 
en la cara a sus padres y el crío enreda y arranca los cabellos 
de su madre y los rocía de saliva, o descubre a la vista de los 
suyos lo que debe tener tapado y no escatima las palabras 
más soeces, y nada de esto llamamos ofensa. ¿Por qué ra­
zón? Porque quien lo hace no puede menospreciar. Es el 
mismo motivo por el que nos hace gracia el ingenio, ofensi­
vo para sus dueños, de nuestros esclavos, cuyo atrevimiento 
se arroga finalmente el derecho sobre los invitados, una vez 
ha empezado con el dueño; y cuanto más despreciable es 
uno, más suelta tiene la lengua. Con esta intención algunos 
compran muchachitos descarados y afilan su audacia y les 
ponen un maestro, para que lancen sus pullas con precisión, 
y a éstas no las llamamos ofensas sino agudezas: ¡qué tre­
mendo despropósito es con las mismas cosas unas veces di­
vertirse y otras ofenderse y llamar a aquello con lo que un 
amigo salta insulto, agudeza si viene de un esclavo gracio- 
sillo!20.

La misma disposición que tenemos nosotros con los ni­
ños la tiene el sabio con todos los que continúan en la infan­
cia aun pasada su juventud y ya canosos. ¿Han hecho algún

sean las etimologías respectivas, lo cierto es que temno, verbo del que de­
riva contemptus, es una palabra de origen no latino (cf. A. E r n o u t  - A. 
M e il l e t , D ictionnaire étym ologique de la langue latine, Paris, 1959, 
i. u.).

20 Esta traducción «salta / insulto» intenta reflejar el juego original 
dictam /  maledictam. Por otro lado, es notorio que ese travieso descaro no 
sólo se toleraba, sino que se instigaba también en los jóvenes esclavos 
favoritos (cf. P et r o n io , 64, 5-12), que no hay que confundir con los au­
ténticos bufones (los scurrae o copreae), que solían ser enanos o bobos 
(cf., respectivamente, S u e t o n io , Tiberio 61, 6, y Sé n e c a , E pístolas  
50, 2).
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progreso ésos que manifiestan miserias del espíritu y unos 
extravíos cada vez más graves, que sólo se distinguen de los 
niños por el tamaño y conformación del cuerpo, por lo de­
más no menos caprichosos e inseguros, ansiosos de placeres 
sin distinción, inquietos y apaciguados no por inspiración 
propia sino por miedo? Por eso nadie diría que hay alguna 2 

diferencia entre ellos y los niños, porque éstos tienen codi­
cia de tabas, nueces y calderilla, aquéllos, de oro y plata y 
tableros de mesa, porque éstos hacen entre ellos de magis­
trados e imitan la pretexta, los haces y el tribunal21, aquéllos 
juegan con circunspección a lo mismo en el Campo22 y el 
foro y en la curia; éstos en las playas con un montón de are­
na levantan remedos de casas, aquéllos, como si hicieran al­
go importante afanándose en remover piedras, paredes y te­
chos, han convertido en un peligro lo que se inventó para 
amparar los cuerpos23. Luego los niños padecen un extravío

21 Las comparaciones con los niños, en tanto que inconscientes o no 
responsables de sus actos, son muy habituales en otros autores (cf. E. 
O t ó n , Séneca. De la cólera, Madrid, 1986, pág. 37, n. 14) y no menos en 
Séneca (cf. 5, 2; Ira I 2, 5; 12, 4; II 11, 2, 6; Firmeza 9, 1, etc.), para cen­
surar las obras de los adultos: tan baladí es lo que desean poseer los niños 
(algunos frutos secos o monedas para fichas de sus juegos) como los ma­
yores, que ansian tener metales valiosos y también los apreciados orbes, 
tableros circulares para las mesas, de madera de cedro o de limonero (cf. 
P l in io , XIII 29; D ió n  C asio , LXI 10, 3, según el cual Séneca llegó a po­
seer más de quinientos). Por otra parte, cuando los niños fingen ser ma­
gistrados remedan sus atavíos (la toga praetexta, blanca y orlada con una 
franja púrpura) y sus insignias (las fasces, haces de varas con un hacha en 
medio portados por unos subalternos llamados lictores).

22 Cf. Providencia, n. 34.
.23 Recuerda Séneca una sentencia de su maestro Papirio Fabiano (la 

recoge Sén eca  el V iejo , Controversias II 1, 11) que contraponía también 
la protección teórica al peligro real: en efecto, las pésimas condiciones de 
construcción de las casas de vecinos, las insulae que tanto abundaban en 
la populosa Roma, hacían que los desprendimientos y derrumbamientos
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igual que quienes han avanzado más en edad, pero el de és­
tos es en otro sentido y más grave. Así pues, no sin razón el 
sabio recibe sus ofensas como bromas y a las veces los 
amonesta como a niños con castigos y correctivos, no 
porque ha recibido un ultraje, sino porque lo han hecho y 
para que dejen de hacerlos; pues igual se doman también las 
caballerías con la fusta, y no nos enfadamos con ellas cuan­
do han rechazado a su jinete, sino que tiramos del bocado 
para que el dolor venza su terquedad. Reconocerás entonces 
que está resuelta también aquella objeción que nos hacen: 
«¿Por qué razón el sabio, si no recibe ultrajes ni ofensas, 
castiga a los que los hicieron?» Pues es que no se venga, si­
no que los enmienda.

Además, ¿qué razón hay para que no creas que esta fir­
meza de ánimo se corresponde con el hombre sabio, cuando 
en otros te es posible advertir lo mismo pero no por el mis­
mo motivo? Pues ¿qué médico se enfada con un demente? 
¿Quién toma a mal los insultos de un enfermo febril al que 
han prohibido el agua fría? El sabio tiene para con todos el 
mismo sentimiento que el médico para con sus enfermos, 
cuyas partes pudendas, si necesitan una cura, no desdeña to­
car ni examinar sus heces y vómitos ni aguantar los impro­
perios de los locos furiosos. El sabio se percata de que todos 
los que andan vestidos con toga y púrpura, saludables, ate­
zados, están poco sanos y no los ve de otra forma sino como 
enfermos indisciplinados. Así pues, ni siquiera se excitará si 
durante su enfermedad se han atrevido a una excesiva inso­
lencia contra él, que los está tratando, y con la misma dispo­
sición con que no aprecia en absoluto sus muestras de res-

fueran un riesgo constante para moradores y transeúntes (cf. Tranquili­
dad  11, 7). Esta inseguridad exclusiva de los edificios romanos era un lu­
gar común en las sátiras (cf. Ju v en a l , 3, 190-196).
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peto, tampoco lo que se le hace poco respetuosamente. Así 3 

como no le gustará que un mendigo le tenga veneración ni 
considerará un ultraje que un hombre de la más baja plebe, 
al saludarlo, no le devuelva a su vez el saludo, igualmente 
tampoco se engreirá si muchos ricos lo engríen (pues sabe 
que no se distinguen en nada de los mendigos, es más, que 
son más infelices, pues tienen muchas necesidades y aqué­
llos muy pocas) y, a la inversa, no se alterará si el rey de los 
medos o Átalo de Asia24 le dan de lado, al saludarlos, en 
silencio y con gesto arrogante. Sabe que su situación no tie­
ne nada envidiable, no más que la de aquél que en una nu­
merosa familia25 tiene a su cargo el tratamiento de los en­
fermos y los enajenados. ¿Es que voy a molestarme si no 4 

me corresponde con mi nombre uno de ésos que cerca del 
Templo de Cástor26 comercian comprando y vendiendo sier­
vos inútiles, cuyas tiendas están repletas de un tropel de es­
clavos de la peor clase? No, pienso yo, pues ¿qué tiene de 
bueno ése en cuyo poder no hay nadie que no sea malo? 
Luego, del mismo modo que no hace caso de la cortesía o la 
descortesía de éste, así tampoco de la del rey: «Tienes bajo

24 Átalo III, rey de Pérgamo, dueño de unas riquezas fabulosas y ya 
proverbiales entre los romanos (of. H o r a c io , Odas I 1, 11-13), a quienes 
las había legado a su muerte en el año 133 a. C.

25 Hay que tener presente que la fam ilia  incluía también la servidum­
bre; de hecho, la palabra designaba en sus orígenes sólo el conjunto de 
esclavos de una casa (de famulus, «esclavo doméstico»), que podían ser 
numerosísimos (cf. Tranquilidad 8, 6).

26 Situado al sureste del Foro, el antiguo Templo de los Dioscuros, 
Cástor y Pólux, había sido completamente restaurado y nuevamente dedi­
cado por Tiberio (cf. Su et o n io , Tiberio 20); durante un tiempo formó 
parte del palacio imperial, pues Caligula lo incluyó en su ampliación, 
convirtiéndolo en vestíbulo para poder colocarse entre los dos dioses, 
como si fueran sus hermanos (cf. Su e t o n io , Caligula 22, 2).
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tu poder a partos, medos y bactrianos27, pero los retienes por 
el miedo, pero por su culpa no tienes ocasión de destensar el 
arco, pero son los enemigos más odiosos, pero son soborna- 
bles, pero están al acecho de un nuevo dueño.» Luego no se 
alterará por las ofensas de nadie. Pues ya pueden ser distin­
tos todos entre sí, que el sabio de seguro los considera a to­
dos parejos, en virtud de su idéntica necedad. Porque si sólo 
se rebaja una vez al punto de alterarse por un ultraje o una 
ofensa, nunca podrá sentirse sereno; la serenidad, por el 
contrario, es un bien exclusivo del sabio. Y se guardará de 
mostrar respeto al que le ha hecho una ofensa con la mera 
suposición de que se la ha hecho; pues es inevitable que se 
alegre de verse tenido en consideración uno cuyo menos­
precio molesta a todo el mundo.

A algunos los posee una locura tan grande que piensan 
que una mujer puede hacerles ofensa28. ¿Qué importa cuán 
hermosa es la suya, cuántos porteadores tiene, cuán recar­
gadas sus orejas, cuán ancha su litera? De todos modos es 
un animal sin seso y, si no acceden a ella el conocimiento y

27 Bactriana, región que corresponde actualmente al norte de Afga­
nistán, constituyó junto con Sogdiana una satrapía del imperio persa des­
de los tiempos de Ciro (s. vi a. C.), que también anexionó al suyo el im­
perio de los medos, en el actual Irán (cf. Ira III, n. 163); en cambio, los 
partos mantuvieron la independencia de su poderoso reino en Escitia (sur 
de Ucrania) desde el año 250 a. C. hasta el 226 d. C., en que se instaló en 
el trono un monarca sasánida.

28 Séneca no fue una excepción a la poca cuenta que de la mujer se 
hacía en la antigüedad, según demuestra aquí y en otras ocasiones (cf. 1, 
1; Ira II 30, 2; III 24, 3, etc.). Sobre la cuestión, cf. C h . F a v ez , «Les opi­
nions de Sénéque sur la femme», Rev. Étud. Lat. 1 (1938), 335-345; pero 
también A. L. M o tto  - J. R. C l a r k , «Seneca on women’s liberation», 
Class. World 65 (1972), 155-157, y C. E. M a n n in g , «Seneca and the 
Stoics on the equality o f the sexes», Mnemosyne 26 (1973), 170-177, en 
cuya opinión Séneca creía, aun a nivel primario, en la igualdad entre 
hombres y mujeres.
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una vasta erudición, violento, inmoderado en sus pasiones. 
Algunos se molestan por verse zarandeados por el peluque­
ro y llaman ofensa a los impedimentos del guardián de la 
entrada, a la arrogancia del encargado de los nombres, al 
ceño fruncido del ayuda de cámara29. ¡Oh, cuántas carcaja­
das ha de lanzar en esas circunstancias, con cuánto placer ha 
de colmar su ánimo el que, desde la agitación de los extra­
víos de los otros, contempla su propia calma! «¿Entonces, 
qué? ¿No va a acercarse el sabio a las puertas que tenga 
bloqueadas un portero inflexible?» Él, de cierto, si lo recla­
ma un asunto ineludible, lo intentará y al portero, sea quien 
sea, lo amansará como a un perro fiero, echándole comida, 
y no le disgustará desembolsar algo para cruzar el umbral, 
pensando que en algunos puentes también se abona un pea­
je. Así pues, también le pagará al que administre este im­
puesto sobre las visitas, sea quien sea: sabe que con dinero 
se compra lo que está en venta. Es un pusilánime aquél que 
está satisfecho de sí mismo porque ha replicado sin repri­
mirse al de la entrada, porque le ha roto su bastón, porque se 
ha acercado al dueño y le ha pedido que le zurren la badana. 
Se convierte en adversario quien entra en liza y, para ven­
cer, se ha hecho parejo al otro.

«Pero el sabio ¿qué hará si lo golpean con el puño?» Lo 
que Catón cuando lo golpearon en la boca: no se encolerizó, 
no vengó el ultraje, ni siquiera lo devolvió, simplemente ne­

29 Cuatro clases de esclavos cuyas tareas los situaban, aun transito­
riamente, en una posición de superioridad respecto de sus dueños (ob­
viamente, el peluquero, en latín cinerarius por las cenizas en que calen­
taba .las tenacillas de rizar), o de otros hombres libres cuando pretendían 
entrar en la casa y hacerse anunciar al señor de ella (lo que hacía el no­
menclator), o incluso penetrar en sus aposentos: entonces era cuando 
ejercían su pequeño poder, molesto a las veces (cf. Ira III 37, 2), pero 
siempre venal.
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gó que se le hubiera hecho30. Más entereza mostró no acu­
sándolo que excusándolo. En este punto no nos detendre­
mos mucho tiempo: pues ¿quién no sabe que nada de lo que 
se cree malo o bueno le parece al sabio lo mismo que a to­
dos? No mira qué consideran vergonzoso o miserable los 
hombres, no va por donde la gente sino que, como los astros 
que recorren una ruta en sentido opuesto al firmamento31, 
así avanza él contra la común opinión.

Así pues, dejad de decir: «¿El sabio, entonces, no recibi­
rá ultraje si le pegan, si le arrancan los ojos? ¿No recibirá 
una ofensa si lo acosan por el foro los gritos insolentes de 
unos sinvergüenzas? ¿Si en el convite de un rey le mandan 
recostarse en un extremo de la mesa y comer con los escla­
vos encargados por sorteo de tareas deshonrosas? ¿Si le 
obligan a soportar alguna otra de las situaciones que se pue­
den imaginar desagradables para un pundonor innato?» Por 
mas que ésas aumenten cuanto sea en cantidad o en magni­
tud, serán de naturaleza invariable: si no lo alcanzan las ni­
mias, tampoco las más graves. Pero a partir de vuestra debi­
lidad hacéis suposiciones sobre el espíritu grande y cuando 
calculáis cuánto pensáis que podéis padecer, le ponéis al 
padecimiento del sabio un límite un poco más allá, pero a él 
su virtud lo ha colocado en otra zona del universo, sin que 
tenga nada en común con vosotros. Búscale condiciones di­
fíciles y todas las que son duras de tolerar y repulsivas al 
oído y a la vista: un montón de ellas no lo abrumará y lo 
mismo las afrontará una por una que todas juntas. Quien ca­
lifica de tolerable para el sabio esto y de intolerable aquello

30 La misma anécdota, pero con más detalles escénicos, en Ira II 32, 2.
31 Los astros (el sol y los planetas conocidos en la época, Mercurio, 

Venus, Marte, Júpiter y Saturno) aparentemente se desplazan en direc­
ción contraria al movimiento de las estrellas fijas en la bóveda celeste (cf. 
Marcia 18, 3 y  Helvia 6, 7).
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y reduce su grandeza de ánimo a unos límites fijos, hace 
mal: la suerte nos vence si no se la vence por entero.

No pienses que es estoico este vigor, Epicuro: a quien os 4 
arrogáis como valedor de vuestra indolencia y consideráis 
que hace recomendaciones delicadas y negligentes e induc- 
toras al placer, dice: «Rara vez la suerte se entromete con el 
sabio»32. ¡Qué cerca estuvo de pronunciar unas palabras 
propias de un varón! ¿Quieres tú hablar más esforzadamente 
y desplazarlas del todo? Esta casa del sabio estrecha, sin 5 

lujos, sin ruidos, sin mobiliario, no está custodiada por nin­
gún portero que distribuya la multitud con su desgana venal, 
pero por este umbral vacío y libre de guardián no pasa la 
suerte: sabe que no tiene sitio allí donde no hay nada suyo.

Y si también Epicuro, que fue sobremanera condescen- i6 
diente con el cuerpo, se alza contra los ultrajes, ¿qué podrá 
en nosotros parecer increíble o por encima de la capacidad 
de la condición humana? Dice él que hay ultrajes tolerables 
para el sabio, nosotros, que no hay ultrajes. Pues no tienes 2 

por qué decir que esto es incompatible con la naturaleza: no 
negamos que sea un asunto enojoso verse golpeado y zaran­
deado y privado de algún miembro, pero negamos que todo 
eso sea ultraje: no los despojamos de la sensación de dolor 
sino del nombre de ultraje, que no se puede admitir mientras 
la virtud esté a salvo. Veremos quién de los dos dice más la 
verdad: uno y otro coinciden respecto al menosprecio del 
ultraje. ¿Quieres saber qué diferencia hay entre los dos? La 
que hay entre dos gladiadores de los más esforzados, uno de

32 Séneca proporciona en sus Diálogos bastantes citas directas o indi­
rectas de Epicuro, que contribuyen a la edición, aunque fragmentada, de 
su obra perdida; ahora bien, precisamente esta sentencia (recogida con el 
núm. 16 en la ed. U sener) nos es suficientemente conocida por otras 
fuentes (Cicerón, por ejemplo, la aduce con frecuencia, cf. Del supremo 
bien y  del supremo mal 11 9 , 63; II 27, 89; Tusculanas V 26).
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los cuales se aprieta la herida y se mantiene en pie, el otro, 
mirando al público que grita, le hace señas de que no es na­
da y no consiente que se interceda por él. No tienes por qué 
pensar que es mucho en lo que disentimos: ambos ejemplos 
recomiendan aquello de lo que se trata, que es lo único que 
os concierne: menospreciar los ultrajes y las que yo llamaría 
sombras y sospechas de ultrajes, las ofensas, para despreciar 
las cuales no hace falta un hombre sabio, sino simplemente 
cuerdo, que pueda decirse a sí mismo: «¿Eso me sucede me­
recida o inmerecidamente? Si merecidamente, ofensa no es, 
es juicio justo; si inmerecidamente, debe avergonzarse el 
que cometió la injusticia.» ¿Y qué es eso que se llama ofen­
sa? Uno ha bromeado con el brillo de mi cabeza y con el 
mal estado de mis ojos y con la delgadez de mis piernas y 
con mi estatura: ¿qué ofensa hay en oír lo que es evidente? 
Delante de uno solo reímos un dicho, delante de muchos 
nos enfadamos y no dejamos a los otros el derecho de decir 
cosas que nosotros mismos solemos decir de nosotros: con 
las bromas mesuradas nos complacemos, con las inmodera­
das nos irritamos.

Crisipo33 cuenta que uno se enfadó porque alguien lo 
había llamado borrego de mar34. Hemos visto llorando en el 
senado a Cornelio Fido, yerno de Ovidio Nasón, cuando

33 Filósofo estoico del s. m a. C., discípulo de Zenón, el fundador de 
la escuela.

34 Es en cualquier habla un recurso corriente usar el nombre de cier­
tos animales como insulto, considerándolos paradigmas de algún defecto 
o vicio; así, la estolidez achacada al borrego hace de su nombre un sinó­
nimo de «estúpido», tal como aparece en P l a u t o , El m ercader  567, 
Pet r o n io , 57, 2, y J u v en a l , 10 50; el improperio que, según Séneca, 
testimonia Crisipo lleva el muy original añadido «de mar», quizá refi­
riéndose a algún animal realmente marino.
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Corbulón35 lo llamó avestruz desplumado; ante otros insul­
tos que zaherían sus costumbres y su vida se le mantuvo se­
reno el semblante, ante éste tan absurdo se le saltaron las lá­
grimas: tan grande es la debilidad de los espíritus cuando la 
razón los ha abandonado. ¿Qué hay de que nos ofendemos 
si alguien imita nuestra habla, nuestros andares, si remeda 
algún defecto de nuestro cuerpo o nuestra lengua? ¡Como si 
esos detalles se hicieran más evidentes al imitarlos otros que 
al realizarlos nosotros! Unos con disgusto oyen hablar de su 
vejez y de sus canas y de otras cosas a las que se llega con 
ganas: el insulto de la pobreza, que cualquiera que la oculte 
se echa a sí mismo en cara, ha exacerbado a otros: así pues, 
a los insolentes e ingeniosos en ofender se les quitan oca­
siones si espontáneamente las anticipas tú primero: no da 
lugar a reir nadie que se ría de sí mismo. Confiado está a la 
memoria que Vatinio36, hombre nacido tanto para la risa 
como para el odio, fue un truhán gracioso y decidor. El 
mismo decía muchísimas ocurrencias sobre sus pies y los 
costurones de su cuello: así evitaba las ingeniosidades de 
sus enemigos, que los tenía en más cantidad que achaques, y 
sobre todo las de Cicerón. Si con su descaro fue capaz de 
esto él, que había desaprendido la decencia con sus cons­
tantes improperios, ¿por qué no ha de poder uno que haya 
sacado algún provecho de los estudios liberales y del cultivo 
de la sabiduría? Añade que es una clase de venganza privar 
del placer de la ofensa hecha al que la hizo; suelen decir:

35 Sobre Cornelio Fido no tenemos más datos que los aquí proporcio­
nados por Séneca, todo lo contrario de lo que ocurre con su celebérrimo 
suegro, el poeta Ovidio. Gneo Domicio Corbulón fue un afamado general 
bajo Claudio y  Nerón, procónsul de Asia, de Armenia y de Siria. Su re­
nombre despertó la envidia de Nerón, que lo condenó a suicidarse en el 
afio 67.

36 Cf. Providencia, n. 25.
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«¡Ay, pobre de mí! No lo ha entendido, creo!»; hasta tal 
punto el éxito de la ofensa estriba en el sentimiento e indig­
nación del que la sufre. Además, no le faltará a veces un 
congénere: ya habrá quien te vengue a ti también.

Gayo César37, grosero entre los demás defectos que te­
nía en abundancia, se dejaba llevar por la singular manía de 
mortificar a todo el mundo con algún comentario, y eso que 
él mismo ofrecía ocasión bien favorable para reír: tan gran­
de era la fealdad de su tez pálida, testimonio de su vesania, 
tan grande la hosquedad de sus ojos agazapados bajo una 
frente llena de arrugas, tan grande la deformidad de su ca­
beza desolada y salpicada de cabellos teñidos; añade una 
nuca rodeada de cerdas y la exigüidad de sus piernas y la 
enormidad de sus pies. Resulta inacabable, si es que preten­
do referir una por una las palabras con las que se mostró 
grosero con sus padres y abuelos, con los dos órdenes jun­
tos38: referiré las que le acarrearon su perdición.

Tenía entre sus principales amigos a Valerio Asiático39, 
hombre violento y que apenas estaba dispuesto a soportar

37 Sobrino nieto del emperador Tiberio, a quien sucedió, era y es más 
conocido como Caligula desde su niñez entre los soldados de su padre 
Germánico (cf. n. 43). Séneca sentía una profunda aversión contra él, con 
buenas razones (cf. D ión Casio, LIX 19, 7), y lo demuestra en estos tra­
tados (sobre todo en Ira) a la menor ocasión, como ahora que lo describe, 
aunque no parece exagerar lo risible de su aspecto, que nos confirman 
otras fuentes (cf. Sueton io , Caligula 50, 1-3). Séneca, sin embargo y se­
gún su doctrina, no debería ridiculizar defectos físicos, pues, aunque no 
constituya ofensa (cf. 16, 4), la burla no tiene justificación ninguna (cf. 
Ira III26, 4).

38 La nobleza romana se dividía en dos clases o estamentos, el orden 
de los senadores (ordo senatorius) y el orden de los caballeros (ordo 
equester).

39 Personaje relevante (fue cónsul ordinario en el año 46) cuya mujer, 
a lo que dice Séneca, fue víctima de la costumbre que tenía Caligula de 
escoger durante el banquete a la esposa de algún convidado, ausentarse
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con espíritu ecuánime las ofensas hechas a otros: a éste en 
un banquete, esto es, en una reunión pública, con voz bien 
clara le echó en cara cómo se comportaba su esposa durante 
el coito. ¡Bondad divina, que esto oiga un hombre, que lo se­
pa el príncipe y llegue a tal grado de desenfreno que, siendo 
príncipe, le cuente tanto sus adulterios como sus aversiones, 
no digo a un consular, no digo a un amigo, sino sencilla­
mente al marido! Por el contrario, Quérea40, tribuno militar, 3 

tenía una voz en discordancia con su energía, de tono lán­
guido y, si no conocieras sus obras, más que sospechosa. A 
éste Gayo, cuando le pedía el santo y seña, una veces le da­
ba «Venus», otras «Priapo», censurándole de mil maneras 
esa blandura en un hombre armado. Y esto él, que iba vesti­
do con gasas, calzado con sandalias y adornado con oro41. 
Así pues, le obligó a servirse del hierro para no pedirle más

con ella y, a su regreso, comentar sus impresiones (cf. Su et o n io , Cali- 
gula 36, 5). Movido o no por esta afrenta, cierto es que Asiático fue ins­
tigador del asesinato de Caligula, según él mismo se jactaba (cf. Tá c it o , 
Anales X I 1, 2).

40 Casio Quérea era un oficial de alto rango, tribuno militar (había 
seis por legión y la comandaban sucesivamente durante dos meses); un 
soldado valiente y leal (cf. su actuación en la revuelta de Germania en 
T á c i to ,  Anales I 32, 4), pero que pidió incluso el privilegio de dar él el 
primer golpe de los conjurados contra el emperador y lo logró (cf. S u e ­
to n io ,  Caligula 56, 2; 58, 3), irritado por las humillaciones de que le ha­
cía objeto, dándole consignas absurdas pero malintencionadas: Venus, 
sobradamente conocida, o Priapo, hijo suyo y de Júpiter, el dios de la fe­
cundidad de miembro enorme y erecto permanentemente por venganza de 
Juno celosa.

41 Las extravagancias de Caligula en su atavío fueron muchas (cf. 
Su e t o n io , Caligula 52), incluyendo en ellas la variedad y uso irregular 
que hacía del calzado: se presentaba, por ejemplo, en público con unas 
hogareñas sandalias (cf. Ira III 18, 5).
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el santo y seña: él fue el primero entre los conjurados en le­
vantar la mano, él le cercenó el cuello por la mitad de un 
solo golpe; después se acumularon de todas partes muchas 
más espadas que vengaban ultrajes públicos y particulares,

4 pero el primer hombre fue el que menos lo parecía. En cam­
bio, ese mismo Gayo todo lo consideraba ofensa, según son 
de incapaces para aguantarlas los aficionados a hacerlas: se 
irritó con Herennio Macro42 porque al saludarlo lo había 
llamado Gayo, y no hubo impunidad para un primipilo que
lo había denominado Caligula. Pues a él, nacido en el cam­
pamento y criado por las legiones, lo solían llamar así, por 
ningún otro nombre se hizo nunca más familiar a los solda­
dos, pero eso de Caligula lo juzgaba una afrenta y una ig-

5 nominia desde que usaba coturnos43. Luego también nos 
servirá de consuelo, aunque nuestra afabilidad descuide la 
venganza, el hecho de que vaya a haber alguien que le dé su 
merecido al desvergonzado, arrogante e injurioso, defectos 
que no se agotan en un solo hombre ni en una sola ofensa.

6 Fijémonos en el ejemplo de aquellos cuya paciencia ala­
bamos, como el de Sócrates, que tomó por el lado bueno las 
chanzas contra él publicadas y contempladas en las come­
dias, y se rió no menos que cuando su esposa Jantipa lo em­

42 Este personaje, por otra parte desconocido, debía de tenerse por ín­
timo de Caligula cuando lo saludó por su praenomen solo.

43 El apodo de Caligula le venía de las botas militares (caligae) que 
desde pequeño le fueron confeccionando a medida los soldados de su pa­
dre (cf. T á c it o , Anales I 41; S u eto n io , Caligula 9); con razón, pues, lo 
llama así un veterano centurión (primipilo, esto es, el de mayor antigüe­
dad y rango en una legión); por otra parte, aunque Caligula efectivamente 
usaba a las veces coturnos (el calzado de los actores trágicos, de alza 
exagerada), aún le duraba su vieja afición a las caligae (cf. Su et o n io , 
loe. cit. en η. 41).
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papó de agua sucia44. A Antístenes45 le echaban en cara su 
madre extranjera y tracia; replicó él que también la madre 
de los dioses era del Monte Ida46.

No hay que llegar a la riña ni al cuerpo a cuerpo. Hay 
que apartar lejos los pies y desdeñar cuantas cosas de éstas 
hagan los ignorantes (por otro lado, no pueden hacerlas más 
que los ignorantes) y no hacer distinciones entre las mues­
tras de consideración y los ultrajes del pueblo. Ni hay que 
dolerse por éstos ni alegrarse por aquéllas; de otra forma 
descuidaremos muchas obligaciones a causa de nuestra apren­
sión o nuestra aversión por las ofensas, no haremos frente a 
nuestras tareas públicas y particulares, productivas incluso 
a las veces, mientras nos atormenta la afeminada angustia de 
oír algo contrario a nuestro ánimo. A veces incluso, indig­
nados con los poderosos, manifestaremos este sentimiento 
con inmoderada libertad. Ahora bien, la libertad no es no 
sufrir nada, estamos equivocados: la libertad es sobreponer 
el ánimo a los ultrajes y hacerse a sí mismo tal que sólo de

44 Sócrates fue ferozmente ridiculizado por su contemporéneo Aristó­
fanes en la comedia Las nubes, y aparecía en las de otros comediógrafos 
(cf. Vida fe liz  27, 2) rivales de Aristófanes, como Amipsias y Éupolis, 
aunque no haya total certeza sobre cómo era tratado en ellas su personaje 
(cf. A. Lesk y , Historia de la literatura griega, Madrid, 1976, págs. 452- 
453 y 462), Aún mucho más incierta es la realidad de la tradición sobre el 
carácter insufrible de Jantipa, esposa de Sócrates y madre de sus tres hi­
jos, tradición plagada de anécdotas como ésta que menciona Séneca (cf. 
P. G r im a l , Sénèque. De constantia sapientis. Commentaire, París, 1953, 
pág. 99).

45 Filósofo discípulo primero de Gorgias, luego de Sócrates, y a su 
vez maestro de Diógenes, con lo que pasa por fundador o precursor de la 
escuela cínica.

46 Cibeles, la Gran Madre, era efectivamente una diosa importada del 
Asia Menor, donde se le rendía culto en ciertos lugares como el Monte 
Ida, en Frigia (al noroeste del Asia Menor). Esta respuesta de Antístenes 
está recogida por D iógenes L a ercio , VI 1.
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sí mismo provengan los motivos de alegrarse, separar de sí 
mismo las apariencias, para que no haya de llevar una vida 
agitada si teme las risas de todos, las lenguas de todos. Pues 
¿quién hay que no pueda hacer una ofensa, si cualquiera 
puede? Ahora bien, el sabio y  el aspirante a la sabiduría 
emplearán remedios distintos. A los que no han alcanzado la 
perfección y aún se orientan según las opiniones del pueblo 
hay que explicarles que deben vivir en medio de ultrajes y 
ofensas: todo les será más llevadero si se lo esperan. Cuanto 
más respetado es alguien por su linaje, renombre o patrimo­
nio, que se comporte tanto más esforzadamente, recordando 
que los grados superiores se mantienen en primera línea de 
combate. Que soporte ofensas y palabras desvergonzadas y 
deshonras y demás bajezas como si fuera el griterío de los 
enemigos y tiros lejanos y piedras que restallan alrededor de 
los cascos sin herir a nadie; que resista los ultrajes como las 
heridas, hundidas unas en las armas, otras en el pecho, sin 
dejarse caer, sin ni siquiera dejarse desalojar de su puesto. 
Aunque te veas cercado y acosado por el ímpetu enemigo, 
es vergonzoso ceder: defiende la posición que te asignó la 
naturaleza. ¿Quieres saber cuál es esa posición? La del 
hombre. Otra ayuda hay para el sabio, opuesta a ésta; pues 
vosotros estáis en plena lucha, para él ya se ha producido la 
victoria. No os opongáis a vuestro propio bien, alimentad en 
vuestro ánimo esta esperanza, mientras llegáis a la verdad, y 
acoged gustosos lo m ejor y asistios con vuestra reflexión 
y vuestros deseos: para la república del género humano es 
beneficioso que haya algo invicto, que haya alguien contra 
quien nada pueda la suerte.
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Solicitaste de mí, Novato *, que escribiera de qué manera 
podía amansarse la ira, y me parece que no sin razón has 
temido mucho este sentimiento en particular, el más abomi­
nable y violento de todos. Pues en los demás hay algo de 
calma y placidez, éste está totalmente lanzado y en plena 
acometida, rabiando del bien poco humano deseo de dolor, 
de armas, de sangre y de suplicios, despreocupado de sí 
mismo mientras haga daño a otro, arrojándose incluso sobre 
las propias lanzas y ávido de una venganza que va a arras­
trar consigo al vengador.

Así pues, algunos de los hombres sabios calificaron la 
ira de locura transitoria2; pues al igual que ella no tiene do-

1 Lucio Anneo Novato, hermano mayor de Séneca, se consagró a la 
carrera política, culminándola como cónsul en el año 58 d. C. y seis más 
tarde procónsul de Acaya (nombre dado a Grecia como provincia roma­
na). Séneca lo apreciaba en gran manera, admiraba su carácter bondadoso 
y amable (cf. Cuestiones Naturales IVa pref., 10-12), no falto de agudo 
ingenio (cf. una muestra en D ión  C asio , LX 35, 3); además, este afecto
lo trasladó a la hija de Novato, Novatila, a quien tenía como hija propia 
(cf. Helvia 18, 7). Esta estrecha relación envolvió a Novato en la caída de 
Séneca y acabó, como éste y Mela, el otro hermano, suicidándose.

2 Propiamente, «breve» (breuis): la misma definición en Ho r a c io , 
Epistolas I 2, 62.
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minio de sí misma, olvidada del decoro, desmemoriada de 
sus obligaciones, tenaz y obstinada en lo que ha empezado, 
cerrada a la razón y a los consejos, exasperada por motivos 
banales, incapaz de discernir lo justo y lo verdadero, del to­
do parecida a las ruinas que caen destrozadas sobre aquello 
que aplastaron. Además, para saber que no están cuerdos 
aquéllos a quienes posee la ira, atiende a su aspecto: en efec­
to, lo mismo que son indicios ciertos de los enajenados el 
rostro provocador y amenazador, el ceño sombrío, la expre­
sión siniestra, el andar acelerado, las manos inquietas, el 
color demudado, los suspiros frecuentes y exhalados con 
excesiva vehemencia, los mismos síntomas son los de los 
airados: arden y centellean sus ojos, un intenso rubor se ex­
tiende por todo su rostro cuando Ies sube h im ente la sangre 
desde lo hondo de las entrañas, sus labios se mueven, sus 
dientes se aprietan, se erizan y levantan sus cabellos, su res­
piración forzada y jadeante, el chasquido de sus articulacio­
nes al retorcerse, los gemidos y los bramidos, y un habla 
entrecortada de palabras incomprensibles, y las manos gol­
peadas una con otra con frecuencia excesiva, el pataleo de 
sus pies sobre el suelo, el cuerpo todo agitado, que exhala 
las aiTogantes amenazas de la ira3, la expresión repelente a 
la vista y horrenda de los que se descomponen y se hinchan 
(no puedes saber qué es más este vicio, detestable o degra­
dante).

Los demás es posible esconderlos y alimentarlos en se­
creto: la ira se revela y se exterioriza en la expresión y 
cuanto más profunda es, tanto más manifiestamente bulle.

3 Magnasque irae minas agens en los manuscritos, un texto sospe­
choso de alteración, objeto de muchos intentos de enmienda, en algunos 
casos basados en considerarlo un verso yámbico fragmentado (cf. una 
expresión muy parecida, aunque en otro metro, del propio Séneca en Hér­
cules en el Eta 1456).
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¿No ves que en todos los animales, al tiempo que se alzan 
para hacer daño, hay señales precursoras y sus cuerpos se 
alejan totalmente de su aspecto normal y pacífico, y esti­
mulan su ferocidad? Espumean las mandíbulas del jabalí, 
sus dientes se afilan refrotándose, los cuernos de los toros 
embisten al vacío y la arena se esparce con el golpeteo de 
sus pezuñas, los leones rugen, a las serpientes irritadas se 
les hincha el cuello, la mirada de los perros rabiosos es 
sombría: ningún animal es tan horrendo y tan pernicioso por 
naturaleza como para que no se manifieste en él, en cuanto 
lo invade la ira, un acceso de ferocidad renovada. Y no ig­
noro que también los demás sentimientos a duras penas se 
ocultan, que la lujuria, el miedo y la temeridad ofrecen sín­
tomas propios y pueden preverse; pues ninguna agitación 
nos penetra con tanta violencia que no altere nada en nues­
tro rostro. ¿Cuál es, entonces, la diferencia? Que los demás 
sentimientos surgen, éste sobresale.

Y si ahora quieres atender a sus efectos y estragos, nin­
guna otra calamidad ha costado más cara al género humano. 
Verás asesinatos y venenos e incriminaciones mutuas de los 
reos, y descalabros de ciudades y exterminios de naciones 
enteras y cabezas de príncipes a la venta en subasta pública, 
antorchas lanzadas dentro de los edificios e incendios no 
restringidos al interior de las murallas, sino inmensas zonas 
de las comarcas reluciendo por la llama enemiga. Observa 
los cimientos a duras penas visibles de ciudades celebérri­
mas: las arrasó la ira. Observa los desiertos abandonados sin 
habitantes en un radio de muchas millas: los despobló la ira. 
Observa a tantos caudillos conservados en el recuerdo como 
ejemplos de un mal hado: a uno la ira lo pasó a cuchillo en 
su alcoba, a otro lo golpeó aun amparado por los derechos 
inviolables del huésped, a otro lo despedazó aun amparado 
por los tribunales y por la mirada del foro abarrotado, a otro
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lo obligó a derramar su sangre en el parricidio de su hijo, a 
otro a desnudar para una mano esclava su cuello real, a otro 
a descoyuntar sus miembros en una cruz. Y hasta aquí te 
estoy refiriendo suplicios individuales: ¿qué sería si, dejan­
do a aquéllos contra los que se inflamó la ira por separado, 
te apeteciera observar asambleas aniquiladas por la espada y 
la plebe pasada a cuchillo por la soldadesca azuzada contra 
ella, y poblaciones enteras condenadas a muerte en una ca­
tástrofe común ***?4.

*** como rehusando nuestros cuidados o menosprecian­
do nuestra autoridad. ¿Qué? ¿Por qué razón la gente se aíra 
con los gladiadores, y tan injustamente que considera un ul­
traje el hecho de que no mueran de buen grado? Cree que la 
menosprecian y, con sus rostros, gestos y pasiones, de es­
pectadora se convierte en adversaria5. Todo lo que es así no 
es ira, sino casi ira, tal como la de los niños que, si se han 
caído, quieren que el suelo reciba azotes, y a menudo ni si­

4 De común acuerdo, los estudiosos creen que el texto perdido conte­
nía, quizá entre otras cosas (cf. Ira II 31, 1), las definiciones de la ira por 
parte de diversos filósofos que «Séneca citó en los libros que escribió so­
bre la ira» (L a c t a n c io , Sobre la ira de Dios 17, 13, donde resume algu­
nas; este pasaje, junto con otro de Martín de Braga (Sobre ¡a ira 2), sirve 
para salvar esta laguna.

5 El estoicismo recomienda rehuir la multitud, por cuanto impide al 
individuo su progresión hacia la sabiduría (cf. Vida fe liz  1, 4-5); para Sé­
neca es particularmente peligrosa la que se agolpa en los anfiteatros, una 
masa embrutecida por el sangriento espectáculo de las luchas entre gla­
diadores, cf. Tranquilidad 2, 13; Epístolas 7, 5, etc.: es patente en toda su 
obra que el filósofo aborrecía las muertes gratuitas de hombres y de fieras 
en la arena, aunque en ocasiones los símiles que de ellas obtiene no son 
completamente negativos (cf. Firmeza 16, 2, y, sobre el particular, J. F. 
M a isonobe , «Catón gladiateur dans le De Prouidentia II, 8. Étude sur les 
combats de gladiateurs dans l ’œuvre de Sénèque», An. Fac. Lett. Nice 35 
(1979), 235-257; M. W is t r a n d , «Violence and entertainment in Seneca 
the Younger», Eranos 88 (1990), 31-46).
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quiera saben por qué se aíran, sino que sencillamente se aí­
ran, sin motivo y sin ultraje, pero no sin cierta suerte de ul­
traje ni sin cierto deseo de castigo. Así pues, los engañan 
con la simulación de los golpes y los aplacan con las lágri­
mas fingidas de quienes les suplican y  con una venganza 
falsa acaban con un dolor falso.

«Nos airamos a menudo», dice, «no con aquéllos que 
nos han perjudicado, sino con los que se disponen a perjudi­
camos: para que sepas que la ira no nace del ultraje». Es 
cierto que nos airamos con los que proyectan perjudicarnos, 
pero con el mero pensamiento nos perjudican y quien se 
dispone a hacer un ultraje ya lo está haciendo. «Para que se­
pas», dice, «que la ira no es un deseo de castigar, los más 
débiles a menudo se aíran con los más poderosos y no an­
sian un castigo que no esperan». En primer lugar, hemos di­
cho que es deseo de aplicar el castigo, no facultad; ahora 
bien, los hombres también ansian lo que no pueden. En se­
gundo lugar, nadie hay tan humilde que no pueda esperar el 
castigo del hombre más encumbrado: (todos) somos capaces 
de hacer daño.

La definición de Aristóteles no se aparta mucho de la 
nuestra, pues afirma que la ira es el deseo de devolver el 
dolor6. Resulta inacabable exponer con detalle qué diferen­
cia hay entre esta definición y la nuestra. En contra de am­
bas se arguye que las fieras se aíran sin estar irritadas por un 
ultraje ni con vistas al castigo o al dolor de otros; en efecto, 
aunque los logren, no los pretenden. Pero hay que aclarar 
que las fieras carecen de ira, y todos los seres salvo el hom ­
bre; en efecto, aun cuando es enemiga de la razón, no nace 
en ninguna otra parte más que donde está el asiento de la ra­
zón. Las fieras tienen impulsos, rabia, fiereza, impetuosi­

6 En su tratado Sobre el alma 403a.
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dad, no ira, de hecho, como tampoco lujuria, y  respecto a
5 ciertos placeres son más inmoderadas que el hombre. No 

tienes por qué creer a ése que dice:

Ya el jabalí no sabe airarse ni fiarse la cierva 
de su carrera ni el oso atacar a las reses robustas1.

Airarse lo dice por arrojarse, abalanzarse; airarse, de he-
6 cho, no saben más que perdonar. Los animales irracionales 

carecen de sentimientos humanos, pero sí tienen algunos 
impulsos similares; de otra forma, si en ellos cupieran el 
amor y  el odio, cabría también la amistad y el rencor, la dis­
cordia y la buena armonía; de éstos también quedan en ellos 
algunos vestigios, por lo demás son bienes y males exclusi-

7 vos de los corazones humanos. A nadie más que al hombre 
se le ha concedido la precaución, la previsión, la atención, el 
pensamiento, y no sólo de las virtudes humanas están ex­
cluidos los animales, sino también de los vicios. Toda su 
configuración, tanto por fuera como por dentro, es distinta 
de la humana. La facultad regente y principal8 está organi­
zada de otra manera. Así como ciertamente tienen voz, pero 
ininteligible y  confusa e incapaz de la palabra, así como tie­
nen lengua, pero trabada y nada suelta para los diversos 
movimientos, igual tienen la propia facultad principal poco 
sutil, poco desarrollada. Luego capta las figuras y las formas 
de las cosas que lo incitan al ataque, pero turbias e impreci-

8 sas. De ahí que sus acometidas y enfados sean violentos, por 
el contrario no hay en ellos miedos ni preocupaciones, tris-

7 Una cita más de Ovidio (Metamorfosis VII 545-546), por más que 
esta vez sea para corregirlo.

8 Es la facultad esencial y rectora del alma, la que los maestros estoi­
cos griegos llamaron tó hegemonicón, término traducido por Séneca co­
mo principale  y por Cicerón como principatum  (cf. Sobre la naturaleza 
de los dioses II 29).
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teza ni ira, sino algo similar a eso; por ello, en seguida se 
calman y pasan al extremo contrario y, cuando ya se han en­
furecido o asustado violentísimamente, dan en pacer, y a los 
bramidos y carreras alocadas les siguen de súbito la calma y 
el sopor.

Ha quedado bastante explicado qué es la ira. Está claro 4 
en qué difiere de la iracundia: en lo mismo que el beodo del 
bebedor y el temeroso del tímido. El airado puede no ser 
iracundo; el iracundo puede a las veces no estar airado. Los 2 

demás matices que entre los griegos distinguen la ira en cla­
ses con numerosos nombres, como entre nosotros no tienen 
un término adecuado, los omitiré, aunque nosotros decimos 
amargado y agrio, no menos que bilioso, rabioso, quejoso, 
insufrible, áspero, calificativos que son en conjunto las va­
riedades de la ira; entre ellos puedes incluir puntilloso, una 
refinada especie de iracundia9. Pues algunas iras hay que se 3 

quedan en los gritos, otras no menos porfiadas que frecuen­
tes, otras sañudas en sus obras, en sus palabras, más mode­
radas, otras desahogadas con la amargura de las palabras in­
sultantes; algunas no pasan más allá de las quejas y las 
envidias, otras son profundas y  enconadas y reconcentradas 
en las entrañas. Otras mil clases hay de este mal multiforme.

Hemos indagado qué es la ira, si corresponde a algún 5 

animal otro que el hombre, en qué difiere de la iracundia, 
cuántas son sus clases; indaguemos ahora si la ira es con­
forme con la naturalezaI0, si es útil y aprovechable en algu­
na medida.

9 Según C ic er ó n , Tusculanas IV 54, no a parte sólo, sino al conjunto 
de los iracundos les corresponde con propiedad, y exclusiva, el calificati­
vo de morosus, en tanto que está ese vicio basado en los hábitos particu­
lares (mores).

10 La conformidad con la naturaleza es una exigencia básica de la mo­
ral estoica, la única norma para la vida (cf. Vida fe liz  3, 3; 8, 2). En la
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2 Se hará evidente si es conforme con la naturaleza, si 
examinamos al hombre. ¿Qué hay más amable, mientras se 
mantiene en su estado de ánimo normal? En cambio, ¿qué 
hay más cruel que su ira? ¿Qué, más amante de sus seme­
jantes que el hombre? ¿Qué, más hostil que su ira? El hom­
bre ha nacido para la ayuda mutua, la ira para el exterminio; 
él quiere agruparse, ella separar, él beneficiar, ella perjudi­
car, él socorrer incluso a los desconocidos, ella acometer in­
cluso a los más queridos; él está dispuesto a desvivirse por 
la conveniencia de otros, ella a arrojarse al peligro, con tal

3 que los arrastre consigo. Luego ¿quién desconoce más la 
naturaleza que quien a su obra óptima y más perfeccionada 
le atribuye este vicio fiero y pernicioso? La ira, como hemos 
dicho, es ávida de castigo: que este deseo sea innato en el 
muy pacífico pecho del hombre no es en absoluto conforme 
con su naturaleza. Pues la vida humana está fundada en los 
favores y en la armonía, y no por el terror, sino por el mutuo 
amor se obliga a la alianza y a la ayuda recíproca.

6 — ¿Entonces, qué? ¿No es preciso a veces un correcti­
vo?— . ¿Cómo no? Pero sin ira, con lógica, pues no daña, 
sino que cura bajo la apariencia de dañar. De la misma ma­
nera que ponemos al fuego, para enderezarlas, unas varas 
retorcidas y, clavándoles cuñas no para quebrarlas sino para 
ensancharlas, las machacamos, así los temperamentos per­
vertidos por el vicio los enderezamos con el dolor del cuer-

2 po y del espíritu. Sin duda, el médico en los achaques leves 
primero intenta no modificar mucho de las costumbres coti­
dianas y poner orden a las comidas, bebidas y ejercicios, y 
fortalecer la salud cambiando un poco el régimen de vida. 
Lo siguiente es que la moderación sea eficaz. Si la modera­

presente cuestión es piedra de toque: toda controversia sobre la ira será 
inútil en cuanto se demuestre que no se atiene a la naturaleza, a lo razo­
nable y honesto.
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ción y el orden no son eficaces, elimina y recorta algunos 
extremos; si tampoco responde a esto, prohíbe los alimentos 
y aligera el cuerpo con el ayuno; si los métodos más blandos 
resultan un fracaso, saja las venas y pone la mano en los 
miembros, si por mantenerse unidos perjudican y propagan 
la enfermedad; y no le parece duro ningún tratamiento cu­
yos efectos sean saludables. De este modo conviene que el 3 
guardián de las leyes y gobernador de la ciudad se cuide de 
las mentes con palabras, y éstas bien suaves todo el tiempo 
que pueda, de manera que las convenza de lo que han de 
hacer y despierte en sus espíritus el deseo de honradez y 
justicia y  les inspire la aversión por los vicios, el aprecio pol­
las virtudes; que pase luego a un discurso más severo, con el 
que pueda aún advertir y reprender; por último, que recurra 
a los castigos, y éstos aún leves y revocables; que imponga 
la máxima pena a los máximos crímenes, de modo que no 
muera nadie sino el que sea conveniente que muera, incluso 
para él, que muere. Sólo será diferente a los que medican en 4 
que ellos proporcionan un final fácil a quienes no han podi­
do otorgar la vida, éste expulsa de la vida con deshonor y 
humillación pública a los condenados, no porque se com­
plazca con el castigo de nadie (pues está lejos del sabio una 
fiereza tan inhumana), sino para que sean escarmiento de 
todos y, puesto que en vida no quisieron ser útiles, el estado 
saque provecho al menos de su muerte.

Luego la naturaleza del hombre no es amante del casti­
go; por eso tampoco es conforme con la naturaleza del hom ­
bre la ira, porque es amante del castigo. Y aduciré un argu- 5 
mentó de Platón (pues ¿en qué perjudica servirse de lo ajeno 
en la parte en que es nuestro?). «El hombre bueno», dice, 
«no causa daño» n . El castigo causa daño; luego con el bue­

11 P l a t ó n , República I 335d. Séneca se sitúa lejos de la ciega orto­
doxia estoica, recoge ecléctico aquello que conviene a su moral de las
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no no concuerda el castigo y por lo mismo tampoco la ira, 
porque el castigo concuerda con la ira. Si el hombre no se 
alegra con el castigo, no se alegrará tampoco con ese senti­
miento para el que el castigo es motivo de placer; luego la 
ira no es natural.

¿Es que, por más que la ira no sea natural, hay que asu­
mirla, puesto que a menudo ha sido útil? Levanta los ánimos 
y los estimula, y sin ella la bravura no hace nada extraordi­
nario en la guerra, si no se ha infiltrado una llama proce­
dente de ella ni este acicate ha sobreexcitado y enviado a los 
peligros a los audaces. Así pues, algunos piensan que lo 
mejor es entibiar la ira, no erradicarla, y, una vez eliminado 
lo superfluo, limitarla a una medida saludable, para conser­
var aquello sin lo cual decaerá la acción y el poder y  la pu­
janza del espíritu se desvanecerán. En primer lugar, cerrar el 
paso a lo pernicioso es más fácil que gobernarlo, y no admi­
tirlo, más que regularlo una vez admitido; en efecto, cuando 
ya se ha plantado en sus posesiones, es más poderoso que su 
gobernador y  no consiente verse recortado ni disminuido. 
Después, la propia razón, a la que se encomiendan las rien­
das, es poderosa tanto tiempo como se está apartada de los 
sentimientos12; si se mezcla con ellos y se corrompe, no 
puede contenerlos, y los habría podido rechazar. Pues la 
mente, sólo con una vez que se vea transtomada y removi­
da, se hace esclava de lo que la empuja. Los inicios de algu-

demás escuelas y critica implacable, ahora mismo se verá, aquello que 
no: su pensamiento es independiente (cf. Vida fe liz  3, 2).

12 Exactamente lo contrario de lo que propone la teoría aristotélica 
sobre la bondad innata de los sentimientos, que sólo necesitan moderarse, 
no suprimirse. Desde este momento el ataque a esta doctrina será ya 
abierto y sostenido hasta el final del diálogo, buena muestra del afán de 
Séneca por rebatirla, como hace en otras ocasiones (cf. Epistolas 116), y 
enfrentarla al ideal estoico de la impasibilidad.
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nas cosas están bajo nuestro dominio, su continuación nos 
arrastra con su fuerza y no deja que nos hagamos atrás. Co­
mo los cuerpos arrojados a una sima no tienen ningún con­
trol sobre sí mismos y, tras ser despeñados, no han podido 
detenerse o frenarse, sino que la imparable caída ha trunca­
do cualquier decisión y arrepentimiento, y no les es posible 
no ir allí a donde no acudir les habría sido posible, igual­
mente al espíritu, si se precipita a la ira, al amor y a otros 
sentimientos, no se le permite refrenar su impulso; es natu­
ral que lo arrastren y lleven al fondo su peso y la condición 
torcida de sus vicios13.

Lo mejor es despreciar sin rodeos el primer incentivo de 
la ira y combatir sus propios gérmenes y hacer un esfuerzo 
para no caer en la ira. En efecto, si empieza a llevarnos de 
través, resulta difícil el regreso al estado normal, puesto que 
no queda razón ninguna allí donde sólo una vez un senti­
miento se ha introducido y nuestra voluntad le ha otorgado 
algún derecho: hará del resto lo que quiera, no lo que le 
permitas. En los puestos fronterizos hay que hacer retroce­
der al enemigo; en efecto, cuando ha penetrado y se ha m e­
tido por las puertas, no admite reglas de parte de sus prisio­
neros. Pues el espíritu no está desapegado y no otea desde 
fuera los sentimientos, para no consentirles avanzar más allá 
de lo conveniente, sino que él mismo se convierte en senti­
miento y por eso no puede restablecer aquella fuerza suya 
útil y eficaz, tras ser rendida y después debilitada. Pues, 
como he dicho, éstos no tienen sus sedes separadas y apar­
tadas, sino que sentimiento y razón son mutaciones del espí­
ritu a mejor o a peor. Entonces ¿cómo la razón que ha cedi-

13 Precisamente para ilustrar esta caída, irrefrenable una vez iniciada, 
del espíritu en los vicios emplea el mismo símil C ic i-r ó n , Tusculanas 
IV 41.
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do a la ira resurgirá, si está ocupada y oprimida por los vi­
cios? ¿O de qué manera se liberará de la confusión en la que

4 predomina una mezcolanza de lo peor? «Pero algunos», di­
ce, «se reprimen en medio de su ira.» ¿De tal manera que 
entonces no hacen nada de lo que les dicta la ira, o sí hacen 
algo? Si no hacen nada, es evidente que no es necesaria para 
sus actividades la ira, a la que vosotros, como si tuviera algo

5 más fuerte que la razón, invocabais. Pregunto yo, en fin: ¿es 
más vigorosa que la razón o más débil? Si más vigorosa, 
¿cómo podrá imponerle la razón un límite, cuando no suelen 
obedecer más que los seres desvalidos? Si es más débil, sin 
ella se basta por sí misma la razón para el logro de sus fines

6 y no echa de menos la ayuda de otro más desvalido. «De to­
dos modos, algunos airados mantienen el equilibrio y se re­
primen.» ¿En qué momento? Cuando ya la ira se ha disipa­
do y ha decaído espontáneamente, no cuando está en plena

7 ebullición, pues entonces es más poderosa. «¿Pues qué? ¿Es 
que incluso en medio de su ira no dejan marchar incólumes 
e indemnes a quienes odian, y además se abstienen de per­
judicarlos?» Lo hacen: ¿en qué momento? Cuando otro sen­
timiento ha contraatacado a este sentimiento y  bien el mie­
do, bien el ansia, han logrado algo. No se ha calmado en ese 
instante por influjo de la razón, sino por el inestable y per­
verso pacto entre los sentimientos.

9 Además, no tiene en sí misma nada útil ni estimula el 
espíritu para las hazañas bélicas; pues nunca debe ser asisti­
do por el vicio el valor, satisfecho consigo mismo. Cada vez 
que le hace falta un empuje, no se aíra sino que se yergue y, 
según piensa que le hace falta, se excita y se relaja, no de 
otra forma que los proyectiles que son disparados mediante 
catapultas están bajo el dominio del que los lanza en lo refe-

2 rente a la distancia a que son catapultados. «La ira», dice 
Aristóteles, «es necesaria y sin ella nada se puede conquis-
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tar, si no llena ella el ánimo y el espíritu enardece; ahora 
bien, hay que servirse de ella no como general sino como 
soldado»14. Lo cual es falso; en efecto, si escucha a la razón 
y sigue por donde la conduce, ya no es ira, cuya caracterís­
tica es la obstinación; si por el contrario planta cara y no se 
aquieta cuando se le ha ordenado, sino que avanza según su 
capricho y su ferocidad, es un asistente del espíritu tan inútil 
como el soldado que desoye la señal de retirada. Así pues, si 3 

consiente que le impongan un límite, hay que llamarla con 
otro nombre, ha dejado de ser ira, que yo entiendo desenfre­
nada e indomable; si no lo consiente, es perniciosa e indigna 
de ser contada entre los auxiliares: así, o no es ira, o es inú­
til. En efecto, si alguien exige un castigo sin mostrarse ávi- 4 

do del castigo en sí, sino porque es conveniente, 110 hay que 
contarlo entre los airados. Éste será el soldado útil, el 
que sabe obedecer una consigna; los sentimientos, de hecho, 
son tan malos asistentes como generales.

Por esto la razón nunca aceptará para socorrerse los im- 10 

pulsos imprudentes y violentos sobre los que no tenga ella 
ninguna autoridad, a los que nunca pueda reprimir si no les 
opone unos parecidos y similares a ellos, como a la ira el 
miedo, a la indolencia la ira, al temor el ansia. ¡Manténgase 2 

lejos de la virtud esta desgracia, de modo que la razón nun­
ca se refugie en los vicios! Un espíritu así no puede conse­
guir un reposo duradero, es inevitable que se vea zarandea-

14 Séneca atribuye a Aristóteles esta cita directa, así como las dos in­
directas, en este mismo libro (17, 1) y en el tercero (3, 1 y 5); sin embar­
go, no se hallan en la obra conservada del filósofo griego (ecos, si acaso, 
en su Etica a Nicómaco 1116b y 1125b); y, en vista de que expresiones 
similares las atribuye Cicerón sin dudar a los peripatéticos en general (cf. 
Tusculanas IV 43 y Sobre los deberes I 89), parece lógico concluir que 
Séneca las tomó de algún discípulo de Aristóteles adjudicándolas al 
maestro.
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do y agitado el que está protegido por sus desgracias, el que 
110 puede mostrarse esforzado si no se aíra, activo si no de­
sea, tranquilo si no teme: bajo una tiranía ha de vivir si cae 
en la servidumbre de algún sentimiento. ¿No le avergüenza 
enterrar las virtudes en la clientela de los vicios? Después, 
deja de poder algo la razón si no puede nada sin el senti­
miento, y  comienza a ser parecida y similar a él. Pues ¿qué 
diferencia hay, si el sentimiento es un accidente irreflexivo 
sin la razón igual que ineficaz la razón sin sentimiento? Dos 
cosas son afines cuando una no puede existir sin la otra. 
Ahora bien, ¿quién puede sostener que el sentimiento equi­
vale a la razón? «Así», afirma, «el sentimiento es útil si es 
m oderado.» M ejor dicho, si su naturaleza es útil. Pero si 
es rebelde al gobierno de la razón, con la mesura nada más 
conseguirá esto: peijudicar menos cuanto menor sea; luego un 
moderado sentimiento no es otra cosa que un mal moderado.

«Pero contra los enemigos», dice, «es necesaria la ira.» 
En ninguna otra ocasión menos: cuando conviene que los 
impulsos no sean desenfrenados, sino templados y obedien­
tes. Pues ¿qué otra cosa hay que quebrante a los bárbaros, 
tan robustos de cuerpo, tan resistentes a las fatigas, sino la 
ira, su peor enemiga? También a los gladiadores los protege 
su técnica, los desarma su ira. Además, ¿qué falta hace la 
ira, cuando lo mismo sirve la razón? ¿Piensas tú que el ca­
zador se aíra con las fieras? Pues no: las captura cuando se 
le vienen encima y las persigue cuando le huyen, y todo esto 
lo hace la razón sin la ira. ¿Qué exterminó a tantos miles de 
cimbríos y teutones esparcidos por los Alpes, de tal forma 
que la noticia de tamaño descalabro no la llevó a los suyos 
un m ensajero sino el eco 15, más que el hecho de que en

15 Esto es, no hubo ningún superviviente entre teutones y cimbrios, 
unos pueblos germánicos de incierta procedencia; coligados en el año
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ellos había ira en vez de valor? Ella, tal como a las veces 
embiste y aplasta lo que se le pone por delante, así mucho 
más a menudo provoca su propia perdición. ¿Qué hay más 3 
animoso que los germanos? ¿Qué, más impetuoso en la aco­
metida? ¿Qué, más deseoso de am as, entre las cuales nacen 
y se nutren, que son para ellos su única preocupación, des­
deñando lo demás? ¿Qué, más endurecido ante cualquier su­
frimiento, hasta el punto de que, en gran parte, ellos no se 
han procurado algo que cubra sus cuerpos ni refugios contra 
el permanente rigor del clim a?16. A éstos, sin embargo, los 4 
hispanos y los galos, y los hombres de Asia y de Siria, blan­
dos para la guerra, antes de que se divise la legión17 los ani­
quilan, vulnerables como son no por otra causa que su ira­
cundia. Venga, a esos cuerpos, a esos espíritus ignorantes de 
los refinamientos del lujo, de la opulencia, dales reflexión, 
dales disciplina: por no decir nada más, nos será preciso re­
montamos a las costumbres romanas. ¿Por qué otro medio 5 
restauró F ab io18 las fuerzas quebrantadas del estado, sino 
porque supo contemporizar, diferir y retrasar, recursos todos

113 a. C., en que derrotaron estrepitosamente a los romanos en Noreia 
(actual Neumarkt, en Austria), invadieron y arrasaron la Galia e infligie­
ron otra gran derrota a Roma (en Arausio, hoy Orange, el año 105 a. C.), 
que escogió a Mario para detenerlos, cosa que hizo por separado, aniqui­
lando a los teutones en Aquae Sextiae (Aix, actualmente) en el 102 y a 
los cimbrios el siguiente año en Vercelli (cf. P l u t a r c o , Mario 15-27).

16 Cf. Providencia, n. 29.
17 Las tropas auxiliares, reclutadas entre los pueblos aliados o some­

tidos, marchaban en la vanguardia de la legión propiamente dicha (cf. 
M. M a r ín  y P eñ a , Instituciones militares romanas, Madrid, 1956, págs. 
303-304 y 314).

•18 Se trata de Quinto Fabio Máximo, llamado precisamente el Con­
temporizador (Cunctator) por las tácticas dilatorias de que se sirvió para 
rehuir otro enfrentamiento con Aníbal, que ya había derrotado a los ro­
manos sucesivamente a orillas del lago Trasimeno (año 217 a. C.) y en 
Cannas (año 216).
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que los airados ignoran? Habría perecido el estado, que en­
tonces se hallaba en las últimas, si Fabio se hubiera atrevido 
a todo cuanto le inducía su ira: tuvo en consideración la 
suerte común y, tras evaluar sus fuerzas, de las cuales ni una 
m ínim a parte se podía perder sin que a la vez lo arrastrara 
todo consigo, dejó a un lado el resquemor y la venganza, 
atento a un único interés y a las ocasiones: triunfó sobre su

6 ira antes que sobre Aníbal. ¿Qué hay de Escipión?19. ¿No 
dejó atrás a Aníbal y al ejército cartaginés y todos los moti­
vos para airarse, y trasladó la guerra a África, tan calmoso 
■que dába a los maliciosos una impresión de molicie y apa-

7 tía? ¿Qué hay del otro Escipión?20. ¿No estuvo asentado en 
tomo a Numancia más y más tiempo y soportó con ecuani­
midad este resquemor suyo y del estado: que la derrota de 
Numancia se llevase más tiempo que la de Cartago?21. Mien­
tras cerca y encierra al enemigo, los obligó a caer por su

8 propio hierro. Así pues, no es la ira útil ni siquiera en las 
batallas o las guerras; pues es proclive a la temeridad y  no 
se guarda de los peligros, mientras intenta provocárselos a 
otros. El valor más seguro es aquel que ha examinado su

19 Publio Cornelio Escipión, que obligó a Aníbal a regresar a Cartago, 
pues trasladó a África el teatro de la guerra. Allí venció definitivamente 
al cartaginés en Zama, en las proximidades de Cartago (202 a. C.); así se 
ganó el apelativo de Africano y acalló las críticas que se le habían hecho 
por su lentitud (curiosamente, uno de sus detractores fue Fabio Cunctátor, 
según T it o  L iv io , XXIX 19, 1-4).

20 Publio Cornelio Escipión Emiliano, nieto adoptivo del anterior (cf. 
Firmeza, n. 14).

21 Cartago estuvo sitiada prácticamente los tres años que duró la ter­
cera guerra púnica (del 149 al 146 a. C.) y su capitulación y arrasamiento 
pusieron fin a la misma; en cambio, el primer asedio de Numancia lo rea­
lizó Quinto Pompeyo en el año 142 a. C. y, con interrupciones esporádi­
cas y bajo diversos generales, se prolongó hasta el 134.
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entorno más y más tiempo y se ha dominado y ha avanzado 
con precaución y determinación.

«¿Entonces, qué?», dice, «¿El hombre bueno no se aíra 12 

si ve golpear a su padre o raptar a su madre?» No se airará, 
sino que los vengará, los defenderá. ¿Es que temes que no le 
sea acicate suficiente el afecto, incluso sin ira? O di de la 
misma forma: «¿Entonces, qué? ¿Cuando vea despedazar a 
su padre o a su hijo, el hombre bueno no llorará ni perderá 
el sentido?» Estos accidentes vemos que les suceden a 
las mujeres, cada vez que la sospecha de un ligero peligro las 
perturba. El hombre bueno prosigue con sus tareas imperté- 2 

rrito, intrépido; y hará cosas dignas de un hombre bueno, de 
forma que no hace nada indigno de un hombre sin más. Van 
a golpear a mi padre: lo protegeré; lo han golpeado: los per­
seguiré en los tribunales, porque es lógico, no porque me 
duele. «Se aíran los hombres buenos por los ultrajes a los 3 

suyos.» Cuando dices esto, Teofrasto22, buscas el aborreci­
miento contra unas normas más esforzadas23 y, prescindien­
do del juez, acudes al auditorio: como cada cual se aíra en 
un infortunio así de los suyos, piensas que los hombres van 
a juzgar que se debe hacer lo que hacen: pues por lo general 
cada uno juzga justo el sentimiento que ve en él. Pero hacen 4 

lo mismo si no les sirven bien el agua caliente, si se ha roto 
un vaso, si el barro ha salpicado su calzado. El afecto no 
provoca esa ira, sino la inestabilidad, tal como en los niños,

22 Teofrasto de Éfeso, discípulo y colaborador de Aristóteles, al que 
sucedió en la dirección del Liceo y cuya obra continuó y comentó; por 
ello y a pesar de su producción propia (los Caracteres lo más conocido), 
siempre quedó a la sombra de su maestro (podría, tal vez, ser el verdade­
ro autor de algunas de las citas que Séneca atribuye a Aristóteles, cf. n.
14), aunque modernamente ha visto reconocida su originalidad (cf. 
Li:sKV, Historia..., págs. 716-719).

23 Las que propugna la doctrina estoica, «austera y viril» (Helvia 12,
4; cf. también Firmeza 1,1).
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que llorarán tanto por la pérdida de sus padres como por la 
de sus nueces. Airarse por los suyos no es propio de un es­
píritu afectuoso, sino de uno inestable; hermoso y digno es 
salir, guiado por el propio dolor, como defensor de padres, 
hijos, amigos, conciudadanos, con decisión, resolución y re­
flexión, no con arrebato y rabia. Pues ningún sentimiento 
está más deseoso de vengarse que la ira, y por eso precisa­
mente es incapaz de vengarse. Desasosegada e insensata, 
como prácticamente toda ansiedad, se obstaculiza a sí mis­
ma en aquello que anhela. Así pues, ni en la paz ni en la 
guerra nunca fue para nada bueno: pues la paz la hace si­
milar a la guerra, en los hechos de armas ciertamente se ol­
vida de que Marte es de todos y cae bajo el poder de otros 
en tanto no está bajo el suyo propio.

Además, no hay que admitir los vicios en la práctica 
porque a veces algo han conseguido; en efecto, también las 
fiebres alivian ciertas clases de indisposición y no por eso 
deja de ser mejor estar del todo libre de ellas: es una clase 
abominable de remedio el deber la salud a la enfermedad. 
De manera similar la ira, aunque a veces ha sido provechosa 
sorprendentemente, como un veneno, una caída, un naufra­
gio, no por eso ha de juzgarse saludable, pues a menudo han 
sido funestos para la salud.

Además, las cualidades que hay que tener, cuanto más 
grandes, tanto más buenas y apetecibles son. Si la justicia es 
un bien, nadie dirá que ha de ser mejor si se la despoja de 
algo; si la fortaleza es un bien, nadie deseará que disminuya 
en parte alguna. Luego también la ira cuanto mayor, tanto 
mejor; pues ¿quién rehusará el incremento de algún bien? 
No obstante, es inútil que ella se acreciente; luego también 
que exista: no es un bien el que con su aumento se hace un 
mal. «Es útil», dice, «la ira porque hace más combativos a 
los hombres.» De esa forma, también la embriaguez, pues
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los hace descarados y atrevidos, y  muchos resultaron mejo­
res con el hieiTo cuando estaban poco sobrios. De esta for­
ma di también que el frenesí y la demencia son necesarios 
para las fuerzas, puesto que a menudo el furor las vuelve 
más vigorosas. ¿Qué? ¿No ha hecho algunas veces el m ie­
do, contradictoriamente, atrevido a uno, y el temor a la 
muerte ha animado al combate incluso a los más apáticos? 
Pero la ira, la embriaguez, el miedo y otras cosas así son in­
centivos vergonzosos y fugaces, y no proveen de nada al 
valor, que no necesita nada de los vicios, sino que en cierta 
forma elevan un poco el espíritu abúlico e indolente. Airán­
dose no se hace más esforzado nadie salvo quien sin la ira 
no habría sido esforzado; así, no viene en socorro del valor, 
sino en su lugar. ¿Qué hay de que, si la ira fuera un bien, 
seguiría a los más perfectos? No obstante, los más iracundos 
son las criaturas y los ancianos y los enfermos, y cualquier 
inválido es por naturaleza quejoso.

«No puede ser», dice Teofrasto, «que un hombre bueno 
no se aíre con los malos.» De esa forma, cuanto más bueno, 
más iracundo será cada cual: mira si, al contrario, no será 
más pacífico y libre de sentimientos y de tal índole que no 
tenga odio a nadie. Realmente, ¿qué motivo tiene para odiar 
a los malhechores, cuando su error los empuja a esos deli­
tos? Sucede que no es propio del prudente odiar a los que 
yerran: de otra forma se tendría odio a sí mismo. Que m e­
dite cuántas cosas hace contra las buenas costumbres, cuán­
tas de las que ha realizado requieren el perdón: al momento 
se airará también consigo mismo. Pues tampoco un juez im ­
parcial dicta una sentencia para su propia causa y otra para 
la ajena. No se descubrirá, digo, nadie que pueda absolverse 
a sí mismo y cada cual se dice inocente mirando al testigo, 
no a su conciencia. ¡Cuánto más humano, m ostrar a los 
malhechores un ánimo amable y paternal, y no perseguirlos,
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sino redimirlos! Al que yerra por los campos por no conocer 
la calzada es mejor acercarlo al camino bueno, no alejarlo.

is Así pues, hay que corregir a quien comete una mala ac­
ción por medio de advertencias y por medio de la fuerza, 
con blandura y con aspereza, y hay que hacerlo mejor para 
sí mismo y para los otros, no sin un correctivo, pero sí sin 
ira: pues, ¿quién se aíra con aquél al que está curando? Pero 
supongamos que no pueden corregirse ni se halla en ellos 
nada sensible ni que permita hacerse buenas esperanzas: que 
se eliminen del conjunto de los mortales los que van a de­
gradar lo que tocan y que dejen de ser malvados de la única

2 manera en que pueden, pero esto sin odio. ¿Qué motivo ten­
go, pues, para odiar a ése al que hago un grandísimo favor 
precisamente cuando lo arrebato a él mismo? ¿Acaso al­
guien odia sus miembros precisamente cuando se los am­
puta? No es eso ira, sino una curación lamentable. Extermi­
namos a los perros rabiosos y al buey salvaje e indomable lo 
matamos, y a las reses enfermas, para que no contagien al 
rebaño, les clavamos el hierro; hacemos desaparecer los fe­
tos monstruosos, incluso a los hijos, si han nacido inválidos 
y malformados, los ahogamos; y no es ira sino razón separar

3 de los sanos a los inútiles24. Nada es menos apropiado que 
el que se aíre quien castiga, cuando el castigo es para la en­
mienda tanto más provechoso si ha sido inspirado por el 
buen juicio. De ahí viene lo que Sócrates dijo a su esclavo: 
«Te pegaría si no estuviera airado.» Difirió la reprimenda 
del esclavo para una ocasión más prudente; en esa ocasión 
se reprendió a sí mismo. ¿Quién podrá, en fin, tener sosega-

24 Este despiadado racionalismo tenia su reflejo legal estipulado en el 
primitivo código civil romano, que autorizaba al padre a eliminar a un 
hijo nacido deforme (cf. A. Ruiz C a stella n o s , Ley de las Doce tablas, 
Madrid, 1992, pág. 62).
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dos sus sentimientos, cuando Sócrates no se atrevió a aban­
donarse a su ira?25.

Luego para el escarmiento de los descamados y de los 
criminales no hace falta un censor airado; en efecto, como la 
ira es un delito del espíritu, no es lógico que un malhechor 
corrija las malas acciones. «¿Entonces, qué? ¿No voy a ai­
rarme con un ladrón? ¿Entonces, qué? ¿No voy a airarme 
con un envenenador?» No; pues tampoco me aíro conmigo 
cuando me hago una sangría. Aplico todo tipo de castigo en 
calidad de remedio. «Tú te hallas en la primera etapa de tus 
errores y no caes gravemente sino frecuentemente: una re­
prensión primero aparte y luego en público tratará de en­
mendarte. Tú ya has ido tan lejos que no puedes ser curado 
con palabras: la deshonra te detendrá. A ti hay que marcarte 
con algo más fuerte y que te duela: serás enviado al destie­
rro y a lugares desconocidos. En ti una crueldad arraigada 
ya requiere remedios más duros: se emplearán la prisión 
estatal y la cárcel. Tú tienes un espíritu incurable y que en­
cadena-crímenes con crímenes, y  ya no te impulsan motivos, 
que nunca han de faltarle al malvado, sino que para ti es 
motivo suficiente para delinquir el mero delinquir: te has 
embebido de maldad y a tal punto la has mezclado con tus 
entrañas que no puede salir sino con ellas; desdichado, hace 
tiempo que buscas morir: nos portaremos bien contigo, te 
quitaremos esa demencia con la que atormentas y te ator­
mentas, y a ti, que te has revolcado en los sufrimientos 
tuyos y ajenos, te haremos realidad el único bien que te 
queda: la muerte.» ¿Por qué razón voy a airarme con uno 
cuando le estoy haciendo un grandísimo favor? En ocasio-

25 La anécdota es en realidad del filósofo pitagórico Arquitas de Ta­
rento (cf. C ic er ó n , Tusculanas IV 78; V a lerio  M á xim o , IV 1, 1); quizá 
Séneca vuelve a confundir maestro y discípulo, pues de Platón cuenta un 
episodio similar más adelante en el libro tercero (12, 5-7).
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4 nes la mejor clase de misericordia es dar la muerte. Si yo 
hubiera entrado como experto en un hospital o en las casas 
de un rico, no habría prescrito lo mismo para todos los que 
estuvieran enfermos por diversas causas: veo variados vi­
cios en tantos espíritus y he sido encargado para sanar la so­
ciedad; que se busque una medicación para el mal de cada 
cual, que a éste lo cure la humillación, a éste un viaje, a éste

5 el dolor, a éste la privación, a éste el hierro. Así pues, tam­
bién, si como magistrado he de ponerme el vestido fatídi­
co26 y convocar con clarines la asamblea27, no subiré al es­
trado enfurecido ni predispuesto, sino con el rostro de la ley, 
y pronunciaré las solemnes palabras con voz más bien baja y 
grave que rabiosa, y ordenaré que se actúe según la ley, no 
airado, sino severo, y cuando mande que le corten el cuello 
al criminal, y cuando meta a los parricidas en un odre luego 
cosido, y cuando condene a la pena m ilitar28, y cuando pon­
ga en la Roca Tarpeya29 a un traidor o a un enemigo público, 
estaré sin ira y con el rostro como cuando pisoteo serpientes

6 y animales venenosos. «La iracundia hace falta para casti­
gar.» ¿Qué? ¿Te parece que la ley está airada con los que no

26 La toga de color oscuro (toga pulla, la toga de luto), posiblemente 
usada por el magistrado que había de pronunciar una sentencia capital.

27 La ejecución de un reo se anunciaba a toque de trompeta, una cos­
tumbre que venía de antiguo (cf. T á c it o , Anales II 32).

28 El código disciplinario militar dictaba sus propias penas; en este 
caso se refiere a la última, que se ejecutaba, según la época y el rango del 
condenado, por apaleamiento o por decapitación (cf. M a r ín  y Pe ñ a , Ins­
tituciones..., pág. 241; también, más adelante, 18, 3-6). En cuanto al cas­
tigo, ya según las leyes civiles, del parricidio, cf. C ic e r ó n , Defensa de 
Roscio de Ameria 11, 30.

29 Se alza en el extremo suroeste del Capitolio; desde ella eran arroja­
dos al vacío los reos de lesa patria (cf. Tá c it o , loe. cit. en n. 27) o de 
testimonio falso (cf. Ruiz C a stella n os , Ley..., pág. 86). Esta práctica 
había caído en desuso en tiempos de nuestro filósofo.
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conoce, los que no ve, los que no puede prever que vayan a 
existir? Así pues, hay que adoptar el espíritu de ella, que no 
se aíra sino que se decide. En efecto, si a un hombre bueno 
le cuadra airarse por los actos malvados, también le cuadra­
rá sentir envidia por la prosperidad de los hombres malva­
dos. Pues ¿qué hay más indigno que el que algunos medren, 
y abusen de la benevolencia de la suerte aquéllos para quie­
nes no puede hallarse una suerte lo bastante mala? Pero verá 
su desahogo sin envidia, tal como sus crímenes sin ira; el 
buen juez condena lo censurable, no lo odia. «¿Entonces, 
qué? ¿Cuando el sabio tenga entre manos un asunto así, no 
se impresionará su espíritu y estará más inquieto que de or­
dinario?» Lo reconozco: sentirá alguna inquietud ligera y 
tenue; en efecto, como dice Zenón30, también en el espíritu 
del sabio, incluso cuando su rostro se ha curado, queda una 
cicatriz. Así pues, sentirá algunos indicios y apariencias de 
sentimientos, de éstos en sí, de hecho, carecerá.

Aristóteles afirma que algunos sentimientos, si uno se 
sirve bien de ellos, son como armas31. Esto sería cierto si, 
como los equipamientos militares, pudieran ponerse y qui­
tarse a gusto del que los lleva: estas am as que Aristóteles 
da a la virtud luchan por sí mismas, no esperan una mano, y 
toman, no son tomadas. No hacen falta en absoluto otros 
equipamientos, bastante nos equipó con la razón la naturale­
za. Nos ha dado este dardo resistente, duradero, manejable, 
ni con dos puntas ni tal que pudiera ser arrojado de vuelta 
contra su dueño. No sólo para prever las acciones, sino para 
llevarlas a cabo es bastante la razón por sí misma; y, verda­
deramente, ¿qué hay más estúpido que el pedir ésta protec­
ción a la iracundia, una cualidad estable a una insegura, una

30 Cf. Firmeza, n. 12.
31 Cf. n. 14.
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3 leal a una desleal, una sana a una enferma? ¿Qué hay de que 
precisamente (respecto a) las acciones, en las cuales única­
mente parece necesaria la colaboración de la iracundia, la 
razón es mucho más fuerte por sí misma? En efecto, cuando 
ha decidido que ha de hacer algo, persevera en su decisión; 
pues no va a encontrar nada en que cambiarse mejor que 
ella misma; por eso se mantiene en lo que ha resuelto la

4 prim era vez. A menudo la compasión ha echado atrás a 
la ira; pues no tiene una fortaleza sólida sino una hinchazón 
hueca y se vale de un inicio violento, no de otra forma que 
los vientos que emanan de la tierra y se forman en ríos y

5 pantanos, son intensos pero sin constancia32: empieza con 
gran ímpetu, después desfallece, cansada antes de tiempo, 
y ella, que no había maquinado otra cosa que crueldades y 
nuevos tipos de castigos, cuando hay que hacer el escar­
miento ya está quebrantada y amansada. El sentimiento dé­

fi cae deprisa, sostenida es la razón. Por lo demás, incluso
cuando la ira persevera, no pocas veces, si son muchos los 
que han merecido morir, tras la ejecución de dos o tres, deja 
de matar. Sus primeros golpes son enérgicos: así el veneno 
de las serpientes en el momento en que se deslizan fuera de 
su cubil hace daño, sus dientes se vuelven inofensivos cuan-

7 do los ha vaciado la mordedura reiterada. Luego no sufren 
penas parecidas quienes habían cometido delitos parecidos, 
y  a menudo quien menos ha cometido más sufre, porque ha 
quedado expuesto a la ira más reciente. Y para todo es desi­
gual: tan pronto corre más allá de lo que conviene, tan 
pronto se detiene más acá de lo debido; pues es condescen­
diente consigo misma y juzga según su capricho y no quiere

32 Son los antelucani flatus, descritos por P l in io , XVIII 33, y, con 
mucho más detalle, por el mismo Séneca en las Cuestiones Naturales V  
7-8.
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atender y no deja lugar a la defensa y no suelta lo que ha 
agarrado y no deja que se le anule ningún juicio suyo, aun­
que sea errado.

La razón concede tiempo a una y otra parte, después pi- is 
de también para ella un aplazamiento, para tener ocasión de 
aclarar la verdad: la ira se precipita. La razón quiere dictar 
sentencias que sean justas: la ira quiere que parezcan justas 
las sentencias que ha dictado. La razón no mira nada más 2 

que aquello de lo que se trata: la ira se deja impresionar por 
cuestiones vanas y que se presentan al margen de la causa.
La exasperan un rostro bien sereno, una voz bien clara, un 
discurso bien franco, un atavío bien refinado, unos aboga­
dos bien ambiciosos, una simpatía del público; a menudo 
por odio al defensor condena al acusado; aunque la verdad 
salta a su vista, mima y protege el error; no quiere ser des­
mentida y en lo que ya ha empezado mal le parece más de­
cente la obstinación que el arrepentimiento.

En estos tiempos Gneo Pisón33 fue un hombre libre de 3 

muchos defectos, pero atravesado y tal que le complacía el 
rigor en lugar de la firmeza. Este, en una ocasión en que, ai­
rado, había ordenado ejecutar a uno que había vuelto del 
avituallamiento sin su compañero, como si lo hubiera asesi­
nado puesto que no lo traía consigo, no le concedió, pese a 
sus ruegos, ningún plazo para buscarlo. El condenado fixe 
conducido fuera de la em palizada y ya tendía el cuello, 
cuando de repente se presentó el compañero al que creían 
muerto. Entonces el centurión encargado de la ejecución 4

33 Pisón fue bajo Tiberio gobernador de Siria, cargo en cuyo ejercicio 
chocó frontalmente con los intereses del sobrino del emperador, adoptado 
como hijo y comisionado suyo, Germánico, que, como se sabe, murió 
misteriosamente envenenado. Pisón, de vuelta a Roma, fue acusado del 
crimen y sometido a juicio, pero se suicidó antes de dictarse sentencia 
(cf. T á c ito , Anales I I 69-72; I I I 10-15).
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hace que el ayudante envaine la espada, lleva al condenado 
de vuelta ante Pisón, con el propósito de devolver a Pisón su 
inocencia; en efecto, al soldado se la había devuelto la suer­
te. Entre una enorme concurrencia los compañeros son 
conducidos abrazados uno a otro con gran alegría del cam­
pamento. Sube al tribunal34 Pisón, enfurecido, y ordena eje­
cutarlos a ambos, tanto al soldado que no había asesinado 
como al que no había muerto. ¿Qué hay más indigno que 
esto? Como uno había aparecido inocente, morían los dos. 
Pisón añadió también un tercero; en efecto, ordenó ejecutar 
al propio centurión que había traído de vuelta al condenado. 
Quedaron colocados en aquel mismo lugar para morir los 
tres por culpa de la inocencia de uno. ¡Oh, qué hábil es la 
iracundia para fingir causas de su furor! «Tú», dice, «orde­
no que seas ejecutado porque has sido condenado; tú, por­
que fuiste la causa de la condena de tu compañero; tú, 
porque, teniendo orden de matar, no obedeciste a tu gene­
ral.» Imaginó de qué manera podría cometer tres crímenes, 
ya que no había descubierto ninguno.

Esto de malo, digo, tiene la iracundia: no quiere dejarse 
gobernar. Se aíra con la verdad m ism a, si se m anifiesta 
contraria a su voluntad; con gritos y alboroto y agitación de 
todo su cuerpo acosa a los que ha tomado como blanco, 
añadiendo improperios e insultos. Esto no lo hace la razón; 
pero si hace falta, silenciosa y tranquila, hace desaparecer 
casas hasta los cimientos y aniquila las familias perniciosas 
para el estado, con mujeres e hijos, derriba los edificios 
mismos y los deja a ras del suelo y extermina los nombres

34 Estrado que se levantaba en el foro de los campamentos y desde 
donde el general arengaba a sus soldados o les hacía justicia. Arbitraria 
en el caso que relata Séneca, lo cual no era corriente y hay que achacarlo 
al atrabiliario y violento temperamento de Pisón (cf. T á c it o , Anales II 
4 3 ,3 ).
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enemigos de la libertad: y esto, sin rechinar los dientes ni 
sacudir la cabeza ni hacer nada indecoroso en un juez, cuyo 
rostro debe estar calmado y en su papel sobre todo en esos 
momentos, cuando pronuncia fallos de peso. «¿Por qué hace 
falta», dice Jerónimo35, «que te muerdas antes los labios 
cuando quieres pegar a alguien?» ¿Y qué diría, si hubiera 
visto a un procónsul saltando desde el estrado y arrancando 
los haces al lictor36 y desgarrando su propia ropa porque las 
ajenas eran desgarradas con parsimonia?37. ¿Qué falta hace 
volcar la mesa, o estrellar contra el suelo las copas, o es­
tamparse contra las columnas, o arrancarse los cabellos, o 
golpearse los muslos y el pecho? ¿En qué consideración tie­
nes a la ira, que, como no estalla contra el otro tan deprisa 
como quiere, se revuelve contra sí misma? Así pues, los 
sujetan sus vecinos y les niegan que se calmen.

N ada de esto hace quien sea que, libre de ira, aplica 
a cada cual el castigo merecido. Deja marchar a menudo a 
aquél cuya mala acción descubre: si su arrepentimiento por 
lo hecho garantiza una esperanza fundada, si advierte que la 
perversidad no proviene de lo hondo del espíritu, sino que, 
como dicen, está adherida a su superficie, concederá una 
impunidad que no va a peijudicar ni a quienes la reciben ni 
a quienes la conceden; no pocas veces reprimirá grandes

35 Se trata de Jerónimo de Rodas (s. m a. C.), filósofo seguidor de 
Aristóteles, por más que estas palabras que le atribuye Séneca lo  a le­
jen un tanto de la ortodoxia peripatética sobre la represión de los senti­
mientos.

36 Los procónsules eran antiguos cónsules encargados del gobierno de 
una provincia, unos magistrados cuyo alto rango y autoridad les daban 
derecho a los haces (cf. Firmeza, n. 21 al final).

37 En ésta como en otras ocasiones no se sabe si Séneca se refiere a 
una anécdota real o bien se trata de un suceso hipotético o generalizado 
(cf. 2, 2).
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crímenes más levemente que otros m enores3δ, si aquéllos se 
han cometido por error, no por vesania, y en éstos hay una 
artería oculta, velada y arraigada. El mismo delito en dos 
personas no lo sancionará con la misma pena, si una lo ha 
perpetrado por omisión y la otra ha procurado ser perjudi­
cial. Esto lo respetará siempre en todo escarmiento, de mo­
do que sepa que unos se aplican para enmendar a los mal­
vados, otros para eliminarlos; en ambos casos no tendrá en 
cuenta lo pasado sino lo futuro (en efecto, como dice Pla­
tón39, ninguna persona prudente castiga porque se ha delin­
quido, sino para que no se delinca; pues lo pasado no se 
puede revocar, sí evitarse lo futuro), y  ejecutará en público a 
los que quiere que se conviertan en ejemplo de una perver­
sidad que acaba mal, no sólo para que mueran ellos, sino 
para que, muriendo, intimiden a los otros. Quien tiene que 
sopesar y valorar esto, ya ves hasta qué punto debe acceder 
libre de cualquier perturbación a una facultad que hay que 
manejar con el mayor esmero, el poder sobre la vida y la 
muerte: en hora menguada se confía el hierro a un hombre 
airado40.

38 Esto es imposible según el estoicismo primero, radical y enemigo 
de las medias tintas: todos los delitos son iguales, no cabe en ellos grada­
ción, pues son uno y el mismo delito. Séneca insiste en esta transgresión 
a la ortodoxia más adelante (II 6, 3-4).

39 En Las leyes 934a. Por lo general Séneca cita a Platón con bastante 
exactitud: probablemente disponía de algún ejemplar completo de ciertas 
obras o también de algún florilegio, cf. A. Su ta io li, «Citazioni da Plato­
ne in Seneca», Bul. Stud. Lat. IS (1985), 18-39.

40 Un verso de Publilio Siro, mimógrafo del s. i a. C., es muy pareci­
do: «Al airado conviene quitarle la espada, no dársela». Dado que una 
antología de sus versos más sentenciosos estaba, como de tantos otros, al 
uso, y que Séneca transcribe con exactitud uno de ellos en dos ocasiones 
(Tranquilidad 11, 8 y Marcia 9, 5), bien podría aquí Séneca haber hecho 
una cita no literal de ese autor cuya escasa valía literaria no se le oculta,
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Tampoco hay que creer que la ira aporta algo a la gran­
deza de ánimo. Pues no es eso grandeza sino hinchazón; y 
para los cuerpos inflados por el exceso de humores corrom­
pidos su enfermedad no supone desarrollo, sino abundancia 
perniciosa. Todos aquéllos a los que su espíritu extravagante 
eleva por encima de los pensamientos humanos creen aspi­
rar a algo grandioso y sublime; por lo demás, no hay nada 
fírme debajo, sino que es propenso al derrumbe lo que ha 
crecido sin cimientos. No tiene la ira en qué sustentarse; no 
nace de lo sólido y lo perdurable, sino que es juguete de los 
vientos y huera, y está tan lejos de la grandeza de espíritu 
como la temeridad de la valentía, la desfachatez de la con­
fianza, la tristeza de la austeridad, la crueldad de la severi­
dad. Hay mucha diferencia, digo, entre un espíritu sublime y 
uno soberbio. La ira no emprende nada grande ni hermoso; 
al contrario, me parece que, sabedora de su ánimo indolente 
y desdichado, de su debilidad, se queja a menudo, como los 
cuerpos llagados y enfermos, que gimen al más ligero roce. 
Así, la ira es sobre todo un defecto femenino y pueril. «Pero 
además se da en los varones.» En efecto, también entre los 
hombres hay temperamentos pueriles y  femeninos. «¿En­
tonces, qué? ¿No pronuncian los hombres airados algunas 
expresiones que parecen emitidas por un espíritu grande?» 
(Más bien) lo parecen a los desconocedores de la auténtica 
grandeza, como aquélla espantosa y abominable: «Que me 
odien con tal que me tengan miedo»41. Sábete que se escri­

pero en el que reconoce algunos momentos brillantes (cf. el pasaje citado 
antes de Tranquilidad).

41 Conocida expresión sacada con toda seguridad del Atreo del trági­
co Accio (s. ii  a. C.), según se deduce de las palabras de Cicerón cuando 
la cita (cf. Sobre los deberes I 97); Séneca lo hace ahora para reflexionar 
sobre ella y criticarla duramente (tal como en Sobre la clemencia I 12, 4;
II 2, 2), al contrario que Caligula, que se complacía en repetirla (cf. Sue-
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bió en el siglo de Sila42. No sé qué fue lo peor que deseó pa­
ra sí, si provocar odio o temor. «Que me odien.» Era obvia 
para él la continuación, que lo maldecirían, lo acecharían, lo 
aplastarían: ¿qué añadió? ¡Que los dioses lo pierdan, aún 
encontró un remedio digno del odio! «Que me odien» ¿Qué: 
«con tal que me obedezcan»? No. ¿«Con tal que me aprue­
ben»? No. ¿Entonces, qué? «Con tal que me teman.» Así no 
quem a yo siquiera ser amado. ¿Piensas que esto fue dicho 
por un gran espíritu? Te equivocas; pues eso no es grandeza 
sino dislate. No tienes porqué creer en las palabras de los 
que se aíran, cuyos estallidos son atroces, amenazadores, 
por dentro su mente está aterrorizada. Tampoco tienes por 
qué considerar que es acertado lo que se lee en (Tito) Livio, 
varón elocuentísimo: «un hombre de temperamento grande 
más que bueno»43. Eso no se puede separar. O será también 
bueno o no será grande, porque la grandeza de ánimo la 
imagino inquebrantable e interiormente sólida y desde la 
base equilibrada y fírme, como no puede haberla en los 
temperamentos malvados. Pues pueden ser terribles y tu­
multuosos y calamitosos: la grandeza, de hecho, cuyo fun­
damento y fuerza es la bondad, no la tendrán. Pero, por otro 
lado, con sus discursos, sus intentos y todos sus ornamentos 
exteriores harán que se crea en su grandeza; dirán algo que 
tú puedes considerar propio de un gran (ánimo), tal como 
Gayo César44, quien, airado con el cielo porque retumbaba

TONIO, Caligula 30, 3), o Tiberio, quien usaba la variante que luego pro­
pone Séneca como más aceptable (Oderint dum probent, cf. Su e t o n io , 
Tiberio 61).

42 Cf. Providenda, η. 19.
43 Aunque sea para criticarla, Séneca nos ha conservado esta frase 

perteneciente a la parte perdida de la obra de Tito Livio (frag. 66 en la ed. 
W eissen bo rn  - M ü l l e r ).

44 Caligula tuvo grandísima afición a disfrazarse, pero además reme­
daba a los actores durante las representaciones, bailaba como un panto­
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interrumpiendo a los pantomimos, a los que imitaba con 
más interés que contemplaba, y porque espantaban el festín 
los rayos (poco certeros, por cierto), retó a Júpiter a pelear y 
además sin cuartel, declamando aquel verso de Homero:

O me levantas o yo a ti45.

¡Qué gran delirio fue! Pensó o que no podía ser dañado 
ni siquiera por Júpiter, o que él podía dañar incluso a Júpi­
ter. No pienso que esta expresión suya tuviera poca impor­
tancia a la hora de excitar los ánimos de los conjurados, 
pues les pareció propio de una paciencia exagerada soportar 
al que no soportaba a Júpiter.

Luego en la ira, ni siquiera cuando parece violenta y 
despectiva con dioses y hombres, nada hay grande, nada 
noble. O si a alguien le parece que la ira saca a la luz un 
gran espíritu, que se lo parezca también el lujo (quiere apo­
yarse en marfil, vestirse de púrpura, cubrirse de oro, trasla­
dar tierras, cerrar mares, despeñar ríos, colgar bosques); que 
también la avaricia le parezca propia de un gran espíritu 
(yace sobre pilas de oro y plata y cultiva campos con apa­
riencia de provincias y a las órdenes de cada uno de sus 
granjeros tiene territorios más extensos que los que se sor-

mimo e incluso llegó a actuar (cf. Su e t o n io , Caligula 52; 54-55, 1). De 
hecho, su vida toda fue delirantemente histrionica, desde que se vio inca­
paz de dominar su desequilibrio mental (que él mismo advertía, cf. S u e ­
t o n io , ibid. 50, 2), agravado quizá por una pócima afrodisíaca que le 
administró Ces onia, su esposa (cf. Ju v en a l , 6, 614-626).

45 Con estas palabras incita a Ulises Ayax, durante los juegos fúne­
bres en honor de Patroclo, a concluir la competición de lucha en que es­
tán trabados (cf. Iliada XXIII 724); se entiende porque la victoria se con­
seguía inmovilizando al adversario y alzándolo en vilo. Según Suetonio 
Caligula efectivamente le gritó este reto impío a Júpiter, pero no especifi­
ca la ocasión (cf. Caligula 22, 4).
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3 teaban los cónsules46); que también la concupiscencia le pa­
rezca propia de un gran espíritu (salva a nado brazos de 
m ar47, castra rebaños de niños, viene a caer bajo la espada 
del marido, menospreciando la muerte); que también la am­
bición le parezca propia de un gran espíritu (no está con­
tenta con los cargos anuales; si puede hacerse, quiere ocupar 
el calendario con su nombre solo48, distribuir sus inscrip-

4 ciones por todo el mundo). Todas esta cosas, sin que influya 
cuánto se desarrollen y se extiendan, son estrechas, mezqui­
nas, ruines; la virtud sola es sublime y excelsa, y nada es 
grande sino lo que al tiempo es calmo.

46 Durante el imperio el título de cónsul es casi meramente honorífi­
co; por eso Séneca habla en pasado del desempeño de los cónsules como 
gobernadores de una prouincia  («territorio conquistado») asignada por 
sorteo o, en ocasiones, por acuerdo entre ambos.

47 Alude Séneca a la célebre leyenda de Hero y Leandro: éste cruzaba 
nadando el estrecho del Bosforo para reunirse con su amada, que vivía en 
la orilla opuesta, cada noche, hasta que en una se ahogó.

48 Esto es, pretende la reelección indefinida y, además, prescindir de 
su colega en el cargo, pues eran los nombres de los dos cónsules del año 
los que servían a los romanos para distinguirlo.



LIBRO SEGUNDO

El primer libro, Novato, trató una cuestión más propicia: 
pues es fácil el descenso cuesta abajo de los vicios. Ahora 
hay que abordar asuntos más delicados; pues nos pregunta­
mos si la ira se inicia por una idea o por un impulso, esto es, 
si se mueve por su propia voluntad o de la misma forma que 
las más de las cosas que se producen dentro de nosotros 
siendo nosotros inconscientes de ellas. El debate debe su­
mirse en estos detalles, para que pueda también elevarse a 
otros más altos; en efecto, igualmente en nuestro cueipo los 
huesos y los nervios y las articulaciones, los fundamentos y 
partes vitales de todo él, en absoluto agradables de ver, se 
organizan primero, después los componentes de los que re­
sulta todo el atractivo para su semblante y su aspecto; tras 
todo esto, el último, el color, que atrae las miradas por de­
más, se derrama por el cueipo ya terminado.

La ira no es dudoso que la mueve la impresión aparente 
de un ultraje; pero nos preguntamos si al punto sigue a la 
propia impresión y estalla sin que el ánimo la apoye, o si se 
mueve con su consentimiento. Nosotros opinamos que ella 
por sí misma a nada se atreve si no lo aprueba el ánimo; 
pues tener la impresión de recibir un ultraje y anhelar ven­
garlo y reunir las dos circunstancias (que no debía haber si­
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do ofendido y debe vengarse) no es propio de un impulso 
que se excita sin voluntad nuestra. Éste es simple, aquél 
complejo y tal que contiene muchos elementos: ha entendi­
do algo, se ha enfadado, ha condenado, se venga; esto no se 
puede hacer si el espíritu no ha reconocido lo que le afecta­
b a49.

— ¿A qué viene— , dices, — esta cuestión?— . A saber qué 
es la ira; en efecto, si a pesar nuestro nace, nunca se rendirá 
a la razón. Pues todas las emociones que no se producen por 
voluntad nuestra son invictas e ineludibles, como los escalo­
fríos cuando nos salpican con agua helada, la dentera ante 
ciertos contactos; ante las peores noticias se erizan los ca­
bellos y el rubor se esparce ante palabras soeces y le entra a 
uno vértigo cuando se asoma a un precipicio: puesto que 
nada de esto está bajo nuestro dominio, ninguna razón nos 
convence para que no se produzca. La ira es ahuyentada por 
las normas, pues es un vicio voluntario del espíritu, no de 
ésos que ocurren por una cierta condición del destino del 
hombre y que por eso suceden incluso a los más sabios, en­
tre los que hay que incluir también el primer impacto del 
espíritu, que nos transtorna tras la suposición de un ultraje. 
Nos penetra incluso en medio de los entretenidos espectá­
culos escénicos y las lecturas de antiguas historias. A me­
nudo parece que nos airamos con Clodio cuando expulsó a 
Cicerón y con Antonio cuando lo m ata50. ¿Quién no se ex-

49 La adsensio («consentimiento») por parte del espíritu del impulso 
recibido es imprescindible para que éste lo mueva a actuar (cf. Epistolas 
113, 18).

50 Sobre Clodio y el destierro de Cicerón (año 58 a. C.), cf. Firmeza, 
n. 5. De Marco Antonio es notoria su hostilidad al orador, bien corres­
pondida, desde luego, por éste: recuérdense las catorce Filípicas, discur­
sos o mejor panfletos violentos contra el progresivo protagonismo de 
Marco Antonio. En cuanto éste alcanzó el poder supremo, aun compartí-
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cita contra las armas de Mario, contra las proscripciones de 
Sila?51. ¿Quién no se siente hostil con Teódoto y  Aquilas y 
el propio infante que se atrevió a una acción nada infan­
til?52. No pocas veces nos incita un canto y una melodía 
acelerada y el belicoso son de las trompetas; conmociona las 
conciencias también una pintura tremebunda o la penosa 
contemplación de los suplicios más justificados; por esto es 5 
por lo que reímos con los que ríen y nos entristece una m u­
chedumbre de afligidos53 y nos calentamos con las disputas 
de otros. Estas sensaciones no son ira, no más que es tristeza 
lo que nos arruga la frente a la vista de un naufragio esceni­
ficado54, no más que temor lo que atraviesa los ánimos de 
los lectores cuando Aníbal, después de Cannas55, pone cer­

do con Octavio y Lépido (segundo triunvirato), lo hizo asesinar en el año
43 a. C.

51 Cf. Providencia, n. 19.
52 Ptolomeo XIV, rey a muy corta edad, para congraciarse con César 

y por equivocado consejo de su preceptor Teódoto, hizo que su prefecto 
Aquilas decapitara a Pompeyo, quien había arribado a Egipto huyendo de 
su derrota en Grecia. Esta muerte indigna servía de ejemplo no sólo a Sé­
neca (cf. Marcia 20, 4; C ic er ó n , Tusculanas I 86; V eleyo P a t e r c u l o , 
I I 48, 2).

53 Afirmación casi idéntica a otra de H o r a c io , Epistola a los Pisones 
101- 102 .

54 En el curso de una naumaquia, batalla naval más o menos realista 
para cuya representación se inundaba la arena de los anfiteatros o bien se 
excavaba al efecto un lago artificial o, raramente, se empleaba uno natu­
ral (cf., para cada caso respectivamente, tres pasajes de Su et o n io , Doini- 
ciano 4, 1; Julio César 39, 4; Claudio 21, 6).

55 Donde Aníbal derrotó en toda regla a los romanos (cf. Ira I n. 18); 
luego se acercó a Roma pero, en contra de toda lógica y de lo que dice 
Séneca, no llegó a sitiarla, desaprovechando así su victoria (cf. Tito  L i ­
v io , XXII 51, 4); sí es cierto, sin embargo, que en los ánimos de los ro­
manos quedó para siempre grabado el terror que les produjo esta proxi­
midad peligrosa del general cartaginés: Hannibal ad  portas! («¡Aníbal a
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co a las murallas, sino que todas ellas son emociones de es­
píritus que no quieren emocionarse, tampoco sentimientos, 
sino principios preliminares de sentimientos. Pues así la 
trompeta despierta los oídos de un militar ya retirado en 
tiempos de paz, y el chasquido de las armas pone en pie a 
los caballos de guerra. Afirman que Alejandro, al cantar Je- 
nofanto, echó mano a las armas56.

Nada de esto que sacude casualmente el espíritu debe 
llamarse sentimiento; eso, por así decir, el espíritu lo sufre 
más que lo causa. Luego el sentimiento no es emocionarse 
ante las impresiones que nos ofrecen los hechos, sino entre­
garse a ellas y prolongar esta emoción casual. En efecto, si 
alguien considera indicios de sentimiento y señales del áni­
mo la palidez y las lágrimas que caen y la irritación de los 
humores genitales o un profundo suspiro y unas miradas re­
pentinamente más penetrantes o algo similar a esto, se equi­
voca y no comprende que son arranques del cuerpo. Y  así 
también con frecuencia el hombre más esforzado palidece 
mientras se am a, y al darse la señal de la batalla, le tiem­
blan un poco las rodillas al soldado más bravio, y al magní­
fico general le da un vuelco el corazón antes de que una con 
otra choquen las primeras líneas, y al orador más elocuente, 
mientras se dispone a hablar, se le quedan yertas las extre­
midades. La ira no debe sólo ponerse en marcha, sino salir 
corriendo, pues es un impulso; ahora bien, nunca se da un 
impulso sin el consentimiento de la mente y, evidentemente,

la puerta!») desde entonces fue frase hecha para indicar la cercanía de 
una terrible amenaza.

56 Cf. P l u t a r c o , Discurso sobre la fortuna y  el valor de Alejandro 
Magno II 335a, según el cual el cantor se llamaba Antigénides; Séneca, 
en cambio, lo identifica con Jenofanto, flautista celebérrimo en su épo­
ca (cf. C. C a st il l o  (dir.), Onomasticon Senecanum, Pamplona, 1995, 
pág. 118).
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no puede pasar que se trate sobre venganzas y castigos sin 
que lo sepa el espíritu. Alguien se ha considerado ofendido, 
ha querido vengarse, al instante se ha apaciguado porque
lo ha disuadido un motivo cualquiera; no llamo ira a esto, 
una emoción del espíritu que se pliega a la razón; ira es lo 
que sobrepasa la razón y la arrastra consigo. Luego la pri­
mera agitación del ánimo que nos inspira la impresión de un 
ultraje, no es ira más que la propia impresión del ultraje; el 
impulso siguiente, que no sólo acepta sino que aprueba la 
impresión de ultraje, es ira, una excitación del espíritu que 
se propone la venganza con intención y  deliberación. Nunca 
es dudoso que el temor implica la huida, la ira, el ataque; 
mira pues si piensas que se puede pretender o evitar algo sin 
el consentimiento de la mente.

Y para que sepas de qué m anera empiezan los senti­
mientos o crecen o se exaltan, hay una primera emoción in­
voluntaria, casi un preparativo y en cierto modo un aviso de 
sentimiento; una segunda, con una voluntad no obstinada, 
como si fuera natural que me vengue, puesto que he sido 
ofendido, o fuera natural que éste cumpla su condena, pues­
to que ha cometido un crimen; la tercera emoción es ya irre­
frenable, la que no quiere vengarse si es natural, sino en 
cualquier caso, la que derrota a la razón. El primer impacto 
del espíritu no podemos esquivarlo mediante la razón, tal 
como tampoco las reacciones que dijimos que les suceden a 
los cuerpos, que no nos provoquen los bostezos de otros, 
que no se nos cierren los ojos ante la repentina aproxima­
ción de los dedos: eso no lo puede dominar la razón, quizá 
el hábito y la observación constante lo atenúan. La segunda 
emoción, que surge deliberadamente, se suprime deliberada­
mente.

Aún hay que preguntarse si los que se ensañan con la 
gente y disfrutan con la sangre hum ana se aíran cuando
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matan a aquéllos de quienes ni han recibido un ultraje ni 
ellos mismos estiman haberlo recibido, como fueron Apolo- 
doro57 o Fálaris58. Esto no es ira, es salvajismo, pues no ha­
ce daño porque ha recibido un ultraje, sino que hasta está 
dispuesto, con tal de poder hacer daño, a recibirlo, y se le 
proponen azotes y desgarraduras no para su venganza sino 
para su placer. ¿Entonces, qué? El origen de esta perversión 
está en la ira, que, tan pronto como ha caído en el olvido de 
la clemencia a causa de la práctica constante y del hartazgo, 
y ha expulsado del espíritu todo vínculo con los hombres, se 
transfórma finalmente en barbarie. Así pues, ríen y  disfrutan 
y  gozan con intenso placer y se alejan muchísimo del as­
pecto de los airados, sañudos con caim a. Cuentan que Aní­
bal dijo, al ver un foso lleno de sangre humana: «¡Qué bello 
espectáculo!»59. ¡Cuánto más bello le habría parecido si hu­
biera colmado un río y un lago! ¿Qué hay de extraño si te 
sientes cautivado sobre todos por este espectáculo, nacido 
entre la sangre y desde niño hecho a las matanzas? Durante 
veinte años te acompañará la suerte favorable a tu crueldad 
y ofrecerá por todas partes a tus ojos un agradable espectá­
culo: lo verás cerca del Trasimeno y cerca de Cannas y, por

57 Tirano de Casandria (la antigua Potidea, en Macedonia), de la que 
se apoderó con su ejército de mercenarios celtas hacia el año 279 a. C. 
Durante tres sometió a la ciudad a un régimen de terror, hasta que fue de­
rrocado por Antigono Gonatas.

58 Tirano de Agrigento (actualmente Girgenti, en Sicilia) durante la 
primera mitad del s. v i a. C., Fálaris fue famoso por la extremada cruel­
dad de los tormentos que imaginaba (cf. V a lerio  M áxim o , IX 2, 8-9), 
hasta el punto de constituirse en el paradigma clásico del tirano inhuma­
no (cf. Tranquilidad 14, 4).

59 Entre los autores latinos los cartagineses son presentados como na­
ción pérfida, feroz y cruel (cf. Ocio 8, 2), y su prototipo es Aníbal, el 
conquistador sanguinario y despiadado (cf. T ito  L iv io , XXI, 4; XXIII, 
5); sin embargo, no se halla quien diga que esto llegara a decir Aníbal.
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último, cerca de tu Cartago60. Hace poco Voleso, proconsul 
de Asia bajo el divino Augusto61, después de haber decapi­
tado con el hacha a trescientos en un solo día, pavoneándose 
entre los cadáveres con expresión orgullosa, como si hu­
biera hecho algo magnífico y admirable, exclamó en griego: 
«¡Qué regia acción!» ¿Qué habría hecho éste de rey?62. Eso 
no fue ira, sino una perversión peor e incurable.

«La virtud», dice, «igual que se muestra propicia a las 
acciones honrosas, debe airarse con las vergonzosas.» ¿Y 
qué, si dijeran que la virtud debe ser abyecta y además m a­
jestuosa? Pues bien, esto lo dice quien quiere que la ensal­
cen y que la rebajen, ya que la alegría por lo correctamente 
hecho es resplandeciente y generosa, la ira por una falta aje­
na es sórdida y propia de un corazón mezquino. Y nunca la 
virtud incurrirá en imitar los vicios mientras los reprime; 
tiene como reprobable a la misma ira, que en nada es mejor, 
incluso a menudo peor, que los delitos contra los que se aí­
ra. Disfrutar y alegrarse es propio y natural de la virtud: ai­
rarse no va con su dignidad, no más que afligirse; pues bien,

60 Dos grandes victorias de Aníbal y su derrota definitiva (cf. Ira I, 
nn. 18 y 19): el sarcasmo es evidente.

61 Después de haber sido, como era preceptivo, cónsul (del año 56 d. 
C.), Lucio Valerio Mésala Voleso gobernó la provincia de Asia siete años 
después. Al cesar en su cargo, el senado, a instancias del propio Augusto,
lo declaró culpable de concusión y crueldad; esto se deduce del hecho de 
que Tiberio alegara su caso como precedente en el proceso que instigaba 
contra Gayo Silano, también ex gobernador de Asia y por idénticos car­
gos (cf. T á c it o , Anales III 68).

62 Por doble motivo (por romano y por estoico) la figura del rey es 
antipática a Séneca y lo demuestra así una y otra vez (cf. Firmeza 4 , 2; 
Ira II 5, 5; 33, 2, etc.), aunque en contadas este rechazo se atenúe y no 
sea automática la identificación entre déspota y rey. Por otro lado, con 
esta palabra Séneca en ocasiones designa simplemente al personaje que 
ocupa una posición superior desde la que ejerce el poder (cf. 30, 1; Ira III 
43, 1; Brevedad  3, 2; como H o r a c io , Sátiras I 2, 86).
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la tristeza es compañera de la iracundia y a ella se ve redu­
cida toda ira, bien tras el arrepentimiento, bien tras el fraca­
so. Y si es propio del sabio airarse contra las faltas, se airará 
más con las más graves y se airará a menudo·, se deduce que 
el sabio no sólo es un airado sino un iracundo. Pues bien, si 
ni la ira intensa ni la frecuente creemos que tienen cabida en 
el espíritu del sabio, ¿qué razón hay para no eximirlo total­
mente de este sentimiento? Pues no puede haber mesura si 
hay que airarse por los actos de cada uno; en efecto, o será 
injusto si por igual se aíra contra delitos desiguales, o ira­
cundo por demás si se enciende tantas veces como merez­
can los crímenes su ira.

¿Y qué hay más indigno que el hecho de que los senti­
mientos del sabio dependan de la maldad ajena? ¿Dejará 
Sócrates de poder regresar a casa con la misma expresión 
con la que había salido de casa?63. Pues bien, si el sabio de­
be airarse con lo vergonzosamente hecho y conmoverse y 
condolerse por los crímenes, nadie hay más atribulado que 
un sabio: toda su vida transcurrirá en medio de la ira y la 
aflicción. Pues ¿qué ocasión habrá en que no vea acciones 
censurables? Cada vez que se marche de casa habrá de an­
dar por entre criminales y avaros, dilapidadores y sinver­
güenzas, por añadidura satisfechos de ello; a ninguna parte 
se volverán sus ojos, que no encuentre con qué enfadarse: 
quedará exhausto si requiere de sí mismo la ira tantas veces 
como el motivo la requiera. Todos estos miles que corren 
por el foro con las primeras luces, ¡qué vergonzosos pleitos 
tienen, cuánto más vergonzosos abogados! Uno impugna la 
voluntad de su padre, que más le valía respetar, otro compa­

63 Un rasgo del carácter de Sócrates que le merecía los elogios de su 
esposa Jantipa (cf. Cicerón, Tusculanas III 31), lo que contrasta un tanto 
con la fama de ésta (cf. Firmeza, n. 44).
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rece contra su madre, otro acude como delator de un crimen 
del cual él es reo más que manifiesto; se elige un juez dis­
puesto a condenar lo que él ha hecho, y la concurrencia 
(está) a favor de la parte culpable, seducida por la voz ino­
cente del defensor.

¿Para qué proseguir uno por uno? Cuando veas el foro 
colmado por la multitud y los cercados64 repletos por la 
afluencia de toda la gente y el circo en el que el pueblo 
muestra su inmensa mayoría, sábete que hay allí tantos vi­
cios como personas. Entre ésos que ves con la toga no hay 
paz en absoluto65: el uno por una rápida ganancia se ve im­
pelido a destruir al otro; para ninguno hay beneficios si no 
provienen de ultrajar a otro66; odian al afortunado, menos­
precian al infortunado; se molestan con su superior, son m o­
lestos para su inferior; se ven azuzados por deseos opuestos: 
por un placer y un botín ligeros desean perderlo todo. Igual 
que en la escuela de gladiadores es la vida de los que con 
los mismos conviven y pelean. Eso es una reunión de fieras, 
excepto que ellas son pacíficas entre sí y se abstienen de 
morder a sus semejantes, éstos se satisfacen con el mutuo 
despedazamiento. En esto sí que difieren de las bestias, en

64 Recintos en el Campo de Marte (cf. Providencia, n. 34) delimitados 
con vallas, donde se agrupaban por centurias los ciudadanos el día de los 
comicios: iban saliendo de uno en uno para votar. Ya no se usaban bajo 
el imperio, pues no había elecciones, pero con su nombre Séneca designa 
por sinécdoque al Campo entero.

65 Séneca juega con la connotación habitual de toga, el vestido del 
ciudadano que pasaba a simbolizar la vida civil, la paz, en oposición fre­
cuentemente con arma, como en el verso de Cicerón al elogiar su consu­
lado: Cedant arma togae, concedat laurea linguae (citado por Cicerón 
mismo en su tratado Sobre los deberes I 77, y  por [Sa lu st io ], Invectiva 
contra Cicerón 3, 6).

66 Otra adaptación, esta vez más evidente, de-una sententia de Publi­
lio Siro (cf. Ira I, η. 40): «No puede haber ganancia sin peijuicio ajeno.»
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que ellas se amansan con los que les dan la comida, la furia 
de éstos se nutre con quienes la alimentan.

Nunca dejará el sabio de airarse, si empieza una sola 
vez: todo está lleno de crímenes y de vicios; se comete más 
de lo que se puede remediar con la represión; de hecho, se 
compite en una inmensa competición de maldad. Cada día 
es mayor el deseo de delinquir, menor la vergüenza; una vez 
erradicado el respeto a los más conveniente y más equitati­
vo, la pasión se arroja a donde le parece y los crímenes ya 
no son furtivos: están a la vista y a tal punto la maldad ha 
sido presentada en público y ha prevalecido en los corazo­
nes de todos, que la inocencia no es rara sino inexistente. 
¿Es, pues, que han quebrantado la ley de uno en uno o unos 
cuantos? Por todas partes, como a una señal dada, se agol­
pan para mezclar lo lícito con lo ilícito:

El huésped no está a salvo del huésped,
ni el suegro del yerno; entre hermanos también es raro el

[iafecto;
de muerte amenaza el hombre a su cónyuge, ella al marido: 
descolorido acónito mezclan horrendas madrastras, 
antes de tiempo el hijo calcula los años del padre61.

¿Y cuánta parte de los crímenes es ésta? No describió 
los enfrentamientos en el campamento de un solo bando 
y los juramentos contrarios de padres e hijos, la llama apli­
cada a la patria por mano de un ciudadano68, y los escua-

67 O v id io ,  Metamorfosis I 144-148. Sobre las razones que pudieron 
llevar a Séneca a escoger estos versos, cf. P. E s p o s i to ,  «Una citazione 
ovidiana in Seneca», Vichiana 18 (1989), 52-62.

68 Los horrores de la guerra civil estaban hondamente grabados en las 
mentes de los romanos, después de la peor y más reciente entre César y 
Pompeyo; es lugar común el resumirlos en lo abominable del enfrenta­
miento entre padres e hijos (que han jurado lealtad a generales adversa-
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drones de jinetes hostiles corriendo de un lado a otro para 
buscar los escondrijos de los proscritos, y los manantiales 
contaminados con venenos69, y epidemias provocadas por la 
mano del hombre, y el foso abierto delante de los padres si­
tiados, las cárceles llenas, y los incendios que abrasan ciu­
dades enteras, y tiranías funestas, y conjuras clandestinas 
contra los reinos y para el exterminio de los pueblos, y teni­
dos a gala actos que, en tanto pueden ser reprimidos, son 
crímenes, raptos y estupros, y ni una boca siquiera exenta de 
lascivia. Añade ahora los perjurios públicos de las naciones, 
y las alianzas rotas, y todo cuanto no se resistía reducido a 
botín del más fuerte, los abusos, las estafas, los fraudes, las 
impugnaciones de deudas, para lo que no son bastantes los 
tres fo ro s70. Si quieres que el sabio se aíre tanto como lo 
exige la vileza de los crímenes, no tendrá que airarse, sino 
que tendrá que alelarse.

Será mejor que pienses que no hay que airarse por los 
errores. ¿Pues qué, si alguien se aíra con los que en la oscu­
ridad dan pasos en falso? ¿Qué, si otro con los sordos que 
no escuchan sus órdenes? ¿Qué, si con los niños porque, 
descuidando el estudio de sus deberes, atienden a los juegos 
y bromas bobas de sus compañeros? ¿Qué, si quieres airarte 
con los que enferman, envejecen, se fatigan? Entre los de­
más inconvenientes de la condición mortal está también és­
te, la obnubilación de la mente, y no sólo la inevitabilidad

ríos, cf. Vida feliz, n. 31) y entre conciudadanos (cf. L u c a n o , Farsalia I 
1-7).

69 Un recurso nada común en las incontables guerras de Roma, consi­
derado criminal y deshonroso (cf. F l o r o , I 35, 7).

70 Al primitivo Foro Romano se le fueron sumando, a medida que 
aumentaba la población, otros, precisamente por no poder ya abarcar la 
también creciente actividad judicial y comercial; Séneca conoció, ade­
más, el de César y el de Augusto, esto es, tres de los seis que llegó a tener 
la ciudad.
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del error, sino el amor a los errores. Para no airarte con cada 
uno, hay que perdonar a todo el mundo, hay que conceder el 
indulto al género humano. Si te aíras con los jóvenes y los 
viejos porque han cometido errores, aírate con los que aún 
no hablan: van a cometer errores. ¿Es que alguien se aíra 
con los niños, cuya edad aún no sabe las diferencias entre 
las cosas?71. Ser hombre es más grande excusa y más justa 
que ser niño. Con esta condición hemos nacido, animales 
sometidos a no menos enfermedades del espíritu que del 
cuerpo, no, de hecho, obtusos y lentos, sino que nos servi­
mos mal de nuestra agudeza, modelos de vicios los unos pa­
ra los otros. Cualquiera que sigue a los que por delante han 
tomado el camino equivocadamente, ¿cómo no va a tener 
excusa, puesto que se extravía por una senda concurrida? 
Contra los individuos se esgrime la severidad del general, 
por el contrario es imprescindible el indulto cuando ha de­
sertado entero el ejército. ¿Qué acaba con la ira del sabio? 
La m ultitud de los que cometen errores. Comprende que 
injusto y también peligroso es airarse con un vicio uni­
versal.

Heráclito72, cada vez que salía y veía a su alrededor a 
tantos que vivían mal, es más, morían mal, lloraba, se com­
padecía de todos los que le salían al paso alegres y felices, 
con espíritu amable, pero demasiado débil: también él esta­
ba entre los dignos de lástima. Demócrito73, por el contra­
rio, cuentan que nunca estuvo en público sin una sonrisa; a

71 Cf. Firmeza, n. 21.
72 Heráclito de Éfeso (ca. 540-480 a. C.), filósofo famoso por su teo­

ría del cambio constante de las cosas.
73 Cf. Providencia, n. 38. La antítesis entre el carácter optimista de 

éste y el melancólico de Heráclito la vuelve a usar Séneca (cf. Tranquili­
dad  15, 2), buena prueba de lo proverbial que era (cf., por ejemplo, J u ­

v e n a l , 10 28-53).
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tal punto no le parecía serio nada de lo que se hace en serio. 
En estos casos ¿dónde tiene cabida la ira? Hay o que reírse 
de todo o lamentarse de todo.

No se airará el sabio con los que cometen errores. ¿Poi­
qué razón? Porque sabe que nadie nace sabio, sino que se 
hace, sabe que de toda una generación poquísimos llegan a 
ser sabios74, porque tiene bien estudiada la condición de la 
vida humana; ahora bien, nadie en su sano juicio se aíra con 
la naturaleza. ¿Pues qué, si quisiera extrañarse de que no 
cuelguen frutos de los arbustos agrestes? ¿Qué, si se extra­
ñara de que los espinos y las zarzas no estén colmados de 
alguna fruta comestible? Nadie se aíra cuando la naturaleza 
defiende un defecto. Así pues, el sabio, sereno y justo para 
con los errores, no enemigo sino reformador de los malean­
tes, sale cada día con esta previsión: «Me saldrán al paso 
muchos dados al vino, muchos degenerados, muchos desa­
gradecidos, muchos avaros, muchos agitados por el furor de 
la ambición.» Mirará todo eso tan bien dispuesto como el 
médico a sus enfermos. ¿Es que aquél cuyo barco hace por 
todas partes agua abundante porque han cedido las junturas, 
se aíra con los marineros y con el propio barco? Más bien 
busca una solución y cierra el paso a una parte del agua, 
achica la otra, tapona las grietas visibles, se enfrenta con in­
fatigable empeño a las ocultas que van llenando la sentina a 
escondidas y  no desiste sólo porque reaparezca toda la que 
había sacado. Hace falta una atención constante contra los 
males incesantes y múltiples, no para que concluyan, sino 
para que no venzan.

74 Para ser digno de llamarse sabio los estoicos exigen tanta perfec­
ción, según sus cánones, que esta condición acaba siendo un ideal pocas 
veces realizado, pues los más se quedan en aspirantes a la sabiduría (co­
mo Séneca mismo, cf. Vida fe liz  17, 3).
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ii «Es útil», dice, «la ira porque evita el menosprecio, por­
que arredra a los malvados». En primer lugar la ira, si es tan 
fuerte como amenaza, por lo mismo que es terrible es tam­
bién odiosa; ahora bien, es más peligroso ser temido que 
menospreciado. Si, por el contrario, está sin energías, está 
más expuesta al desprecio y no escapa a la irrisión; pues 
¿qué hay más insustancial que la iracundia alborotándose

2 sin fundamento? En segundo, no son más valiosas ciertas 
cosas sólo porque son más terribles, y  no querría yo que le 
dijeran al sabio esto: «El arma del sabio es también la de la 
fiera: ser temido.» ¿Qué? ¿No se teme la fiebre, la gota, una 
úlcera maligna? ¿Es que por eso hay en ellas algo bueno? 
Más bien al revés, todas son menospreciables, desagrada­
bles y  vergonzosas, y precisamente por eso son temidas. 
Así, la ira es en sí misma deforme y en absoluto horrible, 
pero muchos le tienen miedo tal como las criaturas a una ca-

3 reta deforme. ¿Qué hay del hecho de que siempre el temor 
repercute sobre los que lo provocan y nadie es temido y se 
queda tan tranquilo? Es oportuno en este punto que se te 
venga a las mientes aquel verso de Laberio75 que, cuando 
fue declamado en el teatro en plena guerra civil, atrajo la 
atención de todo el público, no de otra forma que si se hu­
biera manifestado la expresión del sentimiento popular:

Preciso es que tema a muchos quien muchos temen16.

75 Décimo Laberio (106-44 a. C.), mimógrafo contemporáneo y rival 
de Publilio Siro. Sobre su obra, casi totalmente perdida, tenemos juicios 
negativos (cf. C ic er ó n , Cartas a los fam iliares XII 18, 2; H o r a c io , Sáti­
ras I 10, 1-6) y otros que alaban la agudeza de su ingenio (cf, MACRonio, 
Sátiras II 6, 6), puesta al servicio de unos mimos marcadamente críticos, 
especialmente con Julio César.

76 Para humillar en venganza a Laberio, César organizó en el año 46 
un concurso de mimos y forzó al autor a ser actor en su propia obra. Esta 
representación, por inusual y por las circunstancias que la rodearon, es
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Así ha establecido la naturaleza que todo lo que es gran- 4 

de gracias al miedo ajeno no esté libre del propio. ¡Qué 
asustadizos son a los ruidos más ligeros los corazones de los 
leones! A las fieras más sanguinarias una sombra, un sonido 
o un olor insólitos las inquietan: todo lo que atemoriza tam­
bién tiembla. Luego no hay razón para que ningún sabio an­
síe ser temido ni considere la ira algo grande sólo porque 
causa espanto, puesto que, de hecho, también lo más m e­
nospreciable es temido, como los venenos, los cadáveres 
pestilentes y las mordeduras77. Y no es extraño, cuando a 5 

manadas enormes de fieras las detiene y empuja a las tram­
pas un cordel cubierto de plum as78, llamado por su efecto 
«espantajo»; pues las cosas sin fuste causan terror en los se­
res sin fuste. El movimiento de un carro y la visión giratoria 
de las raedas devuelve a los leones a la jau la79, a los ele-

recordada por varios autores, cf. Su et o n io , Julio César 39, 2; A u l o  Gií- 
l io , XVII 14, 1; M a c r o b io , Sátiras II 7; éste último cuenta cómo el an­
ciano Laberio aún tuvo energía para declamar versos claramente contra 
César y cita éste que da aquí Séneca y que, al fin y al cabo, expresa la 
consecuencia lógica del «Que me odien con tal que me teman» (cf. Ira I, 
n. 41) que ha estado glosando desde el comienzo del capítulo.

77 El texto de los manuscritos es dudoso, incluso para algunos edito­
res sospechoso de ser una interpolación. Con todo, pueden mantenerse 
los tres ejemplos y entender en el tercero que Séneca omitió detallar de 
qué animales son estas mordeduras, como hace en otras ocasiones en que 
especifica si son de serpientes (cf. Epístolas 66, 43) o de fieras (cf. Cues­
tiones Naturales II 59, 3).

78 Séneca menciona en otra ocasión estos artificios (cf. Sobre la cle­
mencia I 12, 5), sin indicar el nombre que se les daba; lo confirman los 
tratadistas de la caza, al tiempo que instruyen detalladamente sobre cómo 
confeccionarlos (cf. G r a tio , Cinegética 78-88; N em esiano , Cinegética 
303-320).

79 Cf. P l in io , VIII 52.
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6 fantes los aterroriza el gruñido de un cerdo80. Así pues, la 
ira es temida del mismo modo que la oscuridad por las 
criaturas, por las fieras una pluma roja. Ella no tiene en sí 
misma nada firme o fuerte, pero transtorna los espíritus tor­
nadizos.

12 «La maldad», dice, «ha de ser suprimida de la naturale­
za si quieres suprimir la ira; ahora bien, no se puede hacer ni
lo uno ni lo otro». En primer lugar, alguien puede no tener 
frío, por más que sea invierno, y no tener calor, por más que 
sean los meses cálidos: o gracias a su emplazamiento está 
protegido contra la inclemencia de la estación, o la resisten-

2 cia de su cuerpo ha triunfado sobre ambas sensaciones. En 
segundo, invierte el argumento: es preciso que elimines de 
tu espíritu la virtud antes de acoger la iracundia, puesto que 
los vicios no van junto con las virtudes ni nadie puede ser al 
mismo tiempo un hombre airado y bueno, no más que en-

3 fermo y sano. «No se puede», dice, «eliminar toda la ira del 
espíritu, ni la naturaleza del hombre consiente esto». Pues 
bien, nada hay tan difícil y arduo que no lo supere la mente 
humana y se lo haga familiar gracias a un ejercicio intenso, 
y  no hay sentimientos tan fieros e independientes que no

4 queden bien domados gracias a la disciplina. Todo cuanto se 
ha propuesto el espíritu lo ha alcanzado: algunos han conse­
guido no reír nunca81; algunos han prohibido a sus cuerpos 
el vino, unos el sexo, algunos otros cualquier líquido82; otro, 
contentándose con una breve cabezada, han prolongado una

80 Así espantaron los romanos a los elefantes del ejército de Pirro, se­
gún cuenta C la u d io  El ia n o , Historia de los animales I 38. Cf. también 
P l u t a r c o , Sobre la envidia y  el odio 537c; P l in io , VIII 27.

81 Se hizo célebre el caso de Marco Licinio Craso, pretor del año 105 
a. C., llamado precisamente Agelasto, «El que no ríe», del griego agé- 
lastos (cf. C ic e r ó n , Tusculanas III 31; P l in io , VII 79).

82 Cf. P l in io , VII 78.
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vela infatigable; han aprendido a correr por unas cuerdas fi­
nísimas y tendidas en ángulo83, a acarrear pesos enormes y 
que apenas pueden aguantar las fuerzas de un hombre, a 
sumergirse a una profundidad inmensa y a desafiar al mar 
sin alternar la respiración. Hay otros mil casos en que el te­
són franquea cualquier obstáculo y muestra que no es difícil 
nada que la mente se haya impuesto resistir. Ésos que he re­
ferido poco antes no obtuvieron ninguna recompensa, o nin­
guna proporcionada a tan pertinaces afanes (pues ¿qué es­
pléndida paga consigue el que se ha ejercitado en andar por 
unas cuerdas tendidas, en someter su cuello a una carga enor­
me, en no rendir sus ojos al sueño, en penetrar en lo hondo 
del mar?), y sin embargo su esfuerzo llega al final de la tarea 
sin unos grandes emolumentos: ¿no vamos a recurrir a la pa­
ciencia nosotros, a quienes espera un premio tan grande, la 
imperturbable tranquilidad de un espíritu dichoso? ¡Qué gran 
cosa es rehuir el mayor mal, la ira, y con ella la rabia, la saña, 
la crueldad, el furor, y otros secuaces de este sentimiento!

No tenemos por qué buscarnos una defensa o una pre­
rrogativa justificada, diciendo que eso es útil o ineludible; 
pues, en fin, ¿a qué vicio le ha faltado un abogado? No tie­
nes por qué decir que no se puede arrancar: enfermamos de 
males curables y la propia naturaleza a nosotros, engendra­
dos para el bien, si queremos enmendarnos, nos ayuda. Y  no 
es empinado ni escabroso, como ha parecido a algunos, el

83 Los romanos adoptaron y difundieron el espectáculo de las acroba­
cias sobre una cuerda tensa, de origen oriental. Los artistas, hombres, 
animales o ambos al tiempo (cf. Su e t o n io , Nerón 11,4; Galba 6, 1) eran 
llamados funambuli, «andadores sobre cuerdas». Éstas no iban tendidas 
con los dos extremos en alto, sino que uno partía del suelo, lo cual corro­
boran tanto la iconografía como el léxico: Suetonio, en el primero de los 
pasajes citados, adapta al latín el nombre griego de la cuerda del funám­
bulo, catádromos, palabra que, en general, significa «descenso, bajada».
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2 trayecto hasta las virtudes: se alcanzan a pie llano. No ven­
go a vosotros como instigador de una idea sin fuste. Es fácil 
el camino hacia una vida feliz: emprendedlo de inmediato 
con buenos auspicios y los propios dioses ayudándoos bon­
dadosamente. Mucho más difícil es hacer eso que hacéis. 
¿Qué hay más descansado que la tranquilidad del espíritu, 
qué más agotador que la ira? ¿Qué más relajado que la cle­
mencia, qué más atareado que la crueldad? El pudor tiene 
tiempo libre, la lujuria está ocupadísima. En suma, es fácil 
la protección de todas las virtudes, los vicios se practican

3 con grandes costes. La ira debe ser retirada (esto en parte lo 
reconocen incluso quienes dicen que tiene que ser aminora­
da): que sea abandonada por entero, no va a ser nada prove­
chosa. Sin ella se eliminarán los crímenes con más facilidad 
y más justicia, los malvados serán castigados y cambiados a 
mejor. El sabio realizará todo lo que debe sin la ayuda de 
ningún mal método y no mezclará nada cuya medida deba 
observar con especial preocupación.

14 Así pues, nunca hay que admitir la iracundia, a las veces 
hay que fingirla, si hay que excitar los ánimos apáticos de 
los oyentes, tal como incitamos a los caballos que inician 
tarde la carrera con las espuelas y  antorchas aplicadas por 
debajo84. A  las veces hay que infundir miedo a aquéllos en 
los que la razón no resulta eficaz: airarse, de hecho, no es

2 más útil que apenarse, que acongojarse. «¿Entonces, qué? 
¿No sobrevienen motivos que provoquen la ira?» Pero en­
tonces sobre todo hay que hacerle frente cuerpo a cuerpo. Y 
no es difícil derrotar al espíritu, dado que también los lu­
chadores, aun absortos en la parte más vulgar de ellos mis-

84 Este recurso usado en el circo (cf. So lin o , 45, 12) tenía su prece­
dente en la costumbre campesina de abrasar el vientre de los bueyes para 
obligarlos a levantarse (cf. C o lu m ela , VI 2, 11; P a la d io , IV 12, 4).
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mos, sin embargo aguantan los golpes y los dolores para 
desgastar las fuerzas del que pega, y no hieren cuando se lo 
aconseja la ira, sino la ocasión. De Pirro85, el más grande 3 

instructor para competiciones de lucha, cuentan que solía 
instruir a los que entrenaba para que no se airaran; pues la 
ira echa a perder la técnica y sólo mira por dónde puede ha­
cer daño. Así pues, a menudo la razón aconseja paciencia, la 
ira venganza, y  nosotros, que podíamos libramos de los pri­
meros males, caemos rodando en otros mayores. A algunos 4 

la ofensa, que no han soportado con ecuanimidad, de una 
sola palabra los arrojó al destierro, y quienes no habían que­
rido soportar en silencio un ligero ultraje, quedaron aplasta­
dos por males abrumadores, y los que se habían indignado 
de que se mermara en algo su libertad absoluta, atrajeron 
sobre ellos mismos el yugo de la esclavitud.

«Para que sepas», dice, «que la ira tiene en sí misma al- 15 

go de noble, verás libres a los pueblos que son muy iracun­
dos, como los germanos y los escitas»86. Esto ocurre porque 
sus temperamentos enérgicos y recios, antes de que con la 
disciplina se ablanden, son propensos a la ira. Pues alguna 
cualidades no nacen más que en los mejores temperamentos, 
tal como la tierra, por más que esté descuidada, produce ár­
boles resistentes y frondosos, y se hace alto el bosque en un 
suelo fértil; así pues, también los temperamentos enérgicos 2 

por naturaleza encierran iracundia, y los fogosos y  ardientes 
no conciben nada endeble y delicado, pero tienen incom­
pleto su vigor, como todo lo que nace sin intervención por 
su parte, sólo por la benignidad de la naturaleza, y si no es

85 Desconocido por otras fuentes.
86 Sobre los germanos como modelo, cf. Providencia, n. 29; los ha­

bitantes de Escitia, al norte del Mar Negro entre el Danubio y el Don, pe­
se a haber sido sometidos por persas y sármatas, conservaban aún su fa­
ma de gente belicosa e indomable.
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en seguida dominado por lo que era adecuado a la valentía,
3 se acostumbra a la audacia y  la temeridad. ¿Qué? ¿No van 

unidos a los espíritus más apacibles los defectos más lige­
ros, como la compasión y  el amor y  la vergüenza?87. Así 
pues, a menudo te señalaré un carácter bueno también con sus 
males; pero no dejan de ser defectos sólo porque sean indicios

4 de una naturaleza mejor. Después, todos estos pueblos libres 
gracias a su fiereza, al estilo de los leones y los lobos, igual 
que no pueden ser esclavos, tampoco pueden mandar; pues no 
tienen la fuerza de un temperamento humano, sino de uno fie­
ro e inestable; ahora bien, nadie puede gobernar sino quien a

5 su vez puede ser gobernado. Así pues, generalmente los impe­
rios han estado en manos de las gentes que disfiaitan de un 
clima más suave: en los orientados al frío y al norte los tem­
peramentos son salvajes, como dice el poeta,

y  muy similares a su clima88.

16 «Se consideran», dice, «más nobles los animales en los 
que se da con más frecuencia la ira». Yerra quien como ejem-

87 No dejan de ser perturbaciones, aun transitorias, del espíritu provo­
cadas por otras pasiones primarias más peligrosas estos sentimientos se­
cundarios (cf. un catálogo exhaustivo en C ic e r ó n , Tusculanas IV 14-22).

88 Es, aproximadamente, la segunda mitad de un hexámetro (a partir 
de la pentemimeres femenina). Anteponiéndole, en orden inverso, la ex­
presión «temperamentos ... salvajes» que Séneca incluye en su prosa, 
queda completo (cf. E. B a e iir e n s , Fragmenta poetarum Romanorum, 
Leipzig, 1886, pág. 359). Más discutible es luego atribuirlo a Pedón Al­
binovano, el poeta amigo de Ovidio (cf. Ponticas IV 10, 3-4), y concre­
tamente a su epopeya sobre las campañas de Germánico (cf. B a r d o n , 
Littérature... II, pág. 71). Discrepa de esta interpretación G. M a z z o l i , 

«Seneca De ira II, 15, 5», Athenaeum 40 (1962), 360-367, con una origi­
nal teoría: «muy similares a su clima» es simplemente una cláusula típica 
de Séneca; «temperamentos salvajes» son las palabras del poeta, concre­
tamente de O v id io , Metamorfosis XV 85.
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plo para el hombre aduce a ésos en los que el instinto suplanta 
a la razón: en el hombre la razón suplanta al instinto. Pero ni 
siquiera a todos ellos les es beneficioso lo mismo: la iracundia 
favorece a los leones, el pánico a los ciervos, al azor la aco­
metida, a la paloma la huida. ¿Qué hay de que ni siquiera es 2 

cierto eso, que los mejores animales son los más iracundos? A 
las fieras cuyo alimento les proviene de la caza puedo consi­
derarlas más buenas cuanto más airadas: antes habré alabado 
la paciencia de los bueyes y de los caballos obedientes a las 
bridas. Ahora bien, ¿qué razón hay para que remitas al hom­
bre a ejemplos tan desafortunados, cuando tienes el mundo y 
al dios, a quien, de entre todos los animales, sólo él imita lo 
mismo que sólo él lo comprende?

«Los iracundos», dice, «son considerados las personas 3 

más sinceras». Pues los comparan con los tramposos y los 
taimados y parecen sinceros porque se ponen al descubierto.
A éstos, de hecho, no los llamaría yo sinceros, sino incau­
tos; este nombre lo aplicamos a los necios, los lujuriosos y 
los manirrotos y a otros defectos poco discretos.

«Un orador», dice, «si se aíra, a veces es mejor». Será si 17 

simula airarse; en efecto, también los actores al declamar 
emocionan al público, no por estar airados, sino por repre­
sentar bien al airado; así pues, tanto ante los jueces como en 
una asamblea, y dondequiera que los ánimos ajenos han de 
ser manejados a nuestro antojo, fingiremos unas veces ira, 
otras miedo, otras compasión, para inspirárselos a los de­
más, y a menudo lo que los auténticos sentimientos no ha­
bían conseguido lo ha conseguido la simulación de los sen­
timientos 89.

89 La comparación entre el orador y el actor es un tópico en la teoría 
de la oratoria: ambos deben conmover a  su auditorio (cf. C ic e r ó n , Sobre 
el orador II 185-193, donde afirma que el orador no simula sólo, sino que 
se ve afectado y siente las emociones que provocan sus palabras, contra-
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«Es apocado», dice, «el espíritu que carece de ira». Es 
cierto, si no tiene nada más enérgico que la ira. Ni conviene 
ser ladrón ni presa, ni compasivo ni cruel: el espíritu del 
primero es demasiado blando, el del segundo demasiado du­
ro; sea el sabio equilibrado y en las cuestiones que se han de 
resolver más esforzadamente, recurra no a la ira sino a la 
energía.

Puesto que ya hemos estudiado las cuestiones relativas a 
la ira, pasemos a sus remedios. Y, en mi opinión, son dos: 
no caer en la ira, y  no hacer fechorías en plena ira. Igual que 
en el tratamiento del cuerpo se prescriben unos sobre la 
conservación de la salud, otros sobre su restablecimiento, 
así de una forma debemos rechazar la ira, de otra contener­
la. Para evitarla, se prescribirán algunos referidos a la vida 
en conjunto: éstos se dividirán en educación y las etapas si­
guientes.

La educación requiere el máximo esmero, que será so­
bremanera provechoso; pues es fácil conformar los espíritus 
aún tiernos, difícilmente se atajan los vicios que han crecido 
con nosotros.

La más expuesta a la iracundia es la naturaleza del espí­
ritu ardiente; en efecto, como los elementos son cuatro, fue­
go, agua, aire, tierra90, sus propiedades son parejas a ellos, 
ardiente, fría, seca y húmeda; así pues, la mezcla de los 
elementos crea la diversidad de lugares y animales y  cuer­
pos y  costumbres, y, en consecuencia, los temperamentos

diciendo, pues, a Séneca, pero también a sí mismo: precisamente de la ira 
dice en Tusculanas IV 55 que conviene fingirla, no sentirla).

90 Según la teoría más difundida sobre el número de elementos o 
sustancias básicas constitutivas del universo, la de Empédocles, que se 
impuso por su sincretismo sobre otras que consideraban sólo uno (según 
Tales el agua, según Anaximenes el aire, según Heráclito el fuego) o dos 
(según Jenófanes, la tierra y el agua).
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tienden más a cierta disposición según predomine la fuerza 
de cierto elemento: Por eso a algunas regiones las llamamos 
húmedas y  secas, cálidas y frías. Idénticas son las distincio­
nes en animales y hombres: importa cuánto de húmedo y de 
cálido contiene cada cual en sí mismo, y del elemento cuya 
porción prepondere en él provendrán sus costumbres. A los 
iracundos los hará la naturaleza ardiente de su espíritu, pues 
el fuego es impetuoso y  porfiado: su mezcla con lo frío hace 
tímidos, pues el frío es perezoso y encogido. Así pues, al­
gunos de los nuestros postulan que la ira se produce en el 
pecho porque la sangre rompe a hervir alrededor del cora­
zón91; el motivo por el que se asigna preferentemente esta 
ubicación a la ira no es otro que el ser el corazón lo más ca­
liente de todo el cuerpo. La ira de aquéllos en quienes hay 
más de húmedo crece poco a poco, porque no está dispuesto 
para ellos el calor, sino que lo adquieren con la agitación; 
así pues, las iras de los niños y de las mujeres son más 
vehementes que profundas y más ligeras mientras comien­
zan. En las edades áridas la ira es viojenta y potente, pero 
sin ir a más ni agrandarse mucho, porque al calor que em ­
pieza a declinar sigue el frío: los viejos son difíciles y que­
jumbrosos, como los enfermos y los convalecientes y aqué­
llos cuyo calor se ha apagado por agotamiento o pérdida de 
la sangre; en el mismo caso están los consumidos por la sed 
y el hambre, y aquellos cuyo cuerpo está exangüe y se ali­
menta mal y desfallece. El vino enciende las iras porque au­
menta el calor; según la naturaleza de cada cual, unos se 
enardecen estando ebrios, otros, estando heridos. Y ningún 
otro motivo hay para que los más iracundos sean los peli-

91 Los nuestros son, obviamente, los estoicos: Séneca parece o l­
vidar que Aristóteles propone la misma explicación, cf. Sobre el alma 
403a, 31).
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rrojos y rubicundos, en los que el color es por naturaleza tal 
cual suele darse en los demás en plena ira; pues tienen la 
sangre inquieta y agitada.

20 Pero de la misma forma que la naturaleza a algunos los 
hace proclives a la ira, así sobrevienen muchos casos que 
pueden igual que la naturaleza: a unos la enfermedad o una 
lesión corporal los ha llevado a este estado, a otros el tra­
bajo o una vigilia constante y unas noches desasosegadas, y 
las añoranzas y los amores; cualquier otra cosa que cause 
daño al cuerpo o al espíritu predispone a las quejas a la

2 mente enferma. Pero todo eso son principios y motivos: 
muchos más puede la costumbre, que, si es reiterada, fo­
menta el vicio. De hecho, es difícil cambiar la naturaleza y 
no es posible modificar, una vez combinados, los elementos 
de los que nacen; pero es útil tener conocimientos de esto, de 
modo que a los temperamentos calientes les suprimas el vi­
no, que Platón piensa que debe prohibirse a los niños y  re­
comienda que no se fomente el fuego con el fuego92. Y 
tampoco hay que cebarlos con la comida, pues se hincharán 
los cuerpos y los espíritus junto con el cuerpo se abotarga-

3 rán. Que el trabajo los fatigue sin llegar al agotamiento, para 
que disminuya el calor, no para que se consuma y el hervor 
espumee en exceso. Los juegos también serán benéficos, 
pues el placer moderado relaja los ánimos y  los equilibra.

4 Para los más húmedos, los más secos y los fríos no hay ries­
go de parte de la ira, sino que hay que temer defectos más 
pasivos, el pánico y la intolerancia y la impaciencia y las 
suspicacias: así pues, hay que ablandar y mimar los tempe­
ramentos así, e incitarlos a la alegría. Y como hay que ser­
virse de unos remedios contra la ira, de otros contra la desa-

92 Cf. Las leyes II 666a; el símil se hizo prácticamente proverbio.
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zón, y hay que tratarlas con unos no sólo muy distintos sino 
contrarios, siempre haremos frente a la que haya medrado.

Será, digo, mucho mejor que los muchachos sean edu- 21 

cados en seguida de forma sana; ahora bien, es una difícil 
tarea de dirección, porque debemos poner empeño en no 
fomentar en ellos la ira o en no embotar su carácter. La 
cuestión precisa una atenta vigilancia, pues ambas cosas, 
tanto lo que hay que elevar como lo que hay que rebajar, se 
nutren de recursos muy similares, pero fácilmente engañan, 
incluso al que está pendiente, los recursos similares. Se des- 3 

arrolla con la libertad el espíritu, con la servidumbre se de­
bilita; se anima si lo alaban y le infunden buenas esperanzas 
de sí mismo, pero eso también genera insolencia e iracun­
dia: así pues, hay que dirigirlo entre lo uno y lo otro, de mo­
do que nos serviremos unas veces de las bridas, otras, de la 
fusta. Que no sufra ninguna humillación, ninguna servi- 4 

dumbre; que nunca le sea necesario rogar suplicando ni le 
aproveche haber rogado, más bien que se vea recompensado 
en atención a sus motivos, sus hechos anteriores y sus bue­
nas garantías para lo por venir. En las competiciones con 5 

sus compañeros no consintamos ni que sea derrotado ni que 
se aíre; pongamos empeño en que sea íntimo de aquéllos 
con los que suele luchar, para que en la competición se ha­
bitúe a no querer hacer daño, sino vencer; cada vez que 
triunfe y haga algo digno de alabanza, consintamos que se 
anime, no que salte de gozo; pues al alborozo sigue la exal­
tación, a la exaltación la arrogancia y la estimación excesiva 
de sí mismo. Le daremos algún respiro, mas no lo librare- 6 
mos a la desidia y la inactividad, y lo retendremos lejos del 
contacto con los refinamientos; pues nada produce más ira­
cundos que una educación blanda y complaciente. Por eso, 
cuanto más se les consiente a los hijos únicos, cuanto más 
se les permite a los huérfanos, más depravado es su espíritu.
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No aguantará las afrentas uno al que nunca se le lia negado 
nada, cuyas lágrimas ha enjugado su madre siempre atenta,

7 al que se han dado satisfacciones por su pedagogo93. ¿No 
ves cómo a una mayor suerte acompaña una mayor ira? En 
los ricos y los nobles y los magistrados principalmente se 
muestra, cuando todo lo que había ligero y vano en su espí­
ritu se solivianta a un soplo favorable. La prosperidad ali­
menta la iracundia, en cuanto el tropel de aduladores ha 
puesto sitio a los oídos infatuados: «¿Te va él a replicar, 
pues? No te mides según tu rango: tú mismo te rebajas», y 
otras cosas que a duras penas han aguantado las mentes sa-

8 nas y bien asentadas desde el principio. Hay que apartar a la 
infancia lejos de la adulación: que oiga la verdad. Y que 
sienta temor a veces, respeto siempre, que se ponga en pie 
ante sus mayores. Que no intente conseguir nada mediante 
la iracundia: lo que se le negó cuando lloraba, que se le 
ofrezca cuando esté calmado. Y que tengan las riquezas de 
sus padres a la vista, no a la mano. Que se les reproche lo

9 mal hecho. Será pertinente al propósito proporcionar a los 
niños unos preceptores y pedagogos pacientes: todo lo que 
es tierno se amolda a lo que tiene más cerca, y crece a su 
semejanza. Las costumbres de los adolescentes reproducen

ío luego las de sus nodrizas y pedagogos. Un niño que se había 
educado en casa de Platón cuando, tras ser devuelto a sus 
progenitores, vio a su padre vociferando, dijo: «Esto no lo 
he visto nunca en casa de Platón.» No dudo de que imitó

11 más rápido a su padre que a Platón. Que ante todo su comi­
da sea frugal, su ropa no lujosa, su atuendo similar al de sus

93 Los maestros eran en su mayoría de origen griego, y también este 
término que acabó distinguiéndolos, paedagogus (compuesto de país  y 
ägö, «guía del niño»), que en principio sólo se refería al esclavo encarga­
do de acompañar al niño camino de la escuela y de vuelta a casa, al tiem­
po que le llevaba el material escolar necesario.
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compañeros: no se airará porque se compare alguien con él 
uno al que desde el principio has hecho parecido a muchos.

Pero esto concierne a nuestros hijos; en nosotros, por des- 22 
contado, la suerte de nuestro nacimiento y de nuestra educa­
ción ya no dan lugar ni al vicio ni a la norma: hay que regular 
lo que va después. Así pues, debemos pelear contra las causas 2 

primero; ahora bien, la causa de la iracundia es la suposición 
de un ultraje, de la que no hay que fiarse sin más. Ni siquiera 
hay que avenirse con lo evidente y manifiesto, pues algunas 
falsedades tienen la apariencia de lo verdadero. Hay que dar 
siempre largas: el tiempo hace evidente la verdad. Que nues- 3 

tros oídos no sean propicios a los calumniadores; que nos sea 
sospechoso y notorio este defecto de la naturaleza humana: 
creer de buena gana lo que hemos oído a disgusto y airarnos 
antes de juzgar. ¿Qué hay de que nos dejamos llevar no sólo 4 

por las calumnias, sino por las sospechas, y nos irritamos con 
inocentes, al interpretar en el peor sentido una expresión o 
una risa ajena? Así pues, hay que defender la causa del au­
sente contra uno mismo y mantener en suspenso la ira; pues el 
castigo que se ha aplazado se puede ejecutar, el que se ha eje­
cutado no se puede revocar.

Es conocido aquel tiranicida que, tras ser apresado, an- 23 

tes de culminar su obra, y torturado por Hipias para que se­
ñalara a sus cómplices, nombró a los amigos del tirano, que 
se hallaban presentes y para quienes sabía que la vida de 
éste les era por demás preciosa. Y cuando ya había ordena­
do matarlos uno por uno, según eran nombrados, le pre­
guntó si quedaba alguno: «Sólo tú», dijo, «pues no he deja­
do ningún otro al que le fueras querido». La ira logró que 
prestara su brazo el tirano al tiranicida y que golpeara con 
su espada a su escolta94. ¡Cuánto más animosamente Ale- 2

94 El episodio  es conocido, pero  los p ro tagonistas varían  según las 
versiones (cf. D io g en es  L a e rc io ,  IX  5, 26; V a le r io  M á x i mo , III 3, 2-3).
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jandró! Éste, tras leer una carta de su madre en la que le ad­
vertía que tuviera cuidado con los venenos de Filipo, su 
médico, una vez servida la bebida, la apuró sin arredrarse: 
en lo tocante a su amigo se fió más de sí mismo95. Fue dig­
no de tener un amigo inocente, fue digno de hacérselo ser. 
Alabo más esto en Alejandro precisamente porque no hubo 
nadie tan expuesto a la ira; cuanto más rara es en los reyes 
la moderación, tanto más hay que alabarla. Esto lo hizo 
también Gayo César, aquél que administró su victoria en la 
guerra civil con gran clemencia: al interceptar unos estuches 
con cartas enviadas a Gneo Pompeyo por quienes parecían 
haber pertenecido o al partido opuesto o a ninguno de los 
dos, las quemó. Por más que acostumbrara a airarse mode­
radamente, prefirió no poder hacerlo. Pensó que la clase más 
agradecida de perdón consistía en no saber qué errores ha­
bía cometido cada cual96.

En la de Séneca el tirano es Hipias, que compartió con su hermano Hi- 
parco el poder absoluto sobre Atenas, heredado de su padre Pisistrato, 
desde el afio 527 hasta el 514 a. C., en que Harmodio y Aristogiton, pro­
totipos clásicos del tiranicida, acabaron con Hiparco, pero no con Hipias: 
no realizaron, pues, por completo su proyecto.

95 Según los historiadores que recogen esta misma anécdota (cf. Q u in ­
to  C u r c io , III 6, 4-9; V alí-río  M á xim o , III 8, 6), la carta la escribió 
Parmenión, lugarteniente de Alejandro de su mayor confianza.

96 Como ya se ha dicho (cf. n. 62), Séneca admite la posibilidad oca­
sional de que el «rey» actúe con ponderación o benevolencia, y propor­
ciona ejemplos concretos (cf. Ira III 11, 4; 22-23, 3) que, de todas for­
mas, le sirven también para confirmarse en su creencia, como raras 
excepciones que son. Tal es el caso de los scrinia (estuches cilindricos: 
los antiguos enrollaban, no doblaban sus escritos) con documentos com­
prometedores que César interceptó en Farsalia e hizo quemar en Tapso 
(según P l in i o , VII 94, también había correspondencia con Quinto Ce­
cilio Metelo Pío Escipión, el general pompeyano que se suicidó tras la 
derrota).
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La credulidad hace muchísimo daño. A menudo ni si­
quiera hay que escuchar, puesto que en ciertas cuestiones es 
preferible ser defraudado que desconfiado. Hay que supri­
mir del espíritu la sospecha y la conjetura, enojos por demás 
engañosos: «Aquél me ha saludado con poca cortesía; aquél 
no ha correspondido a mi beso; aquél ha cortado en seguida 
la conversación que apenas habíamos trabado; aquél no me 
ha invitado a cenar; la expresión de aquél me pareció en ex­
ceso huraña.» No le faltarán a la sospecha argumentos: ha­
cen falta sencillez y una estimación bondadosa de las cir­
cunstancias. No creamos nada más que lo que nos salte a la 
vista y sea manifiesto, y, cada vez que nuestra sospecha re­
sulte vana, reprochémonos nuestra credulidad; pues esta crí­
tica nos creará la costumbre de no confiar sin más.

A continuación va aquello de no encolerizamos por cues­
tiones banales y mezquinas. El muchacho anda poco espa­
bilado o el agua está para bebería un tanto tibia o la cama 
sin hacer o la mesa puesta un tanto descuidadamente: exci­
tarse ante esto es una locura. Enfermo y de triste salud es 
aquél al que una ligera brisa ha hecho encogerse, delicados 
los ojos a los que deslumbra un vestido blanco, enervado 
por las exquisiteces aquél cuyos costados padecen con el 
trabajo ajeno. Cuentan que hubo un tal Mindírides de la na­
ción de los sibaritas97 que, al ver a uno cavando y alzando 
bien alto el azadón, quejándose de que lo estaba fatigando, 
le prohibió que realizara esa tarea en su presencia; ese mis­
mo se quejó de sentirse desmejorado por haberse acostado

97 La fama de refinamiento lujoso que tuvieron los habitantes de Síba- 
ris (en Lucania, cf. Tranquilidad, n. 13) ha perdurado hasta hoy en nues­
tra lengua. Exquisito entre los sibaritas fue Esmindirides (así aparece su 
nombre en H e r o d o to , VI 127), cuyo renombre lo convirtió en prototipo 
al que se atribuían una molicie y una suntuosidad hiperbólicas (cf. A t e ­
n eo , 273b; 541b; C la u d io  E l ia n o , Compendio de historias IX 24).
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3 sobre hojas de rosal dobladas. En cuanto los placeres han 
corrompido el espíritu al tiempo que el cuerpo, nada parece 
tolerable, no porque sea duro, sino porque lo sufre un flojo. 
Pues ¿qué razón hay para que la tos de alguien o un estor­
nudo o una mosca ahuyentada con poco celo nos hagan 
montar en cólera, o un perro que nos encara o una barra que

4 resbala de las manos de un esclavo descuidado? ¿Soportará 
con ecuanimidad las censuras de los ciudadanos y los in­
sultos empleados en arengas y asambleas ése cuyos oídos 
ofende el chirrido de un escabel cuando lo arrastran? ¿Re­
sistirá el hambre y la sed de una campaña estival éste que se 
aíra con el muchacho porque le ha licuado mal la nieve?98. 
Así pues, ninguna circunstancia nutre más la iracundia que 
un lujo inmoderado e intolerante: hay que tratar con rudeza 
al espíritu, para que no note más que los golpes duros.

26 Nos airamos o bien con cosas de las que ni siquiera he­
mos podido recibir ultraje o bien con cosas de las que he-

2 mos podido recibir ultraje. De las primeras, algunas son sin 
sensibilidad, como el libro que a veces arrojamos por estar 
escrito con letra muy menuda o rompemos por defectuoso, 
como los vestidos que rasgamos porque nos desagradaban: 
¡qué necio es airarse con estas cosas que ni han merecido ni

3 notan nuestra ira! «Pero nos ofenden, claro está, quienes las 
han hecho.» En primer lugar, a menudo nos airamos antes 
de plantearnos esas distinciones. En segundo, quizá los pro­
pios autores presentarán también excusas fundadas: uno no 
ha podido obrar mejor de lo que ha obrado y ha sabido poco 
no para ofenderte; otro no ha obrado con intención de mo­
lestarte. Por último, ¿qué hay más desatinado que volcar

98 Cf. Providencia 3, 13. El agua gélida obtenida licuando las capas 
más profundas, casi heladas, de la nieve acumulada en neveros artificia­
les constituía un artículo de lujo, a pesar del mal sabor que adquiría du­
rante el transporte la nieve (cf. Cuestiones Naturales IVb 13, 8-9).
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contra las cosas la bilis acumulada contra los hombres? Pues 
bien, igual que es de locos airarse con las cosas que carecen 
de vida, lo mismo con los animales irracionales, que no nos 
hacen ultraje alguno, porque no pueden quererlo; pues no 
hay ultraje si no procede de una intención. Así pues, pueden 
hacemos daño, como un hierro o una piedra, pero no pue­
den, de hecho, hacemos ofensa. Pues bien, algunos piensan 
que son menospreciados cuando los mismos caballos se 
muestran dóciles con un jinete, rebeldes con otro, como si 
unos quedaran más sometidos a otros con premeditación, no 
con la costumbre y la habilidad en la monta. Pues bien, 
igual que es una necedad airarse con éstos, así con los niños 
y con quienes no distan mucho del grado de premeditación 
de los niños; pues todos esos errores ante un juez imparcial 
implican impremeditación en vez de inocencia.

Hay algunos seres que no pueden hacernos daño ni tie­
nen ninguna fuerza si no es benéfica y saludable, como los 
dioses inmortales, que ni quieren maltratamos ni pueden, 
pues tienen una naturaleza suave y apacible, tan alejada del 
ultraje de otros como del propio. Así pues, los locos y los 
ignorantes de la verdad les achacan la saña del mar, las tor­
mentas torrenciales, la persistencia del invierno, cuando na­
da de esto que nos hace daño o provecho está destinado a 
nosotros en particular. Pues nosotros no somos para el mun­
do motivo para alternar inviernos y veranos: eso tiene sus 
leyes, por las que se lleva a cabo lo divino; nos vemos con 
muy buenos ojos si nos parecemos dignos de que por nues­
tra causa se muevan cosas tan imponentes. Luego nada de 
esto pasa en nuestros detrimento, antes bien al contrario, to­
do en beneficio nuestro. Hemos dicho que hay algunas enti­
dades que no pueden causar daño, otras que no quieren. 
Entre éstas estarán los magistrados honestos, los padres, los 
preceptores, los jueces, cuyas reprensiones hay que recibir a
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modo de escalpelos y dietas y otras cosas que nos atormen-
4 tan para sernos provechosas. Nos han aplicado un castigo: 

que nos venga a las mientes no sólo qué sufrimos sino qué 
hemos hecho, entreguémonos a una reflexión sobre nuestra 
vida; sólo con que queramos confesarnos la verdad, consi­
deraremos nuestra causa digna de mayor castigo99.

28 Si queremos ser jueces imparciales en todas las cuestio­
nes, convenzámonos primero de que nadie de nosotros está 
sin culpa. Pues de aquí nace la mayor indignación: «No he 
cometido nada» y «No he hecho nada». Más bien no reco- 
nocés nada. Nos indignamos por vernos reprendidos con 
alguna admonición o reconvención, cuando en ese mismo 
instante hacemos mal, ya que a nuestras malas acciones aña-

2 dimos la arrogancia y la obstinación. ¿Quién es ése que se 
reconoce inocente respecto a todas las leyes? Aun siendo 
eso así, ¡qué limitada inocencia es ser bueno ante la ley! 
¡Cuánto más ampliamente se extiende la regla de los debe­
res que la del derecho! La piedad, la humanidad, la genero­
sidad, la justicia, la buena fe, ¡cuántas cosas exigen que es-

3 tán todas más allá de los códigos civiles! 10°. Pero ni siquiera 
en esa reducidísima definición de inocencia podemos res­
paldamos: hemos hecho unas cosas, hemos pensado otras, 
hemos deseado unas, hemos apoyado otras; en algunas so-

4 mos inocentes porque no resultaron bien. Si así pensamos,

99 La meditación sobre los propios actos y dichos resulta una práctica 
imprescindible para perfeccionarse camino de la sabiduría, una suerte de 
autocrítica que se debe realizar a diario, como hace Séneca (cf. Ira III 
36, 3).

100 La moral natural impone o prohibe conductas que la ley no con­
templa, a las veces porque la tipificación legal de un delito parece que 
provocara a cometerlo; así al menos lo explica el filósofo (cf. Sobre la 
clemencia I 23, 1), aduciendo como ejemplo a los parricidas, mucho más 
numerosos desde que el parricidio quedó condenado como crimen que 
comportaba un cruel castigo, además (cf. Ira I 16, 5).
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seamos más imparciales con los delincuentes, confiemos en 
quienes nos regañan; en todo caso, no nos airemos con los 
buenos (pues ¿con quién no, si también con los buenos?), 
mucho menos con los dioses; pues no por su (culpa) sino 
por la ley de la mortalidad sufrimos todos los inconvenien­
tes que nos suceden. «Pero nos sobrevienen enfermedades y 
dolores.» En todo caso, de alguna forma tendrán que desa­
lojar su domicilio en ruinas aquéllos a quienes tocó en 
suerte. Te dirán que alguien ha hablado mal de ti: piensa si 5 

no lo has hecho tú antes, piensa de cuántos hablas tú. Pen­
semos, digo, que unos no nos hacen ultraje, sino que nos lo 
devuelven, otros lo hacen por nosotros, otros lo hacen obli­
gados, otros sin darse cuenta, incluso los que lo hacen adre­
de y a sabiendas, con nuestro ultraje no buscan el propio ul­
traje: se ha rendido al encanto de una fineza o ha hecho algo 
no para ponernos la zancadilla, sino porque él no podía con­
seguir lo que fuera a no ser que nos anulara antes; a menudo 
la lisonja, mientras halaga, ofende. Quienquiera que repasa 6 
consigo mismo cuántas veces ha caído él en sospechas in­
fundadas, cuántos desempeños suyos la fortuna ha revestido 
con la apariencia de un ultraje, a cuántos ha empezado a 
apreciar después de la enemistad, no podrá airarse instantá- 
nemente, en todo caso, si calladamente se dice a sí mismo 
ante cada hecho que le ofende: «Esto también yo lo he co­
metido.» Pero ¿dónde encontrarás un juez tan imparcial? El 7 

que desea a la esposa de cualquiera y considera motivo sufi­
cientemente justo para amarla el que sea de otro, no quiere 
que miren a su esposa; y el que reclama lealtad con más 
vehemencia es desleal, y el propio peijuro persigue las men­
tiras, y el calumniador sufre de muy mala gana que le mue­
van un pleito; no quiere que se atente al pudor de los escla- 
villos quien no respeta el propio. Los defectos ajenos los s 
tenemos ante los ojos, a nuestras espaldas están los nues-
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tros101: de ahí viene el que los festines a hora temprana del 
hijo los censure un padre más degenerado que el hijo, y na­
da perdone a la lujuria ajena quien nada ha negado a la su­
ya, y el tirano se aíre con el homicida, y castigue los hurtos 
el profanador. Hay una gran proporción de hombres que no 
se aíra con los delitos sino con los delincuentes. Nos hará 
más moderados fijamos en lo nuestro, si nos consultamos: 
«¿Es que no hemos cometido nosotros algo igual? ¿Es que 
no nos hemos equivocado así? ¿Nos corresponde condenar 
esas acciones?»

29 Έ 1 mejor remedio para la ira es la dilación. Exígele al 
principio no que perdone sino que piense: tiene un primer 
impulso intenso, desistirá si espera. Y no intentes eliminarla 
entera de un golpe: toda ella será derrotada mientras la aco-

2 samos por partes. De las cosas que nos ofenden, unas nos 
las comunican, otras las oímos nosotros o las vemos. De lo 
que nos cuentan no debemos hacer caso en seguida: muchos 
mienten para engañar, muchos porque han sido engañados; 
uno con su acusación trata de obtener favor y finge un ul­
traje para aparentar que se duele porque se lo han hecho; 
está el individuo perverso y que querría romper amistades 
bien trabadas; está el provocador de suspicacias y que de­
searía contemplar sus juegos y de lejos y a salvo observaría

3 a quienes ha enemistado. Si fueras a emitir un juicio sobre 
una cantidad pequeña, el asunto no te quedaría probado sin

101 Al igual que otros autores (cf., por ejemplo, H o r a c io , Sátiras II 3, 
298-299) Séneca se hace eco de la conocida fábula de las alfoijas (símil, 
por otro lado, tradicional, cf. C a t u l o , 22, 21-22), una de las que al estilo 
de Esopo compuso Fedro (IV 110), autor cuya obra, por el contrario, 
pretende ignorar a la hora del halago, cf. Polibio  8, 3. Una opinión total­
mente contraria (Séneca no se inspiró en Fedro nunca) sostuvo M. Da- 
d o n e , «Appunti sulla fortuna di Fedro, I: Fedro e Seneca», Riv. Stud. 
Class. 2 (1954), 3-12.
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un testigo, el testigo no valdría sin un juramento, darías a 
ambas partes el derecho a hablar, les darías su tiempo, no 
las escucharías una sola vez; pues la verdad más resplande­
ce cuanto más a menudo viene a nuestra disposición: ¿tú 
condenas sumariamente a un amigo? ¿Antes de atenderlo, 
antes de interrogarlo, antes de que le sea posible conocer al 
denunciante o la denuncia, te vas a airar? ¿Ya, pues, has es­
cuchado (qué) se decía por ambos lados? Éste mismo que te 4 

hizo la delación dejará de declarar si debe probarla: «No 
tienes por qué descubrirme», dice, «yo, si me presentas, lo 
negaré; de otro modo, nunca más te diré nada». Al mismo 
tiempo incita y se sustrae él al enfrentamiento y a la pelea. 
Quien no quiere hablarte más que en puridad casi que no 
habla: ¿qué hay más incoherente que creer en secreto, airar­
se en público?

De algunos casos nosotros mismos somos testigos: en 30 

ellos examinaremos la condición y la voluntad de quienes 
los provocan. Es un niño: quede disculpado en atención a su 
edad, no sabe si hace mal. Es un padre: o ha sido tan bueno 
que incluso tiene derecho a ultrajar, o quizá esos mismos 
buenos servicios suyos son los que nos ofenden. Es una 
mujer: se equivoca. Es un mandado: ¿quién sino el injusto 
se irritará contra la obligación? Es un perjudicado por ti: no 
es ultraje sufrir lo que hayas hecho tú primero. Es un juez: 
debes confiar más en su dictamen que en el tuyo. Es un rey: 
si castiga al responsable, acata la justicia, si al no responsa­
ble, acata la suerte. Es un animal irracional o similar a un 2 

irracional: lo imitas si te indignas m . Es una enfermedad o 
un quebranto: más ligeramente pasará por uno que la so-

102 Tanto aquí como ya en 16, 1-2 e Ira I 1, 6, Séneca olvida que los 
animales están exentos de ira, según sus propias palabras (cf. Ira I 3, 4- 
5), con lo que mal puede imitarlos el airado.
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porte. Es un dios: malgastas tu esfuerzo cuando te aíras con 
él tanto como cuando le ruegas que se aíre con otro. Es un 
hombre bueno quien te ha hecho el ultraje: no lo creas. 
Malvado: no te preocupes; dará a otro las satisfacciones que 
te debe a tí y ya se las ha dado a sí mismo quien ha obrado 
mal.

3i Dos causas son, según dijel03, las que excitan la iracun­
dia: primero, si nos parece que hemos recibido un ultraje 
(sobre esto hemos hablado bastante); segundo, si lo hemos

2 recibido injustamente (sobre esto hemos de hablar). Los 
hombres juzgan injustas algunas cosas porque no habrían 
debido sufrirlas, otras porque no las habrían esperado. Con­
sideramos indignas las que son imprevistas104; así pues, nos 
transtornan sobre todo las que ocurren en contra de nuestras 
esperanzas y expectativas, y no es otro el motivo por el que 
en nuestros íntimos nos ofende lo más mínimo, en nuestros

3 amigos llamamos ultraje al descuido. «¿Cómo, pues», dice, 
«nos transtornan los ultrajes de los amigos?» Porque no los 
esperábamos, o al menos no tan graves. Esto lo produce 
nuestro excesivo amor propio: juzgamos que debemos ser 
inviolables incluso para los indispuestos con nosotros; cada 
cual tiene dentro de él el talante de un rey, de modo que 
quiere que se conceda plena libertad a él, contra él no quie-

4 re. Así pues, o la ignorancia o la inexperiencia nos hacen 
iracundos. Pues ¿qué maravilla es que los malvados perpe­
tren actos malvados? ¿Qué hay de insólito, si el enemigo 
causa daño, el amigo ofende, el hijo tiene un desliz, el es­
clavo se equivoca? Decía Fabio que la excusa más vergon­
zosa para un general es «No lo pensé»; yo pienso que es la

103 Probablemente, en el texto perdido al comienzo del libro primero 
(cf. Ira I, n. 4), a no ser que se trate de un descuido de Séneca.

104 Cf. P l u t a r c o , Sobre la contención de la ira 463d.
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más vergonzosa para un hombre105. Piénsalo todo, espéralo 
todo: en las buenas costumbres, incluso, aparecerá algo un 
tanto desagradable. La naturaleza humana comporta espíri­
tus insidiosos, los comporta ingratos, los comporta ávidos, 
los comporta impíos. Cuando juzgues sobre las costumbres 
de uno solo, medita sobre las de todos. Cuando te alegres 
mucho, has de tener mucho miedo; cuando todo te parezca 
tranquilo, no es que falten entonces cosas dispuestas a da­
ñarte, sino que descansan. Hazte cuenta de que siempre va a 
haber algo que te ofenda. Un piloto nunca ha desplegado el 
velamen tan seguro de sí que no preparara los aparejos para 
arriarlo sin dificultad.

Ante todo ten presente que es repulsiva y execrable la 
capacidad de causar daño, y completamente extraña al hom­
bre, gracias al cual se amansan incluso los seres salvajes. 
Observa los cuellos de los elefantes sometidos al yugo, los 
lomos de los toros pisoteados sin peligro cuando les brincan 
encima niños lo mismo que mujeres, las serpientes reptando 
con su inofensivo deslizamiento entre las copas y los plie­
gues del vestido106, y dentro de las casas las fauces de osos 
y leones calmadas para quienes los cuidan, y las fieras cari­
ñosas con su dueño107: te avergonzará haber intercambiado

105 La falta de previsión es censurable en general (cf. Tranquilidad 
11, 9) y especialmente en un general: Séneca atribuye esta reflexión a 
Fabio Cunctátor (cf. Ira I, n. 18), mientras que, con una ligera variante 
(«No lo había pensado»), V a lerio  M á xim o , V II 2, 2, la pone en boca de 
Escipión Africano, y C ic e r ó n , Sobre los deberes I 81, la deja anónima.

106 Cf. M a r c ia l , V 31, donde describe los juegos de los jóvenes con 
los toros amansados, sobre cuyos lomos se pasean y de cuyos cuernos se 
cuelgan. El mismo autor, en VII 87, enumera unos cuantos animales teni­
dos como mascotas; el más extravagante, la serpiente que una dama lleva 
enroscada en tomo a su cuello (v. 7).

107 Elefantes, leones y  tigres menciona en otros lugares Séneca (cf. 
Epístolas 85, 41; Sobre los beneficios I 2, 5) como típicas fieras amansa­
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costumbres con los animales. Es abominable hacer daño a 
la patria; luego también a un ciudadano, pues él es parte de la 
patria (las partes son sagradas si el conjunto es digno de ve­
neración); luego igualmente a un hombre, pues éste es con­
ciudadano tuyo en una urbe más grande108. ¿Qué, si las ma­
nos quisieran hacer daño a los pies, a las manos los ojos? 
Igual que todos los miembros están de acuerdo porque inte­
resa a la totalidad conservar cada uno109, así los hombres 
respetan a cada uno, porque han sido engendrados para la 
vida en común, pero la sociedad no puede estar segura si no 
es por medio de la preservación y la estima de sus compo­
nentes. Ni siquiera exterminaríamos a las víboras, las cule­
bras y cualquier alimaña que hace daño con sus mordeduras 
o sus golpes, si pudiéramos amansarlas para los restos o 
conseguir que no representaran un peligro para nosotros ni 
para los demás; luego tampoco haremos daño a un hombre 
porque ha obrado mal, sino para que no obre mal, y nunca el 
castigo se referirá al pasado, sino al futuro uo; pues no se aí­
ra sino previene. En efecto, si hay que castigar a todo el que

das y convertidas en animales domésticos; cf., sin embargo, la contradic­
ción de Vida fe liz  14, 2.

108 El cosmopolitismo, esto es, la creencia en una sociedad universal 
de la que forman parte todos los hombres con los mismos derechos y 
obligaciones, es esencial, aunque no exclusiva, en el estoicismo; Séneca 
gusta de glosar esta idea en toda su obra filosófica (en los Diálogos, cf. 
Vida fe liz  20, 5, y Tranquilidad 4, 4), empleando a menudo la imagen del 
ciudadano de una ciudad mundial, imagen tampoco específica de los es­
toicos (cf. C ic er ó n , Tusculanas V 108).

109 Recuerda el apólogo de los miembros del cuerpo y el estómago 
(«Los pies y el estómago» en Esopo, 130 en la ed. P e r r y )  con que Me­
nenio Agripa convenció a los plebeyos que habían abandonado Roma (la 
llamada primera secesión de la plebe, en el año 194 a, C.) de que tanto a 
ellos como a los patricios convenía su regreso a la ciudad, como partes de 
un todo que eran, mutuamente dependientes (cf. T ito  L ivio, II 32, 8-12).

110 Cf. I r a i  19, 7.



SOBRE LA IR A  (L IB R O  II) 197

tiene un carácter perverso y maléfico, el castigo no excluirá 
a nadie.

«Pues sin embargo la ira contiene cierto placer y es dul­
ce devolver un dolor.» Ni mucho menos; pues igual que en 
los favores lo honesto es compensar buenos servicios con 
buenos servicios, no así ultrajes con ultrajes. Allí es vergon­
zoso ser vencido, aquí vencer. Venganza es una palabra in­
humana y no obstante acogida como lo justo11 *. No se dife­
rencia mucho, a no ser en el orden que regula el dolor: tan 
sólo obra mal con mayor excusa. En los baños un insensato 
pegó a Catón sin reconocerlo; pues ¿quién le haría un ultraje 
a sabiendas? Después, cuando le ofrecía disculpas, Catón le 
dijo: «No recuerdo que me hayan pegado.» Consideró mejor 
no admitirlo que desquitarse112. —Y al otro—, dices, — ¿no 
le sucedió ningún mal después de tanta desfachatez?— . Al 
contrario, mucho bien: empezó a conocer a Catón. Propio 
de un gran ánimo es menospreciar los ultrajes; la clase más 
ofensiva de venganza es que alguien no nos haya parecido 
digno de tomamos venganza de él. Muchos se han clavado 
más profundamente unas afrentas superficiales, mientras se 
desquitan: grande y noble es aquél que, a la guisa de una

111 En efecto, la base de los primeros códigos legales es la reciproci­
dad, una justicia primaria y rápida obtenida con la equiparación exacta de 
la falta y su castigo: la elemental ley del talión aceptada, según dice 
Aristóteles, también por algunas corrientes filosóficas, como la pitagórica 
(cf. Ética a Nicómaco 1132b: Aristóteles cita, para definir el talión, el 
mismo verso de Hesiodo que Séneca transcribe en la Apocolocintosis 14, 
2 — «Si sufres tus propias acciones, se hará una recta justicia»—  y que, 
nótese bien, ahora, concretamente en 30, 1, acaba de parafrasear y admi­
tir su acierto); sin embargo, precisamente a los peripatéticos adjudica Fi- 
LODEMO, Sobre la ira 24, la doctrina de la venganza como algo justo, im­
prescindible y agradable.

112 Cf. Firmeza 14, 3.
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fiera grande, escucha imperturbable los ladridos de los pe­
rros minúsculos113.

«Menos despreciados seremos», dice, «si nos desquita­
mos del ultraje». Si llegamos a eso como solución, llegue­
mos sin ira, no como si fuera dulce desquitarse, sino como 
si fuera útil; ahora bien, no pocas veces es preferible disi­
mular a vengarse. Los ultrajes de los poderosos hay que so­
portarlos con expresión risueña, no sólo resignadamente: los 
harán de nuevo si creen haberlos hecho. Esto es lo peor que 
tienen los espíritus infatuados por su magnífica suerte: a los 
que lastiman por añadidura los odian114. Conocidísimas son 
las palabras de uno que había envejecido al servicio de los 
reyes; al preguntarle alguien cómo había alcanzado un esta­
do rarísimo en la corte, la vejez115, dijo: «Recibiendo ultra­
jes y respondiendo con agradecimiento.» A menudo a tal 
punto 110 conviene desquitarse de un ultraje, que no convie­
ne siquiera reconocerlo. Cuando Gayo César tenía en pri­
sión a un hijo de Pastor, ilustre caballero romano, molesto 
con su elegancia y sus bien cuidados cabellos, al rogarle el 
padre que le concediera la vida de su hijo, como si le hu­
biera recordado su condena, ordenó que lo ejecutaran inme­
diatamente; sin embargo, para no comportarse en todo de 
forma inhumana contra el padre, lo invitó a cenar ese d ía116.

113 Repetición de ideas ya expresadas (cf. 14, 4).
114 Esta misma afirmación y con los mismos términos la hará extensi­

va Tácito a todos los hombres en común (cf. Agrícola 42, 3).
115 Puesto que es fácil caer víctima de los arrebatos o las suspicacias 

del rey, incluso para los más cercanos (cf. 23, 1): la moderación y la cle­
mencia son raras también en palacio (cf. Sobre la clemencia I 5, 4).

116 De nuevo la bestia negra de Séneca, Caligula, haciendo de déspo­
ta demencialmente cruel; sin concretar que se tratara del caballero roma­
no Pastor ni dar tantos detalles, cuenta el mismo hecho S u et o n io , Calí- 
gula 27, 4. Este emperador llevaba muy a mal su aspecto desgarbado y su 
calvicie (cf. Firmeza 18, 1): no era raro que, celoso, mandara rapar o in-
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Acudió Pastor con expresión nada rencorosa. César le hizo 
servir una hemina117 y le puso un espía: el infeliz aguantó 
no de otra forma que si bebiera la sangre de su hijo. Le en­
vió ungüento y coronas y mandó vigilar si lo cogía: lo co­
gió. El día en que había enterrado a su hijo mayor, mejor di­
cho, en que no lo había enterrado, yacía como uno más 
entre cien invitados y, siendo como era un anciano gotoso, 
apuraba unas cantidades de bebida a duras penas decentes 
en los aniversarios de sus hijos, y en todo el tiempo no de­
rramó una lágrima, no consintió que su dolor se evidenciara 
con señal alguna; cenó tal como si con sus megos hubiera 
conseguido algo favorable a su hijo. ¿Preguntas por qué? 
Tenía otro118. ¿Qué hay del célébré Priamo? ¿No disimuló 
su ira y abrazó las rodillas del rey, se llevó a los labios la 
mano fatal empapada en la sangre de su hijo, cenó?I19. Pero, 
no obstante, sin ungüentos, sin coronas, y su crudelísimo 
enemigo lo animó con mil cumplidos a coger comida, no a 
vaciar enormes copas con un espía puesto sobre su cabeza. 
Yo habría despreciado al padre romano si hubiera él temido

c lu so  m a ta r  a  jó v e n e s  de  h e rm o s a  p re s e n c ia  y  la rg a  c ab e lle ra  (cf. S u e t o ­
n io , ibid. 35, 2).

117 Medida de capacidad equivalente a medio (de ahí su nombre) sex­
tario, esto es, poco más de un cuarto de litro; una cantidad excesiva para 
un brindis y que exige copas de tamaño fuera de lo común.

118 Casi al modo de un epigrama, a la pregunta sigue inmediata la res­
puesta escueta y aguda: Pastor, cuando menos, pudo intentar salvar a otro 
hijo; ni siquiera esa oportunidad quedó a otros padres con sus hijos víc­
timas de los excesos reales (cf. la serie de casos en Iva III 14-15, 4 y 16, 
3-4).

119 Tal como se relata casi al final de la Iliada, XXIV 468-634, Pria­
mo, acepta la invitación de Aquiles y cena con él, después de haber con­
seguido con sus súplicas que le devuelva el cadáver de su hijo Héctor; el 
joven Aquiles se muestra comedido y cortés con el anciano Príamo, no 
cruelmente obsequioso como Caligula, joven también (tenía 29 años a su 
muerte), con Pastor.
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por su vida: en realidad fue el cariño lo que refrenó su ira. 
Fue digno de que se le permitiera retirarse del banquete a 
recoger los restos de su hijo; ni siquiera eso le permitió el 
joven siempre afable y servicial: con frecuentes brindis mor­
tificaba al anciano, invitándolo a aliviar su angustia. Por el 
contrario, él se mostró contento y olvidado de qué había he­
cho ese día: había muerto el otro hijo si al verdugo no le hu­
biera complacido su convidado.

34 Luego hay que abstenerse de la ira, ya sea quien hemos 
de mortificar nuestro igual, ya sea superior, ya sea inferior. 
Combatir con un igual es arriesgado, con un superior de- 
mencial, con un inferior mezquino. Es propio de un indivi­
duo insignificante y lamentable volverse contra el que lo 
zahiere: los ratones y las hormigas, si les acercas la mano, le 
hacen cara; los débiles piensan que los han herido si los ro-

2 zan. Nos hará más indulgentes si reflexionamos en qué nos 
fue alguna vez útil ése con quien estamos airados y los ser­
vicios prestados compensarán la afrenta. Que se nos venga 
también a las mientes cuánta estima nos reportará nuestra 
fama de benévolos, cuántos amigos útiles nos ha procurado

3 un perdón. No nos airemos con los hijos de nuestros adver­
sarios ni de los enemigos públicos: entre los ejemplos de la 
crueldad de Sila está que impidió acceder a la política a los 
hijos de los proscritos120; nada hay más injusto que hacer a

4 alguien heredero del odio a su padre. Reflexionemos, cada 
vez que seamos reacios a perdonar, si nos conviene que to­
do el mundo sea implacable. ¡Cuán a menudo pide perdón 
quien lo ha denegado! ¡Cuán a menudo ha volado a los pies 
de ése al que rechazó de los suyos! ¿Qué hay mas encomia-

120 Cf. Providencia 3, 7-8. Ciertamente Sila desposeyó a los hijos de 
sus adversarios proscritos no sólo de sus bienes, también de sus liberta­
des civiles (cf. Sa lu st io , Conjuración de Catilina 37, 9; V iíleyo  Pa t e r ­
c u l o , I I 28, 4).
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ble que cambiar la ira por la amistad? ¿Qué aliados tiene el 
pueblo romano más leales que los que tuvo como enemigos 
acérrimos? ¿Qué sería hoy el imperio, si una saludable pro­
videncia no hubiera entremezclado vencidos con vencedo­
res? Alguien se va a airar contigo: tú, a cambio, desafíalo a 5 

base de favores; la enemistad decae al instante cuando una 
de las partes la descuida; sin pareja no hay pelea. Pero la ira 
combatirá por ambas partes, se acometen: será mejor el pri­
mero que echa atrás el pie, el vencido es el que ha vencido.
Te ha pegado: retrocede; pues con tu contragolpe le darás 
una ocasión para golpearte más, y además una justificación; 
no podrás arrancarte de allí cuando quieras.

¿Es que alguien querría golpear a su enemigo tan vio- 35 

lentamente que se dejara la mano en la herida y no pudiera 
retirarla de la desgarradura? Pues bien, la ira es un dardo de 
esta clase: se extrae a duras penas. A la vista tenemos armas 
dispuestas para nosotros, una espada cómoda y manejable: 
¿no vamos a evitar estos arrebatos del ánimo graves y peno­
sos e irrevocables? En suma, parece bien la agilidad que, en 2 

cuanto se lo ordenan, detiene sus pies y no corre más allá de 
su objetivo y se puede desviar y reducir de la carrera al pa­
so; sabemos que nuestros músculos están mal cuando se 
mueven sin nosotros quererlo. Es anciano o de constitución 
endeble quien, cuando quiere pasear, corre. Consideremos 
más sanas y vigorosas las emociones del espíritu que van a 
marchar según nuestro parecer, no van a dejarse ir según el 
suyo.

Sin embargo, nada habrá sido más útil que fijarse prime- 3 

ro en lo grotesco del hecho, después en el peligro. No hay 
otro semblante, reflejo de un sentimiento, más alterado: ha 
afeado rostros hermosísimos, las expresiones, de tranquilí­
simas, las ha vuelto torvas; la elegancia abandona a todos 
los airados y, si les han arreglado el manto como mandan
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los cánones, llevarán arrastrando la ropa y renunciarán a to­
do cuidado de sí mismos, si la disposición de sus cabellos 
lacios de natural o por artificio no es horrorosa, se les en­
crespan junto con el ánimo; se les hinchan las venas; sacudi­
rá su pecho una respiración jadeante, el estallido rabioso de 
la voz les tensará el cuello; acto seguido, articulaciones 
temblorosas, inquietas manos, desequilibrio de todo el cuer­
po. ¿Cómo piensas que es por dentro el espíritu cuyo reflejo 
por fuera es tan feo? ¡Cuánto más horrible dentro del pecho 
su expresión, más violenta su respiración, más intenso su 
impulso, a pique de reventar si no irrumpe! Tal como es la 
catadura de los enemigos o de las fieras tintas por la dego­
llina o que marchan a la degollina, tal como los poetas han 
imaginado los monstruos infernales ceñidos de serpientes y 
de un hálito de fuego, tal como para encender guerras y 
sembrar la discordia entre las gentes y desgarrar la paz fran­
quean los inflemos las diosas más odiosas, figurémonos así 
la ira, echando chispas por los ojos, retumbando con silbi­
dos y bramidos y lamentos y estridencias y otros ruidos, si 
los hay más detestables, blandiendo lanzas en ambas manos 
(pues no tiene la precaución de protegerse121), encarnizada y 
ensangrentada, cubierta de cicatrices y amoratada por sus 
propios latigazos, con un paso alocado, enajenada por una 
tremenda ofuscación, asaltando, devastando y ahuyentando 
y penando por su odio a todos, principalmente a sí misma, 
deseando que se hundan tierras, mares y cielo, si de otra 
forma no puede perjudicar, tan dañina como detestada. O 
bien, si te parece, que sea como en nuestros poetas

Belona blandiendo en su diestra un látigo sanguinolento,

121 Como haría si embrazara el escudo con una de ellas y blandiera el 
arma en la otra.
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La Discordia, el manto rasgado, avanza gozosa m ,

o alguna otra apariencia más espantosa, si puede imaginar­
se, de este espantoso sentimiento.

A algunos, según afirma Sextio123, estando airados les 36 
fue útil mirarse en un espejo. Los dejó aturdidos una mu­
danza tan grande en su persona; en una palabra, traídos a la 
realidad, no se reconocieron: ¡y qué poquito de su verdadera 
deformación les restituía la imagen reflejada en el espejo! Si i 
su espíritu pudiera mostrarse y traslucirse en algún material, 
confundiría a los que lo miraran, negro y manchado, ar­
diente y retorcido e hinchado. Incluso ahora que sale flu­
yendo a través de los huesos y las carnes y tantos obstácu­
los, su deformación es tan grande: ¿qué sería, si se mostrara 
al desnudo? De todos modos, no vayas a creer que nadie 3 
haya desistido de su ira por un espejo. ¿Entonces, qué? El

122 Este segundo verso se corresponde exactamente con el de V ir g i­
l io , Eneida VIII 702; el primero, en cambio, o bien es una adaptación o 
cita imprecisa del siguiente (ibid. 703: «a la que sigue Belona con látigo 
sanguinolento»), o bien es de algún otro poeta; la cuestión se complica si 
se suma el verso de L u c a n o , VII 568, muy parecido al de su tío Séneca 
(«como Belona blandiendo su látigo sanguinolento»). Para distintas ex­
plicaciones, cf. J. D. P. B o l t o n , «A curiosity in Seneca», Class. Quart.
50 (1956), 238-242; P. E sposito , «Per la lettura di Seneca, De ira II, 35,
6», Vichiana 7 (1978), 176-179; S. T im p a n a r o , «La tipología delle cita- 
zioni poetiche in Seneca. Alcune considerazioni», Gior. Ital. Filol. 36 
(1984), 163-182.

123 Quinto Sextio (s. i a. C.), filósofo romano aunque empleara el 
griego para escribir su obra. En ella exponía unos preceptos morales ba­
sados en el ascetismo pitagórico, pero con tintes estoicos e incluso plató­
nicos. Tuvo numerosos seguidores, entre ellos su hijo Quinto Sextio N i­
ger (por lo que esta corriente de pensamiento se conoce como la escuela 
de los Sextios), y el discípulo de éste, Papirio Fabiano, maestro a su vez de 
Séneca (cf. Brevedad 10, 1; 13, 9).

0
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que había acudido al espejo para cambiar, ya había cambia­
do: para los airados, de hecho, ninguna figura es más her­
mosa que la atroz y horripilante y quieren contemplarse 
también tal como son.

4 Más bien hay que contemplar a cuántos hace daño la ira 
por sí sola. Unos han reventado sus venas por un sofoco 
exagerado, un grito lanzado por encima de sus fuerzas les 
ha hecho arrojar sangre y la agudeza de su vista se la ha 
embotado el líquido arrojado tan violentamente al interior 
de sus ojos, y los convalecientes recayeron en sus enferme-

5 dades. No hay un camino más rápido a la locura. Así pues, 
muchos prolongaron el furor de su ira y jamás recobraron 
más el juicio del que habían prescindido: a A yax124 lo em­
pujó a la muerte su furor, al furor su ira. Imprecan la muerte 
para sus hijos, la pobreza para sí mismos, la ruina para su 
casa, y niegan estar airados, no menos que los dementes es­
tar locos. Para sus íntimos hostiles, y evitables para sus pre­
feridos, olvidadizos de las leyes si no es por la parte que ha­
cen daño, mudables a la mínima, ni con buenas palabras ni 
con buenos oficios fáciles de abordar, todo lo realizan me­
diante la fuerza, dispuestos con sus espadas tanto a pelearse

6 como a traspasarse. Se ha apoderado de ellos el mal mayor 
y que supera a todos los defectos. Otros se introducen poco 
a poco, la violencia de éste es repentina y entera. Somete, en 
suma, a todos los demás sentimientos: vence al amor más 
ardiente, y así han atravesado cuerpos amados y han queda­

124 Mencionado en Ira I, n. 45, es el paradigma del héroe derrotado 
por la áte, la locura ciega pero pasajera inducida por los dioses: despe­
chado por no haber recibido las armas de Aquiles y presa del frenesí que 
le provocó Atenea, exterminó un rebaño de ovejas creyéndolas sus com­
patriotas. Al recobrar el juicio, fue tal su remordimiento que se suicidó.
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do tendidos en brazos de los que habían matado; la ira ha 
pisoteado a la avaricia, el mal más endurecido y el menos 
dócil, que se ha visto forzada a desparramar sus riquezas y 
prender fuego a su casa y a sus bienes apilados en montón. 
¿Qué? ¿No ha tirado por tierra el ambicioso sus condecora­
ciones tan queridas y ha rehusado el honor que le conferían? 
No hay ningún sentimiento sobre el que no domine la ira.



LIBRO TERCERO

Lo que más echabas de menos, Novato, ahora intenta­
remos hacerlo: suprimir la ira de los espíritus o al menos re­
frenarla y detener sus impulsos. Esto a veces hay que ha­
cerlo en público y abiertamente, cuando la menor fuerza del 
mal lo consiente, a las veces en puridad, cuando está dema­
siado ardiente y ante cualquier impedimento se exaspera y 
crece; es importante cuántas fuerzas tiene y hasta qué punto 
enteras, si hay que rechazarla y empujarla hacia atrás, o de­
bemos ceder a ella mientras se desencadena la primera bo­
rrasca, no sea que arrastre consigo los propios remedios. 
Habrá que tomar una decisión según el carácter de cada 
cual: pues a algunos los vencen los ruegos, otros abruman y 
acosan a los que se rebajan, a otros los aplacaremos ame­
drentándolos; a unos una reprimenda, a otros el reconoci­
miento, a otros la vergüenza los apartó de su propósito, a 
otros la dilación, remedio lento para un mal arrebatado al 
que hay que acudir en último lugar. Pues los demás senti­
mientos admiten una demora y se pueden curar con más es­
pacio, la violencia de éste, impetuosa y arrebatada por sí 
misma, no progresa poco a poco, sino que en cuanto empie­
za es total; y no solivianta los espíritus a la manera de otros 
vicios, sino que los enajena y, cuando ya no son dueños de
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sí y están ansiosos hasta de una calamidad universal, los 
exacerba, y se enfurece no sólo contra lo que era su objeti-

4 vo, sino contra lo que se tropieza en su camino. Los demás 
vicios remueven el espíritu, la ira los arrebata. Aunque no es 
posible resistir frente a los sentimientos propios, no obstan­
te, al menos, a los sentimientos mismos les es posible parar­
se: ésta, no de modo distinto a los rayos y las tormentas y 
otros sucesos cualesquiera que son irrevocables porque no

5 vienen sino que caen, despliega más y más su violencia. Los 
otros vicios se alejan de la razón, éste de la cordura; los 
otros presentan accesos leves y unos incrementos engaño­
sos: hacia la ira es una caída en picado de los espíritus. Así 
pues, no nos agobia ninguna pasión más ansiosa y propensa 
a la agresividad y soberbia si sale bien, enloquecida si se ve 
frustrada; ni siquiera por su fracaso abocada al hastío, en 
cuanto la suerte le ha escamoteado a su adversario, vuelve 
contra ella misma sus mordiscos. Y no importa de qué mag­
nitud sea la causa que la originó; pues de lo más leve pasa a 
lo más trascendental.

2 No omite ninguna edad, no excluye ninguna clase de 
hombres. Algunas naciones, merced a su pobreza, no cono­
cen el lujo; otras, como son inquietas y vagabundas, han 
evitado la pereza, a las que tienen unas costumbres sin reti­
nar y un modo de vida rústico les es desconocido el engaño, 
el fraude y cualquier maldad que nace del foro. No hay nin­
guna nación a la que no instigue la ira, poderosa tanto entre 
los griegos como entre los bárbaros, tan perniciosa para las 
temerosas de la ley como para quienes la dimensión de sus

2 fuerzas delimita sus derechos. En suma, los demás se apode­
ran de los individuos, éste es el único sentimiento que de 
cuando en cuando se concibe en común. Nunca un pueblo 
completo fue arrasado por el amor de una mujer, ni una ciu­
dad entera puso sus esperanzas en el dinero o en los benefi-



SOBRE LA IRA  (LIB R O  III) 209

cios; la ambición invade a cada hombre por separado, la in­
capacidad de dominarse no es un mal común; sólo a la ira se 
ha llegado a menudo en masa125. Hombres, mujeres, ancia- 3 

nos, niños, notables y  pueblo llano se han puesto de acuerdo 
y  toda la muchedumbre, agitada con unas cuantas palabras, 
ha ido más lejos que el propio agitador; inmediatamente han 
acudido corriendo a las armas y  al fuego, y  se ha declarado 
la guerra a los vecinos o se ha librado contra conciudada­
nos. Se han quemado casas enteras con toda la familia, y  el 4 

que hace poco era tenido en gran estima por su popular elo­
cuencia ha padecido las iras provocadas por su arenga; las 
legiones dirigieron sus venablos contra su general; la plebe 
se ha separado en masa de los patricios126; la asamblea es­
tatal, el senado, sin esperar las levas ni nombrar un general 
supremo, ha elegido unos jefes improvisados para su ira y , 

persiguiendo por los edificios de la ciudad a ilustres varo­
nes, los ha sometido a suplicio con sus propias manos; se ha 5 

maltratado a las embajadas, violando el derecho de gentes, y  

una furia indescriptible ha arrastrado a la ciudad, y  no se ha 
dado tiempo para que se parara la exaltación popular, sino 
que inmediatamente las flotas se han hecho a la mar y  so­
brecargado con soldados alistados a toda prisa; sin orden, 
sin auspicios127, el pueblo, saliendo a la calle bajo el mando 
de su ira, ha tomado como armas lo que encontraba o roba­
ba, después ha expiado con un tremendo descalabro la au-

125 No es exageración de Séneca afirmar que fueron frecuentes las re­
vueltas populares, cf. la serie de ellas que recoge V a l e r io  M a x im o , IX 7.

126 Cf. I r a l\ ,  η. 109.
127 Un sistema de antiquísima tradición etrusca para adivinar el futuro 

consistía en la observación de las aves (el auspicium), cuyo vuelo, apeti­
to, etc, interpretaba el augur. Tomar los auspicios antes de acometer al­
guna empresa era preceptivo; no hacerlo, causa suficiente para que fraca­
sara.
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dacia de su ira temeraria. Para los bárbaros éste es el des­
enlace cuando se lanzan a la guerra sin pensárselo: en 
cuanto la sensación de un ultraje sacude sus volubles espí­
ritus 12S, se dejan llevar al instante y, por donde los arrastra 
su resentimiento, como una tromba sobre las legiones se 
desploman, desordenados, desenfadados, descuidados, bus­
cando riesgos personales; se alegran de verse golpeados, de 
abalanzarse sobre el hierro, de parar los dardos con el cuer­
po y de morir por las heridas que se han conferido ellos.

—No hay duda—, dices, — de que ésa es una fuerza tre­
menda y peijudicial: por eso, indica cómo se debe tratar—. 
Pues bien, como dije en los libros anteriores, Aristóteles se 
erige en defensor de la ha y prohíbe que se nos extiipe; 
afirma que es un incentivo de la virtud, que, si se elimina, el 
espíritu se queda indefenso y perezoso e inepto para las 
grandes empresas129. Así pues, es necesario demostrar su 
fealdad y fiereza, y a los ojos ponerles delante qué mons­
truoso es el hombre que se enfurece contra un hombre y con 
cuánto ímpetu se dispara, perjudicial no sin perjuicio suyo y 
hundiendo lo que no se puede enterrar sino junto con su 
enterrador. ¿Entonces, qué? ¿Alguien llama cuerdo a éste 
que, como cogido por un temporal, no anda sino que es em­
pujado y es esclavo de un mal rabioso, y no encarga su ven­
ganza sino que él mismo la lleva a cabo, y se ensaña de pa­
labra al tiempo que de obra, y es verdugo de sus favoritos y 
de aquéllos que va a llorar luego que los pierda? ¿Alguien 
asigna a la virtud como ayudante y compañero este senti-

128 El ultraje, real o imaginado, provoca la ira y ésta el desastre, como 
sucedió a cimbrios y teutones (cf. Ira I 11, 2) y, en general, a los germa­
nos todos, desbaratados cuando de sus tornadizos ánimos desaparece el 
acicate de la ira (cf. ibid. 4).

129 Para esta cita de Aristóteles y la siguiente de 5 (donde Séneca le 
reconoce, al menos, su renombre), cf. Ira I, n. 14.
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miento que enturbia el buen sentido, sin el que la virtud no 
logra nada? Caducas y ominosas y eficaces en su propia 
desgracia son las energías con las que la dolencia y los ac­
cesos reaniman al enfermo. Luego no tienes por qué pensar 5 

que malgasto el tiempo en banalidades porque censuro la 
ira, como si entre los hombres fuera de reputación ambigua, 
dado que hay alguien y, de hecho, entre los filósofos ilus­
tres, que le señala quehaceres y, lo mismo que si fuera útil y 
diera aliento para los combates, para realizar cosas, la invo­
ca ante todo cuanto hay que emprender con cierto ímpetu. 
Para que no engañe a nadie, lo mismo que si fuera a ser 6 
provechosa en algún momento, en alguna situación, hay que 
mostrar su rabia desenfrenada y atolondrada, y hay que de­
volverle sus instrumentos, los potros y las mancuerdas y los 
calabozos y las cruces y las llamas rodeadas de cueipos en­
terrados y también el garfio que arrastra los cadáveres, las 
distintas clases de cadenas, las distintas de suplicios, el des­
cuartizamiento de los miembros, las marcas en la frente y 
las jaulas de bestias salvajesl30: que se ponga entre estos re­
cursos la ira gruñendo algo espantoso y horrendo, más odio­
sa que todos los medios por los que se desencadena.

A pesar de que en los demás puede haber dudas, en todo 4 

caso ningún sentimiento ofrece una expresión peor, que he­
mos descrito en los libros anteriores: amarga y agresiva, y 
ora pálida cuando se le retira y se le va la sangre, ora son­

130 En este catálogo de castigos, que recuerda al de L u c r e c io , III 
1016-1017, Séneca incluye el abrasamiento de las victimas semienterra- 
das practicado, según Catón (citado por A u l o  G e l io , III 14, 19), por los 
cartagineses de manera algo distinta a como dice el filósofo; el garfio que 
se clavaba en los cadáveres de los ajusticiados para arrastrarlos hasta el 
Tiber (cf. Tranquilidad 11, 11; S u e t o n io , Vitello 17, 4); los estigmas in­
famantes marcados con un hierro al rojo (cf. S u e t o n io , Caligula 27, 3); 
por último, la jaula donde se encerraba al condenado como si fuera una 
fiera (cf. 17, 3) o en compañía de una (cf. 17, 2).
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rojada y similar a la púrpura cuando regresa a la cara todo el 
calor y el aliento, con las venas hinchadas, con los ojos ora 
inquietos y desorbitados, ora clavados e inmóviles en una 
mirada fija; añade el mido de los dientes que chocan entre sí 
como deseando comerse a alguien, en nada diferente al de 
los jabalíes cuando afilan sus defensas a fuerza de roce; 
añade el crujido de las articulaciones cuando las manos se 
destrozan ellas mismas, y el pecho golpeado demasiado a 
menudo, los frecuentes jadeos y los gemidos sacados de lo 
más hondo, un cuerpo vacilante, unas palabras imprecisas a 
causa de los gritos repentinos, unos labios temblorosos y 
a las veces apretados y siseando algo espantoso. El de las 
fieras, por Hércules, bien sea que las incita el hambre, bien 
un hierro clavado en sus entrañas, es un aspecto menos ho­
rrible, incluso cuando con su último mordisco, moribundas, 
atacan a su cazador, que el de un hombre ardiendo de ira. 
Vamos, que si hubiera posibilidad de escuchar sus gritos y 
amenazas, ¡cómo serían las palabras de un espíritu ator­
mentado!

¿Acaso alguien no querrá reprimirse su ira, cuando se 
percate de que comienza por su propia desgracia? ¿No quie­
res, entonces, que a los que (en) el cénit de su poder practi­
can la ira y la consideran una prueba de sus fuerzas y entre 
las grandes ventajas de su gran suerte ponen la preparación 
de su venganza, les recuerde hasta qué punto no es podero­
so, más aún, ni siquiera puede decirse libre el cautivo de su 
propia ira? ¿No quieres que les recuerde, a fin de que cada 
cual esté más atento y se examine a sí mismo, que los otros 
males del espíritu afectan a los más perversos, que la ira­
cundia también en los hombres doctos y por lo demás cuer­
dos se infiltra? Al punto de que algunos denominan la ira­
cundia indicio de sinceridad y por lo común se cree que el 
(más) expuesto a ella es el más complaciente.
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—¿A qué viene esto?—, dices. A que nadie se juzgue a 5 

salvo de ella, cuando también a los moderados y pacíficos 
por naturaleza los incita a la saña y a la violencia. Del mis­
mo modo que contra la peste no valen de nada la reciedum­
bre del cuerpo y una atenta vigilancia de la salud (pues ataca 
a débiles y robustos indistintamente), igualmente de parte de 
la ira hay peligro tanto para los temperamentos inquietos 
como para los sosegados y remisos, para los que es tanto 
más vergonzosa y peligrosa por cuanto en ellos provoca 
más cambios. Pero como lo primero es no airarse, lo según- 2 

do desistir, lo tercero curar también la ira ajena, diré prime­
ro de qué modo no caer en la ira, después de qué modo li­
brarnos de ella, por último de qué modo detener y aplacar al 
airado y devolverlo a la cordura.

Lograremos no airamos si nos representamos con fre- 3 

cuencia los defectos de la ira y la valoramos acertadamente. 
Hay que denunciarla ante nosotros y condenarla; hay que 
analizar sus perversiones y sacarlas a la luz; para que apa­
rezca tal como es, hay que compararla con lo peor. La ava- 4 

ricia adquiere y recoge para que uno mejor lo disfrute; la ira 
invierte, para pocos es gratuita. ¡A cuántos esclavos ha em­
pujado a la fuga, a cuántos a la muerte un amo iracundo! 
¡Cuánto más perdió, airándose, de lo que valía aquello por 
cuya causa se airaba! La ira ha traído al padre luto, al mari­
do divorcio, al magistrado odio, al candidato rechazo. Es 5 

peor que la lujuria, puesto que ésta goza con su placer, 
aquélla con el dolor de otros. Supera a la malevolencia y a 
la envidia, pues éstas quieren que alguien se haga un desdi­
chado, aquélla hacerlo; éstas se divierten con las desgracias 
casuales, aquélla 110 sabe esperar la casualidad: quiere dañar 
al que odia, no que sea dañado. Nada hay más penoso que 6 
las rivalidades: las procura la ira. Nada hay más funesto que la 
guerra: a ella se precipita la ira de los poderosos; por lo de­
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más, también la ira del pueblo y del particular es una guerra 
desarmada y sin efectivos. Además, la ira, por poner aparte 
los efectos que pronto van a acompañarla, perjuicios, cela­
das, una constante preocupación producto de los mutuos en­
frentamientos, recibe el castigo mientras aplica los suyos: 
reniega de la naturaleza del hombre: ésta anima al amor, ella 
al odio; ésta ordena ser útiles, ella hacer daño. Añade el he­
cho de que, aun cuando su indignación provenga de un ex­
cesivo amor propio y parezca briosa, es insignificante y exi­
gua: pues todo el mundo es inferior a aquél por quien se 
juzga menospreciado. Por el contrario, el espíritu enorme y 
veraz conocedor de sí mismo no venga un ultraje porque no 
lo percibe131. Igual que los dardos rebotan en los objetos 
densos y los sólidos son golpeados con dolor de quien los 
quiebra, así ningún ultraje infunde su sensación en un gran 
espíritu, siendo como es más frágil que lo que ataca. ¡Cuán­
to más hermoso repeler todos los ultrajes y ofensas, como 
impenetrable a cualquier dardo! La venganza es una decla­
ración de rencor: no es grande el espíritu al que abate un 
agravio. O uno más poderoso o uno más débil te ha lastima­
do: si más débil, ten consideración de él, si más poderoso, 
ten consideración de ti.

No hay ninguna prueba de grandeza más segura que el 
que no pueda ocurrirte nada que te abrume132. La parte del 
mundo más alta y más organizada y próxima a las estrellas

131 Ésta ha sido la base argumentai de Firmeza (el ultraje existe, pero 
es completamente ineficaz con el sabio) y se lee repetidas veces a lo lar­
go del diálogo; también la siguiente comparación con materiales impene­
trables y resistentes se ve empleada ibid. 3, 5.

132 Abunda en la misma idea; el afán del filósofo por precisar y dejar 
bien claro su pensamiento lo lleva a la reiteración, con variaciones leves 
del mismo: es prueba de grandeza la impasibilidad que resulta de la pose­
sión de la virtud (cf. P l a t ó n , Gorgias 527c-d, libremente adaptado por 
Séneca en Epístolas 71 ,7).
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ni se condensa en un nubarrón ni se precipita en una tem­
pestad ni en un torbellino se revuelve; está libre de cual­
quier transtomo: las partes más bajas son las que sufren los 
rayos. De la misma forma el espíritu sublime, siempre repo­
sado e instalado en una posición tranquila, teniendo a sus 
pies todo lo que acarrea la ira, es mesurado y respetable y 
ordenado; nada de esto hallarás en el airado133. Pues ¿quién, 2 

dándose al rencor y furioso, no ha desechado lo primero su 
pudor? ¿Quién, turbulento por su impetuosidad y arrojándo­
se sobre alguien, no ha renunciado a todo cuanto en él tenía 
de respetable? ¿A quién, una vez exaltado, le ha quedado cons­
tancia del número o el orden de sus obligaciones? ¿Quién ha 
moderado su lengua? ¿Quién ha reprimido alguna parte de 
su cuerpo? ¿Quién ha podido dominarse una vez desatado? 
Nos será útil la saludable norma de Demócrito134, según la 3 

cual la tranquilidad aparece si ni en lo privado ni en lo pú­
blico emprendemos innumerables cosas o superiores a nues­
tras fuerzas. Para quien corre a innumerables ocupaciones el 
día nunca transcurre tan felizmente que no le surja de parte 
de un hombre o de parte de una cosa un agravio que le dis­
ponga el ánimo a la ira135. Del mismo modo que quien va 4 

presuroso por los lugares frecuentados de la ciudad ha de 
tropezarse con muchos y le es inevitable resbalar aquí, que-

133 El sabio, instalado en su superior posición moral (cf. Firmeza 4, 1 ; 
Brevedad 5, 3), está a salvo de las perturbaciones, al igual que la zona 
más elevada de las tres en que Séneca divide el éter (cf. Cuestiones Natu­
rales II 10-12, 1), y al contrario de lo que sucede en la turbulenta y más 
cercana a la tierra (cf. Providencia 1, 3).

134 Que Séneca cita literalmente en Tranquilidad 13, 1.
135 El atareamiento excesivo, superfluo, además, en el bullebulle (ar­

dalio en latín, cf. M a r c ia l , II 7, 7-8; IV 78, 10), se aduce aquí y  en 
Tranquilidad 12-13 como causa de desasosiego e irritación; en Brevedad  
10, 2-6, y  16, 1, el filósofo atiende a otra consecuencia negativa, el tiem­
po perdido por malgastado zascandileando.
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dar detenido allí, quedar salpicado más allá, igualmente en 
esta manera de vivir dispersa y sin rumbo sobrevienen mu­
chos obstáculos, muchos problemas: uno ha defraudado nues­
tras esperanzas, otro las ha diferido, otro las ha abortado; los 
planes no han salido según lo previsto. A nadie se le ha ren­
dido tanto la suerte que le responda en todas partes cuando 
intenta muchas cosas; luego se deduce que aquél para quien 
unos cuantos casos han concluido en contra de lo que había 
planeado se muestra intolerante con hombres y cosas, por 
motivos muy leves se aíra ora con la persona, ora con el 
asunto, ora con el lugar, ora con la suerte, ora con él mismo. 
Así pues, para que el espíritu pueda estar reposado, no hay 
que zarandearlo ni fatigarlo, según he dicho, con la realiza­
ción de cosas innumerables e importantes y apetecidas por 
encima de nuestras fuerzas. Es fácil echamos a la espalda 
cosas de poco peso y transportarlas a este o aquel lado sin 
resbalar, por el contrario las impuestas sobre nosotros por 
manos ajenas las sostenemos de mala gana, las dejamos caer 
d e iT o ta d o s  a los pocos pasos; incluso mientras nos mante­
nemos bajo la carga nos tambaleamos, por no estar a la altu­
ra de su peso.

Sábete que lo mismo sucede en las cuestiones sociales y 
domésticas. Los asuntos claros y faciles secundan al que los 
lleva, los desmesurados y por encima de la capacidad del 
que los emprende no se allanan fácilmente y, si se han aco­
metido, agobian y desquician al que los administra y, cuan­
do le parece que los domina, se derrumban junto con él: así 
pasa que frecuentemente queda frustrada la intención del 
que no acomete los que son fáciles, sino que quiere que sean 
fáciles los que ha acometido. Cada vez que intentes algo, 
mídete tú y lo que preparas y aquello con lo que lo preparas; 
pues te hará un amargado la pesadumbre por una obra in­
completa. Es importante si uno es de carácter fogoso o frío
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y apocado: en el animoso el fracaso hará brotar la ira, en el 
flojo y apático la tristeza. Que nuestras actividades, enton­
ces, no sean ni humildes ni temerarias y desmedidas, que 
nuestras esperanzas se limiten a lo cercano, no intentemos 
nada que, tan pronto como lo alcancemos, nos extrañe in­
cluso que haya salido bien.

Pongamos empeño en no recibir ultrajes, puesto que no 8 
sabemos soportarlos. Hay que vivir con la gente más apaci­
ble y complaciente y la menos angustiada y puntillosa; las 
costumbres las tomamos de los que conviven con nosotros136 
y lo mismo que ciertas taras se transmiten por el contacto fí­
sico, así el espíritu contagia sus males a sus vecinos: el be­
bedor ha arrastrado a sus comensales a la pasión por el vino, 
la familiaridad con los desvergonzados ha ablandado inclu­
so a hombres recios y hechos como de pedernal, la avaricia 
ha traspasado su veneno a los vecinos. El comportamiento 2 

de las virtudes es el mismo pero a la inversa, de manera que 
suavizan todo lo que tienen al lado, y una comarca adecuada 
y un clima bien saludable no han sido tan provechosos para 
la salud como para los espíritus poco firmes el estar metidos 
en un grupo de gente mejor. Esta circunstancia comprende- 3 

rás cuánto poder tiene si has visto que las fieras también se 
amansan con nuestro trato y que a ninguna bestia, por más 
que feroz, le dura su agresividad, si ha consentido la com­
pañía del hombre mucho tiempo: se mella toda su aspereza 
y en medio de la calma poco a poco se olvida. Añade aquí 
que no sólo debido al ejemplo se hace mejor quien vive con 
personas reposadas, sino que no encuentra motivos para en­
fadarse ni ejercita su vicio. Así pues, deberá rehuir a todos 
los .que sepa que van a instigar su iracundia. —¿Quiénes son 4

136 En edad adulta; la influencia en este sentido de los maestros sobre 
los niños ya fue precisada en Ira II 21, 9.
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ésos?— , dices. Muchos van a hacer por diferentes motivos 
lo mismo: te agraviará el soberbio con su menosprecio, el 
burlón con su ofensa, el insolente con su ultraje, el envidio­
so con su malevolencia, el peleón con su pendencia, el vo­
luble y mentiroso con su vanidad; no soportarás verte temi­
do por un suspicaz, verte derrotado por un tozudo, verte

5 aborrecido por un refinado. Elige a los sencillos, compla­
cientes, mesurados, que no provoquen tu ira y al tiempo la 
soporten; aún te serán más provechosos los modestos, so­
ciables y amables, pero no hasta la adulación, pues a los ira­
cundos una lisonja excesiva los molesta: ciertamente nuestro 
amigo era un hombre bueno, pero de ira más que dispuesta,

6 al que no era más seguro halagar que insultar. Es sabido que 
el orador Celio era muy iracundo137. Con él, según cuentan, 
cenaba en su cuarto un cliente138 de notable paciencia, pero

137 Marco Celio Rufo, discípulo y corresponsal de Cicerón (cf. Cartas 
a los fam iliares VIII), reflejaba en sus discursos su carácter arrebatado y 
agresivo: la crítica antigua, elogiosa en general (cf., sin embargo, T á c i­
t o , Diálogo sobre los oradores 21, 3-4) destaca unánime la mordacidad, 
incluso la aspereza insultante de sus invectivas (cf. T á c it o , ibid. 25, 4; 
Q u in t il ia n o , VI 3, 69, citando a Cicerón; X 2, 25). Toda su vida estuvo 
marcada por esa impulsiva violencia: sus enemigos lo llegaron a acusar 
de pretender envenenar a su antigua amante, Clodia (Cicerón fue su de­
fensor en el juicio); en una ocasión agredió a un senador (cf. C ic e r ó n , 
Defensa de Celio 19); en otra, siendo pretor durante la guerra civil, derri­
bó del tribunal a su colega, por lo que fue destituido e inhabilitado (cf. 
C é s a r , Guerra civil III 21, 1-4); murió, en fin, de muerte violenta tam­
bién (cf. C é s a r , ibid. 22, 3).

138 No hay que entender el término en su acepción actual: en Roma 
clientes eran los ciudadanos que se ponían bajo la protección de otro, más 
rico e influyente, el patronus; éste se obligaba a defenderlos ante los tri­
bunales, pero no a cambio de un salario, sino de su respeto y obediencia: 
los clientes votaban por su patrono, le hacían séquito en público y acu­
dían por la mañana a su casa para saludarlo. Es de advertir, por otra parte, 
que Séneca en ocasiones emplea el término cliens para nombrar, en gene­
ral, al inferior a uno, en oposición a rex, el superior (cf. Ira II, n. 62 y los
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le era difícil, cuando se lanzaba a la conversación, evitar la 
discusión con quien la trababa; juzgó lo mejor secundar 
cuanto dijera y hacer de segundón. No soportó Celio que 
estuviera tan de acuerdo y exclamó: «¡Contradíceme en al­
go, para que seamos dos!» Pero también él, airado porque el 
otro no se airaba, desistió rápidamente sin oponente. Elija- 7 
mos entonces más bien, si somos conscientes de nuestra ira­
cundia, a aquéllos que secunden nuestro semblante y nues­
tra conversación: nos harán, de hecho, melindrosos y nos 
inducirán a la mala costumbre de no escuchar nada contrario 
a nuestro antojo, pero será provechoso para su vicio conce­
derle pausa y reposo. También los intratables y rebeldes por 
naturaleza soportarán al lisonjeador: para quien los acaricie 
no habrá nada áspero ni horripilante. Cada vez que la dis- 8 
puta se haga un poco larga y virulenta, detengámonos en sus 
comienzos, antes de que adquiera consistencia: la contro­
versia se nutre de sí misma y a los que se han sumido en ella 
los retiene aún más en lo hondo; es más fácil abstenerse de 
la contienda que abstraerse.

También a las aficiones de más peso han de renunciar 9 
los iracundos o al menos practicarlas sin llegar al cansancio, 
y su espíritu no ha de complicarse con dificultades, sino de­
dicarse a actividades agradables: que lo sosiegue la lectura 
de poemas y lo entretenga la historia con sus anécdotas; que 
sea tratado con especial blandura y delicadeza. Pitágoras 2 

apaciguaba las inquietudes del ánimo con la lira; por otro 
lado, ¿quién ignora que los clarines y las trompetas son ex­
citantes, así como calmantes algunos sonidos con los que la

pasajes de este libro y de Brevedad citados allí, además de Tranquilidad 
16, 1).
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mente se relaja?139. El verde es beneficioso para los ojos 
enturbiados y con algunos colores la vista débil descansa, 
con el brillo de otros se deslumbra; así las aficiones placen­
teras aplacan las mentes enfermas. Debemos rehuir el foro, 
las consultas, los juicios y todo lo que inflama el vicio, e 
igualmente precavernos del cansancio corporal; pues con­
sume cuanto hay en nosotros suave y apacible y hace com­
parecer lo irritante. Por eso quienes tienen un estómago po­
co de fiar, cuando van a salir para realizar asuntos de más 
relevancia, calman con comida su bilis, que les revuelve so­
bre todo la fatiga, ya sea porque concentra el calor en la 
parte central y perjudica a la sangre y suspende su circula­
ción por los apuros que padecen las venas, ya sea porque el 
cuerpo extenuado y débil se apoya en el espíritu; cierta­
mente, por idéntico motivo son más iracundos los exhaustos 
por su mala salud o su edad. También hay que evitar por 
idénticos motivos el hambre y la sed: exasperan e inflaman 
los ánimos. Es un antiguo dicho que el fatigado busca pen­
dencia; pues igualmente el hambriento y el sediento y todo 
hombre al que consume alguna necesidad. En efecto, lo mis­
mo que las úlceras duelen por un ligero roce, después inclu­
so por la presunción de un roce, así el espíritu afectado se 
siente agraviado por nimiedades, hasta el punto de que a al­
gunos una salutación o una carta o una argumentación o una 
interpelación los provocan al pleito: nunca los enfermos se 
dejan rozar sin una queja.

Así pues, lo mejor es curarse a la primera sensación del 
mal, dar también entonces a las palabras de uno la máxima 
libertad y reprimir los impulsos. Es fácil, además, poner co-

139 La música, ya sea marcial y excite los ánimos (cf. Ira II 2, 4 y 6), 
ya suave y los apacigüe (cf. Providencia 3, 10), ocupaba un lugar central 
en las doctrinas y enseñanzas pitagóricas.
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to a los sentimientos de uno tan pronto afloran: los síntomas 
de las enfermedades las preceden. Del mismo modo que las 
señales de la tempestad y la lluvia llegan antes que ellas, así 
de la ira, del amor y de todas esas borrascas que maltratan 
los espíritus hay ciertos anuncios. Quienes suelen ser ataca­
dos por el mal comicial140 notan que se aproxima ya la do­
lencia si el calor abandona sus extremidades y su visión se 
enturbia y se produce un temblor en sus músculos, si la 
memoria les desaparece y la cabeza les da vueltas; así pues, 
con los remedios habituales se anticipan a la indisposición 
incipiente y rechazan cuanto hay que enajene los espíritus 
por su olor o su gusto, o con fomentos combaten el frío y la 
rigidez; o, si la medicina de poco les ha servido, evitan las 
aglomeraciones y caen sin testigos. Es provechoso recono­
cer la propia enfermedad y atajar sus fuerzas antes de que se 
extiendan. Veamos qué es lo que sobre todo nos excita: a 
uno lo transtornan las ofensas de palabra, a otro las de obra; 
éste quiere que se respete su reputación, éste su belleza; éste 
desea ser tenido por el más elegante, aquél por el más sabio; 
éste es intolerante con la soberbia, éste con la tozudez; aquél 
no considera a los esclavos dignos de airarse con ellos, éste 
en casa es sañudo, fuera indulgente; aquél juzga un ultraje 
ser requerido, éste una ofensa no ser requerido. No todos 
son vulnerables por el mismo sitio; así pues, te conviene sa­
ber cuál es tu punto débil, para que lo resguardes sobre todo.

No interesa verlo todo, oírlo todo. Que nos pasen por 
alto muchos ultrajes, los más de los cuales no recibe quien los 
ignora. ¿No quieres ser iracundo? No seas curioso. Quien in­

140 Aún se conserva en la nomenclatura patológica moderna esta ex­
presión con que en latín se designaba la epilepsia, en alusión a la necesi­
dad de interrumpir los comicios si alguno entre los asistentes sufría una 
crisis de esta enfermedad, considerada de origen divino (era conocida 
también como morbus sacer, la enfermedad sagrada).
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quiere qué han dicho de él, quien desentierra conversacio­
nes malévolas, aunque se han tenido en secreto, él mismo se 
intranquiliza. Una determinada interpretación lleva a que le 
den la impresión de ultrajes; así pues, unas cosas hay que 
diferirlas, otras desdeñarlas, otras disculparlas. Hay que res­
tringir la ira de mil maneras; que la mayoría de los casos se 
eche a risa y a broma. Cuentan que Sócrates, golpeado de 
un codazo, no dijo nada más que era una lástima que los 
hombre no supieran cuándo debían salir a la calle con cas­
co141. No importa de qué modo se ha hecho el ultraje, sino 
de qué modo se ha soportado; y no veo por qué razón es di­
fícil la mesura, cuando sé que incluso los temperamentos 
engreídos de su suerte y su poder de los tiranos han reprimi­
do su saña habitual142. Se ha transmitido en el recuerdo, cier­
tamente, que Pisistrato143, tirano de los atenienses, en una oca­
sión en que un comensal ebrio había dicho muchas cosas 
contra su crueldad y no faltaban quienes querían prestarle su 
apoyo y atizaban el íuego uno por aquí, otro por allí, lo so­
portó con ánimo tranquilo y respondió a los que lo provoca­
ban que no se iba a indignar con él más que con uno que 
hubiera arremetido contra él con los ojos vendados.

Una gran parte ha creado de propia mano los pretextos 
para sus quejas, o sospechando cosas falsas o agravando las 
leves. A menudo acude a nosotros la ira, más a menudo no­
sotros a ella. Nunca hay que buscarla: que sea rechazada in-

141 Como si fueran a la guerra; en las calles atestadas era fácil recibir 
un golpe o sufrir un encontronazo (cf. 6, 4; 34, 4). La frase la atribuyen 
otros al cínico Diógenes (cf. D io g e n e s  L a e r c io , VI 41).

142 En ocasiones contadas (cf. Ira II, n. 96), pues del tirano es propio 
el ser cruel e iracundo, en palabras de Séneca (cf. Sobre los beneficios II 
18, 6).

143 Tirano de Atenas desde el año 560 hasta el 527 a. C. (cf. Ira II , n. 
94). De la anécdota que sigue proporciona más detalles V a l e r io  M á x i­

m o , V I 2.
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cluso cuando nos sobreviene. Nadie se dice a sí mismo: 2 

«Esto por cuya causa me aíro o lo he hecho yo o he podido 
hacerlo»; nadie valora la intención del que lo hace, sino el 
propio hecho: pues bien, hay que sopesarla, si quiso o so­
brevino, si ñie obligada o engañada, si persiguió su odio o 
una recompensa, si obró a gusto suyo o prestó su mano a 
otro. Algo cuenta la edad del malhechor, algo su condición, 
de modo que soportarlo y sufrirlo o es humano o es prácti­
co. Pongámonos en el lugar en que está aquél con quien nos 3 

airamos: en realidad, nos hace iracundos una valoración de­
sacertada de nosotros mismos y no queremos sufrir lo que sí 
querríamos hacer. Nadie se toma su tiempo: pues bien, el 4 

mayor remedio para la ira es la dilación, de modo que su 
primera efervescencia se extinga y la niebla que oprime 
su mente se disipe o se haga menos espesa. Algunas de esas 
preocupaciones que te traían de cabeza, una hora, no ya un 
día, las mitigará, otras desaparecerán del todo; si el aplaza­
miento solicitado no consigue nada, se hará evidente que ya 
es la hora del juicio, no de la ira. Todo lo que quieras saber 
cómo es, dáselo al tiempo: nada se distingue detalladamente 
en medio de las olas. No pudo Platón obtener de sí mismo 5 

tiempo, en una ocasión en que se airó con un esclavo suyo, 
sino que le ordenó que se quitara la túnica al momento y 
presentara la espalda a los azotes, dispuesto a herirlo él 
mismo con su propia mano; cuando comprendió que estaba 
airado, sostenía la mano en suspenso, según la había alzado, 
y estaba ahí semejante al que se prepara para golpear; des­
pués, como un amigo que había entrado por casualidad le 
preguntó qué hacía, dijo: «Estoy castigando a un hombre 
iracundo.» Como paralizado, conservaba la pose, vergonzo- 6 
sa en un hombre prudente, del que va a ensañarse, ya olvi­
dado del esclavo, porque había encontrado otro al que casti­
gar con preferencia. Así pues, se despojó del poder sobre los
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suyos y, como estaba alterado en exceso por una falta cual­
quiera, dijo: «Espeusipo, dale tú unos azotes a este esclavo, 
que yo estoy airado.» No pegó a causa de lo mismo por 
lo que otro habría pegado. «Estoy airado», dijo, «voy a hacer 
más de lo que conviene, voy a hacerlo con excesivas ganas: 
que no caiga este esclavo bajo el dominio de quien no lo 
tiene sobre sí mismo.» ¿Alguien quiere encargar la vengan­
za a un airado, cuando el propio Platón se abolió su privile­
gio? 144. Que no te sea permitido nada mientras estás airado. 
¿Por qué razón? Porque quieres que te sea permitido todo.

Pelea contra ti mismo: si pretendes vencer la ira, no 
puede vencerte ella a ti. Empiezas a vencerla si se esconde, 
si no se le da salida. Enterremos sus señales y contengá­
mosla oculta y aislada. Esto se hará con grandes molestias 
de nuestra parte (pues desea saltar y encender los ojos y al­
terar el rostro), pero si le ha sido posible asomarse fuera de 
nosotros, se sitúa encima de nosotros. Que se guarde en el 
rincón más profundo del corazón y que sea llevada, no que 
lleve. Más aún, desviemos en sentido contrario sus sínto­
mas: que el semblante se relaje, la voz sea más suave, el pa­
so más lento; poco a poco el interior se transforma según el 
exterior. En Sócrates era señal de ira bajar la voz, hablar con 
cierta parquedad; entonces era evidente que se reprimía145. 
Así pues, sus amigos se lo descubrían y criticaban, y no le 
resultaba desagradable esta acusación de ocultar su ira. ¿Có-

144 Este caso de Platón (recogido también, más breve y con ciertas va­
riantes, por V a lerio  M á xim o , IV 1, 2, y D iógenes L a er c io , III 38-39; 
sobre Espeusipo, sobrino del filósofo, cf. C a stillo , Onomasticon..., pág. 
146) recuerda el que Séneca dice de Sócrates en Ira I 15, 3: ambos se 
contienen cuando se disponen a pegar a un esclavo; y también la conse­
cuencia que se saca de ellos es similar, incluso en la forma, una pregunta 
retórica, en que se expresa.

145 Cf. Pl u t a r c o , Sobre la contención de la ira 455b; D iógenes 
La er c io , II 21.
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mo no iba a alegrarse de que su ira la percibieran muchos, 
no la sufriera nadie? Con todo, la hubieran sufrido si no hu­
biera concedido a sus amigos el derecho a regañarlo, tal 
como él se lo había tomado con sus amigos. ¡Cuánto más 4 
hemos de hacer esto nosotros! Pidamos a nuestros mejores 
amigos que se tomen más libertades con nosotros en los mo­
mentos en que menos podamos sufrírselas, y que no aprueben 
nuestra ira; contra un mal poderoso e influyente en nosotros, 
mientras estamos en nuestros cabales, mientras somos due­
ños de nosotros, invoquémoslos. Quienes soportan mal el 5 

vino y temen la osadía y la violencia de su embriaguez, en­
cargan a los suyos que los saquen del banquete; sabedores 
de su intemperancia durante el acceso, ordenan que no los 
obedezcan durante su indisposición. Lo mejor es prevenir 6 
obstáculos para nuestros vicios y ante todo disponer el áni­
mo de tal modo que, aun sacudido por circunstancias muy 
graves e imprevistas, o bien no sienta ira, o la que ha brota­
do por la enormidad de una injuria inesperada la retraiga a 
lo hondo y no manifieste su resentimiento. Será evidente 7 

que esto se puede hacer si aduzco de entre un montón enor­
me unos cuantos ejemplos, con los que es posible aprender 
dos cosas: cuánta perversidad contiene la ira cuando se sirve 
de todo el poder de los hombres todopoderosos, cuánto pue­
de dominarse cuando se ve sofocada por un miedo mayor.

Al rey CambisesI46, aficionado en demasía al vino, Pre- 
jaspes era el único de sus allegados que le aconsejaba que 14 

bebiera con más parquedad, diciéndole que la embriaguez

146 Rey de Persia; heredó el trono de su padre, Ciro el Grande, y lo 
ocupó ocho años (del 529 al 521 a, C.), durante los que cometió una serie 
de atrocidades como ésta, en que la víctima fue su propio copero, hijo de 
Prejaspes, quien, a su vez, desempeñaba un elevado cargo en la corte. 
Séneca toma el relato, bien que modificándolo, de H e r ó d o t o , III 34-35.
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era vergonzosa en un rey, a quien persiguen los ojos y los 
oídos de todos. A esto replicó él: «Para que te des cuenta de 
cómo nunca me excedo, ahora mismo te demostraré que, 
tras el vino, tanto mis ojos como mis manos se mantienen

2 en sus funciones.» Después bebió más largamente que otras 
veces en copas de más capacidad y, pesado ya y ebrio, or­
dena que el hijo de su reprensor salga al otro lado del um­
bral y se quede en pie con la mano izquierda levantada so­
bre la cabeza. Entonces tensa el arco y traspasó exactamente 
el corazón del joven (pues había dicho que a él apuntaba) y, 
tras abrirle el pecho, mostró la punta clavada exactamente 
en el corazón, y mirando al padre le preguntó si tenía la ma­
no lo bastante fírme. Y dijo él que ni Apolo habría dispara-

3 do con más firmeza. ¡Que los dioses lo aniquilen, siervo 
más por su natural que por su condición! Fue elogiador de 
un hecho del cual era ya demasiado ser espectador. Pensó 
que era una ocasión para las lisonjas el pecho partido en dos 
de su hijo y el corazón palpitante al fondo de la herida: de­
bió ponerle en entredicho sus alardes y reclamar otro dispa­
ro, para que al rey le fuera posible mostrar en el padre una

4 mano aún más fírme. ¡Qué rey sanguinario! ¡Qué digno de 
que se volvieran contra él los arcos de todos los suyos! Aunque 
abominemos de él porque remataba los banquetes con tor­
mentos y duelos, lo cierto es que aquel dardo fue mayor 
crimen alabarlo que dispararlo. Ya veremos cómo debió com­
portarse el padre, en pie cerca del cadáver de su hijo y de 
aquella carnicería de la que había sido testigo y causa: que­
da claro lo que se trata ahora, que la ira se puede suprimir.

5 No maldijo al rey, ni siquiera profirió una palabra de des­
consuelo al ver su corazón traspasado igual que el de su hi­
jo. Se puede decir con propiedad que se tragó sus palabras; 
en efecto, si hubiera dicho algo como hombre airado, no ha­
bría podido hacer nada como padre. Puede, digo, parecer
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que se comportó con más sensatez en ese caso que cuando 
amonestaba sobre la moderación en la bebida a (ése) que era 
preferible que bebiera vino antes que sangre: estar sus ma­
nos entretenidas con los vasos significaba la paz. Así pues, 
entró en el número de los que a costa de grandes mortanda­
des han mostrado cuánto cuestan a los amigos de los reyes 
los buenos consejos.

No dudo de que Hárpago147 sugirió algo así al rey suyo 
y de los persas; molesto por ello, le sirvió sus hijos para que 
se banqueteara, y le preguntaba una vez y otra si le gustaba 
el condimento; después, cuando lo vio bien lleno de sus pe­
nas, ordenó que presentaran sus cabezas y le preguntó cómo 
le había sentado el convite. No le faltaron palabras al infe­
liz, no se le quedó la boca cerrada: «En casa del rey», dijo, 
«todas las cenas son encantadoras.» ¿Qué consiguió con su 
adulación? Que no lo invitaran a las sobras. No me opongo 
a que un padre condene los actos de su rey, no me opongo a 
que busque un castigo digno de una monstruosidad tan sal­
vaje, sino que, por el momento, deduzco que incluso la ira 
que nace de calamidades tremendas se puede ocultar y for­
zar a palabras contrarias a ella. Es necesaria esta contención 
del resentimiento, principalmente para los agraciados con 
este género de vida y convidados a la mesa del rey: así se 
come en su casa, así se bebe, así se contesta; hay que reírse 
de los propios duelos. Ya veremos si la vida vale tanto: ésa 
es otra cuestión. No aliviaremos tan triste prisión, no nos

147 Pariente y hombre de confianza del rey medo Astiages. Éste le ha­
bía encomendado que matara a su nieto Ciro; Hárpago desobedeció y, 
cuando Astiages, al cabo de diez años, descubrió el engaño, lo castigó 
matando al hijo único suyo y presentándoselo a la mesa (cf. H e r ó d o t o , I 
108-119; como se ve, Séneca vuelve a modificar su narración). Andando 
el tiempo, Hárpago se vengó destronando a Astiages con la ayuda de los 
persas, sobre los que ya reinaba Ciro (cf. H e r ó d o t o , ibid. 123-130).
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animaremos a soportar los mandatos de los verdugos: mos­
tearemos abierto en cualquier servidumbre el camino a la li­
bertad 14S. Por su propia culpa se siente enfermo de espíritu y 
desdichado uno a quien le es posible dar fin a sus desdichas 
junto con él mismo. Se lo diré a aquél que fue a dar con un 
rey que apuntaba con sus flechas al pecho de sus amigos y a 
aquél cuyo señor atiborra a los padres con las entrañas de 
sus hijos: «¿Por qué gimes, loco? ¿Por qué esperas o bien 
que un enemigo te vengue por medio del exterminio de tu 
pueblo o que un poderoso rey acuda volando de un país le­
jano? A donde quiera que mires, allí está el final de tus des­
gracias. ¿Ves aquel lugar escarpado? Por allí se baja a la li­
bertad. ¿Ves aquel mar, aquel río, aquel pozo? La libertad 
está allí en lo hondo. ¿Ves aquel árbol escuálido, reseco, 
estéril? De él cuelga la libertad. ¿Ves tu cuello, tu garganta, 
tu corazón? Son medios de escapar a la esclavitud. ¿Te 
muestro salidas demasiado penosas para ti y que exigen mu­
cho ánimo y entereza? ¿Quieres saber cuál es el camino ha­
cia la libertad? Cualquier vena de tu cuerpo.»

Todo el tiempo, no obstante, en que nada nos parezca 
tan intolerable como para empujarnos fixera de la vida, man­
tengamos la ira a distancia, en cualquier situación en que 
estemos. Es perniciosa para los sirvientes, pues toda irrita­
ción la aprovecha para su tormento y nota que sus órdenes 
son más penosas cuanto más rebeldemente las sufren. Así la 
fiera, mientras da tirones a los lazos, los aprieta; así los pá-

148 Este camino hacia la libertad es, claro, el suicidio (cf. Providencia 
2, 10), aquí elogiado como recurso único para escapar a la humillante 
sumisión, como en el famoso verso de L u c a n o , IV 579, que propone 
volver contra uno la propia espada; su tío, en cambio, ofrece una amplia 
gama de posibilidades, como ahorcarse en un árbol de los considerados 
de mal agüero, rebanarse la garganta (cf. Vida fe liz  19, 1) o, como hizo él 
mismo, abrirse las venas.
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jaros, mientras se sacuden la liga agitándose, se la meten 
por todas las plumas. Ningún yugo hay tan apretado que no 
lastime menos al que lo soporta que al que se resiste a él: 
hay un solo alivio para las desgracias inmensas, sufrirlas y 
prestarse a sus exigencias. Pero, aun cuando es útil para los 2 

sirvientes la represión de sus sentimientos y principalmente 
de éste, rabioso y desenfrenado, más útil es para los reyes: 
todo se ha perdido en el momento en que la suerte permite 
cuanto la ira aconseja, y no puede mantenerse mucho tiem­
po un poder que se ejerce a costa del mal de muchos; pues 
corre peligro en el momento en que un miedo común ha 
unido a los que gimen por separado. Así pues, a los más 
unas veces los han inmolado personas concretas, otras todas 
juntas, cuando el resentimiento general los obligó a reunir 
sus iras en una sola. Pues bien, los más ejercieron su ira casi 3 

como un distintivo real, como Darío149, que, después de 
arrebatarle el poder al mago, fue el primero en reinar sobre 
los persas y gran parte de oriente. En efecto, en una ocasión 
en que había declarado la guerra a los escitas que lo acosa­
ban por oriente, al pedirle Oebazo, un noble ya anciano, que 
de sus tres hijos dejara uno para consuelo de su padre y se 
sirviera de la colaboración de los otros dos, prometiendo 
más de lo que le pedía, le dijo que se los devolvería todos y 
los arrojó muertos delante de su padre él, que ya hubiera si­
do cruel si se hubiera llevado a todos. Por su parte, ¡cuánto 4

149 Continúa Séneca extrayendo ejemplos negativos de la historia per­
sa (cf. H e r ó d o to , ¡IV 84). En este caso, el rey es Darío, primero de ese 
nombre, pero 110 primer rey persa (sucedió a Cambises); introdujo modi­
ficaciones en la religión oficial, acabando con la influencia de los sacer­
dotes, los llamados magos (cf. V a lerio  M á x im o , III 2, 2; VII 3, 2); tam­
bién extendió las fronteras de su imperio hasta la India.
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más complaciente Jeijes! 15°, que a Pitio, padre de cinco hi­
jos que pretendía el licénciamiento de uno solo, le permitió 
elegir al que quisiera, después, al que había elegido, des­
cuartizado en dos mitades, lo puso a ambos lados del cami­
no y con esta víctima purificó su ejército. Así pues, tuvo el 
final que debía: vencido y desbaratado a lo ancho y a lo lar­
go y contemplando su mina extendida por todas partes, 
marchó por entre los cadáveres de los suyos.

Esta ferocidad en la ira la mostraron unos reyes bárba­
ros, que no estaban imbuidos de ninguna enseñanza, ningún 
cultivo de las letras: voy a presentarte, del regazo de Aris­
tóteles, a Alejandro151, que, sin lugar a duda, atravesó con 
su mano durante un banquete a Clito, el más querido para él 
y educado junto con él, porque lo adulaba poco y pasaba a 
disgusto de macedonio y libre a la servidumbre persa. El 
hecho es que a Lisímaco, igualmente íntimo suyo, lo arrojó

150 Séneca lo alude, sin nombrarlo, en Firmeza 4, 2, a propósito de su 
desatinada soberbia durante la invasión de Grecia (cf. n. 10 al pasaje ci­
tado); aquí ofrece una muestra de su crueldad inhumana (cf. H e r ó d o to ,
VII 38-39) en los inicios de dicha campaña, que concluyó con la derrota 
de los persas.

151 Velado ataque a Aristóteles y sus teorías sobre la ira: con ellas no 
logró erradicarla en su discípulo, Alejandro Magno. Da Séneca dos ejem­
plos: en medio de un banquete discutió con el veterano Clito, que le había 
salvado en una ocasión la vida y al que acababa de nombrar gobernador 
de Bactriana, y lo traspasó con una lanza (cf. A r r ia n o , Anábasis de 
Alejandro Magno IV 8; P l u t a r c o , Alejandro 51 , 9 ;  Q u in t o  C u r c io ,
VIII 1, 20-52, según el cual el asesinato tuvo lugar una vez concluidas la 
disputa y la cena). A Lisímaco, un noble macedonio, lo encerró con un 
león, pero Lisímaco consiguió matarlo y salvar la vida (Séneca ofrece 
aquí y en Sobre la clemencia I 25 la versión aceptada comúnmente, cf. 
Pa u sa n ia s , I 9, 5; Pl u t a r c o , Demetrio 27, 6; V alerio  M a x im o , IX 3, 
1. Disiente de nuevo Q u in to  C u r c io , ibid., 14-17, que lo considera todo 
pura leyenda y relata unos hechos totalmente distintos). A la muerte de 
Alejandro, le correspondió Tracia, de la que acabó proclamándose rey.
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a un león. ¿Es que, entonces, este Lisímaco, escapado de los 
dientes del león por un golpe de suerte, se mostró por ello, 
cuando reinó, más benigno? El hecho es que a Telesforo152, 
un rodio amigo suyo, mutilado por todas partes, ya que le 
había cercenado las orejas y la nariz, le dio de comer en una 
jaula como a un animal nunca visto e insólito, porque la 
desfiguración de su rostro descuartizado y amputado le ha­
bía hecho perder la apariencia humana; se sumaban el ham­
bre, la suciedad e inmundicia del cuerpo abandonado entre 
sus excrementos; además de esto, con las rodillas y las ma­
nos encallecidas, dado que la estrechez del lugar le obligaba 
a usarlas como pies, y con sus costados llagado por el roce, 
su aspecto era no menos repulsivo que aterrador para quie­
nes lo miraban y, convertido en un monstruo a causa de su 
suplicio, ya no despertaba tampoco muestras de compasión. 
Sin embargo, aunque era muy distinto a un hombre quien 
sufría aquello, más distinto era quien se lo hacía.

¡Ojalá esa saña se hubiera quedado dentro de las tradi­
ciones extranjeras y no se hubiera traspasado a las costum­
bres romanas, junto con otros vicios advenedizos, también 
la barbarie de las torturas y las iras! A Marco Mario 153, a

152 El caso de Telesforo nos es conocido por otras fuentes (cf. P l u ­
t a r c o , Sobre el exilio 606b). El propio Séneca le reprocha en otra oca­
sión no haberse dejado morir de hambre (cf. Epístolas 70, 6).

153 Marco Mario Gratidiano, sobrino adoptivo de Mario (cf. P rovi­
dencia, n. 19), se hizo inmensamente popular cuando se arrogó, en su ca­
lidad de pretor, a sí solo la paternidad de una ley pecuniaria (cf. Cic e r ó n , 
Sobre los deberes III 80). El cruel tormento a que fue sometido por orden 
de Sila está descrito en otros autores (cf. Sa lu st io , Historias I, frag. 44 
en la ed. M a u r iím m u íc iiiír ; Lu c a n o , II 173-193); el verdugo, según Sé­
neca, fue Lucio Sergio Catilina, por aquel entonces fiel secuaz y sicario 
habitual del dictador y que, andando el tiempo, intentaría por dos veces 
hacerse con el poder en Roma por medios violentos, entre ellos el asesi­
nato del cónsul Cicerón. Precisamente el hermano de éste es el único, a lo
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quien el pueblo había erigido estatuas en cada barrio, a quien 
suplicaba con incienso y vino, Lucio Sila ordenó que­
brarle las piernas, arrancarle los ojos, amputarle la lengua, 
las manos, y, como si lo matara tantas veces como lo hería, 
lo desgarró poco a poco y por cada uno de sus miembros. 
¿Quién era el ejecutor de esta orden? ¿Quién sino Catilina, 
que ya ejercitaba sus manos para cualquier crimen? Lo des­
pedazaba ante la tumba de Quinto Cátulo154 él, tan desagra­
dable para las cenizas de ese varón tan amable, sobre las 
que un varón, que daba mal ejemplo, pero popular y apre­
ciado no tan inmerecidamente como en exceso, entregaba 
de gota en gota su sangre. Era digno Mario de sufrir aque­
llo, Sila de ordenarlo, Catilina de realizarlo, pero indigna la 
república de recibir en su cuerpo por igual las espadas de 
sus enemigos y las de sus vengadores. ¿Por qué indago he­
chos antiguos? Hace poco Gayo César155 a Sexto Papinio,

que he visto, que confirma la imputación que hace Séneca: no menciona 
más nombres que el de Catilina, pero los detalles que proporciona (in­
mensa popularidad de la víctima, arrastrada ante una tumba y allí des­
cuartizada) son definitivos (cf. Q u in to  C ic e r ó n , Breves observaciones 
sobre la candidatura 10).

154 Quinto Lutacio Cátulo fue cónsul con Mario en el año 102 a. C. y 
compartió con él los peligros de la guerra. Sin embargo, fue proscrito por 
su antiguo colega y forzado a suicidarse en el 87 a. C. La tortura de Ma­
rio Gratidiano vengaba su muerte y aplacaba sus manes, lo que explica 
que se ejecutara ante su tumba.

155 Caligula, cuya demente crueldad no se detenía ante nada y  alcan­
zaba a los rangos más elevados (cf. S u et o n io , Caligula 26, 3-4; 27, 4), a 
los miembros de los dos órdenes (cf. Firmeza, n. 38), a quienes, además, 
torturaba y azotaba contra todo derecho, como si fueran esclavos y no 
ciudadanos libres (tal como Séneca reiterará inmediatamente). Entre ellos 
nombra a Betilieno Baso, hijo de Capitón, procurador de Caligula, y a 
Sexto Papinio, hijo de un ex cónsul (esto es lo que significa el tecnicismo 
consularis), que quizá puede identificarse con el Sexto Papinio que fue
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que tenía un padre consular, a Betilieno Baso, su cuestor, 
hijo de un procurador suyo, y a otros, tanto senadores como 
caballeros romanos, en un solo día los hizo azotar y torturar, 
no por un interrogatorio, sino por un antojo; después, se 
mostró tan renuente a diferir el placer, que su crueldad le 
exigía inmenso sin dilación, que, mientras paseaba por la 
galería de los jardines de su madre (que separa el pórtico de 
la orilla), junto con unas matronas y otros senadores, iba 
degollando a algunos de ellos a la luz de un candil. ¿Qué lo 
instigaba? ¿Con qué peligro, bien particular, bien público,
lo amenazaba una sola noche? ¡Qué poquito le habría su­
puesto esperar al menos el alba, para no matar a unos sena­
dores del ptieblo romano calzado con sandalias!

Saber hasta qué punto ñie insolente su crueldad viene al 
caso, a pesar de que a algunos pueda parecerles que diva­
gamos y nos metemos por un desvío; pero precisamente esto 
será parte de la exposición sobre la ira que se ensaña por 
encima de lo acostumbrado156. Había hecho dar latigazos a 
los senadores: él hizo que se pudiera decir «Suele pasar». 
Había torturado con los medios más atroces de la naturale­
za, con las mancuerdas, con los borceguíes, con el potro, 
con el fuego, con su rostro157. Y en este punto se replicará:

cónsul del año 36 d. C. y  se quitó la vida al siguiente (cf. T á c ito , Anales 
V I40, 49).

156 El mismo Séneca se da cuenta de que se extiende en exceso cuan­
do se explaya con su odiado Caligula, e intenta justificarse, pues va a 
continuar haciéndolo. Luego, cuando ya lo haya dicho todo, negará, en 
una suerte de preterición, que fuera ése su propósito (5).

157 Lista de instrumentos de tortura mucho más breve que la de 3, 6; 
pero esta vez Séneca la culmina con una suprema ironía, de la que no 
prescindía ni en los momentos más trágicos (cf. S. M a r in e r , «La ironía 
dramática en las tragedias de Séneca», Estudios sobre arte y  ¡iteratura 
dedicados al Prof. E. Orozco, II, Granada, 1979, 343-359): el más horri­
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«¡Pues vaya cosa!: a tres senadores los ha partido en dos, 
como a siervos inútiles, entre azotes y llamas, un individuo 
que maquinaba exterminar al senado en pleno, que ansiaba 
que el pueblo romano tuviera un solo cuello158, para juntar 
en un solo golpe y en un solo día sus crímenes diseminados 
por tantos sitios y momentos.» ¿Qué hay tan inaudito como 
una ejecución de noche? Aun cuando los robos suelen ocul­
tarse en la oscuridad, los escarmientos, cuanto más públicos 
son, más aprovechan para el ejemplo y la enmienda. Y en 
este punto se me replicará: «Lo que en tal grado te admira, 
para esa bestia es lo de cada día: para esto vive, para esto 
vela, para esto trabaja hasta altas horas.» En todo caso, no 
se encontrará ningún otro que haya ordenado que a todos los 
que mandaba atormentar se les tapara la boca con una es­
ponja metida dentro, para que no tuvieran posibilidad de de­
cir palabra. ¿A quién a punto de morir alguna vez no se le 
ha dejado un hueco por donde gemir? Temió que el dolor, 
llevado al extremo, profiriera alguna palabra demasiado sin­
cera, que hubiera de escuchar algo que no quisiera; sabía, 
por supuesto, que eran incontables los reproches que nadie 
sino uno a punto de morir se atrevería a lanzarle a la cara. 
En una ocasión en que no se encontraban esponjas, ordenó 
rasgar los vestidos de los infelices y embutirles los jirones 
en la boca. ¿Qúe clase de saña es ésa? Que sea posible 
exhalar el último aliento, deja lugar para que se marche la 
vida, que sea posible dejarla escapar no a través de una he-

ble tormento que podía aplicar Caligula era la mera visión de su cara (cf. 
su descripción en Firmeza 18, 1).

158 Su iït o n io , Caligula 30, 2, recoge directamente la exclamación del 
emperador enojado con la plebe: «¡Ojalá el pueblo romano tuviera un 
solo cuello!» (cf. también D ión  C asio , LIX 13, 6). Tampoco lo de partir 
en dos a las víctimas es exageración de Séneca: se usaba una sierra, se­
gún precisa Su et o n io , ibid. 27, 3.
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rida. Es prolijo añadir a esto el hecho de que esa misma no­
che, enviando centuriones por las casas, acabó también con 
los padres de los asesinados, esto es, ese individuo compa­
sivo los liberó del luto159. Pues no es mi propósito describir 
la saña de Gayo, sino la de la ira, que no sólo se enfurece 
con los hombres uno por uno, sino que destruye pueblos 
enteros, azota ciudades y ríos y objetos desprovistos de toda 
sensación de dolor.

Así, el rey de los persas cortó las narices de una pobla­
ción entera en Siria, con lo que el lugar lleva el nombre de 
Rinocolura160. ¿Juzgas que se mostró considerado, puesto que 
no cercenó las cabezas enteras? Disfrutó con una clase nue­
va de castigo. Algo así habrían sufrido también los etíopes, 
que a causa de su gran longevidad se llaman «macrobios»l61; 
contra éstos, pues, dado que no habían aceptado la esclavi­
tud con las manos vueltas a lo alto y habían dado a los lega­
dos que les habían enviado unas respuestas sinceras, que los 
reyes llaman ofensivas, rugía Cambises162 y, sin haber or­
ganizado el avituallamiento, sin haber explorado los cami-

159 De nuevo la ironía al rematar la exposición de unos detalles que 
no dejan ya dudas sobre la vesania de Caligula: impedía hablar a sus víc­
timas como dice Séneca o cortándoles la lengua (cf. S u iíto n io , Caligulci 
27, 4).

160 El nombre griego de esta ciudad egipcia, cerca de la frontera con 
Siria (cf. D io d o r o  S íc u l o , I 60, 3) o con Palestina (cf. P l in io , V 68), 
significa, efectivamente, «Nariz amputada». Sin embargo, Diodoro, en el 
pasaje citado, explica que era una suerte de colonia penitenciaria a donde 
eran enviados los ladrones tras cercenarles la nariz, según ley dictada por 
el rey de Etiopía Actisanes.

161 Otro compuesto griego, macrobios, que significa exactamente «lon­
gevo».

162 El relato de esta expedición contra los etíopes de Cambises (cf. n. 
146) lo toma Séneca de H u ródoto , III 25, prácticamente al pie de la le­
tra: pone de su cosecha la mordaz alusión a la cobardía recelosa del rey 
como causa de su retirada.
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nos, por lugares intransitables, por lugares desérticos arras­
traba a toda una multitud apta para la guerra. Ya al principio 
del trayecto le faltaba lo imprescindible y no le suministraba 
nada una región estéril, agreste y desconocida de las pisadas

3 del hombre; calmaban el hambre al principio los trozos de 
las hojas más tiernos y las yemas de los árboles, más tarde 
cueros reblandecidos al fuego y todo lo que la necesidad 
había convertido en comida; después de que en los arenales 
se habían terminado también las raíces y las hierbas y se 
extendió antes sus ojos un desierto carente incluso de ani­
males, sorteando uno de cada diez, obtuvieron un alimento

4 más amargo que el hambre. Arrastraba aún la ira al arreba­
tado rey, aun cuando había perdido parte del ejército, se ha­
bía comido otra parte, hasta que temió que lo requirieran pa­
ra el sorteo a él mismo: por fin entonces dio la señal de 
retirada. Guardaban mientras tanto para él suculentas aves y 
los utensilios de los banquetes a lomos de camellos los trans­
portaban, cuando sus soldados andaban sorteando quién iba 
a morir mal, quién iba a vivir peor.

2 i Éste se airó con un pueblo tan ignorado como inocente, 
pero que lo iba a notar: Ciro con un río 163. En efecto, cuan­
do con intención de poner sitio a Babilonia se precipitaba a 
la guerra, cuyos éxitos más eminentes se basan en las opor­
tunidades, probó a pasar el río Gindes, que iba muy crecido, 
por un vado, cosa que apenas es segura incluso cuando nota

2 el estiaje y se ve reducido al mínimo. Allí uno de los caba­
llos que, si eran blancos, solían tirar del carro real, al ser

163 De nuevo coincide Séneca exactamente con su fuente (H b r ó d o to ,
I 189-190) en la narración de este episodio de las campañas de Ciro el 
Grande, fundador del imperio persa aqueménida, en el que incluyó el rei­
no de su abuelo Astiages (cf. n. 146), los estados lidios de Creso y el de 
Babilonia. En su expedición contra ésta tuvo que vadear el Gindes, un 
afluente del Tigris.
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arrastrado, enojó violentamente al rey. Así pues, juró que 
aquel río que se llevaba la comitiva de un rey él lo somete­
ría a tal punto que podría ser atravesado y pisoteado incluso 
por las mujeres. Acto seguido, trasladó allí todo el aparato 
bélico y se consagró a la tarea el tiempo necesario hasta dis­
persar la corriente, distribuyéndola por ciento ochenta tú­
neles, en trescientos sesenta riachuelos y la dejó seca pues 
las aguas corrían en direcciones opuestas. Y así se esfumó el 
tiempo, pérdida grave en circunstancias graves, y además 
el ardor de sus soldados, que había quebrantado ese trabajo 
inútil, y la oportunidad de atacar por sorpresa, mientras una 
guerra declarada al enemigo él la libraba contra un río. Este 
delirio (¿de qué otra manera lo llamarías, pues?) también al­
canzó a los romanos. Pues Gayo César derribó una villa en 
Herculano, hermosísima, porque en ella su madre había es­
tado una vez recluida!64, y con esto le consiguió un famoso 
futuro, pues mientras estaba en pie pasábamos en barco sin 
fijamos, ahora preguntan el motivo de hallarse derribada.

Has de pensar tanto en estos modelos, para evitarlos, 
como en aquéllos a la inversa, para seguirlos, comedidos, 
tranquilos, a los que ni faltaron motivos para airarse ni po­
der para vengarse. ¿Qué, pues, fue más fácil para Antigo­
no 165 que ordenar que fueran ejecutados dos soldados rasos

164 Agripina, esposa de Germánico, fue maltratada con saña por Tibe­
rio, que había adoptado a Germánico pese a que en realidad lo odiaba 
celoso de sus éxitos militares (quizá fue Tiberio el instigador de su muer­
te, cf. Ira I, n. 33). La persecución implacable contra la familia de Ger­
mánico alcanzó a dos de los tres hijos varones que tuvo con Agripina, 
que murieron, como ella, de hambre (cf. Su e t o n io , Tiberio 52-54; T á c i­
t o , Anales IV 52-54.) Salvó la vida el menor, Caligula.

165 Hay tres posibilidades en la identificación de este personaje, y 
ninguna de ellas parece más segura: puede tratarse de Antigono el Cíclo­
pe o Monoftalmo (ca. 382-301 a. C.; ambos apodos aluden a su condición 
de tuerto), lugarteniente de Alejandro Magno, rey de Siria y padre de
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que, recostados contra la tienda del rey, hacían lo que los 
hombres con muchísimo riesgo y también con muchísimo 
gusto hacen, opinaban mal de su rey? Todo lo había oído 
Antigono, ya que entre los que hablaban y el que oía se in­
terponía un tapiz; lo corrió un poco y les dijo: «Idos más

3 lejos, no sea que os oiga el rey.» Éste mismo cierta noche, 
como había escuchado a algunos de sus soldados que de­
seaban toda clase de males al rey que los había extraviado 
hasta aquel camino y barrizal impenetrable, se acercó a los 
que más se esforzaban y, cuando los había sacado del apuro, 
estando ellos ignorantes de quién los ayudaba, les dijo: «Mal­
decid ahora a Antigono, por cuya culpa habéis caído en es­
tas penurias; por el contrario, tened buenos deseos para el

4 que os ha sacado de este sumidero.» Este mismo soportó los 
improperios de sus enemigos con un ánimo tan indulgente 
como los de sus conciudadanos. Así pues, en una ocasión en 
que unos griegos estaban sitiados en un fortín y, menospre­
ciando al enemigo gracias a la confianza que les daba su po­
sición, hacían innumerables bromas sobre la fealdad de An­
tigono y se reían ora de su baja estatura, ora de su nariz 
achatada, dijo: «Me alegro y espero algo bueno, si tengo en

5 mi campamento a Sileno»166. Cuando hubo doblegado por 
el hambre a estos graciosos, se sirvió de los prisioneros de 
forma que repartió entre sus cohortes a los que eran útiles 
para el servicio, a los demás los puso en manos del subasta-

Demetrio Poliorcetes (cf. Firmeza, n. 11); o bien del hijo de éste, Antigo­
no Gónatas, rey de Macedonia del año 277 al 240 a. C.; o, por último, 
Antigono Dosón, que reinó también sobre Macedonia (229-221 a. C.). 
Cf., sin embargo, C a st ill o , Onomasticon..., pág. 104, donde sólo se 
contempla la primera.

166 Divinidad menor, hijo de Pan y ayo de Baco, representado como 
un anciano feo y panzudo permanentemente embriagado.
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dor y afirmó que no lo habría hecho si no les conviniera te­
ner un dueño a ésos que tenían tan mala lengua.

De éste fue nieto Alejandro167, ése que blandía la lanza 
contra sus invitados, ése que, de los dos amigos que he cita­
do un poco antes, al uno lo arrojó a un león, al otro a él 
mismo. De los dos, sin embargo, el que fue arrojado al león 
sobrevivió. No tuvo él ese defecto por herencia de su abue­
lo, ni tampoco de su padre; en efecto, si alguna virtud hubo 
en Filipo16S, ésa fue también la tolerancia ante las ofensas, 
instrumento inapreciable para la conservación de un reino. 
A su presencia había llegado, entre otros embajadores de los 
atenienses, Demócares, llamado Parresiasta por su lengua 
intemperante y desvergonzada169. Después de oír amable­
mente a la delegación, Filipo dijo: «Decidme qué puedo ha­
cer que sea agradable a los atenienses.» Intervino Demóca­
res y dijo: «Ahorcarte.» Se había levantado la indignación 
de los circunstantes ante una respuesta tan descortés; Filipo 
ordenó que se callaran y dejaran marchar sano y salvo a 
aquel Tersites170. «Pero vosotros», dijo, «los demás delega­

167 Séneca sufre una confusión, pues es imposible, evidentemente: los 
abuelos de Alejandro fueron Amintas, rey de Macedonia, el paterno, y el 
materno, Neoptólemo, rey de Epiro.

168 Tercer hijo de Amintas III de Macedonia, se apoderó del trono 
después de haber sido regente con su sobrino Amintas IV. Durante su 
reinado (356-336 a. C.) fue sometiendo a todas las ciudades griegas, in­
cluida Atenas, que demasiado tarde reconoció el peligro que suponía Fi­
lipo, a pesar de las advertencias del orador Demóstenes. Atenas y Tebas, 
aliadas, fueron vencidas por Filipo en Queronea (338 a. C.): Tebas fue 
castigada y Atenas perdonada.

169 Demócares, sobrino de Demóstenes, como él orador, pero además 
historiador. Parece que quiso imitar el estilo de su tío, pero era demasiado 
apasionado y agresivo (cf. L e s k y , Literatura..., págs. 642 y 699). A esto 
se refiere su apodo, Parresiastés, el Lenguaraz.

170 Personaje de la litada  de origen etolio, contrahecho, cojo y cobar­
de y a la vez un maldicente que a todo el mundo ofendía, a pesar de los
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dos, comunicad a los atenienses que son mucho más arro­
gantes quienes dicen tales cosas que quienes las oyen decir 
sin castigarlas.»

4 También el divino Augusto hizo y dijo muchas cosas 
dignas de recuerdo, gracias a las cuales es evidente que la 
ira no imperaba en é l171. El historiador Timágenes172 había 
dicho algunas cosas contra él, otras contra su eposa y contra 
toda su casa, y no había malgastado sus palabras; pues más 
se divulga y anda en bocas de la gente la ingeniosidad teme-

5 raria. A menudo César le recomendó que usara su lengua 
con más comedimiento; como persistía, le vedó su casa. 
Tras esto, Timágenes llegó a viejo en la vivienda de Asinio 
Pollón173, y toda la ciudad se lo disputaba: de ningún um­
bral le privó el hecho de estar cerrada para él la casa de Cé-

golpes que se llevaba (Aquiles acabó matándolo de un puñetazo). Su 
nombre por antonomasia designa al descarado e insolente.

171 En efecto, Augusto es para Séneca modelo de gobernante clemen­
te, pero sólo desde que ejerció él solo el poder: antes y desde bien joven 
se dejó llevar en numerosas ocasiones por su ánimo ardiente y fue ade­
más cómplice en crímenes y proscripciones. Esta precisión que aquí no 
hace Séneca la deja bien clara, en cambio, por dos veces en Sobre la cle­
mencia (I 9, 1 y 11, 1), abriendo y cerrando los exempla de Augusto, para 
mejor halagar a Nerón, con quien lo compara. Cf. P. Ja l , «Images 
d’Auguste chez Sénéque», Rev. Ét. Lat. 35 (1957), 242-264.

172 Pocos datos tenemos sobre el griego Timágenes, hecho prisionero 
en Egipto y amigo al principio de Augusto, apenas más de los que pro­
porciona aquí Séneca y corrobora su padre (cf. Sén eca  el V iejo , Contro­
versias X  5, 22; otras citas en Q u in t il ia n o , X 1, 75: P u n io , II 132 y 
XXXIII 118; y  otra vez Sén eca , Epístolas 91, 13).

173 Mucho más se sabe sobre el político, orador e historiador Asinio 
Pollón (76 a. C.-4 d. C.), figura destacada de su época, relacionada con 
todos los personajes de su generación: amigo de Salustio, de Catulo (cf. 
su poema 12), de Virgilio (que le dedicó su cuarta égloga) y de Augusto, 
a pesar de que sus ideas republicanas lo impulsaban a mantener con él 
una discreta beligerancia, manifestada, por ejemplo, en la acogida que 
dio a Timágenes.



SOBRE LA IR A  (LIB R O  III) 241

sar. Leyó en público las obras de historia que había escrito 6 
después y echó al fuego los libros que contenían los hechos 
de César Augusto; mantuvo su enemistad con César: nadie 
se asustó de su amistad con él, nadie lo rehuyó como si lo 
hubiera alcanzado un rayo174, hubo quien le ofrecía su pe­
cho cuando caía de tan alto. César, como he dicho, soportó 7 

esto con paciencia, sin alterarse siquiera porque había aten­
tado contra sus méritos y hazañas; nunca se quejó al hués­
ped de su enemigo. Esto nada más le dijo a Asinio Polión: 8 
«Estás alimentando a una fiera»175; después, cuando prepa­
raba una excusa, lo interrumpió y le dijo: «Disfrútalo, que­
rido Polión, disfrútalo», y cuando Polión le dijo: «Si me lo 
ordenas, César, ahora mismo le vedaré mi casa», le replicó: 
«¿Piensas que iba a hacerlo, cuando yo os he reconciliado?» 
Pues Polión había estado tiempo antes airado con Timáge- 
nes y no había tenido ningún otro motivo para desistir más 
que el haber empezado César.

Así pues, que cada cual se diga a sí mismo en cuantas 24 

ocasiones se ve provocado: «¿Es que soy más poderoso que 
Filipo? Sin embargo, lo insultaron impunemente. ¿Es que en 
mi casa puedo más que pudo el divino Augusto en todo el 
orbe de las tierras? Sin embargo, él se contentó con alejarse 
de su difamador.» ¿Qué razón hay para que yo castigue con 2 

látigos y cepos una respuesta algo desenfadada de mi escla-

174 Dado que era el propio Júpiter quien lanzaba deliberadamente los 
rayos, los romanos creían que todos los fulminados por ellos lo eran por 
castigo divino: si sobrevivían, resultaban execrables; si morían, los arús- 
pices recogían sus restos y los enterraban allí donde hubieran caído (cf. 
Sobre la clemencia I 8, 1-2).

.I75 En el original Thëriotrophes, en griego, cuyo uso estaba de moda 
entre los círculos cultos. Aunque Augusto 110 lo hablaba con fluidez, solía 
emplearlo en expresiones y citas que entresacaba de sus cuidadosas lectu­
ras y afanoso estudio de los escritores griegos (cf. Su et o n io , Augusto 89, 
1-2).
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vo y una expresión algo obstinada y unas murmuraciones 
que no llegan hasta mí? ¿Quién soy yo para que sea un sa­
crilegio zaherir mis oídos? Muchos han perdonado a sus 
enemigos: ¿yo no voy a perdonar a los perezosos, a los des­
cuidados, a los charlatanes? Disculpe su edad al niño, su se­
xo a la mujer, su independencia al extraño, su familiaridad 
al íntimo. Ahora por vez primera nos afrenta: pensemos en 
cuánto tiempo nos ha complacido; a menudo también otras 
veces nos afrenta: soportemos lo que hemos soportado tanto 
tiempo. Es un amigo: ha hecho lo que no quería; un enemi­
go: ha hecho lo que debía. Confiémonos al más sensato, ab­
solvamos al más necio; en favor de quien sea arguyámonos 
a nosotros mismos que también los hombres más sabios co­
meten muchas faltas, que nadie hay tan discreto cuyo celo 
no se exceda a las veces, nadie tan maduro cuya gravedad el 
azar no implique en una acción ardorosa en demasía, nadie 
tan temeroso de los agravios que no caiga en ellos mientras 
los está eludiendo.

De igual forma que a un hombre insignificante le supo­
ne un consuelo en medio de sus desgracias el que se tam­
balee la suerte incluso de los personajes relevantes, y con 
mayor conformidad en su rincón llora a su hijo quien ve que 
incluso de palacio salen funerales prematurosl7ú, así con ma­
yor conformidad soporta que te zahiera otro, que te menos­
precie otro, cualquiera al que se le pase por las mientes que

176 Cf. Marcia 15, 1, y Polibio  15, 2. De todos modos, pueden hallar­
se más paralelos desde este capítulo hasta el 27 con otros diálogos, sobre 
todo con Firmeza (cuando habla del ultraje y su venganza, de la conve­
niencia de derrotar la ira antes de que por sí misma acabe; incluso el símil 
del escollo inalterable ante el golpe de las olas lo usa en Firmeza 3, 5, y
10 volverá a emplear en Vida fe liz  27, 3. Otra comparación que ya ha apa­
recido es la de la fiera impasible a los ladridos de los gozquecillos, cf. Ira
11 32, 3).



SOBRE LA IR A  (LIB R O  III) 243

no hay ningún poder tan grande que no lo atropelle el ultra­
je. Y si incluso los más sensatos se equivocan, ¿de quién se­
rá el error que no tenga una buena defensa? Consideremos 
cuántas veces nuestra juventud se mostró poco diligente en 
su deber, poco moderada en sus palabras, poco parca en la 
bebida. Si uno está airado, démosle tiempo para que pueda 
discernir lo que hace: él mismo se reñirá. En fin, que uno 
nos debe una reparación: no tenemos por qué ajustar cuen­
tas con él. No quedará en la duda que se saldrá del montón y 
estará más arriba quienquiera que desprecia a los provoca­
dores: es propio de la auténtica grandeza no acusar el golpe. 
Así una fiera descomunal se vuelve a mirar indiferente hacia 
el ladrido de los perros, así la ola embiste sin éxito un esco­
llo inmenso. Quien no se irrita continúa inconmovible a las 
injurias, quien se irrita queda transtomado. En cambio, el que 
hace poco he puesto por encima de cualquier contrariedad 
tiene como abrazado el bien supremo, y no sólo al hombre, 
sino a la suerte misma responde: «Por más que me hagas de 
todo, eres demasiado pequeña como para ensombrecer mi 
serenidad. Lo impide la razón, a la que he entregado mi vida 
para que la rija. Más me va a perjudicar la ira que la injuria. 
¿Cómo no mucho más? El alcance de ésta es manifiesto, 
hasta dónde me va a llevar aquélla es incierto.»

—No puedo— , dices, —permitirlo; es penoso aguantar 
un ultraje— . Mientes, pues ¿quién no puede soportar la in­
juria y sí puede la ira? Añade ahora el hecho de que ya ha­
ces algo por soportar tanto la ira como la injuria. ¿Por qué 
razón soportas el malhumor del enfermo y las palabras del 
enajenado, las manos maliciosas de los niños? Por supuesto, 
porque parecen no saber lo que hacen. ¿Qué importa por qué 
defecto se hace cada cual un insensato? La insensatez es una 
justificación adecuada en todos. —¿Entonces, qué?—, dices, 
— ¿Quedará él sin un escarmiento?— . Supon que tú lo quie­
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res: con todo, no quedará así, pues el mayor castigo por ha­
cer un ultraje es haberlo hecho y nadie se siente más pro­
fundamente afectado que quien se entrega al suplicio del 
remordimiento. Después hay que considerar la naturaleza de 
las circunstancias del hombre, para que seamos jueces im­
parciales de un incidente cualquiera; efectivamente, es in­
justo el que acusa a cada uno de un defecto general. Los 
etíopes no tienen, entre los suyos, un color especial, ni entre 
los gemíanos el pelo rojo y recogido en una trenza deshonra 
al varón: no juzgarás feo o censurable en uno lo que es co­
mente para su gente. Y esto que he mencionado lo justifica 
la costumbre de solamente un país o de un lugar: mira ahora 
cuánto más justa es la indulgencia en aquellas cosas que se 
han propagado por todo el género humano. Todos somos 
irreflexivos e imprevisores, todos inseguros, quejicas, ambi­
ciosos (¿por qué escondo bajo unas palabras tan suaves una 
lacra común?): todos somos malvados. Así pues, todo lo 
que se critica en otro, eso lo encontrará cada uno en su inte­
rior. ¿Por qué censuras la palidez de aquél, la flacura de aquél 
otro? Se trata de una plaga. Así pues, seamos más amables 
mutuamente: malvados, entre malvados vivimos. Una sola 
cosa nos puede hacer reposados, el acuerdo de una buena 
disposición recíproca. «Él ya me ha hecho daño, yo a él aún 
no.» Pero tal vez ya has agraviado a alguien, o lo vas a 
agraviar. No pretendas tener en cuenta tal hora o tal día, 
inspecciona el comportamiento completo de tu corazón: aun­
que no has hecho nada malo, puedes hacerlo.

¡Cuánto más adecuado es arreglar un ultraje que ven­
garlo! La venganza consume mucho tiempo, se expone a 
muchos ultrajes mientras se duele de uno solo; todos esta­
mos airados mucho más tiempo del que estamos agraviados. 
¡Cuánto mejor es salir por el lado contrario y no oponer de­
fectos a defectos! ¿Es que alguien puede parecer que está en
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sus cabales si se enzarza a coces con su mula177, a mordis­
cos con su perro? —Ésos—, dices, —no saben que hacen 2 

mal— . En primer lugar, ¡qué injusto es aquél a cuyos ojos el 
ser hombre es un impedimento para lograr su perdón! En 
segundo, si a los demás animales los sustrae a tu ira el he­
cho de que carecen de conciencia, que esté para ti en la 
misma categoría cualquier persona que carezca de concien­
cia; pues ¿qué importa que tenga otras características desi­
guales a los irracionales, si lo que disculpa a los irracionales 
en cualquier falta lo tienen igual, la ofuscación de la mente? 
Ha obrado mal: ¿por primera vez, pues? ¿Por última, pues? 3 

No tienes por qué creérselo, aunque diga «no lo haré más»: 
ése cometerá otras faltas, y contra ése, otro, y toda su vida 
andará dando tumbos entre errores. Apaciblemente hay que 
tratar a los desapacibles. Lo que durante un duelo se suele 4 

decir con mucho éxito, también se dirá durante la ira: ¿vas a 
acabar alguna vez o nunca? Si alguna vez, ¡cuánto más ade­
cuado es abandonar la ira que ser abandonado por la ira! ¿O 
es que esta agitación va a durar siempre? ¿Ya ves qué vida 
tan desasosegada te vaticinas? Pues ¿cómo será la de quien 
está siempre exaltado? Añade ahora el hecho de que, aun 5 

cuando te excites mucho y refresques continuamente los mo­
tivos que te incitan, la ira se desvanecerá por sí misma y los 
días le quitarán las fuerzas: ¡cuánto más adecuado es que 
ella sea derrotada por ti que por ella misma!

Con éste te airarás, después con aquél; con los esclavos, 28 

después con los libertos; con los padres, después con los 
hijos; con los conocidos, después con los desconocidos: 
pues por todas partes sobran los motivos, si no media un 
talante conciliador. Tu furia te arrastrará de aquí hacia allí,

177 Esto hacía el púgil Tesifonte, según P l u t a r c o , Sobre la conten­
ción de la ira, 8.
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de allí a otra parte y, como irán surgiendo continuamente 
nuevos acicates, tu rabia se hará persistente: venga, desdi­
chado, ¿cuándo vas a amar? ¡Ay, qué tiempo tan precioso

2 pierdes en una mala cosa! ¡Cuánto más adecuado era en 
realidad ganar amigos, aplacar enemigos, administrar los 
asuntos públicos, tranferir tus esñierzos a los asuntos parti­
culares, que meditar qué mal le puedes hacer a uno, qué 
golpe vas a asestar a su dignidad o a su patrimonio o a su 
cuerpo, cuando esto sin conflicto ni peligro no te puede re-

3 sultar, aunque cargues contra un inferior! Ya puedes reci­
birlo atado y expuesto a cualquier padecimiento según tu 
capricho: a menudo la violencia excesiva del que golpea le 
saca una articulación de su sitio o le deja clavado un trozo 
de carne entre los dientes que había estado rompiendo: a 
muchos la iracundia ha dejado mancos, a muchos inválidos, 
incluso cuando se toparon con una materia pasiva. Añade 
ahora el hecho de que nada ha nacido tan desvalido que no 
perezca sin peligro del que lo destruye: a los desvalidos 
unas veces el dolor, otras veces el azar los iguala a los más

4 vigorosos. ¿Qué hay de que las más de las cosas por cuya 
causa nos airamos más nos agravian que nos hieren? Ahora 
bien, es muy importante si alguien se opone a mi deseo o si 
no lo cumple, si me lo frustra o no me lo concede. Pues 
bien, ponemos en el mismo nivel que alguien nos quite o 
nos niegue, que trunque nuestras esperanzas o las difiera, 
que actúe contra nosotros o en interés suyo, por amor a otro

5 o por odio a nosotros. Desde luego, algunos no sólo tienen 
motivos justos para alzarse contra nosotros, sino también 
honrosos: uno defiende a su padre, otro a su hermano, otro a 
la patria, otro al amigo; a éstos, sin embargo, no los perdo­
namos cuando hacen lo que les reprocharíamos si no lo hi­
cieran, más aún, cosa que resulta increíble, tenemos una

6 buena opinión del hecho, mala del que lo hace. En cambio,
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por Hércules, el hombre grande y justo admira entre sus 
enemigos a los más valientes y más empeñados en su liber­
tad y la salvación de su patria, y desea que le corresponda 
un compatriota así, un compañero de amias así.

Es vergonzoso que odies a quien alabas; pero ¡cuánto 29 

más vergonzoso que odies a alguien precisamente por aque­
llo por lo que es digno de compasión, si, por ser un prisione­
ro sumido en la servidumbre de repente, conserva restos de 
su libertad y no acude presuroso a los quehaceres viles y 
trabajosos, si, perezoso a consecuencia del ocio, no iguala 
en la carrera al caballo y el vehículo del dueño, si, ago­
tado en medio del diario velar, lo ha sorprendido el sueño, si 
rehuye las faenas del campo o no las acomete con energía, 
transferido de una esclavitud urbana y ociosa a una dura la­
bor! Distingamos si uno no puede o si no quiere: absolve- 2 

remos a muchos si empezamos a juzgar antes que a airarnos. 
Ahora, en cambio, seguimos primero nuestro impulso, des­
pués, por más que nos hayan soliviantado nimiedades, nos 
empecinamos, no sea que parezca que hemos empezado sin 
motivo y, lo que es más inicuo, nos vuelve más obstinados 
la iniquidad de nuestra ira; pues la conservamos y aumen­
tamos, como si fuera una prueba de estar airado con razón 
airarse violentamente.

¡Cuánto mejor es advertir qué ligeros son los propios 30 

principios, qué pacíficos! Lo que ves que sucede en los ani­
males irracionales lo descubrirás en el hombre: nos sentimos 
perturbados por cuestiones baladíes y vanas. El color rojo 
excita al toro, el áspid se endereza ante una sombra, una 
servilleta azuza a osos y leones: todos los que por naturaleza 
son feroces y rabiosos se exasperan por futesas. Lo mismo 2 

les ocurre a los temperamentos inquietos y tontos: se enga­
ñan por su recelo de todo, cuando menos hasta el punto de 
que a las veces llaman ultrajes a los pequeños favores, en
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los que se da un pretexto muy frecuente, en todo caso muy 
amargo, para la iracundia. Nos airamos con los más queri­
dos porque nos han dado menos de lo que imaginamos y de 
lo que han ofrecido a otros, aun cuando está a mano el re­
medio para una y otra circunstancia. Más ha complacido a 
otro: que nos guste lo nuestro sin comparaciones; nunca será 
dichoso nadie a quien disgusta otro más dichoso. Menos 
tengo de lo que esperaba: pero quizá esperaba más de lo que 
debía. Este punto es el más temible, de aquí nacen las iras 
más funestas y dispuestas a arremeter contra lo más sagra­
do. Al divino Julio178 más que sus enemigos lo mataron sus 
amigos, cuyas pretensiones insaciables no había saciado. Él, 
de hecho, lo intentó (pues nadie ha utilizado con más gene­
rosidad la victoria, de la que no reclamó para sí nada más 
que el poder de repartir), pero ¿de qué forma podría satisfa­
cer unas aspiraciones tan desaforadas, cuando todos desea­
ban lo que sólo uno podía tener? Así pues, vio con los pu­
ñales desenvainados en torno a su silla a sus compañeros de 
armas, a Tilio Cimbro179, poco antes defensor acérrimo de 
su partido, y a otros, pompeyanos al fin después de Pompe­
yo. Circunstancias parecidas han vuelto contra los reyes sus 
armas y han empujado a los más leales a maquinar la muerte 
de aquéllos por quienes y antes de quienes habían hecho 
voto de morir.

178 La divinización o apoteosis de los emperadores tras su muerte, 
iniciada con el precursor Julio César, es satirizada por Séneca en su Apo- 
colocintosis; llegó a ser tan habitual que Vespasiano, al presentir su 
muerte, pudo exclamar: «¡Ay, me estoy haciendo dios, creo!» (cf. Su e­
t o n io , Vespasiano 23, 8).

179 Lucio Tilio Cimbro había sido partidario de César demasiado fa­
nático como para serlo sincero: fue uno de los cabecillas de la conjura 
(cf. Epistolas 83, 12) y, cuando César fue apuñalado en su asiento del se­
nado, lo sujetó agarrándole la toga (cf. Su e t o n io , Julio César 82, 1).
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A nadie que se fije en lo de otros le gusta lo suyo; de ahí 
que también nos airemos con los dioses porque alguien nos 
aventaje, olvidándonos de cuántos hombres hay por detrás y 
de qué enorme envidia va a la zaga de quien envidia a unos 
pocos. Con todo, tanta es la importunidad de los hombres 
que, por más que hayan recibido mucho, les hace las veces 
de un ultraje el haber podido recibir más. «Me ha dado la 
pretura, pero me esperaba el consulado; me ha dado los do­
ce haces, pero no me ha hecho cónsul ordinario180; ha que­
rido que el año se compute con mi nombre, pero no me 
apoya para el sacerdocio'81; he sido agregado a un colegio, 
pero ¿por qué a uno sólo? Ha consumado mi dignidad, pero 
a mi patrimonio en nada ha contribuido; me ha dado lo que 
debía dar a cualquiera, a sus expensas no me ha regalado 
nada.» Más bien da las gracias por lo que has recibido; es­
pera el resto y alégrate de no estar colmado aún: entre los 
motivos de satisfacción está el quedarte algo que aguardar. 
Has vencido a todos: regocíjate de estar tú el primero en el 
corazón de tu amigo. Muchos te vencen: calcula a cuántos 
precedes más que sigues. ¿Quieres saber cuál es en ti el ma­

180 En el cursus honorum el cargo de pretor es el inmediato inferior al 
de cónsul; por ello su autoridad va señalada por seis lictores con sus ha­
ces (cf. Firmeza, n. 21), la mitad de los que llevan los cónsules. Éstos po­
dían ser suffecti, meramente honorarios (nombrados, en principio, para 
una posible suplencia), o bien ordinarii, los dos que desempeñaban real­
mente el cargo.

181 El año se designaba con el nombre sólo de los cónsules ordinarios; 
una vez alcanzada esta máxima magistratura, a la ambición no le queda 
más que aspirar a la condición de sacerdote, muy apetecida por la digni­
dad y honra que suponía. Los que eran nombrados fam in es  se integraban 
en unas agrupaciones llamadas collegia, de las que había varias, dedica­
das a distintos cultos y actividades.
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yor error? Echas unas cuentas equivocadas: tasas en mucho 
lo que has dado, en poco lo que has recibido.

Que en cada uno nos arredre una razón distinta: con al­
gunos sintamos miedo de airamos, con otros sintamos res­
peto, con otros sintamos desgana. ¡Sin duda, habremos he­
cho una gran cosa si enviamos al calabozo a un desdichado 
esclavillo! ¿Por qué nos apresuramos a azotarlo al instante, 
a quebrarle de inmediato las piernas? No se perderá esa po­
sibilidad si se pospone. Deja que llegue el momento en que 
lo ordenemos nosotros de verdad: ahora hablaremos bajo el 
domiflio de la ira; cuando ella haya desaparecido, veremos 
en cuánto hay que estimar esa pena. Principalmente, pues, 
nos equivocamos en esto: recurrimos al hierro, a las penas 
capitales, y castigamos con cadenas, cárcel y hambre una 
acción que habría que corregir con unos azotes más suaves. 
— ¡Cómo— , dices, —nos aconsejas advertir qué triviales, 
despreciables y pueriles son todas las cosas por las que cree­
mos ser zaheridos!— . Yo, en realidad, no os recomiendo 
nada más que toméis mucho ánimo y veáis qué mezquinas y 
rastreras son las cuestiones por cuya causa pleiteamos, nos 
ajetreamos y perdemos el aliento, que no debería tomar en 
cuenta nadie que medita algo elevado y grandioso.

Alrededor del dinero se organiza mucho alboroto: él 
agota los foros, enfrenta a padres e hijos, mezcla los vene­
nos, entrega espadas tanto a los sicarios como a las legiones; 
él está impregnado de nuestra sangre; por su culpa las no­
ches de las esposas y los maridos resuenan con las peleas y 
abruma los tribunales de los magistrados una muchedumbre, 
los reyes se ensañan y rapiñan y arrasan poblaciones cons­
truidas con un largo trabajo de generaciones, para rebuscar 
el oro y la plata entre las cenizas de las ciudades. Es un pla­
cer contemplar los cofres tirados sin producir en un rincón: 
ellos son los culpables de que se desorbiten los ojos con los
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gritos, de que retumben las basílicas182 con el fragor de los 
juicios, de que unos jueces convocados de regiones lejanas 
se sienten para juzgar de quién de los dos es más justa la 
codicia. ¿Y qué, si ni siquiera por culpa de un cofre, sino de 3 

un puñado de cobre o de un denario sisado por un esclavo 
revienta de rabia un viejo que ha de morir sin heredero? ¿Y 
qué, si por un interés de un milésimo un usurero achacoso, 
con los pies deformados y las manos inválidas para contar, 
grita y reclama en pleno acceso de su enfermedad sus ases 
con cauciones? Si me pones delante el dinero entero de to- 4 

das las minas que ahora ahondamos más que nunca, si sacas 
a la luz todos los tesoros que esconden, una vez que la ava­
ricia haya repuesto bajo tierra lo que había saqueado con 
malas mañas, todo ese montón no lo consideraré digno de 
hacer fruncir el ceño a un hombre bueno. ¡Con qué risas hay 
que acompañar los trances que nos arrancan lágrimas!

Venga, ahora prosigue con lo demás, las comidas, las 34 

bebidas y las finezas pretenciosas dispuestas por su causa, 
las palabras ofensivas, los movimientos poco decentes de los 
cuerpos, las acémilas tozudas y los siervos perezosos, y 
los recelos y las interpretaciones maliciosas de las palabras 
de otros, con las que se consigue que entre los entuertos de 
la naturaleza se cuente la capacidad de hablar otorgada al 
hombre: créeme, son ligeros los motivos por los que nos en­
colerizamos nada ligeramente, y semejantes a los que inci­
tan a los niños a la pelea y a la discusión. Nada de lo que tan 2 

tristemente hacemos es serio, nada importante: de ahí, digo, 
os viene la ira y la insensatez, de que valoráis mucho las in­
significancias. Éste ha pretendido arrebatarme una herencia;

182 Edificios de vastas proporciones, mezcla de tribunal y lonja: en 
ellos se realizaban operaciones comerciales y se celebraban juicios, pre­
sididos por unos jueces de procedencia, por lo común, rural (cf. Q u in t i­
l ia n o , IV 2, 45).
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éste me ha calumniado ante uno que yo llevaba largo tiempo 
ganándome con vistas a su última voluntad; éste ha deseado 
a mi concubina; lo que debía ser un vínculo de afecto resulta

4 motivo de discordia y rencor: querer lo mismo183. Un sende­
ro angosto suscita riñas entre los caminantes, una carretera 
amplia y con mucho espacio ni siquiera obliga a rozarse a 
las personas: eso que ansiáis, puesto que es escaso y no se 
puede transferir a uno si no se le quita a otro, levanta peleas 
y discusiones entre quienes lo ambicionan.

35 Te enojas porque tu esclavo te ha contestado, y  tu li­
berto y  tu esposa y  tu cliente: después igual te quejas de la 
supresión en la república de la libertad que tú has suprimido 
en tu casa. Y a la inversa, si calla cuando le preguntas, lo

2 llamas rebeldía. ¡Que hable y calle y ría! — ¿Delante del 
dueño?— , preguntas. Más aún, delante del padre de su fa­
milia 184. ¿Por qué gritas? ¿Por qué vociferas? ¿Por qué en 
medio de la cena pides el látigo porque hablan los esclavos, 
porque en un mismo lugar no hay la algarabía de una re-

3 unión y el silencio de la soledad? Para esto tienes los oídos, 
para que perciban no sólo los sonidos armoniosos y agrada­
bles y extraídos con dulzura y concertados: es natural que 
oigas risas y llantos, lisonjas y acusaciones, palabras de buen 
agüero y ominosas, voces de los hombres y bramidos y la­
dridos de los animales. ¿Por qué, desdichado, te asustas ante

183 Recuerda indefectiblemente la célebre definición de la amistad se­
gún Catilina: «Querer lo mismo y no querer lo mismo, eso es, a fin de 
cuentas, la verdadera amistad» (cf. Sa lu st io , Conjuración de Catilina 
20, 4).

184 Se entiende así: el comportamiento natural de un esclavo con su 
propietario es admisible tanto si éste se considera sólo como dueño (do­
minus), como si se toma en su calidad más amplia de cabeza de la familia 
a la que pertenece el esclavo (cf. Firmeza, n. 25): el paterfam ilias  ejerce 
la soberanía absoluta, con poder de vida y muerte sobre esclavos e hijos, 
y dirige como sacerdote el culto doméstico.
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el grito de un esclavo, ante el tintineo del bronce, el golpe 
de una puerta? Aun cuando seas tan delicado, has de oír los 
truenos. Lo que hemos dicho de los oídos aplícalo a los ojos, 4 

que no sufren con menos desgana si están mal educados: 
una mancha los molesta y la suciedad y la plata poco res­
plandeciente y un estanque que no es transparente hasta el 
fondo. Seguramente estos ojos que no soportan el mármol si 5 

no es abigarrado y brillante por el pulido reciente, una mesa 
si no está embellecida por espesas vetas, que en su casa no 
quieren pisar sino sobre algo más precioso que el oro, con 
absoluta ecuanimidad fuera contemplan las callejuelas co­
chambrosas y embarradas, y el desaliño de la mayor parte 
de los que se les cruzan, y las paredes de las casas de veci­
nos corroídas, agrietadas, abombadas185. Luego ¿qué otro 
motivo hay para que no los moleste en público y los trans­
ióme en casa, más que su criterio, allí justo y tolerante, en 
casa puntilloso y quejica?

Todos los sentidos hay que guiarlos hacia la firmeza; 36 
son de natural resistentes, si desiste de corromperlos el espí­
ritu, que a diario ha de ser llamado a rendir cuentas. Así ha­
cía Sextio186, de modo que, al terminar el día, cuando ya se 
había recogido para su descanso nocturno, preguntaba a su 
espíritu: «¿Qué defecto te has curado hoy? ¿A qué vicio te 
has opuesto? ¿En qué aspecto eres mejor?» Desistirá y será 2 

más moderada la ira que sepa que a diario ha de presentarse

185 Contraposición típica en el estilo del filósofo: por un lado, el lujo 
de unos pocos, caracterizado por materiales y objetos resplandecientes y 
en estado perfecto (sobre los tableros de mesa cf. Firmeza, 11. 21); por 
otro lado, la indigencia de los más, caracterizada por la suciedad y el des­
cuido (sobre las insulae, cf. Firmeza, n. 23).

186 Cf. Ira II, n. 123. Es natural que así obrara Sextio, pues el exam en 
diario  de conciencia  era una costum bre recom endada por el pitagorism o, 
cf. C ic e r ó n , Sobre la vejez 38.
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ante el juez. ¿Qué, pues, más hermoso que esta costumbre 
de revisar toda la jomada? ¡Qué sueño el que viene después 
del examen de uno mismo, qué tranquilo, qué profundo y 
despreocupado, cuando el espíritu se ha visto alabado o 
aleccionado y ha instruido proceso, inquisidor de sí mismo

3 y censor secreto, a su conducta! Yo hago uso de esta facul­
tad y a diario defiendo ante mí mi causa. Cuando han retira­
do de mi vista la luz y se ha callado mi esposa, conocedora 
ya de mi costumbre187, examino toda mi jornada y repaso 
mis hechos y mis dichos: nada me oculto yo, nada paso por 
alto. ¿Por qué razón, pues, voy a temer algo a consecuencia 
de mis errores, cuando puedo decirme: «Mira de no hacer

4 eso más, por ahora te perdono. En aquella disputa has ha­
blado con demasiada vehemencia: desde este momento no 
discutas más con ignorantes; no quieren aprender quienes 
nunca han aprendido. A aquél lo has aleccionado con más 
familiaridad de la que debías y así no lo has corregido sino 
agraviado: en lo sucesivo mira no sólo si es cierto lo que di­
ces, sino si aquél a quien se lo dices es tolerante con la ver­
dad: el bueno se alegra de ser aleccionado, los peores indi­
viduos toleran muy a disgusto a los consejeros.

187 Esta referencia personal (carácter que algunos ponen en duda, cf. 
O t ó n , D e la cólera,.., págs 152-153) induce a pensar que Séneca estuvo 
casado dos veces: una antes de su destierro con esta esposa que aquí 
menciona por única ocasión en toda su obra, con cierta sorna, y de quien 
lo ignoramos todo, salvo que le dio un hijo muerto prematuramente (cf. 
Helvia 2, 5); otra, a su regreso, con Pompeya Paulina, que asistió a su 
suicidio e incluso quiso morir con él (cf. T á c it o , Anales XV 63-64, 2). 
Con la primera Séneca manifiesta un evidente desapego (ni siquiera la 
menciona en el loe. cit. de Helvia, y la ocasión era llana); a Paulina «la 
amaba como a nadie» (T á c ito , ibid. 63, 2); no obstante, hay quienes cre­
en posible identificarlas y pensar en un único matrimonio (cf. C. C o d o - 
ñ e r , Diálogos, Madrid, 1986, págs. XVII-XVIII).
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En el banquete te han afectado las chanzas de algunos y 
unas palabras proferidas para despecho tuyo: acuérdate de 
evitar los convites corrientes; después del vino la confianza 
anda más suelta, ya que ni siquiera estando sobrios tienen 
vergüenza. Has visto a tu amigo airado con el portero de al­
gún leguleyo o de un potentado, porque lo había echado 
cuando quería entrar, y tú mismo estuviste por él airado con 
el último de los esclavos: ¿te vas a airar, pues, con un can 
encadenado? También éste, cuando ya ha ladrado mucho, se 
amansa echándole comida. ¡Retírate a un lado y ríe! Por 
ahora ése se cree alguien porque guarda el umbral asediado 
por un tropel de litigantes; por ahora el que yace en el inte­
rior es feliz y dichoso, y juzga que es señal de hombre afor­
tunado y poderoso una entrada infranqueable: no sabe que 
la puerta más inconmovible es la de la cárcel188. Hazte a la 
idea de que tienes que sufrir mucho: ¿es que alguien se ad­
mira de tener frío en invierno, alguien de marearse en el 
mar, de verse zarandeado en la carretera? El ánimo se mues­
tra valiente ante las situaciones a las que llega prevenido. 
Como te habían puesto en un lugar menos honorable, has 
empezado a airarte con tu anfitrión, con el responsable de tu 
colocación, hasta con el que anteponían a ti: loco, ¿qué im­
porta sobre qué zona del lecho cargas tu peso? ¿Puede una 
almohada hacerte más respetable o más despreciable? Has 
mirado a alguno no con buenos ojos, porque ha hablado mal 
de tu talento: ¿aceptas este criterio? Entonces, Ennio, que no

188 Ofrece Séneca una curiosa variación sobre un tópico de la poesía 
erótica, el de la puerta cerrada, inflexible por más que suplique o amena­
ce el amante que quiere traspasarla (el pamklamíthyron, cf. un hermoso 
ejemplo en T ib u l o , I 2, 7-14); aquí es el visitante, cliente o pedigüeño 
importuno, quien se ve detenido por una puerta que no se le abre por va­
nidad del poderoso solicitado; éste, sin embargo, si padece alguna vez 
prisión, sabrá qué es una puerta cerrada de verdad y en los dos sentidos.
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te gusta, te odiaría, y Hortensio te declararía su rivalidad, y 
Cicerón, si te rieras de sus poemas, sería enemigo tuyo1S9. 
¿Tú, el candidato, quieres aguantar con serenidad los distin­
tos votos?»

Te ha hecho alguien una ofensa: ¿acaso más grave que a 
Diógenes190, el filósofo estoico a quien, precisamente cuan­
do disertaba sobre la ira, escupió un joven sinvergüenza? Lo 
soportó con tranquilidad y prudencia: «Ciertamente», dijo, 
«no me enfado, sino que estoy dudando si es lógico enfa­
darme.» ¡Cuánto mejor nuestro Catón! Éste, en una ocasión 
en que, mientras desempeñaba una defensa, le había escupi­
do en medio de la frente un espeso salivazo, tan grande co­
mo pudo gargajearlo, aquel Léntulo191 revoltoso y prepoten­
te en los tiempos de nuestros padres, se secó el rostro y dijo: 
«Confirmaré a todos, Léntulo, que se equivocan los que di­
cen que no eres un bocazas.»

189 El filósofo manifiesta sus gustos literario negativamente: no son 
de su agrado ni el aclamado poeta Quinto Ennio (239-169 a. C.), autor de 
unos Anales y de numerosas piezas de teatro, ni el orador Quinto Horten­
sio Hórtalo (114-50 a. C.), primero rival y amigo luego de Cicerón, ni 
éste cuando escribe poesía (apreciación en la que sí coincide con la críti­
ca antigua, cf. Pl u t a r c o , Cicerón 2, 5; J u v en a l , 10, 122, y Q u in t il ia ­
n o , IX 4, 41, que citan, ridiculizándolo, un verso del poema perdido So­
bre su consulado, el malsonante O fortunatam natam me consule Ro­
mam!),

190 Diógenes de Babilonia, discípulo de Crisipo, conocido sobre todo 
por haber formado parte, en representación de la escuela estoica y junto 
al peripatético Critolao y el neoplatónico Carnéades, de la delegación de 
filósofos griegos que viajó a Roma en el año 153 a. C. (cf. C ic er ó n , So­
bre la vejez 23).

191 Muy probablemente se trate de Publio Cornelio Léntulo Sura, cóm­
plice de Catilina en la conjura del 63, año en que desempeñaba las fun­
ciones de pretor. Tuvo en ella un papel muy destacado, a impulsos de su 
audacia desatada (cf. Sa lu st io , Conjuración de Catilina 32, 2), y fue el 
primero de los cabecillas en ser ajusticiado (cf. Sa lu st io , ibid. 55, 5-6).
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Ya nos ha salido bien, Novato, lo de disponer bien nues­
tro espíritu: o no siente iracundia o es superior a ella. Vea­
mos cómo podemos calmar la ira de otros; pues no sólo que­
remos estar curados, sino curar.

No trataremos de apaciguar la ira al estallar: está sorda y 
demente; le daremos tiempo. Los remedios son provechosos 
cuando remite el mal: ni tocamos los ojos tumefactos para 
estimular con el movimiento su rígida condición, ni los de­
más males mientras están rebullendo: el reposo repara los 
inicios de las enfermedades. — ¡Qué poquito—, dices, —apro­
vecha tu remedio, si apacigua la ira cuando ya desiste por si 
misma!— . En primer lugar, logra que acabe mas rápido; en 
segundo, vigila que no haya una recaída; al propio impulso, 
incluso, que no se atreve a sosegar, lo engañará: alejará to­
dos los instrumentos para la venganza, fingirá ira para, co­
mo ayudante y compañero del resentimiento, tener más au­
toridad a la hora de las decisiones, urdir retrasos y, mientras 
pretende encontrar un desquite mayor, diferir el actual. Con 
toda clase de mañas procurará reposo a la furia: si es un 
tanto violenta, le inspirará, en vista de que no puede en­
frentársele, vergüenza o miedo; si es un tanto débil, le diri­
girá palabras, bien agradables, bien inauditas, y la distraerá 
con el deseo de saber. Cuentan que un médico, como debía 
curar a la hija del rey y no podía sin el bisturí, mientras con 
suavidad aplicaba fomentos en el pecho inflamado, le intro­
dujo, tapándolo con una esponja, el escalpelo: la muchacha 
se habría resistido a un remedio aplicado sin tapujos; ésa 
misma, como no se lo esperaba, soportó el dolor. Algunas 
cosas no se curan si no es engañadas.

A uno le dirás: «Mira que no suponga un placer para tus 
enemigos tu enojo», a otro: «Mira que no decaigan la gran­
deza de tu ánimo y tu entereza acreditada ante tantos. Por 
Hércules, estoy enfadado y no encuentro límite para mi re-
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sentimiemto, pero hay que esperar un tiempo: recibirá su 
merecido. Retén esto en tu mente: cuando puedas, te las pa-

2 gará también por el retraso.» Pero castigar al airado y a su 
vez irritarse, es incitarlo: lo acometerás de formas diversas y 
persuasivas, a no ser que casualmente seas un personaje tan 
encumbrado que puedas sofocar su ira, lo mismo que hizo el 
divino Augusto en una ocasión en que cenaba en casa de 
Vedio POlión192. Uno de los esclavos de éste había roto un 
vaso de cristal; Vedio ordenó que lo agarraran para que mu­
riera de un modo en absoluto corriente: ordenaba arrojarlo a 
las morenas, que las tenía enormes en un estanque. ¿Quién 
no pensaría que esto él lo hacía por cuestión del lujo? Era

3 por cuestión de la crueldad. Se escapó de las manos el mu­
chacho y se refugió a los pies de César, para suplicarle nin­
guna otra cosa que morir de otra forma, que no hicieran ce­
bo de él. César se quedó impresionado por lo insólito de esa 
crueldad y ordenó, por supuesto, que lo soltaran y además 
rompieran delante de él todos los vasos de cristal y colma-

4 ran con ellos el estanque. Tuvo César que castigar así a su 
amigo; se sirvió bien de su poder: «¿Mandas sacar a tus 
hombres del banquete y despedazarlos con torturas de un ti­
po nunca visto? Si una copa tuya se ha roto, ¿van a verse 
desgarradas las entrañas de un hombre? ¿Tan satisfecho te 
quedarás, que vas a ordenar que ejecuten a uno allí donde

5 está César?». Así, quien tiene tanto poder que puede aco­
meter la ira desde una posición superior, que la maltrate, pe-

192 Un liberto que había alcanzado el rango de caballero merced a sus 
inmensas riquezas, que legó en gran parte a Augusto (cf. D ió n  Casio , 
LIV 23). Su crueldad proverbial se ejemplifica siempre con este episodio 
del esclavo a pique de ser arrojado a las morenas, como hace Dión en el 
loe. cit.; según otros testimonios, era algo que hacía con cierta frecuencia 
(cf. P u n io , IX 77; lo mismo da a entender Séneca en Sobre la clemencia 
I 18,2).
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ro nada más si es tal como la que he descrito ahora mismo, 
feroz, descomedida, sanguinaria, que ya es incurable si no 
se asusta de algo más grande.

Demos paz a nuestro espíritu, la que nos darán la prácti­
ca asidua de las normas saludables y las buenas obras y la 
mente absorta en el deseo sólo de lo honesto. Que se satis­
faga nuestra conciencia, en absoluto nos afanemos por la 
fama; que nos persiga incluso una mala, con tal de que nos 
portemos bien. «Pero el vulgo admira los actos de valor y 
los audaces merecen su respeto, a los pacíficos los tiene por 
inútiles.» A primera vista, tal vez; pero en cuanto la regula­
ridad de su vida ha dado fe de que en su ánimo no hay tal 
apatía, sino paz, esa misma gente los respeta y venera. Lue­
go nada de útil tiene en sí este sentimiento siniestro y hostil, 
sino al contrario, toda clase de males, hierro y fuego. Tras 
pisotear el pudor, ha mancillado sus manos con matanzas, 
ha esparcido los miembros de sus hijos, no ha dejado nada a 
salvo del crimen, sin acordarse de la reputación, sin asustar­
se de la infamia, irremediable cuando, de ira que era, se ha 
encallecido en odio.

Abstengámonos de este mal y purguémonos de él la 
mente y arranquemos de raíz lo que, por más superficial que 
sea, rebrotará donde quiera que se haya adherido, y no mo­
deremos la ira, sino eliminémosla del todo (pues ¿qué mo­
deración cabe en una cosa mala?). Ahora bien, podremos 
sólo si nos empeñamos. Y ninguna otra cosa será más pro­
vechosa que la reflexión sobre nuestra condición mortal. 
Que cada cual se diga a sí mismo y a otros: «¿De qué sirve, 
como si fuéramos engendrados para la eternidad, declarar­
nos iras y dilapidar nuestra cortísima vida?i93. ¿De qué sir­

193 Sólo cortísima en cuanto que así nos la hagamos malgastando el 
tiempo; esto quedará bien claro por extenso en Brevedad, pero aquí sólo
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ve, los días que nos es posible dedicar a una diversión ho­
nesta, destinarlos al padecimiento y tortura de alguien? En 
estos asuntos no cabe el derroche y no tenemos tiempo que 
perder. ¿Por qué corremos a la lucha? ¿Por qué nos busca­
mos peleas? ¿Por qué concebimos, olvidando nuestra debi­
lidad, odios desmesurados, y nos ponemos, quebradizos como 
somos, a causar quebrantos? Muy pronto una fiebre o algún 
otro malestar del cuerpo nos impedirán mantener esas ene­
mistades que en nuestro espíritu implacable mantenemos 
ahora; muy pronto la muerte, poniéndose por medio, desuni­
rá esta pareja irreconciliable. ¿Por qué nos alborotamos y 
transtomamos, rebeldes, nuestra vida? Está sobre nuestra ca­
beza el destino y anota en nuestra cuenta los días perdidos y 
se acerca más y más; ese momento que destinas a la muerte 
de otro tal vez está proximo a la tuya.

¿Por qué no disfrutas más bien de tu breve vida y la ase­
guras tranquila tanto para ti como para los demás? ¿Por qué 
no té vuelves más bien amable con todos mientras estés vi­
vo, añorable cuando hayas muerto? ¿Por qué deseas rebajar 
al que trata contigo desde demasiado alto? ¿Por qué intentas 
machacar con todas tus fuerzas al que te ladra, vil y menos­
preciado, sin duda, pero mordaz y molesto para sus superio­
res? ¿Por qué te aíras con el esclavo, por qué con el amo, 
por qué con un rey, por qué con un cliente tuyo? Aguanta 
un poco: he aquí que llega la muerte que os hará iguales. 
Solemos yer entre los espectáculos matutinos de la arena194

se apunta: «no tenemos tiempo que perder», pues nos acecha la muerte 
que ha de disolver la unión del alma con el cuerpo, una pareja en cons­
tante desacuerdo por sus contrarios intereses.

194 Arena designaba por metonimia la pista central o palenque del an­
fiteatro y por sinécdoque el anfiteatro mismo. Los espectáculos duraban 
todo el día: por la mañana se ofrecían sólo luchas de fieras unas con otras
o contra gladiadores especializados, los llamados bestiarii.
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la pelea de un toro y un oso atados entre sí, a los que, cuan­
do se han dejado malheridos el uno al otro, aguarda el que 
los remata: nosotros hacemos lo mismo, golpeamos a al­
guien atado a nosotros, cuando al vencido y al vencedor 
acecha el final, y pronto por cierto. Más bien pasemos en 
paz y quietud lo poco que nos queda; que nuestro cadáver 
yazga sin ser detestable para nadie. A menudo un incendio 
declarado en las cercanías ha resuelto una riña, y la apari­
ción de un animal ha separado al ladrón del caminante: no 
hay tiempo de combatir contra males menores cuando se 
presenta un miedo mayor. ¿A qué nos vienen con batallas y 
emboscadas? ¿Es que para ése con el que estás airado pre­
fieres algo más que la muerte? Incluso estándote quieto mo­
rirá. Malgastas tu esfuerzo sí quieres realizar lo que ya va a 
suceder. —De todos modos— , dices, —no quiero matarlo, 
sino hacerle padecer un exilio, una deshonra, un perjuicio— . 
Disculpo más al que ansia una herida de su enemigo que al 
que ansia una úlcera; pues éste no sólo es de espíritu malva­
do, sino mezquino. Ya sea que maquinas últimas penas, ya 
sea otras más leves, ¡qué poco tiempo hay para que o bien a 
él lo esté atormentando su suplicio, o bien tú estés sintiendo 
un perverso goce con el ajeno! En seguida exhalaremos nues­
tro último aliento. Entre tanto, mientras lo respiramos, mien­
tras nos contamos entre los hombres, cultivemos los senti­
mientos humanos; no seamos para nadie causa de temor ni 
de peligro; menospreciemos daños, ultrajes, improperios, 
p\ülas, y soportemos con magnanimidad los inconvenientes 
fugaces: mientras miramos a nuestras espaldas, como quien 
dice, y nos giramos, ya estará ante nosotros la muerte.»



SOBRE LA VIDA FELIZ



Todos, hermano Galión1, quieren vivir felizmente, pero 
a la hora de distinguir qué es lo que hace feliz la vida se ha­
llan a oscuras; y hasta tal punto no es fácil conseguir una 
vida feliz que todo el mundo se aparta de ella tanto más le­
jos cuanto más impetuosamente se lanza a ella, si se ha 
equivocado de camino; cuando éste lleva en dirección 
opuesta, la velocidad misma es motivo de un mayor distan- 
ciamiento.

Así pues, primero hay que aclarar qué es lo que preten­
demos; a continuación, averiguar por dónde podemos acer­
carnos allí más rápidamente, pues en el camino mismo, si es 
el recto, nos iremos dando cuenta de cuánto se aproxima 
uno a la meta cada día y de cuánto más cerca estamos de 
aquello a lo que nos empuja un deseo natural. Realmente, 
durante el tiempo que damos tumbos por todas partes sin 
seguir a un guía, sino el clamor y el griterío discordante de 
los que nos llaman a distintas direcciones, se consume entre 
yerros la vida, breve aunque nos afanemos día y noche por 
una buena causa. Así pues, que quede establecido a dónde

1 Es Novato, hermano de Séneca (cf. Ira I, n. 1), que, al ser adoptado 
por Lucio Junio Galión (amigo de su padre y rétor como él), tomó su 
nombre. Esta circunstancia ayuda a precisar la fecha del diálogo, pues, 
aunque 110 se sabe cuándo tuvo lugar, es seguro que en el año 52 Novato 
ya era conocido por su nuevo nombre, puesto que con él aparece mencio­
nado cuando en Corinto fue conducido ante su tribunal Pablo de Tarso 
(cf. Hechos de los apóstoles 18, 12-17).
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nos dirigimos y por dónde, no sin alguien con experiencia 
al que le sean familiares los parajes a los que vamos, puesto 
que, por descontado, aquí la situación no es la misma que en 
los demás viajes: en éstos un sendero bien señalado y las 
preguntas a los lugareños no permiten extraviarse, allí, por 
contra, el camino más usual y más frecuentado es el que

3 más engaña. Nada hay, por tanto, que procurar más que no 
seguir, al modo del ganado, el rebaño de los que nos prece­
den, encaminándonos no a donde hay que ir, sino a donde la 
gente va. Pues bien, nada nos enreda en desgracias mayores 
que el hecho de que nos amoldamos a la opinión común, 
calculando que lo mejor es lo que se ha admitido con gene­
ral aprobación, y de que tenemos numerosos modelos y no

4 vivimos según la razón sino según la imitación. De aquí 
tanta aglomeración de unos abalanzándose sobre otros. Lo 
que ocurre en un gran hacinamiento de personas, cuando la 
gente se aplasta ella misma (nadie cae de forma que no 
arrastre consigo también a otro, y los primeros son la perdi­
ción de los siguientes), eso te es posible verlo suceder en 
cualquier vida. Nadie yerra sin más, sino que es motivo y 
también autor de los yerros ajenos. Es pues perjudicial arri­
marse a los que nos preceden y, en tanto que todo el mundo 
prefiere creer a opinar, nunca se opina de la vida, siempre se 
cree, y nos hace rodar y caer el yerro transmitido de mano 
en mano. Nos perdemos por el ejemplo de los demás; nos

5 curaremos sólo con que nos separemos del montón. En rea­
lidad, sin embargo, la gente se alza contra la razón como de­
fensora de su propia desgracia. Así pues, ocurre lo que en 
los comicios2, en los que los mismos que los han nombrado

2 Los comicios son las asambleas ejecutivas del pueblo, donde vota lo 
que se lia discutido en las deliberativas (contiones). Había tres clases, se­
gún por qué adscripción eran convocados los ciudadanos: por tribus (co­
mitia tributa), por curias (curiata) o por centurias (centuriata); éstos eran
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se extrañan de que otros hayan sido nombrados pretores, 
cuando ha dado un giro el mudable favor: las mismas cosas 
aprobamos y las mismas criticamos; éste es el resultado de 
cualquier juicio en que se emite el fallo siguiendo a la ma­
yoría3.

Como se trata de la vida feliz, no tienes por qué respon­
derme, según el uso de las votaciones por agrupamiento, 
aquello de «esta parte parece ser mayor»4. Pues por eso es 
la peor. En los asuntos humanos no se actúa tan bien que lo 
mejor agrade a la mayoría: la prueba es la abundancia de 
lo peor. Indaguemos, por consiguiente, qué es lo mejor que 
se puede hacer, no qué lo más usual, y qué nos pone en po­
sesión de la dicha sin fin, no qué ha aprobado el vulgo, pé­
simo intérprete de la realidad. Y llamo vulgo tanto a los que 
llevan clámide como a los que llevan corona5; pues no me 
fijo en el color de los vestidos con que van guarnecidos los 
cuerpos. Respecto al hombre, no confío en los ojos, tengo 
una luz mejor y más certera para discernir lo verdadero de 
lo falso: que el espíritu encuentre el bien del espíritu. Éste, 
si alguna vez tiene ocasión de tomarse un respiro y retirarse

los más decisivos y concurridos, por lo que se celebraban en el Campo de 
Marte (cf. ¡va II, n. 64).

3 No es Séneca el único en advertir el fallo fundamental del sistema 
democrático, que deja las decisiones a la voluntad variable de la incons­
tante multitud: consideraciones muy parecidas se hallan en C ic e r ó n , 
Defensa de Murena 35-36, con tres ejemplos concretos de candidatos 
perdedores, inexplicablemente, ante rivales a todas luces inferiores.

4 En las sesiones del senado las votaciones se realizaban según el 
sistema de la discessio (en el original; propiamente, «separación»): los 
senadores se dividían en grupos alrededor del proponente al que apoya­
ban y la parte más numerosa era declarada ganadora.

5 El texto de los manuscritos es dudoso, cf. R ey n o ld s, L. Annaei..., 
pág.168.
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a sus solas, ¡cómo se confesará, sondeándose él mismo, la 
verdad y se dirá!: «Todo lo que he hecho preferiría que es­
tuviera aún por hacer, todo lo que he dicho, cuando lo repa­
so, me hace envidiar a los mudos, todo lo que he deseado lo 
considero una maldición de mis enemigos, todo lo que he 
temido, dioses bondadosos, ¡cuánto más soportable era que 
lo que he deseado! Con muchos he mantenido enemistades 
y del odio he pasado a las buenas relaciones, si es que hay 
buenas relaciones entre malvados: de mí mismo todavía no 
soy amigo. He puesto todo mi empeño en escapar del mon­
tón y hacerme notar por algún mérito: ¿qué otra cosa he he­
cho más que exponerme a los dardos y enseñar a la male­
volencia por dónde morderme? ¿Ves a ésos que alaban tu 
elocuencia, que cortejan tus riquezas, que adulan tu influen­
cia, que ensalzan tu poder? Todos o son rivales o, lo que es 
igual, pueden serlo; tan grande es el grupo de los que te ad­
miran como el de los que te envidian. ¿Por qué no busco 
preferentemente algo bueno en la práctica, que yo sienta, no 
que aparente? Esas cosas que son objeto de contemplación, 
ante las que se hace un alto, que se señalan unos a otros es­
tupefactos, por fuera resplandecen, en su interior son deplo­
rables.»

Busquemos algo no bueno en apariencia, sino consis­
tente y perdurable y más hermoso por su lado más escondi­
do; descubrámoslo. No está situado lejos: se encontrará, 
sólo hace falta saber a dónde alargar la mano; en realidad, 
como entre tinieblas, pasamos de largo lo que tenemos a 
nuestro lado, al tiempo que chocamos precisamente contra 
lo que ansiamos.

Pero, por no hacerte dar rodeos, pasaré por alto al menos 
las opiniones de los demás; en efecto, resulta prolijo enume­
rarlas y refutarlas: escucha la nuestra. Y cuando digo nues­
tra, no me adhiero a uno en particular de los maestros estoi-
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cos: también tengo yo derecho a opinar6. Por tanto, seguiré 
a uno, a otro le recomendaré que matice sus teorías, tal vez, 
incluso, si me nombran después de todos ellos, no desapro­
baré nada de lo que hayan instituido los anteriores y diré: 
«Opino esto, además»7. Mientras tanto, cosa en la que hay 
acuerdo entre todos los estoicos, me atengo a la naturaleza; 
la sabiduría consiste en no desviarse de ella y adaptarse a su 
ley y ejemplo.

La que se conforma a su naturaleza es entonces la vida 
feliz, que no puede darse de otra forma que si, primero, la 
mente está cuerda y en perpetua posesión de esa cordura, 
después, si es enérgica y apasionada, como también perfec­
tamente paciente, adaptada a las circunstancias, escrupulosa, 
sin angustiarse, con su cuerpo y lo que tiene que ver con él, 
al mismo tiempo atenta a los otros factores que configuran 
la vida, sin admirarse de ninguno, dispuesta a servirse de los 
dones de la naturaleza, no a depender de ellos8. Ya com­
prendes, aunque no lo agregue, que la consecuencia es la 
perpetua tranquilidad, la libertad, una vez erradicado lo que

6 El filósofo declara sin rodeos su independencia ideológica: en esta 
ocasión no se manifiesta en un sincretismo con otras corrientes de pen­
samiento (Ira I 6, 5) sino que, sin salirse de los límites del estoicismo, su 
propósito es no aceptar a ciegas y  sin discutir las doctrinas de sus prede­
cesores (cf. Epistolas 80, 1; 95, 4; y también P. Gr im a l , «Sénèque et la 
pensée grecque», B ul Asso. G. Budé (1966), 317-330).

7 Frase hecha con la que los senadores manifestaban su conformidad 
con una opinión ajena anterior y al tiempo su deseo de hacer algún aña­
dido (cf. C ic e r ó n , Filípicas XII 50).

8 Séneca deja bien claro cómo se consigue alcanzar la conformidad 
con la naturaleza (cf. Ira I, n. 10); una de las condiciones es la aceptación 
serena de todas sus manifestaciones, la athaumasia («falta de asombro») 
que recomendaba especialmente Zenón (cf. D iogenes La er c io , VII 123) 
y  puede verse también en H o r a c io , Epistolas I 6, 1-6: para ser feliz el 
único medio es no extrañarse de nada.
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nos irrita o nos aterra; en efecto, con los placeres y 9 ***, en 
vez de ellos, que son mezquinos y caducos y culpables ellos 
mismos de su propia aversión, sobreviene un inmenso con­
tento, inquebrantable y constante, además, paz y concordia 
del espíritu, y magnanimidad acompañada de mansedumbre; 
pues toda clase de fiereza proviene de la inestabilidad.

También se puede definir de otra forma el bien según 
nosotros, esto es, expresar la misma teoría no con las mis­
mas palabras. De igual modo que un mismo ejército tan 
pronto se despliega a lo ancho como se agrupa en un redu­
cido espacio, y o bien se curva, combando su centro hacia 
los flancos en curva, o bien se extiende en un frente recto, 
pero su fuerza, como quiera que esté formado, es la misma, 
y su voluntad de resistir a favor del mismo bando, así la de­
finición del bien supremo una veces se puede desarrollar y 
ampliar, otras resumir y reducir a lo esencial. Así pues, será 
lo mismo si digo: «El bien supremo es el espíritu que me­
nosprecia lo casual, contento con la virtud», o «la fuerza in­
vencible del espíritu, conocedora de las situaciones, calmosa 
en sus obras, con una gran humanidad y solicitud para con 
sus convecinos.» Es posible también definirlo de forma que 
llamemos feliz al hombre para quien nada hay bueno o malo 
si no es un espíritu bueno o malo, cultivador de la honesti­
dad, contento con la virtud, al que no engríe ni quebranta la 
casualidad, que no sabe de ningún bien más grande que el 
que puede darse él a sí mismo, para el que será un puro pla­
cer el menosprecio de los placeres. Es posible, si quieres di­
vagar, transcribir lo mismo en uno u otro aspecto, dejando a 
salvo e intacta su esencia; ¿qué, pues, nos impide llamar vi­

9 Hay una pequeña laguna de una o dos palabras de extensión, que 
podrían ser, por ejemplo, doloribus spretis («los dolores dejados de la­
do»), cf. Re y n o ld s , L. Annaei..., pág. 170.
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da feliz a un espíritu libre y erguido e impertérrito y estable, 
situado fuera del alcance del miedo, fuera del alcance del 
deseo, que tenga como solo bien la honradez, como solo 
mal la inmoralidad, y lo demás como un despreciable tropel 
de cosas que ni quita ni añade nada a una vida feliz, pues 
llega y se va sin aumento ni mengua del bien supremo? A 4 

un espíritu así asentado es preciso, quiera o no quiera, que lo 
sigan una jovialidad permanente y una alegría honda y de 
lo hondo surgida, dado que está contento con sus bienes y 
no desea otros mayores que los personales. ¿Cómo no va a 
hacer bien si obtiene eso a cambio de unas minúsculas, in­
sustanciales y nada persistentes perturbaciones de su cuer- 
pecillo? El día que caiga bajo el dominio del placer, caerá 
también bajo el dominio del dolor; y ya ves en qué desastro­
sa y funesta esclavitud va a ser esclavo aquél a quien po­
sean, alternándose, los placeres y los dolores, déspotas de 
los más imprevisibles e inmoderados: es menester, entonces, 
escapar hacia la libertad. Ésta no la procura ninguna otra co- 5 

sa más que la indiferencia ante la suerte: entonces aparecerá 
ese bien inestimable, la tranquilidad del alma puesta en lu­
gar seguro y el encumbramiento, y, una vez eliminados los 
errores, el gozo grande e inmutable que viene del conoci­
miento de la verdad, y la afabilidad y efusión del espíritu, 
cosas en las que se complacerá no como bienes, sino como 
nacidas de su propio bien.

Ya que me he puesto a tratar el asunto extensamente, se 5 

puede llamar feliz a quien ni desea ni teme gracias a la ra­
zón, ya que también las piedras están libres de temor y tris­
teza, y no menos las reses; no por eso, sin embargo, llamará 
nadie dichosas a las cosas que no tienen sensación de su di­
cha. Pon en el mismo rango a los hombres a los que han re- 2 

ducido al número de los animales, domésticos y salvajes, su 
natural obtuso y el desconocimiento de sí mismos. No hay
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ninguna diferencia entre éstos y aquellas cosas, ya que aqué­
llas no tienen capacidad de razonar, éstos la tienen degene­
rada y hábil para su propia desgracia y con fines torcidos; 
pues no se puede llamar feliz nadie que se haya desterrado

3 lejos de la verdad. Luego la vida feliz es la inamovible y 
afianzada en un juicio recto y certero. Pues entonces la men­
te es pura y liberada de toda clase de males, tal que eludirá 
no sólo las desgarraduras sino también las picaduras, dis­
puesta a permanecer por siempre donde se ha parado, y a 
preservar su situación por más que la suerte se enfurezca y

4 se ensañe. En efecto, por lo que se refiere al placer, a pesar 
de que nos asedie por todos lados y se insinúe por todos los 
medios y nos afloje el ánimo con sus zalemas y nos aplique 
unas detrás de otras con el fin de seducirnos del todo o por 
partes, ¿qué hombre a quien le quede un resto de humanidad 
querrá verse excitado de día y de noche y, abandonando el 
espíritu, poner su afán en el cuerpo?10.

6 «Pero también el espíritu», dice, «tendrá sus placeres». 
Que los tenga, desde luego, y que actúe como árbitro de la 
suntuosidad y de los placeres; que se llene de todo lo que 
suele recrear los sentidos, que vuelva después sus ojos al 
pasado y, recordando envejecidos placeres, se entusiame con 
los anteriores, y los venideros los aceche al instante, y que 
ponga en orden sus aspiraciones y que, mientras su cuerpo 
yace en el hartazgo presente, proyecte sus pensamientos al 
futuro: por esto me parecerá aun más desgraciado, puesto 
que elegir lo malo en vez de lo bueno es un desatino. Y sin

10 Séneca rechaza, casi con las mismas palabras que C ic er ó n , Del 
supremo bien y  del supremo mal II 114, la titillatio («cosquilleo») per­
manente de la escuela cirenaica, básicamente sensual, aceptada con repa­
ros por los epicúreos: ai piacer en movimiento, único admisible para 
Aristipo, que provocan las sensaciones agradables, oponían el placer es­
tático, causado por la mera ausencia del dolor.
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la cordura nadie es feliz, y no está cuerdo aquél a quien las 
cosas por venir resultan apetecibles como si fueran las me­
jores. Feliz, por tanto, es el dotado de recto juicio; feliz es el 2 

que se contenta con lo presente, sea lo que sea, y el que 
aprecia sus bienes; feliz es aquél a quien la razón recomien­
da toda su actitud ante sus bienes.

También quienes han fijado el bien supremo en el vien- 7 

tre ven en qué lugar tan infame lo han situado. Así pues, 
niegan que se pueda separar el placer de la virtud y asegu­
ran que nadie vive honestamente sin que viva regaladamen­
te, ni regaladamente sin que viva honestamente". No veo 
cómo esos factores tan opuestos pueden entrar en la misma 
suma. ¿Cuál es la razón, por favor, para que no se pueda 
desligar el placer de la virtud? ¿Seguramente, como el bien 
tiene siempre sus orígenes en la virtud, de sus raíces brotan 
incluso estas cosas que vosotros amáis y codiciáis? Pero si 
esos elementos fueran indistintos, no veríamos algunas co­
sas regaladas pero deshonestas, otras, en cambio, honestísi­
mas pero penosas, que hay que llevar a cabo con dolor. 
Añade ahora el hecho de que el placer alcanza incluso a la 2 

vida más infame, por el contrario la virtud no admite una 
vida depravada, y algunos no son desdichados sin el placer, 
más bien por culpa del placer en sí; esto no ocurriría si estu­
viera mezclado con la virtud el placer, del que la virtud 
siempre carece y nunca necesita. ¿Por qué emparejáis cosas 3 

distintas, más aún, divergentes? La virtud es algo elevado, 
sublime y majestuoso, invencible, infatigable: el placer, algo 
vil, servil, desvalido, caduco, cuya residencia y domicilio

11 Máxima de Epicuro (frag. 506 en la ed. U sener) que de nuevo en­
contramos casi en idénticos términos en el tratado de Cicerón citado en 11. 
anterior (por tres veces: I 57, II 51 y 70). Es el epicureismo el que sitúa 
en el vientre el asiento de los placeres, teoría absurda a los ojos de Séne­
ca (cf. más abajo, 9 ,4 ).
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son los burdeles y las tabernas. La virtud la hallarás en el 
templo, en el foro, en la curia, de pie ante las murallas, pol­
vorienta, atezada, con las manos encallecidas: el placer, casi 
siempre escondiéndose y buscando la oscuridad alrededor 
de los baños, las salas de vapor12 y los lugares que temen al 
edil13, flojo, enervado, empapado de vino y ungüento, páli-

4 do o pintado y embalsamado con cosméticos. El bien su­
premo es inmortal, no sabe concluir, no experimenta ni sa­
ciedad ni arrepentimiento, pues nunca una mente recta se 
transforma ni se provoca el odio a sí misma ni modifica na­
da de su vida inmejorable. Por contra, el placer, justamente 
cuando más deleita, se extingue; no tiene mucho espacio, 
con lo que en seguida se colma, y causa tedio y se marchita 
tras el primer arrebato. Nunca está seguro aquello cuya esen­
cia está en el movimiento: así ni siquiera puede existir nin­
guna sustancia suya, dado que llega y pasa a toda velocidad, 
para perecer en su uso mismo; pues se dirige a donde acaba 
y, mientras está empezando, ya apunta a su final.

8 ¿Qué hay de que el placer es innato tanto a lo bueno 
como a lo malo, y de que a los infames su indignidad no les 
complace menos que a los honestos sus acciones destaca­
das? Por eso los antiguos recomendaron seguir la vida me­
jor, no la más regalada, de modo que el placer no sea guía 
sino compañero de la recta y buena voluntad. Hay que ser­
virse, pues, de la naturaleza como guía: a ella se atiene la

2 razón, a ella consulta. Es, entonces, lo mismo vivir feliz-

12 Sudatoria en latín, una clara referencia a la función a la que esta­
ban destinados estos departamentos de alta temperatura; en su interior, 
gracias a una estufa, el aire era caliente y seco (cf. Epistolas 51 ,6).

13 Entre otras misiones, los aediles tenían a su cargo la policía de la 
ciudad.
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mente que conforme a la naturaleza14. Ahora mismo voy a 
explicar en qué consiste esto: si conservamos con celo y sin 
miedo las dotes de nuestro cuerpo y las cualidades de nues­
tro temperamento, como concedidas por un día y fugaces, si 
no sufrimos su servidumbre ni nos señorean las cosas aje­
nas, si las agradables al cueipo y superfluas están para no­
sotros en el mismo rango en que están en el campamento las 
tropas auxiliares y armadas a la ligera (están para obedecer, 
no para mandar), así por fin son útiles al alma. Que el hom- 3 

bre sea incorruptible e inaccesible a lo que le es extraño y 
admirador sólo de lo suyo,

confiando en su ánimo y  presto a lo uno y  lo otro15,

artífice de su vida; que su confianza no sea sin saber, ni su 
saber sin constancia; que se mantengan sus decisiones por 
siempre y que en sus resoluciones no haya ninguna enmien­
da. Ya se comprende, aunque no lo agregue, que un hombre 
así va a ser ordenado y sosegado y majestuoso, con afabili­
dad, en lo que haga. Que la razón, por su parte, estimulada 
por los sentidos y tomando de ellos sus inicios (pues no tie­
ne otro sitio desde donde intentarlo o desde donde tomar 
impulso hacia la verdad), se vuelva de nuevo sobre sí mis-

14 La insistencia de Séneca se justifica por la trascendencia del pre­
cepto; es, sin duda, la regla de oro de la moral estoica: el hombre, para 
ser feliz, debe ajustarse a su naturaleza racional, que 110 es más que una 
parte de la naturaleza universal, la razón cósmica, identificada con ciertas 
vacilaciones (cf. n. 16) con el dios mismo (cf. Sobre los beneficios IV  7, 
1; D iógenes L a er c io , V II 135-136).

15 V ir g il io , Eneida II 61, con una ligera variación (animo por animi). 
Séneca da el verso incompleto (a partir de la trihemímeres), para adap­
tarlo a su propósito mejor, dándole un sentido distinto al que tiene en el 
original, como suele hacer (cf. A. Set a io li, «Esegesi virgiliana in Sene­
ca», Stud. Ita I. Filol. Class. 37 (1965), 133-156).
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ma. En efecto, también el mundo que lo abarca todo y el 
dios que rige el universo16 tienden de hecho al exterior, pe­
ro, con todo, regresan a su intimidad desde cualquier lado, 
Que nuestra mente haga lo mismo: cuando, siguiendo sus 
sensaciones, por medio de ellas se haya desplazado al exte-

5 rior, sea dueña de ellas y de sí misma. De este modo se lo­
grará una sola fuerza y poder coherente consigo mismo, y 
surgirá la razón segura, sin contradecirse ni vacilar en sus 
opiniones y concepciones ni en su convicción, que, cuando 
se ha organizado y puesto de acuerdo con sus partes y, por 
así decir, ha formado un coro, ha alcanzado el bien supre-

6 mo. Pues no le queda nada retorcido, nada resbaladizo, nada 
en lo que tropezar o escurrirse; todo lo hará según su potes­
tad y no le sucederá nada imprevisto, sino que todo lo que 
haga le resultará para bien con facilidad y presteza y sin ro­
deos al hacerlo; en efecto, la desidia y la indecisión mani­
fiestan contradicción e inconstancia. Conque puedes afirmar 
decididamente que el supremo bien es la armonía del espí­
ritu; pues las virtudes deberán estar allí donde haya acuerdo 
y unanimidad: los vicios son discordantes.

9 «Pero tú también», dice, «practicas la virtud no por otra 
causa que porque aguardas algún placer de ella». En primer 
lugar, en el caso de que la virtud vaya a procuramos placer, 
no la pretendemos precisamente a causa del placer; pues no

16 La doctrina estoica sobre el dios es un tanto vaga; básicamente es 
panteísta, pero la divinidad no es exactamente todo el mundo, sino una 
parte, aunque esté en todas: es la mente del universo, el soplo vital, la ra­
zón que lo rige, gobernante integrado en lo gobernado, por más que a las 
veces parezca desgajarse y personalizarse, como aquí; no es de extrañar 
que Séneca tenga sus oscilaciones dentro de esta ambigua teología, cf. A. 
Ro d r íg u e z  Ba c h il l e r , «El problema de Dios en la filosofía de Séne­
ca», Rev. Filos. 24 (1965), 295-315; J. R iesc o , «Dios en la moral de Sé­
neca», Helmántica 17 (1966), 49-75. \
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lo procura, sino que de propina lo procura17, y no se afana 
por él, sino que su afán, a pesar de que pretenda otra cosa, 
va a obtener esto también. Tal como en un campo que ha si- 2 

do labrado para la siembra brotan diseminadas algunas flo­
res y, a pesar de que sean gratas a los ojos, sin embargo no 
se ha invertido tanto esfuerzo en estas hierbecillas (otra fue 
la intención del sembrador, esto ha venido por añadidura), 
así el placer no es la recompensa ni la causa de la virtud, si­
no un complemento, y no parece bien porque complace, sino 
que, si parece bien, también complace. El bien supremo se 3 

basa en el propio juicio y en la conducta de una mente ex­
celente que, cuando ha cumplido lo suyo y se ha ceñido a su 
terreno, se ha consumado el bien supremo y no desea ya na­
da más; pues nada hay fuera del todo, no más que más allá 
del límite. Así pues, te equivocas cuando me preguntas qué 4 

es aquello por cuya causa pretendo la virtud; pues quieres 
descubrir algo por encima de lo más alto. ¿Me preguntas 
qué pretendo de la virtud? A ella misma. Pues no posee na­
da mejor, es ella misma la recompensa por ella. ¿Es esto po­
co considerable? Aun cuando te digo: «El bien supremo es 
la reciedumbre de un espíritu inquebrantable y su previsión 
y elevación y cordura y libertad y armonía y decoro», ¿to­
davía exiges algo más grande a lo que se remitan estas cua­
lidades? ¿A qué mencionar el placer? Busco el bien del 
hombre, no el del vientre, que las reses y las bestias tienen 
más capaz.

«Disfrazas», afirma, «lo que digo; pues yo niego que 10 

nadie pueda vivir regaladamente si no vive también a la vez

,17 Para refutar la afirmación de Epicuro (frag. 504 en la ed. cit.), Sé­
neca acude una vez más a un argumento de otra escuela, en este caso la 
aristotélica; el placer no es el fin en sí de la actividad, sino que se da de 
más cuando ésta alcanza su verdadero objetivo (cf. A ristótiíles, Ética a 
Nicómaco 1174b, 33).
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honestamente, lo que no puede darse en los animales irra­
cionales y en los que miden su bien por la comida. Con cla­
ridad, digo, y públicamente declaro que esta vida que yo 
llamo regalada no se da si no es con el añadido de la vir­
tud» 1S. Pues bien, ¿quién ignora que los más necios son los 
más colmados de vuestros placeres, y que la maldad abunda 
en deleites, y que el espíritu mismo inspira variantes de pla­
cer depravadas e innumerables? Entre las principales, la 
insolencia y la desmedida estima de sí mismo y el engrei­
miento alzado por sobre los demás, y la afición ciega e im­
prudente a sus pertenencias, y la exaltación por motivos 
deleznables y pueriles, además, la mordacidad y la arrogan­
cia que disfruta con las ofensas19, la desidia y la disipación 
de un espíritu apático, enervado entre refinamientos, negli­
gente consigo mismo. Todo eso lo deshace la virtud y nos 
tira de la oreja y sopesa los placeres antes de aceptarlos, y 
no aprecia mucho los que ha aprobado, pues de todos mo­
dos los acepta como superfluos, y no está contenta por su 
práctica de ellos sino por su continencia de ellos. Ahora 
bien, la continencia, como merma los placeres, es un ultraje 
a ese bien supremo tuyo. Tú acoges el placer, yo lo acogoto; 
tú disfrutas del placer, yo uso de él; tú lo consideras el bien 
supremo, yo ni siquiera un bien; tú por causa del placer ha­
ces todo, yo nada.

Cuando digo que no hago nada por causa del placer, ha­
blo del sabio aquel que es el único al que se lo reconoce-

18 Esta aclaración la hacía Epicuro en una carta a Meneceo, cf. D io ­
genes  L a ercio  X 132 (frag. cit. en η. 11).

19 Esta actitud altanera e intransigente con el adversario, cuyas críti­
cas no se toleran y se contrarrestan en cambio con insultos y ataques per­
sonales, era muy característica de Epicuro y sus discípulos, pero no ex­
clusiva: a ellos pueden añadirse nombres ilustres de otras escuelas (cf. 
C ic er ó n , Sobre la naturaleza de los dioses I 93).
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mos. Ahora bien, no llamo sabio a alguien por encima del 
cual hay algo, y mucho menos el placer. Porque si se adue­
ña de él, ¿cómo se enfrentará al trabajo y al peligro, a la po­
breza y a tantas amenazas como rugen en torno a la vida del 
hombre? ¿Cómo soportará la visión de la muerte, cómo el 
dolor, cómo el fragor del mundo y tanta cantidad de acérri­
mos enemigos, si se ha dejado vencer por un contrincante 
tan flojo? «Hará todo aquello a lo que lo persuada el pla­
cer.» Pero bueno, ¿no ves a cuánto lo va a persuadir? «A 
nada», dice, «podrá persuadirlo con desvergüenza, porque 
va unido a la virtud». ¿No ves, una vez más, qué clase de 
bien supremo es uno al que le hace falta un vigilante para 
ser un bien? Ahora bien, la virtud ¿cómo gobernará al pla­
cer, al que sigue, cuando seguir es propio del que obedece y 
gobernar del que manda? ¿Pones por detrás lo que manda? 
¡Pues sí que es señalada la función que tiene entre vosotros 
la virtud, catar los placeres !20. Pero ya veremos si entre 
quienes la virtud ha sido tratada tan ofensivamente aún hay 
virtud, que no puede ostentar ese nombre si abandona su 
posición; por el momento, pues es de lo que se trata, mostra­
ré a muchos subyugados por los placeres, sobre quienes la 
suerte ha derramado toda clase de dones, a quienes es ine­
vitable que reconozcas como degenerados. Mira a Nomen-

20 Con lo que la virtud resulta esclava sumisa de los hombres: prueba, 
a riesgo de perderse, los placeres que se les procuran, lo mismo que los 
esclavos catadores degustan, a riesgo de morir, los manjares que se sirven 
a sus dueños. Estos praegustatores eran corrientes en los turbios tiempos 
de Séneca, cuando también lo eran las muertes por envenenamiento 
y los antídotos preventivos, sobre todo si uno era comensal o pariente del 
emperador (cf. Firmeza 7, 4; Su et o n io , Caligula 23, 3; 29, 1; Nerón, 33- 
34, 2).
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taño21 y a Apicio22, cómo rebuscan los bienes, como ellos 
dicen, de la tierra y del mar y, servidos en su mesa, identifi­
can animales de todas clases; contémplalos inspeccionando 
los manjares desde lo alto de un cúmulo de rosas, deleitando 
sus oídos con el sonido de las voces, con los espectáculos 
sus ojos, con los sabores su paladar; con blandos y suaves 
fomentos se excita todo su cueipo y, para que la nariz no 
esté ociosa, de aromas diversos se impregna el lugar mismo 
en que se tributan honras fúnebres al refinamiento23. Dirás 
que éstos viven entre placeres, y sin embargo no les irá bien, 
porque no disfrutan de un bien.

«Mal les irá», dice, «porque intervendrán muchas cir­
cunstancias que alterarán su espíritu y sus ideas discordan­
tes unas con otras inquietarán su mente.» Admito que esto 
sea así, pero, no obstante, los propios necios y los veleido­
sos y los que se han puesto al alcance del arrepentimiento 
experimentarán notables placeres, de modo que hay que re­
conocer que están entonces tan lejos de cualquier contrarie­
dad como del buen juicio y, cosa que acontece a los más,

21 Libertino y glotón de la época de Augusto, paradigma para Horacio 
del dilapidador (hasta cinco veces lo menciona en sus Sátiras): buscando 
satisfacerse gula y lujuria, derrochó una fortuna.

22 Contemporáneo del anterior, mucho más célebre y rico (en Helvia 
10, 8, Séneca cifra su fortuna en 110 millones de sestercios), Marco Ga­
vio Apicio se dedicó casi en exclusiva a la gastronomía más exquisita y 
caprichosa (cf. T á c it o , Anales IV 1, 3; Pl in io , IX 66; X 3); revolucionó 
la sobria cocina romana con nuevas técnicas (cf. P u n io , VIII 209), que 
dejó recogidas en su Libro de cocina.

23 En busca de nuevas sensaciones los refinados de la época habían 
dado en celebrar falsos funerales, fingiendo que sus cenas eran banquetes 
fúnebres en honor del anfitrión, cuyas exequias se simulaban (cf. Epísto­
las 12, 8).
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enloquecen de una locura festiva y deliran entre risas. Por el 2 

contrario, los placeres de los sabios son reposados y come­
didos, y prácticamente mustios y sofocados y a duras penas 
apreciables, tales que ni acuden cuando los llaman ni, por 
más que hayan llegado por sí solos, son tenidos en estima ni 
recibidos con júbilo alguno por parte de quienes los experi­
mentan; pues los mezclan y los intercalan en su vida como 
juegos y bromas entre cosas serias.

Que dejen, entonces, de unir cosas inconciliables y de 3 

ligar el placer a la virtud, falacia mediante la que adulan a 
los más depravados. El que se ha volcado en los placeres, 
siempre eructando y borracho, como sabe que vive con pla­
cer, cree que con virtud también (pues oye que el placer no 
se puede desligar de la virtud); después denomina sabiduría 
a sus vicios y hace ostentación de lo que habría de esconder. 
Así pues, 110 se desenfrenan inducidos por Epicuro, sino 4 

que, una vez dados al vicio, esconden sus desenfrenos bajo 
capa de filosofía, y acuden a donde oigan alabar el placer. Y 
no aprecian qué sobrio y seco (así lo entiendo yo, por Hér­
cules) es el placer según Epicuro, sino que se abalanzan 
sólo sobre el nombre, buscando alguna defensa y cobertura 
para sus antojos. Así pues, pierden el único bien que tenían 5 

entre sus males, la vergüenza de obrar mal; pues alaban co­
sas de las que se ruborizaban y presumen de su vicio; y por 
eso ni siquiera le es posible al arrepentimiento resurgir, 
cuando se adjudica un título honroso a una desidia inde­
cente. Por esto es por lo que esa alabanza del placer es per­
judicial, porque las normas honestas se ocultan, lo que co­
rrompe se pone de relieve.

Ciertamente yo soy de la opinión (lo diré mal que pese a 13 

nuestros seguidores) de que Epicuro dictó unas normas res­
petables, justas y, si las tratas más de cerca, tristes; pues re­
duce el placer a algo exiguo y endeble, y la ley que nosotros



282 D IÁLOG OS

establecemos para la virtud, él la establece para el placer24. 
Le ordena obedecer a la naturaleza; ahora bien, es poco para 
el desenfreno lo que para la naturaleza es suficiente. ¿Qué 
hay, entonces? Cualquiera que llama dicha al ocio perezoso 
y a los vaivenes de la gula y la lujuria, busca un buen vale­
dor para una mala causa y, cuando accede a él seducido por 
un nombre atrayente, persigue un placer no tal como lo es­
cucha, sino tal como se lo ha representado, y cuando empie­
za a considerar que sus vicios son afines a las normas, los 
complace no temerosamente ni secretamente, desde ese mo­
mento se desenfrena incluso a cara descubierta, Así pues, no 
diré lo que la mayoría de los nuestros, que la escuela de 
Epicuro es maestra de ignominias, sino que digo esto: tiene 
mala fama, está desacreditada. «Pero inmerecidamente.» 
¿Quién puede saber esto sino el que ha sido admitido en su 
seno? Su fachada misma da lugar a habladurías e inspira 
malos presentimientos. Esto es lo mismo que si fueras un 
hombre robusto vestido con una túnica: el pudor se te man­
tiene incólume, tu virilidad está a salvo, tu cuerpo no se 
ocupa en ningún trance vergonzoso, pero en tu mano hay un 
pandero25. Así pues, que elijan un título honesto y un fron­
tispicio que por sí mismo estimule el espíritu: el que hay 
ahora lo han descubierto los vicios.

24 Sí no se malinterpretan los preceptos de Epicuro (cf. más arriba, 
10, 1, y Firmeza 15, 4), se echa de ver que, en el fondo, la moral estoica 
y la epicúrea tienden a idéntico fin, salvo que lo llaman de distinta forma. 
Así lo defiende Séneca, ecléctico una vez más.

25 Instrumento característico de los sacerdotes de Cibeles, la Gran 
Madre oriental (cf. Firmeza, n. 46), cuyo culto se introdujo bien tempra­
no en Roma. En su honor estos iniciados (llamados galli, galos) usaban 
vestidos femeninos, como la túnica, y solían castrarse voluntariamente en 
un rapto de frenesí ritual, recordando a Atis, amado de Cibeles, que se 
emasculó en un acceso de locura (cf. C a t u l o , 63, 4-5; Su e t o n io , Au­
gusto 69, 2).
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Todo el que a la virtud ha accedido, ha dado muestras 
de una disposición animosa: quien sigue al placer parece 
enervado, roto, un individuo degenerado que va a caer en 
actos vergonzosos si alguien no le distingue los placeres, 
para que sepa cuáles de ellos están dentro del deseo natural, 
cuáles se lanzan a fondo y son inacabables y tanto más insa­
ciables cuanto más se intentan saciar. Venga, que la virtud 
vaya de adelantada, cualquier paso será seguro. Y el placer 
excesivo es perjudicial: en la virtud no es de temer que haya 
algo excesivo, porque en ella misma está su límite: no es 
bueno lo que se ve en apuros por su tamaño26. Además, a 
quienes les ha correspondido una naturaleza racional ¿qué 
cosa puede proponérseles con más propiedad que la razón?
Y si parece bien esta unión, si parece bien marchar hacia 
una vida feliz en esta compañía, que la virtud vaya por de­
lante, que la acompañe el placer y alrededor del cuerpo, 
como su sombra, se sitúe: ciertamente, entregar a la virtud, 
la más insigne señora, como esclava del placer, sólo cabe en 
la mentalidad del que es incapaz de nada grande.

Que la virtud marche la primera, que lleve estas ense­
ñas: tendremos, con todo, placer, pero seremos sus dueños y 
moderadores; algo obtendrá de nosotros con sus súplicas, a 
nada nos forzará. Por el contrario, los que han entregado la 
primacía al placer, se han privado de lo uno y de lo otro; 
pues renuncian a la virtud, por lo demás no dominan ellos al 
placer, sino a ellos el placer, por cuya ausencia se atormen­
tan o bien por su abundancia se asfixian, infelices si los 
abandona, más infelices si los aplasta; tal como atrapados en 
el mar de las Sirtes27 unas veces quedan en seco, otras veces

26 Una expresión idéntica (magnitudine sua laborare) emplea T ito  
L iv io , pref. 4; quizá, pues, fuera una frase hecha.

27 Peligrosos bajíos en la costa africana, entre Cartago y Cirene. El 
plural se explica porque se distinguían dos: la Gran Sirte al Este (corres­
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flotan sobre una ola arrolladora. Ahora bien, esto les ocurre 
por culpa de una excesiva intemperancia y el ciego apego a 
su afición; en efecto, para el que pretende el mal en vez del 
bien es peligroso alcanzarlo. Igual que cazamos fieras con 
esfuerzo y peligro, y también su posesión en cautividad es 
intranquila (pues a menudo llegan a rasguñar a sus due­
ños28), así se conducen los grandes placeres: se han conver­
tido en una gran calamidad y, capturados, han capturado; 
cuanto más y mayores son, tanto menor y esclavo de más es 
aquél a quien la gente califica de dichoso. Me parece opor­
tuno continuar con esta comparación aún. Del mismo modo 
que quien rastrea las guaridas de las bestias y a

con el lazo fieras cazar

le da mucho valor, y a

los anchos boscajes rodear con los perros29,

para seguir las huellas de ellas, descuida asuntos preferentes 
y desiste de numerosas obligaciones, igualmente quien per­
sigue el placer todo lo pospone a él y desdeña lo primero su 
libertad y pasa a depender de su vientre, y no se compra pa­
ra él los placeres, sino que se vende él a los placeres.

pondiente al actual golfo de Sidra) y la Pequeña Sirte al Oeste (conocida 
hoy como golfo de Gabes).

28 En otra ocasión afirma Séneca exactamente lo contrario, cf. Ira II 
31, 6.

29 Cita parcial (V ir g il io , Geórgicas I 139-140) e inexacta («con los 
lazos» y «grandes boscajes» en los versos respectivos del original; cf. 
Epístolas 90, 11, donde la cita es exacta y  completa). Otro poeta ha re­
cordado Séneca, no tan directamente, un poco más arriba: el poliptoton 
con el verbo capio («capturados / han capturado») y la consiguiente pa­
radoja están calcados del conocido verso de H o r a c io , Epístolas II 1, 
156: Graecia capta fentm  uictorem cepit.
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«Sin embargo», dice, «¿qué impide reunir en uno solo la 
virtud y el placer y lograr un bien supremo tal, que lo mis­
mo sea tanto honesto como agradable?» Es que una parte de 
lo honesto no puede ser más que algo honesto, y el bien su­
premo no conservará su pureza si ve en sí mismo algo dis­
tinto de lo mejor. Ni siquiera el goce que proviene de la 
virtud, por más que sea bueno, forma parte del bien absolu­
to, no más que la alegría y el sosiego, pese a que nazcan de 
los más estimables motivos; pues son bienes, pero conclu­
siones del bien supremo, no contribuciones a él. Pero quien 
practica la asociación de virtud y placer, y ni siquiera en pie 
de igualdad, por la fragilidad de uno de los dos bienes mella 
todo el brío que hay en el otro, y la libertad, indomable sólo 
si no conoce nada más precioso que ella, la somete al yugo. 
En efecto, cosa que constituye la mayor esclavitud, empieza 
a hacerle falta la suerte; después viene una vida atribulada, 
inquieta, recelosa de un infortunio, dependiente de las va­
riaciones de las circunstancias. No le proporcionas a la 
virtud unos cimientos sólidos, fijos, sino que le ordenas 
permanecer en una posición insegura; ¿qué, pues, hay tan 
inseguro como la espera de las casualidades y las mudanzas 
del cueipo y de los factores que afectan al cuerpo? ¿Cómo 
puede éste obedecer al dios y aceptar con buen ánimo todo 
lo que le ocurre y no quejarse del destino, interpretando con 
buena voluntad sus infortunios, si a la mínima punzada de 
placer o de dolor se estremece? Al contrario, tampoco re­
sulta un buen defensor o amparo de su patria ni protector de 
sus amigos, si tiende a los placeres. Que el bien supremo, 
pues, ascienda allí de donde ninguna fuerza lo arroje, a don­
de no tengan acceso el dolor ni la esperanza ni el temor ni 
cosa alguna que menoscabe los derechos del bien supremo; 
ahora bien, allí sólo puede ascender la virtud. Con su paso 
hay que derrotar esa cuesta; ella se estará valerosamente y
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soportará todo lo que le suceda no sufriéndolo sólo, sino in­
cluso queriéndolo, y sabrá que cualquier complicación de 
las circunstancias es ley de la naturaleza y como buen sol­
dado soportará las heridas, se contará las cicatrices y, mien­
tras muera atravesado por los dardos, amará al general por 
el que cae; tendrá en su ánimo aquella antigua norma: sigue 
al dios. Todo el que se queja, en cambio, y llora y gime, se 
ve a la fuerza obligado a hacer lo que le han mandado y, a 
pesar de todo, mal de su grado se ve atraído a lo que le han 
ordenado. ¡Pues qué locura es dejarse arrastrar mejor que 
seguir!30. Tal como, por Hércules, es necedad e ignorancia 
de la propia condición lamentarte de que algo te falta o te ha 
sobrevenido más que desagradable, igualmente extrañarse o 
soportar de mala gana las cosas que suceden tanto a los 
buenos como a los malos, las enfermedades, digo, los due­
los, los desfallecimientos y las demás que arremeten de im­
proviso contra la vida del hombre. Todo lo que hay que su­
frir debido a la conformación del universo, que se acepte 
con magnanimidad; bajo este juramento hemos sido enrola­
dos31: soportar nuestra naturaleza mortal y no dejamos trans-

30 Glosa aquí Séneca el último de los versos de Cleantes (cf. Ocio, n. 
14) que él mismo traduce de los originales griegos, transmitidos por 
A r r ia n o , Enquiridión 52, en Epístolas 107, 11, imitando una versión 
anterior, perdida, de Cicerón (lo que le valdrá de excusa si los versos no 
gustan, cf. Ira III, n. 189): «Guían los hados a quien lo desea, a quien no,
lo arrastran.» El estoicismo es determinista y fatalista: no hay que resis­
tirse al destino, sino seguirlo, pues es lo mismo que seguir al dios, una 
antigua recomendación atribuida a alguno de los siete sabios (cf. C ic e­
r ó n , Del supremo bien y  del supremo mal III 73), a Pitágoras en particu­
lar (cf. B o ec io , Consolación a la filosofía  I 140); esto significa, ya se sa­
be, someterse a la naturaleza, única vía para ser libres.

31 Símil militar: el juramento es el sacramentum  con el que los solda­
dos aseguraban su fidelidad al general.
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tomar por cosas que no está en nuestras manos evitar. He­
mos nacido en un reino: obedecer al dios es la libertad.

Luego en la virtud está radicada la dicha verdadera. 16 

¿Qué te recomendará esta virtud? Que no estimes bueno o 
malo nada que no tenga relación con la virtud ni con la mal­
dad; después, que te mantengas inmutable tanto en contra 
del mal (como) en conformidad con el bien, de modo que, 
en la medida en que es lícito, seas una copia del d ios32. 
¿Qué te promete por esta empresa? Enormes ventajas e 2 

iguales a las divinas: a nada te verás obligado, de nada pasa­
rás necesidad, quedarás libre, protegido, indemne; nada in­
tentarás en vano, nada te estará prohibido; todo te irá con­
forme a tus deseos, nada odioso te ocurrirá, nada en contra 
de tu parecer y de tu voluntad. «¿Entonces, qué? ¿La virtud 3 

es suficiente para vivir con felicidad?» La perfecta y divina 
¿cómo no va a ser suficiente, es más, a sobrar? ¿Qué puede 
faltarle, pues, al que se ha situado más allá del deseo de 
cualquier cosa? ¿Qué le hace falta del exterior a quien todo 
lo suyo lo ha concentrado en sí mismo? Pero al que se incli­
na hacia la virtud, aunque haya progresado mucho, le hace 
falta alguna concesión por parte de la suerte, cuando aún 
está bregando en medio de las vicisitudes humanas, mien­
tras deshace aquel nudo y cualquier vínculo mortal. ¿Qué 
diferencia hay, entonces? Que algunos han sido atados apre­
tadamente, amarrados, recluidos incluso; éste que ha avan­
zado hasta las alturas y se ha elevado más arriba, arrastra

32 La adquisición de los atributos divinos es un viejo anhelo de la fi­
losofía grecorromana, común a todas las corrientes, salvando las diferen­
cias de conceptos y medios propuestos. En rigor, esta equiparación del 
hombre con la divinidad no deja de ser un acto de hybris: contra ella to­
ma precauciones el filósofo con una fórmula casi idéntica a la de C a t u ­
l o , 51, 2.
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una cadena deslabonada, no libre todavía, pero ya práctica­
mente libre33.

Así pues, tal vez alguno de ésos que ladran contra la fi­
losofía diga lo que suelen34: «Entonces, ¿por qué razón ha­
blas tú con más energía que vives? ¿Por qué razón subordi­
nas tus palabras a tus superiores y consideras el dinero un 
elemento imprescindible para ti y te inquietas por un despil­
farro y dejas ir tus lágrimas al anunciarte la muerte de tu es­
posa o de tu amigo y te afectan los comentarios maliciosos? 
¿Por qué razón tienes un campo más cuidado de lo que pide 
un uso normal? ¿Por qué no cenas conforme a tus prescrip­
ciones? ¿Por qué tienes un ajuar más que espléndido? ¿Por 
qué en tu casa se bebe un vino más añejo que tú? ¿Por qué 
se exhibe el oro? ¿Por qué se plantan árboles que no van a 
dar nada más que sombra? ¿Por qué razón tu esposa lleva en 
las orejas el patrimonio de una casa opulenta? ¿Por qué ra­
zón tu escuela de esclavos35 se viste con ropas valiosas? 
¿Por qué razón es un arte en tu casa servir la mesa, y la plata

33 Del todo sólo lo será el sabio tras su muerte; en vida no ha roto aún 
todos los vínculos que lo atan a la miseria mortal. Nadie hay verdadera­
mente libre, siempre queda un resto de cadena (cf. la misma imagen en 
Persio , 5, 159-160).

34 Aquí inicia Séneca su larga defensa (hasta el final del diálogo) de 
los filósofos acusados de incoherencia entre sus teorías y sus hechos, en 
general (cf. 18, 1; 19, 3; 20, 1); pero Séneca inmediatamente se centra ca­
si de forma exclusiva en defender el derecho de los filósofos a poseer las 
riquezas, por cuantiosas que sean, que hayan adquirido honradamente. 
Los pormenores del lujo que da, los ejemplos ilustres que aduce, la in­
sistencia en los argumentos, el tono a las veces violento, dejan bien claro 
que Séneca, sobre todo, se está defendiendo a sí mismo: como se sabe, 
fue uno de los hombres más ricos de su tiempo.

35 Metonimia evidente: el nombre del local, paedagogium  (sobre su 
etimología, cf. Ira II, n. 93) designa a los esclavos jóvenes que aprendían 
sus oficios en esta escuela especial, incluso dormían en ella (cf. P l in io  el  
Jo v en , Epístolas VII 27, 13).
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no se dispone a la ligera y según se antoje, sino que se apila 
con pericia, y liay alguien maestro en trinchar las vian­
das?»36. Añade, si quieres: «¿Por qué tienes posesiones 
allende el mar?37. ¿Por qué, más cosas de las que tienes no­
ticia? ¿(Por qué) te comportas ruinmente y tan descuidado 
que no conoces a tus poquitos esclavos, o tan ostentoso que 
tienes más de los que tu memoria puede tener constancia?» 
Pronto contribuiré a los improperios y me echaré en cara 3 

más cosas de las que piensas, por ahora te respondo esto: no 
soy sabio y, para fomentar tu malevolencia, tampoco lo se­
ré. Así pues, exige de mí no que sea parecido a los perfec­
tos, sino mejor que los malos: para mí es bastante mermar 
cada día un poco de mis vicios y reprocharme mis errores. 
No he alcanzado la perfecta salud, ni la alcanzaré tampoco; 4 

para mi gota preparo lenitivos más que remedios, satisfecho 
con que me vengan los ataques más de tarde en tarde y no 
me produzca picor: en todo caso, comparándome con vues­
tros pies, alfeñiques, soy un corredor. Esto no lo digo por mí 
(pues yo estoy en lo hondo de todos los vicios), sino por 
aquél que tiene avanzado algo.

—Hablas—, dices, —de una manera, vives de otra— . is 
Esto, cabezas las más perversas y enemigas de los mejores, 
le echaron en cara a Platón, en cara a Epicuro, en cara a Ze­
nón; pues todos éstos decían no de qué modo vivían ellos,

36 Esta delicada tarea la realizaba un esclavo especializado (cf. Epis­
tolas 47, 6), pues el trinchado correcto de las viandas estaba entre los 
detalles más cuidados de un banquete (cf. Brevedad 12, 5). Por ello, al 
scissor (de scindo, «cortar») se exigían no sólo habilidad y precisión, si­
no también el dominio de las numerosas normas que regulaban su arte, 
cf. D o n  E n r iq u e  d e  V il l e n a , Arte cisoria 18.

37 Era el caso de Séneca, que poseía extensas fincas en Egipto (cf. M. 
R o s t o v t z e f f , Historia social y  económica del Imperio romano I, Ma­
drid, 19723, págs. 144 y 214), por las que no se preocupaba en exceso, di­
ce él (cf. Epistolas 77, 3).
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sino de qué modo habría que vivir, también por su parte. 
Hablo de la virtud, no de mí, y cuando muevo alboroto con­
tra los vicios, lo muevo sobre todo contra los míos: cuando 
pueda, viviré como conviene. Y esa malignidad impregnada 
en abundancia de veneno no me ahuyentará de los mejores; 
ni siquiera esa ponzoña con que rociáis a los otros, con que 
os matáis, me impedirá seguir alabando la vida, no la que 
llevo, sino la que sé que hay que llevar, y venerar la virtud y 
seguirla arrastrándome desde una enorme distancia. ¿Voy a 
esperar, claro, que algo sea inviolable para la malevolencia, 
para la que ni Rutilio ni Catón fueron sagrados?38. ¿Se va a 
preocupar alguien por si parece excesivamente rico a ésos 
para quienes Demetrio el cínico39 es poco pobre? De un 
hombre de los más resueltos y que lucha contra todos los 
deseos naturales, más pobre que los demás cínicos precisa­
mente porque, como ya se ha prohibido tener, se ha prohibi­
do también pedir, dicen que no padece bastante necesidad.
Y ya lo ves, no ha practicado el arte de la virtud, sino el de 
la penuria.

De Diodoro40, el filósofo epicúreo que hace pocos días 
puso fin a su vida por propia mano, dicen que no obró con­
forme a la doctrina de Epicuro, puesto que se rebanó la gar­
ganta: unos pretenden que parece locura esta acción suya, 
otros inconsciencia. El, entre tanto, feliz y colmado de bue­
na conciencia, se dio a sí mismo testimonio al abandonar la 
vida y alabó el reposo de su existencia, pasada en el puerto 
y atada al ancla, y dijo lo que vosotros habéis escuchado de 
mal grado, como si vosotros también hubierais de hacerlo:

38 Sobre Rutilio, cf. Providencia, n. 15; sobre Catón, ibid., nn. 7 y 10.
39 Cf. Providencia, n. 12.
40 Sólo sabemos de él lo que aquí relata Séneca sobre su suicidio, que 

no casa mucho con su militancia epicúrea: para esta escuela, que niega la 
vida ultraterrena, estar vivo es un bien precioso e irrepetible.
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viví y  el camino corrí que la suerte me había marcado41.

Discutís sobre la vida del uno, sobre la muerte del otro, 
y ladráis al nombre de los varones grandes por algún mérito 
extraordinario, tal como perros minúsculos al paso de per­
sonas desconocidas. Os conviene, pues, que nadie parezca 
bueno, como si la virtud ajena fuera un reproche a vuestras 
fechorías. Envidiosos, comparáis lo resplandeciente con vues­
tra ruindad y no comprendéis con cuánto perjuicio vuestro 
os atrevéis a hacerlo. En efecto, si los que siguen la virtud 
son avaros, libidinosos y ambiciosos, ¿qué sois vosotros, a 
quienes el mero nombre de la virtud produce aversión? De­
cís que nadie practica lo que predica ni vive al tenor de sus 
palabras: ¿qué tiene de extraño, dado que hablan de conduc­
tas enérgicas, magníficas, que escapan a todas las turbulen­
cias del hombre? Aun cuando intentan arrancarse de sus 
emees (en las que cada uno de vosotros hunde sus propios 
clavos), acaban sufriendo suplicio, pero cuelga de un solo 
madero cada uno: éstos que se castigan a sí mismos se ven 
descuartizados en tantas emees como pasiones. Por el con­
trario, son maldicientes, ingeniosos en sus ofensas a otros.
Y o creería que este defecto no cabía en ellos, si algunos no 
escupieran desde su patíbulo a los espectadores42.

«No hacen los filósofos lo que predican.» Sin embargo, 
hacen mucho, porque predican, porque conciben sus ideas

41 V i r g il io , Eneida IV 653. Séneca se complace en citar este verso, 
cf. Sobre los beneficios V  17, 5; Epístolas 12, 9.

42 Es el conocido argumento de la paja en ojo ajeno, simbolizado 
otras veces en las alforjas (cf. Ira II, n. 101), otras con unas metáforas 
mucho menos amables (cf. en este mismo diálogo 27, 4): contra el filóso­
fo, que tiene este solo defecto (una sola cruz) lanzan sus criticas (los cla­
vos) quienes por propia voluntad tienen multitud de vicios (otras tantas 
cruces) y, a pesar de ello, se atreven a injuriar al prójimo.
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con honesta intención. ¡Ojalá también hicieran realmente 
obras iguales a sus dichos!: ¿qué mayor felicidad podrían 
tener? Entre tanto, no tienes por qué menospreciar sus pala­
bras buenas ni sus corazones colmados de pensamientos 
buenos: es de alabar, incluso sin llegar al resultado, la dedi-

2 cación a saludables afanes. ¿Qué tiene de extraño si no as­
cienden hasta lo alto los que acometen pendientes escalpa­
das? Pero si eres un hombre, admira, aunque fracasen, a los 
que intentan grandes empresas. Hermosa cosa es que quien 
mira no sus fuerzas, sino las de su condición, intente ganar 
las alturas y concebir en su mente mayores proyectos que 
los que puede cumplir, pese a estar dotado de un enorme es-

3 píritu. Quien se ha propuesto esto: «Yo miraré a la muerte 
con el mismo semblante con que oigo de ella. Yo me so­
meteré a los trabajos, sean como sean de grandes, apunta­
lando el cuerpo con el espíritu. Yo menospreciaré igual­
mente las riquezas tanto presentes como ausentes, ni más 
triste si se hallan en otro lugar, ni más animoso si resplande­
cen a mi alrededor. Yo no me percataré de la suerte ni 
cuando venga ni cuando se vaya. Yo veré todas las tierras 
como si fueran mías, y las mías como de todos. Yo viviré 
como sabiendo que he nacido para los demás y por ello daré 
gracias a la naturaleza: pues ¿de qué forma ha podido llevar 
mejor mis asuntos? Me ha dado a mí solo para todos, a to-

4 dos para mí solo. Todo lo que llegaré a tener ni lo guardaré 
avaramente ni lo dilapidaré pródigamente; creeré que nada 
poseo con más verdad que lo que haya dado con generosi­
dad. No calcularé mis favores por su número ni por su peso 
ni por ninguna otra consideración más que la del beneficia­
rio; nunca para mí supondrá mucho lo que reciba uno digno 
de ello. Nada haré por una suposición, todo por mis convic­
ciones. Creeré que todo lo que haga sólo a mis sabiendas lo

5 hago mientras me contempla la gente. Para mí la finalidad
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de comer y beber será apagar los deseos naturales, no atibo­
rrar el estómago y vaciarlo43. Seré jovial con mis amigos, 
condescendiente y afable con mis enemigos. Obtendrán co­
sas de mí antes de que las soliciten y me anticiparé a las pe­
ticiones honestas. Sabré que mi patria es el mundo44 y mis 
protectores los dioses45, que éstos están por encima de mí y 
alrededor de mí como jueces de mis hechos y mis dichos. Y 
cuando mi espíritu o bien la naturaleza lo reclame o bien la 
razón lo libere, me marcharé dejando testimonio de que yo 
he amado los conocimientos buenos, las aficiones buenas, 
de que por mi culpa no se ha mermado la libertad de nadie, 
mucho menos la mía»; quien se proponga hacer esto, lo 
quiera, lo intente, emprenderá el recorrido hasta los dioses 
y, aunque no lo logre,

cayó por su gran osadía46.

Realmente vosotros, con esto de odiar la virtud y al que 6 
la practica, no hacéis nada nuevo. En efecto, también los 
ojos enfermos se espantan del sol, y esquivan el resplandor 
del día los animales nocturnos que, a sus primero inicios, se

43 Con un vómito provocado para poder llenarlo otra vez; Séneca tie­
ne, a propósito de este hábito desagradable de los glotones empedernidos, 
una sententia que refleja lo antinatural del proceso: «vomitan para comer, 
comen para vomitar» (Helvia 10, 3).

44 El cosmopolitismo estoico (cf. Ira II, n. 108) permite hablar de dos 
patrias, la particular de cada individuo y la universal y común a todos los 
hombres (cf. M a r c o  A u r e l io , VI 44).

45 La postura de los maestros estoicos frente al politeísmo universal­
mente aceptado es bastante ambigua, incluso contradictoria (cf. C ic e r ó n , 
Sobre la naturaleza de los dioses I 36-41, donde expone y critica lo que 
él llama «delirios de los estoicos»). En general, puede decirse que el es­
toicismo tiende a la desmitifícación y despersonalización de los dioses, 
que sólo son símbolos de cualidades humanas.

46 O v id io , Metamorfosis II 328 (a partir de la pentemímeres).
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aturden y buscan por todas partes sus cubiles, se ocultan en 
algún resquicio, temerosos de la luz. Gemid y ejercitad 
vuestra lengua desdichada con los improperios a los buenos, 
abrid bien la boca, morded: os romperéis los dientes mucho 
antes de que los dejéis marcados.

«¿Por qué razón ése es estudioso de la filosofía y lleva 
una vida tan regalada? ¿Por qué razón dice que hay que me­
nospreciar las riquezas, y las posee, piensa que hay que 
menospreciar la vida, y sin embargo vive, que hay que me­
nospreciar la salud, y sin embargo se la cuida con grandísi­
mo celo y la prefiere perfecta? ¿Considera el destierro una 
palabra vacía y afirma ‘¿Pues qué hay de malo en cambiar 
los países?’47, y sin embargo, si le es posible, envejece en 
su patria? ¿Y juzga que no hay diferencia entre un tiempo 
más largo o más breve, y sin embargo, si nada se lo impide, 
alarga su vida y se mantiene sano sin sobresaltos en su 
avanzada vejez?» Afirma que se deben menospreciar esas 
cosas no para no poseerlas, sino para no poseerlas angustia­
do; no las aleja de su lado, pero, cuando se marchan, se des­
pide sereno de ellas. Y las riquezas, de hecho, ¿dónde las 
depositará la suerte con más garantías que allí de donde 
las va a recuperar sin protestas de quien se las restituye? 
Marco Catón, en la época en que alababa a Curio48 y a Co-

47 Estas palabras podrían ponerse en boca de Séneca mismo cuando, 
desterrado, escribió Helvia, tres de cuyos capítulos (del sexto al octavo) 
están dedicados específicamente a demostrar que en sí el cambio de luga­
res no es una desgracia. Y, sin embargo, para sus contemporáneos era 
notorio que, a pesar de todos los argumentos acumulados para dulcificar­
se el exilio, el filósofo se había rebajado suplicando abyectamente el per­
dón del emperador Claudio (cf. Polibio).

48 Célebre por su vida austera (cf. V a lerio  M áx im o , IV  3, 5), Manio 
Curio Dentato fue varias veces cónsul y muchas general victorioso contra 
samnitas, lucanios, sabinos y Pirro (cf. Providencia, n. 14), a principios 
del s. ni a. C.).
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runcanio49 y aquella generación en que unas cuantas lami­
nillas de plata constituían un delito castigado por el censor50, 
tenía a su nombre cuatro millones de sestercios, menos, sin 
duda, que Craso51, más que Catón el Censor52. Si los com­
paramos, sobrepasaba a su bisabuelo un trecho mayor que el 
que a él lo sobrepasaba Craso, y si le hubieran caído en

49 Tiberio Coruncanio, contemporáneo del anterior, participó igual­
mente en la guerra contra Pirro (juntos los menciona también C ic e r ó n , 
Bruto 55); de origen plebeyo, se hizo muy célebre como jurisconsulto y 
alcanzó el consulado, siendo además el primero de su clase en ser elegido 
Pontífice Máximo (año 254).

50 Los censores tenían diversas funciones: establecían el presupuesto 
anual, adjudicaban el cobro de impuestos y  la realización de obras públi­
cas, vigilaban el comportamiento de los ciudadanos (cf. Tranquilidad 11, 
9); pero su nombre les venía porque estaban en principio encargados de 
levantar cada cinco años el censo, en el que se incluía un inventario de los 
bienes de cada ciudadano. En la sociedad romana primitiva el patrimonio 
particular no estaba limitado más que por la austeridad de sus costum­
bres; pero con la progresiva entrada de riquezas producto de las guerras 
de conquista y los crecientes gastos que éstas ocasionaban, se procuró 
impedir el dispendio y el lujo excesivos por medio de las leyes llamadas 
suntuarias (posteriores a la época de Curio y Coruncanio: la primera, la 
ley Opia, data del año 215 a. C., y la última, del 142 ó 141, la Licinia), 
que regulaban minuciosamente las posesiones permitidas, hasta el extre­
mo de detallar, por ejemplo, cuántos vestidos o cuántas joyas podían te­
nerse sin incurrir en delito.

51 El triunviro Craso (cf. Providencia, n. 24) fue dueño de unas rique­
zas proverbiales, amasadas especulando durante las proscripciones de 
Sila (cf. ibid., η. 19), de quien fue partidario.

52 Marco Porcio Catón (234-149 a. C.), llamado, para distinguirlo de 
su homónimo biznieto, el Viejo o el Censor, por el severo celo que puso 
en el desempeño de esta magistratura, en constante oposición a cualquier 
moda o lujo helenizante (a él se deben unas leyes suntuarias, las Porcias 
del año 198) y exaltando en sus obras (Sobre la agricultura y Orígenes) 
la tradicional austeridad de la primera Roma, viva aún en medios rurales. 
Se distinguió también por su obsesivo deseo de que Cartago fuera ani­
quilada y expresaba esta necesidad («Cartago debe ser destruida») al re­
mate de sus discursos, versaran sobre lo que versaran (cf. F lo r o , 1 3 1 ,4 ) .
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suerte mayores riquezas, no las habría desdeñado. Pues el 
sabio no se considera indigno de ningún don de la suerte: no 
ama las riquezas, pero las prefiere; no las admite en su espí­
ritu, sino en su casa, ni repudia las que posee, sino que las 
modera y quiere que procuren mayores ocasiones a su virtud.

22 ¿Qué duda cabe, además, de que un hombre sabio tiene 
mayores ocasiones de desarrollar su espíritu en la riqueza 
que en la pobreza, ya que en ésta la única clase de virtud es 
no doblegarse ni humillarse, en las riquezas la mesura, la 
generosidad, el esmero, la disposición, la grandiosidad tie-

2 nen amplio campo? El sabio no se menospreciará aunque 
sea muy pequeño de talla, sin embargo querrá ser alto. Y 
débil de cuerpo, o tras haber perdido un ojo, se encontrará 
bien, sin embargo preferirá tener vigor corporal, y esto sa­
biendo que en él hay otra cosa más saludable; soportará la

3 mala salud, deseará la buena. Pues ciertas cosas, aunque son 
insignificantes en el conjunto de todas y se pueden suprimir 
sin detrimento del bien principal, añaden sin embargo algo a 
la alegría constante y que nace de la virtud: las riquezas lo 
afectan y lo regocijan tal como al navegante un viento favo­
rable y de popa, como un día bueno y un paraje soleado en

4 medio del invierno y del frío. Además, ¿cuál de los sabios 
(digo de los nuestros, para quienes el único bien es la vir­
tud) niega que también estas cosas que llamamos indiferen­
tes tengan algo de valor en sí mismas y que unas sean prefe­
ribles a otras? A algunas de ellas les tenemos cierta estima, 
a otras mucha: conque no te equivoques, entre las preferi-

5 bles están las riquezas53. «Entonces, ¿por qué te burlas de

53 Según el estoicismo, todas las cosas salvo la virtud son adiáphom, 
indiferentes, aunque en tres categorias distintas: las proegména, preferibles 
(tenerlas es mejor que carecer de ellas), las apoproegména, rechazables 
(pues con ellas sucede lo contrario: por ejemplo, el dolor, cf. C ic e r ó n , 
Tusculanas II 29) y las kathápax adiáphora, totalmente indiferentes. Para
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mí, puesto que tienen para ti la misma importancia que para 
mí?» ¿Quieres darte cuenta de hasta qué punto no tienen la 
misma importancia? A mí las riquezas, si desaparecen, no se 
me llevarán nada más que a ellas mismas sólo: tú quedarás 
aturdido y te parecerá que te has quedado sin ti si ellas se 
alejan de ti; para mí las riquezas tienen alguna importancia, 
para ti la mayor; a fin de cuentas, las riquezas son mías, tú 
eres de las riquezas.

Deja entonces de prohibir el dinero a los filósofos: nadie 
ha condenado a la pobreza a la sabiduría. Tendrá el filósofo 
amplias riquezas, pero no arrebatadas a nadie ni tintas de 
sangre ajena, adquiridas sin peijuicio de ningún otro, sin sór­
didas ganancias54, y cuya partida sea tan honrada como su 
venida, que nadie deplore salvo el malintencionado. Amon­
tónalas en la medida que quieras: son honradas en quienes, 
aun cuando haya muchas cosas que todo el mundo quisiera 
decir suyas, no hay nada que nadie pueda decir suyo. Él, por 
supuesto, no va a rechazar la generosidad de la suerte, y de 
su patrimonio ganado por medios honrados ni se envanecerá 
ni se avergonzará. Sin embargo, tendrá también de qué en­
vanecerse si, tras abrir su casa y admitir en sus posesiones a 
la ciudadanía, puede decir: «Lo que cada cual reconozca,

Cicerón esta teoría 110 es más que un juego con las palabras y así la criti­
ca o ridiculiza abiertamente (cf. loe. cit. y Del supremo bien y  del supre­
mo mal IV 69-73; en este último, concretamente en 72, incluye, citando a 
Zenón, las riquezas entre las preferibles).

54 Precisamente a Séneca le echaron en cara los medios con los que, 
valiéndose de su posición de privilegio, había acumulado una inmensa 
fortuna: apropiación indebida, captación de herencias y préstamo con 
usura (cf. D ió n  C a s io , LXI 10, 2-3; T á c it o , Anales XIII 18, 1; 42, 4); si 
bien es cierto que el autor más conspicuo de éstas y otras acusaciones era 
Publio Suilio, que había sido delator a sueldo de Claudio, no lo es menos 
que Séneca instigó contra él un proceso de resultas del cual acabó confi­
nado en las Baleares (cf. T á c it o , ibid. 43).
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que se lo lleve.» ¡Qué gran varón, (qué) justamente rico, si 
después de estas palabras posee exactamente lo mismo! Así 
lo afirmo: si a salvo y seguro se presta al escrutinio de la 
gente, si ninguno ha encontrado nada a que echar mano, se-

3 rá rico sin tapujos y abiertamente. El sabio no admitirá en 
sus umbrales ningún denario55 que entre malamente; al mis­
mo tiempo no rehusará ni cerrará el paso a los copiosos 
caudales, don de la fortuna y fruto de la virtud. ¿Qué razón 
hay, pues, para que les niegue a ellas nadie una buena resi­
dencia? Que vengan, que se alojen. Ni las aireará ni las 
ocultará (lo uno es propio de un espíritu inepto, lo otro, de 
uno tímido y apocado, que las abraza en su seno como un

4 gran bien), ni, como he dicho, las expulsará de su casa. Pues 
¿qué va a decirles? ¿Tal vez «sois inútiles» o «yo no sé ser­
virme de las riquezas»? Del mismo modo que también po­
dría hacer un viaje por su propio pie, pero preferirá ir en 
algún medio de transporte, igualmente podría ser pobre, 
querrá ser rico. Así pues, tendrá caudales, pero como ligeros 
y prontos a irse volando, y no consentirá que sean penosos

5 para sí mismo ni para ningún otro. Dará (¿por qué habéis 
aguzado los oídos, por qué aprestáis el bolsillo?) a los bue­
nos o a los que pueda hacer buenos, dará escogiendo con 
extremada prudencia a los más dignos, como quien recuerda 
que hay que rendir cuentas tanto de lo gastado como de lo 
recibido, dará por motivos justos y plausibles, pues entre los 
derroches vergonzosos se cuenta el regalo recusable; tendrá 
el bolsillo fácil, no agujereado, para que de él salga mucho y 
no se caiga nada.

55 Moneda de plata así llamada porque equivalía a diez ases cuando 
empezó a acuñarse a finales del s. m a. C. Posteriormente varió su valor y 
su peso, pero no su nombre, que ha sobrevivido hasta hoy (cat. diner, 
cast, dinero, etc.).
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Se equivoca cualquiera que considere que dar es asunto 24 
fácil: este asunto entraña muchísima dificultad, al menos si 
se hace la distribución con prudencia, no se dilapida al aca­
so y por un impulso. De éste me hago acreedor, a aquél le 
devuelvo; a éste socorro, de éste otro me compadezco; a 
aquél lo proveo, merecedor como es de que la pobreza no lo 
acompañe ni lo tenga sojuzgado; a algunos no les daré por 
más que les falte, porque, aunque les dé, les va a faltar aún; 
a algunos se lo ofreceré, a otros incluso se lo haré coger. No 
puedo ser negligente en este asunto; nunca hago más inver­
sión que cuando doy. —¿Qué?— , dices, —¿Tú das para re- 2 

cibir?— 56. Más bien para no perder: que la donación se ha­
ga en un lugar de donde no se deba reclamar, sí se pueda 
restituir. Que tu favor quede puesto del mismo modo que un 
tesoro profundamente enterrado, que no hay que desenterrar 
si no es preciso. ¿Qué? La casa misma de un hombre rico 3 

¡cuántas ocasiones presenta para obrar bien! Pues ¿quién 
apela a la generosidad para los togados57 tan sólo? La natu­
raleza me ordena ayudar a los hombres. Que éstos sean es­
clavos o bien horros, nacidos libres o hijos de libertos, de li­
bertad legalizada o concedida entre amigos58, ¿qué más da? 
Donde quiera que hay un hombre, hay lugar para el favor. 
Así pues, el dinero puede desparramarse también dentro de 
sus umbrales y practicar la liberalidad, que se denomina así 
no porque se deba a los libres, sino porque procede de un 
espíritu libre. En el sabio ella nunca se vuelca con los inde-

56 No es ésta la actitud de Séneca: al menos en teoría criticaba el do ut 
des (cf. Sobre los beneficios 1 1 ,9 ).

V Cf. Firmeza, n. 16.
58 Los libertos eran antiguos esclavos cuyo dueño les había otorgado 

la libertad. Esta manumisión podía estar rodeada de garantías legales (per 
uindictam, ante el juez; censu, ante el censor), o ser más informal (testa­
mento, ante los testigos de las últimas voluntades del dueño).
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ceníes e indignos, ni nunca anda tan exhausta que no se 
desborde como si rebosara cada vez que encuentra a alguien 
digno59.

No tenéis, entonces, por qué interpretar torcidamente lo 
que honestamente, con valentía, animosamente, dicen los 
seguidores de la sabiduría. Y primero escuchad esto: una 
cosa es el seguidor de la sabiduría, otra el que ya la ha al­
canzado. Aquél te dirá: «Hablo muy bien, pero todavía doy 
tumbos entre innumerables males. No tienes por qué exi­
girme con arreglo a mi doctrina: ahora precisamente me es­
toy haciendo y adaptando, y elevando hasta un modelo gi­
gantesco; si progreso todo lo que me he propuesto, exige 
que mis hechos respondan a mis dichos.» En cambio, el que 
ha conseguido la culminación del bien del hombre se con­
ducirá contigo de otra forma y te dirá: «En primer lugar, no 
tienes por qué permitirte hacer conjeturas sobre los mejores; 
a mí ya me ha ocurrido disgustar a los malos, lo que es 
prueba de mi rectitud. Pero, por rendirte unas cuentas que 
no niego a ningún mortal, oye qué prometo y en cuánto 
aprecio cada cosa. Digo que las riquezas no son un bien; en 
efecto, si lo fueran, nos harían buenos: ahora, como lo que 
se descubre en los malvados no se puede llamar un bien, les 
niego este nombre. Por lo demás, reconozco que son dignas 
de tenerlas, útiles y tales que procuran muchas comodidades 
a la vida.

Oíd entonces cuál es la razón de que no las cuente entre 
los bienes y por qué en medio de ellas me comporto de otro 
modo que vosotros, supuesto que entre todos hay acuerdo 
en que se tienen que poseer. Ponme en la casa más opulenta, 
ponme (donde) el oro y la plata sean de uso corriente: no me

59 Como parece que era el caso de Séneca, generoso con sus amigos 
(cf. T á c it o , Anales XV 42; J u v e n a l , 5, 108-109).
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envaneceré por esas cosas que, aun en mi casa, están no 
obstante fuera de mí. Trasládame al Puente Sublicio y arró­
jame entre los pordioseros60: no me despreciaré por estarme 
sentado entre la cantidad de aquéllos que alargan la mano a 
las limosnas. Pues ¿qué tiene que ver que le falte un pedazo 
de pan a quien no le falta la posibilidad de morir? ¿Qué hay, 
entonces? Que prefiero la casa espléndida al puente. Ponme 
en medio de un ajuar espléndido y de una refinada suntuosi­
dad: en absoluto me creeré más dichoso porque haya a mi 
disposición unas ropas delicadas, porque la púrpura se ex­
tienda a los pies de mis invitados. Cambia mis cobertores: 
en absoluto seré más infeliz si mi fatigada espalda reposa en 
un manojo de heno, sí me acuesto sobre borra de circo61 que 
se sale por los remiendos de un paño desgastado. ¿Qué hay, 
entonces? Que prefiero mostrar qué espíritu tengo vestido 
con la pretexta y provisto de manto que con los hombros 
desnudos o tapados a medias. Que todos mis días transcu­
rran conforme a mis deseos, que nuevas alegrías se entrete­
jan con las anteriores: no por esto estaré satisfecho de mí 
mismo. Cambia al revés esta benevolencia de las circuns­
tancias, que de un lado y de otro mi espíritu se vea golpeado 
por pérdidas, duelos, asaltos diversos, que ninguna hora pa­
se sin queja: no por ello me llamaré desdichado entre lo más 
desdichado, no por ello maldeciré día alguno: pues me he 
cuidado de que ningún día me fuera aciago. ¿Qué hay, en­

60 El Puente Sublicio fue el primero tendido sobre el Tiber (era de 
madera, pero tuvo que ser reconstruido en piedra tras una riada). Poste­
riormente se le fueron añadiendo otros, todos ellos refugio habitual de 
mendigos (cf. M a r c ia l , X 5, 3-5; J u v e n a l , 4, 116; 5, 8-9; 14, 134).

61 Una especie de colchoneta muy barata por su ínfima calidad: estaba 
hecha a base de juncos cortados (cf. M a r c ia l , XIV 160); el calificativo 
circense se explica porque, como dice Marcial, las usaban los espectado­
res pobres para mullir mínimamente el asiento de piedra, o bien porque 
sobre ellas dormían los gladiadores.
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tonces? Que prefiero moderar mis goces a reprimir mis do­
lores.»

4 Esto te dirá el insigne Sócrates: «Hazme vencedor de 
todas las naciones, que el delicioso carro de Líber me lleve 
en triunfo desde donde sale el sol hasta Tebas62, que los re­
yes recaben de mí sus leyes: pensaré que soy más que nunca 
un hombre cuando por todas partes me vea aclamado como 
un dios. A este encumbramiento tan excelso únele inmedia­
tamente una mudanza repentina; que me pongan en unas 
angarillas extranjeras para adornar el desfile de un vencedor 
arrogante y feroz63: no avanzaré bajo el carro de otro más 
abatido que cuando me mantenía en pie en el mío. ¿Qué 
hay, entonces? Que de todos modos prefiero vencer a ser

5 prisionero. Desdeñaré todo el reino de la suerte, pero, si se 
me da posibilidad de escoger, tomaré lo mejor de él. Todo 
lo que me llegue resultará bueno, pero prefiero llegue lo 
más fácil y agradable y que menos vaya a perturbar a quien 
lo use. No tienes, pues, por qué creer que hay alguna virtud 
sin esfuerzo, pero ciertas virtudes necesitan acicates, otras,

6 frenos. Del mismo modo que el cuerpo se debe retener en 
una pendiente, y empujarlo ante un repecho, así algunas

62 Tebas, en Beocia, fue la patria de Baco (su madre Sémele era hija 
del fundador de la ciudad). En su carro tirado por panteras, adornado de 
pámpanos y hiedra, recorrió el mundo con su alegre cortejo de sátiros, 
bacantes y algunos dioses menores, difundiendo el secreto de la fermen­
tación del mosto entre los hombres, que lo aclamaban como libertador 
por la desinhibición que produce el vino. De ahí que en Roma fuera 
pronto identificado con el antiguo dios itálico Líber, una divinidad agrí­
cola cuyo nombre («Libre») obedece quizá a la misma razón (cf. Tran­
quilidad 17, 8).

63 Los triunfos iban encabezados por el general cuya victoria se cele­
braba; los caudillos enemigos vencidos solían ir encadenados a su carro 
(cf. Marcia 13, 3) y el botín capturado se exhibía durante la procesión en 
unas andas.
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virtudes están en una pendiente, otras suben cuesta arriba. 
¿Es dudoso que ascienden, se esfuerzan, luchan la pacien­
cia, la fortaleza, la perseverancia y cualquier otra virtud que 
se enfrenta a la adversidad, y someten a la suerte? ¿Enton­
ces, qué? ¿No es igualmente evidente que la generosidad, la 
templanza, la mansedumbre van por una bajada? En éstas 
contenemos nuestro espíritu para que no resbale, en aquéllas
lo animamos y lo azuzamos vigorosamente. Luego aplica­
remos a la pobreza las que saben pelear, más valientes, a la 
riqueza, las más cuidadosas, que andan de puntillas y con­
tienen su propio peso. Como esto se ha distribuido así, pre­
fiero poner en uso éstas que hay que ejercer con más tran­
quilidad, a aquellas cuya práctica entraña sangre y sudor. 
Luego yo», dice el sabio, «no vivo de otra forma que como 
hablo, sino que vosotros me oís de otra forma; el sonido tan 
sólo de las palabras llega a vuestros oídos; no queréis saber 
qué significa».

«Entonces, ¿qué diferencia hay entre tú, el sabio, y yo, 
el necio, si ambos queremos poseer?» Muchísima: pues las 
riquezas en casa del sabio están al servicio, en casa del ne­
cio, al mando; el sabio nada permite a las riquezas, a voso­
tros las riquezas, todo; vosotros, como si alguien os hubiera 
garantizado su posesión de por vida, os habituáis y apegáis 
a ellas, el sabio medita sobre la pobreza precisamente cuan­
do está rodeado de riquezas. Nunca un general se fía tanto 
de la paz que no se prepare para una guerra que, aunque no 
se emprenda, está declarada; a vosotros una hermosa casa, 
como sí no pudiera arder ni derrumbarse, os vuelve presun­
tuosos, a vosotros los caudales, como si se zafaran de cual­
quier peligro y a vuestros ojos fueran demasiado grandes 
como para que la suerte tenga fuerzas suficientes para ago­
tarlos, os dejan estupefactos. Jugáis ociosos con las riquezas 
y no prevéis su peligro, tal como las más de las veces los



304 D IÁLOG OS

bárbaros asediados y ajenos a las máquinas de guerra con­
templan con pasividad el trabajo de los sitiadores y no en­
tienden a qué viene aquello que a lo lejos están montando. 
Lo mismo os ocurre a vosotros: languidecéis entre vuestras 
pertenencias y no pensáis cuántos desastres las amenazan 
por todas partes, dispuestos a llevarse inmediatamente unos 
valiosos despojos. Quienquiera que arrebate las riquezas de 
un sabio le dejará todos sus bienes64; pues vive contento con 
los presentes, indiferente respecto a lo por venir.

4 «De nada», afirma aquel Socrates o algún otro en quien 
haya idéntica afición hacia los asuntos humanos e idéntica 
autoridad, «me he convencido más que de no plegar la mar­
cha de mi vida a vuestras opiniones. Juntad de todas partes 
vuestras habituales palabras: no voy a pensar que me insul­
táis, sino que lloriqueáis como niños desoladísimos». Esto 
os dirá aquél a quien le ha tocado en suerte la sabiduría, a 
quien su espíritu inasequible a los vicios le ordena regañar 
a los demás, no porque los odia, sino para su remedio. Aña­
dirá a esto: «Vuestra opinión me inquieta no por mi causa 
sino por la vuestra, porque odiar fa  quienes clam ant65 y 
mortificar a la virtud constituye una renuncia a la buena es­
peranza. No me hacéis ningún ultraje, pero tampoco a los 
dioses quienes derriban sus altares. Pero vuestra mala inten­
ción y mala voluntad son evidentes incluso allí donde no

64 Todos los lleva consigo el sabio (cf. Firmeza 5, 6-7), que es dueño, 
no esclavo de sus riquezas, como ha dicho en 22, 5 y al principio de este 
capítulo, reflejando una vez más una sentencia de Publilio Siro (Pecunia 
est ancilla, si sc is uti, s i nescis, era; cf. también H o r a c io , E pistolas
I 10, 47).

65 El textus receptus está evidentemente alterado en los manuscritos 
(clamitatis en uno, calamitates en otros). Puede aceptarse como mal me­
nor la corrección de Gertz clamitantis, entendiendo que proclaman la 
verdad (como más abajo, en 7, y también en Brevedad 9, 2).
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han podido hacer daño66. Vuestros delirios los soporto 6 
exactamente igual que Júpiter Óptimo Máximo las tonterías 
de los poetas67, de los que uno le ha plantado alas, otro 
cuernos, otro lo ha representado adúltero y trasnochador, 
otro cruel con los dioses, otro injusto con los hombres, otro 
raptor de hombre libres y hasta de parientes, otro parricida y 
conquistador del reino de otro, su padre, además68: con esto 
no han logrado nada más que quitar a los hombres la ver­
güenza de obrar mal, si es que han llegado a creer en tales 
dioses. Pero, pese a que eso no me afecta en absoluto, os 7 
advierto en interés vuestro: admirad la virtud, confiad en los 
que, tras haberla seguido mucho tiempo, claman que están 
siguiendo algo grande y que de día en día más grande se 
muestra, y veneradla a ella como a los dioses, y a sus adep­
tos como a los sacerdotes y, cada vez que surja una mención

66 Al sabio ni se le ultraja ni se le ofende, como Séneca repite una y 
otra vez en Firmeza (2, 1; 5, 3, 5; 7, 2; 8, 1; 13, 5), por más que sí se ten­
ga intención de hacerlo; esta voluntad de agraviar vale por el agravio 
mismo (cf. Firmeza 7, 4; Ira I 3, 1).

67 La imaginación desatada de los poetas es la principal culpable de 
las ideas extravagantes que sobre los dioses se hacen los hombres. Tal es 
el dictamen de Séneca (cf. Marcia 19, 4, a propósito de la imaginería in­
fernal), con quien coincide, por una vez, C ic e r ó n , Sobre la naturaleza 
de los dioses I 42.

68 Son algunos de los hechos que el mito imputaba a Júpiter: se con­
virtió en cisne para unirse a Leda y en toro para raptar a Europa; hizo 
adúltera, sin ella saberlo, a la virtuosa Alcmena, para lo que se transfigu­
ró en su esposo Anfitrión, y yació con ella durante una larguísima noche 
que él ordenó al sol prolongar; maltrató a su hermana y esposa Juno y a 
Vulcano, uno de los cuatro hijos legítimos que tuvo, y condenó cruel­
mente a su primo Prometeo; con toda justicia fulminó a los impíos reyes 
Salmoneo y Licaón, pero exterminó al tiempo a los inocentes súbditos del 
primero y a los hijos del segundo; raptó a Ganimedes, descendiente por 
línea directa de Dárdano, hijo del propio Júpiter, por tanto, pariente suyo; 
destronó a su padre Saturno, aunque no llegó a matarlo.
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de los textos sagrados, guardad silencio religioso69. Esta 
palabra no procede, como cree la mayoría, de fauor, sino 
que impone silencio para que la ceremonia se pueda con­
cluir según el rito, sin que la interrumpa ninguna palabra 
malintencionada; es mucho más necesario imponéroslo a 
vosotros para que, cada vez que se haga alguna revelación 
desde aquél oráculo, la escuchéis atentos y sofocando la

8 voz. Cuando uno, agitando el sistro, miente por mandato, 
cuando uno, diestro en sajarse las carnes, ensangrienta sus 
brazos y hombros teniendo en alto las manos, cuando una 
da alaridos mientras se arrastra de rodillas por la calle, y un 
viejo vestido de lino, que lleva un laurel y un candil en ple­
no día, grita que alguno de los dioses está airado70, acudís y 
escucháis y afirmáis, alimentándoos vuestro asombro unos a 
otros, que es un iluminado.»

27 He aquí que Sócrates, desde aquella cárcel que purificó 
al entrar en ella y transformó en más honrosa que cualquier 
curia, proclama: «¿Qué es esa rabia, qué, esa actitud hostil a 
los dioses y a los hombres, difamar las virtudes y profanar 
con malignas palabras cosas sagradas? Si podéis, alabad a 
los buenos, si no, id a otra parte; y si os gusta practicar este 
abominable extravío, abalanzaos unos contra otros. En efec-

69 En latín  fauete linguis, prop iam ente « favoreced  con vuestras len­
guas», esto  es, «m ostrad  respeto  (no usándolas)» . Séneca n iega el ev i­
dente paren tesco  de faueo y fauor (cf. Er n o u t -M e iu æ t , Dictionnaire..., 
s. u.): u n a  v e z  m ás no  an d a  ac e rta d o  en su s  e tim o lo g ía s  (cf. Firmeza, 
n. 19).

70 Describe Séneca algunos de los llamativos rituales del culto a Isis o 
a Cibeles, muy en boga en aquel entonces: los galos (cf. n. 25) se infli­
gían cortes en los brazos; durante las ceremonias en honor de Isis (la po­
sesa debe ser una sacerdotisa suya), los iniciados se vestían con telas de 
lino y hacían retañir sus sistros, un tejido y unos instrumentos típica­
mente egipcios; llevaban también antorchas o lamparillas (cf. A pu l e y o , 
El asno de oro XI 9, 4; 10, 1-2).
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to, cuando deliráis contra el cielo no os digo ‘cometéis un 
sacrilegio’, sino ‘malgastáis vuestro esfuerzo’. Yo he pro- 2 

porcionado hace tiempo a Aristófanes ocasión para sus 
burlas, todo el puñado de poetas cómicos ha derramado so­
bre mí sus gracias envenenadas71: mi virtud ha quedado 
patente gracias a los procedimientos mismos con los que la 
agredían; le interesa, pues, ser expuesta y comprobada, y 
nadie comprende qué grande es mejor que quienes han per­
cibido su fuerza al mortificarla: la dureza del pedernal no es 
para nadie mejor conocida que para quienes lo golpean. Me 3 

ofrezco como un peñasco aislado en una mar turbulenta que 
las olas, desde cualquier lugar en que se hayan removido, no 
dejan de azotar, y no por eso lo remueven de su sitio o lo 
desgastan con sus embates constantes, a lo largo de tantos 
siglos. Asaltadme, lanzad vuestro ataque: soportándolo os 
venceré. Todo lo que se abalanza contra lo que es resistente 
e invencible ejerce su fuerza para su propia desgracia: bus­
cad, por tanto, alguna materia blanda y flexible, para que 
puedan clavarse vuestros dardos en ella.

¿Es que, además, tenéis tiempo para investigar los de- 4 

fectos de otros y hacer conjeturas sobre alguien: ‘¿Por qué 
razón este filósofo vive tan a sus anchas? ¿Por qué razón 
ése cena tan espléndidamente?’ ¿Os fijáis en los granos de 
los demás, cubiertos como estáis de llagas? Esto es igual 
que si uno al que decora una sarna repugnante se ríe de las 
pecas y verrugas de unos cuerpos hermosísimos. Echadle en 5 

cara a Platón que haya solicitado dinero, a Aristóteles que lo 
haya aceptado, a Demócrito que lo haya desdeñado, a Epi­
curo que lo haya gastado72; a mí mismo echadme en cara a

71 Cf. Firmeza, n. 44.
72 Diversas actitudes de los filósofos ante el dinero, en algunos ya co­

nocida: Aristóteles lo ganó como preceptor de Alejandro (cf. Ira III, 11. 
151), Demócrito lo menospreció (cf. Providencia 6, 2). En cuanto a Pía-
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Alcibiades y a Fedro73, vosotros, que seréis inmensamente 
dichosos cuando tengáis la suerte de poder imitar nuestros 
defectos. ¿Por qué no más bien examináis vuestros males, 
que de todas partes os afligen, unos irrumpiendo desde fue­
ra, otros ardiendo en vuestras mismas entrañas? Los asuntos 
humanos, aunque conozcáis mal vuestra situación, no son 
de tal clase que os sobre tanto ocio que tengáis tiempo de 
agitar la lengua en oprobio de los mejores.

Esto vosotros no lo entendéis y presentáis un aspecto 
impropio de vuestra suerte, como tantos cuya casa, mientras 
están sentados en el circo o en el teatro, está ya de luto y no 
les han notificado la desgracia. Yo, en cambio, oteando des­
de lo alto, veo qué borrascas os amenazan con reventar den­
tro de poco sus nubarrones, o cuáles, ya vecinas, se han 
aproximado bien cerca para arrebataros a vosotros y vues­
tros bienes. ¿Para qué más? ¿Acaso en este mismo momen­
to, aunque no lo notáis casi, no sacude un torbellino vues­
tros espíritus y los envuelve mientras rehuyen y buscan lo 
mismo, y tan pronto alzándolos a lo alto, tan pronto arroján­
dolos a las profundidades ***?»74.

tón, parece que le pidió un préstamo a su amigo Dión para costear unos 
espectáculos (cf. D io g e n e s  L a e r c io , III 3); la misma fuente nos informa 
de que Epicuro lo malgastaba en comida (cf. X 7).

73 Alude a la sabida acusación de corruptor de los jóvenes que acu­
dían a oír sus enseñanzas, como Alcibiades, su discípulo predilecto (lue­
go personaje relevante en la política ateniense de la segunda mitad del s. 
v  a. C.), o Fedro de Mirrinunte, de quien apenas se conocen más datos 
que los extraídos de los diálogos platónicos en que interviene, sobre todo 
del que lleva su nombre.

74 Sin solución de continuidad los manuscritos prosiguen con el texto 
de Ocio; la división correcta quedó establecida ya desde la primera edi­
ción de Lipsio (cf. Introducción 4.2); es irrelevante la polémica un tanto 
bizantina sobre a cuál de los dos diálogos pertenecía la palabra cuya síla­
ba inicial (cir) está conservada entre ambos, cf. R e y n o l d s , L. Annaei..., 
pág. 197.
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*** en perfecto acuerdo nos recomiendan los vicios. 
Aunque no intentemos ninguna otra cosa que sea eficaz, 
será útil, al menos, por sí mismo el retirarse: seremos 
mejores aislados.¿Qué hay de que nos es posible retirar­
nos junto a los hombres mejores y escoger algún modelo 
hacia el que enderezar nuestra vida? Esto no se hace 
(más que) en el ocio: entonces se puede lograr lo que en 
una ocasión nos pareció bien, cuando no nos interrumpe 
nadie que tuerza con ayuda de la gente nuestra decisión 
aún débil; entonces puede seguir un curso constante e 
invariable nuestra vida, que hacemos trizas con los pro­
yectos más variados. En efecto, entre las demás desgra­
cias la peor es que cambiamos incluso nuestros vicios. 
Así ni siquiera nos pasa que perseveremos en alguna 
maldad ya familiar. Una tras otra nos van seduciendo y 
nos transtorna también el hecho de que nuestras decisio­
nes no sólo son insensatas, sino además volubles: vaci­
lamos, imaginamos una cosa tras otra, desechamos lo que 
hemos buscado, rebuscamos lo que hemos desechado, se 
suceden las alternancias entre nuestro deseo y nuestro 
arrepentimiento. Pues dependemos completamente de las 
opiniones ajenas y nos parece lo mejor aquello que tiene 
muchos pretendientes y encomiadores, no aquello que 
hay que encomiar y pretender, y no consideramos bueno 
o malo el camino por sí mismo, sino por la abundancia
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de pisadas, entre las que no hay ninguna de alguien re­
gresando

Me dirás: «¿De qué hablas, Séneca? ¿Desertas de tu par­
tido? Indudablemente vuestros estoicos dicen: ‘Hasta la 
conclusión definitiva de nuestra vida estaremos en acción, 
no dejaremos de dedicar nuestros esfuerzos al bien común, 
de ayudar a cada uno particularmente, de prestar auxilio in­
cluso a nuestros enemigos con nuestras manos de viejos. 
Nosotros somos los que no damos la licencia a ninguna 
edad y, según dice aquel hombre elocuentísimo,

canas ceñimos con nuestros yelmos2',

nosotros somos en quienes hasta tal punto nada hay ocioso 
antes de la muerte que, si el trance lo permite, ni la misma 
muerte es ociosa’. ¿Por qué mencionas los preceptos de 
Epicuro en medio precisamente de los principios de Zenón? 
¿Por qué no te das tú radicalmente de baja, si te avergüenzas 
de tu partido, antes que traicionarlo?» Por ahora, te contes­
taré esto: «¿Es que quieres algo además de que me muestre 
afín a mis guías? ¿Qué hay, entonces? Que iré no a donde 
me envíen ellos, sino a donde me guíen»3.

1 Al símil del camino concurrido (cf. Ira II 10, 3, y Vida fe liz  1, 2) 
Séneca añade ahora este detalle, que lo hace aún menos recomendable, 
como en una conocida fábula de Esopo; por este mismo motivo la zorra 
no entró en el cubil del león viejo y  enfermo, que devoraba a los animales 
cuando iban a visitarlo: se veían muchas pisadas de los que entraron, pero 
ninguna de uno saliendo (cf. Eso po , 142 en la ed. cit.; también la recuer­
da H o r a c io , Epístolas 1 1, 70-75).

2 V ir g il io , Eneida IX 162.
3 De nuevo manifiesta el filósofo su autonomía ideológica, que lo lle­

va al sincretismo con otras escuelas (cf. Vida fe liz  3, 2; 13, 1-2; Ira I 6, 5, 
etc.). Los maestros del estoicismo lo guían con su ejemplo, en este caso, 
no con sus palabras: Zenón, Oleantes (cf. n. 14) y Crisipo aconsejaban 
intervenir en la política, pero ellos no lo hicieron (cf. Tranquilidad 1, 10).
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Ahora te demostraré que no me aparto de los preceptos 2 

de los estoicos; en efecto, ellos tampoco se han apartado de 
los suyos y, no obstante, yo quedaría disculpado del todo 
aunque no siguiera sus preceptos sino su ejemplo. Esto que 
digo lo dividiré en dos partes: primero, que uno puede in­
cluso desde sus primeros años entregarse por entero a la 
contemplación de la verdad, buscar una razón para vivir y 
practicarla sin testigos; segundo, que uno puede, después de 2 

que se ha ganado su soldada, en edad provecta, hacer esto 
con perfecto derecho y desviar su atención a otras activida­
des, al modo de las Vestales4, que, como tienen repartidas 
por años sus tareas, aprenden a celebrar los ritos y, cuando 
han aprendido, enseñan.

Te haré ver que esto también les parece bien a los estoi- 3 

eos, no porque me haya impuesto como norma no llevar a 
cabo nada contra lo dicho por Zenón o Crisipo, sino porque 
el asunto en sí permite que me adhiera a su opinión, puesto 
que si alguien sigue siempre la de uno solo, no está en una 
asamblea, sino en una facción. ¡Ojalá realmente todo estu­
viera ya explicado y la verdad estuviera en descubierto y 
evidencia, y no cambiáramos nada de lo decretado! Por aho­
ra buscamos la verdad en compañía de los mismos que la 
enseñan.

En esta cuestión también discrepan mucho las dos es- 2 

cuelas, la de los epicúreos y la de los estoicos, pero ambas 
llevan al ocio por distintos caminos. Epicuro dice: «No in­
tervendrá en la política el sabio, a no ser que algo le sobre­
venga»; Zenón dice: «Intervendrá en la política, a no ser 
que algo se lo impida»5. El uno llega al ocio a partir de un 3

4 Cf. Providencia, n. 33.
5 El precepto de Epicuro (frag. 9 en la ed. cit.) lo recoge D iógenes 

L a er c io , X 77; 119; el mismo autor, en VII 64, atribuye la máxima que
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proyecto, el otro a partir de un motivo; ahora bien, ese mo­
tivo es ampliamente extenso. Si la política está demasiado 
corrompida como para poder auxiliarla, si está invadida de 
desastres, no se empeñará el sabio en algo vano ni se esfor­
zará para luego no servir de nada; si tiene poca influencia o 
poca energía y tampoco la política lo ha de admitir, si su 
salud se lo impide, así como no se haría a la mar con un 
barco descuadernado, así como, siendo enfermizo, no daría 
su nombre para alistarse, igualmente no emprenderá un ca-

4 mino que sabe inadecuado. También entonces el que aún lo 
conserva todo intacto puede, antes de que padezca algunas 
tempestades, apostarse en lugar seguro y consagrarse de in­
mediato a honestos quehaceres y pasar un ocio intachable 
practicando las virtudes que pueden ejercer incluso los más

5 reposados. Porque lo que se exige del hombre es que sirva a 
los hombres, si puede ser, a muchos, si no, a unos pocos, si 
no, a los más cercanos, si no, a sí mismo. En efecto, cuando 
se hace útil a los demás, se ocupa de un asunto público. Tal 
como quien se hace peor no se perjudica tan sólo a sí mis­
mo, sino también a todos a los que, si se hubiera hecho me­
jor, habría podido servir, igualmente todo el que se perfec­
ciona a sí mismo precisamente por eso sirve a los otros, 
porque les prepara a uno que les va a servir.

4 Abracemos en nuestro espíritu dos repúblicas, una gran­
de y verdaderamente pública, que abarca a los dioses y a los 
hombres, en la que no podemos fijamos en esta o aquella 
esquina, sino que medimos según el sol los límites de nues­
tra comunidad; la otra, a la que nos asignó la situación de 
nuestro nacimiento; será la de los atenienses o la de los car­
tagineses o la de alguna otra ciudad que no pertenezca a to­

Séneca dice de Zenón a Crisipo; esta autoría la corrobora, aunque sea in­
directamente, C ic e r ó n , D el supremo bien y  del supremo mal III 67-68.
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dos los hombres sino a unos determinados6. Algunos al 
mismo tiempo dedican sus esfuerzos a ambas repúblicas, a 
la mayor y a la menor, algunos otros sólo a la menor, otros 
sólo a la mayor. A esta república mayor también podemos 2 

serle provechosos en el ocio, es más, no sé si mejor en el 
ocio, al tratar de descubrir qué es la virtud, si hay una sola o 
muchas7, si es la naturaleza o el saber lo que hace buenos a 
los hombres; si es único esto que rodea los mares y las tie­
rras y lo que va unido al mar y a las tierras, o si el dios ha 
diseminado muchos cuerpos de esta clase; si es compacta y 
dura toda la materia de la que se deriva el conjunto de las 
cosas, o porosa y lo vacío va mezclado con lo sólido8; cuál 
es la sede del dios, si contempla su obra o la maneja, si está 
envolviéndola desde fuera o introducido por toda ella9; si el 
mundo es inmortal o hay que contarlo entre las cosas pere­
cederas y nacidas con un plazo. Quien estas cosas observa, 
¿qué servicio presta al dios? Que sus obras tan grandes no 
queden sin testigos.

Solemos decir que el supremo bien consiste en vivir 5 

conforme a la naturaleza10: a nosotros la naturaleza nos en­
gendró para lo uno y lo otro, para la observación de las co­
sas y para la acción. Demostremos ahora lo que hemos dicho 
primero. ¿Por qué más? ¿No habrá quedado esto probado, si

6 Cf. Vida feliz, n. 44.
7 Según el pensamiento estoico, siempre tendente al reduccionismo, 

la virtud es en el fondo una, la buena voluntad o recta razón, aun cuando 
se manifiesta bajo diversas formas (cf. Vida fe liz  25, 6-7; Epístolas 66, 
13); otras escuelas la creían múltiple sin más (cf. C ic e r ó n , Sobre la in­
vención II 53).

8 Se refiere Séneca a la teoría epicúrea de los átomos y el vacío (cf. 
L u c r e c io , I 329-369).

9 Cf. Vida feliz, 11. 16.
10 Los estoicos pueden definir así el bien supremo o acudir a alguna 

de las variantes que admite la definición, cf. Vida fe liz  4, 1-3; 7, 4; 9, 3-4.
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cada uno a sus solas examina cuánto deseo tiene de conocer 
lo que desconoce, cómo se aviva ante cualquier narración? 
Navegan algunos y resisten las fatigas de un viaje larguísi­
mo por la sola recompensa de conocer algo oculto y remoto. 
Este afán atrae a la gente a los espectáculos, éste induce a 
escudriñar lo que está cerrado, a escrutar las cosas más es­
condidas, a desenterrar las antigüedades, a oír de las cos­
tumbres de gentes extranjeras. La naturaleza nos ha dado un 
carácter curioso y, sabedora de su destreza y de su hermosu­
ra, nos ha engendrado como espectadores de tan magníficos 
espectáculos, pues echaría a perder el disfrute de sí misma si 
cosas tan grandes, tan radiantes, tan delicadamente trazadas, 
tan espléndidas y bellas no de una sola forma, las hubiera 
mostrado en un desierto. Para que te des cuenta de que ha 
querido que la contempláramos, no sólo que la viéramos, 
mira qué posición nos ha dado: nos ha colocado en su parte 
central11 y nos ha dado la visión de todo en torno a nos­
otros; y al hombre 110 lo ha hecho erguido tan sólo, sino que, 
para hacerlo adecuado para la observación, a fin de que pu­
diera seguir los astros deslizándose desde el orto hasta el 
ocaso y girar su rostro al tiempo que todo, le ha hecho lo 
más alto la cabeza12 y se la ha puesto encima de un cuello 
flexible; después, haciendo salir seis signos por el día, seis 
por la noche13, 110 ha dejado sin desplegar ninguna parte de

11 La astronomía antigua consideraba la Tierra inmóvil en el centro 
del universo. Este geocentrismo, sistematizado por Ptolomeo en un mo­
delo matemático, perduró como teoría única hasta el s. xvi.

12 Séneca, por descontado, atribuye a la naturaleza la creación del 
hombre, que según la mitología tradicional había sido obra de Prometeo: 
cf. O v id io , Metamorfosis I 82-88, quien coincide con Séneca en la finali­
dad (mirar al cielo) de dar al hombre una cabeza en lo más alto (sublime 
en ambos autores).

13 Evidentemente, los doce signos del Zodíaco, visibles la mitad de 
día, la otra durante la noche.
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sí misma, para despertarle, mediante esto que ha ofrecido a 
sus ojos, también el deseo de lo demás. Pues ni lo hemos 5 

visto todo ni tan grande como es, pero nuestra agudeza vi­
sual se abre un camino para indagar y echar los cimientos de 
la verdad, de modo que la averiguación pasa de lo mani­
fiesto a lo oscuro, y encuentra algo más antiguo que el 
mundo mismo: de dónde han salido esos astros, cuál fue la 
disposición del universo antes de que cada individuo se se­
parara hacia su parte; qué causa ha distribuido lo que estaba 
sumergido y revuelto, quién ha asignado su posición a las 
cosas, si por su propia naturaleza las pesadas han bajado, 
las ligeras han alzado el vuelo, o si, además de la tendencia 
a subir y del peso de los cueipos, alguna fuerza superior ha 
dictado su ley a cada uno; si es cierto aquello con lo que 
precisamente se demuestra que los hombres son de espíritu 
divino, que unos trozos de los astros, algo así como chispas, 
saltaron a la tierra y se asentaron en un alojamiento ajeno. 
Nuestro pensamiento fuerza las defensas del cielo y 110 se 6 
contenta con saber lo que está a la vista: «Indago», dice, «lo 
que se halla más allá del mundo, si es una inmensidad sin 
fondo o si también eso está cerrado por sus propios límites; 
cómo es la configuración de las cosas que han quedado frie­
ra, si son informes y desorganizadas, aun ocupando el mis­
mo espacio en todas direcciones, o si también ellas han sido 
asignadas a una actividad concreta; si van unidas a este 
mundo, o se han alejado aparte de él y giran en el vacío; si 
son átomos con lo que se conforma todo lo que ha nacido y 
lo que va a existir, o si su materia es compacta y modifica- 
ble sólo en conjunto; si los elementos son opuestos entre sí, 
o si.no pelean, sino que cooperan por medios distintos». Él, 7 

nacido para indagar esto, considera qué poco tiempo ha re­
cibido, aunque se lo apropie entero para él. Por más que no 
consienta que se lo roben por su amabilidad, ni perderlo por
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su negligencia, por más que escatime sus horas avariciosa­
mente y perdure hasta el último término de una vida huma­
na y la suerte no le estropee nada de lo que le ha establecido 
la naturaleza, con todo, el hombre es demasiado mortal para 
el conocimiento de lo inmortal. Luego vivo conforme a la 
naturaleza si me entrego todo entero a ella, si soy su admi­
rador y adorador. Ahora bien, la naturaleza ha querido que 
yo haga lo uno y lo otro, tanto actuar como dedicarme a la 
contemplación: yo hago lo uno y lo otro, puesto que, de he­
cho, no hay contemplación sin acción.

—Pero es importante— , dices, —si te has acercado a ella 
en razón del placer, sin pretender de ella nada más que una 
perpetua contemplación sin resultados; pues es agradable y 
tiene su encanto—. A esto te contesto: igualmente es im­
portante con qué disposición de ánimo llevas tu vida públi­
ca, si andas siempre inquieto y no te tomas nunca un mo­
mento para volver tu vista de los asuntos humanos a los 
divinos. Así como apetecer las cosas sin ningún apego a las 
virtudes ni un cultivo del talento propio, y desempeñar las 
tareas sin más, es muy poco loable (pues esos elementos se 
deben mezclar y enlazar entre sí), igualmente es un bien in­
completo y endeble la virtud rebajada a un ocio sin activi­
dad, sin que muestre nunca lo que ha aprendido. ¿Quién 
niega que deba ella probar en la práctica sus avances, y no 
sólo pensar qué hay que hacer, sino también a veces ejerci­
tar su mano y llevar a la realidad lo que ha meditado? Y si 
no es por culpa del propio sabio el retraso, si no falta el ac­
tor, sino que faltan las ocasiones para actuar, ¿acaso le per­
mitirás estarse a solas consigo? ¿Con qué actitud accede el 
sabio al ocio? Con la de saber que también entonces va a 
hacer cosas por las que puede ser útil a la posteridad. Nos­
otros somos ciertamente los que afirmamos que tanto Zenón 
como Crisipo hicieron cosas mayores que si hubieran man­
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dado ejércitos, desempeñado cargos, promulgado leyes; las 
promulgaron no para una sola comunidad, sino para todo el 
género humano. ¿Qué razón hay, entonces, para que no 
convenga al hombre bueno un ocio así, durante el cual pue­
de ordenar las épocas venideras y no arengar a unos pocos, 
sino a todos los hombres de todas las naciones, los que son 
y los que serán? En suma, pregunto si Cleantes14 y Crisipo 
y Zenón vivieron según sus preceptos. (Sin ninguna) duda 
responderás que vivieron tal como decían que había que vi­
vir: pues bien, ninguno de ellos administró asuntos públicos. 
—No tuvieron—, dices, —la suerte o el rango que suelen fa­
cilitar el acceso a la política— . Pero ni mucho menos lleva­
ron ellos una vida indolente: descubrieron cómo podía su 
reposo ser más útil a los hombres que los ajetreos y el sudor 
de otros. Luego no dan menos impresión de haber hecho 
mucho, por más que no hicieran nada por cuenta del estado.

Además, son tres los tipos de vida entre los que se suele 
buscar cuál es el mejor: uno se consagra al placer, otro a la 
contemplación, el tercero a la acción. En primer lugar, de­
jando a un lado la rivalidad, dejando a un lado el odio que 
hemos declarado implacable a los seguidores de las teorías 
contrarias, démonos cuenta de que todos ellos llegan a lo 
mismo bajo uno u otro nombre: ni aquél que aprueba el pla­
cer está falto de contemplación, ni aquél que se ha iniciado 
en la contemplación está falto de placer, ni aquél cuya vida 
está destinada a la acción está falto de contemplación15.

14 Discípulo de Zenón y sucesor suyo al frente de la escuela estoica.
15 Las tres escuelas filosóficas singularizadas por su cualidad caracte­

rística: hedonista la de Epicuro, contemplativa en la Academia, práctica 
con'los estoicos. Pese a que estas coincidencias, en el fondo, entre ellas 
atenuaban sus diferencias (cf. Vida fe liz  13, 1), los adeptos de cada una 
mantenían con los rivales una actitud despectiva y con frecuencia belige­
rante y afrentosa (cf. Vida feliz, n. 19).
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—Mucha diferencia—, dices, —hay entre que una cosa sea 
nuestro propósito o un añadido por otro propósito— . De 
acuerdo, que haya una enorme diferencia, pero lo uno no 
existe sin lo otro: ni aquél contempla sin acción, ni éste ac­
túa sin contemplación, ni el tercero, del que hemos conveni­
do en tener mala opinión, aprueba un placer inactivo, sino el 
que gracias a la razón se hace consistente; de este modo, 
también la propia escuela del placer está por la actividad. 
¿Por qué no va a estar por la actividad, cuando el propio 
Epiçuro dice que él se alejaría a las veces del placer, que 
buscaría incluso el dolor, si al placer lo amenazara el arre­
pentimiento, o asumiera un dolor menor en vez de otro más 
penoso?16. ¿A qué viene decir esto? A que sea patente que 
la contemplación agrada a todos; los demás se dirigen a ella, 
para nosotros es un fondeadero, no un puerto.

Añade ahora el hecho de que según la norma de Crisipo 
es posible vivir ocioso; no digo que consienta el ocio, sino 
que lo prefiere. Niegan los nuestros que el sabio haya de 
intervenir en una política cualquiera; en realidad, ¿qué im­
porta cómo llega el sabio al ocio, si porque la política lo de­
soye o él a la política, si a todos va a desoír la política? En 
realidad, siempre desoirá a los que la buscan de mala gana. 
Pregunto en qué política ha de intervenir el sabio. ¿En la de 
los atenienses, en la que Sócrates es condenado, Aristóteles 
huye para no ser condenado17, en la que la envidia aplasta 
las virtudes? Me negarás que el sabio haya de intervenir en

16 Recogido como el frag. 442 en la ed. cit.
17 Para la condena de Sócrates cf. Providencia, n. 17, y también 

Tranquilidad 5, 3. En cuanto a Aristóteles, es sabido que murió en Calcis, 
al poco tiempo de haberse desterrado allí voluntariamente para escapar al 
proceso por impiedad con que lo amenazaba el partido antímacedonio, 
resurgido con fuerza incontenible en Atenas tras la muerte de su discí­
pulo Alejandro el año 323 a. C.
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esta política. ¿Entonces, el sabio intervendrá en la política 
de los cartagineses, en la que hay una disensión pemanente 
y una libertad hostil a los mejores, un desdén absoluto hacia 
la equidad y la bondad, una crueldad inhumana contra los 
enemigos, encarnizada incluso contra los suyos?1S. También 
rehuirá ésta. Si me dedico a recorrerlas una por una, no en- 3 
contraré ninguna que pueda soportar a un sabio o que un sa­
bio pueda soportar. Y si no se encuentra esa política que nos 
imaginamos, empieza a ser para todos necesario el ocio, 
porque lo único que se podía preferir al ocio no está en parte 
alguna. Si alguien me asegura que navegar es estupendo, 4 
después me dice que no hay que navegar por una mar en la 
que suelen producirse naufragios y hay frecuentemente re­
pentinas borrascas que arrastran al piloto en dirección con­
traria, pienso que se opone a que bote yo mi nave, por mu­
cho que alabe la navegación *** 19.

18 Casi dos siglos y  medio después de su destrucción (cf. Ira I, n. 21), 
Cartago sigue provocando la animosidad de los romanos: es el viejo 
enemigo que debió ser aniquilado a toda costa (cf. Vida feliz, n. 52 al fi­
nal), pero que pervivía en el recuerdo de sus bárbaras costumbres y su 
proverbial perfidia, la Punica fldes.

19 Cf. Introducción IV 1.
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( S e r e n o .—) ' Examinándome, se me hacían evidentes 
en mí algunos defectos, Séneca, puestos al descubierto, que 
podría tocar con la mano, otros más velados y en un recove­
co, otros no permanentes, sino tales que se presentan con 
intervalos, que yo llamaría sin duda los más molestos, como 
enemigos caprichosos que según las circunstancias nos asal­
tan, por cuya causa no es posible ninguno de ambos extre­
mos: ni estar preparado como en guerra ni despreocupado 
como en paz. Sin embargo, el rasgo que principalmente des­
cubro en mí (¿Por qué razón, pues, no voy a confesarte la 
verdad como a un médico?) es el de no haberme liberado en 
conciencia de las cosas que temía y odiaba ni haberme so­
metido de nuevo a ellas: me encuentro en un estado aunque 
no pésimo sí quejumbroso y malhumorado al máximo: ni 
estoy enfermo ni estoy sano. No hace falta que digas que los 
inicios de todas las virtudes son endebles, que con el tiempo 
les llega el endurecimiento y la fortaleza; no ignoro tampo­
co que las cosas que se afanan por las apariencias, la digni­
dad, digo, y la fama de elocuencia y todo lo que se somete 
al escrutinio ajeno, toma cuerpo con el paso del tiempo 
(tanto las que proporcionan la verdadera valía como las que

1 Los nombres de los interlocutores, aquí y en 2, 1, fueron añadidos 
por los filólogos; parece bien mantenerlos como indicativo de que éste es 
el más real, por así decir, de los Diálogos, iniciado al menos con una au­
téntica conversación.
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para agradar se aplican algún afeite, esperan años hasta que 
poco a poco su transcurso les va sacando el color) Pero yo 
temo que el hábito, que confiere consistencia a las cosas, 
hunda más profundamente en mí este defecto: el trato pro­
longado infunde apego tanto a lo malo como a lo bueno.

4 Cómo es esta inestabilidad de mi espíritu indeciso entre 
lo uno y lo otro y que no se inclina animosamente a lo co­
rrecto ni a lo perverso, no puedo mostrártelo tanto de una 
vez como por partes: diré qué me sucede, tú le encontrarás

5 un nombre a la enfermedad. Me posee un amor exagerado a 
la austeridad, lo confieso: me gusta no una habitación arre­
glada para la ostentación, no un vestido sacado de una ar­
queta, no uno comprimido con pesas y mil ingenios que lo 
obligan a brillar2, sino uno casero y barato, que no haya que

6 conservar y coger con cuidado; me gusta una comida que ni 
la preparen ni la contemplen montones de esclavos, no en­
cargada muchos días antes ni servida por manos de muchos, 
sino económica y sencilla, sin tener nada de rebuscado ni de 
costoso, que no va a faltar en ninguna parte, ni pesada para 
la bolsa ni para el cuerpo, que no vaya a salir por donde ha

7 entrado3; me gusta un símente desaliñado y un tosco escla­
vo nacido en casa, la plata maciza de mi rústico padre sin 
nombre alguno de artesano4, y no una mesa atractiva por la 
variedad de sus pintas5 ni conocida en la ciudad por la larga 
serie de sus elegantes dueños, sino puesta para usarla, que ni

2 Los vestidos de calidad, una vez fuera del arcón donde estuvieron 
guardados, se planchaban para darles lustre con un tipo especial de pren­
sa manual, laprela  (cf. M a r c ia l , I I 46, 3; XI 8, 5).

3 Cf. Vida feliz, n. 43.
4 Los objetos de plata labrada aumentaban su valor, como hoy, si es­

taban firmados por el artífice, prueba de su calidad y también de su anti­
güedad (cf. Helvia 11,3).

5 Cf. Firmeza, η. 21 mediada.
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distraiga por el placer los ojos de ningún comensal ni los 
encienda por la envidia. Cuando ya con esto estoy satisfe­
cho, encandila mi ánimo la aparatosidad de alguna escuela 
de esclavos6, los siervos vestidos y engalanados de oro con 
más esmero que en un desfile, y una tropa de esclavos es­
pléndidos, hasta incluso una casa en la que se pisan valiosos 
pavimentos, y, con las riquezas desparramadas por todos los 
rincones, los techos mismos resplandecientes, y la gente, 
compañera y pretendiente de los patrimonios que se pier­
den; ¿a qué hablar de las aguas transparentes hasta el fondo 
y que fluyen alrededor de los banquetes, a qué, de los festi­
nes dignos de ese escenario? Me rodea, cuando vengo de 
una larga estancia en la sobriedad, con gran esplendor el 
lujo y por todas partes resuena: mi vista titubea un poco, 
ante él alzo mi ánimo más fácilmente que mis ojos; así pues, 
me retiro no más corrompido, sino más triste, y no ando tan 
altanero entre aquellas baratijas mías y se insinúa un mor­
disco sigiloso y la duda de si es mejor aquello. Nada de esto 
me cambia, nada, sin embargo, deja de impresionarme.

Me parece correcto seguir los mandatos de mis maestros 
y lanzarme a la política de lleno; me parece correcto asumir 
cargos y haces, no seducido, desde luego, por la púrpura o 
las varas7, sino para ser más eficaz y más útil a los amigos y 
parientes, y a todos los ciudadanos, a todos los mortales, en 
fin. Sigo resueltamente a Zenón, a Cleantes, a Crisipo, de 
los que ninguno, sin embargo, intervino en la política, y

6 Cf. Vida feliz, n. 35. Por lo demás, Séneca pone en boca de Sereno 
una descripción del boato en las casas opulentas a fuerza de lugares co­
munes (cf. Ira III 35, 4-5; Vida fe liz  17, 1-2; en este mismo diálogo, 8, 6); 
ahora añade el artesonado de los techos tachonados de marfil y pan de 
oro (como en Epístolas 114, 9; cf. también H o r a c io , Odas II 18, 1-2).

7 Sobre los distintivos de los magistrados, cf. Firmeza, n. 21 al final.
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ninguno dejó de orientar hacia ella8. Cuando algo golpea mi 
ánimo, poco habituado a verse zarandeado, cuando me so­
breviene algo o bien indigno, tal como hay innumerables en 
la vida de un hombre, o bien que transcurre con poca facili­
dad, o bien cuestiones no de gran importancia han exigido 
mucho de mi tiempo, regreso a mi ocio y, del mismo modo 
que también en los rebaños cansados, mi paso hacia mi casa 
es más ligero. Me gusta encerrar mi vida entre paredes: 
«Que nadie me robe ningún día, pues no me va a devolver 
nada que merezca tanto gasto; que mi espíritu se sustente 
sobre sí mismo, que se cultive a sí mismo, que no haga nada 
ajeno, nada que tenga que ver con los jueces; que aprecie la 
tranquilidad exenta de inquietudes públicas y particulares.» 
Pero cuando un texto especialmente enérgico me ha levan­
tado el ánimo, y me han hincado espuelas unos modelos 
ilustres, me agrada saltar al foro, prestar al uno mi palabra, 
al otro mi colaboración, que, aunque no vaya a ser en nada 
útil, va a intentar, no obstante, ser en algo útil, contener la 
arrogancia de uno en mala hora envanecido por su prosperi­
dad.

En mi quehacer creo, por Hércules, que es mejor fijarse 
en los hechos en sí y hablar basándose en ellos, subordinar 
además las palabras a los hechos, de modo que por allí por 
donde lo guíen les siga un discurso espontáneo: «¿Qué falta 
hace componer obras que perduren durante generaciones? 
¿Quieres no dejar de hacerlo, para que la posteridad no te 
pase en silencio? Para la muerte has nacido, menos moles­
tias entraña un funeral silencioso9. Así pues, escribe algo

8 Cf. Ocio 6, 5.
9 Séneca juega con eí vaior transitivo del verbo tacere, «silenciar», en 

activa «pasar por alto, en silencio» y en pasiva «callado, silencioso»; esto 
último como característica de un funeral sencillo, sin las gimíentes plañi­
deras ni los tañedores de instrumentos que podían hacer realmente ruido­
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con estilo escueto para ocupar tu tiempo en tu provecho, no 
en tu popularidad: un esfuerzo menor hace falta a quienes se 
ocupan del presente.» Pero de nuevo, cuando mi espíritu 
se ha elevado por la grandeza de sus pensamientos, se mues­
tra pretencioso en sus palabras y ansia hablar a tanta altura 
como respira, y el discurso se aviene a la categoría de los 
hechos; olvidándome entonces de mi norma y mi decisión, 
más estricta, me dejo llevar por los aires y con una boca ya 
no mía.

Por no proseguir más tiempo con cada caso, en todos 
ellos me persigue esta inestabilidad de mis buenas intencio­
nes. Temo o ir poco a poco disolviéndome o, lo que es más 
preocupante, tambalearme igual que uno que siempre está a 
punto de caer, y que tal vez sea más grave de lo que yo 
creo; pues miramos con confianza lo que nos es familiar y 
esa predisposición siempre estorba nuestro juicio. Pienso 
que muchos habrían podido llegar a la sabiduría, si no hu­
bieran pensado que ya habían llegado, si ciertas cosas no las 
hubieran disimulado en ellos, otras no las hubieran pasado 
por alto cerrando los ojos. Pues no tienes por qué juzgar que 
(nos) echamos a perder más por la lisonja ajena que por la 
nuestra. ¿Quién se ha atrevido a decirse la verdad? ¿Quién, 
situado entre rebaños de aduladores y halagadores, no se ha 
encomiado él mismo mucho más? Así pues, te pido que, si 
tienes algún remedio con el que detener estas vacilaciones 
mías, me consideres digno de deberte mi tranquilidad. Sé 
que {estas) fluctuaciones de mi espíritu no son peligrosas ni 
provocan nada alarmante; por explicarte con una compara­
ción real de qué me quejo, no me siento agobiado por el

sas las exequias de lujo (como las de Claudio, descritas humorísticamente 
por el filósofo en Apocolocintosis 12, 1).
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temporal, sino por el mareo: extírpame pues este mal, sea lo 
que sea, y socorre al que pena con la tierra a la vista.

2 (S é n e c a .—) Por Hércules, ya hace tiempo me estoy pre­
guntando, Sereno, también yo calladamente, con qué consi­
derar comparable esta indisposición del espíritu, y a ningún 
ejemplo lo podría aplicar con mayor aproximación que al de 
aquéllos que, tras librarse de una enfermedad larga y peno­
sa, se ven incomodados por leves accesos y ligeras moles­
tias de tanto en tanto y, cuando han escapado de las últimas 
secuelas, se angustian no obstante por aprensiones y, ya sa­
nos, tienden la mano a los médicos y cualquier calentura de 
su cuerpo la malinterpretan. El cuerpo de éstos, Sereno, no 
es poco saludable, sino que está poco habituado a la salud, 
tal como hay una agitación en el mar de nuevo tranquilo

2 siempre que descansa de una tormenta. Así pues, no hay ne­
cesidad de aquellos métodos más rigurosos que ya hemos 
recorrido, esto es, en unas ocasiones hacerte fuerte, en otras 
airarte, en otras apremiarte con dureza, sino del que viene 
en último lugar, esto es, tener confianza en ti mismo y creer 
que vas por el buen camino, sin dejarte desviar en absoluto 
por las huellas cruzadas de los muchos que corretean por 
todas partes, y de unos cuantos que deambulan al lado mis-

3 mo del camino. Ahora bien, lo que deseas es algo magnífico 
y sublime y cercano al dios: no dejarse agitar. Esta disposi­
ción inmutable del espíritu la llaman los griegos euthymía, 
sobre la que hay un libro de Demócrito extraordinario, yo la 
llamo tranquilidad; pues tampoco es necesario imitar y adap­
tar las palabras según su forma: hay que designar la cuestión 
de que se trata con un nombre que debe tener la esencia del

4 vocablo griego, no su apariencia10. Queremos saber, enton-

10 Ante la problemática cuestión del traslado al latín de los términos 
filosóficos griegos, Séneca desaconseja el simple calco formal o semánti­
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ces, cómo logrará el espíritu avanzar siempre con rumbo 
inalterable y venturoso, y mostrarse favorable a sí mismo y 
mirar contento sus bienes y no interrumpir esta satisfacción, 
sino mantenerse en un estado apacible, sin engreírse nunca 
ni deprimirse: esto será la tranquilidad. Indaguemos en ge­
neral cómo se puede llegar a ella: tú tomarás lo que quieras 
de un remedio universal. Por ahora hay que sacar al medio 
el vicio entero, para que cada cual identifique su parte en él; 
al mismo tiempo tú comprenderás hasta qué punto tienes 
menos complicaciones con ese descontento contigo mismo 
que aquéllos a los que, atados a una profesión relumbrante y 
apurados bajo magníficos títulos, mantiene en su simulación 
más su vergüenza que su voluntad.

Todos se hallan en el mismo caso, tanto éstos que se 
sienten agobiados por su liviandad y su hastío y los conti­
nuos cambios de sus planes, a quienes siempre gustan más 
los que han abandonado, como aquellos que languidecen y 
bostezan. Añade a los que, no de otro modo que quienes 
tienen un sueño difícil, se giran y se ponen de esta forma y 
de aquélla hasta que encuentran el reposo gracias al cansan­
cio: modificando continuamente su estilo de vida, se quedan 
por último en aquél en que los atrapa no la aversión a cam­
biar, sino la vejez reacia a innovar. Añade también a aqué­
llos que son poco tornadizos no por culpa de su constancia, 
sino de su indolencia, y viven no como quieren, sino como 
empezaron. En fin, son incontables las características, pero 
una sola la consecuencia de este vicio: sentirse a disgusto

co y  se inclina por la traducción con la palabra adecuada, siempre posible 
de encontrar en latín (cf. Ira I 4, 2). Aquí está orgulloso de su hallazgo 
para euthymia, tranquillitas, que ya usó (cf. Ira III 6, 3) al citar, precisa­
mente, a Demócrito de Abdera (cf. Providencia, n. 38), autor de un trata­
do sobre la tranquilidad. Cf. A. F o n t á n , «Graeci euthymian...».
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con uno mismo. Esto proviene de la destemplanza del espí­
ritu y de los deseos medrosos o malogrados, cuando o bien 
no se atreven a todo lo que codician o bien no lo consiguen 
y se enfrascan por completo en sus esperanzas: son inesta­
bles y mudables siempre, lo cual es inevitable que suceda a 
los vacilantes. Por cualquier vía se encaminan hacia sus 
objetivos y se aprenden e imponen acciones deshonestas y 
difíciles, y cuando su empeño queda sin recompensa, los 
tortura una vana vergüenza, y no se lamentan de haber pre-

8 tendido el mal, (sino) de haberlo pretendido inútilmente. En­
tonces se apodera de ellos el arrepentimiento por lo empe­
zado y el pánico por empezar otra cosa, y los invade la 
agitación de su espíritu que no encuentra salida, porque ni 
pueden dominar sus deseos ni complacerlos, y la irresolu­
ción de su vida que se explaya poco, y el embotamiento de

9 su espíritu pasmado en medio de añílelos frustrados. Todo 
esto resulta más grave cuando se han refugiado en el ocio 
por odio a una desdicha hacendosa, en aficiones solitarias, 
que no puede tolerar su espíritu inclinado a los asuntos pú­
blicos y deseoso de actuar e inquieto por naturaleza, que 
halla, por supuesto, poco consuelo en él solo; por eso, si se 
le suprime el entretenimiento que a los ocupados les propor­
cionan sus propias obligaciones, no soporta su casa, su so­
ledad, sus paredes, mal de su grado se ve abandonado a sí

ío mismo. De aquí viene el hastío y el descontento de sí mismo 
y la agitación de su espíritu que no se aquieta en ningún la­
do y el padecimiento triste y angustioso de su ocio, sobre 
todo cuando le da reparo reconocer sus motivos y la ver­
güenza provoca tormentas en su interior, los deseos reclui­
dos en una estrechez sin salida se ahogan ellos mismos; de 
ahí el marchitamiento y la melancolía y las mil fluctuacio­
nes de su mente indecisa, a la que tienen en vilo las espe­
ranzas concebidas, triste las desechadas; de ahí el malestar
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de quienes detestan su ocio y se quejan de no tener ellos na­
da que hacer, y la envidia, tan enemiga del engrandeci­
miento ajeno. Pues alimenta su resquemor la desdichada de­
sidia y desean que todos sean aniquilados, porque ellos no 
han podido prosperar; después, de esta aversión por los pro­
gresos ajenos y desesperación por los propios resulta un es­
píritu enojado con su suerte y quejoso de su generación y 
retirado en un rincón y volcado sobre sus pesares, mientras 
se aburre y se avergüenza de sí mismo. Pues por naturaleza 
el espíritu del hombre es activo y propenso al movimiento. 
Le es agradable cualquier pretexto para exaltarse y desqui­
ciarse, más agradable a los peores temperamentos, que de 
buen grado se desgastan en sus ocupaciones, igual que al­
gunas llagas anhelan las manos que van a hacerles daño y 
disfrutan con el contacto, y al desagradable prurito coiporal 
le complace todo lo que lo exacerba, no de otra forma diría 
yo que a estas mentes, en las que los deseos han aflorado 
como llagas malignas, les causa placer el trabajo y el trajín. 
Pues hay algunas cosas que también con algún dolor delei­
tan nuestro cuerpo, como girarse y cambiar de lado pese a 
110 estar cansado, y refrescarse con una u otra postura; como 
está el Aquiles de Homero, tan pronto boca abajo, tan 
pronto boca arriba11, acomodándose de distintas maneras, 
cosa que es propia de un enfermo, no soportar nada mucho 
tiempo y servirse de los cambios como remedios. De ahí 
que emprendan viajes al azar y recorran las costas y unas 
veces en el mar, otras en la tierra, ponen a prueba su in­
constancia siempre enemiga del presente. «Vayamos ahora 
a Campania» n, en seguida las finezas producen hastío: «Vi­

11 Así describe el poeta al héroe insomne cuando no puede conciliar 
el sueño debido al recuerdo de Patroclo muerto (cf. Iliada XXIV 10-11).

12 Actualmente conserva este nombre la región meridional de Italia 
cuyo centro es Nápoles; en tiempos antiguos era una zona residencial
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sitemos lugares sin civilizar, atravesemos los bosques de 
Calabria y Lucania»13. Sin embargo, en medio del yermo 
echan de menos algo ameno, en lo que sus ojos ansiosos de 
placer se desquiten de la infinita miseria de esos horrendos 
lugares: «Vayamos a Tarento14 y a su famoso puerto y a sus 
inviernos de clima tan suave y a su comarca aún bastante 
fértil para su antigua población.» «Torzamos ya el rumbo 
hacia la Ciudad»: demasiado tiempo han estado sus oídos 
lejos de los aplausos y del griterío, ya les apetece también 
disfrutar con la sangre humana15. Emprenden un viaje tras 
otro y cambian unos espectáculos por otros espectáculos. 
Como dice Lucrecio,

así cada cual de sí mismo huye siempre16.

Pero ¿de qué le sirve, si no puede escapar? Uno va con­
sigo mismo y, como un acompañante pesadísimo, se mo­
lesta a sí mismo. Así pues, debemos percatarnos de que el 
defecto por el que pasamos fatigas no es de los lugares, sino 
nuestro: somos débiles para tolerarlo todo, no soportamos ni

apetecida por su clima y las posibilidades de diversión o de reposo que 
ofrecían sus ciudades, tanto en el interior (Pompeya y Capua) como en la 
costa (Estabia, Herculano, la propia Ñapóles).

13 Más al sur que Campania y a sus espaldas, Lucania (actualmente 
Basilicata) y Calabria eran también sus opuestas, comarcas pobres cuya 
escasa población tenía como actividad principal el pastoreo.

14 En Apulia, al sureste de la península y limítrofe con Lucania, Ta­
rento fue fundada por los griegos a finales del s. vm a. C. Llegó a ser un 
importantísimo emporio comercial debido a la intensa actividad mercantil 
que propiciaba la privilegiada situación de su puerto; de este esplendor 
pasado guardaba aún restos en tiempos de Séneca.

15 Alusión a las carreras del circo y las luchas del anfiteatro; espectá­
culos frecuentes en Roma, la ciudad por excelencia.

16 L u c r e c io , III 1068; Séneca cita el primer hemistiquio, pero le aña­
de por su cuenta «siempre».
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el trabajo ni el placer ni a nosotros mismos ni ninguna cosa 
mucho tiempo. A algunos los ha llevado a la muerte el he­
cho de que, aun cambiando a menudo sus planes, volvían 
otra vez a lo mismo y no habían dejado lugar a la novedad: 
empezó a provocarles hastío la vida y el mundo mismo, y 
salió lo típico de las voluptuosidades desganadas: «¿Hasta 
cuándo lo mismo?»

Contra este tedio me preguntas qué recurso pienso que 
hay que emplear. El mejor sería, según afirma Atenodoro17, 
mantenerse ocupado en la acción y en la dedicación a la po­
lítica y en los cargos públicos. En efecto, igual que algunos 
pasan el día al sol y en el entrenamiento y cuidado de su 
cueipo, y para los atletas es de lejos lo más práctico ali­
mentar la mayor parte del tiempo sus músculos y su vigor, 
única cosa a la que se han dedicado, así para vosotros que 
preparáis vuestro espíritu para la contienda política es de 
lejos lo más conveniente estar en actividad; en efecto, como 
tiene el propósito de hacerse útil a sus conciudadanos y a los 
hombres en general, el que se ha aplicado plenamente a sus 
tareas administrando según su capacidad asuntos del común 
y privados, al mismo tiempo se ejercita tanto como saca 
provecho. «Pero», dice, «puesto que en medio de esta ambi­

17 D o s  A te n o d o r o s ,  a m b o s  o r ig in a r io s  d e  T a r s o  y  a d e p to s  a l e s to i c i s ­

m o ,  p u e d e n  id e n t i f i c a r s e  c o n  e l  m e n c io n a d o  a q u í  y  m á s  a b a jo  (4, 1; 7, 2) 

p o r  Séneca, p e r o  t a m b ié n  o t r o  t e r c e r o ,  A te n o d o r o  h i jo  d e  S a n d ó n , p a r t i ­

d a r io  d e l  e s to i c i s m o  r e n o v a d o  d e  P a n e c io  (c f .  P . G r i m a l ,  « A u g u s t e  e t  

A th e n o d o r e » ,  Rev. Étud. Ane. 48 ( 1946), 62-79). D e  lo s  d o s  d e  T a r s o ,  O . 

H e n se , Seneca und Athenodor, F r ib u r g o ,  1993, p r o p o n e  a l a p o d a d o  C o r -  

d í l ió n ,  e l  Corcovado, q u e  estuvo relacionado con C a tó n  e l  Joven (c f . 

P l u t a r c o ,  Catón 10; 16, 1); e l o tro ,  p r e f e r id o  p o r  W a l tz  ( p á g s .  79-80 d e  

s u  e d .  d e l  d iá lo g o ;  lo  s ig u e  C a s t i l l o ,  Onomasticon..., p á g .  129), t r a n s ­

m i t ió  a  A u g u s to  la s  e n s e ñ a n z a s  q u e  h a b í a  r e c i b id o  d e  P o s id o n io .  Séneca 
v u e lv e  a  c i t a r  a  u n  A te n o d o r o  e n  Epístolas 10, 5, p e r o  t a m p o c o  en e s a  

o c a s ió n  p r e c i s a  d e  c u á l  s e  t r a ta .
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ción tan desaforada de los hombres, con tantos calumniado­
res que retuercen en el mal sentido lo recto, la sinceridad 
está mal preservada y siempre va a haber algo que estorbe 
más que algo que concluya bien, hay que retirarse del foro y 
de la vida pública, pero un gran espíritu tiene donde expla­
yarse sin restricciones incluso en la vida privada; y, como el 
ímpetu de los leones y de los animales con unas rejas se re­
prime, no así el de los hombres, cuyas acciones más nota­
bles se dan en la soledad. Sin embargo, se recatará de tal 
manera que, donde quiera que esconda su ocio, continúe 
queriendo ser útil a los hombres por separado y en conjunto 
con su talento, con su palabra, con su consejo; pues 110 es el 
único en ser útil al estado el que promueve a los candidatos 
y defiende a los acusados y decide sobre la paz y la guerra, 
sino que quien anima a la juventud, quien, en medio de una 
escasez tan grande de buenos maestros, inculca la virtud en 
sus espíritus, quien aferra y retiene a los que se lanzan a la 
carrera hacia el dinero y el lujo y, ya que no otra cosa, al 
menos los demora, desempeña en privado una función pú­
blica. ¿Acaso hace más el pretor que entre extranjeros y 
ciudadanos o, si es urbano, a los que a él se presentan, pro­
clama el dictamen de su asesor18, que quien proclama qué 
es la justicia, qué la piedad, qué la paciencia, qué la fortale­
za, qué el menosprecio de la muerte, qué el conocimiento de 
los dioses, hasta qué punto la buena conciencia es un bien 
gratuito? Luego si aplicas a tus estudios el tiempo que sus­

18 Los pretores (cf. Ira III, n. 180) eran en principio dos, encargados 
de la jurisdicción civil pero en ámbitos distintos: el urbanus dirimía las 
cuestiones entre ciudadanos, el peregrinus actuaba en los pleitos entre fo­
rasteros (peregrini) o entre éstos y ciudadanos. El número de pretores 
aumentó en cada categoría, a medida que crecían la ciudad y sus domi­
nios, y también las disposiciones legales: esto los obligaba a servirse de 
colaboradores expertos en los vericuetos del derecho (cf. Digesto I 22, 1).
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traes a tus funciones, no habrás desertado ni desacreditado 
tu cargo. Pues no es el único en guerrear aquél que está en 
la vanguardia y defiende el flanco derecho y el izquierdo, 
sino (también) quien protege las puertas y hace las guardias, 
menos peligrosas, pero no ociosas, y está de centinela y vi­
gila el arsenal; estas tareas, por más que incruentas, se in­
cluyen entre las militares. Si te consagras a los estudios, ha­
brás eludido todo el hastío de la vida y no ansiarás que se 
haga de noche por tu aburrimiento de la luz, no serás mo­
lesto para ti ni innecesario para los demás; a muchos atrae­
rás a tu amistad y acudirán a ti los mejores. Pues la virtud, 
por más que disimulada, nunca queda invisible, sino que da 
señales de sí misma: todo el que sea digno la barruntará por 
sus huellas. En efecto, si eliminamos toda relación y repu­
diamos al género humano y vivimos sólo pendientes de no­
sotros mismos, a esta soledad, carente de todo estudio, se­
guirá la falta de quehaceres: procederemos a levantar unos 
edificios, a derribar otros, y a desviar el m ar19 y hacer subir 
el agua contra las dificultades del terreno y a malversar el 
tiempo que la naturaleza nos ha dado para nuestro consumo. 
Unos lo empleamos con parsimonia, otros con prodigalidad; 
unos lo invertimos de tal manera que podamos rendir cuen­
tas, otros de manera que no nos queden ni los restos, una 
actitud que no puede ser más vergonzosa. A menudo un an­
ciano bien viejo no tiene ningún otro argumento con que 
demostrar que ha vivido mucho, excepto su edad»20.

19 Expresiones muy parecidas pone Salustio en boca de Catilina cuan­
do arremete contra los ricos de más, que no saben ya cómo gastar su di­
nero (cf. Sa l u s t io , Conjuración de Catilina 20, 11-12; ganarle terreno al 
mar es, de todos modos, un tópico de la riqueza excesiva, cf. H o r a c io , 
Odas II 18,20-22).

20 Esta reflexión que Séneca atribuye a Atenodoro está ampliamente 
desarrollada en Brevedad 3, 2-3.
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4 Me parece, queridísimo Sereno, que Atenodoro cedió 
demasiado ante las circunstancias, que las rehuyó demasia­
do pronto. Y no voy yo a negar que a veces haya que reti­
rarse, pero retrocediendo gradualmente y salvando las ense­
ñas, salvando el honor militar: para sus enemigos son más 
respetados y más intocables quienes se rinden con las armas

2 en la mano. Esto pienso que ha de hacer la virtud y el 
amante de la virtud: si triunfa la suerte y trunca la posibili­
dad de actuar, que no huya inmediatamente dando la espal­
da y sin armas21, para buscar un escondrijo, como si hubiera 
algún lugar hasta donde no pueda la suerte perseguirlo, sino 
que se aplique con más parsimonia a sus cargos y encuentre

3 con discernimiento algo en lo que sea útil a su ciudad. No le 
es posible ser soldado: que se presente para las magistratu­
ras. Ha de vivir como un particular: que se haga orador. Le 
han impuesto silencio: que ayude a sus conciudadanos con 
su callada asistencia. Le resulta peligroso incluso entrar en 
el foro: que en las casas, en los espectáculos, en los convi­
tes, se conduzca como un compañero bueno, como un ami­
go fiel, como un convidado discreto. Ha renunciado a las ta-

4 reas de un ciudadano: que ejerza las de un hombre. Por eso 
con buen ánimo nosotros no nos hemos recluido en las mu­
rallas de una sola urbe, sino que nos hemos abierto a las re­
laciones con el orbe entero y hemos declarado al mundo

21 Concluye el símil militar que Séneca aplica a la retirada de la vida 
pública, impuesta por las circunstancias que sean (entre las que a conti­
nuación enumera quizá aluda a las suyas: tuvo que abandonar su brillante 
carrera como orador por la persecución envidiosa de Caligula, cf. Epís­
tolas 49, 2; D ió n  C a s io , LX 19, 7). El ejército queda deshonrado si en la 
desbandada deja sus estandartes (signa) en manos del enemigo victorio­
so, como ocurrió en la batalla de Carras (cf. Providencia, n. 24); el sol­
dado en particular se cubre de infamia si da media vuelta y se desemba­
raza del escudo, para huir más ligero, como H o r a c io , Odas II 7, 9-10, 
que arrojó el suyo en Filipos (cf. Brevedad, n. 7).
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nuestra patria, para que nos fuera posible dar a la virtud un 
campo más vasto22. Clausurado está para ti,el tribunal y te 
prohíben el estrado de los oradores y los comicios23: mira 
tras de ti qué vastísimas regiones se extienden, qué cantidad 
de pueblos; nunca te cerrarán una puerta tan grande que no 
te dejen otra mayor. Pero mira que todo eso no sea culpa tu­
ya; pues no quieres administrar los asuntos públicos si no es 
en calidad de cónsul o prítano o cérice o sufete24. ¿Qué ocu­
rriría, si no quisieras guerrear si no fuera en calidad de ge­
neral o tribuno? Aunque otros ocupen la primera línea y a ti 
la suerte te haya colocado entre los triarios25, guerrea desde 
allí con tus palabras, con tus ánimos, con tu ejemplo, con tu 
espíritu: aun con las manos cercenadas encuentra en el 
combate cómo ser útil a su bando aquél que mantiene, pese 
a todo, su posición y ayuda con sus gritos26. Tú haz algo 
similar: si la suerte te aparta del papel principal en la políti­

22 Esta manifiesta voluntad cosm opolita deja claro que con «nos­
otros» Séneca se refiere a los estoicos, que hicieron tan suya la noción 
del mundo como patria común (cf. Vida fe liz  20, 5).

23 Cf. Firmeza, n. 4 y  Vida feliz, n. 2, respectivamente.
24 Esto es, desempeñando la suprema magistratura en distintas repú­

blicas, equivalente al cónsul romano: prítano en varias ciudades griegas, 
cérice (propiamente «heraldo», kêryx) en Eleusis y temporalmente en 
Atenas, sufete en Cartago.

25 Vuelve la comparación con el ejército, formado habitualmente en 
tres líneas: los soldados de la primera eran los hastati (de hasta, «lanza»), 
en la segunda se hallaban los principes («los primeros», pues en la pri­
mitiva formación no los precedía una línea de lanceros), en la tercera los 
triarii, los de más edad y que intervenían sólo si era preciso (cf. M a r í n  y  
P e ñ a , Instituciones..., págs. 286-289 y 293), un papel bien distinto del 
protagonismo del imperator o los tribunos (cf. Firmeza, n. 40).

26 Probablemente Séneca recuerda la muerte legendaria de Cinegiro, 
hermano de Esquilo, en Maratón (cf. en H e r ó d o t o , VI 114, el hecho su­
cinto; en J u s t in o , II 9, una versión posterior a ésta de Séneca, aún con 
más detalles heroicos).



340 D IÁLOG OS

ca, mantén, pese a todo, tu posición y ayuda con tus gritos 
y, si alguien te tapa la boca, mantén, pese a todo, tu posición 
y ayuda con tu silencio. Nunca resulta inútil la labor de un 
buen ciudadano: oyéndolo y viéndolo, con su aspecto, su 
gesto, su callada insistencia y su paso mismo, es de prove­
cho. Igual que algunos tónicos son beneficiosos por su olor, 
sin contar con su gusto y su tacto, así la virtud difunde su 
utilidad incluso desde lejos y oculta. Ya sea que se expan­
siona y se desempeña según su derecho, ya sea que obtiene 
con megos los medios para salir y se ve obligada a arriar 
velas, ya sea que está ociosa y muda y recluida (en) un es­
pacio angosto, ya expedita, en cualquier situación en que 
está, es de provecho. ¿Por qué piensas tú que es poco útil el 
ejemplo de quien descansa honradamente? Así pues, de le­
jos es lo mejor mezclar el ocio con los negocios cada vez 
que la vida activa queda descartada por contratiempos for­
tuitos o por las condiciones de la ciudad; pues nunca ha es­
tado todo cerrado hasta el punto de que no haya lugar para 
ninguna actividad honesta.

¿Es que puedes encontrar una ciudad más infeliz de lo 
que fue la de los atenienses, cuando la despedazaban los 
treinta tiranos?27. A mil trescientos ciudadanos, a los mejo­
res, habían matado, y no por eso daban de mano, sino que se 
crecía sola su crueldad. En la ciudad en que se hallaba el 
Areópago, el tribunal más venerable28, en que había un se­

27 Así se conoció el consejo oligárquico que gobernó Atenas, derrota­
da por Esparta en la guerra del Peloponeso, durante los años 404-403 a. 
C., en referencia al número de sus miembros y a su actuación despótica y 
arbitraria.

28 Aún se mantenía bajo el imperio romano este antiquísimo tribunal 
ateniense, que entendía en las causas criminales más graves, fiscalizaba a 
los magistrados y, en general, interpretaba las leyes. La severidad con 
que las aplicaba, así como la imparcialidad le granjearon respeto y re-
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nado y un pueblo semejante a un senado, se congregaba ca­
da día el colegio lúgubre de los camiceros.y la desdichada 
curia se reducía ante sus tiranos: ¿podía hallar reposo aque­
lla ciudad en la que había tantos tiranos cuantos habrían si­
do (suficientes) como esbirros? Ni siquiera se podía ofrecer 
a sus corazones ninguna esperanza de recobrar la libertad, ni 
se mostraba el momento para alguna solución contra un tan 
grande poder de los malvados; ¿de dónde, pues, a esta infe­
liz ciudad tantos Harmodios?29. Sócrates, sin embargo, es­
taba en medio y consolaba a los dolientes senadores y 
reanimaba a los que desesperaban de la política y reprocha­
ba a los ricos que temían por sus caudales su tardío arrepen­
timiento de esa peligrosa codicia, y, para los que querían 
imitarlo, difundía un magnífico ejemplo, cuando andaba a 
sus anchas entre los treinta déspotas. A éste, sin embargo, la 
misma Atenas lo mató en la cárcel, y la libertad no consintió 
la libertad del que había insultado impunemente al batallón 
de los tiranos30: debes saber que, por un lado, en una repú­
blica corrompida el hombre sabio tiene ocasión de darse a 
conocer, que, por otro, en una próspera y feliz reinan el or­
gullo, la envidia y otros mil defectos pasivos. Luego según 
como se presente la política, según como lo permita la suer­
te, así o nos expansionaremos o nos encogeremos, en todo 
caso nos moveremos y no nos aturdiremos paralizados por 
el miedo. Más aún, será un hombre aquél que ante los peli-

nombre. Celebraba sus sesiones en una colina consagrada a Ares (Areios 
pagos).

. 29 Cf. Ira II, n. 94.
30 Sócrates mantuvo una actitud de abierto enfrentamiento contra ellos, 

menospreciando su poder usurpado y  oponiéndose o desacatando sus me­
didas ilegales, según testimonian J e n o f o n t e , Memorables I 2, 31; IV 4, 
3; P l a t ó n , Apología 32c-d, y  D io g e n e s  L a e r c io , II 24.
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gros que lo acechan por todas partes, ante las armas y las 
cadenas que rechinan en derredor, no destroza su virtud ni 
la disimula; pues preservarse no es enterrarse. (Con razón), 
a mi entender, Curio Dentato afirmaba que prefería estar 
muerto a parecerlo; la última de las desgracias es borrarte 
del número de los vivos antes de morir. Pero lo que habrás 
de hacer, si topas con un tiempo desapacible en la política, 
es asignarte más para tu ocio y tus letras, y poner rumbo al 
puerto de inmediato, no de otra forma que en una singladura 
peligrosa, y no esperar a que las circunstancias te suelten, 
sino separarte tú mismo de ellas.

Ahora bien, primero deberemos examinarnos bien nos­
otros mismos, después los asuntos que vamos a emprender, 
después a causa de quiénes y con quiénes.

Ante todo es preciso valorarse a sí mismo, porque gene­
ralmente nos imaginamos poder más de lo que podemos: 
uno da un resbalón por la confianza en su elocuencia, otro le 
ha impuesto a su patrimonio más de lo que podía soportar, 
otro ha abrumado su cuerpo endeble con una tarea fatigosa. 
La timidez de algunos es poco apropiada para los asuntos 
oficiales, que requieren una expresión enérgica; la terque­
dad de otros no dice con la corte; unos no tienen su ira bajo 
control y un enfado cualquiera los exalta hasta las palabras 
temerarias; otros no saben contener su ingeniosidad y no se 
abstienen de las bromas peligrosas: para todos éstos el repo­
so es más práctico que una ocupación; el altanero e intole­
rante por naturaleza, que evite las tentaciones de una liber­
tad que va a perjudicarlo.

Hay que tener en cuenta si tu temperamento es más ade­
cuado para hacer cosas o para una afición ociosa o la con­
templación, e inclinarse a donde te lleven las condiciones de 
tu talento: Isócrates, echando mano a Éforo, lo sacó de la 
abogacía, convencido de que era más apto para redactar
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textos de historia31. Responden mal, pues, los talentos coac­
cionados; cuando la naturaleza es reacia, el trabajo es en va­
no32. Hay que valorar después lo propio que emprendemos 
y comparar nuestras fuerzas con las cosas que vamos a in­
tentar. Debe, pues, haber siempre más fuerza en el que hace 
que en su empresa: es inevitable que agobien las cargas que 
son mayores que quien las lleva. Además, algunos asuntos 4 

no son tan relevantes como prolíficos y producen muchos 
otros: también hay que rehuirlos, éstos de los que nacen 
ocupaciones nuevas y múltiples, y no hay que acercarse a 
un punto de donde no es fácil el regreso; hay que echar ma­
no de aquellos cuyo término puedas o ponerlo tú o, al me­
nos, esperarlo, hay que desechar los que van ampliándose 
durante su realización y no terminan donde te habías pro­
puesto.

Hay que hacer sobre todo una selección de los hombres, 7 

por si son dignos de que invirtamos en ellos una parte de 
nuestra vida, si les corresponde este derroche de nuestro 
tiempo; pues algunos por su cuenta nos asignan nuestras 
obligaciones. Atenodoro afirma que ni siquiera iría a cenar a 2 
casa de uno que no le quedara obligado por ello. Ya com­

31 Estaba en lo cierto: Éforo de Cirene (s. iv a. C.) escribió en treinta 
libros la primera historia universal, utilizada como fuente por otros histo­
riadores. Bien pudo Isócrates (436-338 a. C.) atinar en su orientación: du­
rante más de cincuenta años dirigió una afamada escuela de oratoria en la 
que se aplicaban las directrices sofistas (el propio Gorgias había sido su 
maestro); antes de fundarla había escrito discursos judiciales para otros, 
pero no se había desempeñado como orador, pues él mismo reconocía 
que le faltaban voz y presencia de ánimo (cf. L e s k y , Historia..., págs 
656-657 y 613-621, respectivamente).

32 Este párrafo se halla en los manuscritos en otro lugar (en el capí­
tulo siguiente, entre 2 y 3), que no es, a todas luces, el que le correspon­
de. Para situarlo en el suyo se han propuesto distintas recolocaciones (cf. 
R ey n o ld s , L. Annaei..., pág. 220).
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prendes, pienso, que mucho menos has de ir a casa de los 
que con unos manjares saldan sus cuentas con los buenos 
oficios de sus amigos, que cuentan los platos como donati­
vos, como si se mostraran inmoderados en honor de otros: 
quítales los testigos y los espectadores, no les complacerá

3 un festín en solitario. Nada, sin embargo, agrada al espíritu 
tanto como una amistad leal y grata. ¡Qué bien está cuando 
hay corazones dispuestos a que cualquier secreto con total 
seguridad penetre en ellos, cuya complicidad temes menos 
que la tuya, cuya conversación mitiga tu inquietud, su opi­
nión resuelve tus decisiones, su alegría disipa tu tristeza, su 
vista misma te deleita! Por supuesto, los escogeremos, en la 
medida en que pueda hacerse, libres de ambiciones; pues los 
defectos se propagan y asaltan al que está más cerca y son

4 nocivos por el contacto. Así pues, igual que durante una 
epidemia hemos de procurar no situamos cerca de los cuer­
pos ya contagiados y ardientes por la enfermedad, porque 
correremos peligro y sucumbiremos a su mero aliento, así, 
al escoger la índole de nuestros amigos, pondremos cuidado 
en ganamos a los menos corrompidos: preámbulo de la en­
fermedad es mezclar a los sanos con los dolientes. Tampoco 
te voy a recomendar que no sigas o no adoptes a nadie sino 
al sabio. Pues ¿dónde vas a encontrar a ése que llevamos 
tantas generaciones buscando? Que el menos malo te valga

5 por el mejor. Difícilmente tendrías la seguridad de haber 
hecho la elección más atinada si buscaras a los buenos entre 
los Platones y los Jenofontes y la cosecha de la prole de Só­
crates, o si se te diera la oportunidad en la época de Catón, 
que produjo a muchos dignos de nacer en el siglo de Ca­
tón (tal como a innumerables peores que en ningún otro 
tiempo y maquinadores de los más tremendos crímenes; 
pues ambos grupos hacían falta para que Catón pudiera des­
tacarse: debió contar tanto con los buenos para que lo se­
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cundaran, como con los malvados para poner su brío a 
prueba con ellos): ahora, en cambio, en medio de una esca­
sez tan grande de hombres buenos, la selección se hará me­
nos enojosa. Sin embargo, evitemos principalmente a los 6 
tristes y a los que de todo se lamentan, a quienes nada les 
gusta si no es motivo de quejas. Es posible que su lealtad 
y su afecto sean constantes, pero un compañero nervioso y 
que protesta por todo es un enemigo de la tranquilidad.

Pasemos a las haciendas, razón principal de las tribula- 8 
ciones humanas; en efecto, si comparas todo lo otro que nos 
aflige, muertes, enfermedades, temores, deseos, sufrimiento 
de dolores y sinsabores, con las desgracias que nos provoca 
nuestro dinero, esta porción pesará mucho más. Así pues, 2 

hay que pensar cuánto más leve pena es no tener que perder: 
al tiempo comprenderemos que la pobreza ofrece tanto me­
nos ocasión de amarguras cuanto menos de pérdidas. Te 
equivocas, pues, si piensas que los ricos soportan con más 
ánimo sus quiebras: para los cuerpos más grandes y para los 
más pequeños es parecido el dolor de la herida. Bión33 con 3 
ingenio dice que no es menos molesto para los calvos que 
para los de cabellera abundante que les arranquen pelos. Es 
conveniente que admitas lo mismo respecto a los pobres y 
los opulentos: su padecimiento es parecido; pues en unos 
y otros se ha quedado adherido su dinero y no se les puede 
arrancar sin que se resientan. Por otro lado, es más tolerable, 
como he dicho, y más fácil no adquirir que perder, y por eso 
verás más contentos a quienes nunca ha prestado atención la 
suerte que a quienes ha abandonado. Esto lo vio Dióge- 4

33 Bión de Borístenes, filósofo cínico de la primera mitad del s. m a. 
C ., se hizo célebre por la agudeza de sus diatribas, agresivas y mordaces, 
incluso hirientes en sus sarcasmos (cf. H o r a c io ,  Epístolas II 2, 60). Los 
escritores latinos recogen rasgos de su ingenio, como hace Séneca ahora 
y en 15, 4 (cf. también C ic e r ó n , Tusculanas III 62).
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nes34, hombre de enorme espíritu, e hizo que no le pudieran 
arrebatar nada. Tú llama a eso pobreza, penuria, indigencia, 
impon el nombre infamante que quieras a la seguridad: pen­
saré que ése no es dichoso si me encuentras algún otro al 
que no le pueda desaparecer nada. O yo me engaño o vale 
un reino estar entre avaros, estafadores, ladrones, secuestra­
dores, siendo el único al que no pueden pequdicar. Si al­
guien duda de la felicidad de Diógenes, puede igualmente 
dudar también de la situación de los dioses inmortales, si 
pasan sus días con poca felicidad porque no poseen fincas ni 
huertos ni unos campos valiosos dados en arrendamiento 
ni un capital considerable en el mercado. ¿No te da ver­
güenza, seas quien seas tú que te pasmas ante las riquezas? 
Venga, fíjate en el mundo: verás a los dioses desnudos, que 
todo lo dan, que nada retienen. ¿Tú qué piensas, que es po­
bre o semejante a los dioses inmortales uno que se ha des­
pojado de todo lo accidental? ¿Tú llamas más dichoso a 
Demetrio Pompeyano35, que no se avergonzó de ser más 
adinerado que Pompeyo? A diario le informaban, como a un 
general sobre su ejército, sobre el número de sus esclavos, a 
él, cuyas riquezas desde hacía tiempo deberían haber con­
sistido en dos esclavos suplentes y una habitación un tanto 
amplia. En cambio, a Diógenes se le fugó su único esclavo 
y pensó que no valía la pena obligarlo a regresar, aun cuan­
do le indicaban dónde estaba. «Es vergonzoso», dijo, «que

34 Diógenes de Sinópe (s. in a. C.), el más conocido de los filósofos 
cínicos, protagonista de numerosas anécdotas que manifiestan su menos­
precio por las convenciones sociales y la riqueza (puede verse una amplia 
colección de ellas en D io g e n e s  L a e r c io , VI).

35 Liberto y consentido favorito de Pompeyo, sobre quien tenía gran 
influencia; gracias a ella se enriqueció rápidamente, sobre todo adquiriendo 
villas y jardines de lujo, en contraste con la única y humilde vivienda de 
su patrono (cf. P l u t a r c o , Pompeyo 40).
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Manes pueda vivir sin Diógenes, Diógenes no pueda sin 
M anes»36. Me parece que quiso decir: «Ocúpate de tus 
asuntos, suerte, ya no hay nada tuyo en Diógenes: se me ha 
fugado el esclavo, mejor dicho, me he quedado libre.» La 8 
servidumbre pide un vestuario y víveres, hay que cuidar de 
tantos estómagos de estos seres voracísimos, comprarles te­
las y vigilar sus manos rapacísimas y utilizar los servicios 
de quienes andan llorando y maldiciendo: ¡cuánto más feliz 
el que no le debe nada a nadie más que a quien puede ne­
gárselo facilísimamente, a sí mismo! Pero como nosotros 9 

no tenemos tanta fortaleza, hemos de reducir, al menos, 
nuestras haciendas, para estar menos expuestos a los ultrajes 
de la suerte. En la guerra son más adecuados los cuerpos 
que se pueden encoger tras sus defensas, que los que sobre­
salen y cuyo tamaño se ofrece por todas partes a los golpes: 
la mejor proporción de dinero es la que ni cae en la pobreza 
ni se distancia lejos de la pobreza.

Ahora bien esta medida nos parecerá bien si primero nos 9 
parece bien la parquedad, sin la que no hay caudales sufi­
cientes y con ella no dejan de ser bastante amplios, más que 
nada porque el remedio está al alcance y la propia pobreza 
puede convertirse en riqueza invocando la austeridad. Ha- 2 

bituémonos a apartar de nosotros la ostentación y a ponderar 
la utilidad de las cosas, no sus atractivos. Que la comida 
apague el hambre, la bebida la sed, que el deseo sexual flu­
ya en la medida imprescindible; aprendamos a sustentarnos 
en nuestros miembros, a disponer nuestro atuendo y nuestra 
alimentación no según la última moda, sino como las cos­
tumbres de nuestros antepasados nos aconsejan; aprenda­
mos a aumentar la continencia, a coartar la lujuria, a mode-

36 Cf. D io g e n e s  L a e r c io , VI 55, que transcribe prácticamente la mis­
ma respuesta.
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rar el orgullo, a mitigar la iracundia, a contemplar la pobre­
za con ojos imparciales, a practicar la austeridad, aunque 
muchos se avergüencen de ella, a aplicar a los deseos natu­
rales soluciones adquiridas por poco, a tener como bajo pri­
sión las esperanzas desenfrenadas y el espíritu pendiente de 
lo por venir, a actuar de manera que requiramos de nosotros 
las riquezas antes que de la suerte. No se puede alejar tan 
gran variedad e iniquidad de los infortunios, de tal manera 
que no caigan innumerables tempestades sobre los que des­
pliegan grandes velámenes; hay que concentrar los bienes 
en un espacio reducido, para que los dardos caigan en el va­
cío, y por eso los destierros y las calamidades a veces han 
dado en remedios, y complicaciones más que graves se han 
solucionado con inconvenientes más que leves. Cuando el 
espíritu atiende poco a las normas y no se puede curar con 
más miramiento, ¿cómo no se va a velar por él si se recurre 
a la pobreza, la deshonra y la mina, si a la desgracia se le 
opone la desgracia? Habituémonos, entonces, a poder cenar 
sin público y a estar esclavizados a menos esclavos, y a dis­
poner los vestidos para lo que han sido imaginados, y a vivir 
más estrechamente. No sólo en una carrera y en una com­
petición del circo, sino también en las pistas de la vida hay 
que dar las curvas bien cerradas37.

Incluso el muy abundante gasto en los estudios tiene 
justificación en tanto que tenga límite. ¿A qué fin, los libros 
innumerables y las bibliotecas cuyo dueño en toda su vida 
apenas se ha leído los índices? Al que está aprendiendo lo 
abruma la multitud, no lo instruye, y es con mucho preferi­
ble dedicarte a unos pocos autores que divagar por muchos.

37 Para reducirse a lo imprescindible, al igual que los carros reducen 
su recorrido lo más posible al girar en torno a las columnas cónicas que 
marcan el final de la spina, llamadas metae, casi rozándolas con sus rue­
das (cf. H o r a c io , Odas I 1, 4-5).
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Cuarenta mil libros ardieron en Alejandría38; que otro alabe 
ese hermosísimo monumento de la opulencia regia, tal como 
Tito Livio, quien dice que fue una extraordinaria obra del 
buen gusto y el celo de los reyes39; no fue aquello buen 
gusto o celo, sino lujo erudito, mejor dicho, ni siquiera eru­
dito, ya que no los habían dispuesto con vistas a la erudi­
ción, sino al espectáculo, tal como para la mayoría de los 
ignorantes tampoco las cartillas de las primeras letras son 
instrumentos para el estudio, sino decoración para sus salo­
nes. Así pues, disponga uno de cuantos libros le sean suficien­
tes, de ninguno por ostentación. —Con más propiedad—, 
dices, — se prodigan los gastos en esto que en bronces de 
Corinto40 y en cuadros abigarrados— . Es incorrecto en cual­
quier circunstancia lo que es excesivo. ¿Qué razón tienes 
para disculpar al hombre que colecciona armarios (de) li­
monero y marfil, que busca las obras completas de autores o 
desconocidos o desacreditados, que bosteza entre tantos 
miles de libros, a quien de sus volúmenes le gustan sobre

38 Al final del asedio que padeció durante la campaña egipcia de Julio 
César (48-47 a. C.) conocida como el bellum Alexandrinum, Alejandría 
fue, por accidente, parcialmente incendiada; las llamas arrasaron su fa­
mosa biblioteca (cf. D ió n  C asio , XLII 38, 2), fundada por Ptolomeo So­
ter, el primero de los Lágidas que reinaron en Egipto tras la muerte de 
Alejandro; sus sucesores la fueron ampliando, hasta alcanzar en sus fon­
dos una cifra de volúmenes según algunos fabulosa, según Séneca mucho 
más creíble (cf. O ro sio , VI 15, 31).

39 Esta afirmación no se halla en la parte conservada de su obra (frag. 
52 en la ed. W e is s e n b o r n -M ü l l e r ).

40 Los objetos de bronce de Corinto (estatuillas, espejos, copas, etc.), 
por su antigüedad y escasez eran buscados con afán por los coleccionis­
tas, que pagaban fuertes sumas por ellos (cf. Helvia 11, 3; S u e t o n io , Ti­
berio 34, 1), aunque a las veces podía conseguirse una ganga (cf. P l in io  
el  J o v e n , Epistolas III 6, 1-4).
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todo las cubiertas y los rótulos?41. Conque en casa de los 
más perezosos verás todo lo que existe de oratoria e historia, 
lejas levantadas hasta el techo; pues ya además de los baños 
y las termas también se decoran una biblioteca, como ador­
no imprescindible de su casa42. Yo los disculparía del todo, 
si su extravío fuera por culpa de un deseo excesivo de eru­
dición: en realidad, esas obras acaparadas de venerables ta­
lentos, clasificadas con sus bustos, se disponen para embe­
llecimiento y adorno de las paredes.

De todos modos, has ido a dar en un género de vida 
complicado y, sin tú saberlo, la suerte pública o particular 
tuya te ha echado un lazo tal que no puedes deshacer ni 
romper: piensa que al principio los engrillados soportan a 
regañadientes el peso y las trabas de sus piernas; depués, 
cuando se han propuesto no enfadarse por ellas, sino sufrir­
las, la necesidad les enseña a soportarlas con fortaleza, la 
costumbre, con facilidad. En cualquier género de vida en­
contrarás diversiones y desahogos y placeres, si quieres 
considerar leves las desgracias antes que hacértelas aborre­
cibles. Por ningún otro motivo ha merecido más agradeci­

41 No hay que figurarse estas cubiertas como las de un libro actual, 
pues el modelo romano difiere totalmente; se llamaba uolumen porque 
consistía en una hoja continua que se enrollaba (uoluere) alrededor de 
una varilla cilindrica (umbilicus), cuyos extremos sobresalían del rollo y 
solían estar pintados o adornados con borlas: eran los frontes o cornua, 
aquí traducidos aproximadamente como «cubiertas». De ellos colgaba 
una etiqueta (titulus) que identificaba el libro.

42 En las casas señoriales no podían faltar unos baños, normalmente 
pequeños (dos dependencias, sala caliente y sala templada, y una pila de 
agua fría), pero que en las muy suntuosas llegaban a ser como unas ter­
mas en miniatura. Este lujo ostentoso alcanzaba también a las bibliotecas 
particulares, modestas en principio, pero que podían ser dependencias 
amplias donde los libros se guardaban, como ha dicho, en estanterías de 
valiosos materiales y adornadas, como va a decir, con las imágenes de los 
autores (cf. P l in io , X X X  5, 2).
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miento de nosotros la naturaleza, que, como sabía para qué 
tribulaciones nacemos, ha descubierto la costumbre como 
lenitivo para las calamidades, haciéndonos'rápidamente fa­
miliares las más penosas. Nadie aguantaría, si la persistencia 
de la adversidad tuviera la misma violencia que su primer 
golpe. Todos estamos amarrados a la suerte: la cadena de 
unos es de oro, deslabonada, la de otros tirante y herrum­
brosa, pero ¿qué más da? La misma prisión nos encierra a 
todos juntos y están maniatados incluso los que han mania­
tado, a no ser que tú tal vez consideres más llevadera una 
cadena en la izquierda43. A uno lo atan sus cargos, a otro 
sus caudales; a algunos los agobia su alcurnia, a otros su 
baja condición, sobre las cabezas de algunos se cierne la ti­
ranía ajena, sobre las de otros la suya propia; a algunos el 
destierro los retiene en un mismo lugar, a otros el sacerdo­
cio: la vida toda es servidumbre44. Así pues, hay que habi­
tuarse a la condición de uno y quejarse de ella lo menos po­
sible y atrapar todas las oportunidades que uno tenga a su 
alrededor: nada hay tan amargo que no encuentre en ello al­
gún consuelo un espíritu ecuánime. A menudo pequeños 
solares han servido para muchos usos por la pericia de quien 
trazó los planos, y un buen planteo ha hecho habitable un te­

43 El soldado puesto bajo custodia iba encadenado a su guardián (cf. 
Epístolas 5, 7), por lo que éste quedaba a su vez encadenado también, 
con la sola diferencia de que llevaba la cadena en la muñeca izquierda y 
no en la derecha, como el preso.

44 En otro contexto (consolatorio) Séneca varía ligeramente este jui­
cio: «La vida toda es un suplicio» (cf. Polibio 9, 6); aquí lo que quiere es 
destacar otra cara de la vida de los hombres: todos son esclavos de un 
modo u otro, aherrojados a sus circunstancias por fuerza o de grado; éste 
era el caso de algunos sacerdotes cuyo cargo los ataba a Roma, donde 
estaban obligados a pernoctar, como el Pontifex Maximus o el flamen  
Dialis (cf. T ito  L iv io , V 70, 13).
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rreno por más estrecho que fuera45. Usa la razón para las di­
ficultades: pueden ablandarse las durezas, ensancharse las 
estrecheces y los pesares abrumar menos a quien los soporta

5 sabiamente. Además, no hay que dejar ir los deseos hasta 
los extremos, sino que debemos permitirles salir hasta los 
aledaños, ya que no consienten en dejarse recluir del todo. 
Renunciando a lo que o bien no se puede hacer o bien se 
puede con dificultad, vayamos en pos de lo que está situado 
cerca y alienta nuestras esperanzas, pero tengamos presente 
que todo es idénticamente superfluo, por fixera con distintas 
apariencias, por dentro igual de vacío. Tampoco tengamos 
envidia a quienes están más arriba: lo que parecía una ele-

6 vación resulta ser el borde de un precipicio. A su vez, aqué­
llos a los que una suerte injusta ha puesto en un apuro, esta­
rán más seguros reduciendo la arrogancia en cuestiones de 
por sí arrogantes, y rebajando su suerte al nivel del suelo lo 
más que puedan. Ciertamente hay muchos que por fuerza 
han de quedarse fijos en su cumbre, de la que no pueden 
descender más que cayendo, pero así precisamente demues­
tran que su mayor carga es el hecho de verse obligados a ser 
gravosos para los otros y no sentirse sueltos sino sujetos; 
que con su equidad, su mansedumbre, su humanidad, su ma­
no generosa y benévola, se apresten, para una caída favora­
ble46, muchos amparos, con cuya esperanza se mantengan 
en equilibrio más confiadamente. Nada, sin embargo, nos 
librará tanto de estos vaivenes del espíritu como fijar siem­

45 En el original angustum pedem  (literalmente, «pie estrecho»), ex­
presión cuyo significado aclaró Gertz apoyándose en V a r r ó n , Sobre la 
lengua latina V 95, que da por propio del habla de los albañiles el em­
pleo de pes magnus («pie grande») en el sentido de «solar, terreno edifi­
cable».

46 Otra lectura de los manuscritos (secundos casus) defendida por 
Gertz, en este caso cotejándola con Su e t o n io , Otón 9, 4.
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pre algún límite a nuestros progresos y no dar a la suerte la 
libertad de dejamos, sino detenemos nosotros mismos sin 
dudar mucho antes; así por un lado algunos deseos azuzarán 
nuestro ánimo, por el otro, siendo limitados, no nos arrastra­
rán a la desmesura y el desconcierto.

A los inmaduros y a los mediocres y a los menos juicio­
sos va destinada esta plática mía, no al sabio. Éste no ha de 
andar temerosamente ni tanteando con el pie; pues es tan 
grande su confianza en sí mismo que no duda en hacer 
frente a la suerte y no está dispuesto a cederle su posición.
Y no tiene ocasión de temerla, porque no sólo sus esclavos 
y sus propiedades y su rango, sino su cuerpo también y sus 
ojos y su mano y todo lo que hace la vida más agradable, y 
a él mismo lo cuenta entre los bienes pasajeros y vive como 
prestado a sí mismo y dispuesto a restituirse sin pesar a 
quienes lo reclamen. Y no se tiene por despreciable preci­
samente porque sepa que no se pertenece, sino que todo lo 
hará con tanto celo, con tanto esmero como suele un hom­
bre escrupuloso e íntegro guardar lo que le han confiado. Y 
siempre que le ordenen restituirlo, no irá a quejarse a la 
suerte, sino que le dirá: «Te doy las gracias por lo que he 
poseído y tenido. Ciertamente he cuidado con gran benefi­
cio tus pertenencias, pero, ya que así lo mandas, te las doy, 
te las entrego agradecido y gustoso. Si quieres que de mo­
mento tenga yo todavía algo tuyo, lo conservaré; si te parece 
bien otra cosa, yo te reintegro, te reembolso la plata labrada 
y la acuñada, mi casa y mi servidumbre.» Nos citará la natu­
raleza, que fue la primera en darnos a crédito, y le diremos: 
«Recibe un espíritu mejor de como me lo me diste: no me 
ando con rodeos ni me echo atrás; voluntariamente por mi 
parte tienes preparado lo que me diste sin darme cuenta: llé­
vatelo.» Regresar allí de donde has venido, ¿qué inconve­
niente supone? Mal habrá vivido quienquiera que no sepa
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morir bien47. Así pues, primero hay que restarle importancia 
al asunto e incluir la vida entre lo desdeñable. A los gladia­
dores, como dice Cicerón, los tenemos mal vistos si intentan 
salvar la vida por todos los medios; los aplaudimos si mues­
tran ostensiblemente su menosprecio por ella4S. Sabe que lo 
mismo nos ocurre a nosotros; pues a menudo la causa de la

5 muerte es tener miedo a la muerte. La suerte, que organiza 
espectáculos para su solaz, te dice: «¿Para qué voy a preser­
varte, perverso y tembloroso animal? Más apaleado y acri­
billado te verás precisamente por no saber presentar el cue­
llo; tú, en cambio, que aceptas el hierro sin hurtar la nuca ni 
taparte con las manos, sino animosamente, tendrás una vida

6 más larga y además una muerte más fácil.» Quien tema la 
muerte nunca hará nada como hombre vivo; por el contra­
rio, quien sepa que esto, cuando fue concebido, le fue dic­
taminado en ese instante, vivirá conforme al veredicto y al 
tiempo procurará con la misma presencia de espíritu que 
nada de lo que le ocurra sea inesperado. Pues previendo to­
do lo que puede pasar como si fuera a suceder, mitigará las 
acometidas de todos los males, las cuales nada suponen de 
nuevo para los que están preparados y aguardándolas, sí re­
sultan penosas para los descuidados y los que sólo esperan

7 felicidad. Se produce una enfermedad, un cautiverio, una 
ruina, un incendio: nada de esto es repentino para mí; sabía 
en qué turbulenta comunidad me había incluido la naturale­
za. Tantas veces en mí vecindad se han lanzado plañidos, 
tantas veces por delante de mi umbral las antorchas y los ci-

47 Eli Epístolas 30, 10, dice: «Rehúsa vivir quien no quiere morir.» La 
concepción de la vida como un aprendizaje de la muerte es una constante 
en el pensamiento de Séneca (cf. M ." A. M a r t ín  S á n c h e z , El ideal del 
sabio en Séneca, Córdoba, 1984, págs. 146-147).

48 Con este símil justifica el orador la actitud nada suplicante ni paté­
tica de su cliente (cf. Defensa de Mitón 92).
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ríos han pasado a la cabeza de unos funerales prematuros49; 
a menudo a mi lado ha retumbado el estruendo de un edifi­
cio desplomándose; a muchos de los que él foro, la curia, 
una conversación, habían puesto en relación conmigo, me 
los ha arrebatado y ha separado las manos unidas de los 
compañeros el ataúd: ¿he de extrañarme de que a veces me 
alcancen unos peligros que siempre están rondando a mi al­
rededor? Hay una parte grande de los hombres que no pien­
sa en la tempestad cuando se dispone a navegar. Nunca en 8 
una buena causa me avergonzaré de un autor malo. Publi­
lio 50, más impetuoso que los autores trágicos y los cómicos, 
siempre que se dejaba las tonterías de los mimos y las pala­
bras destinadas al gallinero, entre otras muchas expresiones 
más enérgicas que el coturno, no sólo que el sipario51, dice 
también esto:

A cualquiera puede acontecerle lo que a uno puede.

Si uno se graba esto en las entrañas y contempla todas 
las desgracias ajenas, cuya abundancia es a diario enorme, 
como si también tuvieran ellas expedito el camino hacia él, 
estará armado mucho antes de ser agredido; tarde se guarne­
ce el espíritu para pasar peligros, tras los peligros. «No pen- 9 

sé que fuera posible» y «¿Habrías creído tú nunca que fuera 
a ocurrir esto?» Pero ¿por qué no? ¿Cuáles son las riquezas 
que no acosen por la espalda la indigencia y el hambre y la 
mendicidad? ¿Cuál, el rango cuya pretexta o bastón augural

49 Esto es, de niños; se hacían de noche, a la luz de las velas y sin la 
pompa habitual en los diurnos (cf. n. 9; Epístolas 122, 10).

50 Cf. Ira I, n. 40.
51 Más que en las tragedias, simbolizadas por el coturno (cf. Firmeza, 

n. 43 al final), y más que en los mimos, identificados por Séneca con el 
siparium  (como hace J u v e n a l , 8 , 185-186), el telón que cubría el fondo 
de la escena (cf. A p u l e y o , El asno de oro X 29, 5).
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o correas patricias52 no acompañen las humillaciones y las 
notas del censor e incontables ignominias y un extremado 
menosprecio? ¿Cuál es el reino para el que no estén preve­
nidas la ruina y la destrucción, un tirano y un verdugo? Y 
esto, no separado por largos intervalos, sino que el espacio 
de una hora media entre el trono y las rodillas de otro. Sa­
bed, pues, que toda situación es variable y que todo lo que 
arremete contra alguien puede arremeter contra ti. Eres un 
hombre adinerado: ¿acaso más rico que Pompeyo?53. Al 
abrirle Gayo, su antiguo familiar, anfitrión reciente, la casa 
de César para poder cerrar la suya, le faltó el pan, el agua.

52 Las alusiones a distintos estamentos están claras: la pretexta de los 
magistrados (cf. Firmeza, n. 21 al final); el lituus o báculo de los augures, 
con el que delimitaban el espacio en que iban a observar los signos; las 
correas de los patricios, que sujetaban su lujoso calzado (aunque quizá se 
refiera a un cinturón, cf. C o d o ñ f .r , Diálogos.,., pág 301, n. 51). Todos 
ellos estaban expuestos a la inhabilitación temporal, la pérdida de los de­
rechos cívicos y la expulsión de su ordo (cf. Firmeza, n. 38) si su nombre 
aparecía marcado con la nota censoria en los registros de los censores, 
encargados de velar por la pureza de las costumbres (cf. Vida feliz, n. 50).

53 U n  m ie m b r o  d e  la  gens Pompeia a l q u e  e s  im p o s i b le  id e n t i f i c a r :  

c o n  to d a  c e r t e z a ,  n o  e s  e l  G n e o  P o m p e y o  a  q u ie n  C a l ig u la  p r o h ib i ó  e l  

cognomen f a m i l i a r  M a g n o  (c f .  S u e t o n i o ,  Caligula 35, 1) ,  c o m o  s e  h a  i n ­

s in u a d o  (c f .  C o d o ñ e r ,  Diálogos..., p á g .  302, n . 52) , p u e s  f u e  C la u d io  e l  

q u e  lo  h i z o  a s e s in a r ,  p e s e  a  s e r  y e r n o  s u y o ,  j u n t o  c o n  s u  p a d r e  y  s u  m a d r e  

( e l  h e c h o  e s t á  a m p l ia m e n te  a t e s t ig u a d o ,  c f .  D i ó n  C a s i o ,  L X  5, 8-9; T á ­

c i t o ,  Historias I 48, 1; S u e t o n i o ,  Claudio 29, 2; e l p r o p io  S é n e c a  e n  s u  

Apocolocintosis 11, 2) . Q u iz á  f u e r a  u n  n ie to  d e  P o m p e y o  M a g n o  (c f . 

C a s t i l l o ,  Onomasticon..., p á g .  8 6 ) ;  e n  t o d o  c a s o ,  s e  t r a ta b a  d e  u n  r i q u í ­

s im o  te r r a t e n i e n t e  ( s u s  l a t i f u n d i o s  e r a n  d e  lo s  q u e  in c lu ía n  e l  c u r s o  c o m ­

p le to  d e  a lg u n o s  r ío s ,  c f .  Epístolas 89, 20)  c u y a  f o r tu n a  e x c i tó  la  c o d ic ia  

d e  C a l ig u la :  s e  h iz o  n o m b r a r  h e r e d e r o ,  s e l l ó  a  e s te  t í tu lo  s u  c a s a  y  a c e le r ó  

s u  m u e r te  p r iv á n d o lo  d e  b e b i d a  y  a l im e n to .  L a  c a p ta c ió n  d e  h e r e n c ia s ,  

p o r  d e c r e to  y  a  l a  f u e r z a ,  in c lu s o  e n v e n e n a n d o ,  im p a c ie n te ,  a  lo s  t e s t a d o ­

r e s  e n  s u  f a v o r ,  e r a  u n o  d e  lo s  m e d io s  c o n  q u e  C a l ig u la  f i n a n c ia b a  s u s  

e x t r a o r d in a r io s  d is p e n d io s  ( c f .  S u e t o n i o ,  Caligula 38, 2-3).
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Aun cuando poseía tantos ríos que nacían en sus propieda­
des, que desembocaban en sus propiedades, mendigó unas 
gotas de agua; murió de hambre y de sed en el palacio de su 
pariente, mientras éste, su heredero, encarga un funeral pú­
blico para él, porque ya se moría de inanición. Has desem- 11 

peñado las magistraturas más elevadas: ¿acaso tan impor­
tantes o tan insólitas o tan universales como Sejano?54. El 
día en que el senado lo había hecho caer, el pueblo lo hizo 
pedazos; de aquél sobre quien los dioses y los hombres ha­
bían acumulado todo lo que se podía amontonar, no quedó 
nada que pudiera arrastrar el verdugo. Eres rey: no te remití- 12 

ré a Creso55, que vio en vida encenderse y apagarse su pira, 
convertido en superviviente no sólo de su reino, sino de su 
propia muerte, tampoco a Jugurta56, a quien el pueblo ro-

54 Valido plenipotenciario de Tiberio, Lucio Elio Sejano no se con­
tentó con su inmenso poder y los honores desmesurados que se le tributa­
ban (cf. Marcia 22, 4); quiso derrocar al emperador, pero su conjura fue 
descubierta y él condenado cuando más confiado estaba (cf. D ió n  C a s io , 
LVIII 10-11; S u e t o n io , Tiberio 65). Su cuerpo, descuartizado por la tur­
ba, 110 pudo ser arrastrado y arrojado al Tiber, como quería la costumbre 
(cf. Ira III, n. 130).

55 Rey de Lidia, su nombre ha quedado para siempre unido a sus ri­
quezas legendarias. Después de someter el Asia Menor, se enfrentó a Ci­
ro (cf. Ira III, 11. 163), pero fue derrotado y su reino anexionado al impe­
rio persa. Ciro lo condenó a morir abrasado vivo en una pira, pero, 
cuando ya ardía, Creso suplicó a Apolo que lo librara de la muerte y el 
dios envió una repentina tormenta que apagó la hoguera; el rey persa, 
asombrado por el prodigio, le perdonó la vida (cf. H e r o d o t o , I 86-88, 1; 
J e n o f o n t e , Ciropedia VII 2; una versión muy distinta en B a q u íl id e s , 3 
23-69).

56 Jugurta, rey de los númidas, sostuvo una guerra contra Roma, his­
toriada detalladamente por Salustio. Durante siete años, no uno, derrotó 
con las armas o con artimañas a los generales que sucesivamente se en­
viaban contra él, hasta que fue apresado por Mario y hubo de figurar en 
su triunfo del año 104 a. C., a la vista de toda la ciudad, antes de ser
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mano contempló antes de acabar el año durante el cual lo 
había estado temiendo: a Ptolomeo57, rey de Africa, a Mi- 
tridates5S, de Armenia, los hemos visto entre los guardias de 
Gayo: el uno fue enviado al exilio, el otro deseaba ser en­
viado con mejores garantías59. En medio de una inestabili­
dad tan grande de las cosas que van arriba y abajo, si no te 
tomas como tu futuro todo lo que puede pasar, le das fuer­
zas contra ti mismo a la adversidad, que deshace quienquie­
ra que la prevé.

Lo más adecuado será no esforzamos en cuestiones su­
perfluas o por una razón superflua, esto es, no ansiar lo que 
no podemos alcanzar o, una vez conseguido, comprender 
tarde, después de tantos sudores, la vanidad de nuestros de­
seos, esto es, que el esfuerzo no sea estéril, sin resultado, o 
el resultado indigno del esfuerzo. Pues habitualmente tras 
esto viene la tristeza, si no ha habido éxito o si el éxito pro­
duce vergüenza. Hay que cortar con estas idas y venidas, 
normales para gran parte de los hombres, que recorren ca­
sas, teatros y foros: se ofrecen para los quehaceres de otros, 
semejando andar atareados siempre. Si a alguno de éstos, al

arrojado al Tuliano, donde murió de inanición (cf. Pl u t a r c o , Mario 12, 
3-5).

57 Hijo de Juba, rey de Mauritania, y de Cleopatra Selene, hija de 
Marco Antonio; era, por tanto, pariente de Caligula (biznieto a su vez del 
triunviro), que lo tuvo de invitado con todos los honores en Roma, pero 
que, en un repentino ataque de envidia enfermiza, lo hizo asesinar (cf. 
D ió n  C asio LIV 25; Su eto n io , Caligula 35, 1).

58 Tiberio lo puso en el trono de Armenia, Caligula lo metió en pri­
sión y  Claudio le devolvió la libertad y  el reino (cf. D ión  C asio LX 8, 1; 
T á c it o , Anales XI 8).

59 No se entienden las palabras de Séneca, a no ser que Ptolomeo fue­
ra enviado primero al exilio y allí asesinado luego, circunstancia que no 
especifican ni Dión Casio ni Suetonio (cf. loe. cit. en η. 57), aunque sa­
bemos que Caligula mandó matar a todos los que él había desterrado (cf. 
Su iït o n io , Caligula 28).



salir de su casa, le preguntas: «¿A dónde vas? ¿Qué planes 
tienes?», te contestará: «Por Hércules, no lo sé; pero a al­
guien veré, algo haré.» Deambulan sin rumbo buscando 
quehaceres y no llevan a cabo aquéllos que se han propues­
to, sino aquéllos sobre los que se han arrojado; su marcha es 
impremeditada y vana, como la de las hormigas cuando tre­
pan por los árboles, que se suben hasta la punta de la copa y 
de allí hacia abajo absurdamente60: llevan una vida seme­
jante a ellas muchos cuya indolencia uno podría no sin ra­
zón llamar inquieta. De algunos que corren como a un in­
cendio sentirás lástima: hasta tal punto empujan a los que se 
les ponen delante y arrollan a ellos mismos y a los demás, 
cuando todo ese tiempo han corrido para saludar a alguien 
que no les iba a devolver el saludo, o para seguir el entierro 
de un individuo desconocido, al juicio de uno que siempre 
anda pleiteando, a la boda de otro que siempre anda casán­
dose, y, haciéndose cortejo de una litera, en algunas ocasio­
nes incluso la portean; luego, cuando regresan a casa con un 
cansancio inútil, juran que ni ellos mismos saben por qué 
han salido, dónde han estado, dispuestos al día siguiente a 
seguir errabundos los mismos pasos. Así pues, que todo es­
fuerzo se refiera a un fin, que se remita a un fin. A los que 
son por su trabajo no intranquilos, sino insensatos, los in­
quietan sus ideas falsas de las cosas; en efecto, ni siquiera 
ellos se mueven sin alguna esperanza: los estimula el as­
pecto de algún asunto, cuya inconsistencia no reconoce su 
mente enajenada. De la misma forma, a cada uno de los que 
salen para aumentar el gentío, unos motivos superfluos y 
banales lo llevan de un lado a otro de la ciudad; y, aunque
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60 El manido ejemplo de las hormigas, aquí con un tratamiento nada 
corriente: lo habitual es presentarlas como trabajadoras infatigables y 
previsoras (cf. V ir g il io , Geórgicas I 186; H o r a c io , Sátiras I 1, 32-35).
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no tiene nada en que trabajar, la salida del sol lo echa a la 
calle y, cuando ya, chocando contra los umbrales de incon­
tables personas, ha saludado en vano a los encargados de los 
nombres61, rechazado por incontables personas, a ninguna 
de ellas encuentra en casa con más dificultad que a sí mis-

7 mo. De este defecto deriva ese vicio tan repulsivo, espiar y  

fisgonear lo público y  lo secreto, y  enterarse de muchas co­
sas que ni se cuentan impunemente ni se escuchan impune­
mente.

13 Pienso que Demócrito secundaba esta opinión cuando 
empezaba así: «Quien quiera vivir tranquilamente, que no 
haga muchas cosas ni particular ni públicamente»62, refi­
riéndose, desde luego, a las superfluas. En efecto, si son ne­
cesarias, tanto particular como públicamente no sólo hay 
que hacer muchas, sino innumerables; mas cuando no nos 
reclama la obligación habitual, hemos de reducir nuestras

2 actividades. En efecto, quien muchas cosas a menudo hace, 
el dominio sobre sí mismo se lo da a la suerte, con la cual lo 
más conveniente es tener tratos en contadas ocasiones y, pol­
lo demás, pensar siempre en ella y no prometerse nada de su 
lealtad: «Me haré a la mar, si no hay ningún imprevisto», y 
«Seré pretor, si no hay ningún impedimento», y «El negocio

3 me saldrá bien, si no hay ningún contratiempo». Por esto es 
por lo que decimos que al sabio no le sucede nada en contra 
de sus previsiones: no lo eximimos de los infortunios de los 
hombres, sino de sus errores, y tampoco le sale todo como 
ha querido, sino como lo ha pensado. Ahora bien, prin­
cipalmente ha pensado que algo puede oponerse a sus pro­
yectos. En todo caso, es seguro que el dolor por un deseo

61 Cf. Firmeza, n. 29.
62 Frag. 3 de la ed. D i e l s - K r a n z ,  parafraseado por Séneca en otra 

ocasión (cf. Ira III 6, 3).
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frustrado alcanza más superficialmente al espíritu al que no 
le has garantizado un éxito sin excepción. .

También nos debemos hacer flexibles, para no encari­
ñamos demasiado con los objetivos que nos hemos fijado y 
pasar a aquéllos a los que nos desvíe el azar, y tampoco 
asustamos del cambio de intenciones o de actitud, con tal 
que no nos atrape la volubilidad, el vicio más contrario al 
sosiego. En efecto, también es seguro que resulta ansiosa y 
desdichada la obstinación, como que la suerte a menudo le 
arranca algo, y la volubilidad, mucho más penosa, pues ja ­
más se reprime. Ambos extremos son enemigos de la tran­
quilidad, tanto no poder cambiar nada como no resistir nada. 
Sobre todo, el espíritu hay que retirarlo de todo lo extemo 
hacia sí mismo: que confíe en sí mismo, que disfrute de sí 
mismo, que aprecie sus bienes, que se aleje cuanto pueda de 
los ajenos y se repliegue sobre sí mismo, que no acuse los 
daños, que se tome incluso la adversidad con benevolencia. 
Al notificarle un naufragio, nuestro Zenón, cuando oyó que 
todos sus bienes se habían hundido, dijo: «La suerte me or­
dena ser filósofo con menos impedimentos.» Amenazaba al 
filósofo Teodoro un tirano con la muerte, y además sin se­
pultura63: «Tienes», le dijo, «motivos para sentirte satisfe­

63 Esta amenaza de muerte a Teodoro la recoge C ic e r ó n , Tusculanas 
I 102; V 117; en ambas ocasiones dice expresamente que quien la profi­
rió fue Lisímaco (360-281 a. C.; cf. Ira III, η.151), por lo que este Teodo­
ro ha de ser forzosamente el filósofo cirenaico de finales del s. iv a. C. al 
que llamaban el Ateo porque negaba la existencia de los dioses (no otro 
Teodoro de Cirene, el experto en matemáticas que interviene, ya muy an­
ciano, en el diálogo platónico Teeteto, escrito poco después del año 369 
a. C.). Este descreimiento se refleja en su despreocupación ante la ame­
naza de no ser enterrado (así concluye también la respuesta que reprodu­
ce C ic e r ó n , loe. cit. en primer lugar; en el segundo da otra igualmente 
despectiva pero distinta).
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cho, una hemina64 de mi sangre está en tu poder; ahora, en 
lo que se refiere a mí sepultura, ¡qué inepto, si piensas que

4 me importa pudrirme sobre la tierra o bajo ella.» Julio Ca­
no 65, en verdad un gran hombre, cuya admiración ni siquie­
ra la impide el hecho de que nació en nuestro siglo, tras dis­
cutir un buen rato con Gayo, cuando, al marcharse, le dijo 
aquel Fálaris66: «No te ilusiones con esperanzas infundadas, 
he dispuesto que seas ejecutado», contestó: «Te doy las gra-

5 cias, príncipe excelente.» Me pregunto qué tenía en la cabe­
za, pues se me ocurren muchas respuestas. ¿Quiso ser ofen­
sivo y mostrar qué terrible era una crueldad en la que la 
muerte constituía un favor? ¿O le reprochó su cotidiana de­
mencia? (pues le daban las gracias tanto aquéllos cuyos 
vástagos eran asesinados como aquéllos cuyos bienes eran 
saqueados). ¿O lo aceptó, encantado, como una liberación?

6 En cualquier caso, contestó con espíritu fírme. Puede al­
guien objetar: «Después de eso, Gayo podía disponer que 
viviera.» Eso no se lo temió Cano; era conocida la fiabilidad 
de Gayo en esa clase de órdenes. ¿Puedes creer que pasó los 
diez días que faltaban para su ejecución sin ninguna in­
quietud? Parece imposible qué cosas dijo aquel hombre, qué

7 hizo, qué tranquilo se mantuvo. Estaba jugando a los bandi­
dos67, cuando el centurión que conducía la fila de los que

64 C f./ra II,n. 117.
65 Desconocido por otras fuentes, de Julio Cano sólo sabemos lo que 

aquí dice Séneca, que cumple así con su deseo de salvar la memoria (cf. 
10) de este probable adepto al estoicismo, a juzgar por su actitud.

66 Cf. Im  II, η. 58.
67 Latrunculi en latín, un juego que se practicaba sobre un tablero 

cuadriculado (se han hallado con 56, 64 ó 90 escaques), en el que dos ju­
gadores movían sus fichas de distinto color estratégicamente, a fin de ir 
eliminando las del adversario rodeándolas con las propias, de un modo 
similar al go oriental o al siga africano. No se conocen más detalles, y 
éstos gracias al poema anónimo y de fecha incierta Elogio de Pisón: entre
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iban a morir ordenó que se levantara él también. En cuanto
lo llamaron, contó las piezas y dijo a su contrincante: «Mira 
que después de mi muerte no mientas diciendo que me has 
ganado.» Entonces, señalando al centurión, le dijo: «Tú se­
rás testigo de que le llevo una de ventaja.» ¿Piensas tú que 
Cano jugó con aquel tablero? No, jugueteó. Apenados esta- 8 
ban sus amigos, que iban a perder un hombre tal: «¿Por 
qué», les dijo, «estáis tristes? Vosotros os preguntáis si las 
almas son inmortales: yo lo sabré pronto.» Y no dejó de 
buscar la verdad hasta el final mismo ni de someter a inte­
rrogatorio a su propia muerte. Lo acompañaba su filósofo68 9 
y ya no estaba lejos el montículo en que se ofrecía diario sa­
crificio a César, nuestro dios: «Cano», le dijo, «¿qué piensas 
ahora? ¿Cuáles son tus intenciones?» «Me he propuesto», 
repuso Cano, «observar en ese instante fugacísimo si el es­
píritu percibe que se va», y le prometió que, si averiguaba 
algo, visitaría uno tras otro a sus amigos y les indicaría cuál 
es la condición de las almas. He ahí la tranquilidad en plena 10 

tormenta, he ahí un espíritu digno de la eternidad, que invo­
ca su destino como medio de demostrar la verdad, que, puesto 
en el último escalón, interroga a su alma fugitiva y aprende 
cosas no sólo hasta la muerte, sino incluso de la muerte 
misma: nadie ha sido filósofo durante más tiempo. No se 
verá precipitadamente postergado este hombre grande y dig­
no de ser mencionado con consideración: te grabaremos en 
la memoria de todos, cabeza esclarecida, parte importante 
de las matanzas de Gayo.

los méritos extraordinarios, quizá irónicamente exaltados, del personaje 
se cuenta su habilidad excepcional en este juego (versos 190-208).

68 Los filósofos profesionales (cathedrarii, cf. Brevedad 10, 1) podían 
prestar sus servicios remunerados como consejeros particulares, cf. M ar­
cia 4, 2.
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Pero no sirve de nada haber desechado los motivos de la 
aflicción particular: pues no pocas veces nos invade el odio 
al género humano. Cuando piensas qué rara es la sinceridad 
y qué ignoradas la inocencia y la lealtad, salvo en contadas 
ocasiones, sólo si interesa, y te viene a las mientes tanta 
cantidad de crímenes afortunados y las ganancias y las pér­
didas del placer, odiosas por igual, y la ambición, que no se 
contiene dentro de sus límites, hasta tal punto que resplan­
dece por medios infames, tu ánimo se adentra en la noche y, 
como si se hubieran desgajado las virtudes, que ni es posible 
aguardar ni es útil poseer, se hace la oscuridad. Así pues, 
hemos de tender a que todos los vicios del vulgo no nos pa­
rezcan odiosos, sino risibles, y a imitar a Demócrito antes 
que a Heráclito. Pues éste, cada vez que se presentaba en 
público, lloraba, aquél reía; a éste todo lo que hacemos le 
parecía una desgracia, a aquél una estupidez69. Hay que 
restarle importancia a todo y aguantarlo con una actitud op­
timista: es más humano reírse de la vida que reconcomerse 
por ella. Añade el hecho de que también merece más agra­
decimiento por parte del género humano quien lo toma a ri­
sa que quien lo lamenta: aquél le deja alguna buena espe­
ranza, éste, en cambio, deplora neciamente las cosas que 
desconfía de que se puedan corregir; y para quien contem­
pla todo en conjunto, demuestra más grandeza de espíritu el 
que no contiene su risa que el que no contiene sus lágrimas, 
dado que remueve un sentimiento muy superficial del espí­
ritu y entre tanto decorado nada considera importante, nada 
grave, ni siquiera lamentable. Que cada cual se plantee una 
por una las razones por las que estamos contentos y tristes, 
y se percatará de que es cierto lo que Bión dijo, que todos 
los actos de los hombres son muy semejantes en sus co-

69 Cf. la misma contraposición en Ira II 10, 5.



mienzos, y que su vida no es más sagrada o más seria que la 
de un feto, que ellos, como han nacido de ,1a nada, (se ven 
reducidos a la nada). Pero es preferible aceptar las costum- 5 

bre generales y los defectos de los hombres con calma, sin 
caer en la risa ni en las lágrimas; en efecto, atormentarse 
con las desgracias ajenas es una angustia interminable, dis­
frutar con las desgracias ajenas, un placer inhumano, tal 
como es una compasión inútil llorar y componer un gesto 
grave, porque alguien lleva a enterrar a su hijo. También en 6 
las desgracias propias conviene comportarse de modo que 
des al dolor tanto como pide (la naturaleza), no la costum­
bre; pues los más derraman lágrimas para mostrarlas y tie­
nen los ojos secos en las ocasiones en que les falta un es­
pectador, juzgando vergonzoso no llorar cuando todos lo 
hacen: tan profundamente ha arraigado en ellos este defecto, 
depender de la opinión ajena, que incluso la cosa más natu­
ral, el dolor, llega a la simulación.

A continuación viene la parte que suele, no sin razón, «  
apenar y producir inquietud. Cuando el final de los hombres 
buenos es malo, cuando Sócrates se ve forzado a morir en la 
cárcel, Rutilio a vivir en el destierro, Pompeyo y Cicerón a 
ofrecer el cuello a clientes suyos, Catón, viva imagen de las 
virtudes, a propagar su nombre y a la vez el de la república 
arrojándose sobre su espada70, es inevitable atormentarse 
viendo a la suerte pagando unos premios tan poco equitati­
vos; ¿y qué se puede esperar entonces cada cual, cuando ve 
que los mejores sufren lo peor? ¿Qué hay, pues? Mira cómo 2 

cada uno de ellos lo soportó y, si fueron fuertes, añóralos 
con su misma actitud, si fueron a su perdición como mujeres
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70 Cf. Providencia 3, 12, 7, para Sócrates y Rutilio; Ira II, nn. 50 y 52 
para Cicerón y Pompeyo; y, por último, Providencia, nn. 7 y 10 para 
Catón. Sobre el significado de «cliente», cf. Ira III, n. 138.
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y cobardemente, no se perdió nada: o son dignos de que su 
valor te agrade o indignos de que se añore su cobardía. 
¿Qué hay, pues, más vergonzoso que el que los más grandes 
hombres, muriendo valientemente, nos hagan medrosos? Ala­
bemos siempre al digno de alabanza, y digamos: «¡Tanto 
más fuerte, tanto más feliz! Te has zafado de todos los in­
fortunios, la envidia, la enfermedad; has salido de la prisión; 
no has parecido tú a los dioses digno de un mal destino, sino 
indigno de que la suerte tuviera algún poder sobre ti.» A los 
que se escabullen y en plena muerte clavan sus miradas en 
la vida, hay que echarles mano. No lloraré a nadie que esté 
contento, a nadie que esté llorando: aquél precisamente ha 
enjugado mis lágrimas, éste con sus lágrimas ha logrado no 
ser digno de otras. ¿Voy yo a llorar a Hércules porque se 
quema vivo, o a Régulo porque se ve atravesado por tantos 
clavos, o a Catón porque (se hiere) en sus propias heridas?71. 
Todos ellos, con poco gasto de tiempo, descubrieron cómo 
hacerse eternos y alcanzaron la inmortalidad muriendo.

Es motivo de preocupaciones nada trivial también si te 
acicalas exageradamente y a nadie te muestras con naturali­
dad, como es la vida de muchos, fingida, dispuesta para os­
tentarla; pues uno se atormenta con la cotidiana observación 
de su persona y tiene miedo de que lo sorprendan con otro 
aspecto del que suele. Y nunca nos libramos de esta in­
quietud, desde el momento en que pensamos que nos valo-

71 Sobre Reguío, cf. Providencia 3, 9-11. En cuanto a Hércules, he 
aquí un rasgo que lo acerca aún más a los estoicos (cf. Firmeza, n. 6): 
como Catón, se suicidó, y lo hizo arrojándose en el monte Eta a una pira 
en llamas, para acabar con los atroces dolores que le producía el veneno 
de la hidra con que estaba impregnada la túnica que el centauro Neso ha­
bía empapado con su propia sangre emponzoñada por una flecha del hé­
roe. Júpiter lo sacó de las llamas y lo hizo inmortal en el Olimpo (cf. 
O v id io , Metamorfosis IX 136-172).
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ran cada vez que nos ven; en efecto, sobrevienen muchas 
circunstancias que nos desnudan contra nuestra voluntad y, 
aunque tenga éxito tanto esmero de uno mismo, no es una 
vida amena o sosegada la de los que siempre viven tras de 
una máscara. Por el contrario, ¡cuánto placer entraña la sen- 2 

cillez sincera y carente de adornos, que no tapa nada con su 
conducta! También esta vida, sin embargo, corre el riesgo 
del menosprecio, si todo a todos está patente; pues hay 
quienes aborrecen todo cuanto han contemplado bien de 
cerca. Pero tampoco tiene la virtud peligro de desacreditarse 
ofreciéndose a las miradas, y es preferible ser menosprecia­
do por tu sencillez que ser atormentado por una perpetua 
simulación. Pongámosle, sin embargo, un límite: es muy 
distinto que vivas sencillamente o descuidadamente.

También hay que retirarse a solas con frecuencia; pues 3 

el trato con desiguales descompone lo que estaba bien orde­
nado y reaviva las pasiones e inita todo lo que está débil y 
no del todo curado en el espíritu. De todos modos, hay que 
mezclarlas y alternarlas, la soledad y la multitud: aquélla 
nos infundirá añoranza de las personas, ésta, de nosotros, y 
una será el remedio de otra; el odio a la turba lo sanará la 
soledad, el tedio de la soledad, la turba.

Y tampoco hay que mantener regularmente la mente con 4 

la misma tensión, sino que hay que incitarla a los esparci­
mientos. Sócrates no se ruborizaba por jugar con niños72, 
Catón relajaba con el vino su espíritu cansado de la gestión 
pública73, y Escipión aquel cuerpo suyo honrado con el

72 En una ocasión Alcibiades lo halló a caballo sobre una estaca ju­
gando con sus hijos (cf. V a l e r io  M á x im o , V III  8 ).

73 Rodeado de amigos, conversando y bebiendo hasta el alba, cf. P l u ­
t a r c o , Catón el Joven 6, 2-4; Pl in io  el Jo v en , Epistolas III 12, 2-3. 
Ambos autores confirman que, como dice Séneca más abajo (9), le repro­
charan esta costumbre de embriagarse que, de todos modos, 110 mermaba
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triunfo y marcial lo movía cadenciosamente, sin contorsio­
narse lánguidamente, como tienen ahora por costumbre quie­
nes incluso en sus andares se contonean más allá de la blan­
dura mujeril, sino como aquellos hombres de antes en 
momentos de diversión y de fiesta solían danzar de forma 
viril, sin sufrir deshonra aunque fueran contemplados por

5 sus enemigos74. Hay que dar un desahogo a los espíritus: 
tras descansar se levantan más dispuestos y más vivaces. 
Igual que no hay que exigir demasiado a los campos fértiles 
(pues pronto los agotará su fecundidad nunca interrumpida), 
así el continuo esfuerzo quebrantará el ímpetu de los espí­
ritus, recuperarán sus energías relajándose y reposando un 
poco; de la asiduidad de los esfuerzos nace una especie de

6 embotamiento y lasitud en los espíritus. Y la afición de los 
hombres no tendería tanto al esparcimiento si la diversión y 
el juego no entrañaran un cierto placer natural; su práctica 
frecuente privará a los espíritus de toda su ponderación y 
toda su fuerza; en efecto, el sueño también es necesario para 
recuperarse, pero, si lo haces durar día y noche, será como 
la muerte. Es muy diferente desahogarte un tanto a disiparte.

7 Los legisladores instituyeron días festivos para que los hom­
bres se vieran forzados oficialmente a la diversión, como si 
intercalaran entre las tareas una pausa necesaria; y algunos 
grandes varones, como ya he dicho, se tomaban vacaciones 
cada mes unos determinados días, otros no dejaban de re­
partir cada día entre el ocio y las preocupaciones. Así recor­

en nada su dignidad (además, en su familia contaba con el precedente de 
su bisabuelo, Catón el Censor, cf. H o r a c io , Odas III 21, 11-12).

74 Echa de menos el filósofo las danzas solemnes y contenidas de an­
taño, como el tripudium (cf. Tit o  L ivio  I 20, 4), a las que se entregaban 
en momentos de expansion personas graves, como Lelio y Escipión Afri­
cano (cf. H o r a c io , Sátiras II 1, 71-74); bien distintas de los bailes a la 
moda, amanerados e insinuantes (cf. Epístolas 90, 19).
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damos al gran orador Asinio Polión75, al que ningún asunto 
retuvo pasada la décima76; ni siquiera leía cartas después de 
esa hora, no fuera a surgir alguna nueva preocupación, pero 
con esas dos horas se quitaba el cansancio de todo el día. 
Algunos recobraban fuerzas al mediodía y diferían para las 
horas de la tarde las tareas más livianas. Nuestros antepasa­
dos también prohibían que se abriera un debate nuevo en el 
senado después de la hora décima. El soldado alterna sus 
guardias, y quedan libres de servicio las noches de los que 
regresan de una expedición. Hay que ser indulgente con el 
espíritu y concederle de cuando en cuando un ocio que haga 
las veces del alimento y las energías. Y pasear caminando 
campo a través, para que con el aire libre respirado en abun­
dancia el espíritu se engrandezca y se eleve. En algunas 
ocasiones un recorrido en vehículo y un viaje y un cambio 
de lugar nos darán vigor y ganas de comer y de beber más 
largamente. No pocas veces hay que llegar incluso a la em­
briaguez, no como para ahogarnos, sino para apaciguamos; 
pues borra las preocupaciones y remueve a fondo el espíritu 
y remedia la tristeza, así como algunas enfermedades, y Lí­
ber se llama así no por la licenciosidad de la lengua, sino 
porque libera el espíritu de la esclavitud de las preocupacio­
nes y lo sostiene y reanima y lo hace más atrevido para 
cualquier empresa77, Pero lo mismo en el vino que en la li­

75 Cf. Ira III, n. 173.
76 Los romanos dividían el día, sin tener en cuenta su duración varia­

ble, en doce horas desde la salida del sol hasta el ocaso, más o menos lar­
gas, pues, según la estación, por lo que la correspondencia con las nues­
tras no se puede determinar, y más considerando que en la actualidad los 
horarios se ven modificados a golpe de decreto.

77 Cf. Vida feliz, n. 62. Precisamente en honor de Líber / Baco se ce­
lebraban el 17 de marzo los Liberalia, fiesta de exaltación de la libertad 
ciudadana (cf. O v id io , Fastos III 713-790), en la que estaba permitido 
expresarse con total franqueza y sin temer represalias por parte de los
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bertad es saludable la moderación. Creen que Solón78 y Ar­
cesilao 79 se dieron a la bebida, a Catón le echan en cara su 
embriaguez: quienquiera que se lo eche en cara más fácil­
mente hará honroso el defecto que indecente a Catón. Pero 
tampoco hay que hacerlo a menudo, para que el espíritu no 
adquiera una mala costumbre, y, de todos modos, a ve­
ces hay que llevarlo a la euforia y a la libertad y deponer por 

10 unos instantes la triste sobriedad. En efecto, si creemos al 
poeta griego, «a veces también perder el juicio es agrada­
ble» 80, o a Platón, «en balde llama a las puertas de la poesía 
el que es dueño de sí»81, o a Aristóteles, «no ha habido nin­
gún gran talento sin una mezcla de locura»82: no es posible

poderosos criticados; así lo proclama el célebre y aliterado saturnio de 
Nevio: Libera lingua loquemur ludis Liberalibus («Con libre lengua ha­
blaremos en los juegos liberales»), una lengua liberada por la embriaguez; 
es curioso que Séneca la recomiende ahora, cuando en otras ocasiones la 
desaprueba severamente (cf. A. L. M orro-J. R. C l a r k ,  «Seneca on 
drunkeness», Riv. Cult, class, med. 32 (1990), 105-110).

78 Solón (ca. 640-560 a. C.) ocupa un lugar destacado en la historia 
de Atenas, cuya constitución reformó en virtud de unos poderes especia­
les que le otorgó la ciudad; cultivó la poesía de asunto sobre todo políti­
co, aunque en uno de los fragmentos conservados reconoce su inclinación 
al vino y los placeres del amor, corroborada por P l u t a r c o ,  Solón 3, 1-6 
(cf. F, R o d r íg u e z  A d r a d o s ,  Líricos griegos I, Madrid, 19812, pág. 198).

79 Arcesilao (finales del s. iv-mediados del m a. C.) fue el fundador 
de la segunda Academia. Muy dado a los placeres, murió por haber bebi­
do demasiado vino sin rebajar (cf. D io g en es  L a er c io , IV 41).

80 De nuevo Séneca abre campo a la conjetura al no precisar de qué 
poeta habla. La expresión se halla por tres veces en H o r a c io ,  Odas II 7, 
28; III 19, 18; y IV 12, 28, y podría ser un eco de Alceo, cf. R. R e n e h a n , 
«A fragment o f Alcaeus in Seneca?», Rhein. Mus. 112 (1969), 187-188.

81 Fedro 245a. Debe de ser el pasaje que tuviera presente Cicerón 
cuando incluyó entre los escritos de Demócrito y Platón un pensamiento 
muy parecido (cf. El orador II 194).

82 La cita es de un tratado presuntamente aristotélico, Problemas 953a 
(cf. L esk y , Historia..., págs. 604-605).
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decir algo extraordinario y por encima de los demás, a no 
ser un espíritu exaltado. Cuando ha menospreciado lo vul­
gar y corriente y, siguiendo un instinto sagrado, se ha eleva­
do hasta lo sublime, entonces por fin ha cantado algo real­
mente extraordinario con su boca mortal. No puede alcanzar 
nada excelso y puesto en lugar escarpado mientras esté en 
sus cabales: conviene que se salga de lo habitual y se haga 
notar y muerda las bridas y arrastre consigo a su conductor 
y lo lleve a donde habría temido remontarse por sí solo.

Aquí tienes, queridísimo Sereno, cuáles cosas pueden fa­
vorecer la tranquilidad, cuáles restablecerla, cuáles resistir a 
los vicios cuando intentan infiltrarse; sábete, sin embargo, 
que nada de esto es suficientemente eficaz para quienes quie­
ren conservar este bien tan frágil, si un cuidado atento y 
constante no envuelve al espíritu propenso a desfallecer.



SOBRE LA BREVEDAD DE LA VIDA



La mayor parte de los mortales, Paulino, se queja de la 
malicia de la naturaleza, porque somos engendrados para un 
tiempo escaso ', porque estos espacios de tiempo que nos da 
discurren tan velozmente, tan rápidamente, que, salvo muy 
pocos, a los demás la vida los deja plantados en los propios 
preparativos de su vida. Y por esta desgracia, en su opinión 
común, no sólo gimen la gente y el vulgo ignorante: este 
sentimiento ha provocado las quejas también de insignes va­
rones. De ahí viene la proclama del mejor de los médicos: 
«La vida es corta, largo el conocimiento»2; de ahí viene el 
pleito, muy poco apropiado en un hombre sabio, de Aristó­
teles, cuando presenta una reclamación contra la naturaleza: 
«Ha otorgado a los animales tanta vida que la alargan cinco 
o diez generaciones, para el hombre, engendrado para tan 
numerosas y notables cosas, mucho más próximo se halla el

1 Recuerda Séneca en esta introducción a Salustio, concretamente el 
comienzo también de la Guerra de Jugurta: el filósofo rinde asi home­
naje a un autor con quien tenía afinidades de estilo y de pensamiento (cf. 
E. P a s o l i, «Le prefazione...», art. cit. en Introducción η. 57 ; A. B o r g o , 
«Allusione e técnica citazionale in Seneca (brev. 1 ,1 ; Sail. lug. 1, 1)», 
Vichiana 18 (1989), 45-51). Sobre Paulino, cf. Introducción, η. 49.

2 Cf. H ipó c r a te s , Aforismos I 1. Al parecer, ya Anaxágoras, Empé- 
docles y Demócrito se habían expresado de forma similar, cf. C ic e r ó n , 
Segundas Académicas 112.
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3 término»3. No tenemos escaso tiempo, sino que perdemos 
mucho. Nuestra vida es suficientemente larga y se nos ha 
dado en abundancia para la realización de las más altas em­
presas, si se invierte bien toda entera; pero en cuanto se di­
sipa a través del lujo y la apatía, en cuanto no se dedica a 
nada bueno, cuando por fin nos reclama nuestro último 
trance nos percatamos de que ya ha transcurrido la vida que

4 no comprendimos que corría. Así es: no recibimos una vida 
corta, sino que nos la hacemos, y no somos indigentes de 
ella, sino dilapidadores. Tal como los caudales vastos y dig­
nos de un rey, en cuanto van a parar a un mal dueño, al ins­
tante se desvanecen y, en cambio, por más que sean mo­
destos, si se ponen en manos de un buen administrador, 
crecen con su uso, así nuestra vida resulta muy extensa para 
quien se la organiza bien.

2 ¿Por qué nos quejamos de la naturaleza? Ella se ha por­
tado bondadosamente: la vida, con que sepas servirte de 
ella, resulta larga. (Pero) a uno lo domina la avaricia insa­
ciable, a otro su oficiosa aplicación en inútiles empeños; 
uno se empapa de vino, otro se embota de indolencia; a uno 
lo agota su ambición siempre pendiente de las decisiones de 
los demás, a otro su arrebatado deseo de comerciar lo lleva 
alrededor de todas las tierra, de todos los mares, con la espe­
ranza de una ganancia; a algunos los atormenta su pasión 
por la guerra, sin dejar nunca de estar atentos a los peligros 
ajenos o angustiados por los suyos; los hay a quienes des­
gasta en una voluntaria esclavitud su veneración a sus supe-

2 riores, en absoluto agradecida; a muchos los han mantenido 
ocupados sus pretensiones a la fortuna de otros o su preocu­
pación por la propia; a los más, que no van detrás de nada

3 Séneca adjudica a Aristóteles unas palabras que son de su discípulo 
Teofrasto (cf. Ira I, n. 22), según testimonia C ic er ó n , Tusculanas III 69.
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concreto, los ha lanzado a renovados proyectos su volubili­
dad errática, inconstante, disgustada consigo misma; a algu­
nos no les gusta nada a dónde pudieran enderezar su rumbo, 
sino que su destino los sorprende languideciendo y boste­
zando, de manera que no dudo de que sea cierto lo que en el 
más grande de los poetas está dicho a modo de oráculo: 
«escasa es la porción de la vida que vivimos»4. De hecho, 
todo el trecho restante no es vida, sino tiempo. Los acosan y 3 

cercan por todas partes los vicios y no los dejan alzarse ni 
levantar los ojos para contemplar la verdad, sino que los re­
tienen hundidos y fijos en su pasión. Nunca les es posible 
volver en sí. Si tal vez les toca por casualidad algún sosiego, 
como un mar profundo, en el que también después del ven­
daval hay agitación, se remecen y nunca tienen reposo de 
sus pasiones. ¿Piensas que hablo de ésos cuyas desgracias 4 

están de manifiesto? Mira a aquéllos a cuya prosperidad se

4 N o  c o n s t i tu y e  v e r s o  e s ta  f r a s e ;  t a m p o c o  s e  h a l l a  n a d a  p a r e c id o  n i  e n  

V ir g i l io  n i  e n  H o m e r o ,  ú n ic o s  q u e  p u e d e n  s e r  c o n s id e r a d o s  c a d a  u n o  e l 

m a y o r  p o e t a  e n  s u  le n g u a  ( d e  h e c h o ,  S é n e c a  a p l ic a  a V i r g i l io  e s te  c a l i f i ­

c a t iv o  lu e g o  e n  9 , 2 ) .  P o r  e l lo ,  a lg u n o s  c r e e n  q u e  S é n e c a  p a r a f r a s e ó  u n  

p a s a j e  d e  H o m e r o  (c f .  Q . C a t a u d e l l a ,  «Maximus poetarum», Stud. Itat. 
Filot. Class. 2 7 - 2 8  ( 1 9 5 6 ) ,  7 5 - 8 2 )  o  d e  V i r g i l io  ( c f .  G . M a z z o u ,  «Maxi­
mus poetarum», Athenaeum 4 0  ( 1 9 6 2 ) ,  1 4 2 - 1 5 6 ;  A. P r im m e r ,  « D a s  

D ic h t e r z i t a t  in  S e n . d ia l  1 0 , 2 , 2 » , Wien. Stud. 19  ( 1 9 8 5 ) ,  1 5 1 -1 5 7 ) . P e r o  

s in  d u d a  e l  f i l ó s o f o  a t r ib u y e  a  u n o  d e  lo s  d o s  u n  f r a g m e n to  b o r r o s a m e n te  

r e c o r d a d o  d e  a lg ú n  o tro  p o e t a ,  q u e  p o d r ía  s e r  S im ó n id e s  ( c f .  H . D a h l ­

m a n n ,  « D r e i  B e m e r k u n g e n  z u  S e n e c a ,  De brevitate vitae», Hermes 
( 1 9 4 1 ) ,  1 0 0 - 1 0 6 ) ,  M e n a n d r o  (c f . A. G a r z y a ,  « V a r ia  p h i lo lo g a ,  III, 2: 

S e n . B r e v .  v it .  II, 2 » ,  Maia ( 1 9 6 0 ) ,  4 7 - 5 0 ;  A. S e t a i o l i ,  «Maximus poe ta ­
rum (S e n .  B r e v .  2 , 2 ) » ,  Gior. ¡tal. Filol. 3 7  ( 1 9 8 5 ) ,  1 6 1 - 2 0 0 )  0 E n n io  (c f .

S . K o s t e r , «Maximus poetarum  (S e n .  d ia l .  1 0 , 2 , 2 ) » ,  Rhein. Mus. 121 

( 1 9 7 8 ) ,  3 0 3 - 3 1 0 ) ,  q u e  p o d r ía  h a b e r  im i ta d o  in c lu s o  a  E u r íp id e s  ( c f .  E . 

B i c k e l , « D a s  Ennius-Zitat a u s  E u r íp id e s  b e i  S e n e c a ,  De brev. vitae II, 2 , 

u n d  d e r  T o p o s  d e s  ν ε κ ρ ό ς  β ίο ς  in  d e r  A n t ik e » ,  Rhein. Mus. 9 4  ( 1 9 5 1 ) ,  

2 4 2 - 2 4 9 ) .
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arrima la gente: están ahogados por sus bienes. ¡Para cuán­
tos resultan abrumadoras sus riquezas! ¡A cuántos ha chu­
pado la sangre su elocuencia y la obligación diaria de osten­
tar su talento! ¡Cuántos andan demacrados por sus continuos 
placeres! ¡A cuántos no les deja ninguna libertad el hacina­
miento de clientes que los asedia! En fin, repásalos todos 
desde los más bajos hasta los más altos: éste convoca, éste 
comparece, aquél está en un aprieto, aquél lo defiende, aquél 
lo juzga, ninguno se ocupa de sí mismo, cada uno se des­
gasta por el otro. Pregunta sobre ésos cuyos nombres son 
bien sabidos, verás que se los reconoce por estas señales: 
aquél es servidor de aquél, éste de aquél; ninguno es su pro­
pio dueño. Además, la irritación de algunos es verdadera­
mente insensata: se quejan del desaire de sus superiores 
porque no han tenido tiempo para ellos cuando querían una 
audiencia. ¿Se atreve a quejarse de la altanería de otro uno 
que nunca tiene tiempo para sí mismo? Él, sin embargo, con 
un aire ciertamente impertinente, pero te ha mirado a veces, 
a ti, seas quien seas, él ha inclinado sus oídos a tus palabras, 
él te ha acogido a su lado: tú nunca te has dignado mirarte ni 
escucharte. Así pues, no tienes por qué hacer valer ante na­
die esos buenos oficios, puesto que, cuando los llevabas a 
cabo, en realidad no querías estar con otro, sino que no po­
días estar contigo.

Aunque todos los talentos que en algún momento han 
brillado están de acuerdo en este solo punto, en ningún 
momento se admirarán bastante de esta ofuscación de la 
mente de los hombres. No consienten que nadie invada sus 
fincas y, si surge un pequeño conflicto sobre la dimensión 
de los terrenos, acuden comendo a las piedras y a las armas: 
dejan que otros entren en su vida, es más, ellos mismos in­
troducen incluso a sus futuros propietarios. No se encuentra 
nadie que quiera repartir su dinero: ¡entre cuántos distribuye



SOBRE LA  BREVEDAD DE LA  VIDA 379

cada uno su vida! Son estrictos a la hora de conservar su 
patrimonio, en cuanto hay ocasión de malgastar el tiempo, 
pródigos por demás con lo único en lo que la avaricia re­
sulta honorable. Así pues, es bueno coger aparte a alguno de 
la multitud de los más viejos: «Vemos que has llegado al 
extremo de una vida humana, cien o más años te agobian: 
venga pues, llama a tu vida para echar cuentas. Saca cuánto 
de ese tiempo se ha llevado tu acreedor, cuánto tu amiga, 
cuánto tu rey, cuánto tu cliente, cuánto las peleas con tu es­
posa, cuánto las reprimendas a tus esclavos, cuánto tus ofi­
ciosas caminatas por la ciudad; añade las enfermedades que 
cogemos por culpa nuestra, añade también el tiempo que ha 
pasado sin provecho: verás que tienes menos años de los 
que calculas. Haz memoria de cuándo te has mostrado firme 
contigo mismo en tus propósitos, de cuántos de tus días han 
terminado como tú habías previsto, de cuándo has tenido 
provecho de ti mismo, cuándo una expresión natural, cuán­
do un espíritu intrépido, qué obras tuyas quedan hechas en 
tan largo tiempo, cuántos te han robado la vida sin que tú te 
percataras de lo que perdías, cuánto se han llevado el dolor 
inútil, la alegría necia, la codicia ansiosa, la conversación 
huera, qué poco te han dejado de lo tuyo: comprenderás que 
mueres prematuramente.» ¿Qué hay, entonces, en este caso? 
Que como si siempre fuerais a vivir vivís, nunca se os hace 
presente vuestra fragilidad, no observáis cuánto tiempo ha 
transcurrido ya; lo perdéis como si hubiera a rebosar y en 
abundancia, mientras que quizá precisamente ese día que 
consagráis a algo, bien una persona, bien una cosa, sea el 
último. Todo lo teméis como mortales, todo lo queréis como 
inmortales. Oirás que dicen los más: «A los cincuenta me 
refugiaré en el ocio, los sesenta me librarán de mis obliga­
ciones.» Y, en definitiva, ¿qué garantías de una vida más 
larga recibes? ¿Quién dará su consentimiento para que eso
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salga como dispones tú? ¿No te da vergüenza reservar para 
ti los restos de tu vida y destinar a la beneficiosa reflexión 
solamente el tiempo que ya no puedes dedicar a cosa algu­
na? ¡Qué tarde es empezar a vivir precisamente cuando hay 
que dejarlo! ¡Qué olvido tan necio de la condición mortal, 
diferir hasta los cincuenta o los sesenta años los buenos 
propósitos y querer comenzar la vida desde un punto a don­
de pocos la han prolongado!

4 A los más poderosos y encumbrados en lo alto verás que 
se les escapan palabras según las cuales optan por el ocio, lo 
alatían, lo prefieren a todos sus bienes. Desean en esos mo­
mentos, si es posible sin riesgo, bajar de su pedestal; en 
efecto, aunque nada la dañe o golpee desde fuera, la prospe­
ridad se derrumba sobre sí misma.

2 El divino Augusto, a quien los dioses respaldaron más 
que a ninguno, no dejó de pedir para él reposo y de preten­
der un descanso de la política5; cualquier conversación suya 
siempre recaía en que esperaba el ocio; distraía sus afanes 
con este consuelo, dulce, aunque falso: alguna vez él iba a

3 vivir para él. En una carta enviada al senado, después de 
asegurar que su reposo no iba a estar exento de dignidad ni 
en contradicción con su anterior gloría, he encontrado estas 
palabras: «Pero eso se puede con más gusto hacer que pro­
meter. A mí, sin embargo, el deseo de un tiempo tan ansiado 
por mí me ha llevado, puesto que la alegría de la realización 
se demora aún, a anticipar algún placer con el encanto de las

5 Más por estrategia que por ansia de ocio, Augusto insinuó por dos 
veces su intención de renunciar al poder y reimplantar la república (cf. 
SuiiTONio, Augusto 28, 1-2), lo que, evidentemente, no hizo; sí rechazó, 
en cambio, cargos extraordinarios, como la dictadura o el consulado vita­
licio, o bien otros que se le proponían por encima de las costumbres o del 
derecho (cf. [A u g u sto ], Hechos del divino Augusto 5-6; 10; T á c it o , 
Anales I 9; S ui-to n io , ibid. 52).



SOBRE LA BREVEDAD DE LA  VIDA 381

palabras.» El ocio le pareció un asunto de tanta importancia 4 

que, como no podía en la práctica, se lo tomaba por adelan­
tado con el pensamiento. Él, que todo lo veía pendiente sólo 
de él, que determinaba la suerte de hombres y naciones, so­
ñaba lleno de alegría el día en que se despojaría de su gran­
deza. Había comprobado cuánto sudor le costaban aquellos 5 

bienes que resplandecían por todas las tierras, cuántas preo­
cupaciones veladas ocultaban: obligado a entablar combate 
contra sus conciudadanos primero, después contra sus cole­
gas, finalmente contra sus parientes6, derramó sangre por 
tierra y por mar. Llevado por la guerra a través de Macedo­
nia, Sicilia, Egipto, Siria y Asia7, y prácticamente todas las 
costas, dirigió sus ejércitos, hastiados de matanzas de roma-

6 Augusto remató la guerra civil entre su tío-abuelo y padre adoptivo, 
Julio César, y Pompeyo, ambos ya muertos, y entabló otra contra Marco 
Antonio, con quien compartía poder en el segundo triunvirato. Además, 
condenó al destierro a su única hija, Julia, y a Postumo y Julia, sus nietos. 
De estas tribulaciones y otras hace Séneca a continuación un rápido re­
sumen.

7 Distintos escenarios de la guerra civil: en la llanura de Filipos, ciu­
dad de Macedonia, Augusto y Marco Antonio, aún aliados, deshicieron el 
ejército de Bruto y Casio, asesinos de César (año 42 a. C.); de Sicilia se 
había apoderado Sexto Pompeyo, hijo del Grande; fue reducido por el lu­
garteniente y yerno de Augusto, Agripa, tras larga guerra (del 42 al 36 a. 
C.). Por último, el enfrentamiento entre el futuro emperador y Marco 
Antonio culminó con la batalla naval de Accio (31 a. C.) frente a las 
costas de Grecia. Antonio, derrotado, se refugió en Alejandría, capital de 
Egipto; pasado el invierno, Augusto asedió y rindió a su antiguo aliado 
con una flota que se había dirigido a Egipto costeando Asia y Siria (cf. 
Su et o n io , Augusto 17, 6). No fueron éstas últimas, pues, propiamente 
campo de batallas civiles; en cambio, Séneca no menciona la de Módena 
(43 a. C.), contra Antonio antes de su alianza, ni la de Perusa (40 a. C.), 
contra Lucio Antonio, hermano del triúnviro (cf. S u e t o n io , ibid. 9; 
14-15).
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nos, a las guerras exteriores. Mientras pacifica los Alpes8 y 
reduce a los enemigos que habían irrumpido en medio de la 
paz y del imperio, mientras traslada las fronteras más allá 
del Rin y del Eufrates y del Danubio9, en la propia Ciudad 
se afilaban contra él los puñales de Murena, de Cepión, de

6 Lépido, de Egnacio, de otros10. Aún no había escapado a 
sus acechanzas, y su hija y tantos jóvenes nobles atados por 
el adulterio como por un juramento aterrorizaban su edad ya

8 Los Alpes centrales fueron definitivamente conquistados durante la 
campaña del año 14 a. C., a cargo de Tiberio y Druso, hijastros de Au­
gusto; los Alpes marítimos, al año siguiente, con lo que los belicosos 
pueblos de la zona quedaron, de costa a costa, sometidos a Roma (cf. CIL 
V, 7817; P l in io , III 136-137, donde transcribe el texto de dicha inscrip­
ción).

9 Continúa Séneca refiriéndose a la política de pacificación del impe­
rio y consolidación de sus fronteras que Augusto realizó en varias cam­
pañas dirigidas personalmente o bajo sus auspicios: en Iliria y  Dalmacia 
del año 35 al 34 a. C., contra ástures y cántabros (27-19 a. C.), en el pri­
mer caso y que Séneca no menciona; sí otras sin intervención directa de 
Augusto, citando los grandes ríos fronterizos: el Rin con los germanos, el 
Danubio con los dacios, el Eufrates con los partos.

10 A u g u s t o  s o f o c ó  d u r a n t e  s u  l a r g o  g o b i e r n o  n u m e r o s a s  c o n j u r a s  

c o n t r a  s u  p e r s o n a  (c f .  S u i ït o n io , Augusto 1 9 , d o n d e ,  a d e m á s  d e  lo s  c u a ­

t r o  c o n s p i r a d o r e s  n o m b r a d o s  p o r  S é n e c a ,  m e n c io n a  o t ro s  c in c o ) .  E n  el 

a ñ o  22 a . C . s e  d e s c u b r ió  u n a  c o n f u s a  t r a m a ,  a l p a r e c e r  d i r i g id a  p o r  M u ­

r e n a  a s o c i a d o  c o n  F a b io  C e p ió n  ( la  i d e n t id a d  d e  e s te  M u r e n a  y a  e s  p r o ­

b le m á t ic a :  S u i ï t o n i o , lo e .  c i t . ,  lo  l l a m a  V a r r ó n  M u r e n a ;  V i-l e y o  P a t e r ­

c u l o , II 91, L u c io  M u r e n a ;  E s t r a b ó n , X I V  670, y  D i ó n  C a s io , L I V  3,
4 , s ó lo  M u r e n a ) .  L é p id o ,  s u  a n t ig u o  c o l e g a ,  s e  h iz o  f u e r t e  e n  S ic i l i a  y  se  

le  e n f r e n t ó  p o r  s u  p o s e s ió n ;  f u e  d e r r o t a d o  y  d e f in i t i v a m e n te  r e l e g a d o ,  

a u n q u e  p e r d o n a d o  (c f .  V e l e y o  P a t e r c u l o , I I  80, 1-2; A p i a n o , Guerras 
civiles 123-126; 131). S u  h i jo ,  ig u a lm e n te  l l a m a d o  M a r c o  E m il io  L é p id o ,  

in t e n tó  v e n g a r lo ,  p e r o  fu e  e j e c u ta d o  (c f . D i ó n  C a s io , L I V  15, 1-3). S o b r e  

M a r c o  E g n a c io  R u fo ,  ta m b ié n  c o n s p i r a d o r  e j e c u ta d o ,  c f .  V e l e y o  P a t e r ­

c u l o , II 91-92.
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quebrantadall, y Julo y de nuevo una mujer que se hacía 
temible al lado de un Antonio12. Estas llagas las había extir­
pado junto con los miembros mismos: renacían otras; como 
un cuerpo sobrecargado de sangre, a cada momento reven­
taba por alguna parte. Así pues, ansiaba el ocio, con la espe­
ranza y el pensamiento de él se aliviaban sus afanes; éste era 
el anlielo de quien podía hacer que todos vieran realizados 
sus anhelos.

Marco Cicerón, zarandeado entre los Catilinas y los 5 

Clodios, los Pompeyos y los Crasos, de una parte, enemigos 
manifiestos, de otra parte, amigos dudosos13, mientras sufre 
el oleaje a la par que la república y la sujeta cuando ya se 
iba a pique, viéndose al final arrastrado, ni sosegado en la 
prosperidad ni paciente con la adversidad, ¡cuántas veces 
maldice de aquel consulado suyo, alabado no sin motivo,

11 Julia se casó tres veces, siempre por imposición paterna; la última 
con Tiberio, que la odiaba por eso (cf. S u e t o n i o ,  Tiberio 7); Julia esca­
paba de los sinsabores de su matrimonio con amores adúlteros, sin reca­
tarse, aunque el escándalo no llegó a conocimiento de Augusto hasta el 
año 2  a. C . (cf. D i ó n  C a s io ,  LIV 1 0 ) , cuando contaba él 61 de edad.

12 Junto con Julia fueron condenados nueve de sus amantes, ocho de 
ellos al destierro y uno a muerte. No parece casual que éste fuera preci­
samente Julo Antonio, hijo del triúnviro, sino que hubo razones, por asi 
decir, políticas (cf. D ión  C asio , loe. cit. en n. anterior), a las que alude 
Séneca evocando a la pareja, tan peligrosa para Augusto, que formaron 
Cleopatra y Marco Antonio.

13 Catilina (cf. Ira III, η. 153) y Clodio (cf. Firmeza, η. 5), adversa­
rios a todas luces de Cicerón; los dos triúnviros, Pompeyo y Craso, man­
tuvieron una ambigua relación con él: el segundo fue sospechoso de 
complicidad en la conjuración de Catilina, aunque él afirmaba que tales 
acusaciones las urdía el propio Cicerón (cf. Sa lu st io , Conjuración de 
Catilina 17, 7; 48, 4-9). Pompeyo, a pesar de haber recibido el apoyo del 
orador con su discurso Sobre la ley Manilia para que se le encomendara 
el mando en la guerra contra Mitridates, a su regreso triunfal y una vez 
triunviro consintió que Clodio desterrara a Cicerón (cf. Firmeza, n. cit.).
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2 pero sí sin moderación!14. ¡Qué lastimeras palabras profiere 
en una carta a Ático15, cuando ya había sido derrotado Pom­
peyo, el padre, y su hijo aún rehacía en Hispania su que­
brantado ejército!16. «¿Me preguntas», dice, «qué hago aquí? 
Me estoy en mi finca de Túsculo n , a medias libre». Añade 
después otras expresiones en las que deplora el tiempo pa-

3 sado y se queja del presente y desconfía del futuro. «A me­
dias libre» se llamó Cicerón: pero, por Hércules, nunca un 
sabio se rebajará hasta tan humillante calificativo, nunca se­
rá a medias libre, sino de una libertad siempre completa y 
sólida, suelto y dueño de sus actos y superior a los demás. 
¿Qué, pues, puede estar por encima del que está por encima 
de la suerte?

14 Por Cicerón mismo el primero, en su poema perdido Sobre su con­
sulado (cf. B a r d o n ,  Littérature..., I, pág. 367), del que se conservan al­
gunos versos, cf. los citados en Ira II, n. 65 y III, n. 189.

15 Tito Pomponio Atico, amigo y banquero de Cicerón y, durante 
veinticuatro años, destinatario de las cartas más espontáneas y sinceras 
del orador. Entre las conservadas no se halla este párrafo que cita Séneca 
(frag. 10.6 en la ed. W a t t )  donde Cicerón se llama a sí mismo semiliber. 
La explicación, para Séneca, es clara: Cicerón no alcanzó la sabiduría ni 
la plena libertad porque no supo desvincularse de la política (cf. P. Giu- 
MAL, «Sénèque juge de Cicéron», Mél. Êcol. Fran. Rome 96 (1984), 655- 
670).

16 Tras la muerte de Gneo Pompeyo el año 48 a. C., su hijo, llamado 
igualmente Gneo, ocupó las Baleares y se hizo fuerte en la península, 
hasta que fue derrotado por César en Munda (45 a. C.) y asesinado des­
pués de la batalla; en ella intervino también su hermano Sexto, que esca­
pó con vida.

17 Antigua ciudad del Lacio, en los montes Albanos. Allí tuvo Cice­
rón una villa (había pertenecido antes al dictador Sila) donde se refugió 
en noviembre del año 47, tras obtener el perdón de César. Para entretener 
su retiro forzoso del foro, abrió una especie de escuela de retórica y filo­
sofía (cf. Cartas a los familiares IX 18, 1-2), de cuyos debates salieron 
las Disputationes Tusculanae tantas veces citadas en estas notas.
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Livio Druso18, hombre impetuoso y violento, después de 6 
que había promovido nuevas leyes y el desastre de los Gra- 
cos, apoyado por un enorme gentío de Italia entera, al no 
ver claramente salida para una situación que ni le era posi­
ble dominar ni ya era libre de abandonar una vez puesta en 
marcha, maldiciendo de su vida inquieta desde el comienzo, 
se dice que dijo que sólo a él no le habían correspondido 
nunca, ni siquiera de niño, unas vacaciones. Pues se atrevió, 
aún bajo tutela y vestido con la pretextaL9, a recomendar 
reos a los jueces y a interponer su influencia en el foro, con 
tanta eficacia, de hecho, que consta que algunos juicios fue­
ron escamoteados por él. ¿A dónde no iba a lanzarse una 2 

ambición tan prematura? Podías advertir que un atrevi­
miento tan precoz vendría a parar en un enorme desastre 
tanto particular como público. Así pues, tarde se quejaba de

18 Séneca confunde a Marco Livio Druso, tribuno de la plebe en el 
año 91 a. C., con su padre, igual llamado y tribuno también de la plebe, 
en el 122 junto con Gayo Graco, a cuyas leyes reformistas se opuso con 
métodos demagógicos a fin de arruinar su popularidad (y lo consiguió: 
Gayo murió, como antes su hermano Tiberio, alzado en armas contra el 
senado). Curiosamente, Séneca, en otra obra (Marcia 16, 4), distingue 
con claridad al padre del hijo, a quien, además, juzga muy distintamente 
(«nobilísimo joven» lo llama; cf. otra opinión favorable en Pl u t a r c o , 
Catón el Joven 1, 2, que lo menciona como tío y tutor que fue de Catón), 
alabando su afán reformador en la línea de los Gracos. En efecto, cuando 
Livio Druso accedió al tribunado, logró la aprobación de varias leyes; la 
más conflictiva, la rogatio Liuia, que otorgaba a todos los itálicos la ciu­
dadanía romana, cumpliendo con una antigua aspiración de los pueblos 
aliados (socii) de Roma. Pero el senado la abolió y los decepcionados so ­
cii se revolvieron contra su antigua aliada (la Guerra Social, del 91 al 89
a. C.).

19 La toga característica de los magistrados (cf. Firmeza, n. 21 al fi­
nal) era también obligatoria en los jóvenes hasta que eran declarados 
adultos y ciudadanos de pleno derecho, hacia los diecisiete años, en una 
ceremonia señalada en la que cambiaban su pretexta por la toga viril, sin 
adorno ninguno.



386 DIÁLOG OS

que no le hubieran correspondido vacaciones, levantisco 
como fue desde niño y oneroso para el foro. Se discute si él 
mismo atentó contra su propia vida; pues se desplomó de 
repente al recibir una herida en la ingle, pudiendo alguien 
dudar de que su muerte fuera voluntaria, nadie de que fuera 
oportuna20. Está de más recordar a los muchos que, aun 
cuando a los demás les parecían los más dichosos, dieron un 
auténtico testimonio contra sí mismos, abominando de toda 
la actividad de sus años; pero con esta quejas ni cambiaron a 
los demás ni a sí mismos; en efecto, una vez que han esta­
llado en palabras, los sentimientos recaen en sus costum­
bres.

Vuestra vida, por Hércules, pese a que se prolongue más 
de mil años, se reducirá a unos estrechísimos límites: esos 
vicios no dejarán ningún siglo sin engullir. Mas este espacio 
que, por más que la naturaleza lo craza corriendo, la razón 
ensancha, es inevitable que se os escape rápidamente; pues 
no lo cogéis ni lo retenéis ni ponéis freno a la cosa más fu­
gaz de todas, sino que dejáis que se esfúme como una cosa 
superflua y subsanable.

Ahora bien, en primer lugar cuento a los que no tienen 
tiempo para nada más que para el vino y la lascivia; pues 
nadie está más vergonzosamente ocupado. Los demás, aun­
que se dejan cautivar por una imagen vana de la gloria, se 
extravían sin embargo con cierta dignidad; aunque me enu­
meres a los avaros, a los iracundos y a quienes ponen en 
práctica odios o guerras injustos, todos ésos obran mal con

20 Por el contrario, Séneca, en el loe. cit. en n. 18, lamenta que su 
muerte, ocurrida antes de concluir el año de su tribunado, dejara trunca­
dos tantos proyectos de leyes, y tampoco se plantea la posibilidad del 
suicidio, sino que la achaca a un anónimo homicida. Según C ic e r ó n , So­
bre la naturaleza de los dioses III 82, el asesino fue un tal Quinto Vario, 
tribuno al siguiente año.
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más hombría: la deshonra de quienes se dan al vientre y a la 
lascivia es infame. Registra todos sus momentos, fíjate en 2 

cuánto tiempo pierden haciendo cálculos, cuánto tiempo ur­
diendo engaños, cuánto tiempo sintiendo miedo, cuánto tiem­
po cortejando, cuánto tiempo siendo cortejados, qué canti­
dad les roban los pleitos suyos y ajenos, qué cantidad los 
convites, que son ya una auténtica obligación: verás cómo 
no los dejan respirar, ya sean sus males, ya sean sus bienes.

En fin, todo el mundo está de acuerdo en que un hombre 3 

obsesionado no puede ejercer ningún oficio, ni la elocuencia 
ni las profesiones liberales, ya que su espíritu distraído no 
deja recalar nada en su fondo, sino que todo lo vomita como 
si se lo hubieran embutido a la fuerza. Nada es menos pro­
pio de un hombre obsesionado que el vivir: de ninguna otra 
cosa es más difícil el aprendizaje. Los cultivadores de otras 
ciencias se hallan por todas partes y en gran número, pero 
en algunas de ellas personas muy jóvenes parecen haberse 
instruido tan bien que podrían instruir sobre ellas: a vivir 
hay que aprender durante toda la vida y, cosa que quizá te 
extrañe más, durante toda la vida hay que aprender a morir. 
Tantos grandísimos hombres, abandonando toda impedimen- 4 
ta, una vez que habían renunciado a las riquezas, a los car­
gos, a los placeres, hasta sus últimos instantes sólo hicieron 
esto: ir sabiendo vivir; los más de ellos, sin embargo, se 
marcharon de la vida tras reconocer que aún no sabían: 
cuánto menos sabrán ésos. Créeme, es propio del hombre 5 

eminente y que está por encima de los extravíos humanos 
no dejar que le quiten nada de su tiempo, y su vida resulta 
larguísima precisamente porque todo cuanto se ha prolon­
gado ha quedado enteramente libre para él. Ningún mo­
mento ha quedado inactivo y ocioso, ninguno ha estado ce­
dido a otra persona, pues tampoco ha hallado nada digno de 
intercambiar por su tiempo, como que es de él celosísimo
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administrador. Así pues, para él fue suficiente: en cambio, 
es inevitable que les falte a aquéllos de cuya vida la gente se 
ha llevado mucha parte. Y no tienes por qué pensar que ellos 
no advierten a veces su pérdida: por descontado que oirás a 
los más de ésos a quienes una gran prosperidad abruma, ex­
clamar ante tropeles de clientes o demandas judiciales u otras 
honestas tribulaciones de cuando en cuando: «Me resulta 
imposible vivir.» ¿Cómo no te va a resultar imposible? To­
dos los que te reclaman para ellos te sustraen a ti mismo. 
Aquel acusado ¿cuántos días se te llevó? ¿Cuántos, aquel 
candidato?21. ¿Cuántos, aquella anciana cansada de enterrar 
herederos? ¿Cuántos, aquel enfermo, imaginario a fin de azu­
zar la codicia de los que acechan su herencia?22. ¿Cuánto, 
aquel amigo más poderoso, que os retiene no por amistad 
sino por ostentación? Comprueba, te digo, y recuenta los días 
de tu vida: verás que en tu haber restan bien pocos y de re­
chazo. El que ha conseguido los haces que anhelaba desea 
dejarlos y continuamente dice: «¿Cuándo pasará este año?»23. 
Aquél organiza unos juegos, cuyo encargo tuvo en mucho 
que le tocara a él24: «¿Cuándo», dice, «me libraré de esto?»

21 Empleados en apoyar su candidatura y colaborar en la campaña 
electoral (cf. n. 57).

22 No tan sólo parientes; se refiere sobre todo a los heredipetae, caza­
dores profesionales de herencias que, con artimañas y lisonjas, lograban 
hacerse legar la fortuna de los ancianos ricos sin herederos (cf. Firmeza
6, 1; 9, 2; Ira III 34, 2). Séneca, como otros, ridiculiza este despreciable 
oficio (cf. Sobre los beneficios VI 38, 4; H o r a c io ,  Sátiras II 5; P e t r o ­
n io , 140-141; J u v e n a l ,  1, 37-41; 12, 93-130), pero no hay que olvidar 
que él mismo fue acusado de dirigir una extensa red de captatores testa­
menti (cf. Vida feliz, n. 54).

23 Después de haber salido elegido magistrado con imperium, simbo­
lizado por los haces (cf. Ira III, n. 180), se le hace largo el año que dura 
su cargo.

24 Durante la república algunas magistraturas incluían entre las obli­
gaciones propias la organización de ciertos juegos. Prácticamente todos
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A aquel abogado se lo disputan por todo el foro, y colma 
con una gran concurrencia cualquier lugar, más allá de don­
de pueden oírlo: «¿Cuándo», dice, «se suspenderán los pro­
cesos?» Todo el mundo acelera su vida y se esfuerza por su 
ansia del futuro, por su hastío del presente. Por el contrario, el 
que no deja ningún momento sin dedicarlo a sus intereses, 
el que organiza todos sus días como si fueran el último25, ni 
ansia el mañana ni lo teme. ¿Qué placer nuevo puede ya re­
portarle una hora? Todo le es conocido, todo experimentado 
hasta la saciedad. De lo demás, que la suerte disponga como 
quiera: su vida está ya a salvo. Se le puede añadir algo, 
quitarle nada, y añadírselo tal como a un hombre ya ahíto y 
lleno algo de comida que tampoco desea y lo toma. Conque 
no tienes por qué pensar, a la vista de canas y arrugas, que 
uno ha vivido mucho tiempo: no ha vivido ése mucho tiem­
po, sino que ha existido mucho tiempo. ¿Qué, pues, si pen­
saras que ha navegado mucho aquél a quien una furiosa 
tempestad, cogiéndolo fuera del puerto, ha arrastrado de acá 
para allá y ha llevado en círculo por las mismas zonas gra­
cias a las alternancias de los vientos desencadenados desde 
todas direcciones? Ése no ha navegado mucho, sino que ha 
sido zarandeado mucho26.

Suelo extrañarme cuando veo a algunos pidiendo tiem­
po, y muy bien dispuestos a quienes se lo solicitan; los unos

los gastos corrían por cuenta del magistrado, que se esforzaba por ofrecer 
un espectáculo cuya magnificencia acrecentara su popularidad (cf. 13, 6). 
Aunque en el imperio la adjudicación de los juegos se hacía por sorteo, 
seguía siendo un encargo apetecido en principio por el prestigio que po­
día proporcionar.

25 Séneca se complace en recomendar esta norma de vida, cf. Epísto­
las 12, 8; 101, 10.

26 En latín, multum iactatus; es inevitable recordar el verso tercero de 
la Eneida, multum ille et terris iactatus et alto: Eneas es un ejemplo pre­
claro de héroe «zarandeado mucho».
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y los otros contemplan aquello por lo que se ha pedido el 
tiempo, ni unos ni otros, de hecho, el tiempo en sí: como si 
no pidieran nada, como si no dieran nada. Juegan con la 
más valiosa de todas las cosas; es que los engaña porque es 
cosa inmaterial, porque no salta a la vista, y por eso lo tasan 
muy barato, es más, su valor es prácticamente nulo. Los 
hombres reciben sus anualidades y congiarios con agrade­
cimiento y por ellos alquilan su trabajo o su esfuerzo o su 
celo: nadie valora el tiempo; lo emplean sin restricciones, 
como si fuera gratuito. Pero a ésos mismos los verás, si está 
muy próximo el peligro de muerte, abrazándose a las rodi­
llas de los médicos, si temen una pena de muerte, dispuestos 
a desembolsar todos sus bienes para vivir: tan grande es en 
ellos la contradicción de sus sentimientos. Y si se pudiera, 
del mismo modo que los años pasados de cada cual, poner­
les a la vista el número de los futuros, ¡cómo temblarían los 
que vieran que les quedaban pocos, cómo los economiza­
rían! Pues bien, es fácil administrar lo que es fijo, por más 
que sea escaso; se debe conservar con más esmero lo que no 
sabes cuándo faltará. Sin embargo, no tienes por qué pensar 
que ellos ignoran hasta qué punto es una cosa cara: suelen 
decir a los que aprecian en extremo que ellos están dis­
puestos a darles una parte de sus años. La dan y no saben 
qué hacen; en cambio, la dan de tal modo que se la quitan a 
sí mismos sin beneficio de los otros. Pero precisamente esto, 
que se la quitan, no lo advierten; por eso les resulta tolerable 
la pérdida de algo cuya merma es invisible. Nadie te resti­
tuirá tus años, nadie te devolverá de nuevo a ti mismo. La 
vida irá por donde empezó y no invertirá ni detendrá su 
marcha; en absoluto hará alboroto, en absoluto nos advertirá 
de su velocidad: se deslizará queda. No por mandato de un 
rey ni por favoritismo a un pueblo se prolongará: tal como 
desde el primer día se puso en marcha correrá, jamás se
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desviará, jamás se entretendrá. ¿Qué va a pasar? Que tú es­
tás distraído, la vida se apresura; entre tanto, se presentará la 
muerte, para la que, quieras o no quieras, hay que tener 
tiempo.

¿Se puede mencionar nada más insensato que (la deci- 9 
sión) de esos hombres que alardean de su prudencia? Están 
afanosamente atareados para poder vivir mejor, a expensas 
de la vida construyen su vida. Organizan sus planes para un 
lejano futuro; ahora bien, la mayor pérdida de vida es la di­
lación: elimina el día actual, escamotea el presente mientras 
promete lo por venir. El obstáculo mayor para vivir es la es­
pera, que depende del día de mañana, desperdicia el de hoy. 
Dispones de lo que está puesto en manos de la suerte, dese­
chas lo que está en las tuyas. ¿A dónde miras? ¿A dónde te 
alargas? Todo lo que ha de venir está en entredicho: vive al 
día. Así clama el mayor de los vates y, como inspirado por 2 

una boca divina, canta un canto saludable:

Todos los días mejores de vida a los míseros hombres
huyen primero21.

«¿Por qué vacilas», dice, «¿por qué te paras? Si no lo 
agarras, te huye.» Y aun cuando lo agarres, te huirá; así 
pues, contra la fugacidad del tiempo hay que competir con 
la celeridad en emplearlo, y hay que sorberlo como de un 
torrente rápido y que no va a correr siempre. También va 3 

perfectamente a la hora de criticar la interminable vacilación 
el hecho de que no dice la mejor «época», sino los mejores

27 Esta cita de V ir g il io , Geórgicas III 66-67 en parte, la repite el fi­
lósofo, más completa, en Epístolas 108, 24 (vv. 66-68) y la glosa más 
prolijamente, pero, como aquí, insiste en la idea de recibir las palabras 
del poeta como un oráculo (cf. 2, 2, y n. 4; ahora no lo llama con el hele­
nismo poeta, sino con la antigua palabra uates, cuyo significado incluye 
al poeta y al profeta).
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«días». ¿Por qué, tranquilo y calmoso en medio de tan pre­
cipitada fuga del tiempo, te prometes meses y años en larga 
sucesión, según le parezca a tu avidez? Te está hablando de

4 unos días y precisamente de cómo huyen. ¿Es entonces du­
doso que todos los mejores días huyen a los hombres míse­
ros, esto es, atareados? Sus espíritus todavía infantiles los 
toma por sorpresa la vejez, a la que llegan desprevenidos y 
desarmados. Pues no han previsto nada: de repente han caí­
do en ella sin barruntársela, no notaban que se iba acercan-

5 do cada día. Del mismo modo que bien una conversación, 
bien una lectura, bien una reconcentrada meditación entre­
tienen a los que están de viaje, y antes se enteran de que han 
llegado que de que se acercaban, así este viaje de la vida, 
permanente y aceleradísimo, que despiertos o durmiendo ha­
cemos al mismo paso, a los atareados no se les hace evi­
dente más que a su término.

ío Si me propongo separar por partes y sus argumentos lo 
que he planteado, se me ocurren muchos con los que de­
mostrar que la vida de los atareados es la más corta. Solía 
decir Fabiano28, no uno de esos filósofos profesionales, sino 
de los verdaderos y a la antigua, que contra los sentimientos 
hay que luchar con arrojo, no con sutilezas, y hay que ahu­
yentar sus líneas no con golpes insignificantes, sino con una 
carga; que (los vicios), pues, deben ser triturados, no pelliz-

28 Papirio Fabiano fue maestro muy recordado de Séneca (vuelve a 
hacerlo en 13, 9, y más veces en otros escritos). Sus máximas, como ésta 
que cita Séneca, le ganaban la admiración de la gente (cf. Sén eca  el  V ie­
jo , Controversias II pref., 1-3), pero no su dinero: era un auténtico filóso­
fo, sin afán de lucro, no uno de ésos que hacían de la filosofía un medio 
de vida y alquilaban sus consejos o abrían una escuela, donde dictaban 
por dinero sus lecciones sentados en la silla especial del magister, la ca­
thedra; por eso Séneca los llama despectivamente philosophi cathedrarii.
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cados. Sin embargo, para censurarles a aquéllos su extravío, 
hay que enseñarles, no sólo entristecerse por ellos.

En tres etapas se divide la vida: la que ha sido, la que es, 
la que va a ser. De ellas, la que estamos pasando es breve, la 
que vamos a pasar, incierta, la que hemos pasado, segura; 
ésta es, pues, en la que la suerte ha perdido sus derechos, la 
que no se puede sujetar de nuevo al capricho de nadie29. 
Esta la pierden los atareados; pues no tienen tiempo de mi­
rar el pasado, y si tienen, les es desagradable el recuerdo de 
cosas de las que se arrepienten. Así pues, mal de su grado 
hacen retroceder su espíritu hasta el tiempo perdido de mala 
manera, y no se atreven a recordar aquél cuyos defectos, in­
cluso los que se infiltraban gracias al atractivo del placer 
momentáneo, al revisarlos se hacen patentes. Nadie sino 
quien todo lo ha hecho bajo su propio criterio, que nunca se 
equivoca, se remonta de buena gana al pasado; el que ha de­
seado ambiciosamente muchas cosas, el que las ha menos­
preciado orgullosamente, el que ha triunfado despóticamen­
te, el que ha engañado pérfidamente, el que ha arramblado 
avariciosamente, el que ha derrochado pródigamente, es na­
tural que tema sus recuerdos. Pues bien, ésta es la porción 
de nuestro tiempo inviolable y sagrada, que ha superado to­
dos los infortunios humanos, que se ha sustraído al imperio 
de la suerte, a la que ni la escasez ni el miedo ni las moles­
tias de las enfermedades alteran; ésta no puede verse turba­
da ni arrebatada: su posesión es perpetua y libre de temores. 
Tan sólo uno a uno se hacen presentes los días, y aún a tre­
chos; por el contrario, todos los del tiempo pasado, cuando 
se lo ordenes, acudirán, consentirán ser examinados y rete­

29 Séneca incluye en su sistema moral esta teoría epicúrea, sin contra­
decirla nunca ni modificarla, como otras: «Nada es seguro si no es lo que 
ya ha pasado» (cf. Marcia 22, 1).
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nidos a tu voluntad, cosa que los atareados no tienen tiempo 
de hacer. Propio de una mente tranquila y sosegada es des­
plazarse por todas las etapas de su vida: los espíritus de los 
atareados, como si estuvieran bajo un yugo, no pueden gi­
rarse y mirar atrás. Cae, por tanto, tu vida en un pozo sin 
fondo y, así como por más que eches cuanto quieras, no sir­
ve de nada si no hay debajo algo que lo sostenga y conser­
ve, igualmente no importa nada cuánto tiempo se concede, 
si no tiene donde sustentarse, se filtra a través de los espíri­
tus resquebrajados y agujereados30. El presente es un tiem­
po cortísimo, hasta el punto de que realmente a algunos les 
parece inexistente; pues siempre está en marcha, fluye y se 
precipita; deja de existir antes de llegar y no admite más 
demora que el universo y los astros, cuyo movimiento siem­
pre incesante nunca se mantiene en el mismo sitio. Sólo a 
los atareados, por tanto, concierne el tiempo presente, que 
es tan fugaz que no se puede coger, y también ése a ellos, al 
estar ocupados en muchos quehaceres, se les sustrae.

¿Quieres saber, en fin, hasta qué punto no viven mucho? 
Mira hasta qué punto desean vivir mucho. Ya ancianos de­
crépitos, mendigan con sus ofrendas la prórroga de unos po­
cos años; fingen a su vez tener menos edad; se halagan con 
este embuste y se mienten tan a gusto como si al mismo 
tiempo engañaran a los hados. Mas cuando ya algún acha­
que les recuerda su condición mortal, ¡de qué modo mueren

30 Según algunos hay aquí una alusión al tonel agujereado que las 
cuarenta y nueve Danaides están en los infiernos intentando llenar eter­
namente: el agua que echan dentro se escapa al instante por las grietas. 
Esta condena les fue impuesta por haber matado en la noche de bodas a 
sus maridos, primos suyos; Dánao había casado a sus cincuenta hijas con 
los cincuenta hijos de su hermano Egipto pero, temeroso de sus parientes, 
había regalado a cada una una daga para que degollara a su esposo. Sólo 
Hipermestra lo desobedeció y Linceo, que se salvó, vengó a sus herma­
nos quitando la vida a Dánao y a sus hijas.
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aterrorizados, no como si salieran de la vida, sino como si 
fueran sacados! A gritos proclaman que han sido unos estú­
pidos ellos, pues no han vivido, y que, en caso ‘de librarse de 
esa indisposición, van a vivir en el ocio; entonces piensan 
cómo se han procurado inútilmente cosas de las que no dis­
frutaban, cómo todo su trabajo ha sido en vano. Por el con- 2 

trario, a aquéllos cuya vida se desarrolla lejos de toda ocu­
pación, ¿cómo no va a resultarles extensa? De ella nada se 
les merma, nada se disemina por aquí y por allá, nada de ahí 
se entrega a la suerte, nada se pierde por negligencia, nada se 
menoscaba por prodigalidad, nada es superfluo: toda ella, 
por así decir, está puesta a interés. Así pues, por poca que 
sea, es de sobra suficiente y por eso, en el momento en 
que llegue su día final, el sabio no vacilará en ir a la muerte 
con paso firme.

¿Te preguntas quizá a quiénes llamo atareados? No tie- 12 

nes por qué pensar que sólo se lo digo a quienes los perros, 
azuzados finalmente contra ellos, expulsan de la basílica, a 
quienes ves ahogarse con todos los honores en su propio 
ajetreo o con todos los desaires en el ajeno, a quienes sus 
deberes sacan de sus casas para estrellarlos contra las puer­
tas ajenas, a quienes la lanza del pretor no deja descansar 
por mor de una ganancia infame y que algún día va a re­
ventar como un abceso31. El ocio de algunos es atareado: en 2 

su villa o en su lecho, en medio de la soledad, a pesar de 
que se hayan apartado de todos, resultan fastidiosos para sí 
mismos; su vida no hay que denominarla ociosa, sino ocu­
pación desidiosa. ¿Llamas tú ocioso a quien clasifica con

31 El lugar donde se iban a vender al mejor postor los bienes confis­
cados a deudores morosos, condenados y proscritos (cf. Providencia, 11. 
20) quedaba marcado con una lanza (hasta) hincada en tierra, símbolo de 
la propiedad del pueblo romano. Los licitantes en estas ventas snb hasta 
estaban muy mal considerados (cf. C ic e r ó n , Filípicas II 64).
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ansiosa precisión sus vasos de Corinto, valiosos por la ma­
nía de unos cuantos32, y consume la mayor parte de sus días 
en unos metales herrumbrosos? ¿A quien se sienta en la ce- 
roma33 (¡Qué abominación, en efecto, ya ni padecemos vi­
cios romanos!), aficionado a los jóvenes luchadores? ¿A 
quien separa los rebaños de los suyos, ya untados, por pa­
rejas de edad y color?34. ¿A quien mantiene a los atletas bi-

3 soños? ¿Qué? ¿Llamas ociosos a quienes pasan muchas ho­
ras con el barbero, mientras les rasuran lo que ha crecido 
quizá la noche antes, mientras celebran consulta sobre cada 
uno de los pelos, mientras les arreglan la cabellera despei­
nada o les echan hacia la frente desde ambos lados la que 
está desapareciendo? ¡Cómo se irritan si el barbero ha sido 
un tanto torpe, como si barbeara a un hombre! ¡Cómo se en-

32 Cf. Tranquilidad, n. 40; el pasaje de Helvia que allí se aduce dice 
«valiosos por la extravagancia de unos cuantos».

33 Del griego kërôma, una pasta de cera y aceite (cf. P lin io ,  XXIX 
26) que se untaban los luchadores para dificultar la presa del adversario; 
designaba también el lugar destinado a la práctica de la lucha y otras ac­
tividades similares (cf. P lin io , XXX 5). En época de Séneca era un hele­
nismo muy reciente; empleándolo, el filósofo hace más evidente la in­
fluencia griega en la difusión de ciertas prácticas homosexuales en Roma; 
no habría conseguido este efecto si se hubiera servido de otros términos, 
también griegos, pero ya de tiempo arraigados en latín, como palaestra o 
gymnasium (de gymnós, «desnudo»: así se practicaban la lucha y el ejer­
cicio físico en general).

34 Séneca la emprende ahora con los homosexuales, pero sólo en 
cuanto que malgastan su tiempo mirando a los atletas jóvenes y cuidando 
exageradamente su aspecto y el de sus esclavos de placer (los exoleti, con 
frecuencia eunucos, cf. Providencia 3,13; Ira I 21, 3), a los que agrupan, 
además, por edades y razas (por no mezclar, sobre todo, tipos distintos de 
cabellos, cf. Epístolas 92, 24). No critica aquí las prácticas pederásticas 
(aunque insinúa su opinión: «desdichados muchachitos» dice más abajo) 
ni la homosexualidad en sí misma, como hace en otras ocasiones (cf. E. 
C o n d e  Gummi, La sociedad romana en Séneca, Murcia, 1979, págs. 
316-333).
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eienden si les han recortado un pelo de su cabellera, si algu­
no ha quedado fuera de su sitio, si todos no han caído en su 
rizo correspondiente! ¿Quién hay de ésos que no prefiera 
que se descomponga el estado antes que sus cabellos? ¿Que 
no esté más preocupado del arreglo de su cabeza que de su 
salud? ¿Que no prefiera ser más elegante antes que más 
honrado? ¿Ociosos llamas tú a éstos, ocupados entre peines 
y espejos? ¿Qué hay de aquéllos (que) se han empeñado en 4 

componer, escuchar, aprender canciones, mientras su voz, 
cuya correcta emisión la naturaleza hizo excelente y senci­
llísima, la retuercen con los altibajos de una melodía inade­
cuada, aquéllos cuyos dedos suenan siempre mientras miden 
para su coleto algún poema, aquéllos que, cuando están de­
dicados a tareas serias, incluso a menudo tristes, dejan oír el 
tarareo de una melodía?35. Ésos no tienen ocio, sino nego­
cios inútiles. Por Hércules, yo no pondría sus banquetes en- 5 

tre sus ratos libres, cuando veo cuán cuidadosos disponen la 
plata, qué esmeradamente ciñen las túnicas de sus esclavos 
de placer, qué pendientes están de cómo sale el jabalí de 
manos del cocinero, con qué rapidez, al darse la señal, co­
rren los esclavos imberbes a sus menesteres, con cuánto arte 
se trinchan las aves en trozos nada irregulares36, qué aplica­
damente limpian los desdichados muchachitos las babas de 
los borrachos. Con esto se ganan fama de elegancia y mag­
nificencia, y hasta tal punto en todos los avatares de su vida 
los persiguen sus males, que ni beben ni comen si no es por 
interés. Tampoco contaría yo entre los ociosos a los que se 6 
trasladan en silla o en litera de acá para allá y se presentan a

35.Para aliviar la tarea o las preocupaciones musitando una canción, 
como dice con palabras muy parecidas a las de Séneca el astrólogo M a ­
n i l io ,  V 335-336; sobre la costumbre de chasquear los dedos para medir 
el ritmo de versos y canciones, cf. Q u in t i l i a n o ,  IX 4, 51.

36 Cf. Vida feliz, 11. 36.
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las horas de sus paseos como si no les fuera posible faltar a 
ellos, a quienes otro ha de recordar cuándo deben lavarse, 
cuándo nadar, cuándo cenar; hasta tal punto se deshacen en 
la excesiva lasitud de su espíritu refinado, que no pueden

7 saber por sí mismos si tienen hambre. Me cuentan que uno 
de esos refinados (si es que hay que llamar refinamiento a 
desaprender la vida y la conducta propias de un hombre), 
colocado en la silla, preguntó: «¿Ya estoy sentado?» ¿Pien­
sas tú que éste, que ignora si está sentado, sabe si vive, si 
ve, si está ocioso? No sabría decir claramente qué me da 

s más lástima, que lo ignorara o que fingiera ignorarlo. Su­
fren, de hecho, el olvido de muchas cosas, pero también si­
mulan el de muchas. Ciertos vicios los complacen como si 
fueran pruebas de su felicidad: parece de hombre demasiado 
plebeyo y menospreciable saber qué haces. ¡Ahora ve y 
mantén que los mimos se inventan muchas cosas para criti­
car nuestro desenfreno! Por Hércules, pasan por alto más 
cosas de las que se inventan, y la enorme abundancia de vi­
cios increíbles en esta época sólo para esto imaginativa ha 
llegado al extremo de que ya podemos denunciar la negli­
gencia de los mimos37. ¡Que haya alguien que con los refi­
namientos se haya echado a perder hasta el punto de fiar en

9 otro si está sentado! Luego éste no es un ocioso, podrías 
darle otro nombre: es un enfermo, más aún, es un muerto; es 
un ocioso aquel que de su ocio tiene también la sensación. 
Mas este vivo a medias, a quien hace falta un testigo para 
distinguir las posiciones de su propio cuerpo, ¿cómo puede 
éste ser dueño de ningún tiempo?

37 La ironía es evidente: los mimos, piezas teatrales al principio llenos 
de comicidad crítica, habían degenerado en farsas esperpénticas y obsce­
nas; pero a pesar de su crudo y exagerado realismo, dice Séneca, se han 
descuidado y no están a la altura de la realidad del día.
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Es prolijo repasar uno por uno aquéllos cuya vida han 13 

consumido los bandidos38 o la pelota o el cuidado de cocer 
su cuerpo al sol. No son ociosos aquéllos cuyos placeres 
tienen mucho de negocio. En efecto, nadie dudará de que no 
hacen algo laboriosamente los que se entretienen en el estu­
dio de erudiciones inservibles, de los que ya hay entre los 
romanos una tremenda tropa39. Fue propia de los griegos 2 

esa obsesión por indagar qué cantidad de remeros había te­
nido Ulises, si había sido escrita antes la Ilíada o la Odisea, 
además de si eran de un mismo autor, y una serie de otros 
detalles de esta clase40, que, si te los reservas, en nada ayu­
dan a tu conocimiento callado, si los publicas, no pareces 
más sabio, sino más pesado. He aquí que también a los ro- 3 

manos los ha invadido la vana afición por aprender cosas 
innecesarias. Hace pocos días oí a uno que contaba qué ha­
bía sido el primero en hacer cada uno de los generales ro­
manos: Duilio fue el primero que venció en un combate na­
val41, Curio Dentato fue el primero que llevó elefantes en

38 Cf. Tranquilidad, n. 70.
39 Estaba ciertamente extendida la obsesión por conocer minucias in­

trascendentes hasta extremos ridículos, sobre todo pormenores perdidos 
en los mitos o en los comentaristas (cf. S u e to n io ,  Tiberio 70, 3; Ju v e ­
n a l ,  7, 229-236; A u l o  G e lio , XIV 6), aunque los romanos, siempre más 
realistas y  prácticos, al menos se afanaban, como se va a ver, mucho 
también por la historia en sus detalles microscópicos.

40 Sobre las dos epopeyas a Séneca le parecían tan banales como la 
cuestión de los remeros de Ulises, otras que modernamente consideran 
fundamentales los especialistas, a saber, la cronología y el problema de la 
autoría, tan esencial que constituye la cuestión homérica por excelencia,

41 En el año 260 a. C., frente a las costas de Sicilia y contra los carta­
gineses (cf. CIL I2 25) Duilio logró la primera victoria de la flota romana 
gracias a convertir la batalla naval en una prácticamente terrestre me­
diante unos artilugios llamados «cuervos» que inmovilizaban las naves 
enemigas (cf. P o lib io , I 22-23).
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un triunfo 42. Y aún esas anécdotas, pese a que no apuntan a 
la auténtica gloria, versan cuando menos sobre ejemplos de 
actuaciones cívicas; no va a ser útil una tal ciencia, pero es 
capaz de entretenernos con la atrayente banalidad de los 
pormenores. Dejemos también en manos de los curiosos la 
cuestión de quién fue el primero que convenció a los roma­
nos de que subieran a un barco (ése fue Claudio, por eso 
mismo apodado Cáudex43, porque un ensamblaje de muchas 
tablas entre los antiguos se llamaba caudex, de donde se de­
nominan codices las tablas públicas, y aún hoy en día, con­
forme a una antigua tradición, los barcos que transportan 
provisiones por el Tiber se llaman codicariae); que venga 
también en buena hora al caso el hecho de que Valerio Cor­
vino fue el primero que conquistó Mesina y el primero de la 
familia de los Valerios que fue apodado Mesana, al adoptar 
el nombre de la ciudad conquistada, y, como la gente fue 
cambiando paulatinamente las letras, le dijeron Mésala44: 
¿no vas a permitir también a alguien atender al hecho de que 
Lucio Sila fue el primero que ofreció en el circo leones 
sueltos, cuando hasta entonces se ofrecían atados, una vez

42 En el afio 275 a. C. Manio Curio Dentato (cf. Vida feliz, n. 48) hizo 
desfilar en su triunfo sobre Pirro los elefantes que le había arrebatado en 
combate. P l in io , VII 139, sin embargo, afirma que fue Lucio Cecilio 
Metelo el primero en exhibir elefantes en un triunfo.

43 Hijo de Apio Claudio el Ciego (cf. Providencia, n. 30). Fue cónsul 
en el afio 264 a. C. y como tal comandó una escuadra con la que expulsó 
a los cartagineses de Sicilia (cf. Su et o n io , Tiberio 2, 1). Es de notar có­
mo Séneca pone también de su propia cosecha, ni siquiera bajo capa de 
discurso ajeno, unos detalles etimológicos e históricos dignos de esos 
eruditos en nimiedades que critica.

44 Manio Valerio Corvino Máximo añadió a sus dos cognomina un 
tercero, Mésala, corrupción según Séneca (y M a c r o b io , Saturnales I 6, 
26), de Mesana, el nombre de la ciudad siciliana (hoy Mesina) tomada 
por él durante la campaña de Claudio Cáudex; fue cónsul al año siguiente 
y aparece en las listas con el nombre de M. Máximo Mésala.
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que el rey Boco había enviado unos arqueros para abatir­
los?45. Dejémosle en buena hora también esto: ¿no tiene al­
gún interés positivo también que Pompeyo fuera el primero 
que presentó en el circo la pelea de dieciocho elefantes, en­
frentándoles, como en batalla, unos hombres inocentes?46. 
El personaje principal de la ciudad, y entre los personajes 
antiguos, según cuenta la fama, de una bondad extraordina­
ria, consideró un glorioso género de espectáculo aniquilar a 
unos hombres con métodos nuevos. ¿Combaten a muerte? 
Es insuficiente. ¿Se hieren? Es insuficiente: que se dejen tri­
turar por la enorme mole de unos animales. Era preferible 7 

que hechos así cayeran en el olvido, para que nadie podero­
so los aprendiera luego y tuviera envidia de una actuación 
bien poco humana. ¡Ay, cuánta niebla arroja sobre nuestras 
mentes una gran prosperidad! Él creyó entonces estar por 
encima de la naturaleza, cuando arrojaba tantos montones 
de hombres infelices a unas bestias nacidas bajo otro cielo, 
cuando provocaba una guerra entre unos animales tan desi­
guales, cuando derramaba abundante sangre a la vista del 
pueblo romano él, que pronto iba a hacerle derramar más. 
Pero ése mismo, engañado luego por la deslealtad alejandri­
na, se ofreció para ser traspasado por el último de los sir­

45 Sila presentó este novedoso espectáculo durante su pretura en el 
año 93 a. C. (cf. P l in io , VIII 53); participaron arqueros mauritanos, ha­
bituados a cazar leones, mandados por su rey, Boco, que conocía a Sila 
desde que éste era lugarteniente de Mario y había tratado largamente con 
él el destino de su yerno Jugurta (cf. Tranquilidad, n. 56), al que final­
mente capturó a traición y entregó a Mario (cf. S a lu stio , Guerra de Ju­
gurta 102-113).

46 Esta contienda entre elefantes y lanceros originarios de Getulia tu­
vo lugar durante el segundo consulado de Pompeyo (año 55 a. C .) , pero 
no fue del agrado del público (cf. C i c e r ó n , Cartas a los fam iliares VII 1, 

3 ; P l i n i o , VIII 2 0 - 2 1 ) .
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vientes, con lo que al fin comprendió la absurda arrogancia 
de su apodo41.

s Pero, por volver al propósito del que me he alejado y 
mostrar el inútil celo de algunos en idénticas cuestiones, el 
mismo de antes contaba que Metelo, al celebrar su triunfo 
por haber derrotado a los cartagineses en Sicilia, fue el úni­
co de todos los romanos que llevó delante de su carro ciento 
veinte elefantes capturados48; que Sila fue el último de los 
romanos que amplió el pomerio, cuya ampliación era cos­
tumbre entre los antiguos nunca por haberse anexionado te­
rritorio provincial, sino itálico49. ¿Saber esto es más útil que 
saber que el Monte Aventino está fuera del pomerio50, se­
gún afirmaba él, por una de dos razones, o porque la plebe 
se había retirado allí51, o porque, estando en ese lugar Remo 
tomando los auspicios, las aves no le aparecieron favora­

47 Cf. Providencia, n. 23.
48 Mediada la primera guerra púnica, en el año 250 a. C., el cónsul 

Lucio Cecilio Metelo (cf. Providencia, n. 31) obtuvo en Panormo una 
aplastante victoria sobre los cartagineses, capturándoles además una enorme 
cantidad de elefantes (casi un centenar, según F l o r o , I 18, 29-30; cf. 
P l in io , loe. cit. en η. 42).

49 El pomerium  es una franja de terreno sagrado a ambos lados de la 
muralla de una ciudad y marca sus límites; todo ello según el ritual etrus- 
co de la fundación (cf. V a r r ó n , Sobre la lengua latina V  143) observado 
en numerosos asentamientos en el Lacio, Roma entre ellos. Ensanchar el 
pomerio de la Ciudad era prerrogativa de quienes con sus conquistas ha­
bían extendido los límites del imperio; Sila hizo uso de este derecho, pero 
después de él Julio César (cf. A u lo  G e lio , XIII 14) y también Augusto 
(cf. T á c i to ,  Anales XII 23, 2).

50 Para la cronología de este diálogo si es útil el detalle, cf. Introduc­
ción II 1,

51 Cf. Ira II, n. 109. Comúnmente se creía que la retirada había sido al 
Monte Sacro, una colina al otro lado del Anio, y no al Aventino, como 
quería una variante mucho más minoritaria de la tradición (cf. T ito  L i­
v io , II 32, 2-3).
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bles52, y una serie de cosas incontables que o son falsas o 
semejantes a las mentiras? En efecto, aunque concedas que 
todo lo dicen de buena fe, aunque lo pongan por escrito para 
corroborarlo, ¿de quién atenuarán los extravíos esos deta­
lles? ¿De quién reprimirán las ambiciones? ¿A quién harán 
más esforzado, a quién más justo, a quién más generoso? 
Nuestro Fabiano decía que a veces dudaba de si era preferi­
ble no dejarse llevar por ningún afán de conocimientos antes 
que dejarse enredar en éstos.

Son hombres ociosos sólo quienes están libres para la 
sabiduría, sólo ellos están vivos; pues no conservan tan sólo 
su vida: cualquier tiempo lo añaden al suyo; todos los años 
que se han desarrollado antes que ellos, están adquiridos pa­
ra ellos. Si no somos de lo más desagradecido, reconocere­
mos que los esclarecidos fundadores de venerables doctrinas 
nacieron para nosotros, organizaron su vida para nosotros. 
Gracias al trabajo de otros nos vemos conducidos a los he­
chos más hermosos sacados de las tinieblas a la luz; ninguna 
época nos está vedada, en todas somos admitidos, y si por 
nuestra grandeza de espíritu nos complace rebasar las estre­
checes de las insuficiencias humanas, tenemos mucho tiempo 
por donde extendernos. Nos es posible debatir con Sócrates, 
dudar con Caméades, con Epicuro sosegarnos, vencer con 
los estoicos la naturaleza del hombre, sobrepasarla con los

52 Rómulo y Remo porfiaban por ser el que fundara ritualmente la 
ciudad y reinara sobre ella; para decidir la cuestión resolvieron recibir 
por separado los auspicios: Remo, en el Aventino, vio pasar seis buitres, 
pero por el Palatino, donde estaba Rómulo, pasaron al poco doce; a pesar 
de las protestas de los partidarios de Remo, los auspicios eran claramente 
favorables a su hermano (cf. T it o  L iv io , I 6, 3-7, 2). Quizá por esto el 
Aventino no se incluyó en el perímetro hasta Claudio, cf. A u lo  G u lio , 
X II14.
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cínicos53. Ya que la naturaleza nos permite extendemos pa­
ra participar en cualquier época, ¿cómo no entregarnos de 
todo corazón, saliendo de este tránsito temporal exiguo y 
caduco, a las cosas que son ilimitadas, eternas, comunes con

3 los mejores? Ésos que corretean de un cumplido a otro, que 
se incordian a sí mismos y a los demás, cuando ya se han 
vuelto bien locos, cuando han recorrido cada día los um­
brales de todo el mundo y no han pasado por alto ninguna 
puerta abierta, cuando han hecho circular por las casas más 
diversas sus saludos interesados54, ¿qué proporción de per­
sonas en una ciudad tan inmensa y dividida por múltiples

4 pasiones podrán visitar? ¡Cuántos serán aquéllos cuyo sue­
ño o molicie o descortesía les niegue el paso! ¡Cuántos los 
que, después de hacerlos sufrir largo rato, los darán de lado 
con una urgencia fingida! ¡Cuántos evitarán salir por el atrio 
atestado de clientes y escaparán por pasadizos de la casa 
secretos, como si engañar no fuera más descortés que recha­
zar! ¡Cuántos, medio dormidos y abotargados por la borra­
chera de la noche pasada, mientras aquellos infelices inte­
rrumpen su propio sueño para velar el ajeno, repetirán con 
un bostezo descarado el nombre que les han susurrado mil

5 veces entreabriendo apenas los labios! Piensa que se ocupan 
en unas auténticas obligaciones quienes cada día quieren ser 
más íntimos de Zenón, de Pitágoras y de Demócrito y los 
demás maestros de los buenos conocimientos, de Aristóteles

53 El cinismo, renuente a las convenciones sociales, y el estoicismo, 
moralista y práctico, los presenta Séneca sin personalizar, al contrario de
lo que hace con Epicuro y su ataraxia, con Carnéades (cf. Ira III, n. 190) 
y su escepticismo (ponía en duda la posibilidad de la certidumbre, e in­
cluso la existencia misma de los dioses), con Sócrates y la mayéutica.

54 Porque el patronus solía corresponder al saludo matinal de sus 
clientes (cf. Ira III, n. 138) con un obsequio en especie o en metálico, 
llamado sportula, «cestilla», pues se distribuía en pequeñas canastas.
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y Teofrasto. Ninguno de éstos dejará de estar libre, ninguno 
a quien a él acuda dejará de despedirlo más. feliz, más satis­
fecho de sí mismo, ninguno consentirá que nadie se vaya de 
su lado con las manos vacías; de noche, durante el día, pue­
den ser visitados por todos los mortales.

Ninguno de éstos te inducirá a morir, todos te enseña­
rán, ninguno de éstos agotará tus años, te agregará los su­
yos; entre éstos con ninguno la conversación te será peligro­
sa, con ninguno la amistad funesta, con ninguno la relación 
onerosa. Lograrás de ellos todo lo que quieras; por ellos no 
será que no tomes todo lo más que puedas coger. ¡Qué di­
cha, qué hermosa vejez aguarda al que se ha incluido en la 
clientela de éstos! Tendrá con quiénes deliberar sobre las 
cuestiones más futiles y las más fundamentales, a quiénes 
consultar cada día sobre sí mismo, por quiénes oír la verdad 
sin ofensa, ser elogiado sin adulación, a cuya semejanza ha­
cerse. Solemos decir que no estuvo en nuestra mano qué 
padres nos tocaban en suerte, que nos fueron dados al azar: 
mas nos es posible nacer para nosotros a nuestro albedrío. 
Hay familias de ingenios esclarecidos: elige en cuál quieres 
ser acogido; serás adoptado no sólo para el nombre, sino 
también para los bienes mismos, que no habrás de guardar 
con avaricia y mezquindad: más grandes se harán a medida 
que los compartas con más gente. Ellos te facilitarán el ca­
mino hacia la eternidad y te alzarán hasta una posición de la 
que nadie puede ser desalojado. Éste es el único sistema pa­
ra prolongar la mortalidad, más aún, para transformarla en 
inmortalidad. Los cargos, los monumentos, todo lo que la 
ambición ha impuesto con sus decretos o ha construido con 
sus obras, rápidamente se derrumba, nada deja de derribar y 
remover una prolongada vejez; por el contrario, no puede 
causar daño a las cosas que ha inmortalizado la sabiduría; 
ninguna edad las borrará, ninguna las menguará; la siguiente
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y la que siempre vendrá luego contribuirán en algo a la ve­
neración, puesto que, por descontado, la envidia se encuen­
tra en las proximidades, con más sinceridad admiramos lo

5 situado en la lejanía. La vida del sabio, entonces, es muy 
extensa, no lo ciñen los mismos límites que a los demás: 
sólo él se libera de las leyes del género humano, todos los 
siglos están a su servicio como al de un dios. Ha transcurri­
do un tiempo, lo capta con el recuerdo; está encima, lo em­
plea; va a llegar, lo anticipa. Le alarga la vida la reunión de 
todos los tiempos en uno solo.

16 Breve y angustiada por demás es la vida de los que se 
olvidan de las cosas pasadas, descuidan las presentes y sien­
ten temor por las futuras: cuando han llegado a las últimas, 
tarde comprenden, infelices, que han estado atareados todo

2 ese tiempo en no hacer nada. No tienes por qué pensar que 
se demuestra que tienen una vida larga con el argumento de 
que a veces invocan la muerte: los inquieta su insensatez 
con sentimientos indecisos que incurren incluso en aquello 
que les da miedo; desean a menudo la muerte precisamente

3 porque la temen. Tampoco tienes por qué pensar que es un 
argumento a favor de que viven mucho tiempo el hecho de 
que a menudo el día les parece largo, de que, mientras llega 
el momento fijado para la cena, se quejan de que las horas 
pasan despacio; en efecto, si alguna vez los dejan libres sus 
ocupaciones, abandonados en el ocio se desazonan y no sa­
ben cómo organizarlo o pasarlo. Así pues, se lanzan a un 
quehacer cualquiera y todo el intervalo que media les resulta 
pesado, igual, por Hércules, que, cuando se ha publicado la 
fecha de un combate de gladiadores o cuando esperan la fi­
jada para algún otro espectáculo o entretenimiento, quieren

4 saltarse los días intermedios. Cualquier plazo para lo que 
aguardan les resulta largo. Con todo, el instante que anhelan 
es breve, y precipitado e incluso más breve por su culpa;
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pues pasan de una intención a otra y no pueden concentrarse 
en un solo deseo. No son para ellos largos los días, sino 
odiosos; pero, por el contrario, ¡qué cortas les parecen las 
noches que pasan en brazos de las prostitutas o en compañía 
del vino! De ahí también el delirio de los poetas, que con 5 

sus fantasías fomentan los extravíos humanos, a quienes les 
pareció que Júpiter, por los placeres del coito cautivado, du­
plicó una noche55: ¿qué otra cosa sino inflamar nuestros vi­
cios es asignarles a los dioses como promotores suyos y dar 
a la pasión enfermiza una licencia justificada por el ejemplo 
de la divinidad? ¿Pueden no parecer cortísimas las noches a 
ésos que las compran tan caras? El día lo pierden por espe­
rar la noche, la noche por temer el alba.

Sus placeres mismos son intranquilos y agitados por 17 

múltiples zozobras, y, cuando están en pleno transporte, los 
sobrecoge un angustioso pensamiento: «¿Esto, hasta cuán­
do?» Por este sentimiento los reyes han llorado su poder y 
no los ha complacido la magnitud de su prosperidad, sino 
que los ha aterrorizado el final que en algún momento ha de 
llegar. En una ocasión en que el arrogantísimo rey de los 2 

persas desplegaba su ejército por las inmensidades de las lla­
nuras y no podía concebir su número, sino su tamaño, de­
rramó lágrimas porque, en cien años, de tanta juventud no 
quedaría nadie56. Y sin embargo, ése mismo que lloraba iba 
a acelerarles su destino y a aniquilar a unos en el mar, a 
otros en tierra, a unos en una batalla, a otros en una desban­
dada, y en poco tiempo iba a exterminar a aquéllos para 
quienes temía cien años. ¿Qué hay de que incluso sus ale- 3

.5S Cf. Vida feliz, nn. 67 y 68.
56 Fue Jerjes quien, antes de cruzar el Helesponto (cf. Firmeza, n. 10) 

y a la vista de sus inmensas tropas desplegadas por tierra y por mar (Sé­
neca olvida mencionar la flota persa), se entristeció, sin embargo, y lloró 
por la razón que dice Séneca (cf. H er ó d o to , V II44-46, 2).
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grías son intranquilas? Pues no se basan en motivos consis­
tentes, sino que las perturba la misma ligereza de la que 
brotan. Ahora bien, ¿cómo piensas que son sus momentos 
infelices, también según propia confesión, cuando incluso 
éstos en que se exaltan y se alzan por encima del hombre

4 son poco naturales? Los mayores bienes son intranquilos y 
en ninguna suerte se confía menos que en la mejor: para 
preservar la prosperidad hace falta más prosperidad, y hay 
que hacer votos por los votos mismos que han salido bien. 
Pues todo lo que nos toca por casualidad es inestable y cuanto 
más alto se remonta, más expuesto está a la caída; y el caso 
es que a nadie complacen las cosas que van a caer; luego es 
lógico que sea infelicísima, no sólo cortísima, la vida de los 
que se procuran con gran trabajo cosas que poseen con otro

5 aún mayor. Laboriosamente logran lo que quieren, angus­
tiosamente tienen lo que han logrado; entre tanto, no se hace 
ninguna cuenta del tiempo que nunca más ha de volver: 
nuevas ocupaciones sustituyen a las antiguas, la esperanza 
despierta más esperanzas, más ambiciones la ambición. No 
se busca el fin de las desgracias, sino que se modifica el 
motivo. Nuestros cargos nos han hecho sufrir: más tiempo 
nos quitan los ajenos; hemos dejado de afanarnos como 
candidatos, empezamos a hacerlo como electores57; hemos 
desechado los disgustos de ser acusadores, nos encontramos 
con los de ser jueces; ha dejado de ser juez, es instructor; ha 
envejecido en la administración asalariada de bienes ajenos,

6 se ve retenido por sus caudales propios. La sandalia ha de­

57 En latín el término suffragator tiene un significado más restringido 
que el castellano «elector»; quizá «partidario» fuera mejor traducción, 
pero seguiría faltando el matiz esencial: no se trata de un votante que me­
ramente ha tomado partido por uno de los candidatos, sino, sobre todo, 
que hace campaña activa a su favor.
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jado ir a Mario, ejerce el consulado58. Quincio tiene prisa 
por pasar su dictadura, lo reclamarán de su arado59. Marcha­
rá contra los cartagineses, inmaduro aún para tamaña em­
presa, Escipión; vencedor de Aníbal, vencedor de Antíoco, 
honra de su consulado, fiador del de su hermano, si no hay 
por su parte oposición, se verá situado junto a Júpiter: las 
revueltas civiles sacudirán a este salvador y, tras unos hono­
res iguales a los divinos que aborreció de joven, ya anciano
lo complacerá el anhelo de un altivo destierro60. Nunca fal­

58 La sandalia que menciona Séneca es la militar, caliga (cf. Firmeza, 
n. 43), que calzaban principalmente los soldados sin posibles (cf. P u n io ,  
VIII 135). No parece que con esto Séneca pretenda aludir a los orígenes 
humildes de Gayo Mario (cf. P l u t a r c o ,  Mario 3, 1; S a lu s t io ,  Guerra 
de Jugurta 63, 2-3), sino simplemente a su condición de militar, que lo 
fue prestigioso, como reformador del ejército y como estratega: acabó 
con Jugurta (cf. n. 45), con los teutones y los cimbrios (cf. Ira I, n. 15); 
intervino en la Guerra Social (cf. n. 18 al final) y por último emprendió 
una civil contra Sila (cf. Providencia, n. 19). Fue elegido por el pueblo 
romano cónsul en cinco ocasiones, incluso alguna que otra en contra de 
la ley, para que pudiera comandar las legiones; en su sexto consulado se 
dedicó sólo a la política, para la que se demostró incapaz, dejándose ma­
nejar por los demagogos (cf. P l u t a r c o ,  loe. cit. 28-30, 1) Aún fue cón­
sul una séptima vez, pero murió a los pocos días de su elección.

59 Lucio Quincio Cincinato fue designado dictador en el año 458 
a. C., para dirigir la guerra contra los sabinos aliados con los ecuos y los 
volseos. Cuando le notificaron el nombramiento estaba arando su campo 
(cf. T ito  L iv io , III 26). La anécdota, embellecida con detalles legenda­
rios, es muy citada en cada ocasión en que quieren los autores moralistas 
resaltar la austeridad de las costumbres en la primitiva Roma (cf. p. ej. 
P ersio , 1 73-75).

60 En esta breve biografía de Publio Cornelio Escipión Africano (cf. 
Ira I, n. 19) alude Séneca al hecho de que inició su cursus honorum antes 
de ,1a edad requerida, fue nombrado procónsul en contra de las normas y, 
finalmente, cónsul el año 205 a. C., a los treinta de edad. Su consulado se 
prorrogó hasta la batalla de Zama (año 202), pero rehusó ser nombrado 
cónsul vitalicio y otros honores que se le proponían, tan extraordinarios 
como poner su busto en el interior del templo de Júpiter (cf. Τίτο L iv io ,
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tarán motivos de inquietud felices o malaventurados; la vida 
irá pasando entre quehaceres; el ocio nunca se practicará, 
siempre se deseará.

Así pues, aléjate del montón, querido Paulino, y retírate 
por fin, después de que te has visto zarandeado no en pro­
porción a tu edad, a un puerto más tranquilo. Piensa cuántas 
olas has soportado, cuántas tormentas, en parte particulares 
has sufrido, en parte públicas has atraído sobre ti; bastante 
se ha manifestado ya tu virtud en modelos de trabajo y dedi­
cación: prueba a ver qué hace en el ocio. La mayor parte de 
tu vida, la mejor sin duda, la has consagrado a la política: 
toma también algo de tu tiempo para ti. Y no te invito a un 
descanso apático e indolente, ni a que ahogues cuanto en ti 
hay de temperamento vivaz en el sueño y los placeres caros 
al vulgo: eso no es descansar; encontrarás tareas más im­
portantes que todas las que hasta ahora has realizado es­
forzadamente, que podrás desempeñar retirado y tranquilo. 
Ciertamente tú llevas las cuentas del orbe de las tierras tan 
desinteresadamente como ajenas, tan cuidadosamente como 
tuyas, tan concienzudamente como estatales; te ganas el 
afecto en un cargo en el que es difícil evitar el odio; pero 
con todo, créeme, es mejor sacar las cuentas de la vida de

XXXVII 1 2 , 1 2 -1 3 ) .  S u  h e r m a n o  L u c io  C o r n e l io  E s c i p ió n  fu e  c ó n s u l  e n  

1 9 0  y  s e  g a n ó  e l  cognomen d e  A s i á t i c o  p o r  s u  c a m p a ñ a  e n  A s ia ;  p e r o  fu e  

e n  r e a l i d a d  e l  A f r ic a n o ,  q u e  lo  h a b í a  a c o m p a ñ a d o  c o m o  le g a d o ,  e l  a r t í f i ­

c e  d e  l a  d e m o le d o r a  v ic to r i a  s o b r e  A n t ío c o  III e l  G r a n d e  e n  M a g n e s ia  

( a ñ o  1 8 9 ) .  Y a  d e  v u e l t a  a  R o m a ,  lo s  d o s  E s c ip io n e s  f u e r o n  a c u s a d o s  p o r  

s u s  e n e m ig o s  d e  a p r o p ia c ió n  in d e b id a :  L u c io ,  p e s e  a  la  r e s u e l t a  o p o s ic ió n  

d e  s u  h e r m a n o ,  f u e  c o n d e n a d o  (c f .  T i t o  L i v io ,  XXXVIII 5 4 -5 6 ;  ta m b ié n  

Polibio  1 4 , 4 ) ;  P u b l io ,  d e s p e c h a d o ,  s e  r e t i r ó  a  s u s  p o s e s io n e s  d e  L i t e r ­

n u m , e n  l a  C a m p a n ia ,  y  n o  r e g r e s ó  m á s  a  R o m a ,  d o n d e  n i s iq u ie r a  q u is o  

s e r  e n t e r r a d o  ( c f .  V a l e r i o  M á x im o ,  V  3 , 2 ) .
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uno que las del trigo publico61. Esos bríos de tu espíritu, 
perfectamente capaces de las mayores empresas, desvíalos 
de una función honrosa, por supuesto, pero poco adecuada 
para una vida feliz, y piensa que tú, desde tus primeros 
años, con todo tu estudio de los saberes liberales no perse­
guías que te encomendaran confiadamente tantos miles de 
medidas de trigo: algo más grande y más elevado hacías es­
perar de ti. No faltarán hombres de una escrupulosa integri­
dad y, además, de una minuciosa dedicación: para llevar peso 
son mucho más adecuadas las lentas acémilas que los nobles 
corceles, cuya majestuosa ligereza ¿quién la ha oprimi­
do alguna vez con un pesado fardo? Piensa además cuántas 
preocupaciones te supone ponerte bajo una carga tan abru­
madora: tienes que vértelas con el estómago de los hombres; 
ni se pliega a la razón ni se apacigua con la equidad ni se 
ablanda con ningún ruego el pueblo cuando tiene hambre. 
Hace bien poco, en los días en que murió Gayo César (dis­
gustadísimo, si es que a quienes están bajo tierra les queda 
algún sentimiento, al ver que le sobrevivía el pueblo romano 
y sobraban víveres para siete u ocho días cuando menos), 
mientras él tendía puentes de barcos y jugaba con las fuer­
zas del imperio, se presentó la que también para quienes 
están sitiados es la última de las calamidades, la escasez de 
alimentos. Por poco no desembocó en muerte y hambre y lo 
que sigue al hambre, la destrucción de todas las cosas, esa 
emulación de un rey demente y extranjero y vanidoso para

61 Esto es, el trigo que envían como impuesto en especie las provin­
cias llamadas frumentarias y se proporciona gratuitamente a la plebe. 
Paulino, como prefecto de la anona (cf. Introducción, n. 50), no ha de 
cuadrar cuentas sólo: sus demás deberes los desglosa Séneca más abajo 
(19, 1).
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6 su desdicha62. ¿Qué actitud adoptaron entonces aquéllos a 
quienes estaba encomendada la administración del trigo pú­
blico, a punto de exponerse a las pedradas, al hierro, al 
fuego, a Gayo?63. Con mucho disimulo ocultaban tan gran 
desgracia escondiéndola en sus corazones, con razón, por 
supuesto; pues algunos transtomos hay que curarlos sin que 
se den cuenta los enfermos: para mucha gente la causa de su 
muerte ha sido enterarse de su enfermedad.

19 Refugíate en estos asuntos más sosegados, más seguros, 
más importantes. ¿Piensas tú que cuidarte de que el trigo se 
traspase a los graneros sin merma por engaño o negligencia 
de los transportistas, de que no se estropee y fermente por la 
humedad que haya cogido, de que responda a la medida y el 
peso, es comparable a participar en estos asuntos sagrados y 
sublimes, dispuesto a saber cuál materia es la del dios, cuál 
su voluntad, cuál su esencia, cuál su forma, qué destino aguarda 
a tu espíritu, dónde nos pone la naturaleza cuando nos libe­
ramos de nuestros cuerpos, qué es lo que retiene en el medio 
las cosas de este mundo más pesadas, sostiene por encima 
las ligeras, lleva el fuego a lo más alto, pone en movimiento 
los astros en su tumo correspondiente, en fin, lo demás lleno

2 de maravillas infinitas? ¿Quieres tú, desentendiéndote de la 
tierra, mirar con la mente hacia eso? Ahora, mientras está

62 De nuevo saca Séneca a escena a Caligula (cf. Firmeza, n. 37): bien 
por emular la desmesura de Jerjes, rey de los persas (cf. ibid. η. 10), 
bien por cumplir el imposible de atravesar el golfo de Bayas a caballo, 
unió esta ciudad con Putéolos (actual Puzzoli) mediante un puente tendi­
do sobre naves de carga ancladas en doble hilera (cf. Su e t o n io , Caligula 
19). Séneca da a entender que el abastecimiento de trigo quedó interrum­
pido, con el consiguiente descontento popular, a pique de la revuelta.

63 Gradación con remate duramente irónico: lo peor que podían espe­
rar los prefectos era enfrentarse a Caligula (la mera visión de su rostro 
constituía el más terrible tormento, cf. la gradación similar de Ira III 
19 ,1).
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caliente tu sangre, en la plenitud de tus fuerzas, has de en­
caminarte a cosas mejores. Te aguardan en este género de 
vida muchos buenos conocimientos, el apego y la práctica 
de las virtudes, el olvido de las pasiones, la ciencia de vivir 
y de morir, el profundo sosiego de las cosas.

La situación de todos los atareados realmente es lamen­
table, pero mucho más lamentable la de los que ni siquiera 
se afanan en sus tareas propias, duermen conforme al sueño 
de otros, andan conforme al paso de otros, el amar y el 
odiar, los actos más libres de todos, les son impuestos. És­
tos, si quieren saber hasta qué punto es corta su vida, que 
piensen en qué proporción es suya.

Así pues, cuando veas su pretexta ya ostentada en oca­
siones frecuentes, su nombre célebre en el foro, no los envi­
dies: eso lo alcanzan con perjuicio de su vida. Con tal de 
que un solo año se iiumere por su nombre, echarán a perder 
todos sus años. A algunos, antes de que ascendieran a la ci­
ma de su ambición, los ha abandonado la vida en los preli­
minares de la lucha; a otros, cuando habían trepado a la más 
alta dignidad gracias a mil indignidades, les ha venido el fu­
nesto pensamiento de que han trabajado para el epitafio de 
su tumba; la extrema vejez de otros, mientras se apresta a 
nuevos proyectos, como en su juventud, ha fallado, impo­
tente, en medio de unos empeños excesivos y porfiados. Pe­
noso, aquél a quien ha abandonado su espíritu cuando, bien 
entrado en años, (exponía) en un juicio sus conclusiones a 
favor de unos litigantes absolutamente desconocidos y bus­
caba la aprobación de una concurrencia inexperta; vergon­
zoso, aquél que, cansándose más pronto de vivir que de tra­
bajar, ha desfallecido en el ejercicio de sus funciones; 
vergozoso, aquél de quien, al morir mientras le rinden cuen­
tas, se burla su heredero largo tiempo defraudado. No puedo 
dejar de referir un ejemplo que me viene a las mientes.
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Sexto Turanio fue un anciano de cumplida laboriosidad que, 
pasados los noventa años, como había recibido de Gayo Cé­
sar la orden de jubilarse como procurador, mandó que lo 
pusieran en la cama y que la familia a su alrededor lo llorara 
como difunto. Estaba la casa de duelo por la cesantía de su 
anciano dueño y no puso fin a su tristeza hasta que le fueron 
restituidas sus funciones64. ¿Hasta tal punto es un gusto mo-

4 rir atareado? Idéntica actitud tienen los más: su deseo de 
trabajar les dura más que su capacidad; luchan contra el de­
bilitamiento de su cuerpo y la vejez misma no la juzgan pe­
nosa por ningún otro motivo más que porque los relega. La 
ley deja de reclutar soldados a partir de los cincuenta años, 
de convocar a los senadores a partir de los sesenta; los hom­
bres consiguen de si mismos el retiro con más dificultad que

5 de la ley. Entre tanto, mientras son arrastrados y arrastran, 
mientra uno interrumpe el reposo de otro, mientras mutua­
mente se hacen desdichados, su vida resulta sin provecho, 
sin placer, sin ningún progreso del espíritu: nadie tiene pre­
sente la muerte, nadie deja de concebir proyectos a largo 
plazo, algunos hasta organizan incluso lo que está más allá 
de la vida, las grandes moles de sus tumbas y las inaugura­
ciones de obras públicas y las ofrendas junto a la pira y unas 
exequias suntuosas. Pero, por Hércules, sus funerales, como 
si hubieran vivido poquísimo, a la luz de antorchas y cirios 
han de marchar65.

64 T a n to  la  a n é c d o ta  c o m o  s u  p r o t a g o n i s t a  n o s  s o n  d e s c o n o c id o s ;  

a h o r a  b i e n ,  c a b e  s o s p e c h a r  u n  e r r o r  e n  l a  t r a n s c r i p c ió n  d e l  n o m b r e ,  b i e n  

p o r  p a r t e  d e l  p r o p io  S é n e c a  ( c a s o  q u e  n o  e s  im p e n s a b le ) ,  b ie n  d e  lo s  c o ­

p i s ta s ,  c o n  lo  q u e  e l  p e r s o n a j e  p o d r ía  i d e n t i f i c a r s e  c o n  G a y o  T u r a n io  o 

T u r r a n i o  (c f . C a s t i l l o , Onomasticon..., p á g .  9 4 ) ,  c o m o  P a u l in o  y  a n te s  

q u e  é l ,  p r e f e c t o  d e  l a  a n o n a ,  lo  q u e  h a c e  m á s  o p o r tu n o  e l  e j e m p l o  (e f . 

D a h l m a n n , « D r e i  B e m e r k u n g e n . . .» ,  a r t .  c i t .  e n  η . 4 ) ;  e s  m e n c io n a d o ,  s in  

m á s ,  p o r  T á c i t o , Anales I 7 ; XI 3 1 .

65 C f .  Tranquilidad, n . 4 9 .
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6; T í ,  13; 2, 1; 12, 2; 16, 4; 
B 5, 3; 6, 4; 12, 5, 8; 16,3;
20,5.

Herennio Macro (desconocido), 
F  18, 4. Véase F, η. 42. 

Hipias, Ir II 23, 1. Véase Ir  II, 
η. 94.

Hispania, B 5,2.
Histro (río), P 4, 14. Véase P, 

n. 29.
Homero, Ir 120, 8; T2, 12. 
Hortensio, / r  III 37, 5. Véase Ir 

III, η. 189.

Ida (Monte), F  18, 6. Véase F  
η. 46.

Iliada, B 13,2.
Inferior (Mar), P  3, 6. Véase P, 

n. 18.
Isocrates, T  7, 2. Véase T, n.

31.
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Italia, B 6, 1.

Jantipa, F 18, 6. Véase F, n. 44.
Jenofanto, Ir I I 2, 6.
Jenofonte, T 7, 5.
Jerjes, F  (4, 2); Ir III 16, 4; S 

(17, 2); (18, 5). Véase M il ,  
n. 150.

Jerónimo, Ir I 19, 3. Véase Ir I, 
η. 35.

Juba, P  2, 10. Véase P, η. 9.
Jugurta, 7 Ί 1 ,12. Véase Τ, η. 56.
Julio, véase César, Gayo (Ju­

lio), Ir III 30, 4.
Julio Cano (desconocido), T  14,

4, 6-7, 9. Véase T, n. 65.
Julo, B 4, 6. Véase B, n. 12.
Júpiter, P 2, 9. Ir I 20, 8-9; Fe

26, 6; 5  16, 5; 17, 6.

Laberio, I r l l  11, 3. Véase Ir II, 
nn. 75 y 76.

Léntulo, Ir III 38, 2. Véase Ir 
III, n. 191.

Lépido, B 4, 5. Véase B, n. 10.
Líber, Fe 25, 4; T 17, 8. Véase 

Fe, n. 62.
Lisímaco, Ir III 17, 2. Véase Ir

III, n. 151.
Livio, Tito, Ir I 20, 6; Γ9, 5.
Livio Druso, B 6,1. Véase B, n. 

18.
Lucania, T  2, 13. Véase T, n.

13.
Lucilio, P  1,1. Véase Introd. II

1 y n.21.

Lucrecio, T 2, 14.

Macedonia, B'4, 5.
Manes, T  8, 7. .
Mario, Ir I I 2, 3; B 17, 6. Véase 

B, n, 58.
Mario, Marco, Ir III 18, 1-2. 

Véase Ir III, n. 153.
Marte, Ir 1 12, 5.
Mecenas, P  3, 10-11. Véase P, 

n. 22.
Mégara, F  5, 6.
Mésala, véase Valerio Corvino 

Mésala.
Mesana, B 13, 5. Véase B, n. 

44.
Metelo, P  5, 2; B 13, 8. Véase 

P, n. 31.
Mindírides, Ir II 25, 2. Véase Ir

II, n. 97.
Mitridates, T 11, 12. Véase T, 

n. 58.
Mucio,P 3, 4-5. VéaseP, n. 13.
Murena, B 4, 5. Véase B, n. 10.

Neptuno, F  4, 2.
Nomentano, Fe 11, 4. Véase 

Fe, n. 21.
Novato, Ir I 1, 1; Ir II 1, 1; Ir 

III 1, 1; 39, 1; Fe 1, 1. Véa­
se Ir I, η. 1 y Fe, η. 1.

Numancia, F 6, 8; Ir I 11, 7.

Odisea, B 13, 2.
Oebazo, Ir I I I16, 3.
Ovidio Nasón, F  17, 1.
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Papinio, Sexto, Ir III 18, 3.
Véase Ir III, n. 155.

Pastor (caballero romano, des­
conocido), Ir II 33, 3-4, (6). 

Paulino, B 1, 1; 18, 1. Véase 
Introd., n. 49.

Petreyo, P  2, 10. Véase P, n. 8. 
Pirro (lanista, desconocido), li­

li 14, 3.
Pirro (rey de Epiro), P 3, 6.

Véase P, n. 14.
Pisistrato, Ir III 11, 4. Véase Ir

III, n. 143.
Pisón, Gneo, Ir 118, 3-5. Véase 

Ir l, n. 33.
Pitágoras, Ir I I I9, 2; B 14, 5. 
Pitio, Ir I I I 16, 4.
Platón, Ir I 6, 5; 19, 7; Ir II 20, 

2; 21, 10; Ir III 12, 5, 7; Fe
18, 1; 27,5; Γ7, 5; 17, 10. 

Polión, véase Asinio Pollón, Ir 
III23, 8.

Pompeyo (desconocido), T 11,
10. Véase T, n. 53.

Pompeyo, véase Pompeyo, Gneo, 
P  3, 14; F  1, 3; Ir III 30, 5; 
T 8,6; 16,1; B 5,1-2; 13,6. 

Pompeyo, Gneo, P  3, 14; F  1, 
3; Ir II 23, 4; Ir III 30, 5; T
8, 6; 16, 1; B 5, 1-2; 13, 6. 
Véase P, n. 23.

Prejaspes, Ir I I I 14, 1.
Príamo, Ir II 33, 5.
Priapo, F  18, 3.
Ptolomeo, T 11, 12. Véase T, n. 

57.

Publilio, T  11, 8. Véase Ir I, n. 
40.

Quérea, F  18, 3. Véase F, n. 
40.

Quincio, B 17, 6. Véase B, n. 
59.

Régulo, P  3, 4, 9, 11; T 16, 4.
Véase P, n. 16.

Remo, B 13, 8,
Rin, B 4, 5.
Rinocolura, Ir III 20, 1. Véase 

Ir  III, n. 160.
Roma, P  3, 7; T  (2, 13); B (4, 

5).
Rutilio, P  3, 4, 7; Fe 18, 3; T 

16, 1. Véase P, n. 15.

Sejano, Γ11, 11. Véase T, n. 54. 
Séneca, 0 1 ,4 ;  Γ 1,1.
Sereno, F  1, 1; 5, 1; 6, 8; T  2, 

1; 4, 1; 17, 12. Véase In- 
trod. I I 1.

Servilio (lago), P  3, 7. Véase P, 
n. 20.

Sextio, Ir II 36, 1; Ir III 36, 1.
Véase Ir II, n. 123.

Sicilia, 5  4, 5; 13,8.
Sila, véase Sila, Lucio, F  3, 7; 

Ir 120, 4; Ir I I 2, 3; 34, 3; Ir 
III 18, 2; 5  13, 8.

Sila, Lucio, P 3,7-8; Ir I 20, 4; 
Ir 112, 3; 34, 3; Ir III 18, 1- 
2; B 13, 6, 8. Véase P, n.
19.
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Sileno, Ir III 22, 4.
Siria, Ir 1 1 1 ,4 ; Ir III 20, 1; B

4,5.
Sirtes, Fe 14, 1. Véase Fe, n. 

27.
Sócrates, P  3, 4, 12; F  7, 3; 18, 

6 ; //-I 15, 3; Ir II 7, l : / r I I I
I I ,2 ;  13, 3; Fe 25, 4; 26, 4;
27, 1; O 8, 2; Γ 5 , 2; 7, 5;
16, 1; 17, 4; 5  14,2.

Solón, Γ17, 9. Véase T, n. 78. 
Sublicio (Puente), Fe 25, 1.

Véase Fe, n. 60.
Superior (Mar), P  3, 6. Véase 

P, n. 18.

Tarento, T  2, 13. Véase T, n. 
14.

Tarpeya (Roca), Ir 1 16, 5. Véa­
se Ir I, n. 29.

Tebas, Fe 25, 4. Véase Fe, n. 
62.

Telesforo, Ir III 17, 3. Véase Ir
III, n. 152.

Teodoro, T 14, 3. Véase T, n. 63. 
Teódoto, Ir II 2, 3. Véase Ir II, 

n. 52.
Teofrasto, Ir I 12, 3; 14, 1; B 

14, 5. Véase Ir I, n. 22. 
Terencia, P  3,11. Véase P, n. 22. 
Tersites, Ir III 23, 4. Véase Ir

III, n. 170.

Tetis, P  5, 10. Véase P, n. 35. 
Tiber, B 13,4.
Tiberio César,'F  4, 4.
Tilio Cimbro, Ir III 30, 5. Véa­

se Ir III, n. 179.
Timágenes, Ir III 23, 4-5, 8.

Véase Ir III, n. 172. 
Trasimeno (lago), Ir II 5, 4. 
Triunfo (gladiador, desconoci­

do), P  4, 4.
Turanio, Sexto, B 20, 3. Véase 

B, n. 64.
Túsculo, B 5, 2. Véase B, n. 17.

Ulises, F 2 , 1 \B  13,2.

Valerios (en general), B 13, 5. 
Valerio Asiático, F  18, 2. Véa­

se F  n. 39.
Valerio Corvino Mésala, B 13,

5. Véase B, n. 44.
Vatinio, P  3, 14; F  1, 3; 2, 1;

17, 3. Véase F, n. 25.
Vedio Polión, Ir III 40, 2. Véa­

se Ir  III, n. 192.
Venus, F  18, 3.
Voleso, Ir II 5, 5. Véase Ir II, n.

61.

Zenón, Ir 116, 7; Fe 18, 1; O 1, 
4; 3, 1-2; 6, 4-5; T 1, 10;
14, 3; 5  14, 5.
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