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PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA Jesls Garcia Recio

La religibn mas antigua: Mesopotamgalié por vez primera a la calle de la imprentasgee
Universitaires de France en 1952, como gran esqpeefianinar de un joven, deseoso de esbozar
delante de si el armazén de la tradicion religeéa que iba a consagrar sus talentos. Y regreso,
por segunda vez, de los talleres de Gallimard aomadel gran publico en 1998, como sintesis,
refrendada esta vez por los afios y la dilatadarexméa de lectura y exégesis de la literatura
religiosa mesopotamica, de un maestro fiel y conéoral trazado de sus lacidas primeras
intuiciones.

El libro ha acompafiado al autor en el redolitario de su estudio desde antes de los 34afios
los 84 cumplidos. Es decir, que en manos y untejlus de sus lectores reposa medio siglo de la
tarea intelectual de Jean Bottéro. Escrito inicalte sobre pedido de las preocupaciones de su
autor, que le reclamaban aclaracion a los intermagaque le venian de los textos religiosos que
escudrifiaba, paso6 a ser bien comun, en el momertdogrd exponer clara y distintamente su
vision de la religion mesopotamica, y los edit@esnteresaron por su manuscrito.

Honestidad, claridad y mirada alta son tesgos escogidos que, junto a otros muchos, bien
pueden caracterizar la textura del escrito. abtor ofrece honestamente lo que él rumio
previamente, haciendo d&cil comprension el resultado costoso de muchas dé indagacion en
la historia remota de la planicie mesopotamicaclaadad es una constante, capitulo a capitulo: ir
a lo esencial, sin perderse en los detalles, orhianeébuen uso de ellos, que dejando a un lado el
enredo de lo minudsculo, conduzcan a lo fundamemfalmirada alta preside el libro y su
propdsito: rehacer, pieza a pieza, con los restes ps han llegado de aquella venerable
civilizacion, el extraordinario edificio de su gthn, para apreciar y contemplar toda su estructura
de los cimientos a la cuspide.

En el rigor histérico y el afecto del corazilene echados sus cimientba religibn mas
antigua...Lo primero, el rigor histérico en busca de lo aegito en Mesopotamia, es inseparable
del espiritu del autor, nada amigo de las fanta¥ids segundo, el afecto del corazon, le sale de
su natural. Desde la hondura de su experienciaiok 2 podido simpatizar con la experiencia
religiosa del pasado y adentrarse por sus verisublio es cosa de un dia. Ha estado pendiente del
sentimiento religioso de aquellas gentes la magaiepde su vida. De alli su «debilidad» por esta
obra.

De la primera a ultima pagina late el de@dptopdsito de ir al encuentro de los hombres
riberefios del Eufrates y del Tigris, conducido lpsrtextos que nos han llegado en herencia. Ellos
estan detras del amasijo de escritos cuneiformestrguiucen en dos lenguas, el sumerio y el
acadio, su apertura a la Transcendencia, y al @iedl ingente y escondida labor filologica de
traducirlos y seleccionarlos para el manual. Lb§las, sus apografias, es decir, la transposicion
de los signos cuneiformes rehundidos en arciliatanta de su dibujo en papel, la transcripcion en
caracteres latinos de los valores de los signos)ggeneral sildbicos, y su traduccién a una
lengua viva son porciones de «humanidad entre Esos» del autor, y a ella remiten. Es una
constante de la lectura el paso del generosisimeeral de textos que salpican el libro a los
hombres, de las oraciones, himnos o rituales gilnsiemto que dejan entrever. Jean Bottéro quiere
hacernos apreciar el fenomeno religioso desdergjutd individual», partiendo del hombre en el
que reposa el «sentimiento», el «presentimiento»umleorden de cosas que le sobrepasa
absolutamente.

El orden pedagdgico conduce la exposicioe cpmienza por abordar la cuestion primera,



previa a cualquier analisis de una tradicion refigi que es la de tratar del hecho religioso en
cuanto tal. Luego vendra la descripcion de una festaicion particular del mismo en
Mesopotamia, delimitada por los pardmetros de sigrgéia y temporalidad, asi como por los
avatares de su historia, y su reduccion a los elmmeesenciales que habran de ser justamente
ponderados. Dos llamaran poderosamente la atedeidector: el antropomorfismo, es decir, la
representacion del Transcendente segin modelosnosinaun acendrado politeismo en tension
hacia el henoteismo.

Las vias de acceso al hecho religioso en ptagamia son las tres presentes en el esquema del
afio 1952, e igualmente validas para la articuladéncualquier otra tradicion religiosa: el
sentimiento, la representacion y el comportamiesligiosos. Su justificacion es palmaria. Salta a
la vista que, si la realidad fundante de la religes el Absoluto, su existencia provocara
sentimientos, inspirara representaciones al modmmal humano, y pondrd en movimiento
determinados comportamientos respecto a su cefattiiara el hombre.

Las limitaciones del libro no podian escamlasagaz aviso de su autor. Entre aquel pasado
remoto y nuestro presente median milenios, los qeE@® a la realidad, los sistemas de
pensamiento y la cultura son distintos. Los sujd®msaquella experiencia religiosa que se trata de
reconstruir estan en una orilla y nosotros en |lemfeente. Les podemos ver, pero de lejos. Por
consiguiente, habrd que armarse de cautelas,giisee ir por el camino de la franca verdad al
encuentro de su experiencia del Absoluto, conseseadmo lo es el autor de lo que no se sabe,
por el silencio de las fuentes, y de la interpiétasubjetiva de los datos disponibles.

El autor, y esto le importa sobremanera @blede su obra, se adentré en el venerable hogar
de la religion mesopotédmica conducido por el viesab de ver lo que se escondia «detras de la
Biblia» y «antes de la Biblia», para, de ese medomprenderla mejor». Si en el lector estuviera
arraigado o arraigara, aunque nada mas fuese, gaeidca de la misma inquietud, gustara del
libro como de algo propio, acorde con sus preodaopas, y hallara respuestas, compartidas o no,
a algunos o a muchos de los interrogantes de ®rierpia religiosa fundada en la Biblia.

Si no fuera asi, conviene saber que el i#sta inspirado, en gran medida, por otro libro que
encanto al autor el dia que lo ley6, de comientioad, sin dejar nada para el siguiente. Se trata d
Lo santode Rudolf Otto. El fenébmeno religioso en cuanto v&dto desde los individuos que lo
viven, y teniendo muy en cuenta las estructurag&asjue lo articulan, le dio las pautas al autor
para llevar lo comun del hecho religioso al estudtouna tradicion particular. La religion en
Mesopotamia le interesa, por consiguiente, al hador de las religiones, al profesor que explica
alguna de ellas o al inquieto por el hecho cieetéacapertura del hombre a la Transcendencia.

Es verdad que aquellos antepasados por segunteresa este libro cerraron sus ojos hace
muchos siglos, y que con ellos qued6 enterradaxpariencia de Dios. Pero lo mismo que
acontece en los procesos de la naturaleza, queelsg sumerge bajo el suelo renace con vigor y
totalmente nuevo, asi lo sembrado a orillas detdies y del Tigris, la experiencia religiosa de
tantas generaciones, se hizo raiz de la tradieligiosa judeo-cristiana, por la que sigue corrien-
do algo de su savia. Vibrar de «aprecio» y «simapgbor tan remotos parientes ruega el autor a
los que compartan unas horas o dias de sus afestutbo, leyéndole. Tres milenios densos de
religiosidad pueden estar muy préximos a los quieicados por la cultura occidental, tanto
adeudamos a nuestros antepasados de Oriente.



LA RELIGION MAS ANTIGUA: MESOPOTAMIA

La religion mas antigua de la que tenemos un cameanio real y suficientemente explicito,
gracias a la cantidad de monumentos exhumadossmeln ruinas —lugares, imagenes y objetos
de culto—, y sobre todo por una documentacién giosa de varios cientos de miles de
documentos indigenas, inteligibles y a menudo kdetas, es el sistema religioso de la antigua
Mesopotamia, entre el cuarto milenio y los comiende nuestra era. Otro privilegio excepcional,
gue sdlo el antiguo Egipto le podria disputar, &s 1gos es posible seguir su desarrollo a lo largo
de tres milenios, hasta su muerte.

Esta doble circunstancia favorable, que,ghanomento, en vano se buscaria en otras partes,
deberia ciertamente introducirnos, mediante ldavesitan monumental edificio, en el marco de la
vida cotidiana, la reflexion y el corazon de acqgekhntiguos mesopotamios desaparecidos, en los
gue finalmente se ha reconocido, hoy dia, a losanfiguos de nuestros parientes discernibles y
observables en nuestro pasado mas lejano, los mpgnmnstructores de la civilizacion que
todavia nos sostiene y que hemos difundido amphgmpor el mundo. Pero, ademés de eso,
deberia también procurar a nuestra reflexion lucessperadas, susceptibles de iluminar
comparativamente muchos de los problemas que aageph siempre la existencia, la evolucion y
la comprensidn no solo de las otras religiones hdawriestra, sino del fenémeno religioso en si, de
la religion como tal.

Preparado a peticion del editoel presente oplsculo no es, a fin de cuentas, quésa
consciente recuperacion de un manual escrito er8,194publicado en 1952 en Presses
Universitaires de France, con el tituloldereligion babyloniennejesaparecido del mercado hace
algunos afios. No era quiza superfluo publicarlondevo: desde hace medio siglo ha corrido
abundante agua bajo los puentes de la asiriolagisghos logros anteriores han sido mejor
percibidos y digeridos; se han hecho numerososiiestientos; muchas incertidumbres y errores
han sido detectados y corregidos... Por otra parmjsma problemética se ha desplazado mas de
una vez: asi, la cuestion del semitismo profunddadeeligion de Mesopotamia, que en otro
tiempo me parecié bastante perentoria y digna damedtracion», ya no deberia dar pie en
nuestros dias a una oposicion seria, y al estlasyeosas mas claras, he insistido mucho menos (y
de otra manera) en este asunto.

Aun conservando, mas o menos, la disposgédreral del manual, he preferido reescribirlo en
gran parte, aunque eventualmente haya podido regroalgunos pasajes. Tanto mas cuanto que
su nuevo editor ha admitido gustosamente que injieca en el texto traducciones mas generosas:
especialmente en los &mbitos del imaginario y desémtimientos, obligatoriamente coextensivos
en el campo de cualquier religion, nada mejor du@rtacto con los documentos originales para
penetrar las cosas y comulgar con ellas, mucho rmegje limitarse u las explicaciones, més
detalladas, mas eruditas, pero digeridasngsiotros,y abstractas. Por dltimo, para sefialar mejor
gue se trata, despulis de todo, de un trabajo aslwg\en concordancia ctMesopotamidp. 13, n.

“Este libro no habria visto la luz sin el estimigoayuda y la amistad de E. Vigne y su equipo (S.
Simon y B. Pcyret-Vignals), que han trabajado mughmouy inteligentemente en él. Deanera
gue el lector lo agradecera igual que yo.



1), he preferido sustituir el titulBabylonepor el deMésopotamiecomo para insistir de este
modo en el punto mas original y relevante, que guida pondremos de relieve, de ese sistema
religioso: su antigliedad excepcional y su muy laida, paralela a la de un pais venerable.

Espero que no se me reproche si, para hapesieia explicandolo de la mejor manera
posible, he renunciado a toda erudicién en el dsscicomenzando por una cronologia puntillosa
y complicada, desmoralizadora para los no profedésy que extraeran una mas clara vision de lo
gue en él se expone en razoén inversa a la comgiiefld tales datos. Si he remitido aqui y alla (de
forma mas bien discreta) a obras técnicas es maggade para facilitar el control por medio de
las citas, para justificarme como es debido a jos de mis colegas que para remitir a ellas a los
lectores no especialistas, que no necesitan pdeagsds densos volumenes, ilegibles para quienes
no formen parte de la sociedad secreta de loslagjos.

Como reflejo de lo que estoy planteando, tanpmeberia ser l6gico y limpido. Debo, en
primer lugar, definir y explicar el objeto propie th investigacion aqui emprendida:religion,
cuyos componentes esenciales ordenan la estrug#umque de ella tengo que decir (pp. 21 ss.).
Después, deberé trazar, en pocas palabras, el latédco en el que nacio y creciod este sistema:
Mesopotamia y su historigp. 27 ss.). Antes de plantear la cuestion prejaldile en qué medida,

y dentro de qué limites, una religion tan lejanalktiempo, extinguida desde hace dos mil afos,
puede ser todavia objeto de aomocimientdndirecto suficientemente seguro, deberia dar agun
idea critica de laguentesde que disponemos (pp. 43 ss.), especialmente dagnntales,
compuestas y escritas por sus adeptos y en lamngsieha quedado algo de su experiencia
religiosa. Solamente entonces, en exposiciones detiladas, sera mas facil y mas fructifero
introducirnos, por los monumentales poérticos @&sntimiento religioso(pp. 51 ss.), las
Representaciones religiosdpp. 67 ss.) y elComportamiento religiosdpp. 141 ss.), en el
inmensoy polvoriento santuario dea religion mas antiguaY todavia habra que preguntar, antes
de desg)edirse de ella, en qué medida pudo influsueentorno y si algo de eldmbrevivid(pp.
233 ss.).

NORMAS DE TRANSCRIPCIONES Y TRADUCCIONES

Transcripciones

Los antroponimos y los toponimos se dan generakramsu transcripcion corriente (Hammurabi,
Assurbanipal, Ninive) salvo en los casos en queupa u otra razon, resultaba preferible insistir
en su composicion (Asu-su-namir; Atra-hasis).

La misma observacién es valida para los nembivinos, que aparecen siempre en cursiva
(Marduk; Utu, Nin-hursag).

Los nombres comunes del sumerio son transceih redonda, los del acadio, en cursiva; su
separacion silabica se marca mediante guionessc@#on-kartam-ka-ru).

Para una y otra lengua, la mayor parte dectassonantes y vocales utilizadas en las
transcripciones conservan su valor corriente, pero:

1 En esta obra, salvo indicacién contraria, todagdelsas son «antes de nuestra era».



— h corresponde mas o0 menos a la j espafiola;

— s equivale a la ch francesa;

— s, ty q dan los matices llamados «enfaticdesconocidos en nuestro sistema fonético.

— El acento circunflejo sobre una vocal, @ntranscripciones del acadio, indica que la vocal

en cuestion es larga: Atra-hasis.

— Los signos diacriticos: acentos o expaggnuméricos que afectan a ciertas silabas (sa, s4,

Us, UNY) no tienen ninguna incidencia fonética y remitefamente a signos cuneiformes //
palabras sumerias diferentes (vésigsopotamiep. 181, n. 1).

— Una letra minascula redonda, de cuerpo pequereraligente elevada, precediendo a un
nombre, indica el uso, particular de la escritusaeiforme, de un «determinativo» o
«clasificador» (véase p. 68) que anuncia la categ@mmantica a la que pertenece el nom-
bre que le sigue. Asi, faen%Samassirve para indicar que Samas es el nombre de una
divinidad € es la abreviatura del sumerio dingir: «dios»).

Traducciones

Las cifras en el margen izquierdo o incluidas los textos traducidos corresponden a la
numeracién de lineas o versos en la obra origibat cifras romanas en cuerpo grande
corresponden a laablilla cuando los originales cuneiformes constan de masnde en cuerpo
mas pequefio, a la columna cuando la tablilla tiaréas; los nimeros déneaso de versos,
separados de lo que precede por dos puntos, vapreieen cursiva; R. designarelversode la
tablilla. Asi, Gilgamesl/IV,R.:S-75 debe entenderse como: versos 8 a 1k @elumna IV del
reverso de la tablilla | d&toema de Gilgames.

LA RELIGION Y LAS RELIGIONES

Nadie puede embarcarse en un estudio honradoet®iteomia de Mesopotamia, Grecia, China, o
cualquier otro lugar, sin una idea clara, desgwietipio, de lo que implica la economia como tal.
La misma frivolidad y el mismo riesgo implicaria glerer adentrarse de forma minimamente
seria en una religién, sea cual fuere, sin padiuda reflexién sobre los elementos constitutivos
gue en ella se van a encontrar; en otras palatbeagna vision suficientemente contrastada del
fendbmeno religioso en si mismo.

Evidentemente, no se trata de plantear agai discusion de fildsofos o psicologos: ¢ha
llevado alguna vez a algo? Y, sobre todo, no essenplano etéreo en el que a nosotros, simples
historiadores y curiosos de lo antiguo, nos corezieontemplar las cosas. Antes de ahogarnos en
un océano de detalles, sin fondo y sin orillagnalé ordenarlos en la medida de lo posible para
deducir de ellos y poder asi comprender y desdabiligion de los antiguos mesopotamios, sera,
pues, conveniente determinar primero la estructar@in con las otras religiones, a fin de



reconocer ahi, de forma ordenada (un orden nataragétdgico, yno cronolégico,en esta etapa
de nuestro proyecto) y sistematica, las notas &deacque hacen de ella precisamente una
religion, y que deberemos identificar, clasificapgnderar, en un amplio estudio. Siempre es
bueno saber, antes de salir, a donde se preteude. ||

Lo que salta en primer lugar a la vista da@lquiera que trata de hacerse una idea de cualquier
sistema religioso, y de la religion como tal, esatacter social. Atafie en primer lugar a los $iele
en su vidaeencomun, imponiéndoles un cierto nimero de sentiragmoncepciones y practicas a
los que nada les habria llevado si no estuvienato$u Cabria atenerse, pues, a ese plano colectivo
a la hora de estudiar una religion. Por lo dem&fy gue se hace de manera casi obligada desde la
aparicion de los socidlogos, que han descubiedioodplano y han aprendido a explotar su valor.
¢, Quién no estara de acuerdo en que esa preocupaeidiil e incluso indispensable?

Pero atenerse de entrada a eso es olvidatoguénicos elementosealesy primarios de
cualquier sociedad, las unicas fuentes verdadetas ynicos sujetos verdaderos de las normas
sociales, religiosas o de otro tipo, los Unicos poseen por tanto la explicacion radical y pueden
mostrar en vivo su funcionamiento auténtico y tadah losndividuosque la componen y sin los
cuales esa sociedad no existiria. Los antiguod&stimms, mucho més sensatos de lo que se suele
pensar cuando no se les conoce, ¢estaban en urcearalo afirmaban, en su jerga, que «una
reunion de hombres, abstraccion hecha de los thadgi reunidos, es una vision del espiritu»:
multitu-do sine multis non est, nisi in rationgf primer lugar, toda religion es real, constatgble
analizable so6lo por y en los individuos que la fican, que son los Unicos que, en el interior de su
alma y de su corazén, guardan su secretos, in@dusocuando no lo sospechen... Y es ese
mecanismo, consciente o0 inconsciente, el que Imeiate debemos precisar, para comprender su
papel en un sistema dado.

Asi considerada, cualquier religion, digangeligion en si, seria incomprensible sin un
objeto especifico y primero que gobierna una attiental mas o menos espontanea, comun a
todos sus adeptos, incluso —repito— aunque cadal@mdlos pueda no tener mas que rara vez, o
nunca, una conciencia plena o vaga de ello. Eslopdemas, o mismo que ocurre con muchas
otras disposiciones de nuestra naturaleza, queviemen de manera igualmente decisiva en la
vida de todos.

Se entendera mejor si, a modo de iluminadndlirecta, nos fijamos en otra de nuestras
inclinaciones particulares, por ejemplo el amomako e irracional, nos impulsa de manera
irresistible hacia «otro» que esta a nuestro acgnen el que presentimos oscuramente un
enriquecimiento indispensable de nuestra vida,ommptemento necesario de nuestra persona, que
Nos es preciso buscar y poseer a toda costa. lgo@nio que legitima y justifica la religion no se
encuentra a nuestro nivel, en un plano digamosizdridal», sino en otro «vertical», por decirlo
asi, y por encima de nosotros. Es la atracciofiéxiea e intima, tanto mas fuerte cuanto que es
instintiva e imprecisa, que nos orienta hacia algaccesible y que nos supera por completo: la
vaga percepcion, el oscuro presentimiento de gisteexomo algo mucho mas alto y mucho mas
grande que nosotros, un orden de cosas indefialthplutamente superior a nosotros y a todo lo
gue conocemos en este mundo, pero al que, de atgamera, estamos impulsivamente inclinados
a someternos, hacia el que nos sentimos obligagol/@rnos si queremos realizarnos a nosotros
mismos. Este «orden de cosas» (al que designooasiigp se nos muestra inicialmente como
ontolégicamente indeterminado: ni personalizaddampiersonal) es lo que, a falta de algo mejor,
se llama lo Sotenatural, pero tambiérdo Sagrado, lo Numinoso, lo Divinobjeto primero de la
religion, sin el cual no existiria, al no tenerdazle ser.

Lo que —siempre en el orden légico y no ercreholégico— nos orienta hacia El ks
religiosidad, el sentimiento religiosque esta en la raiz de toda religion y que es icolque la
justifica, la compenetra y la ordena, sea posibiveegativo, centripeto o centrifugo. Pues, ante la
idea de lo Sobrenatural, podemos sentirnos pemstrde respeto, incluso de espanto, ante lo que
nos supera de forma tan total, y cuyo tremendceptesiento nos asusta; pero también podemos



sentirnos confusamente atraidos por El, si en Eh@mdemos una prodigiosa riqueza de ser y de
vida. Este doble movimiento contradictorio cubrecampo de lo que llamamos s ntimiento
religioso, que tifie, impregna y define una religion dada,cseao «religion de temor», sea como
«religion misticax.

De manera espontanea, nos sentimos impulsadseslarecer, a definir, el Sobrenatural hacia
el que nos arrastra de entrada, en la noche, allsmgundamental de nuestro corazon, a
representarnoslocon mayor relieve que el del claroscuro en el are,principio, habiamos
presentido tan sélo su existencia, pues «esta estraunaturaleza tratar de saber siempre mas»
(Aristoteles). Para atenernos a la misma comparaeidtes propuesta, ¢no es la primera
preocupacion del amor esta curiosidad, esa buscarelitnte de la imagen y los secretos de su
objeto? La religion sigue la misma tendencia. Seggiifantasia y su escala de valores, segun sus
preferencias y repulsiones, en funcion de su inzaginy sus fantasmas, cada cultura en la que
nace y se enraiza una religion dada ha tratadmaginarse lo Divino, lo Sagrado, que es su alma,
bien como una, o mas de una, realidad materiah, ¢eno un «orden de cosas», 0 una «fuerza»
imprecisa pero de efectos constatables, bien camacowarias personalidades cuya imagen nos
seria mas o menos familiar: se habla entoncesnselygaso, de «fetichismo», «panteismo»,
«antropomorfismo», «politeismo» o «monoteismo»...

Estasrepresentaciones queada religion se construye obligatoriamente de dbré&natural
proliferan con el tiempo, pues la curiosidad ydfiexion apenas descansan en este campo abierto,
guiza mas aun que otros, a la perplejidad, al davamsistente, a la basqueda, a la imaginacion;
tales representaciones se organizan entre si,r@omancia o en divergencia. Con el refuerzo de
la fantasia, Unico recurso posible en este casopepen todo ursistema mitologicomas o
menos policromo; y cuando sobre este fondo imdgm&iunfa una cierta logica, se puede hablar
incluso, en definitiva, deeologia.

Por otra parte, y también como el amor, queleja de impulsar a los enamorados a «hacer
algo» en favor del objeto de su afecto, a confasmby mas posible a sus deseos, sus necesidades,
Su supuesta voluntad, asimismo un espiritu religges siente arrastrado a tomar lo Divino como
uno de sus objetivos, si no como el centro mismsudeida, destinatario de sus bienes y sefior de
su espiritu. Este es el ambito demportamiento religios@o que se denomina corrientemeate
culto), cuyo contenido y programa varian tanto en funciéhngxo sentimental que nos vincula
con lo Sobrenatural, como de la imagen que nos sdé®cho de ello.

Esos resultados de toda la actividad propigenesligiosa deepresentacion de lo Diving de
actitud a su respecten relacion de interdependencia e igualmente amisjachda una a su
manera, por laeligiosidadque los compenetra, es decir, tanto las imagenesigsl hacemos de
lo Divino y de lo que con ello se relaciona, com® fleglas que a su respecto nos imponemaos, son,
exclusiva e integramente, productos de nuestro isglenio y de nuestra actividad creadora y
fabuladora: lamaginacion.Puesto que, por definicion, nadie en el mundo & vii nunca podra
ver, entrever, oir o tocar, de ninguna forma, ebgt0 de nuestra religiosidad, imperceptible y
tenebroso, cuya existencia, repetimos, sélo nosugerida por un presentimiento intenso pero
ciego, todo lo que decimos de El y de sus exigeresahallazgo y creacion de nuestra fantasia, y
procede sélo de la curiosidad y la capacidad daldalbn, hecha de «imaginacién calculada»
segun una cierta dialéctica que llamamos, en eideepropio de la palabramitologia(Bottéro-
Kramer, 1989, 79 s.). La religion es mitolégicdpgla religion es mitoldgica. Lo que en absoluto
nos impide vincularnos, incluso con fuerza, a doigtos, como si tuvieramos la evidencia, de
«creer en ellos», mas o menos firme o indolentementonformarnos, con fervor o tibieza, a sus
preceptos y rutinas.

Queda una coordenada muy distinta que setdabe en cuenta para clasificar, caracterizar y
comprender las religionesus origenesDe la mayor parte de ellas, especialmente de las ma
antiguas, y, como solemos llamarlas, «primitivass>,imposible saber nada de sus comienzos;
estan perdidas en la profunda noche prehistoricenolas brumas impenetrables de la
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«parahistoria», de las que no tenemos el menamt@sb 0 documento que nos oriente. Cada
religion de este tipo no es, a fin de cuentas, maéda que un aspecto de la cultura propia de
quienes de ella dependen. Y cada cultura, ademasndeescala particular de valores, una
concepcién de la vida en comdn, un tipo de orgaidmasocial, una preocupacion por tener en
cuenta a los otros, un conjunto de gustos y avegsiode preferencias y temores..., implica
forzosamente una actitud determinada con respedtozvino; una dimension religiosa, una
religion, nacida y desarrollada con ella desde dahe de los tiempos y a través de etapas
insospechadas. Eso es lo que llamamos una «refgéimstorica», o «tradicional», o, si se quiere,
«popular», «primitivax.

Como toda cultura, esas religiones se traesmie padres a hijos, en una interminable
secuencia de generaciones, sin que una autoridduter vele por ella, sin mas coacciones que
las necesarias para regular, por ejemplo, las mdss alimentarias o las leyes de parentesco.
Toda religidbn «prehistérica» es un rico conjunto dastumbres hereditarias, recibidas y
practicadas sin que se planteen nunca preguntasjugse ha hecho asi desde siempre», y en el
gue cada uno se encuentra inmerso, desde y panstaval mundo, y sin que nunca se plantee
apartarse de ella, o alterar nada, en cuanto arnera de vivir.

Pero en esas religiones «tradicionales» ®jced un momento «histérico», es decir,
localizable por nosotros en el espacio y en elg@ngue un personaje no menos identificado y
conocido venga a romper su curso normal, creandsipuismo y difundiendsu propia religion:
su actitud sentimental con respecto a lo Sagrada@oncepcidon personal de esto ultimo y de los
deberes que impone. Es lo que llamamosdhigiones histéricagse dice tambiéreveladas), que
reclaman de los individuos, al menos hasta queaseihplantado y han sido digeridas por la
cultura comun, una «conversioén», es decir, un afrandoluntario del sistema tradicional para
incorporarse al nuevo. Pues toda «religion hiséérioo es, en definitiva, nada mas que una
reforma mas o menos radical del sistema «prehistden el que naciod y vivié su «fundador».

Esas religiones no son numerosas, pero, ablah de fenémenos localizados como el
mormonismo, lanzado en los Estados Unidos hacesigtss por un tal Joseph Smith, algunas,
espontaneamente o por la fuerza, tuvieron el atcact el éxito suficiente para conquistar el
mundo: el judaismo (creado por Moisés hacia el %280 cristianismo (por Jesucristo, a
comienzos de nuestra era), el Islam (seis siglspudss, por Mahoma), en la parte del mundo més
proxima a nosotros; y mas lejos, hacia Orientbudismo (por Siddharta Gautama, hacia el 500).
Todas fueron ante todo meditadas y elaboradas.eabsnen su esencia y estructura, por esos
grandes «inventores» religiosos, que han sido pade por ellas, y que fueron lo bastante
ardientes para «convertir» a unos «discipulossegdua todo un linaje de «creyentes», y a quienes
se deben, bien directamente a ellos, bien a suonyedisus sucesores, unas «escrituras santas»,
destinadas a fijar y difundir para siempre y paiapartes la letra, la estructura y las obligason
esenciales de su nuevo sistema. Por su misma toeitsti, las «religiones histéricas» no pueden
en efecto subsistir mas que gracias a un vinculictesy perpetuo con tales disposiciones
escritas, surgidas del propio pensamiento de sadafior». Y esas disposiciones imponen
siempre a sus fieles una conformidad total de peiesdao Ertodoxia)y de conductgortopraxis)
con la doctrina y la voluntad originales asi fijgdRara asegurar esta cohesién monolitica, cada
una de ellas se ha dotado, a su manera, de urocuamptituido encargado de hacer presente dicha
cohesién y obligar a respetarla; y cada una tiemd@ intolerancia frente a lo que no es ella
misma...

Para volver al tema propio de este libroryyvetud de lo que se acaba de leer, presentar de
manera preliminar un primer esquema de conjunta,aspecie de definicion a grandes rasgos de
la religibn mesopotamicayue habra que completar, detallar y precisar airagantion, digamos
gue sureligiosidad estaba constituida, ante todo, por un sentimiecentrifugo» de temor,
respeto y servilismo con respecto a lo Divino; gat® Ultimo era representado segun un modelo
humano(antropomorfismo), yestaba repartido en toda una sociedad de seresnatimales, de
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«dioses»(politeismo),cuyas necesidades los hombres tenian el debertdéasear, y cuyas
ordenes debian cumplir con toda abnegacion y samigiero también con la generosidad y el
fasto que se consideraba podian exigir tan emisgrresonajes. Por otra parte, se trataba, resuelta
y exclusivamente, de una «religion prehistoricais gescrituras santas», sin autoridades
religiosas, sin «dogmas», sin ortodoxia, sin od®{®, sin fanatismo, y que evolucionaba con
indolencia, a merced de la cultura de la que nosama un reflejo, segun el tiempo y los
acontecimientos.

MESOPOTAMIAY SU HISTORIA

Si una «religién prehistorica» como la de Mesop@ano es, en suma, sino la extension a lo
sobrenatural de la cultura local, ¢quién podra ecengerla sin sumergirla en el devenir y la
historia de esa cultura y del mundo en que flofecié

LA PREHISTORIA

Hablando desde el punto de vista del gebélogo, M#aama, cuyo territorio se extendia mas o
menos sobre el Irak de nuestros dias, no es vertadate un pais antiguo. No empez0 a salir al
sol hasta |pocos milenios después del final de Ukisnas glaciaciones europeas, hace
aproximadamente unos doce mil afios. Al reduciréstdamente en todas partes el nivel de la
humedad del aire y las precipitaciones, se prodeleel Oriente Proximo el progresivo
descubrimiento —entre la formidable barrera deldada al Norte, la explanada de la meseta
irania al Este, el golfo Pérsico al Sur, y los &dmientos del infranqueable desierto sirio-arabe al
Oeste— de un amplio depdsito de limo que habiaddorhasta entonces el enorme lecho de un
anico rio, posteriormente reducido a sus dos residustoricos, mucho menos caudalosos, el
Tigris y el Eufrates.

Los primeros ocupantes del espacio asi psogn@ente salido a la luz, en el sexto milenio, a
lo mas tardar, venian probablemente, como vecidedas tierras altas de los alrededores, al
Noroeste, al Norte y al Este, y sin duda pertemegietnias y culturas diferentes. Nada conocemos
de ellos, salvo insignificantes vestigios exhumadaoslii y alla, por los arquedlogos. En cuanto a
su religion y a lo que ésta haya podido dar denstlegpensamiento y en las obras, esos pobres
restos, incluso en montones variados y voluminase$i0s permiten, naturalmente, entrar en ello
si no es con el auxilio de la imaginacion y la etmja. Al ocupar las parcelas diseminadas de una
tierra todavia nueva, sus primeros ocupantes imgportforzosamente no sélo sus herramientas y
su modo de vida, todavia rudimentaria, sino tambiénplantas y sus animales domésticos. Con
el tiempo, se intuye, cada grupo por su parte deeidr viviendo, progresando lentamente,
extendiéndose o desapareciendo. Podria asegunagsdegaron no poco de ellos mismos en la
Mesopotamia futura, pero no sabemos claramenteiéngs eran, ni qué dejaron...
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Después de un estancamiento secular, las desgeron de agitarse sensiblemente a partir del
cuarto milenio, si no algunos siglos antes; a fdkaprecisiones inaccesibles, apenas se puede
hablar, especialmente aqui, mas que dentro de uewa cvaguedad cronolégica. Dos
acontecimientos, que se nos escapan pero cuyosoef@odemos constatar, pusieron en
movimiento la historia propiamente dicha del pais.

Por una parte, el descubrimiento de la ioiigya artificial. En esta tierra rica, cuyo suelo se
encontraba dedicado a la cria de ovinos y a la @gucultura cerealista, pero donde las
precipitaciones eran escasas, y sobre todo inexnebn la evidente y perpetua presencia de dos
rios laterales, de afluentes escasos y pobresagagurar el riego indispensable, se penso en la
posibilidad de extender el territorio irrigado, mcriementar asi su productividad, excavando
canales a partir de los cursos de agua.

Tal empresa debia movilizar forzosamente gensonal mucho mejor alimentado que los
endebles equipos lugarefios, y hacia indispensablglanificacién y, sobre todo, una direccién
centralizada, vigorosa y enérgica, aproximandaonahos con vistas al trabajo, a pueblos hasta
entonces autarquicos. Pues ésa parece haber smmas@n, para las aglomeraciones todavia
modestas y aisladas, de confederarse en unidatitsgsomas amplias, cada una bajo el mandato
de un jefe Unico. Segun su ocupacion, siempre gaycidispersa, sin duda, el pais se fue
adaptando poco a poco a este régimen, formandadollgmamosciudades-estadgo estados
urbanos),reuniones de aldeas, asociadas a partir de entdnajeslas érdenes de una concen-
tracion mas notable, sede de la autoridad. Es @idedemprende su vuelo tanto la indefectible
tradicibn monarquica del pais como la edificaciérias ciudades y la desarrollada cultura urbana.

El otro acontecimiento capital que tuvo lygarponemos, hacia la misma época, es la llegada
de los sumerios. No estamos en condiciones, y apleaw posibilidades de que lleguemos a
estarlo en el futuro, de identificar con mas piiénisrelacionandola con una rama étnica, cultural
o linglistica cualquiera, a esta poblacién de odgeoscuros. Algunos ven en ellos a los
descendientes de uno de los grupos que, desderhasia menos tiempo, habian ocupado el pais.
La hipotesis parece sin embargo enfrentarse soldmed la famosa tradicion legendaria o mitica
de los «Siete Sabios», segun la dagpoblacion meridional, todavia tosca y salvaje,idaido
«iniciada en todo lo que constituye la vida ciatia» por seres extrafios y «venidos del mar»
(Bottéro-Kramer, 1989, 198 s.:8). Nos persuadiriaa® buen grado—pues los mitos vehiculan a
menudo antiguos recuerdos, apenas disfrazados—dalsejtratd de una forma de inmigracion,
aparentemente pacifica (?), que habria introduaidopoblacién culturalmente superior, elevando
asi enormemente el nivel de vida. ¢ Los imaginarepwes, llegando por mar o procedentes de la
region maritima, quizas siguiendo la ribera irateéhgolfo Pérsico? Se habrian instalado entonces
en la zona riberefa de la Baja Mesopotamia, qllarsara, mas tarde, el «pais de Sumer», lo que
justifica su nombre. Pero ¢ de dénde venian? Sds Disabe.

A la otra mitad del pais, mas al Norte, hdstdébil barrera del Jebel Hamrin, los mismos
documentos antiguos le dan el nombre de «pais d@ddk Se entendia por «acadios» a los
miembros de una poblacion semitica, sin duda laanfigua de este tronco conocido por haber
ocupado el pais. Su lengua estaba emparentadaosowniros idiomas de la misma rama,
posteriormente desarrollados.

Los semitas representan una cultura venerdiggada a una familia linglistica cuyos
miembros, conocidos desde hace no mas de cincafiog, florecen siempre sobre todo en el
Proximo Oriente. Después del acédico y el eblalteananeo, el arameo, el sudarabigo y el arabe,
en todos sus dialectos, han surgido, con grandes/atos de tiempo y en el curso de los dos
milenios anteriores a nuestra era, de un troncaloor8ea cual fuere la historia mas antigua de
esas gentes, hiera de nuestro alcance, pero qeeedaaber girado alrededor de Arabia antes de su
desertizacion, todo nos lleva a pensar que, a pleiticuarto milenio como muy tarde, una notable
concentracion de poblacion se reunia en el teoitooy sirio, en las franjas septentrionales del
gran desierto sirio-arabe, o mas bien de ganadeoos ganado menor, que vivian como
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seminébmadas en funcion de los pastos. Mas tardglezra época histérica, desde finales del
tercer milenio, podemos imaginar a pequefios grugosados por la existencia menos tosca y
mas gratificante de los mesopotamios, uniéndoset@s dras seguir, en grupos mas 0 menos
grandes, el curso del Eufrates, para hacerse farensedentarios entre ellos, mas o menos
vencidos y absorbidos, antes o después, por estantg civilizacion.

Da la impresion de que éste haya sido el, @asprimer lugar, de aquellos que llamamos, por
convencion, «acadios», «los del pais de Akkad»ap@ullegaron alli? Imposible saberlo, tanto
mas cuanto que probablemente lo hicieron por oteadeesivas, a intervalos mas o menos largos.
Nada al menos se opone a que se hayan encontratoegydugar antes incluso de la llegada de los
sumerios, siendo aculturados y educados por @toep sugeriria el mito de I&iete Sabiogp.

29)".

Sea como fuere con esta antigua y embrollastarta de la que constatamos Unicamente los
resultados manifiestos, pero cuya trayectoria delge se nos escapa de manera irremediable,
ahi estd, ante nosotros, en pleno cuarto milenge siree una antigua tradicién local, la Baja
Mesopotamia, desde el Jebel Hamrin hasta el mataga por los semitas mas antiguos de que
tenemos conocimiento, en el Norte, en el «pais kiad»; y mas abajo, en el «pais de Sumer»,
por los sumerios.

Probablemente entremezclados unos y otrosrepresentantes de otras etnias y culturas,
anteriores o exteriores, su presencia concomitantd pais esta sin embargo fuera de duda: el uso
tradicional de dos lenguas radicalmente distingasplia y perdurablemente atestiguado en el
lugar desde los primeros siglos del tercer mileging reclama necesariamente dos poblaciones
que las hablaran, y dos culturas impregnadas d¢desguas y a las que dieran vida?

Todo comenzo6 alli, en Mesopotamia. Pues,ndeja un lado lo que pudieron legar otros
ocupantes, mas antiguos o no, es, a nuestrosdgbgncuentro, el acercamiento y la simbiosis
mas o menos prolongada de sumerios y acadios diedandamentalmente nacid esta cultura;
cultura mixta, original, compleja y con un niveldastante elevado como para que le otorguemos
ya con toda justicia el titulo, excepcional enpad, decivilizacion; una civilizacién que a partir
de entonces no iba a dejar de crecer para impoaédeskiargo de tres milenios.

Rica a la vez por los excedentes de su dgniauy ganaderia, pero también por su ingenio,
muy pronto se volvid, por el comercio y su prolaciga armada —laazziao la guerra—, hacia
los diversos paises de su entorno, para traefdakeles materiales indispensables que necesitaba
(madera, piedra, minerales...) y, sin duda, paierdambiar al mismo tiempo mas de un rasgo
cultural, adoptado y adaptado, tanto de un ladcoctenotro; pero, sobre todo, no dejé de sembrar
alli, a través de los siglos, los tesoros de daxiéh y su experiencia: sus hallazgos, sus tésnica
los productos de su imaginario, sus representagiome 233 SS.)...

En nuestra ignorancia del parentesco y lanéatidad» —que es completa en lo que atafie a
los sumerios y casi completa respecto a los maguast semitas, si no es por testimonios mas
tardios y procedentes de otros lugares, y consiarviposiblemente viciada por alguna influencia
mesopotamica siempre posible— nos encontramos garingapacidad casi total para aislar, al
menos de forma distintiva, lo que viene de unosg wtilos en esta civilizacion densa y compleja.
Quizas podriamos ahora entrever alguno de sussasgoos problematicos.

Que los acadios hayan vertido ahi su parted@tas no es solamente probahleriori, sino
controlable, en mas de una ocasién, por el vocabutamerio, en el que figuran términos
tomados —ijla palabra y lo que ésta designa!— duaitgm. Se advertird mejor, mas adelante, la
calidad e importancia de su aportacion en el ptafigioso. Lo que salta a los ojos, en cambio, es
la preeminencia cultural indiscutible de los suwrien el vocabulario acadico, sin duda, pero
también en todos los recuerdos que hemos consetadsos tiempos arcaicos, y en particular en

1Y quizas el principio déPoema de Gilgamespn suEnkiduprimitivo e inculto (J. Bottérd,'Epopée de Gilgames.
Le grand homme qui ne voulait pas mouragris, 1992, pp. 69 s.).
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muchos aspectos de la religion. Ciertamentdlitel de los Siete Sabio® se equivoca al explicar
hasta qué punto «los llegados del mar», frentes #okcos acadios todavia mas o menos némadas
y bien evocados por Enkidudel Poema de Gilgaméssupieron educarlos, «ensefiandoles todo lo
que constituye la vida civilizada» (Bottéro-Kram&®89, 199). Y el hecho es que ante el primer
tercio de la historia mesopotamica, desgedocumentos mas antiguos, no se puede sino quedar
impresionado por la preeminencia de los sumerips&p ss., etc.). No obstante, y a pesar de la
bruma que vela las cosas a semejante distanciexnosepoder afirmar que, desde finales del
cuarto milenio, a lo mas tardar, los dos grupotucales estan ya suficientemente compenetrados
y mutuamente aculturados como para poder hablarta pe ahi, aunque con circunspeccion,
solamente deivilizacion mesopotamic@ottéro, 1987, 89 s.).

LA HISTORIA

Su golpe de genio, apenas unos siglos despuésastahlecimiento, es el primer descubrimiento
de laescritura:invencién prodigiosa, que poco a poco debia uraigesse, revolucionar nuestra
inteligencia y centuplicar nuestras posibilidadetelectuales. Naci6 sin ruido (hacia el 3200,
piensan hoy los arquedlogos), como simple proceditoi mnemotécnico, auxiliar de una
contabilidad ya secular en aquel pais fértil y leque era urgente controlar la multiple y aparen-
temente complicada circulacion de los bienes (BottE987, 89 s.).

A los usuarios de ese millar de signos oalgis, picto-idcograficos y en principio solo
apropiados para sugerir o representamas(pp. 205 s.), no les hizo falta mas que un sigios,
como méximo, para reconocer en cada uno la caphdedaevocar también lasombresde las
cosas, lo que los conectaba inmediatamente cantua hablada. En menos de medio milenio,
siempre extrafiamente complicada, sin duda, y, ammitiempo, reservada a profesionales, la
escritura «cuneiforme» —asi la denominamos a cdeisalis caracteres, que parecen configurar un
sembrado de «cufias» y de «clavos» impresos samaqtas de arcilla—, se convierte, mediante
progresos acumulados, en un instrumento perfeadnaflexible, adecuado para registrar de
forma segura, transmitir y difundir todos los prois del pensamiento, el sentimiento y la
palabra, en todos los planos imaginables. Esog@stoman de entrada, a nuestros ojos, el peso
de testimonios referentes a sus autores y a spaigtocumentosjue nos introducen por fin en la
era de laHistoria. Daremos cuenta mas adelante (pp. 43 ss.), al ne@nosateria de religion, de
su irreemplazable valor como fuentes para nuesino@miento de esos tiempos pasados y desde
hace tanto tiempo mas all4 de toda memoria...

Aun cuando los méas antiguos de esos escrigamctados por medio del sistema grafico
nativo, todavia pura mnemotecnia, nos son casinetpgbles en condiciones normales y no nos
ensefian gran cosa, tenemos algunas razones parairagte descubrimiento genial e inaudito al
contingente cultural sumerio de la poblacion metop@a, el mas activo, el mas creativo, el mas
fecundo; durante mucho tiempo y de manera casusixe, ese descubrimiento debia servir para
plasmar la lengua, la que entonces era el Unioonioficial.

Esta situacion se mantuvo durante no masideilenio. Después, las cosas cambiaron. Frente
a los acadios, constantemente reforzados pordadke de nuevos congéneres (pp. 29 s.), y por
tanto étnicamente mas numerosos y mas fuertesuloerios, que desde su entrada en el pais
parecen no haber recibido jamas poblaciones empaenque hubieran dejado tras de si, no se

% Trad. cast.: J. Silva CastillGjlgamesh o la angustia por la muerfd,Colegio de MéxicoMéxico. 1995
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sabe donde, alguna gota de sangre fresca, esthlomadas a desaparecer, inexorablemente
fagocitados por la abundante poblacién de origeritsm.

Lo que nos permite constatar nuestro informfledo con los siglos es que desde finales del
tercer milenio, si bien la lengua escrita seguéndd® normalmente el sumerio, el acadio fue
sustituyéndolo progresivamente, hasta ocupar elrldg Unico idioma oficial. Y sin embargo,
luminoso testimonio de la marca indeleble que désslerigenes habian impreso los sumerios por
todas partes en la civilizacion del pais, los g los escribas, permanecieron fieles hasta el
final, no mucho antes de nuestra era, a la utithraal menos paralela de la lengua mas antigua,
muerta en el uso corriente, pero instrumento sagdedla cultura, como entre nosotros el latin
hasta el Renacimiento.

A partir de finales del tercer milenio, a feas tardar, no hay ya, pues, practicamente,
poblacion propiamente sumeria en Mesopotamia: ycaamdo mucho tiempo antes habian sido
educados y formados por sus antepasados, los acadimitas, son en adelante los Unicos
herederos, los Unicos promotores, los Unicos resimes de esta antigua civilizacion mixta: hito
decisivo en la larga historia cultural del pais.

Nuestro estudio nos revela otra innovaciamsierable, en este caso politica, para el mismo
periodo clave, y que sin duda precipité los cambitecia el 2300, Sargéon |, el enérgico y
poderoso soberano de la ciudad de Akkad, en eb«jmiAkkad» (nuestros arquedlogos no han
localizado el emplazamiento de esta capital), pimepor una serie de guerras, anexiones y
conquistas, al antiguo régimen de las ciudadeslestdasta entonces éstas habian prosperado,
unas al lado de las otras, ocupando cada una ae w@ila parcela de territorio mads o menos
equivalente a un tercio de nuestros actuales deparitos franceses, casi enteramente dedicada,
aparte de una extension variable de «estepa», pesams y pastores, en sus pequefias aldeas
alrededor de la capital. Alli se encontraba, cancleerpos de oficios sedentarios, el Palacio, sede
de la autoridad monérquica: algun principe o regkzEsta division politica —hay que insistir en
ello— no tenia la menor incidencia sobre la unidadtural del pais; las ciudades-estado
compartian todas una misma manera de vivir, unanani®ligion, entre cuyas divinidades cada
una habia elegido, sin duda desde el tiempo dedbkdos autbnomos (pp. 27 s.), como patron y
jefe sobrenatural, a un dios particular, con spiproorte divina. Sargén borré de un plumazo este
amplio mosaico: reunié todos esos principados Bajpuiio de hierro alrededor de su propia
capital, Akkad, convertida en la de todo el paigsvando todavia mas lejos su ambiciéon y su
dominio, les agrego lodos los paises de su entatelojran occidental al Asia Menor, en un
inmenso imperio, el primero, sin duda, y el Unice gio nacer el Proximo Oriente arcaico. Fragil
en razén misma de su enormidad y sus diferencmsaét politicas y culturales, ese monstruoso
edificio no tardard mas de dos siglos en abisn&rsea gigantesca ruina.

Pero en cualquier caso Sargoén introdujo graid cambios considerables. Se sintio el interés,
y la necesidad, de la unificacion a gran escal@raedes y poderosas construcciones politicas, El
ideal buscado no serd ya la raquitica ciudad-estdo el reino, inmenso, poderoso, organizado,
muy diferentemente soberano de los miniprincipagastapuestos de antafio. De subito, la
imagen del principe se presentara bajo una luz letampente distinta: ya no serd nunca mas ese
reyezuelo bonachén y facilmente accesible, sifefelorgulloso y altivo, a la cabeza de una vasta
region, de una amplia concentracién de poblacitamificando en adelante muy por encima de la
muchedumbre, gobernando a todos desde lo altaj eass sobrenatural majestad, y suscitando a
la vez la admiracion, la prosternacion y el terioa. escala de la grandeza politica, y de la
grandeza en suma, ha cambiado...

El dltimo siglo del tercer milenio vio, pudsyantarse, sobre las ruinas del imperio de Sargon
un reino mucho mas reducido, sin duda, pero sékdenedificado, e incluso glorioso, en torno a
los soberanos de la ciudad meridional de Ur, qusewaban todavia el sumerio como lengua
oficial y literaria, ultimo homenaje rendido a kstiguos e inolvidables ancestros.

Pero, para restablecer la atencién sobraeslominio en lo sucesivo semitico, aparecieron
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entonces por el pais, aqui y alla, y primero coma fwerza hostil y amenazadora, los primeros
representantes de una nueva oleada de emigrantegeneres tardios de los antiguos acadios,
llegados como ellos del Noroeste y a los que sedllaoccidentales» (martu en sumeri@nyurri

en acadio; nosotros decimasnorritas o incluso amorreos).Hablaban una lengua a la vez
emparentada con el acadio y diferenciada de elleettiempo. La llamamos «cananea», y es ella
la que mas tarde dara por un lado el ugariticooy,qgro, el hebreo y sus parientes proximos.
Aisladamente, en familias, o en grupos, su irrup@a el pais se desplego a lo largo de varios
siglos. Pero pronto se dejaron tentar y subyugalgpaivilizacién que encontraron a su alrededor,
en plenitud de fuerza y mucho mas brillante y coreia que la que habian encontrado sus
predecesores acadios. Le aportaron un impulso npewa sangre fresca, como una maduracion,
como un nuevo comienzo: se percibe de inmediatdaesmple lectura de algunas de las obras
maestras de la literatura y el pensamiento, contpsiesitonces regularmente en lengua atadia

Fueron quiza, en parte, las agitaciones ydesdrdenes suscitados en el pais por algunos
episodios de la llegada de los amorritas, no mgnedas hostilidades de los vecinos del Sudeste,
los elamitas, lo que llevo no sélo a la ruina eééto de Ur, sino también, durante uno o dos siglos,
a una especie de retorno a la atomizacion de tagian ciudades-estado.

Sin embargo, hacia el 1800, el inteligené&hilhy vigoroso soberano de Babilonia (una de esas
ciudades-estado hasta entonces casi ignorada glaiia), Hammurabi, de origen amorrita,
emprendié con éxito la reorganizacion del pais coemwo, también él movido por esa nostalgia
politica de concentracion y grandeza que habiaulado el viejo Sargdn de Akkad. Asi pues,
puso toda su energia en reagrupar y coagular @o t@®rsu ciudad todos los territorios que
componian el pais: no solo la Baja Mesopotamiaspalis de Sumer» y el «pais de Akkad»,
escenario del nacimiento y los progresos secuthads civilizacion local, sino también algunas de
sus prolongaciones mas apartadas del centro, camémzor la parte norte, mas alla del Jebel
Hamrin: Asiria, igualmente semitizada desde hdeiapo, pero sin duda apartada del contacto
civilizador de los sumerios, y que, en la érbithuwal de la Mesopotamia meridional, comenzaba
a cobrar importancia. A partir de entonces, el wotgj politico del reino constituido por
Hammurabi no caera ya nunca mas en el olvido: fuewales fuesen las vicisitudes, la ciudad de
Babilonia y sus alrededores, es deBiapilonia, seguira siendo el nucleo, el centro cultural del
pais, e incluso, a sus ojos, del mundo.

Y sin embargo, menos de un siglo despuésud&irgdacion esta grandiosa e «inmortal»
construccion politica, minada por las disensiongsias y los ataques enemigos, cay6 como fruta
madura en manos de los cassitas, toscos montafiesdsabian bajado de la cordillera de los
Zagros, y de los que no sabemos gran cosa. Serapmulele ella y la mantuvieron mucho tiempo
bajo su férula, sin que sepamos bien, aparte éedestinio, qué papel politico preciso pudieron
desempefiar alli. Todo sin embargo induce a pensareq absoluto paralizaron, ni siquiera
disminuyeron, la actividad econémica, sin frenammadificar en nada el progreso, la creatividad
literaria o0 las expresiones de la inteligencia yelfexion, contentandose, parece ser, con dejar al
pais en una especie de letargo politico y militarizas favorable, después de todo, para la
profundizacién y la maduracion.

Durante ese suefio secular, interrumpido pgunas breves y efimeros sobresaltos y
terminado por una dinastia local, independienteag mactiva, dos o tres elementos nuevos, que
determinaran su evolucion futura, surgen en el pais

Por un lado, Asiria, al Norte, ante el emhué&nto y la incapacidad de Babilonia, levanté la
cabeza, recuperd su antigua independencia y séitagasen reino rival alrededor de Assur, su
primera capital (reemplazada por Kalhu/Nimrud pantes del 850, y después por Ninive, a partir
mas o menos del 700). A partir de entonces, Meaapatestara politicamente dividida: Babilonia

® En particular, elPoema de Atrahasi® de El muy sabio ().Boottéro, Lorsque les dieux faixaient Illomme.
Mythologie mésopotamienrearis, 1989, pp. 527 s.LjEpopée de Gilgamesit., pp. 35 s.
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al Sur y Asina al Norte; y los dos reinos mantendrasta el final relaciones ambiguas, cuando no
decididamente hostiles. Pero si bien con frecuefisida sera la mas fuerte, esta ventaja, incluso
notoria, no empafiara nunca la gloria y el prestg@mpre indiscutibles de Babilonia, con-
siderada, al menos por los babilonios, como unaasmgle ciudad sagrada y sobrenatural, en un
plano de alguna manera césmico: la metropolis die &b pais.

Por otra parte, mil afios después los amo(pias34 s.), otros semitas, descendidos a su vez
del Noroeste, en una larga secuencia, fueron cam@redecesores a introducirse en el pais. Su
lengua, el arameo, era también peculiar y de recifenmacion en la gran familia semitica. Y ése
es igualmente el nombre genérico que les damos;ianmdo su conjunto, extendido en el tiempo,
incluia diversas denominaciones especificas yl&shay en particular la mal conocida de los
caldeos(p. 248). Traian con ellos un tesoroahbeto,«inventado», en Siria-Palestina sin duda,
alrededor de 1500, y que simplificaba extraordaragnte la escritura, pero que siempre desde-
faron los letrados mesopotamios, aun cuando llegargonerse en el futuro. Los arameos, por
lo demds, ni lo impusieron ni siquiera lo propusierlejos de dejarse seducir y absorber
facilmente, como sus predecesores amonitas (pp.)3fpor la brillante civilizacion local, no se
dejaron caer en ella desde el primer momento,redio sus tribus (pues durante mucho tiempo
conservaron ese régimen de vida) acampar en lpagsteluso a la puerta de las ciudades. A
veces, sin disimular sus intenciones malévolasnguistadoras con respecto a los ciudadanos, los
atacaban y saqueaban, provocando, especialmeBabdonia (Asiria parece haber permanecido
mas al abrigo de ellos), grandes y duraderos desésdo carnicerias, perturbadores de la vida y la
prosperidad. En realidad, terminaron por integraselos indigenas, pero con mayor reticencia y
retraso que sus predecesores amonitas, con ridsglarga de sedentarizarse, en mayor 0 menor
medida, en los territorios escogidos. Pero su pmsey sus intervenciones subyaceran en la
evolucion del pais durante una parte del milen®lguyueda por vivir.

Los primeros siglos de dicho milenio estanpacios por la gloria y la omnipotencia del reino
asirio, gratificado con algunos monarcas enérgiossdos y favorecidos por la suerte: los
«sargonidas», entre el 720 y el 609. Hacen ten@alados los pueblos, de Irdn al Asia Menor,
hasta el reino de Israel (bien lo sabemos por ldidiy hasta Egipto, por sus implacables
campafias anuales de conquista, pillaje y saqueo.|®® estados mas «eternos» no son menos
fragiles: veinte afios después de su famoso modasarbanipal (668-627), todo se derrumba en
Asiria, en el primer choque de Babilonia, que, desd liberacion del dominio cassita (hacia el
1150), no habia dejado, con algunos intervalogedaperar lentamente las fuerzas, gracias, en
parte, a la integracion de elementos arameos gasidNinive cayo en el 609, y de resultas Asiria
se encontrd borrada para siempre de la historia.

Pero, a pesar de los esfuerzos y logros deranos del calibre de Nabucodonosor Il (604-
562), la breve «dinastia caldea» (como se la demmo durd un siglo en Babilonia. La
desaparicion de la preponderancia babilonica exdtable ante el nuevo poder que se alzaba al
Este, en Iran, con la dinastia persa de los aqudagrSu primer soberano, Ciro el Grande (550-
530), se aduefid sin dificultad de Mesopotamia,rpm@ndola pronto, a titulo de provincia («sa-
trapia»), la més rica y gloriosa de su inmenso mop&o entraba en las costumbres, y todavia
menos en el interés de los persas, demoler parvarreisi que hicieron todo lo posible para que la
vida y la prosperidad econdmica se mantuvieran guell antigua comarca y en aquella
venerable cultura, cuyo prestigio, logros y briltanadmiraban sin reservas. Pero Mesopotamia no
era ya independiente, y le era por tanto mas défdsitener por si sola su antiguo y suntuoso tesoro
cultural. Comenzaba incluso a perder su lenguactoadhl: fue el arameo el preferido por Ciro,
incluso frente a su propio idioma, el «persa awmtigyara hacer de él el nexo de union linguistica
de su imperio (pp. 239 s.). Aprovechando este pagtd lengua se implantd asi en Mesopotamia,
donde comenzo sin prisa pero sin pausa a ganantepacientemente sobre el acadio, el cual, al
cabo de algunos siglos, sufrié la misma suerteagquiaiio €l habia impuesto al sumerio: no sélo
los acad6fonos tomaron de los arameos los térmontgrales que adaptaron a su lengua, sino que
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también los certificados de contabilidad y los «doentos comerciales», auténticos testigos de la
vida cotidiana, comenzaron a mencionar, poco a,poesonombres de los actores de esa vida,
alfabetizados en arameo, al margen y al lado dejlesse transcribian siempre en caracteres
cuneiformes.

Dos siglos solamente después de Ciro, erB@] Blejandro Magno, una vez derribada la
monumental construccion aguemeénida, se apoderdvazsdel pais entero, incorporado, después
de su muerte, a un nuevo organismo extranjer@jmd e los seléucidas, del que Babilonia ya no
era capital.

Sin perder nunca un cierto brillo, pero nanooel de antafio, Babilonia se aproxima
suavemente hacia su fin. Casi ha olvidado su acaekmnplazado, como era de esperar, por el
arameo en el uso corriente; y el griego, lenguahenté de cultura, se superpone, al menos en la
clase cultivada, al arameo popular (pp. 239 s.prguo acadio, y su inseparable sumerio, sélo
son comprendidos y escritos ya por algunos grugdiscidos, cada vez mas secretos y aislados, de
ancianos eruditos, los Unicos en apreciar y prasetw magnifica herencia tres veces milenaria de
reflexion, creacion, ordenacion y comprension. aosntecimientos politicos apenas debieron de
afectar a estos elementos aislados, ni siquierajigia, el incendio y la destruccién de Babilonia
por los partos, victoriosos y conquistadores, qaeca) en el 127, la destruccién definitiva de esta
capital incomparable: a partir de entonces, no gar&on su historia y su gloria, mas que un
fabuloso recuerdo, cada vez mas lejano y borrasoid®, en pocos siglos, en un olvido dos veces
milenario.

El documento cuneiforme mas reciente, einateslabon de esta larga cadena, esta datado en
el afio 74 de nuestra era, y es un hermético yrauat@manaque de astronomia. Con la muerte de
su redactor, toda aquella civilizacion venerablmagnifica cerré los ojos con él, sobreviviendo
quizas en alguna medida (¢, durante cuanto tiempo g traducciones al arameo —es posible—
de algunas grandes obras de su literatura, o goaracripcion, en caracteres griegos, de algunos
retazos de su saber...

Sin embargo, como veremos mas adelante @$s&.), quiza, incluso en el plano religioso,
algo de ello sobrevivié...

DIAGRAMA HISTORICO:

N.B. Salvo indicacion en sentido contrario, todos tlatos cronoldgicos cifrados aqui y en este
libro deben naturalmente leerse con un signo «meru® corresponder a la época anterior a
nuestra era (ya lo deciamos en p. 15, n. 1). Adeésiglo xv, las fechas deben, entenderse con
unos margenes de variacion amplios, tanto mas @wads antiguas sean.

PREHISTORIA
A partir del El territorio emerge poco a poco, de Norte a Stionya su configuracion
VI milenio de gran valle entre el Tigris y el Eufrates. Sebfaiele etnias desconocidas,

procedentes de los llanos del Norte y del;Eateduda también de semitas
venidos de las faarseptentrionales del gran desierto sirio-arabe.
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En el IVmilenio Tras la llegada de los sumerios (desde el Sudasteablemente), se establece
(lo més tarde) glroceso osmatico de compenetracion y de intercambinos que compone
la civilizacion mesopotémica, que pasoé rapidamentéginen urbano, por
reunion de poblagadsitivos en principio mas o0 menos autonomos oenc
a aglomeraciones imgsortantes.

ERA HISTORICA

Hacia 3200  Primera «invencionxde la escritura. Epoca Protodinastica
2900-2330  Ciudades-estado independientes.
Primera dinastia de Ur .
Dinastia de Lagas.
2330-2100 Primer imperio semiticdundado por Sargén el  Epoca paleoacadia
Granddinastia de Akkadé.
Invasion de los Qutlignipos de «anarquia.
2100-2000 Reino de Urtercera dinastia de Ufo Ur III).
Primeras llegadas de s&Esramonitas.
2000-1750  Reinos rivalesDinastias de Isin, de Larsa,
de Esnunna, de Mari...
Primeros soberanosAigria. Epoca paleoasiria
Primera dinastia de Bahbila Epoca paleabilonica
(Babilonia ljlesde 1894.
1750-1600 Hegemonia de Babilonia. Hammurabi (1792-1750)
reune alrededor de Batidal pais entero en un
reino Unico que mantiesan cinco sucesores.
1600-1100 Invasion y dominio de los cassitas, que sumenial pa
en la inaccion politicagedfavorece un vigoroso
desarrollo cultural. Desld 300 aproximadamente Epoca medioasiria
Asiria, en torncfssur como capital, consigue
su independencia y afirmansportancia.
1100-1000 Primeras infiltraciones de semitas arameos
Hacia el 1100, renovacion de Babilonia:
Segunda dinastia de Isin.
Luego, luchas por la hegemonia entre Asiria
y Babilonia. Incluso cuando ésta sera politi-
camente dominada por aquélla, conservara
siempre su predominio cultural.
1000- 609 Preponderancia de Asiria, en torno a Assur, luego Epoca neoasiria
Kalhu, y después Niniveos sargonidas
(Asaradon, Assurbanipal).
609- 539 Babilonia se erige en duefia de Asiria, en el 609  Epoca neobabilénica
y vuelve a tomar las riendas del p&sastia caldea.
Prosigue la arameizacion.
539- 330 En el 539 Babilonia es derrotada por el aqueménida Epoca persa
Ciro, y Mesopotamia es mpayada al imperio persa.
Su arameizacion se intensifica.
330-130 En el 330 Alejandro vence y sugaanlos persas y Epoca seléucida
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hace pasar todo el Oriente a la érbita culturadristica.
Sus sucesores, los seléucidas, conservan el pafater s
Mesopotamia.
[ 30-... Mesopotamia pasa, en el 129nanos de los partos, bajoEpocaarsacida
lalinastia arsacidaEl pais ha perdido no solamente
toda autonomia, sino también toda significacioh rea
politica y cultural. Comienza otra.era

LAS FUENTES Y LO QUE DE ELLAS SE PUEDE ESPERAR

A lo largo de esta aventura trimilenaria sus astocemo sus contemporaneos de otros lugares,
estan todavia lejos de haber «desencantado el mupdestando toda su existencia acompafiada
siempre de su religiosidad, casi todo lo que noslibgado de ellos debe considerarse
practicamente como posible fuente de conocimieatesta religion.

La parte més completa, la mas impresionaote)os restos materiales de la industria humana:
yacimientos ymonumentosnnumerables (entendiendo por ello todo lo queHombres han
hecho, modificado o utilizado), que los arquedlobas extraido, excepcionalmente intactos, o
con demasiada frecuencia degradados, de estatieigg que desde hace ciento cincuenta afios
destripan con alegria: imagenes, utensilios, objetdificios y emplazamientos, cuyo caracter
sagrado se percibe en ocasiones con bastanteadarid

Pero su testimonio no es nunca espontangor fa naturaleza misma de las cosas, es siempre
reticente, impreciso, ambiguo si no falaz, y nudaarespuesta a los problemas. La estatua mas
bella, la méas intacta, nos ensefiard quizas donkdatsa ido a buscar la dio-rita en la que se habia
tallado, permitiéndonos incluso inducir todo un eoom asiduo con los poseedores del
yacimiento, pero no responderd nunca por si mismaapaegunta esencial: ¢quién es? ¢por qué
esta imagen?... Los vestigios arqueoldgicos nasritdn menos de lo que nos ilustra lo que nos es
ensefiado en otras partes, pero tienen sobre lodentaja de restituir a esas realidades sus tres
dimensiones.

Las Unicas fuentes primeras, indiscutiblesalthdas e indispensables de esta informacién que
ojald fuese integral son lodocumentos:los escritos, que vehiculan hasta nosotros las
representaciones de sus autores y el eco sordouslevaces de ultratumba. Grabados
habitualmente, en Mesopotamia, en tablillas dellarposteriormente secada o cocida —iel
«papel» del pais'—, a la vez resistente y desméieizee ha extraido una cantidad sorprendente
de ellos, a menudo en un lamentable estado, gedésndidades de esa tierra en la que dormian
desde hace tanto tiempo. Nadie que yo sepa ha lneci@ la fecha un computo detallado; pero,
en un célculo global, se puede afirmar sin temdriglge el nGmero de piezas de todos los tamafios
dispersas por los grandes museos del mundo —sitarcamaturalmente, aquellas que en su
profundo sepulcro esperan pacientemente que ssatpage de nuevo a la luz— puede rondar la
respetable cifra del medio millén.

En casi cualquiera de esos documentos, ausgaeel mas prosaico, se puede encontrar
siempre, por lo menos alguna referencia indirelctausmdo sobrenatural, si no alguna informacion
referente a él: por ejemplo, el nombre del destimatdivino de una enumeracion de vituallas; la
alusion a alguna prerrogativa de una divinidadjrexteria, digamos, de proteccion del ganado
menor o de justicia; el envio a una fiesta menguhbien, en un simple nombre de persona (p. 61),
la expresion de un sentimiento que unia al portddagse nombre con su «patrén» de lo alto. En
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el caso de Mesopotamia, el historiador de la x@ligio deberia, pues, despreciar nada de ese
océano de escrituras, aun cuando la enseflanzaiqda pacar de ellas sea con frecuencia de una
magnitud mediocre, trivial y ya conocida. Por sigbogsi bien se tiene en cuenta la universal im-
pregnacion religiosa en aquel tiempo de la culyude toda la vida, solo un cierto porcentaje de
ellas es de caracter formal y explicitamente resigi..

De tales testimonios se compone el estudeoanui se elabora: piezas sin nimero de muy
variada presentacion, en sumerio o acadio, en @osa verso, y en casi todos los «géneros
literarios» entonces conocidos y trabajados.

Sin pretender encerrarlos en la univocidadiesdas cosas, especialmente en este dominio, no
son susceptibles de limites demasiado precisosguna$ de esos documentos informan sobre
todo delsentimiento religiosb las innumerables oraciones, oficiales o privadashimnos y los
cantos, corales o a una sola voz, dirigidos adpgesentantes del orden sobrenatural de las cosas:
no solo las divinidades en si mismas, sino tambignimagenes, los objetos de su culto, sus
residencias, cosas a las que extienden en algud&aneu caracter sublime (p. 142). Otros
explican sobre todo lasepresentacionejue se hacian de esos personajes sagrados, su
comportamiento, sus poderes, su oficio de creadarksinistradores y protectores del mundo y
de los hombres. Los més significativos, y a memadyg expresivos, son 10S numerosos mitos que
nos han llegado, deliberadamente redactados cole® @ a veces, solamente evocados. Una
categoria aparte, bastante inesperada, pero camaepte connatural al genio mesopotamico, son
las listas y catalogos de nombres divinos, a véu®sminables y cuyo ordenamiento refleja
naturalmente verdaderas elucubraciones «teoldgiggs»72 ss.). Otros escritos, cada uno a su
manera, tratan de plantear y resolver los problguassculares referentes a las relaciones de los
dioses con los hombres: el destino de las cosass ysdres, o la dificultad ante el mal y la
desdicha... Por ultimo, en el nivel depeactica religiosa,el formalismo y la minuciosidad de
aguellas gentes, no menos que su recurso univefsapuesta por escrito, ha servido para que
llegara hasta nosotros una amplia literatura, hm d&® consejos y directrices de conducta, sino de
rituales, con documentos en los que se encuentetinuibsamente consignadas y desglosadas, en
sus momentos sucesivos, las multiples ceremomiatsnas ordenadas por la liturgia.

Seflalemos una vez mas que esto no es mas@sguema, y las cosas son mucho mas ricas,
sutiles, vivas e inesperadas; cada una de estegoc@s literarias puede facilimente aportar
testimonios imprevistos, muy diferentes de lo queie primer momento esperariamos encontrar:
un ceremonial que nos desvela una particularidéoldgica, un canto a la gloria de un dios, o un
mito, que nos revelan una liturgia que le estabarvada...

Las piezas de esa generosa documentacidesporrden a todas las edades de la historia del
pais y de su religion. Aparte de algunos nombrepips de personas, atestiguados desde los
comienzos del tercer milenio, las méas antiguasndapeoximadamente del afio 2600: fragmentos
de cénticos religiosos y oraciones, de mitos, lésia consejos de sabiduria en lengua sumeria y
cuya anotacion por escrito es todavia imperfeotaue hace insegura, si no imposible, su com-
prension. Se trata de todo worpusde unas cuatrocientas o quinientas tablillas ynfiegos,
exhumadas en los emplazamientos arqueoldgicos ide (Ea otro tiempo Suruppak) y de Tell
Abi-Salabih, en Mesopotamia del Sur, y que cordiguel mas antiguo conjunto literario
conocido en el pais y en el mundo. En el otro extrdel camino, los ultimos textos cuneiformes
corresponden mas o menos al comienzo de nuestry e trata con frecuencia de copias o
reediciones de obras mas antiguas o elucubracmeetficas. En este interminable despliegue,
los testimonios no son sélo de todas las époacas,también de todos los lugares, de la misma
Mesopotamia y de territorios adyacentes: no hag sxcavado —aparte de aquellos que se
remontan a la prehistoria, antes de la escriturae-gp nos haya entregado regularmente tablillas
y otras inscripciones cuneiformes, de forma enterdaenazarosa.

“Véase especialmente el capitulo siguiente, y tas de las pp. 166 ss.
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Por impresionante que sea, tal abundancidodamentos, si se reflexiona sobre ello, no es
evidentemente gran cosa respecto a todo lo quersggadpor escritoen aquel pais, no menos
escribidor que venerable, en el curso de su laigfaria, aunque solo sea en el ambito de las
preocupaciones religiosas; y aun significa mensgeaeto de todo lo que alli fue hecho, repensado
o dicho, puesto que junto a la tradicién escrita se mantendatradicion oral, mucho mas rica y
torrencial, y mucho mas antigua también. Por ndanainas que de las escrituras, no sélo no
tenemogodo, ni mucho menos, sino que lo que nos ha llegadmeeeatra filtrado por un triple
azar acumulado: el de la consignacién por esqgoies notodo se anotaba en las tablillas, y
muchos datos importantes, o evidentes, nunca fusmotados, sin duda por esa misma razon; el
de la conservacion de las tablillas escritas: gasam merced de los siglos, encerradas en sus
sepulcros, no se habran convertido en polvo?; yafiono, el del hallazgo de lo que queda: el
subsuelo del Oriente Proximo esta repleto de riagi@@maginables, y el menor golpe de piqueta
puede dar lugar a descubrimientos inesperadosysimcken ocasiones, revolucionarios. Nuestra
documentacion se enriguece constantemente, y a veme archivos enteros: quince mil o
dieciséis mil tablillas exhumadas de un golpe ela Himce pocos afos, y otro tanto en Mari, a
partir de 1933, en algunas campafias de excavacion.

Nuestra informacion es por tanto siempre nmgleta y parcial, lo que nos sustrae cantidad de
datos eventualmente capitales, de todos los tiempodos los lugares; y en particular para todo
lo que se refiere a los «origenes». La mayor gherti®s articulos fundamentales del sistema de la
cultura, y por tanto también de la religion, en gais inventor y utilizador prodigo de la escritura
anteceden a esta Ultima, que por lo demas no sdpniada de la oralidad, siempre mas rica que
aquélla. Un mito, un ritual, tienen tras de si —gwalado— siglos de tradicion oral: tacita,
inaprensible, y de la que jamas sabremos nadal &ns® de los siglos a los que, a veces, y con
parsimonia, tenemos acceso, las cosas, naturalnfaaten cambiando mas o menos; pero nos
faltan muchos jalones de esta evolucién y ni siquienemos siempre material con el que
imaginar o en el que apoyar hipétesis razonables paliar nuestras carencias, y con frecuencia
nos vemos obligados a permanecer con los brazdes;ampotentes y perplejos, ante un texto
gue no quiere hablar y mucho menos decirlo todo.

Incluso la cronologia que ha presidido est&adollo infinito —y aunque el esquema general
haya sido, a fin de cuentas, establecido con sufiei seguridad (pp. 39 ss.)— sigue siendo
demasiado incierta, incluso imposible de determioaando se trata, por ejemplo, de situar en su
momento de nacimiento cualquiera de los documemuesno fueron fechados, o incluso que lo
fueron, por su redactor: pues puede ser relativaarianil situar en el tiempo, mediante el examen
de la escritura, la paleografia, la lengua y elabodario, especialmente, fezaque tenemos
entre las manos, pero ¢cuando, como, por quiénjuirfuecompuestda obra asi transcrita y
normalmente anonima? Eso se nos escapa, y a menudetrimento de nuestro conocimiento
mas exacto de las etapas, los momentos, los viyaéslesarrollo de las ideas y las cosas. Y eso
nos hace también imposible una verdadera secuerarialdgica, una auténtica historia, no digo
siquiera de la religion mesopotamica, sino, ma®nas, de todo lo que la compone.

Finalmente, la Ultima barrera, la mas infragaple y la que nos cierra verdaderamente el paso
a esa antigua ciudadela, es precisamente, a pesas Baedeker y las informaciones sin nimero
gue de ella tengamos, el enorme hiato que lossslydm excavado entre esos viejos ancestros y
nosotros. La religion, en particular, esta unidapy infinitos lazos viscerales, a la cultura eater
a la mentalidad, a la vision de las cosas y adotimientos que éstas hacen nacer, a los recuerdos
colectivos, al imaginario, al sistema de valorelmsainfinitos detalles de la vida cotidiana de sus
fieles, y que ya no son, o nunca han sido, espeataente, los nuestros, incluso si debemos
reconocerlos en el origen de los nuestros. Lo mupedsionaba y marcaba a los mesopotamios de
antafio, lo que les conmovia, lo que les saltalws ®jbs, no nos afecta ya de manera inmediata,
no nos habla ya como a ellos, y puede incluso pasanadvertido. Leemos los mismos textos,
las mismas frases, las mismas palabras, incapacesadcionar espontdneamente como ellos; los
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repensamos con mAas o menos insistencia y los emmioly con pesados y eruditos comentarios
gue —casi podemos estar seguros— no nos proporctoda lo que ellos encontraban de entrada
y sin esfuerzo. Cualquiera que esté familiarizaato una lengua extranjera, sobre todo si esté algo
alejada de la nuestra, sabe que ninguna poeslasanginguna prosa, es verdadera y totalmente
traducible, ni siquiera pesadamente parafraseadan yistoriador serio deberia siempre ser
consciente de los limites de lo que ha aprendmlarestodo cuando no se trata de banalidades, de
truismos...

¢A qué vienen pues, a fin de cuentas, estd@ssreservas, que era honrado recalcar, para
hacer contrapeso a la abundancia de nuestros ¢esdis? A recordar que todo conocimiento de lo
Otro, en general, y mas precisamente en este desdp-Otro-en-el-pasado, si, quiere ser
profundo, intimo, vivo y completo, no es mas que wuimera. No hay que confundir
conocimiento histéricaon conocimiento inmediatdNo solamente no tenemos forma de saberlo
toda, del pasado, sino que lo que de él aprendensts,la distancia en el, tiempo, la inteligencia
y la cultura, la lengua y el pensamiento, somosyptetamente incapaces de «captarlo» como
quienes lo vivian coma presente: inevitablementederporamos demasiado de lo nuestro. Existe
siempre, forzosamente, entre ellos y nosotros,asfade mas o menos extenso, infranqueable y
gue compensamos bien que mal con los medios ddispenemos. Podemos verles desde lejos,
como, con anteojos en la distancia, como si estuvien la otra orilla de un, gran rio, pero con la
imposibilidad de acercarlos a nosotros, tocarltesjas. Eso es lo que olvidan con frecuencia los
autores —«filésofos», antropologos, psicélogos—sd#emas mas o menos alambicados de
explicacion de las «mentalidades», tanto de hoyocdenayer y anteayer; construyen y difunden
tales sistemas, de forma mas bien oscura, pomhdsiey en la especulacion mas completa, lo que
no aclara nada, sin la menor percepcién del higaitable que surge entre las gentes y los siglos,
sin el menor sentido histoérico. jSon, buenos utapis

No lo es menos, pero al reves, por decirlpqsen aprovechaba estas carencias y cautelas,
evidentemente fundadas, pero que sélo podrianadizi@ un proyecto demasiado ambicioso y
guimérico para afirmar que «no se puede, y no Berde intentar una presentacion sistematica de
la religion mesopotamica», como escribia, en 19640ppenheim (Oppenheim, 1964, 172).
Luchaba contra molinos de viento: nadie, con sert@mun y viendo las cosas como son podria
ambicionar jamas, con alguna seriedad, una préersgmejante. Por otra parte, y estrictamente
hablando, lo mismo podria decirse saludablementeudéuier religion, antigua y olvidada, o
contemporénea y viva, comenzando por la nuestra.

Al final de este trabajo, si llega hasta @&hilector podra decidir si verdaderamente tenemos
gue renunciar por completo a hacernos una iddastigriadores, yno de testigosge esta antigua
religion.

Puesto que, sin hablar de las reducidas diimess de este pequefio libro, cuando un grueso
volumen apenas bastaria para una exposicion cantemente nutrida, debemos dar cuenta tanto
de la sorprendente riqgueza de nuestras fuentes derntes incomparables lagunas y oscuridades,
no seria razonable esperar otra cosa que una faei®en general del sistema religioso
mesopotamico y una investigacién, ante todo,edgiirituque la animaba, reflejando solamente
algunos rasgos y virajes significativos de su ldrggectoria. Detenerse con insistencia en una
determinada época o categoria social o culturéd sexcesivo y temerario: ¢ la «religion oficial» o
la «religion privada»?, ¢la de los «letrados» —dmécos, después de todo, de los que da
testimonio inmediato todo lo que ha sido puestogsarito en el pais— o la del «pueblo»? Pero
¢qué pueblo?, pues los an6nimos campesinos y @astet interior del pais también formaban
parte de él, a su manera; ¢la de qué ciudad o mingia: Ebla, Mari, Asiria...?, ¢la de los
altimos tiempos, la de la época seléucida, la dpteca agueménida, «caldea», neo-asiria, cassita,
paleo-babilonica, neosumeria, paleo-acadia...?rd ¢anto mas temerario cuanto que no existe
ahi, como algunos pretenden imprudentemente dateader, religiones distintas, sino solamente
estados sucesivos del mismo sistema religioso,| igue a través de nuestra infancia,

24



adolescencia, madurez y vejez, seguimos siendoeethad la misma persona, simplemente
enriquecida o empobrecida...

Por ejemplo, si las palabras tienen un senticha «religibn sumeria» no seria siquiera
pensable sino en un alarde de retérica o de priggsurido sélo cuando, como es mi caso, no se es
verdaderamente sumerdélogo, sino en general. Coanpéette aislados, en todos los planos, y en
primer lugar cultural y linglistico, a diferencia@ dbs semitas (p. 31), no encontramos a los
sumerios mas que en Mesopotamia, en pleno cuaktmimisin duda, y ya muy verosimilmente
en estrecho contacto con extranjeros desconocidambre todo con los acadios semiticos,
preparando juntos, por una especie de osmosisroeajpesa elevada civilizacion hibrida que
debia ser gloria de todos. Pretender identificaxgoner con un minimo de rigor el sistema
religioso particular de los sumerios es un proyelgain candor tan excesivo como querer hacer
otro tanto con los acadios de la época, igualmsoeetidos al mismo proceso de aculturacion, y
en consecuencia de alteracion cultural, no menescgn los otros semitas. Apenas podemos,
timidamente, recoger y etiquetar los fragmentopalgs de supuestgsmerismoglo mismo,
por otra parte, que dacadismoso incluso semitismos) culturalescomo si fueran restos
esparcidos de una antigua imagen hecha afiicos.ldafe modestamente podemos conseguir es
esto: partiendo de la cultura y la religion de MEgamia tal como las conocemos, es decir, ya
constituidas o en camino de estarlo, descubrirdegos que corresponderian mas bien a lo que
creemos saber, por otra parte, de la religiosiéaditsca y acadia, y atribuir, por conjetura, a los
sumerios aquello que diverge demasiado de ellogug/ creemos tener alguna razon para
imputarles, como la riqueza del pante6n (pp. 68cska importancia del ritual litdrgico (pp. 144,
149, etc.).

Parece, pues, mucho menos presuntuoso y nmaékaazonable, en el plano religioso y en
todos los demés, tomar aqui como objetivo prindipaue yo llamaria el espiritu y las lineas de
fuerza de la religion mesopotamica como tal, urrageee ya se ha constituido culturalmente y que
ha entrado en la historia. Mesopotamia erigio Uezagla civilizacion propia y una religién acorde
con ella: es esto, en sus grandes parametrosly estrsictura, lo que hay que intentar encontrar y
comprender en la medida en que podamos, trabajateligentemente sobre lo que nos queda de
ella, es decir, tratando de reducir en lo posiide,simpatia y una cierta afinidad, la infranqueabl
distancia que nos separa de esos antiquisimos maenma difuntos, de nuestra familia.

EL SENTIMIENTO RELIGIOSO

TESTIMONIOS

Primero en el orden l6gico del analisis de unayidh, el sentimiento religioso (pp. 23 ss.) la
impregna y ordena, confiriéndole su identidad, sep#ola de las otras y contribuyendo a hacer de
ella verdaderamente lo que es. Antes de entrarsém enorme templo en desuso, debemos
procurarnos su clave, indispensable si no quer@aakernos en el laberinto.

Los antiguos mesopotamios no explicitarorefingeron en ninguna parte, al menos en lo que
ha llegado hasta nosotros, la religiosidad quedageculiar. Debemos deducirla, tomandola alla
donde aflora, y principalmente en los escritosasngue sus devotos expresaban de manera mas
clara sus emociones frente a los objetos sobrert@sude su adhesion: las oraciones y los cantos,
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de alabanza o celebracion (pp. 162 ss.). Verencosittnuacion algunas muestras (se encontraran
también otras, aqui y alla, especialmente en lad@p ss.), tomadas un poco al azar del vasto
eucologio local.

Todavia no iniciado en muchos de los datoxmtos de esta religion antigua y exotica, el
lector hara bien en no fijarse demasiado en loalldst(en particular nombres vy titulos divinos),
por el momento enigmaticos a sus 0jos, content&cms mantener una actitud de comunion, por
una especie de simpatia siempre indispensable lsttaia de los hombres con los sentimientos
gue ante todo traducen estas imploraciones y aalatna vez mejor informado, si las quiere
releer, encontrara en ellas un mayor sentido.

Por su misma orientacion, y su condicionterisial, todas son
poéticas. Ahora bien, los mesopotamios de antadiopocas excepciones, no han pasado nunca
por ser grandes liricos, mas bien placidos de tesmpento e inclinados al formalismo, que se
observa en las palabras, frases, imagenes y epitaterados. Incluso a través de esos clichés, de
esa pesadez y dificultad para elevarse del sueleeconocera sin embargo facilmente lo que, en
presencia de los seres de lo alto, objeto de gliagitlad, hacia vibrar su alma.

Al diosAnu

Tenemos aqui, en primer lugar, una invocacionidai@Anu,dios soberano, padre y fundador de
la dinastia divina. Es bilingle: el texto sumeriterma con su traduccion acadia. Se debia de
recitar en el curso de una celebracion en honasdealtisimo personaje. El principio y el final se
han perdido (corresponden al segundo milenio).

1° ... iTu eres quien posee las insignias reales,
Principe de los dioses!
Tu palabra sienta autoridad
en el consejo de los dioses supremos.
5 Oh Seiior de la tiara brillante
que irradia un resplandor maravilloso,
Tu que cabalgas los grandes ciclones,
como principe en pie sobre el noble estradb r
10 Los dioses celestes escuchan
tus palabras soberanas,
y todos los dioses infernales
tiemblan cuando se acercan a ti.
Todos los dioses a tu voz se inclinan
cual cafas azotadas por la tormenta.
15 Situ palabra todo lo arrastra, como el viento,
también hace que prosperen los pastos \glaas.
A tu voz, incluso enfurecidos,
vuelven los dioses a su morada.
Que se acerguen a Ti todos los dioses
del Cielo y la Tierra,
20 con sus presentes y ofrendas.

R.l Que todos los reyes te traigan sus pesaithosds.
Que todos los pueblos,

° Las cifras que figuran, bien en el margen de los poemasinsiertas en los documentos en prosa, no tienen otra

utilidad que ayudar eventualmentc al lector a localizarsggixtos en sus diversas ediciones.
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en pie, cada dia, ante Ti,
te ofrezcan sus oblaciones,
sus actos de adoracion, sus oraciones...

(Thureau-Dangin, 1921, 108 s.)
AEnlil

Compuesto como muy tarde a finales del tercerniailey en lengua sumeria, he aqui un breve
pasaje de un himno litdrgico dirigido al soberaedat dioses y los hombres.

1 Enlil' Lejos lleva su autoridad,
sublime y santa es su palabra. ,
Imprescriptible es lo que El decide.
Fija para siempre el destino de los seres.
Sus ojos escrutan la tierra entera,
y su resplandor penetra hasta lo mas horidmade
5 Cuando el venerabimlil se instala majestuoso
sobre su Trono sagrado y sublime,
cuando ejerce de excelsa manera
sus poderes de Sefior y de Rey,
los otros dioses se prosternan ante El
y acatan sin discutir sus 6rdenes.
10 Es el Grany Poderoso Soberano
que domina el Cielo y la Tierra,
gue todo lo sabe y todo lo comprende...
(Falkenstein, 1959,1.11 s.)

A Enki

Como prologo de un mito en sumerio, de finaledeteler milenio sin duda, y que explica como el
mundo fue organizado p&nki (que los acadios llamar#&ta), el dios mas ingenioso, mas activo,
se encuentra la siguiente celebracion:

| jSefor! iSublime en todo el universo,
Soberano por naturaleza!
iOh venerabl&nki, nacido del Toro (#An),
engendrado por el Ufgem),
guerido dénlil, el Gran Monte, amado del sain!
iOh Rey! jArbol precioso plantado en plekusii
y que domina la Tierra!

5 Erguido en la ciudad d&ridu, como un Dragon altivo,
y cuya sombra cubre el mundo.
Vergel que extiende su ramaje sobre todoiel pa
Enki, Sefior de la opulencia para los dioses,
omnipotente en la ResidenciakEtdil, Todopoderoso
en el Cielo y sobre la Tierra...

20 jOh venerabl&nki, soberano de todos los hombres,

eres Tu!...
(Bottéro-Kramer, 1989, 165)
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A Marduk

En el curso de una ceremonia propiciatoria se imbvacsi avarduk, promovido (pp. 79 ss.) a
finales del segundo milenio como sucesoiEaél, a la cabeza del universo (el texto, en acadio,
es, todo lo mas, de la segunda mitad del mismaiojle

6 ... SefioMarduk,dios supremo,
de inteligencia insuperable...
Cuando partes a la guerra, los cielos vacilan
cuando alzas la voz, el Mar se perturba.
Blandes tu espada, y dan media vuelta lasedio
10 ni uno solo resiste a tu golpe furioso.
Sefior terrorifico,
ninguno te iguala en la asamblea de los diose
En el brillante Cielo procedes, en plenitedytbria...
15 Y tus armas resplandecen en la tempestad.
Tu llama aniquila las mas escarpadas montafias
y hace que se alcen furiosas las olas del mar

(Ebeling, 1953, 94 K.3551)
A Sin

No se revelaban otros sentimientos cuando se alirigi divinidades de menor altura y
envergadura que las precedentes. He aqui un fragrdemplegaria al dios patrén de la LuSa
(que los sumerios llamab#&tanna).El texto, bilingte, puede remontarse al segundeniot
1 Sefior, Principe de los dioses,

el Unico grande en la Tierra y el Cielo...

Oh venerablbdlanna,Principe de los dioses...
15 Sefior de corona resplandeciente...

Maravillosamente hecho para reinar, Prindpéos dioses.
20 jJoven Toro de cuernos brillantes,

de estatura admirable y barba de lazulita,

lleno de vigor y de atractivo!

Oh fruto engendrado de Ti mismo, persondpirse,

y magnifico de contemplar:

jamas se tiene bastante de tu belleza.
25 Seno maternal que todo has puesto al dia,

Ta que resides en lo alto, muy por encimbgdombres.

Oh Padre benévolo,

Que tienes en tus manos la vida del universo.
29 Seiior, tu Divinidad resplandece con gloria

mas alta que el Cielo, mas inmensa que el Mar

Ta has creado la Tierra, y en ella estableExetemplos,

asignandoles su nombre.

Padre y progenitor de los dioses y los hombre

Tu les has destinado sus residencias,

y has organizado su culto.
35 Tu que nombras a los reyes y distribuyes losse
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gue, mucho tiempo antes, decides los destinos

Desde el horizonte, no dejas de subir aktcéni

para abrir las puertas del Cielo,

y difundir por doquier la Luz. 47 Tu, Seftomas todas las decisiones,
sin gque nadie pueda nunca cambiar nada.

¢, Quién es sublime en el Cielo? Sélo Ta...
¢, Quién, en la Tierra, es Altisimo? Sélo Ta...

(Perry, 1907, 1s.)

A Samas

El dios patrén del sol, pero también de la justiS@magen sumeridJtu), era, entre otros, objeto

de una especie de himno muy largo (doscientasdjne#és literario sin duda que litdrgico, en
acadio, conocido por manuscritos de principiospgher milenio, pero que se puede remontar
varios siglos mas alla, y que es sin duda —queracuna vez no quiere decir que sea lo

habitual— una obra maestra de vigorosa poesiagHieadggunos extractos, tomados de la primera
parte del poema:

1 luminador de todos los cielos amas,

Ta que, arriba y ab8jalisipas las tinieblas...

5 Tu esplendor envuelve la tierra como nacia
iluminas las tinieblas de las montafias masée;
los dioses infernales se alegran al verte,

y todos los dioses celestes exultan ante Ti.
Tus rayos penetran, sin excepcion, los mas s
lugares.

10 Tu salida gloriosa ilumina la existencia de los bogs:

todos se vuelven hacia tu maravilloso esfgen
Como inmenso resplandor, iluminas el mundo...

15 Cuando apareces, ®amaslos pueblos se prosternan;
todas las gentes, en todos los lugaresctiran ante Ti.
Resplandeces en las tinieblas, y sujetasdadas del Cielo.
Tu gloria ha cubierto las mas lejanas morgafna

20 tu resplandor ha llenado la faz de laaie
Encaramado en las montaias, inspeccienaundo;
desde el Cielo sostienes sin ayudasttappaises.
Todo lo que ha produciffa, el Rey sabio, esta en tus

manos;
cuidas de todos los habitantes de ladie

25 Ta haces pacer a todos los seres vivogxsiepcion.
Aqui arriba y alla abajo, Tu eres sicdmpastor.
Atraviesas puntualmente los cielos,
recorres cada dia la Tierra intermiaabl

35 Cruzas sin cesar el mar, ancho e inmenso,

cuyo fondo desconocen los dioses celestes,
pero tus rayo§amasgdescienden al abismo

® Se imaginaba qu8amasgue se acostaba todas las noches al Oeste y se levamtabdas mafianas al Este, volvia
sobre sus pasos durante la noche, después de haber pasadosaisente sobre la Tierra.
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y los monstruos marinos contemplan tu luz.
Unes todo como una cuer@&amas, yodo lo cubres
como la niebla.
40 Tu gran baldaquino cobija al mundo;
imperturbable, dia tras dia,
tu rostro no se ofusca jamas.
Sobre extensiones desconocidas, a lo, lgjes distancias
sin limite,
Samasvanzas por el dia y regresas por la noche.
45 Ninguno, entre los dioses, tan activo comp Tu
y entre todos los dioses del universo, unrogtan sublime.
Cuando tu temible esplendor envuelve el mund
de todos los pueblos de lenguas diversas,
50 penetras los propdsitos y escrutas la conducta
todos se prosternan ante Ti,
y el cosmos entero aspira a tu luz...

(Lambert, 1960, 121 s.)

A Nergal

Un dios como el soberano de los Infiernos tambeaibfa homenajes de este tipo. He aqui un
fragmento de una especie de himno de alabanza,c&tioa conocido por manuscritos de

principios del primer milenio, pero cuyo texto @sduda anterior:

1 iOh valiente! jOh espléndido! jProgenituealil!
iCubierto de resplandor, oh Ta, el muy tieler
Alabaré tu divinidad,
portador de cuernos acerados, vestidordeasidad,
ioh primogénito de la diokatusar!

Vigilante del Infierno, que todo someteg@do,
yo exaltaré tu grandeza.

5 iFuerza sublime! jAniquilador de todos lebealdes!
Tu que doblegas a los orgullosos,
oh vigoroso infatigable
que alegras el corazonkiel [= Enlil].

Poderosas son tus manos, y amplio tu pecho.
Eres perfecto, y sin igual entre los dioses
Guardas la implacable catastrofe, desafiasenigo.
Ledn envuelto en un brillo peligroso,

desde el que luce tu poderoso esplendor.

10 Los dioses de todas las regiones corren leacse,
malhechores y malvados se esconden.

(Bollenrticher, 1904, 50 s.)

A Inanna/lstar

Naturalmente, las diosas no quedaban al margensi@e glorificaciones. He aqui como se
celebraba a la mas famosa de ellagr (Inanna,y a vecedrnini, en sumerio), en una larga
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invocacion (de la que no cito mas que extractas)a@dio, y que puede remontarse, a lo mas
tardur, al segundo tercio del segundo milenio:

1 Yo te imploro, jSefiora de Sefioras, Diosa de Diosas!
Istar, Soberana de todas las regiones y Regente de los
hombres.
Nobldrnini, la mas grande de todos los dioses celestes,
Reina todopoderosa, de nombre sublime;
5 Eres Tu la lampara del Cielo y de larBig
belicosa hija d8in.
Adornada con la corona real,
redines en tus manos todos los «podéres»
iOh Sefiora de reputada fama,
superior a la de todos los dioses!...
15  ¢Dobnde no figura tu nombre?
¢,Dbénde no se encuentra tu culto?
¢,Donde no se realizan tus designios?
¢Dbonde no se erigen tus capillas?
¢,Dbénde no eres grande?
¢ Dbénde no eres sublime?
iAnu, Enlil y Eae han exaltado:
Han realzado tu soberania entre los djose
te han situado muy alto entre ellos, ldielo,
han elevado tu trono.
20  Ala mencién de Tu nombre, Cielo y Tiemaestremecen,
tiemblan todos los dioses del Cielo y temerdildnfierno.
Los hombres glorifican ese nombre temible,
pues Tu eres grande, superior a todos...
iOh gloriosa Leona celeste!
T que sometes a los dioses, incluso auasthn coléricos,
35 mas poderosa que todos los monarcas,
tienes las riendas de todos los reyes.
Antorcha brillante del Cielo y de la Tirr
resplandor de todas las comarcas,
acepta mi genuflexion, escucha mi oracion,
mirame siempre con bondad...
103 Soldstar es sublime, sélo Ella es Soberana,
sélo Ella es Sefiora, sélo Ella es Sefiora.
iOhlrnini, valiente hija deSin,
105 nadie puede rivalizar contigo!...

(Jensen, 1915, 124 s.)

Estos documenthsen el tono general de la literatura devota mesmpica, permiten una
doble constatacion.

" Este término, aqui y en lo que sigue, trata dautiadas m e (pp. 119 s.); véase J. Bottéroy S. N.
Kramer,Lorsque les dieux falsaient 'Homme. Mythologieapésamien-neParis, 1989, p. 183.

Y los que se encontraran mas adelante, especiaraamip. 163, 166 s.
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LA VENERACION

Primero, a pesar de lo convencional del estilo -arege en la continuada repeticion de imagenes,
algunas de las cuales, como los epitetos homérams,verdaderos clichés (el «resplandor
luminoso», las insignias del poder soberano, elidiordel universo, el dominio de los otros
dioses...)— y a pesar del tono oficial, que lo penan poco todo en todas partes, hay ahi una
emocion religiosa auténtica. Mas de un pasaje adiyirar entre esos «himnos numinosos» que
R. Otto (Otto, 1949, 54 s.) habia puesto de relibweSobrenatural no es aqui objeto de una
glorificacion de la fria razon, sino que se perapeverdad la veneracion extrema, la devocion
profunda, la indiscutible emocién que suscitabalemrazon de aquellos antiguos fieles.

Este sentimiento religioso, intentando pmadis un poco mas, era evidentemente de tipo
«centrifugo» y «temeroso», no tenia nada de exaltaddionisiaco», y estaba diametralmente
alejado de nuestra religiosidad. En otras palatsadjvinidad, bajo sus multiples presentaciones
personalizadas, se experimentaba ante todo cora@edgdioso, inaccesible, dominador, temible.
Se suponia que, ante ella, incluso «los diosesiandekinclinarse cual caflas azotadas por la
tormenta» (p. 52:13 s.).

De entrada, lo divino provocaba miedo y paadla. En ePoema de Gilgamg8ottéro, 1992,
103:72), el héroe, en camino hacia el Bosque d€&mlros, tiene una pesadilla que le despierta
sobresaltado, aterrorizado. Pregunta entoncescarspafiero, Enkidu, que no se habia dormido:
«¢,No ha pasado un dios cerca de mi? ¢Por quécestmoy presa del panico?». La palabra
«dios», que el héroe menciona, aun cuando puedearewmui, como en otros lugares, a un
«fantasma» (p. 132), remite de todas formas, porigha, a algo sobrehumano y terrorifico; y la
sola idea de la proximidad de lo sobrenatural tpafdanto como efecto paralizar de temor.

La Divinidad no era nunca objeto de una bé&dguansiosa y entusiasta: «bus(sa#'l)un
dios», como se decia a veces, era algo que estatizado por necesidad de proteccion y de
ayuda; pero eso no significaba anhelarle o desepresencia por el solo sosiego o la felicidad de
estar en su compafia. Y «jamas se tiene bastarite belleza» (p. 55:24) sefialaba la admiracion
—se trataba del dios patron de la luna, lamparéediga de la noche— y no el anhelo de
proximidad. Lo divino no atraia a la manera de iem ldeseable, de una presencia que sedujera el
corazén, como un amor verdadero.

La religibn mesopotamica no tenia absolutaemeada de «mistica». En ella los dioses eran
considerados «autoridades» supremas (habra ocdsignlver sobre esta metafora fundamental
del poder, p. 117), de las que los humanos, sugetas servicio, humildemente dependian; eran
«patronos» lejanos y altaneros, sefiores y sobergeos de ningin modo amigos. Habia que
someterse a ellos, se les temia, y los hombrebajaban y temblaban ante ellos, pero no se les
«amabay. El verbo «amafsamu/ag)no aparece mas que de manera excepcional con uoreom
de divinidad por objeto; no tenia nunca el sentiéoun impulso impetuoso y tierno, menos
todavia de una necesidad, de un deseo apasionadajue designaba solamente la inclinacion
gue podia experimentar un modesto y empequefieda@ospor un «amo Yy sefiorgbélu)
omnipotente y sublime. «jHonrad a vuestro dios!igdra El!» (literalmente: «jAmadle!»). En
este exordio de un canto religioso (Ebeling, 1919,158, 11:42), el primer distico sugiere el
verdadero alcance del segundo. Los dioses estamaasthdo altos, eran demasiado vertiginosos,
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transcendentes, para suscitar sed, ardor, he@u®opoderes, como su naturaleza, se encontraban
muy fuera de nuestro alcance, demasiado abrumagdoesidables como para desencadenar en
nuestro corazon otra cosa que una reverencia temeun respeto admirativo y una humilde
adoracion.

Ese sentimiento «centrifugo» que los diose$am nacer toma todavia mas relieve a poco que
se evoquen algunas de las representaciones qubodese hacian y los atributos que se les
reconocian.

Por ejemplo, para describir, si no defin@, particularidad de su naturaleza, se habia
imaginado desde hacia tiempo la clase de deslundmgory terror que debia emanar de ellos y la
extraordinaria densidad de su ser, segun el matielma luminosidad prodigiosa, que residia en
ellos, o que llevaban sobre si como una vestinaaaz, o que habian colocado sobre su cuerpo
0 sobre su cabeza, como joya resplandeciente adiaibba a su alrededor, iluminando y hechi-
zando todo con un «resplandor sobrenatural», merswial tiempo que terrible, como todo lo que
es fascinante (Cassin, 1968). Se llamalggdammu(del compuesto sumerio m e, «poder», y lam,
«incandescente») a esta fuente de asombro y detespae distinguia sobre todo a los dioses:
admirables, en virtud de este esplendor, pero tambapaces de ahuyentar a los hombres,
arrojandolos a tierra con tan intenso resplandagente de una energia que emitian
proporcionalmente a su densidad ontolégica, cont@ Isiz y la luminosidad hubieran servido en
ese pais de ideogramas para lo que nosotros llasneeh@er». Esta expresion resplandeciente de
su naturaleza divina —se utilizaban corrientememdelia docena de cuasi sinénimassubbatu,
namrirru, sariru,e inclusopuluhtu, literalmente, «temor», «espanto», evocando todasjssmo
tiempo, la misma mezcla de resplandor y espantodiap@or otra parte, ser concedida por los
dioses, mas atenuada y con caracter temporal,uaadgcriaturas: personas soberanas u objetos
sagrados, que reflejaban asi al menos las apatedeila «divinidad». Ehelammugen suma, no
era sino la traduccion mitologica del sentimientaligioso fundamental, compuesto de
deslumbramiento y terror, conjuntamente suscitpodo$os dioses.

Por eso no se privaban —es claramente pdstepihn los textos anteriormente citados— de
aplicarles calificativos tomados de todo lo queeste mundo parecia, a la vez, formidable,
admirable y pavoroso, tanto de los fendbmenos deaaraleza («Diluvio», «Tempestad»,
«Inundacién», «Montafia»...) como de los animales im@onentes y temibles («Uro», «Ledn»,
«Dragdn»...), no menos que de los productos manatdes de la industria humana: las «armas»
especialmente, facilmente «divinizadas» (p. 89).

Este aspecto del sentimiento religioso dejeehasta en las antroponimias (p. 44). Se sabe qu
en Mesopotamia los nombres propios de las perssmasesentaban con frecuencia como frases
cortas, enunciativas o deprecativas, sobre el romdruna divinidad, de la que traducian la idea
gue de ella se hacian los usuarios del nhombre hidnsguedado numerosos ejemplos de ello de
todas las épocas, desde el comienzo del tercenimilen sumerio primero y en acadio luego, y a
ellos debemos recurrir constantemente como fueateahocimiento del pensamiento y del
sentimiento religiosos, tanto mas ricos y sugeseatanto que, a diferencia de muchos «escritos»,
nos permiten acceder a la religiosidad tddos, incluso de la inmensa muchedumbre de los
iletrados.

Encontramos ahi el «resplandor luminosoxnfajestad», la «autoridad», la «soberania» de
los dioses, al mismo tiempo que la reverencisegpeto, el temor, la adoracion, suscitados en los
hombres por algo tan sublime y tan fueB&-nawir: «Sin-es-resplan-deciente3{n-apir-aga-su:
«Sin-lleva-su-corona (de luz)»\abu-nebi-ana-ili: «<Nabi-resplandece-ante-los-diosedna-
samé-sarrat: «Ella (Istar)-es-la-Reina-del-Cielo>Enlil-nlr-samé-irsitim: «Enlil-es-la-luz-del-
Cielo-y-de-la-Tierra»Rabat-amat-SinkImponente-es-la-Palabra-de-Sin»...

Sin duda —y esto completa el cuadro— se encaeigualmente, incluso a menudo, términos
gue reflejan méas soltura con respecto a lo dividroellos aparece como poseedor de un auténtico
potencial de benevolencia, condescendencia e iedcig hacia los hombres (p. 198). Pues era
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inevitable que estos udltimos, en presencia de daredormidables, pero que nada forzaba a
suponer particularmente malvados y crueles, hapaorgrado natural esperar de ellos socorro,
beneficios, favores, como se espera naturalmentestg que no se demuestra lo contrario!— de
los poderes de este mundo. En los himnos y plegarigeriormente citados se habran advertido
algunos rasgos que no manifestaban solamentedadad, la elevacion, el poder de los dioses,
sino que se les reconocia benévolos y caritatisimeera un «Padre benévolo»Samas«cuidaba

de todos los habitantes de la Tierra», y se podiplarar alstar, Sefiora de Seforas, Diosa de
Diosas», y esperar de ella «una respuesta favoaalae genuflexiones y las plegarias» (pp. 54
SS.).

A los mismos sentimientos hacen eco de masierdar, profusamente, los nombres propios
de personas:li-naplisam: «Dios-mio-pon-los-o0jos-en-mi»Réméni-Marduk: «Marduk-ten-
compasion-de-mi>Stn-abi-ensi«Sin-es-el-padre-del-débil»; Samas-hatin: «Samgsetector;
Samas-epirikSamas-se-ocupa-de-mi»...

Desde esta perspectiva, se comprende mejbre godo en los antroponimos, el uso de
nombres de parentesco cercano, que subrayan igualtaeatencion y el interés que se prestaba a
los dioses, y que hacian referencia a su protecp@m no a la ternura (p. 63)lar-duk-abi:
«Marduk-es-mi-padrexistar-ummi: «Istar-es-mi-madre»Bél-musallim-apli-su:«Bél-cuida-de-
(mi)-su-hijo»..., todos cargados de una ciertaiaapf que atemperaba el temor a los dioses.

Pero considerandolo mas de cerca, el tenewafecia siempre, y la solicitud reconocida a los
seres divinos era sobre todo esperada de la m@ama fque se espera y se desea condescendencia
de cualquier elevado personaje, lo que, de todadosyono podia transformar en atraccion y
entusiasmo la inquietud fundamental que se expataba en su proximidad. Los dioses eran ante
todo «Sefio-res-y-duefioghélu), que podian dar prueba de bondad, pero que perraaneci
siempre envueltos en majestad, lejanos y temildist&ados en su esfera propia, inaccesibles a
cualquiera distinto a ellos... Es lo que llamammdrdnscendenciasentimiento sin duda mas
familiar a los semitas, como se constata en todssedigiones, con su apogeo en la Biblia, pero
gue, en todo caso, se habia impuesto en Mesopotanailuiera que haya sido en este punto la
actitud fundamental de los sumerios, de la querggnos todo al respecto.

Frente a esta dominante de reverencia, adidirg/ prosternacién, no conozco ningun texto
gue muestre la otra cara de la moneda, que repedseotra vertiente del sentimiento religioso: la
tendencia a aproximarse a lo Divino, a buscarloccaombien personal y una felicidad posible, la
actitud propiamente «mistica». Todo lo que se podiecir en este sentido lo hemos visto ya, y no
hay apenas testimonios de ello, es susceptible -syerontexto!— de una interpretacién que lo
remite al temor y al «sentido de la distancia» sgi€ebe guardar constantemente entre nosotros y
ellos.

Por lo demés, ningun documento revela tamgacaprehension de una presencia de la
Divinidad interior al hombre: los dioses, se ver@smdelante (p. 93), «residian» en el Cielo, en la
tierra, bajo la tierra, en sus templos, en sudwestapero jamas en el corazon o el espiritu del
hombre, cosa ldgica, por lo demas, pues, siendtnente antropomorficos, no eran y no podian
ser verdaderamente «inmateriales».

HENOTEISMO

Segunda constatacion importante: se habra sin gadaado, al leer los textos, que, en cada
invocacion a una divinidad dada, ésta era facilmemaltada por encima de todas las demas,
considerada como la primera de todas, como la m@srtante.Anu era «el Principe de los
dioses» (p. 52:2), pe®inlo era también (p. 54:3). La «Palabra» de cadaesaapreponderante»
y «constituia autoridad sobre los otros dioses» @h3,53:1), que se sometian a ella,
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«temblando» (p. 52:73). Cada uno era «el soberah€iglo y la Tierra» (p. 52:79 s.; 54s7),
«sublime en todo el universo», supremo y «sin igypl 53:7). Inclusdstar, «tocada con la
corona real», «reunia en sus manos todos los pod§re86:8), las m e, término cuyo alcance se
apreciard mejor mas adelante (pp. 119 s.), perodgumdas formas, sefialaba la capacidad, propia
de los dioses, de intervenir en la constituciéa ynlarcha del mundo. Todos esos superlativos se
encontraban atribuidos no solo a los dioses traatmente reconocidos a la cabeza de los otros,
como An(u), Enlil, Enki/Ea, Marduk, Inanna/lstar, Asswgino tam-bien aAdad, Samas, Sin,
Ninurta, Zababa...,que no tuvieron nunca mas que una importancia memgiesar de su
popularidad. El rey asirio Adad-nirari 11l (810-798eg06 incluso a proclamar en una de sus
inscripciones, grubudu sobre una estatua del &ids1 que me sucederds, pon tu confianza en
Nabu! jNo confies (tanto) en ningun otro diosn@Rert, 1920, 27, n.° 5).

En ese capitulo, igualmente, la antroponimésopotamica aporta su parte proporcional. Un
cierto numero de dioses son calificados corrientéenee «Primero de todogasaridu); pero
también de «Duefio y Sefiofpélu); de «Rey»(sarru), e incluso, por utilizar el término mas
fuerte, de «Enlil-de-los-dioses», parangon del psd@remo y absoluto, algo asi como «dios de
dioses»(Enlil-ili); «Adad-es-el-rey-de-los-diose§fdad-Sar-ili); «<Es-Ninurta-el-primero-de-los-
dioses» (Ninurta-asarid-ili); «Samas-es-el-dios-de-los-diose$Samas-Enlil-ili)... Lo mismo
ocurre con otros muchos, bajo formulaciones diteery en particular mediante la interrogacion
retérica que equivale a una negacion, y que seeatreutambién, especialmente, en los himnos y
oraciones: «¢ Quién-es-semejante-a-Assu(®annu-ki-Assur); «¢Quién-puede-rivalizar-con-
Samas?» (Mannu-sanin-Samas); «¢ Quién-es-tan-grande-como-Adad?Mannu-kima-Adad-
rabd)...

El monoteismo auténtico, totalmente descalwoen Mesopotamia, como habré lugar a repetir
(p- 82), es un hecho excepcional y Unico en nugstsado, aunque una vez «descubierto», al cabo
de una historia ciertamente larga, se difundienatpdas partes y conquistara a multitudes. El
sentimiento religioso no es obligatoriamente moistde le basta con dirigirse a un Orden-de-
cosas suficientemente impreciso y misterioso paealg cuestién de su personalizacion quede en
la sombra, para la mente y el corazon. Pero aphdsscutible que un sentimiento semejante se
satisface mas cuando ese Orden-de-cosas-sagradepstsentado en efecto por un sujeto y un
compafiero unicos: el espiritu religioso se dirigesrfacilmente a un Uno «cara a cara», aunque
sea vago e indistinto, que a todo un grupo de pass@ una pluralidad, a una mezcla incierta o a
una Fuerza vaga.

Esto es lo que explica el henoteismo —quiifeaencia del monoteismo, admite la pluralidad
de los dioses, pero no se interesa mas que por nage vincula, al mendsc et nuncmas que a
uno solo: es, de una cierta manera, una forma isur politeismo— detectable por todas partes
en Mesopotamia (pp. 79 ss.).

Parece pues, a la vista de nuestro estud®, en ese pais al menos, puesto que sélo él nos
interesa aqui, una tendencia profunda de la rsidgal impulsaba a sus devotos a encerrar, de
alguna manera, todo el potencial sagrado en lapalidad divina a la que en cada momento se
dirigian. Su tradicién les proponia numerosas diaides, y eso no repugnaba a su razoén, al
contrario; pero, en el ejercicio actual de su rediglad, su veneraciéon y su adoracion podian
enfocarse espontdneamente hacia Una personalidéth dén la que concentraban, por el
momento, todo lo divino y todo lo sagrado.

Multiples documentos ilustran ese fenOmene, gtafie a la psicologia religiosa. Es sin duda
este henoteismo el que, en parte, aclara la egiatede los «dioses personaleb rési,
literalmente, el «dios-de-la-cabeza» de alguiendiginidad particular), cada uno de los cuales
parecia desempefiar, respecto a su devoto, el gelpabnjunto de los dioses respecto al conjunto
de los hombres: «jSo6lo Tu eres mi Dios! jSélo Tisefior y mi duefio! iSélo Tu mi juez! iSélo
T4 mi protector y s6lo Tu mi vengador!», como r&lsé el exorcista al invocar al dios del Fuego,
en peticion de ayuda (Meier, 1957, 16,I1:19D Y es igualmente aqui donde adquirian todo su
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sentido los «<nombres de parentesco» aplicadosdadsss (p. 62).

No se puede mantener tal actitud mas quem@rocedimiento, muy humano, de esptado
benevolentiague subyace casi obligatoriamente en toda oraa@gpeticion: halagar a aquel del
que se pretende conseguir un favor, para estarcsegusu benevolencia. Pero esta claro que es
preciso ver algo mas: una necesidad real del siemtinreligioso de no dispersar la fuerza en una
multiplicidad de objetos, sino proyectarse entergmesobre una personalidad Unica, no en
principio, pero si de hecho.

Tal propensién sentimental y religiosa a iente henoteismo esta, como veremos, en el fondo
de los esfuerzos de orden ideoldgico que despledasadedlogos de Mesopotamia para organizar
su pantedn de forma cada vez mas monarquica Yy civade.

LAS REPRESENTACIONES RELIGIOSAS

LOS DIOSES

En Mesopotamia, como en otros lugares, si bieremtiraiento religioso sélo se sugiere y no se
define mas que con pocas palabras, todo cambio l@onecesidad fatal de «saber»: de
representarse mediante la imaginacion el orderesahural de las cosas que era en principio su
oscuro objeto. Una infinidad de preguntas surgianlae mente con respecto a ese universo
misterioso, presentido y como abierto a la invesiign, pero, ademas, la fantasia de los hombres
era ya inagotable. Seran por tanto necesarias my@unas para dar cuenta de todo ello, aunque
aqui debamos atenernos, forzosamente, tan séogadades lineas de un exuberante sistema.

Resueltamente politeistas y antropomorfiesdd la noche de los tiempos y mucho antes de
la escritura y de la Historia, los antiguos mesapibs se habian sentido impulsados, para disipar
los innumerables secretos de las cosas de esteorrmauisduar como detras de ellas a otros tantos
personajes imaginados sobre su propio modelo, @uegdentemente muy por encima de ellos,
como una proyeccién amplificada de si mismos, yladgue cada uno se suponia que era
responsable, para explicar su funcionamiento requtais eventualidades, como motor o director.
En otras palabras, se redoblaba el universo conuoiverso paralelo de personalidades sobrena-
turales, cuyo nombre estaba determinado por su:papera el Cielo y el dios que presidia el
cielo; Utu/Samasel Sol y el dios del SolAsnan,los cereales y la diosa que se ocupaba de ellos;
Namtar,no sélo las «decisiones» (ése es el sentido dalrtérsumerio) que presidian los virajes
de su «destinogitem), sino el dios que las regilisaru era tanto la «justicia» como la divinidad
gue se encargaba de ella, por no hablar de ottidades y «fuerzas» de todos los ordenes,
comprendido el humano, a las que se sentian ingngsa conferir, ignoramos cuando, por qué, y
cémo, un cardcter sobrenatural (pp. 87 s.).-- Astidh una gran multitud de personajes
sobrenaturales, cuyos nombres (arcaicos o tomadetados) a menudo —debemos admitir— no
nos dicen ya nada.
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La multitud de los dioses

Llamamos «pantedn» a esta comunidad imaginaria dieses»: dingir elu se les llamaba
respectivamente en sumerio y acadio (para el sentetase p. 83), concepto religioso
fundamental que respondia a una clase determireadards, puesta de relieve en la escritura por
la presencia, justo antes del nombre de cada unsusleepresentantes, del signo cuneiforme
«indicativo» de «la estrellgibid.). No se pronunciaba, pero advertia del caracter estdvado»,

es decir, sobrenatural del personaje; y lo trabsnds mediante undminuscula —abreviatura de
dingir (p. 83)—, ligeramente elevadMarduk,o incluso entre paréntesist)Marduk.

Lo que nos sorprende en primer lugar es ehia tropel de seres afectados por ese signo y
gue formaban parte del panteén. Creo que nadia aeriesgado todavia a hacer el célculo exacto,
pero,grosso moddJegamos a cifras completamente insdlitas paratnasd_a lista mas completa
gue de ellos realizaron en el segundo milenio tadios locales (pp. 71 ss.) incluia casi dos mil
nombres. El padre Deimel, en Bantheon babylonicungn 1914, enumera tres mil trescientos; y
el inventario de K. TallgvistAkkadische Goétterepithetastablecido en 1938 con criterios mas
estrictos, llega hasta los dos mil cuatrocientas.téhgo nada nuevo que citar, pero la lista no
estaba ni esta todavia cerrada: a medida que salides nuevos documentos, van apareciendo
esporadicamente designaciones de divinidades ésstanomento desconocidas.

Sin embargo, no habria que concluir de dlie gn ese pais se adoraba indiscriminadamente,
con un mismo sentimiento y en pie de igualdadrasdantas personalidades sobrenaturales.

Eso seria olvidar esos tres mil afios de fiégsen el curso de los cuales debieron de pasar
muchas cosas, en el plano religioso y en todoslémeéds. Y, para comenzar, la progresiva y
secular transferencia, entre los milenios cuartergero, de la herencia sumeria a los acadios
semitas (p. 31). Pues (pp. 70 s.) la inmensa maylerinombres de divinidades antiguas estaba en
lengua sumeria, ya que los sumerios tuvieron la,idie manera manifiesta y mas que otros
pueblos, de duplicar el mundo visible mediante todanundo invisible que explicaba y regia a
aquél, siendo asi los primeros responsables dehoeaniento y el «descubrimiento» de tal
multitud de dioses, que transmitieron con su caltar los acadios, aparentemente menos
imaginativos y méas sobrios en este aspecto, erthda en que podemos juzgarlo (pp. 73 s.).

Tal situacién parece haber decidido a losliasaa aceptar primero mas o menos tal cual la
multitud de dioses sumerios. Después, alli donde pasible, se entregaron gradualmente al
sincretismocomparando, incluso identificando con las propassas divinidades que les eran al
principio ajenas. Cuando no encontraban en su @ant®ucho menos exuberante (p. 71), a
ninguno que hiciera las veces del personaje suragétmgo, conservaron el nombre sumerio, bien
inalterado, tal como era en origen —es por ejengbleaso deEnlil («Sefor Aire») para el
soberano de los dioses y el mundo—, bien mediantdéaptacion de ese nombre a su propia
lengua —asAn, sumerio («el dios del Cielo») adaptado al acadidgadicion de la desinencia
u (Anu) del caso sujeto—. En otras ocasiones, los diosesbiagon abiertamente de
denominacion: asllanna,dios sumerio de la Luna,Wtu, del Sol, cedieron con rapidez su lugar a
sus equivalentes acadid3in (escrito tambiérSu'en)y SamasEl gran dios sumeri&nki (cuyo
nombre apenas tiene para nosotros un significaidinal claro) fue adoptado por los acadios,
primero en su designacion «nativa», reemplazadat@rpor la de un dios semitico, que
conocemos mal y que debia de llamarse algo asi tamse le deletre&a’.

Ese procedimiento dejo sentir durante mud@mpgo sus efectos, y mas de una divinidad, en
principio autbnoma, se encontrg, con el paso detpio o en funcion de la vision religiosa, y sin
gue estemos siempre en condiciones de seguir ater@s, mMas 0 menos proxima a otra o incluso

° La traduccion literal de esas dos palabras sumezigscasa») ya («agua»),no essino una
«etimologia popular), sin el menor valor semantidostoérico.
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absorbida por ella, no necesariamente vecina. jeorpdo, al dios sumeriblinurta («Sefior de la
tierra arable»), que durante un tiempo, a finakdstekcer milenio, fue objeto de una devocion
muy viva, se le atribuyeron en diversos lugares yodma sucesiva el nombre y las prerrogativas
de media docena de miembros antiguos del panteémersu Uras, Zababa, Papsukkal,
Lugalbanda, Ningirsu..Y sobre todo la famosa diosa sumeria del «kamogsifinanna: «Sefiora

del Cielo», pomNin-anna,que tiene ese sentido en sumerio), a la que |ladicecaonfirieron el
nombre de una de sus divinidades progd&tsy, recibié poco a poco, y sin duda muy pronto, en
funcién de su personalidad desbordante y excefcimmios papeles sobrenaturales reservados en
principio a los otras diosas, que, desde el priaajel segundo milenio, su nombre acadio fue
incluso utilizado para designar «lo Divino en femem: istaru, que fue, finalmente, «diosa».

Tales concentraciones y alianzas no fuererauesultado de una decision oficial —pues no
habia tal cosa en esta religion (p. 26)—, sinonset#e la consecuencia de unos usos que variaban
en funcion de tiempos, lugares y devociones, lolgsidhace, a nuestros ojos, bastante brumosos;
por poco que se tengan en cuenta esas idas y ses@zulares, esas aproximaciones y
sincretismos entre divinidades, se estard ya miema®sionado por la desbordante multiplicidad
de los nombres divinos, puesto que un cierto nurderellos no designaba, a fin de cuentas, mas
gue un solo y mismo personaje.

Por lo demés, muchas de esas denominaciends, medida en que las comprendemos, no
eran en realidad —y no lo eran ya desde sus creaddmenos— mAas gaepitetosde una misma
personalidad, un poco como, entre nosotros, Nu&sfiora de Lourdes, Nuestra Sefiora de La
Salette, la Virgen negra..., remiten igualmentea anbdre de Cristo, localizada en sus diversos
santuarios. Los sumerios habian forjado asi un lnimmero de ellas para traducir su antigua
vision del mundo, duplicadas por un personal sabretmo que ordenaba todo el conjunto. Les
habian dado el titulo de «Reyes» (Lugal-) o «Seifi®efioras» (En/Nin-) de esos fendmenos:
Lugal-a-ab-ba: «Rey-del-Mar»; En-amas: «Sefior-de-los-rediles-de-ganado»\in-ki-lim:
«Sefora-de-los-pequefios-animales-salvajes»... ¢adias, por lo demas poco seducidos por ese
sistema sobrenatural de explicacion universalIjp.Wo conservaron de ellos mas que un pequefio
namero:Bélit-séri, por ejemplo: «Sefiora de la estepa», y sobre todmiaimponentdélit-ili(p.

72): «Sefora de los dioses». Otras apelacionessdweno eran sino maneras de designar, por
alguna prerrogativa o particularidad, a los diosesocidos de otro modo por su nombre. Asi
Kurgal, «<Gran Monte», para evocar la imponente majesta&rddé& Nudimmud,«Fabricador-
Productor», par&nki/Ea,gran responsable de la existencia de las cosad1ppl125 s.)Asimba-
bbar, «Salida-brillante», pardlanna/Sindios de la Luna. Asi tambiéBel, «el Sefior», ha sido
entendidoa posteriori,de Enlil, primero, después ddarduk,su «sucesor» a la cabeza del mundo
(pp. 78 ss.).

Del propioMarduk, la «conclusién» dePoema babilénico de la Creacifi{Bottéro-Kramer,
1989, 664 s.) cita, explicandolos uno a uno, «@nta nombres» que le habian sido conferidos,
por la devocién comun y probablemente sobre toddgqs«tedlogos»: algunos muy conocidos
(Asalluhi, Tutu, Enbilulu...)ptros, apenas o en absoluto. Segun la conviccitatlesida en ese
pais, queidentificabaen verdad el nombre y la cosa nombrada (pp. 8xada una de esas
designaciones expresaba un «destino» (pp. 118r&)prerrogativa, o un merito particular del
dios, cuyo cumulo hacia de él, en el plano de dmdgza y la omnipotencia, «una personalidad
excepcional» (Bottéro-Kramer, 1989, 653l:44) a los ojos de sus devotos (pp. 85 s.).

Restricciones que no sélo nos inclinan arestbastante borrosa y fluctuante la onoméstica de
tantos dioses —al menos de la época antigua—, Gireo rebajan también sensiblemente el
namero del personal divino oculto detras de tamt@sominaciones, reduciendo a algunos
centenares, como mucho, la muchedumbre del paefe6tivo antiguo.

1 Trad. cast.Enuma Elish. Poema babilénico de la Creaciéd, a cargo de F. Lara Peinado,
Trotta, Madrid,1994.
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Se ve claramente, al mismo tiempo, que esiéitad debid de ir en regresién con los siglos.
De innumerable y hormigueante en el tiempo de seadores sumerios, los acadios, menos
coémodos ante tanto personal sobrenatural, no sdlineluyeron en ella mas que el ndmero
aparentemente muy reducido de su propio pantediogecatalogos mas antiguos, hacia el 2600
[p. 72], no se cuentan mas que tres sobre mas dio mdlar, y el total, algunos siglos después,
no superard practicamente nunca la treintena), girey ademas, parece como si, ante esta
herencia sumeria, hubieran preferido realzar laidag y el poder de sus dioses a medida que
disminuian en namero.

De la multitud al sistema

Algunos cientos de divinidades, en su mayoria dgeprsumerio, constituyen todavia un buen
conjunto, mas o menos desordenado y confuso. Tbohteeés de los pensadores religiosos del
pais, desde la primera parte del tercer milenie,Hacer de esaultitud un gstema:organizarlo,
introduciendo en él un orden racional, debidam@tErquizado. Una vez iniciado ese esfuerzo,
quizas impulsado muy pronto, se puede, si no degudl menos medir bastante bien sus
resultados en los diversos «catalogos» sucesivasmonres divinos, catalogos acordes con el
genio clasificador de aquellas gentes y compuedtsje entonces, al hilo de los siglos, por los
«tedlogos» de la tierra, y que hemos podido reeauper

Los testigos mas antiguos, exhumados endosnyentos arqueoldgicos de Fara/Suruppak y
Tell Abl-Salabih, datan de alrededor del 2600; gmrreden también remitirse a una tradicién
bastante més antigua. Al principio de una listames quinientos sesenta nombres de divinidades,
se lee la secuencia que sigue, en la parte altaptemera columna:

An
Enlil
Inanna
Enki
Nanna
Utu

(Krebernik, 1986, 168 s.)

de la que so6lo sabemos que, desde entonces yehéisia, en las proximidades de nuestra era, se
la ha antepuesto siempre a las enumeraciones aigtamde divinidades, representando las mas
elevadas, las que estan situadas a la cabeza @eltodundo divino, lo que demuestra bastante
bien una voluntad de clasificacion. Se ve ahi,fente, en orden descendente de importancia, en
primer lugar aAn, fundador y jefe de la dinastia divina reinante mamemos mas adelante, pp.
79 s., a sus predecesores); luegénél, su hijo, el soberano actual de los dioses y deldmun
(misma observacion); después, a una diosa, mudhopti asociada, mas tarde, a esas
«autoridades» para representar el elemento femgnimaternal. Llevaba otras denominaciones
mMAas universales, y en particular la Biéit-ili: «Sefiora (y Madre) de los dioses». El nombre de
Inanna,que es aqui el suyo, era probablemente una espeeaeograma, pues no es facil admitir
qgue haya remitido, como lo hizo poco después, aeqdnte, a la verdadeh@annasumeria (a la
que los acadios llamaroistar), diosa del amor y de la discortfiaTras ella aparec&nki,
tradicionalmente incluido en esta tetrada —o tripda omision del elemento femenino— en
calidad de gran visir, encargado de velar por eicajio fructifero del poder soberano, ejercido

' Es cierto que al menos se tenia una buena razansjgaarla muy arriba, y no lejos da(u):
fue tradicionalmente reconocida como su hetairdspasia: su «hierédula».
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por el rey. SigueNanna,el dios sumerio de la Luna,Wtu, el del Sol.

Mas tarde, después constantemente, sobreinteerp tetrada se construyo otra, de menor
autoridad e importancia, mas o menos calcada sdlarey que, ademas del dios de la luna y el del
sol, incluia al de los meteor@lskur/Adad)y a la verdadertnanna/lstar.Esta segunda tetrada (de
la que ignoramos completamente, igual que de fagye, como, cuando y por quién habia sido
establecida) no esta aqui mas que esbozada pdosysimeros nhombres: ¢ quizé todavia no se la
habia elaborado bien, o no se habia impuesto enfézhente?

A continuacioén, la lista de Suruppak pasa @&nhumeracion de las divinidades, casi todas
sumerias, la mayor parte desconocidas por nosattg® nombre no nos dice absolutamente
nada, y de cuya formacion y organizacion no podesagsr gran cosa. Encontramos de nuevo,
aqui y alla, a dioses y diosas posteriormente fareg en nuestra documentacion, cddisaba:

«la Sefiora de los cereales», y, mas tarde, deitaeagsura y de la escriturljnurta (pp. 69 s., 77

s.), patrén de la agricultura, pero también diosrgaro; Ninégal, «<la Sefiora del palacio» (mas
tarde, en acadio,Bélit-ekallim), etc. Pero todos esos nombres nos parecen, quizas
equivocadamente, inconexos, sin que lleguemos cerdis el orden en que probablemente los
habian ordenado los autores del catéalogo.

Asi pues, desde muy pronto se intentd intivdun cierto orden en la multitud de los dioses;
incluso si el de la antigua lista de Suruppak seeszapa, al menos hemos localizado en ella, ya
constituido, en su encabezamiento, el grupo masertaute, el de los «jefes» y las «autoridades»,
lo que excluiria un verdadero desorden en otrasgpar

De los repertorios analogos, mas recientes Iqe de Suruppak, que han llegado hasta
nosotros, el que es aparentemente mas extensodiémae su primera redaccion menos de un
milenio. Se le denominaba, segun la costumbrespsmrimeras palabra&n: Anu(m), «Ar(es)
Anu%. Contaba con no menos de dos mil nombres divinoartidps en seis o siete tablillas.
Muchos son antiguos, casi todos sumerios, y figamadn unas u otras de las nomenclaturas ante-
riores; sélo unos pocos son nuevos y de origeni@aciddos esos nombres estan ordenados en
dos columnas paralelas, a la manera de las ligaglékico» tan tipicas de la literatura y el
pensamiento eruditos de Mesopotamia: a la izquidigiara el nombre; a la derecha, su
explicacion, véase, por ejemplo, este extractdivela la gran Diosa-madre (1:25:

Nin (= Bélit)-ili dam Annake (Es) la esposa primera édau
Nin-ur-salla dam-banda AnnakdEs) la esposa segunda/ieu
INammu ama’Enkigake  (Es) la madre d&nki

Todos estos vocablos, asi interpretadosstémeolocados al azar en una secuencia arbitraria:
cada uno esté situado en un lugar determinadon&rperspectiva perfectamente organizada que
se abarca perfectamente en cuanto se lee la otmmeBe encuentran ahi las dos tetradas que
inauguraban la lista de Suruppak (pp. 72 Anu-Enlil-Bélit-ili-Enki/Ea; a continuacion,Sin
Samas,completadas poAdad, luego Istar. Pero, en lugar de encontrarse, en cabeza o en otro
lugar, reagrupadas en ese orden, las divinidadés espartidas, encontrandose cada una seguida
de una cohorte mas o menos larga de personajesslipuestos en relacion de parentesco o
dependencia con el dios, antes de que se paske algdila posterior de la tetrada. El cortejo de
Anucubre 1:1-95; el d&nlil, 1:96-370; el deBélit-ili, 11:1-128; el deEa, 11:129-422:el deSin,
[11:1-96; el deSamas, 11197-205; el deAdad, 111:206-284:el delstar, IV:7-296. La continuacién
reagrupa a algunas divinidades de menor entidadd®inurtay Nergal), yla ultima tablilla, la
VIII, parece un suplemento consagradMarduk, cuya promocién era entonces reciente (pp. 79
SS.).

2 Esperamos su edicion. Por el momento, es necesarsultar la tesis (inédita) de R. L. Litkée,
reconstruction of the... God-Lists AN: dA-NU-U¥4le University, 1958.
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Anteriormente mencionados cada uno por shu#itud de los dioses estaba asi repartida en
grupos mas o menos importantes, pero vinculados sad a una divinidad principal, de la que
dependian mas o menos, formando el conjunto umamijaie de poderes» escalonados (pp. 75 s.):
un sistemaPara ejemplificar los lazos imaginados entre elesaqui el resumen del «capitulo»
consagrado &nunt® y a su personal (1:1-95). Después de la menciésudeombre, citado un
poco mas arriba (p. 72), se enumeran, en primarr |l diez parejas, sus «padres-y-madres», en
otras palabras, la genealogia de sus antepasadtiezzegeneraciones (deberemos volver a ello,
pp. 97 ss.). Siguen sus ocho «esposas», comenzeowhm acabamos de ver, por la esposa
primera. Luego se registra fuersonal cercano, y en primer lugar su sukkal, digamos su
lugartenientedel que se enumeran a continuacion la «esposazgcéterce hijos», los «dos cria-
dos» y el oficial «porta-asiento». Volviendo entsma@l propioAnu, se nos presentan sus siete
«criados»; el «porta-espada», con su mules;tres grandes «jefes de cocina»; los dos «pmstor
jefe», el «jardinero» y los dos «consejeros».

Entre el «personal» de las otras divinidgoi@scipales, a continuacion denu, advertimos
también, de la misma manera, los «parientes» paximantepasados», «esposas», «hijos» e
«hijas»; pero también un cierto nimero de titulo®mbres de funciones subordinadas: «visir», e
incluso «gran visir», «apoderado» y «embajadoryuca de campo», «guarda de corps»,
«intendente», «secretario», «intérprete», no mgunes«peluquero», incluso «peluquera», «ujiers,
«portero», «centinela» y algunos otros, de losmyuesstras traducciones, hechas con los medios de
que disponemos y forzosamente muy aproximativas,podrian evidentemente recoger el
significado protocolario auténtico con todos lostioes de entonces. Pues esos oficios, y su
reunion alrededor de un individuo de clase altaeoud representante del poder, no eran en
absoluto caprichosos, inventados por las necesdaéé momento, sino que, como puede
facilmente constatarse por poco que se hurgue dadamentacion profana de la época, estaban
todos tomados de la organizacion del Estado y @Gasa real.

De esta manera, mediante una elaboracionasecuyo desarrollo progresivo se nos escapa,
se habia justificado y reabsorbido inteligentemehtemmenso tropel de los dioses de la antigua
tradicién, haciéndola entrar, para organizaria,uenmarco a la vez racional y «realista»,
mitologicamente traspuesto del orden politico haien el pais, y que traducen de manera
elocuente todos esos titulos y nombres de funcioBesnundo innumerable e inicialmente
disperso de los dioses no era ya mas que el rsfidjeenatural de la autoridad politica. Como ella,
tenia su representante por excelencia, el rey yastepasados, el ultimo de los cualésy,
retirado del poder (situaciébn excepcional en estmdun, pero después de todo imaginable),
mantenia una presencia de prestigio, de experignsabiduria, en medio de sus esposas, de sus
hijos y de su «casa». Su hijo mayenlil, desempefaba el papel de monarca en ejercicio,dodea
también de sus esposas e hijos, y ademas, corag ehrsu palacio, toda una corte y un conjunto
de altos dignatarios y funcionarios: puestos ocopaubr dioses, escogidos en virtud de criterios
gue de ordinario se nos escapan. Y cada miembiag ansu vez por filiaciéon al jefe supremo, se
encontraba igualmente a la cabeza de un «persanalego, cuyas actividades coinciden con las
de las otras divinidades, cu un entramado a veoeplcado a nuestros 0jos extranjeros, pero
siempre sin ambages.

El tropel primero de los dioses, nacidos $ode circunstancias arcaicas y casuales, de las que
no tenemos la menor idea, y que formaban al pimaipa simple reunion sin coherencia, se
convertia asi, mediante siglos de evolucion, raftees y calculos mitolégicos, en una verdadera
organizacion del poder sobrenatural, organizacegional, légica y rigurosa (quizas incluso
demasiado para el hombre comun...), que dominab@s d&aumanos como la autoridad real
estructurada dominaba a los subditos. Bajo un angydramente diferente, el conjunto componia
en suma una «piramide de poderes» (pp. 74, 117).

¥ La (m) que sigue Anues un fendmeno puramente morfolégico.
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Se puede seguir el desarrollo y las grandssitudes de estsistema,al menos a grandes
rasgos, en documentos o conjeturas razonablesaatde la historia religiosa del pais.

Aunque apenas tenemos derecho a hacernosmagen demasiado diferente de la que
discernimos en su presentacion documentada e ib&gstégnoramos naturalmente casi todo de la
religion de «los origenes», antes de la escritudg su personal divino. Hay alguna verosimilitud
en que en las primeras aldeas, aisladas y pobpes2{ps.), se hayan también representado
personalidades divinas traspuestas de las «aufesdaiviles» para ejercer desde arriba su
autoridad sobrenatural, como las «autoridadessigadien cuestidon la ejercian en este mundo.
Numerosas divinidades, comprendidas aquellas cayobre y prerrogativas hemos conocido
después, pudieron y debieron de nacer de esta fetfasy sus mitos, en aguellos tiempos lejanos
y dificiles de percibir. Los sumerios, de los qgaoramos en qué punto de su trayectoria
aparecieron en el pais, quiz4 habian ya elaboradoggrandes lineas, incluso desde antes de su
entrada, su propio pantedn; y, una vez en el teyreadieron (debemos tenerlo en cuenta)
absorber por sincretismo (p. 69) y remodelar y «mam» en una u otra medida a algunas
divinidades arcaicas, sobre las que especulamesren

Después de la asociacion y la fusion de akkesas en unidades politicas més importantes (p.
28), bajo el mandato de jefes mas vigorosos y eapde planificar y llevar a término los grandes
trabajos de excavacion de canales y de prepardei@spacios mas amplios para la agricultura
(ibid.), se realizaron forzosamente acercamientos, fusiomez;las, incluso sincretismos entre los
miembros de los grupos de divinidades, hasta eatoacantonados cada uno en su aldea, para
ofrecer panteones mas amplios y compuestos, vahogintie, ya mas o menos jerarquizados
segun el modelo de las autoridades civiles y vamos entre si por lazos imaginados, de parentes-
co o dependencia. Sin duda, al traducir al plafigioso la cultura comun que se elaboraba, se
disefid entonces una especie de pantedn «naci@atenos incipiente, coextensivo con esa
cultura y, como ella, reconocido por todos. ¢, Péroaadivinar sus progresos, su composicion, su
reparticibn? Se puede, con reservas, llegar a ttwajeque de aquellos tiempos datan las viejas
construcciones mitolégicas, empezando por la dettada suprema, que no hacia, en suma, mas
gue trasplantar al mundo de Arriba los componeelementales de un gobierno monarquico, tal
como se practicaba en todo el pais.

Una vez la organizacion politica pas6 almégi de las ciudades-estado (p. 28), ese marco
religioso, emanado de la cultura comun y validoaptrdos, fue compatible con panteones
reducidos, apropiados a dichas ciudades que padfaar (jo haber tenido!) sus razones para
preferir sus divinidades particulares, y elegidasla una bien en su propio fondo local antiguo,
bien en el pante6bn comun, para reunirias en fund®rsu devocion. Es posible que, en la
ordenacion de esos reagrupamientos de divinidddeales y comunes, se dejara sentir la
influencia de centros religiosos a los que su gtelhia, famosa o ejemplar, hacia més influyentes:
en particular Eridu, por un lado, donde reinabaegierable y famos&nki, tenido tradicional-
mente por responsable de los origenes de la «@ujtyr por otro, Nippur, centro principal del
granEnlil, que, en el pantedbn comun, habia sido, muy antigomsagrado rey de los dioses, del
pais y del mundo, como lo ser4 mas tavideduk (pp. 113 ss.) en Babilonia, confiriendo también
a ésta una autoridad religiosa particular.

A patrtir del segundo cuarto del tercer midemiomo sabemos por una vez, cada ciudad-estado
tenia por jefe sobrenatural a una de las grand@sdiides del pantedn «nacionabnkien Eridu,

Enlil en Nippur,An (e Inanna,su «hierodula» —p. 72, n. 3— inseparable) en UNdgnaen Ur,
Utu, por una parte, en Larsa y, por otra, en Sipparcadfa uno en su templo, lugar alto de la
«capital» y de la region, se encontraba, segurfarnaula que conocemos bien (p. 74 s.), rodeado
de su familia y de su corte. Por ejemplo, en Lajasos soberano efdingirsu(designacion local
del hijo deEnlil, Ninurta, pp. 69 y 73: «el Sefior de Girsu», una de las ciesladncipales al lado
de Lagas), y su esposa se llam8aava. Figuraban en su corte y familia especialmente & di
Lugalsisa,en tanto que «consejero»; la did$anse,hija de Enki y hermana deéNingirsu; y su
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esposdNindare; Ningizzidadios personal del principe GudeaGgstinannasu esposa, asi como
la diosa-madré&satumdug..Lo que no impedia a sus fieles recurrir tambiéwotiamente, a las
divinidades grandes y menos grandes del pantedarcdin, Enlil, Enki, Inanna, Nann@lamada
también con su nombre acadio $ig'engrafia «al estilo sumerio» d&n), Nisabapatrona de los
cerealesUtu, etc.

Como se ha dicho anteriormente, a medida spuesfumaba la preponderancia cultural
sumeria, bajé el nimero de los dioses «activossg ge personalidad se vio proporcionalmente
desarrollada en poder, majestad e importanciaagemde los soberanos del pais, que no eran ya
—a partir de Sargon «el Antiguo», especialmente @® ss.)— los endebles reyezuelos de
exiguas ciudades estado, sino jefes vigorosos yipmtamtes de grandes construcciones politicas:
el imperio de Sargon, el reino de finales del tera#genio, y, mas tarde, con Hammurabi (1792-
1750), de Babilonia (p. 35), y de Assur, con Safwkiu (1813-1781). La turba de los dioses
seguia presente, organizada y sistematizada alejiss «tedlogos», pero la gente comun no se
interesaba, en realidad, mas que por un grupo idmae ellos. Hammurabi, al principio de su
«Cbdigo», comienza situando Marduk, jefesobrenatural de la ciudad de Babilonia, hasta
entonces sin gran notoriedad y sin gloria fuerasulédmbito propio, en el lugar més alto del
pante6n comun:

CuanddAnu el Sublime, el Rey de los dioses,Eylil, el Sefor del cielo y de la tierra,
asignador de los destinos del pais, atribuyerbta@uk, el primogénito ddea, el poder supremo
sobre la totalidad de los pueblos, y le hiciercevptecer entre los dioses... (Finet, 1983, 31,1:7-
75).

Pero en todo su «Cdédigo», por ejemplo, attedde ese dios y de su esp@sapanity su hijo
Nabu,apenas hace mencion de una treintena de divinidames maximoAdad, Aia(esposa de
Samas), Anu, Dagafgran dios semitico-occidental, importado por Iosigitas),Ea y Damgal-
nunna,su esposa, la madre d#arduk, Enlily su paredraNinlil, Gula (diosa curadora)lstar,
Mamma/i(una de las designaciones de la gran diosa-Madoejaala a la triada supremblgru
(el dios patron de las aguas corrientéi&rgal (el soberano del InfiernoNinazu(dios médico);
Nintu (la «Sefiora del alumbramiento», otro sinGnimoM#emma), Ninurta, Sin, Samas, Tispak
(dios patrén de la ciudad de Esnunna, de origaamgetro y desconocido),Zababa(antiguo dios
guerrero sumerio)... Poco hay que afadir a estadera tener ante los 0jos el «pantedn» familiar
del comun de los mortales, de un cierto nivel, irpde principios del segundo milenio. Sélo los
«tedlogos» y los sacerdotes se ocupaban todaggadd el caso, de los otros, cuyos nombres
seguian ocupando siempre las columnas de los egatd de dioses (pp. 72 ss.). Hay
posibilidades de que, sin hablar de los campesynadel pueblo bajo, cuya religiosidad era
seguramente muy tosca (y, de todas formas, casbaesida por nosotros), la mayor parte de los
mesopotamios, aun conservando alguna vaga idea gean numero de divinidades, apenas se
preocuparan en verdad mas que de sus relacionesinmésliatas, cada uno con su «dios
personal» (p. 98), aquel que se suponia estabagadcadel destino de su protegido. La lista de
nombres propios de personas evidencia tal estadwshs: los dioses que alli figuran no son
numerosos, y son frecuentemente los mismos, algimtzs mas conocidos.

Como para indicar mejor el escaso interéssgusentia por «la multitud de los dioses», se
habian acufiado, desde el tercer milenio, denonainesicolectivas para evocarlos conjuntamente.
«Los grandes dioses», para los mas importantemdss«cdésmicos»; «los dioses del cielo y de la
tierra», «los dioses del pais»... BEbema de la Creacidrque enumeraba la cifra redonda de
«seiscientos», los habia distribuido, por simemméad «arriba» y mitad «abajo», sobre y por
encima de la tierra, y debajo de ella (Bottéro-keam 989, VI.3%.).

Se hablaba también deunnaku,0 Anunnaki(en sumerioA-nun-na(k): «Progenitura del
principe», a saber, probablemente, An, Enlil o Emdi alusibn mitol6gica es oscura) y de
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Igigi/lgigu (de origen incierto). El primero de esos términasepe haber remitido inicial-mente a
los «dioses de arriba», «del cielo», los mas patsidos mas eminentes y, en alguna medida, la
clase alta y los «jefes» de los otros:EE#muy sabioal principio, les hacen trabajar (pp. 124 ss.),
mientras ellos permanecen sin hacer nada, commbutatentadores del poder. Y los que trabajan
son loslgigi. Mas tarde (no se sabe muy bien cuando ni por ¢ué)tuacion se invirtié y estos
altimos representaron a los dioses celestes, l@s dighos de consideracion (pp. 105 s.), y se
reservaba elocablo Anunnakpara los dioses de abajo, los que residian erietrio (p. 105).

Tendencias henoteistas

Posteriormente, a partir de la primera pdelesegundo milenio, el sistema de los dioses no
dejo nunca de funcionar —oficialmente hablando—Ueegu distribucion «teolégica», incluso
aunque no interesara apenas, como tal, al comlosd®mbres. Sin embargo, se produjeron en él
algunas innovaciones, sobre todo en la practi¢@yyque sefialar al menos la mas considerable,
que, de una u otra manera, repercutido en todocaabpieligioso e incluso debié de afectar mas o
menos a todos los devotos.

Se trata del personaje divino tradicionalreeransiderado y honrado como el soberano de los
dioses y del mundo. Era primeEmlil, que, desde antes de la historia, segun parecabeeen el
centro mismo de la gran tetrada (p. 72). Mas o mahentificado con Babilonia, de la que era el
dios-jefe, sefior y soberano, y cuyo destino serdapgue asumia y compartia, a la manera de los
reyes de este mundo, normalmente arrastrados psudee y la desgracia de sus subditos,
Marduk* habia llegado a ser cada vez méas popular, a mgqdil®abilonia, su ciudad, afirmaba
su preponderancia sobre todo el pais, no sélo @me@wa dominacion y poder, sino también en su
primacia «intelectual» y religiosa. A partir de neelds del segundo milenio crecio
considerablemente el numero de nombres de personias que figura su nombre, con atributos
cada vez mas insignes y cargados de religiosiNatduk-muballit: «<kEs-Marduk-quien-da-la-
vida»; lli-Marduk: «Mi-dios-es-Marduk»Pani-Marduk-lumur:«Que-pueda-contemplar-el-rostro-
de-Marduk», y asi a centenares-Poco antes del EID8] momento en que, poniendo fin a un
largo periodo de entumecimiento e insignificanc@ditipa (pp. 35 s.) Babilonia encontr6 de
repente, durante un tiempo, la independencia Yoldag el clero de esta capital, cuyo grandioso y
famoso santuario delarduk, el Esagil (del sumerio é-sag-il, «el templo de fronton subkmp.
145), se habia convertido de alguna manera engat lalto de todo el pais, se decidid, ante la
oleada de devocion creciente a su dios, promostea tltimo como «Soberano de los dioses y
del mundo» y sucesor delil, del mismo modo que éste, en la noche de los tientgedsé de
haber reemplazadofn(u),a imagen de la secuencia sucesoria de los sobetareste mundo.

Fue con el fin de imponer y justificar esesidnio por lo que autores desconocidos, sin duda
encargados del templo de Esagil, escribieron, gaitain y difundieron en acadio el famd¥mema
de la Creaciéntal como nosotros lo denominamos (en el pais g@mebraba por sincipit:
Enima elis: «Cuando alla arriba...»), «tratado» magistral delamgtica mitologica, para
proclamar y defender la extraordinaria promociénsdegran patrono divino (Bottéro-Kramer,
1989, 602 s.). Su argumentacién era solida, y agpensada para convencktarduk debiaser
sagrado, por el Consejo unanime de los diosesjeetpda la poblacion divina, porque la habia
salvado de la gran Diosa-Madre original (aqui lldenaMar»:Tiamat), irritada y decidida a
aniquilarlo;debiaser consagrado Rey del mundo, porque él lo hakdgiimado y edificado de los
despojos deTiamat, vencida e inmolada por él; gebiaser consagrado Rey de los hombres,
porque habia concebido la idea de ellos y los habk&do (p. 128).

Esta obra, de una poesia elevada y rigidgyoao taciturna, es cierto, pero no carente de

1 Los origenes y el sentido radical de este nombmoseescapan. ¢ Tenia quiza relacion con el
Martu «occidental», nombre sumerio de los semitas amasrfgp. 34 s.)?
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grandeza, desborda un grave entusiasmo por elqlieses su héroe, dotado de «cincuenta»
nombres-destinos/ privilegios, y exaltado, lo hemisso (pp. 71, 84), como «una personalidad
excepcional» entre los dioses, es decir, un dipsrgur a todos los demas.
A partir de esta época y de esta «cartaxguaufundamentalmente literaria y sin ninguna
autoridad «doctrinal» (p. 28yJardukse convirtio realmente, por la devocion populaadesitada,
en lo que el clero de la metropoli queria que fuSna duda, en este pais, donde no existia ningun
interés por las revoluciones y donde se prefedi@oiente acumular mas que reemplazar (p. 108),
Enlil continué figurando mas o menos en su antiguo lgamedio de la gran triada, que habia
sucedido a la tetrada primera (pp. 71 s.). No obstaucedid con el tiempo, en el primer milenio
al menos, que se le considerd, aqui o alla, comateus otiosusmaginandolo incluso, a imagen
de los hombres, «difunto»: retirado de sus cargatestinado como ellos, pero magnificamente
sin duda, a ese ultimo refugio infernal donde sagimaba, después de su muerte, a los difuntos
inactivos y adormecidos (pp. 132 s.).
Sin embargoVarduk, «el Sefiorxbélu, bel.titulo hasta entonces particular Balil, p. 70),
era cada vez mas considerado y celebrado como ®lgraade de los dioses, algo asi como el
«dios de dioses» (pp. 70, 84 s.). He aqui cOmadriggath a él y se le presentaba, llegado el caso:
2 OhMarduk, Sinno es sino tu divinidad,
Anufu soberania,
Dagantu dignidad sefiorial,
Enliltu realeza,
5 Adad,tu prepotencia,
el sabi&a, tu inteligencia,
Nabiel letrado, tu saber,
Ninurtatu primacia,
Nergalfu vigor,
9 vy el brillante Samas, tu judicatdra.

mientras que un nuevo catalogo de dioses expticaba

3 MardukesNinurta, el dios de los agricultores,
edNergal,el dios de las batallas,

5 Zababagel dios de la guerra,
Nabuigl dios de los contables,
mlil, dios del gobierno,
Singl dios escrutador de las noches,
Samasel dios de la justicia

10 Adadgl dios de la lluvia...

(Jensen, 1915, 118, n.° XX)

Seria erréneo tomar estas afirmaciones pgedoss al pie de la letra que las manifestaciones
sentimentales exclusivas registradas y comentadas@mente (pp. 63 ss.), que parecian apartar
a todos los demés dioses de las prerrogativasadivde aquel al que se dirigian en ese momento.
Estas no son méas que demostraciones fugaces degahenoteismo (ibid.xanto mas ambiguas
cuanto que, en el primer milenio sobre todo, algun&as divinidadesNabi y Samasen
particular, no menos quissur,en su pais, del que era el «dios nacidfiafaeron objeto de tales

*E. Ebeling Die akkadische Gebetsserie Handerhebwwylin, 1953, pp. 14 s. (KAR n.° 25, II).

* En los manuscritos dePoema de la Creaciérrecopiados en Asiria se reemplazo
sisteméticamente el nombre Marduk por el deAssur.nuevo y notable ejemplo de sincretismo
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exaltaciones sentimentales, sin modificar verdaderde el orden de cosas admitido desde hacia
mucho tiempo, y siempre universalmente mantenide,sg atenia a la pluralidad sistematizada de
los dioses y a su secuencia tradicional. Contramaena lo que se ha podido creer, aqui y alla,
incluso afirmar, de vez en cuando, dificilmenteipatacer un verdadero monoteismo (jno existe
por otra parte mas que uno!) de esta religion, muealejd, ciertamente, de racionalizar y de
organizar con inteligencia su politeismo, del guererdad, y segun todo parece demostrar, nunca
salio.

LA MITOLOGIA DE LO DIVINO

El tema esta ya planteado, puesto qupoditeismo,la existencia de los dioses, su himero y su
distribucion jerarquizada, incumbia forzosamentesa «imaginacion razonada» que trataba de
representarse lo sobrenatural con una cierta cotiarg que nosotros llamamos

«Mitologia». Queda por saber cédmo se apelaba a pHoa imaginarselos en si mismos, en su
persona y en su vida, a esos numerosos seresgjiantes de examinar sus relaciones, tanto con
el mundo como con los hombres.

La idea de «divinidad» y «naturaleza divina»

La idea de «divinidad» 0 «naturaleza divina» norenaca explicitamente definida en aquel pais,
sino solamente descrita, llegado el caso, ' pociwmulo de particularidades y prerrogativas
dispersas: es por lo demas el caso de todas laa@lisnes, genéricas, e incluso especi-ficas, en
una cultura que reconocia muy bienhaimbre (awilu),e incluso elconjunto de los hombres
(awilutu), pero que no se preocupo jamas de aislar y defiaihamanidad.

El mismo nombre de «dios» (dingir, en sumezitu, en acadio, p. 68) no nos explica en nada
su significado radical, puesto que no tenemos die lenor etimologia segura en ninguna de las
dos lenguas. Es solamente en el plano grafico dendentramos alguna ayuda semantica en su
ideograma (que le servia igualmente de «clasificadoid.). Este era el signo de la estrella, *-
»»f, que era también el del «cielo», el de todque, por posicion o por naturaleza, se encuentra
«arriba», «elevado», en un plano «superior». Asel, dios» era imaginado primero por su
superioridad;superioridad sobre todo lo demas, pero, ante walore el hombre, evidentemente,
ya que, en el régimen antropomorfico de la relidamal, era a partir de lo «humano», exaltado y
superado, como se entendia lo divino.

Cualquier dios era, pues, como un ser cadsira nuestra imagen, pero en todo superior a
nosotros, positiva y negativamente.

Si se quiere tener una idea de la extraondirextension de las ventajas y los poderes que se
reconocianpositivamentea los dioses, basta —a riesgo de repetirse, pereplaticion no es
inutil— echar de nuevo una ojeada sobre elemenmit&iarmente presentados (pp. 51 ss.) para
ilustrar el sentimiento religiosdnki (pp. 53 s.) es «sublime en todo el universo, solwepsr
naturaleza»; «domina la tierra» y su «sombra cebreundo»;Marduk (p. 54) «aniquila las
montafias», «hace bascular los cielos y perturlvaaeb; Samas(pp. 55 ss.) con «su esplendor
envuelve la tierra como una red»; «con su brillsavidoso, como un inmenso resplandor, ilumi-
na el mundo»; «su gloria cubre las mas lejanas afiast (y por tanto las mas vertiginosas);
«desde el Cielo, sostiene sin ayuda todos lospgige«cuida de todos los habitantes de la tierra»:

(pp. 104s.).
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«no hay un dios tan activo como El, ni tan sublimein (pp. 54 s.) es «el Unico grande en la
Tierra y en el Cielo», «tiene en sus manos la delauniverso», y «la gloria de su divinidad es
mas elevada que el Cielo, mas inmensa que el madstar (pp. 57 s.), «Reina todopoderosa, de
nombre sublime», es «la lampara del Cielo y deidard»; «los dioses mas grandes realzaron su
soberania... y elevaron su trono», «la menciénudaosnbre basta para que se estremezcan el
Cielo y la Tierra y hace temblar a los grandes Awakin>; «sélo Ella es magnifica, solo Ella es
soberanax...

Los otros dioses no quedan al margen de estHacion de su persona, de su condicidn
sublime, de su omnipotencia. Basta, para darséaderello, rebuscar aqui y alla los calificativos
gue se les aplica constantemente: son «poderdsiaswu; gasru),incluso «todopoderosos»
(dandannu; kaskasswgrandessrabi), muy grandegsurbi)«altisimamente situadogsituru),
«majestuososfsagapuiru),«gloriosos»(supi), «sublimes»nd'idu, siru), «xperfectos»gitmalu),
«insuperablesfla mahar)...Titulos tomados, se ve claramente, de su supeagdbre nosotros,

y reconocidos en todas partes, como se puede tamsira mas que recorrer una lista de nombres
propios (pp. 61 ss.)Sin-rabi: «Sin-es-grande», Nabu-na'ikNabul-es-sublime», etc. La
inspiracion de los poetas se desencadena en ogaiet@n hacernos compartir su admiracion sin
limites por una u otra de sus divinidades. Es pos$icerse una idea de ello releyendo el himno a
Samagitado anteriormente (pp. 55 ss.). Y he aqui comersusiasmo presentdarduk,apenas
traido al mundo y todavia muy nifio:

85 La nodriza que lo criaba le llen6 de una vitaligaodigiosa:
Su naturaleza era desbordante; su miratiprainte...
Cuand®nu,su abuelo, le vio,

90 se regocijo, se ilumind, y, con el corazoén llenabbgria:
«Es todavia mas sublime, dijo, (que lossttioses):

Los supera en todo: jSus formas son inasid#dmirables,
imposibles de imaginar, insoportables daemplar!...
99 |Es el mas alto de los dioses, grandisimo polasuralezal...
iSus miembros son grandiosos, y El, sobirsamte desde el
nacimiento!...

(Bottéro-Kramer, 1989, 1084 s.)

En cuanto a la agudeza de la mirada, la manéh en las cosas, la vivacidad de mente, la
inteligencia, no se sabe dénde encontrar palabrasggenes que puedan estar a su altura: son
«inteligentesxhasisu),«sabios»(le'll) y «<muy sabiostele'll), xsagacesfmun-talku),«sutiles»
(rapas uzni, itpésu).y quién sabe qué més. Anu constata, con ocasion del nacimiento de
Marduk, que su capacidad de conocimiento (jlos ojos!) yepanion (jlas orejas!, érganos del
progreso intelectual) son dos veces superiores @eldas otras divinidades:

97 jCuatro orejas le han crecido,
\8US 0j0S, en himero semejante,
escrutan el universo!
(Bottéro-Kramer, 198983,1:97s.)
Se nos recuerda a menudo que el pensamiestalesignios, las vias, las intenciones, los

planes, la voluntad de los dioses, nos son indaessincomprensibles: asi el autor d&émdicea
(p. 219):
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82 El plan de los dioses esta tan lejos de nosotno® ¢o
mas recondito del Cielo,
ylo que quieren las diosas nos es impenetrable...
256 Lo que piensan los dioses es tan lejammdo mas
recondito del Cielo:
es imposible saberlo:
inada de ello comprenden los hombres!

(Lambert, 1960, 63 s.:S2y 256s.)

Y Ludlul (p. 218), desesperado por no entender nada deeléestruel que los dioses le
procuran sin que él pueda saber por qué, llegasaa imaginar una inversion total de palabras y
valores entre ellos y nosotros:

33 Lo que nosotros consideramos loable, i
¢ sera quizas ofensa para los dloses
35 Y lo que juzgamos blasfemo,
¢seré quizé placer para ellos?
¢, Quién sabrd jamas lo que quiersdilmses del Cielo?
¢, Quién comprendera lo que rumiael énfierno?

(Lambert, 1960, 2033 s.)

Se encuentra ahi una de las evidencias fuewntates del pensamiento religioso: la
transcendenciale lo divino sobre lo humano; se encuentra un gmwotodas partes entre los
antiguos semitas y, en la. Biblia, asociada al rteiemo y convertida de golpe en absoluta, su
papel es capital.

De manera semejante, entraba en los atriltadesuados para sobreexaltar la superioridad
ontolégica de los dioses ehelammu: «brillo sobrenatural» terrorifico, «esplendor dosn
fulgurante, fascinante y terrible a la vez, en ak chemos reconocido una proyeccién del
sentimiento religioso (pp. 60 ssMarduk, siempre desde su nacimiento, estaba ya «envueito co
el brillo sobrenatural de diez dioses, / con cimtaeterrorificas irradiaciones concentradas en
él...» (Bottéro-Kramer, 1989, 609,03 s.),una forma de decir que El era diez, e incluso @nta
veces mas dios que los otros.

Esa es sin duda la ventajggativade lainmortalidadque nos separaba méas evidentemente de
los dioses: ellos no podian morir. De muerte nitee entiende, es decir, extenuados por la
prolongacion de la existencia y el envejecimiegitmenos aun victimas de esos accidentes o esas
enfermedades que nos debilitan y nos cierran s o]

La muerte de los dioses, de la que se citgdmos ejemplos, tenia siempre un caracter
violento y deseado. BBl muy sabiqpp. 126 s.), el dios (mendyées inmolado por sus iguales
(Bottéro-Kramer, 1989, 537,1:206.) de manera deliberada, y a fin de introducir un elam
«superior» en la naturaleza humana que va a satar®, similarmente, el dios rebel@egu,en
el Poema de la CreaciofBottéro-Kramer, 1989,639, VI:78).Pero esta «muerte» podia también
no tener mas que un alcance analdgico. A imagdosdeumanos «difuntoside-functi),es decir
(pp- 132 s.), entrados en la inactividad una velizada su «funcién» en la vida sobre la tierra,
también a aquellos dioses a los que las vicisitudigiosas habian dejado de atribuir un papel
activo con respecto a sus fieles —un poco comotrogesiejos santos, pintorescos y arcaicos—
se les imaginaba destinados, como nosotros, &b iefernal(ibid. y p. 81); eran retirados de sus
intervenciones, transferidas a otros miembros desgnal divino, y estaban, ademas, «muertos»
para la devocion de los hombres, aun cuando, eedif@ de estos ultimos, conservaran, como
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adormecidos, sus prerrogativas sobrenaturalejelips a reanimarse a poco que sus adoradores
tuviesen de nuevo necesidad de recurrir a elladuso «muertos», los dioses mantenian su
superioridad sobre los hombres.

Ilgual que se podia hablar de la muerte denalg dioses, asi, para un pequefio numero de
excepciones sin mayor alcance, se habia concealidda sin fin a un pufiado de hombres, como
se ve en ePoema de Gilgamg8ottéro, 1992, 183 s., XI:4.; 197:189s.),donde encontramos al
protagonista del DiluvigUta-napisti)con su mujer, convertidos en inmortales por lose&ho y
relegados completamente solos al extremo del munamtras que GilgamcS cuenta tacitamente
con la comunicabilidad de ese privilegio para eacapsu propio 6bito. Es desengafiado de su
esperanza, pero no sabemos por qué, ni cdmo, ndou&e encontrard a pesar de todo, poco
tiempo después de su muerte, no solo inmortalizsido, «divinizado», en compafiia de algunos
personajes, tan arcaicos y famosos como él: esperciteDumuziy Lugalbanda,como él reyes
de Uruk (Bottéro, 1992, 23 s. y 29R8ugalbandaera el padre de Gilgames y tenia por esposa a
una diosa (¢,0 una mortal divinizada®psuna,la «Patrona de los bufalos». La divinizacién de
esos antiguos soberanos, y la presencia en el gmande la pareja semidivina
Ninsuna/Lugalbandano menos que su hijo —resultado de su matrimonixtem—, reconocido
«dios en dos tercios, en un tercio hombre» (Baott€982, 67:45.), permitirian suponer que, al
menos muy antiguamente, y sin duda en tiempos d@eponderancia sumeria, una porcion
marginal del pante6n pudo componerse de mortaleg amtiguos «divinizados» y que, en
consecuencia, en los tiempos antiguos al menogjela de «divinidad» habia sido un poco
«elastica». El hecho es que hasta el principicsdglindo milenio encontramos mas de un sobe-
rano cuyo nombre es a veces precedido del «clagdi® divino, de «la estrella» (pp. 68, 83):
Naram-Sin (2254-2218) y Sar-kali-sarri (2217-2193)r ejemplo; ultimo eco posible de una
vision arcaica, quizds imputable a los sumeriogocpoliteismo desenfrenado, con tan gran
namero conocido de divinidades, podia favorecenisian de lo divino menos rigurosa que, mas
tarde entre los semitas, acadios y otros, el samitm de la «transcendencia» y el aislamiento
estricto de los dioses en su esfera propia, faierdo asi, por tanto, un paso mas facil del orden
humano al divino.

El problema no es exactamente el mismo cuardeata del caracter sobrenatural de algunos
otros seres que poblaban el universo de los argigi@sopotamios.

Tendremos que volver (pp. 246 ss.) sobreagtos en su valor representativo de los dioses.
Pero aparte de los mas grandes, los méas clarawisitities —la Luna, el Sol, el planeta Venus, a
menudo mas o menos identificados, en apariencia,la® divinidades que los patrocinaban y
regian (en el himno &amaspp. 55 ss., el dios es glorificado con todas lasrpgativas del
astro)—, parece que, en tanto que estrellas y elasgines, incluso los menos eminentes también
habian asumido algo de la naturaleza y los privtegle las divinidades que se suponia los
animaban y regian. También se les reconocian podel@enaturales y se les rezaba (pp. 212 s.,
246 s.). Pero una auténtica divinizacion de losoastuna equiparacion total a los dioses, no
parece haber sido nunca reconocida formalmentefu@mn introducidos abiertamente en las
«listas» de dioses (pp. 71 ss.), y su nombre estelaa precedido regularmente del «clasificador»
de los dioses (pp. 67 s., 83), sino solamenteigied snul («estrella»), indicativo de los astros.

Sin duda habria que razonar de forma sirsére otras «realidades» palpables, superiores a
los hombres, pero inferiores a los dioses propiaendichos, y a las que se imputaba un caracter
sobrenatural, prestandoles poderes sobrehumanssmémtafias, imponentes, abrumadoras,
sublimes, y que acercaban al Cielo y sus habitagte®bre todo (fueron introducidos en los
«catalogos» de divinidades) los cursos de dijdau/ld), dotados también de prerrogativas divi-
nas, «creadoras» (p. Ill), purificadoras (pp. 225, ® incluso judiciales; en efecto, el juez ir@ap
de resolver un caso, falto de pruebas a su alcaewgtia a los justiciables a la ordalia, que se
hacia normalmente, en el pais, mediante el realrpoder discriminador del rio; y también del
fuego, misterioso, peligroso y compasivo, purifmag destructor; no menos que los grandes
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poderes secretos, impenetrables, irresistiblesynitos de la naturaleza: el aumento del ganado
menor(Lahar), el crecimiento de los cerealfssnan)..Fendmenos que se habian integrado en el
pantedn, proporcionandoles personalidades, de deg@amgo por supuesto y muy lejos de los
«Grandes dioses», pero a los que se recurria eoneincia, e incluso a menudo se les aproximaba
a los dioses.

La cuestion se plantea de manera algo dife@mn respecto a los «demonios», como nosotros
decimos. Ese término colectivo no existe ni en sion@ en acadio, que no conocian mas que
vocablos especificos de seres o de «fuerzas» reogiyeeligrosos: personajes superiores a los
hombres e inferiores a los dioses, que se habisage y planteado para dar razén no del mundo,
sino solamente de los males que lo asolaban (p). Ddtados también de capacidades
sobrehumanas, analogas a las de los dioses (fpo@digencia, inmortalidad...), no estaban en el
mismo plano ontologico, aunque se afirmara su tardedivino», en un sentido al menos,
mediante el «clasificador» de la «estrella» antsfoua su nombre (pp. 67 s., 83). Tampoco ellos
fueron incluidos nunca en los «catalogos de diogesrlo demas, no parece que se elucubrara
mucho sobre su persona, su naturaleza y su exssteque nunca se presentan con suficiente
claridad. El mismo «clasificador» precede igualraemtveces al nombre de un ser analogo: el
etemmuel «fantasma» merodeador y peligroso (pp. 132s1)35

Parece como si, a falta de representacigmepiadas y denominaciones claras, no menos que
de una clasificacion decidida y lucida, en unadvisile las cosas arcaica y quiza abiertamente
sumeria, los términos dingir/ilu hubieran designadoialmente menos lo estrictamente divino
propiamente dicho que todo lo que, por un ladaae, superaba lo humano, pudiendo asi aplicarse
a seres superiores a los hombres comunes: aqumiogjemplo que los griegos llamaban
«héroes», idea desconocida en Mesopotamia. Tatietijad de capacidades, de funciones, de
proezas y méritos, sin afectar a saturalezaauténtica, de astros, de misteriosos actores
malhechores, de seres diversos, incluso de hombsesituaba lo bastante proximos a la frontera
como para que se les hiciera franquearla, mas osrmmnscientemente, «divinizandolos».

La imagen de los dioses

La imagen de los dioses era, pues, profundamentepamorfa. Para representarlos no se hizo
nunca en ese pais otra cosa, que sepamos, quetarogemodelo humano sobre una pantalla
grandiosa y fascinante.

Al menos en la era historica, el zoomorfispropiamente dicho, la «zoolatria», no se
desarrollo; las formas animales de la imaginerigiosa proceden de un simbolismo cuyas
motivaciones rara vez se nos presentan clarasimémlismo hacia de ciertos animales, incluso
de ciertos objetos, reales o fabulosos, no reptf@senes, sino sugerencias; eran menos
compafieros que una especie de emblemas de una diwvtidad; sin que comprendamos por
qué, elperro evocaba a la diosa curado@ula; el escorpion,a Ishara, calco de s$tar y
consagrada, también, a patrocinar el amor fisicarado, a Ninurta, dios de la agricultura; la
lampara, a Nusku,encargado de la luz y del fuego..., por no habtarcigrtas «armas» mas o
menos personalizadas, hasta «divinizadas», a vedesluso introducidas en mitos que evocaban
la accion de los dioses que se suponia las mabgulgp. 61). Ese sistema emblemético es
observable, perfectamente ilustrado en alto-reliemeel reverso de las estelas llamadaturru,
donde cada una de esas imagenes materializabanbfeae un dios, mencionado a lo largo del
texto, en el anverso del monumento, e invocadee eitos, para garantizar sobrenaturalmente la
donacién oficial de la que esos documentos coiestitacta y garantia (King, 19423ssim).

En cuanto al papel exclusivo de la presedtabiumana en la representacién de los dioses,
piénsese, primero, en el vasto conjunto de estatstetuillas y pequefias figuras, grabados (sobre
los sellos-cilindro en particular), y también (mdsamente) pinturas, sacadas desde hace ciento
cincuenta afios por los arquedlogos de ese pobladagrable subsuelo. Los mas arcaicos tienen
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a menudo algo de ingenuo, incluso de abiertameefierrde y «salvaje» a nuestros 0jos; era
quizas una forma de subrayar su alteridad, el taradiferente», la pertenencia a «otro mundo»;
pero se trata siempre de rasgos primero humangs,caracter «sagrado» se sefialaba mediante
signos convencionales, formas de ideogramas deitadad, como el tocado de cuernos para los
dioses, y de «polos» —especie de gorro alto ydriio— para las diosas, o acentuando lo
augusto y hieratico del personaje.

Se tenia una concepcion muy realista de é@stagenes: en ver- dagtan, o contenian,
aunque oscuramente, la personalidad rgpeesentabaricf. p. 71). Todo el inicio ddPoema de
Erra (Bottéro-Kramer, 1989, 681 s.) detalla los esfugme ese dios de siniestros designios para
convencer Marduk de que «abandone» su estatua de culto (un nuctabma» de madera rara,
chapado con laminas modeladas de metales preciasds), se aduce, de que se la pueda
«limpiar» cdmodamente y restituirle todo su brélmpanado por el tiempo. Cuando, finalmente,
Mardukse dejo convencer, «se alej6 de su residenciatéf@ekramer, 1989, 690, lIsl),que era
a la vez su estatua y el santuario que la alberghdpando asi el campo libre a las fechorias del
belicosoErra, que habria contenido su presencia. Misteriosameste, realmente a los ojos de
los fieles, la imagen del dios «encerraba» su pargocaseguraba su «presencia real». En nombre
del mismo «realismo» se desplazaba, por ejemplus dioses, bajo la especie de sus imagenes,
transportados, en carro o en baiotra muroso al exterior (pp. 185, 190 s.), para que visitaan
otras divinidades, o incluso se las tumbaba justasu «cdmara» cerrada, para que pasaran juntas
su noche de bodas, como en la «hierogamia» (p.€t88) primer milenio; y también, en caso de
derrota, y de manera analoga, se las deportabdrahgro, a territorio de los vencedores, tanto a
los dioses como a los reyes.

Sin establecer diferencias, estaban, pueveoeidos de que los dioses tenian, como nosotros,
un cuerpo verdadero, segun un patron mejorado wedtro. En todas partes se habla de sus
organos y de sus miembros: su cabeza, sus ojofrgj@s, su boca, sus manos, sus pies, sus
miembros... Un «comentario teoldgico» de princigle$ primer milenio (Livingstone, 1986, 94
S.), en una cincuentena de rubricas, detalla indasiugusta persona fisica Marduk en todos
sus componentes corporales, externos e internespreadidos los humores: la cabellera, la
mandibula inferior, la columna vertebral, la pittzd del toérax, la sangre, las lagrimas, el
cerumen, el esperma..., para comparar cada uneodecemponentes, segun una légica de la
gue no sabemos gran cosa, con los elementos \&liesla naturaleza o la cultura:

1 Su cabellera es el tasna,
su bigote es el abanic
sus tobillos, el mamaa
Su pene, la serpiente.
11  Su vientre esahbor-lilissu,
Su craneo es la plata,
su esperma es el oro..

El comportamiento de los dioses

En buena logica, el comportamiento de loseSodebia estar calcado también del de los
hombres. La lectura de los mitos es muy edificameeste capitulo, e incluso el culto, como
veremos (pp. 229 ss.), estaba basado en necestiattessdioses semejantes a las nuestras: comer
y beber, vestidos y adornos, el deseo de una yidketa y despreocupada en «casas» grandes y
lujosas entre las festividades.

EnEl muy sabigBottéro-Kramer, 1989, 541,1:3%2), si Enlil, rey de los dioses, se molesta
con los hombres, es porque el rumor procedental deudtitud laboriosa le impide dormir. Les
sucede a los dioses, como a nosotros, que bebesmsidela cerveza y caen asi en una euforica
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ebriedad, que les lleva a actos de generosidadedidos y embrollantes. Ese es el cas&ule,
enlnanna y Enki(Bottéro-Kramer, 1989, 230), donde el dios, desplegédaber bebido con una
gran munificencia atolondrada, entregénannael tesoro completo de los «poderes» y secretos
gue ordenan la vida civilizada, para tratar, eroyae recuperarlo una vez repuesto.

Los dioses eran lo bastante humanos para aevieces demasiado y hacer suyas no soélo
nuestras debilidades, sino también nuestras fétasuy sabiano es muy benévolo con respecto
al rey de los dioses en persofalil. No solo lo presenta temblando de miedo y completéene
alterado con la noticia de la huelga de los tratmags divinos (Bottéro-Kramer, 1989, 5329p
sino que cuando, para dormir, quiere detener eralb de los hombres (Bottéro-Kramer, 1989,
541,k360y 543,11:5s.), pierde la razén, pues, en lugar de disminuir simplge su nimero, las
brutales decisiones que toma estan a punto de gapsn completa supresion; de este modo, se
decide finalmente por el Diluvio (Bottéro-Kramef8DB, 548:44 s.);olvida, pues, o0 no tiene en
cuenta, en su impaciencia apremiante, que los hesttiabian sido creados precisamente para ser
siempre indispensables a los dioses. Aun cuandaapumber ahi una visibn mordaz y
desilusionada del poder monarquico, incluso basadeecuerdos concretos que se hayan podido
aplicar al soberano de los dioses y del mundo,desaripcion tan poco halagadora dice mucho
sobre-el antropomorfismo de sus fieles.

Uno de los mejores ejemplos de esta «humdnidareces tan débil de los representantes de lo
divino nos es proporcionado por el personajdstier, a la que se nos presenta con frecuencia
segun el modelo de esas mujeres «locas por succugriptalmente entregadas al «amor libre»
(Bottéro, 1987, 224), que ella patrocinaba y egeatégremente. Hay que verla, al comienzo de la
tablilla VI del Poema de Gilgamg8ottéro, 1992, 12 s.:6.),provocando a este Ultimo y tratando
desvergonzadamente de llevarlo a su lecho, miemfuas él, prevenido y receloso, le echa
crudamente en cara sus inconstancias y traicidéesun himno babilonico de comienzos del
segundo milenio se nos dice, en alabanza de la,dipe «Sesenta y sesenta hombres, uno tras
otro, pueden gozar de su sexo: jellos quedan ammtadro no Istar!fOrientalia 60, 1991, 340:
rev.16 s.).

Otro rasgo que apuntar igualmente en la eugatio «demasiado humano» figura en un viejo
mito en sumerioEnlil y Ninlil (Bottéro-Kramer, 1989, 105 sEnlil en persona (jotra vez él!) se
nos muestra agitado por un alocado deseo de «penetruna joven y hermosa diosa todavia
virgen, a la que «viola», en efecto, y deja emtztazcon gran escandalo de los otros dioses,
subditos suyos sin embargo, que para castigadgilian de inmediato, lo que no le impide volver
por dos veces a las andadas con la misma diosgpque demas, jle ha tomado gusto al asunto y
se lo vuelve a pedir!

Hay grandes posibilidades de que con el tieynla evolucion politica (incluso ética), una vez
abolido el recuerdo de una concepcion mas fantéatos primeros reyezuelos, todavia zafios,
salvajes y sin grandeza, y, sobre su modelo, ddidtaes (p. 34), imagen que bien podria ser la de
los antiguos simenos, y, una vez instaurado, samegtmente, un modelo humano de la realeza
mucho mas grandioso y conforme a la idea mas edeva@d los semitas se hacian de sus
divinidades, en Mesopotamia al menos, esas caistetas «demasiado humanas», conservadas,
como recuerdos, en la tradicibn mitologica, cedieprogresivamente el paso a una vision
verdaderamente soberana y majestuosa de los dinagspor encima de la turba humana y sus
debilidades. Pero, tan sublimado y magnificado caroquiera, el comportamiento de los
hombres no dejo de ser el solo y Unico modelo a@elportamiento de los dioses.

En esa logica se basé también todo lo queleeravida de familia» de los dioses y sus
relaciones parentales. Eran todos «hermanos», iererptugar porque, descendientes de los
mismos lejanos antepasados (pp. 97 ss.), compddis la misma «naturaleza», los mismos
rasgos especificos. Pero se les habia imputaddmigote los mismos lazos individuales mas
intimos que tenemos nosotros en tanto que maridosijgres, padres e hijos, o hermanos y
hermanas de nacimiento, al menos por tres geneessicomo se deduce claramenteRisma
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de la Creacién(Bottéro-Kramer, 1989, 605:72 y 608:88 s.): Anuda nacimiento &a,y Ea a
Marduk. Estas relaciones familiares, a veces embrollades p@sotros, eran también una de las
claves de su jerarquia y de su clasificacion (gfs.Y.

Un problema no facil de resolver, en estasgestiva del «modelo humano», era la
localizacion de los dioses. Si bien no se imagimica que moraran en el corazén del hombre, se
ha visto (pp. 89 s.) que residian verdaderamentsus estatuas y, consecuentemente, en los
santuarios en que éstas se encontraban: si lagafpdaticinadora de la carta al rey de Matri,
citada mas adelante (pp. 199 ss.), lloré largaméespués de su primer suefio, es porgue creyo
ver en él el templo sin sus habitantes divinosugde ser incluso que, en su segundo suefio,
creyera oir desesperadamente la llamada al prirdgpallos: «jVuelve!, jDagan!»...

Pero, de creer la vision antigua y tradicipoada uno de los dioses estaba también ligado de
una u otra manera a la porcion del universo matguia se suponia hacia funcionar: la lnpzera
el diosSin, ni el sol el diosSSamaspero era necesario que cada una de esas divinidatiegera
de alguna forma en contacto con su astro, paragatie, pues ésa habia sido su primera razon de
ser (pp. 67 s.). No se ha precisado nunca, y coinracémo se percibian y comprendian esas
cosas. Tampoco la aparicion de los dioses en eérgu. EIPoema de la Creaciomn su vision
global, equilibrada y sistematizada, asigna la dnita ellos (literalmente, «trescientos», la mitad
de seiscientos, notable cifra redonda en el sist#uano-sexagesimal entonces en uso) «Arriba»,
es decir, a las alturas del Cielo; y otros tantdlsago», es decir, a las profundidades antitétieas d
la Tierra (Bottéro-Kramer, 1989, 6483 s.).Y el mismoPoema(Bottéro-Kra-mer, 1989, 637:725
s.) los evoca desplazandose en direcciones opuestas,pana «subir» de Abajo, los otros para
«bajar» de Arriba, a fin de reunirse todos en assmplenaria (p. 118), en el santuario mayor
intermedio, en Babilonia.

No son mas que creaciones mitoldgicas, pproductos de la imaginacion, lejos de toda
preocupacion por la coherencia y la logica, tantis muanto que esas tradiciones diferentes
nacieron independientemente, sin que se tratarasjal® concordarlas con vistas a configurar un
sistema unico y limpido. La sola certeza a la quatenian es que todos esos dioses existian, que
iban y venian, que actuaban y gobernaban las cegastamente a la manera de esos hombres
superiores que eran los reyes...

Las Imagenes mas elevadas

Nos quedan sin embargo algunas «listas», en laespd® alineadas, frente a frente, segun el
antiguo esquema de la equivalencia, de un ladecedmente, denominaciones de estrellas o
constelaciones (que no siempre identificamos), e}, alro, nombres de divinidades, como si
estuvieran en una estrecha relacion mutua. Pompé&em

La estrella del Arado / (es) el disssur.

La estrella del Lobo / (es) el dAasu.

La estrella del Rey / (esMarduk.

Los Grandes Gemelos / (sor9in y Nergal...etc.

(Weidner, 1915,1, 51)

Estas yuxtaposiciones, su catalogacion yntrgretacion, plantean dificiles problemas, que
seria temerario y ocioso plantear ahora. De todasdas, no se trata evidentemente ahi de
enumerar las diversas divinidades vinculadas astes que los regentan (pp. 67 s.). Al menos se
puede pensar que a partir de una cierta época —apwgentre el segundo y el primer milenio—,
por razones que nos resultan oscuras, se dio ada@slan astro o una constelacion como simbolo
e imagen. Lo que confirmaria el famoso pasajePdeima de la Creacioren el queMarduk,
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creando y disponiendo el mundo, y antes de nadaietd, tras haber instalado en él a sus
ocupantes divinos, «establecié en constelaciosesdiellas, que son las imagenes de los dioses»
(Bottéro-Kramer, 1989, 631 s., Vsl).

Al parecer, los antiguos sabios del pais -enlzglores infatigables de la poblacion celestial,
antes incluso de que hubiesen cambiado, en lopdgrelenisticos, su astrologia empirica por
una astronomia erudita— habian imaginado que kel estrellado, con sus astros y sus «figuras»,
sefaladas, identificadas y nombradas por ellosedescia mucho tiempo, inmutables en su silueta
e invariables en su movimiento eterno, constitnia especie de supra-cosmos perfecto, modelo y
patron impecable de nuestro mundo inestable yudante —algo asi, si se quiere, como la «idea»,
en el sentido platonico, de este universo cambimerecedero. Si se pretendia hacer resaltar la
«transcendencia» divina, ¢como no tomar como imagenadecuada de los dioses soberanos esa
poblacion luminosa del cielo, brillante e impashbleas estrellas, aun participando en alguna
medida, por «contagio», de la naturaleza divina §ps., 246 ss.), no eran por si mismas los
dioses, sino el dominio de los dioses, y tambiérinsagen, mas pura, mas «religiosa», mas
impactante que la extraida de la presentaciorcgriducta de los hombres. Los dioses constituian,
si se quiere, una especie de «tercer orden» oitoldgor encima de lo estelar, del mismo modo
gue éste se encontraba por encima de lo terrenal.

Otro departamento del imaginario que se padexionar igualmente a la mitologia de lo
Divino nos es revelado por un documento Unico, f@noso. Es el fragmento final de una obra
importante —mal conservada—, en la que se habianide varios trabajos exegéticos a la
manera propia de aquellos viejos sabios que coa fadilidad deducian del andlisis de los
nombresvisiones sobre la constitucion y el valor de dasasnombradas. Un udltimo péarrafo de
esta obra, aislado y que parece dar cuenta derlasi$ sucesivas que tomabia,la Luna, desde
el delgado creciente hasta la circunferencia perféermina, no se sabe muy bien por qué, como
en anexo, con una especie de cuadro en tres caumiaizquierda esté definida una divinidad; a
la derecha esta inscrito su nombre propio, y eemrlro se encuentra sefialada una cifra:

... primero de los dioses yadre 60 Anu
.rey del universo 50 Enlil
.rey delApsu,Sefior del abismo 40 Ea

y a continuacion, una decena de grandes diviniddtteta jerarquia bien conocida, y desde hace
tiempo (pp. 71 ss.), de las personalidades pritespdel pantedn; pero, aqui, dicha jerarquia es de
alguna manera valorada numéricamentAnase le atribuye la cifra 60; &nlil, 50; aEa, 40; a

Sin, 30; a Samas,20; a Istar, 15; a Adad, 8'... Semejante traduccién aritmética supone

especulaciones abstrusas, de las que no tenemwmerar huella, y que se nos escapan por
completo. Nos parece, al menos, «normal» que sesainhero redondo por excelencia (segun la
numeracion local, décimo-sexagesimal), fuera leacétribuida al jefe supremo de la dinastia

divina; y que treinta correspond&a, dios de la Luna (cifra que le servia incluso degilama)

y por tanto «Sefior del mes», como se le llamabdeotemente; mes que, en el calendario lunar,
anico conocido en el pais, constaba regularmenteshda dias.

Poco importa si no podemos avanzar mas pgmamos averiguar en nombre de qué se habia
llegado, en cada caso, a esos numeros, Y si kcted que habia presidido tal distribucién se nos
escapa casi por completo. Al menos, no se puedezac la idea de que aquellos antiguos
«teblogos» de Babilonia, en cualquier caso a pdgirsegundo milenio, quisieran de alguna
manera resaltar la superioridad ontolégica de losed, en otras palabras, la fuerza de la

" Cuneiform Texts from the Babylonian Tablets... in tHésBrMuseum|.ondon, 1896-, XXV, pl. 50; véase también
A. Livingstone,Mystical and Mythological Explanatory Works of Assyrian and BabyioSieholars Oxford, 1896,
pp. 30 s.y44.
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«naturaleza divina» de cada uno, prestandolesignamation los «conceptos» mas inmateriales y
«abstractos», los menos «tangibles» de los quantensu alcance: las cifras y los nimeros, como
con la conciencia de que para hablar con justieidod dioses era necesario, en la medida de lo
posible, buscar mas alla y por encima de la figuederial y carnal de los hombres: elevada
vision, probablemente aislada, que sin embargmoave® jamas el antropomorfismo profundo del
sistema religioso.

Ningun documento local nos enuncia claramesta teoria; por lo demas, ¢qué doctrina se
encuentra alguna vez en este terreno clara y forerde expresada? Es incluso muy plausible que
nuestras formulaciones mas concretas endurezctanto) incluso deformen,» el pensamiento de
aquellas gentes que no tenian ni nuestra neceda#ayica, ni nuestros imperativos de lucidez.
Pero, a falta de otros argumentos, el destino postie la religion mesopotamica desde la época
helenistica (pp. 242 ss.) testimoniaria tal vefagar de esa linea de pensamiento, de manera que
el desarrollo de su visién religiosa no es faciadenitir y comprender si no se plantea, paralela-
mente a «la letra» conservada idéntica a lo lagytosl siglos, un esfuerzo interior, realizado por
los circulos restringidos de los letrados y casté@&go, en favor de una cierta «depuracion», una
auténtica profundizacién en la representacion deivimo. Algunos rasgos asi parecen revelarlo:
el simbolismo, sobre todo astral y numérico, esdmellos. No parece admisible, en su contexto
existencial, si no se lo concibe como un intentsw®@ayar a la vez la transcendencia y el misterio
del mundo sobrenatural, lo que no puede dejar timase como expresion de una meritoria
profundidad religiosa, al menos en cienogjores.

El origen de los dioses

¢,De donde y cdmo surgieron? ¢De donde y como apamemitolégicamenteTomo todas las
preguntas fundamentales, ésta —que lo era necesmte, una vez planteada su existencia— se
formuldé muy pronto en el pais; sin duda, muchosadtela escritura. Las huellas mas antiguas de
una respuesta figuran en el venerable conjuntrlite encontrado en Fara-Abu-Saldbih, datable
hacia el siglo XXVI (pp. 45 s.): todo en él es pmdamente sumerio, aunque ya retomado y
acomodado por los acadios, como antes se explico.

El antropomorfismo radical obligaba a plantesa pregunta y, a la vez, sugeria su respuesta.
Por una parte, era impensable recurrir a ningurolates postulando una «nada» o una
«eternidad» totalmente inimaginables, que hubiesamado quizés, en efecto, a clarificar el
problema; y, por otro, el modelo humano de genenas sucesivas proporcionaba la respuesta.
En consecuencia, se adbptd y desarrolld6 muy prgreferentemente segun una presentacion
particular: no, como era el caso de los mitos pmognte dichos, en forma delato de una
aventura mas o menos larga, sino, cediendo unaésza la vieja pasion por las «listas», como
simpleenumeraciorde antepasados clasificados segun el orden deasigiap (lo que dispensaba
de la narracion, en otras palabras, del mito fameate desarrollado), segun el esquema de los
catalogos del tipé\n: Anum(pp. 73 s.), en los que el relato estaba Unicamemiécito. Puesto
gue los dioses «contemporaneos» tenian hijos @ss9, bastaba con remontarse a padres y
madres, siguiendo la cadena, por etapas paremtalasestrales, hacia un pasado cada vez mas
lejano, segun una secuencia adecuada a la ideaaddusacion inconmensurable, que sentian la
necesidad de postular, tratdndose de tales sebesnaturales, inmortales y llenos de misterios.
Pero ¢en qué punto del pasado detenerse? jPugsiempanto habria que pararse!

Algunas de esas listas, mas o menos detalladdreviadas, llegaban al «nacimiento» de los
dioses principales, «padres» de los otros y cugatg@ncia los hacia mas curiosgslil, por un
lado, Soberano del universo; Anu, su padre, fundador de la dinastia divina «reinante»
Contrariamente a lo que podiamos esperar, lasrdoaaraciones apenas coincidian, salvo en uno
0 dos puntos: lo que demuestra que se habia m@iledd y mitologizado el problema desde
diversos lados, «resolviéndolo» segun opticasetites. El caracter sistematico y «construido» de
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tales listas salta ya a los ojos en el nUmero deelmentos: multiplos d&ete;veintiuno para
Anu ysus antepasados, y el doble pardil y los suyos, los cuales remontan asi la escala,gparej
tras pareja, hacia un pasado cada vez mas remabtdp$§o e inimaginable. He aqui, por ejemplo,
la enumeracion de los antecesoreg\datal como se encuentra en el famoso catdfgoAnum
(1:1-24) (se lee «al revés», avanzando desde lo mas reaiédmt@as arcaico):

Uras + Nin-Uras Sefior y Sefora Tierra

An-séar-gal + Nin-sar-gal Cielo y Tierra universales

An-sér + Nin-sar Cielo y Tierra globales

En-séar + Ki-sar Seiior y Sefiora del universo

Du-ri + Da-ri Sefor y Sefiora Duracion

Lah-ma + La-ha-ma Sefior y Sefora esbozados

E-kur + Ga-ra SefiorEkury SefioraGara
A-la-la + Be-li-li SefiorAlalay SeforaBelili
A-la-la-alam (?) + Be-li-li-alam (?) SeforAlala-alam(?) y Sefiordelili-alam (?)
En-uru-ulla + Nin-uru-ulla Sefior y Seiora de la ciudad arcaica

21 en ama a-An-na-ke-ne (Es decir, en total) 21 Sefiores, péeey antepasados Aau.

Para llenar todas las casillas-etapas deutadro implicitamente mitoldgico, se debid apelar a
diversos nombres de divinidades, la mayor partgina@as para la ocasion, no diciéndonos nada
preciso, puestas en pie de igualdad conyugal, septadas, cada vez, con titulos de honor y de
poder, como esposos: uno varon, la otra hembra,daates valor de «padres» y progenitores de la
pareja posteriorAlala y Belili, por ejemplo, eran tenidos, por otra parte, por QEes
sobrenaturales muy antiguos, de los que no sabeasdsiada; y menos todavia del enigmatico
alam (?). Lahma/Lahamgtérmino quizds semitico) son, cBwri/Dari (véase p. 99), los Unicos
vocablos no sumerios de la enumeracion. Designabhitualmente a divinidades, igualmente
muy antiguas (p. 100), todavia «imperfectas», yaem proyecto. Como si el antropomorfismo
propio no se hubiera introducido mas que con mifi@en esas generaciones divinas, escapando a
él todavia las primeras, sin que se nos preciseQ @sta, lo que le sustituia. Otros nombres,
sumerios, nos dejan totalmente perplejos, c&tar (homofono opaco de la designacion clasica
del gran templo d&nlil en Nippur, p. 145), y el incomprensiliBar(a). Otros se refieren, sin la
menor duda, al universo (entonces concentradosgpelejas divinas, ya que nada habia aparecido
todavia fuera de las divinidades mencionadas)usndsersoestadosmaginados, sucesivos y
progresivos, con las parejas sobrenaturales erti@uesonsideradas, simultaneamente, como
personalidades divinas @y la vez,como escalones sucesivos de un cosmos en muy lenta
formacion: desde la aparicién inaugural, y sin edente, de una «ciudad», 0 mas bien de una
«aglomeracion arcaica», prefiguracion misterioséode lo que seria mas tarde el universo, y de
la que es imposible, ya que no se nos proporciamguna precision en ninguna parte, hacernos
ninguna idea clara, lo que sin duda era tambiéasb de los autores y de los que manejaban esas
listas... No se nos dice siquiera si las parejambmadas permanecian aisladas, «solas en el
mundo», 0 si mas bien, al procrear a otras diviedaformaban poco a poco, con ellas y con sus
predecesores, un grupo mas amplio.

La multiplicacion de esos nombres, cuyo aleagxacto se nos sustrae, parece por lo demas
haber servido, en primer lugar, para prolongarfasgstico y tenebroso pasado: una de sus etapas
remite de alguna manera a la «Duracion pEasi-Dari, término ciertamente semitico, pues los
acadios habian mezclado sus especulaciones cde las sumerios a este respecto) como si ese
momento de la ascendencia Aeu no hubiera tenido otra caracteristica imaginable lgude
«proseguir» y «durar» un tiempo indeterminado.

En los detalles, sobre todo, las cosas estipas de ser transparentes —jy mas adn para
nosotros!—, pues parece como si para respondercaekstion fundamental y mas general de la
«teogonia» —el origen de los dioses, los primerastentes— no hubieran tenido otro recurso
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gue sumergir esa gran incognita en una noche eaeds profunda, hasta un término tan lejano
e inimaginable, a través de inmensos periodos isosegjue apenas se lo discernia ya, sirviendo
el alejamiento y la oscuridad de «comienzo». Cadade esas etapas marcaba un avance en el
namero y el estado de los dioses que represenésaanetapas, se hacian cargo de ellas, o habian
aparecido ahi segun una progresion ordenada pagdadel progreso y la maduracion del cosmos,
gue ellos eran todavia los Unicos en representachon antes de la creacién del mundo
propiamente dicho. Solamente al final (en otraslpals, al principio de la lista —invertida—
anteriormente citada), se llegaba al dltimo frutoedta larga descendenchau, el padre de los
dioses «contempordneos» mas notables, y el fundadardinastia divina «en el poder».

Aparentemente, para completar esas listaginat fragmentos parecen suponer, muy al
«principio» de las cosasntesde las parejas sucesivas, una entidad divina aisladica e
inmensa, no emparejada, que por si misma habria dadimiento a la primera pareja e
inaugurado asi la formidable evolucién posteriauesnatizada por las «listas» anteriores. A la
vez personalidad sobrenatural, lugar y materida sgeia de naturaleza acuosa, marina. ¢ Quizas
se habia pensado en la inmensidad chata, unifpene,viva y fecunda del mar, o tal vez se habia
tomado esta imagen de otra cultura mas abiertamenggitima»? Se la llamabedNammu,la
Sefiora de los dioses, la Madre que dio nacimidntmigerso»(An: Anum, 1:27-28)Se la sitia
aparte de los antepasados Aleu, como si se tratase de una «teogonia», particulizclaso
anterior a las divinidades mas antiguas...

Esta mitologia genética parece haber sidomatla a finales del segundo milenio, y a la vez
reducida, contada, por una vez, como un mito y no ya esquematizadauma lista, y
manifiestamente reelabo-rada e iluminada por Idsrasi del famosd®’oema de la Creacion
(Bottéro-Kramer, 1989, 602 s.). Al comienzo, nopliean, cuando no existia todavia ni Cielo ni
Tierra, en otras palabras, en ausencia de todasokes del universo, dioses incluidos, sélo
existian no una, sino dos gigantescas masas |gjdideas: de una parte, el Agua salada del mar,
y, de otra, el Agua dulce (se las creia irreduesilyl dispares). Se trata también de una «pareja»: |
primera, antepuesta como la mas importante, la &)agha «Mar>Tiamat (término semitico),
lejana réplica d&lammu;desempefiaba el papel masculino, tenido aqui pandegApsu,«Agua
dulce». Los dos se encontraban mezclados, coma amitp formidable e inmdévil, dando asi
nacimiento, de ellos y en ellos, a las primeragitlades, por el momento todavia desdibujadas,
inacabadas y mas o menos «monstruosas»: precigaloehthmu y Lahamuae la lista anterior
(p- 98). Fue solamente pasado un tiempo cuandasimsmos padre3jamaty Apsu,surgieron
los verdaderos dioses, acabados, y en su estaio diefinitivo e irreprochable: especialmente
Ansar (en sumerio «Cielo universal/total»)Kjsar («Tierra universal/total»); en otras palabras,
«todo lo que existe de Cielo», y «todo lo que exidt Tierra» (comparese cém/Ki.sér.gal,
supra).Por ultimo, de esta pareja nacia el gran dios «actual», que habia procread&a, que,
un poco después, con su mupamgalnunna«Gran Esposa del Principe», en sumerio), traia al
mundo aMarduk'®.

Esta imagen del nacimiento de los diosesrsefjinodelo de las generaciones humanas, de
acuerdo con un esquema general analogo al desfas, Ipero contado, abreviado y mas o menos
modificado yadaptado, como es norma en la tradicion mitolégisaeutilizado alguna que otra
vez en otros relatos segun un plan menos grandis®.han llegado asi, en una copia tardia
(avanzado ya el primer milenio), los restos deweraion (llamad& eogonia de DunnyBottéro-
Kramer, 1989, 472 s.) del nacimiento y sucesiotodelioses propios de la ciudad mesopotamica
(desconocida por nosotros) Beinnu,donde, evidentemente, se la habia imaginado y ppest
escrito. Los dioses que en ella se suceden, degadhijos en al menos seis generaciones, son
evidentemente los miembros principales del pantha ciudad (pp. 76 ss.), cuya génesis se

18 E| texto no dice nada denlil: no porque se le niegue, sino porque todo el poenia por
objeto explicar por qué se le habia sustituidoNdarduk,y se preferia tratarle por pretericion.
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explica; se codean con divinidades cosmicas (Maryd, Rio...), cuya presencia muestra que los
mitografos locales se cuidaban de relacionar lanogsenia con la teogonia. La sucesion de estos
personajes en el poder, en la ciudadbidenu, es asegurada casi regularmente mediante la
violencia: asesinatos e incestos, cuyo recuerdériie no debia de estar ausente, aunque pudiera
evocar un estado antiguo, brutal y «salvaje» dedatumbres. No solo el texto estd mutilado en
sus dos terceras partes, sino que su alcance ¥icggion total se nos escapan por falta de
informaciones suficientes respecto a los actoralsdgsarrollo de la pieza. Al menos tenemos ahi
un nuevo y excelente ejemplo de lo que podia dadiwersas gamas y tonalidades, el tema del
origen de los dioses por la misma copulacién caque los hombres en sus generaciones
sucesivas. Se explota también, individualmenteoprar parte, como en el mito, ya resumido (pp.
92 s.) deknlil y Ninlil: las tres copulas denlil fueron fecundas, y de ahi salieron sendos dioses,
cuya venida al mundo se explicaba de ese modo.

Otros modelos, igualmente sacados de la exyma, fueron explotados aqui y alla, para
responder al mismo problema del porqué y el coméadmparicién de los dioses. Un mitica
participacion de Enki/Ea en la creacion del univ@r@ottéro-Kramer, 1989, 487 s.) cuenta cémo
Ea, deseoso de llenar el marco vacio del mundo deltbdae deberia proveer a las necesidades
de los dioses —edificios sagrados, mobiliario sagradornos y alimentacion-ereatodo por el
modelado de trozos de arcilla sagrada, sacada dersinio propio: la capa subterranea de agua
dulce, elApsi.No creasolamente las materias primas en estado brutoesirmimer lugar a los
diosesmenores, «especialistas» en las técnicas requér@dasu trabajo. La misma «creacion» de
divinidades de arcilla modelada se encuentra taméiéotras partes. Se trata siempre, hay que
sefalarlo, de personajes divinos de segundo rantgp,idea de su modelado (de arcilla u otra
materia: madera, piedra, metal) tiene alguna dadali de haber sido sugerida por la conviccion
(p-143) de la «presencia real» del dios en su imageor tanto, de una cierta manera, de su
identidad. Sin duda inspirados por la observac#tod vegetales, que nacen y crecen como por si
mismos, sin la menor intervencion exterior, alguaotores de mitos atribuyeron a los dioses la
capacidad de haber debido su nacimiento sélo assi@s: «jOh Fruto creado por ti mismo!», se
decia, interpelando Sin (Sjoberg, 1960, 167:11 y 81:22), cuyo dominio egera la luna, asi
nacia y crecia de si misma. La misma facultaddaenocida aéssur y Mardulal menos. Pero el
cardcter bastante particular de tal prerrogatiue,rgp era por otra parte facil de «captar», frend s
uso.

Siempre semejantes a los hombres, los diesefan normalmente al mundo como ellos,
salidos de sus padres, o producidos, en estaioggenes, por los artesanos.

LA MITOLOGIA DEL MUNDO

Estos dioses, cada uno de los cuales regia ybégilaa parcela del universo, fueron imaginados y
ordenados para iluminar sus secretos; pero ¢ comiovéeron de ellos y de su actividad para dar
cuenta de la creacion del mundo, y de su funciomaimj en una cultura que no estaba en
condiciones, como la nuestra, de creerse en posdsi@asi la Ultima palabra sobre las cosas, ni
contaba tampoco con el «<monoteismo» o la «ciencia»?

Cosmologia
Que el universo que nos rodea fuera obragldibses no podia ofrecer la menor duda, puesto

gue habian sido imaginados precisamente con el gbjetivo de proporcionar una causa
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explicativa para ese cosmos (p. 116), demasiadomenodemasiado complicado, demasiado
sabiamente dispuesto para que se pudiera pensataimstante en atribuirlo a la mano de algun
ser de nuestra especie y nuestra talla, y men@vitodh alguna monstruosa serie de azares
acumulativos y complacientes. Pero quien quierserel@r mejor estaosmogoniadebera
preguntarse primero como se percibia el mundo erosjunto en aquella época tan alejada de
nosotros. Lacosmogoniastaba en funcién de @smologiapues el procedimiento mitolégico
exigia que se partiera del objeto que habia quéicexpara ajustar a él las «imaginaciones
calculadas» que lo explicaban.

Que nosotros sepamos, los antiguos letradbpads no hicieron nunca la menor exposicion
coherente de su «sistema» del universo,

Adriba
0 «Ciolow

/H

ORIENTE

Abajo
0 «lnfisrnon

COSMOGRAFIA MESOPOTAMICA

Los antiguos mesopotamios no tenian del universwmamnjunto mas
gue una representacion imaginaria y mitologicajailifde captar por
nosotros y llena de imprecisiones y contradiccicaesiestros 0jos, Si
no ya a los suyos. Lo veian como uno inmenso éehnieco, cuya
parte superior, luminosa, formaba el «Arriba», 0 i&B», y su
simétrico inferior, y oscuro, el «Abajo», 0 «Infies>. Estaba cortado,
en el plano diametral, por una especie de islarenia Tierra, deba-
jo de la cual estaba épsu,capa de agua dulce, rodeada por el agua
salada del mar. En los dos extremos, oriental yidetal, de ese
sistema, parece que se habian imaginado altas mastgpara
sostener la boveda celeste, y sobre todo dosiosgfique aseguraban
el libre paso del espacio de «Abajo» al espacio «deriba» y
viceversa. El sol salia por el orificio de Orienggr la mafana, para
su trayectoria diurna en el cielo, y regresaba par tarde, a
Occidente, para un recorrido inverso, que le llexahbl alba, a su
punto de partida. El orificio occidental, se penaabstaba precedido
de un espacio acuoso llamado «Rio infernal».
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en todo caso no figura en ningun escrito que sa bapservado. Las alusiones diseminadas, de
diversas épocas, lugares y medios (lo que basta yaestros ojos, para dar cuenta de su uso
aleatorio e incierto) no estan nunca bien definidas son racionales y, todavia menos,
sisteméticas: la propia cosmologia era mitoléditanundo que nos rodea fue siempre demasiado
inmenso y secreto para no suscitar las visionedlgxiones mas variadas. No tenemos pues, y en
namero reducido, mas que algo asi como instantdoealizadas, tomadas bajo angulos diversos,
y mas o menos borrosas en origen o desdibujadasd fempo. Reuniéndolas, podemos al menos
componer una vaga imagen de la cosmologia: del enuatl como lo contemplaban, lo
imaginaban y sobre todo lo comprendian aquellaguad cabezas pensantes.

Producto de observaciones y reflexiones simaro desde la noche de los tiempos, la
cosmologia formaba parte de la herencia cultusal antigua como la misma religion; imposible
imaginarse sus fuentes y estados anteriores. Hslgpogie desbordara desde antes de la historia
las fronteras del mundo mesopotamico, sin que sepa® qué manera Mesopotamia la empapo:
creandola, y propagandola a su alrededor, o hatlgmecibido de otro lugar, en todo o en parte,
para enriquecerla después y adaptarla. El hechguesse encuentran en el antiguo Préoximo
Oriente, y en particular en la Biblia, cantidadeges y vestigios, incluso complementos de ella.

Algunos raros escritos parecen entregarnada e¢ino desde su punto de vista, una imagen
global del mundo. Hacia el 1200 como muy tardeP@tma de la Creacioexpone en estos
términos comdarduk,después de haber abatiddiamat,la primitiva Madre universal (p. 100),
habia edificado su marco del universo.

IV:137 La parti6é en dos, como un pez puestecars
una mitad la abovedd a manera e&oCi
v:62 la otra mitad la extendi6 para haeeelth la Tierra.
Después, desplegando su red, extempdr todas partes,
hizo de ella una funda, para emeeielo y Tierra...

(Bottéro-Kramer, 1989, 631y 63¥;137 s.y V:62s.)

Quizas en su conjunto, el pasaje entero,nador con algunas lagunas mal situadas, no es un
dechado de claridad. Pero al menos se disciernelquando aparecia, a fin de cuentas, como un
gigantesco esferoide hueco, constituido por la iprogcarne» deTiamat, en dos mitades,
separadas por el medio y unidas en las extremidadbsza y cola; y como su materia era «el
agua marina» (p. 100) del cuerpo de la Diosa Madmordial, esa masa, vaciada en el interior,
flotaba de alguna manera en un abismo de agudénfim océano césmico.

Las dos «mitades» de ese sistema teniangdpaignarlas, dos términos opuestos, cada uno de
los cuales, asi como su pareja antité-tica, seerg@rpetuamente en la literatura: el «Arriba» 0
«Cielo» (An/saml), y el «Abajo», la Tierra con stssémento infernal (Kiirsitu; decimos a veces
el «Infierno», para abreviar).

Otro documento, situado en un lugar inhahitpardido en un «comentario teoldgico» y
erudito, proporciona un complemento de la «doctriegpuesta en éoema de la Creaciorya
que, girando alrededor del misnMarduk, creador del mundo, sefiala cdmo ese dios habia
dispuesto el interior del esferoide universal (hgstone, 1986, 82 s.). Este tenia seis niveles en
total: tres para el Cielo y otros tantos para f¢ino. En la parte alta de «Arriba», un «Cieloesup
rior», donde reinab&nu; uno «intermedio», sede darduk,rodeado de los «dioses celestes»,
los Igigi (p. 79); y un «Cielo inferior», en el que se encalvain los astros y las constelaciones,
imagenes y reflejos de los dioses. Seguian, siemprerden descendente, una «tierra firme
superior», en la que se encontraban «encerradas»hdonbres, que el texto califica de
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«evanescentes» para subrayar su mortali-, dad ahater nivel inferior, «la tierra firme
intermedia», era épsu(p. 171, n. 2), capa freatica universal y residedeEa; y el. sexto, abajo
del todo, «la tierra firme inferior», sede de Aasunnaki(p. 79), los dioses infernales, y, segun la
creencia comun, lugar de reunion de los «fantasimas»nos después de la muerte (pp. 133 ss.).

La Tierra propiamente dicha, habitaculo deHombres, superpuestafgisil yal «Infierno»,
no nos es descrita en ninguna parte en su conjpito;si se relnen las diversas alusiones que nos
guedan, diseminadas, de su geografia mitolégicg,lejos de la nuestra y en, la que nos es tan
incbmodo entrar, el mejor cuadro, conseguido méelian reunion, y que, a falta de algo mejor,
puede sugerirnos la idea que se hacian de elld séguiente: en el «cuarto piso» del cosmos, por
debajo del «Cielo inferior», el plano diametrallde<esfera» estaba ocupado enteramente por la
inmensa extension del mar, digamos «el mar teesessin que veamos bien sus relaciones ni con
el océano césmico —el Abismo, en el que flotabenlarme esfera hueca del universo— ni con la
capa fredatica universal del agua dulce, el ApsielEeborde externo, circular, de este mar, en los
confines del mundo, quizas se habia imaginado to@ainterminable cadena de montafias para
sostener el firmamento, como «las columnas debxide que habla el libro biblico deb (26,

11). En medio de este mar inmenso se encontraigxria de los hombres, la nuestra, semejante a
una isla, accidentada, pero plana, y cuyo cenopdrcion més noble e importante, era,
naturalmente, Mesopotamia.

De esta «geografia» nos queda al menos timéeso, de alrededor del 700, en la forma de un
«mapa» dibujado y comentadioag 50, 1988, 147 s.). En él se ve, en el centro, downsos
circulos concéntricos que representan «el maerdlinente, en el texto: «el agua amarga», acre y
salada:marratu). En el interior de este mar circunterrestre aparesdprma de paralelepipedos
para las regiones y de circulos para las «ciudadeda la extensiéon de Mesopotamia, en sus
partes esenciales, desde la montafa del Norte piienhasta las ciénagas meridionales, lindando
con el golfo Pérsico, y, en medio de todo, entgeirzds localidades representadas —una simple
eleccion, de la que no tenemos la clave—, Babiloogatro del mundo. Méas alla del doble
«circulo marino», como para subrayar que, paranasraesos niveles, era necesario atravesar el
mar o vastas extensiones de paises lejanos, feyuram forma de tridngulos, ocho (no quedan
mas que cinco en la deteriorada tablilla) «regismassteriosas, evidentemente muy apartadas y
mas supuestas que exploradas. Del texto, que akpliu disposicidn, su extension, su distancia o
su contenido, ha subsistido demasiado poco pagaeyfios un cuadro satisfactorio. Quiza una de
esas regiones, en el Extremo Oriente, evocaba ellefano extremo del mundo donde Gilgames
habia encontrado al héroe del Diluvio, inmortal@adretenido en aquellos remotos confines y
separado de los hombres (Bottéro, 1992, 176 siya@también otra desembocaba en el Extremo
Occidente, sobre el misterioso «curso de aguarsguiebia atravesar para alcanzar la morada de
los muertos, en el Infierno (p. 135).

Cosmogonia

Ese era sin duda uno de los grandes misterios dpstle mucho antes de la Historia, mas
investigaron en el pais, al menos los pensadoligfos®s, si se juzga por el nimero excepcional
de sus respuestas, escritas y conservadas, sar babtorrente mucho mas voluminoso de las que
sOlo circularon de boca en boca y que el vienttegé para siempre.

Se habra comprendido, a propdsito del ordgefos dioses, que taogoniano era mas que el
primer acto de l@osmogoniaEn otras palabras, que el primer estado de las eesligamos, del
universo— fue representado (puesto que no exisifa rmda méas que los dioses) por las
divinidades: lejanas, misteriosas, enormes, mailtidieables y de las que apenas es posible saber
como se las imaginaban (pp. 98 s.). Se habian islacezh generaciones consecutivas, a la manera
de los hombres, hasta el nacimiento del fundadoiad#inastia reinantédn, a partir del cual
nacerian las divinidades familiares y comenzarizolamogonia propiamente dicha: la «creacion»
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denuestromundo, que fue elaborada y contada en diversagoeasy con no pocas variantes.

Esos relatos cosmogoénicos (que se abren esveen episodios teogolnicos) sorprenden
inicialmente por la variedad de soluciones que @nep a nuestra perplejidad ante el origen de
nuestro cosmos. Protagonistasmodus operandicambian a menudo de uno a otro. Los
demiurgos, se daba por supuesto, eran siempre g @ersonajes divinos, pero no eran
forzosamente los mismos en todas partes, o se asdende modo diferente: también aqui se
percibe claramente hasta qué punto la mitologiasnforzosamente l6gica y coherente. Tratando,
en repetidos intentos aislados, de resolver el migrblema, los autores de los diversos mitos —
cosmogonicos y otros—, cada uno en su tiempo, eneslio, en su punto de evolucién cultural y
religiosa, con sus preocupaciones y su imaginajuosieron ante todo responder de manera
plausible a la pregunta, en busca de la Unm@similitud que podian ambicionar, de por si
multiple y variada, sin preocuparse de otras retpagedespreocupados por armonizarlas.

Aparte de ciertos casos concretos —coniRoema de la Creaciofp. 100), producido en una
situacion histérica conocida y casi datable: laorprcion» deMarduk a finales del segundo
milenio— apenas es posible clasificar en el tiempos cuentos multiformes, como tampoco, por
lo demés, otras muchas piezas literarias. Aunqueuselan datar, muy a menudo sin gran
dificultad ni audacia, lagopiasllegadas hasta nuestra manos, ¢cémo saber, ad&ltdros
indicios, hasta dénde se remontan los tertiginales, enraizados, por su parte, en una larga e
inasequible tradicion oral (pp. 46 s.)? Tanto mé&sto que en ese antiguo pais se prefirido siempre
la acumulacion a la sustitucién (p. 81). Mas qagatraqui de situarlos en un orden cronol6gico
ilusorio, sera preferible insistir en su variedaery la riqueza de imaginacion que atestiguan,
presentdndolos segun el sistema de explicaciorigpdgpcada uno: el término medio imaginario
que cada uno de ellos ha retenido para proyectasdbre el comienzo de las cosas. Algunos,
tomando de alguna manera el relevo de las listasalggicas de los dioses, parten del gran bino-
mio Cielo/Tierra(An/Ki) al que habian llegado, en suma, con el nacimiemfandQuedaba llenar
ese marco general del mundo, explicando de dérmeepia todo lo que tenemos ante nuestros
0jos y a nuestro alrededor.

Que yo sepa, no existe mito cosmogoénico goetlas cosas globalmente, detallando a la vez,
como en un gran fresco, comparable al comienzo whstro Génesis,en todos sus aspectos
fundamentales, la génesis de toda la ordenacidbla@on del Cosmos. La mayor parte de los
relatos, elucubrados como respuesta a un intert®geoncreto, se contentan con iluminarlo
genéticamente, dando mas o menos a entender gquee,lgzaotros, la solucion no era muy
diferente.

Por otra parte, a diferencia de las listamydeicas (pp. 97 ss.), las cosas no son dadas,
normalmente, por la descendencia de una parejapddres», sino como producto de una
operacion determinada, con frecuencia no carnalieata de un Demiurgo aislado o asociado a
otros: un dios, uno de los méas grandes y podersgapre del sexo masculino, jamas una diosa
(su papel no era «crear», sino dar a IAn),el Soberano del Ciel&nlil mas rara vez; con mayor
frecuenciaEnki/Ea, «productor y formador» por excelendidudimmud,p. 70); y, finalmente,
Marduk,como veremos.

Su modo de intervencion, el desarrollo de<acto creador», si se quiere, no se analiza ni
describe en ninguna parte. Los verbos reservadasremitir a ellos, muy a menudo recurrentes,
son todos po-lisémicos, vagos y ambiguos: sacaelogodabulario de la industria y la actividad
de los hombres, no se refieren a una operaciérocaiy precisa, sino que sefialan ante todo el
resultado: «hacer aparecer» algupl); «disefiar» una figurdeséru); «establecer sobre sus
cimientos»(sursudu),0 «elevarxrami) un edificio; «dar forma» a una construccifmasamu);
«establecerla sélidamentéisunnu); «fabricar», «hacer» alg@pésu) El mas frecuente, también
impreciso, esdant, que podia entenderse como relativo a la «manutactde un objeto, a la
«edificacién» de un inmueble, incluso a la «proci@a> de un nifio, y sobre todo —en funcién
del contexto— del «modelado» de una estatua o debjato en arcilla, o de su «fabricacion» en
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un material cualquiera. Todo ello promete ya urea grariedad de mitos cosmogoénicos. La Unica
constante, afirmada en todas partes, cualquierafger® su expresion, era la relacion de
causalidad entre el Demiurgo y su obra. No se gudrien realidad, se podia apenas precisar;
pero se mantenia firme en lo esencial: el mundéahgiio obra de algin personaje sobrenatural.

He aqui al menos una seleccién de esos seldola creacidén: unos estan en sumerio,
posiblemente los mas antiguos; los otros en acdthm frecuencia fueron elaborados por si
mismos, como una «explicacion» independiente, pseo los incluyéd en otras obras—
especialmente de exorcismos, como base de un-—+itualde oraciones —para apoyar una
peticibn— o lo que llamamos «tensones», especieodfontacion literaria entre dos realidades
de orden econdmico, personalizadas, y cuyo val@uperioridad se trataba de establecer,
enfrentandolas, por referencia (tacita) a sus ppa®, en el momento de su creacion.

Hacia el principio del segundo milenio (ncmepco nada anterior que ofrezca seguridad), el
exordio de un cuento en sumerio referente a Gilggmesenta la primera formacion del mundo, a
partir del esferoide original, Cielo-Tierra, todavhezclados y formando una sola masa, como un
gigantescadesgarramientouna separacionli-minar, que inaugura la ordenacion de ese enorme
caos primitivo:

1 En aquellos dias, aquellos dias arcaicos,
en aquellas noches, aquellas noches lejanas;
en aquellos afos, aquellos afios antiguos,
cuando el Cielo fue separado de la Tierra
5 vy laTierra fue separada del Cielo,
habiend@n llevado con El el Cielo
y habiendo llevadgnlil con El la Tierra...

(Bottéro-Kramer, 1989, 479)

Lo que recuerda, un poco de lejos, los piameersos d&l muy sabidverso 1700, en acadio;

p. 200 s.), donde los tres dioses mayores «eclsureres» sus lotes respectivos, inicialmente
amalgamados, como si se tratara de un formidadlemem compacto que compartir (Bottéro-
Kramer, 1989531:1-16).

El tema de larocreaciontambién se explota. Al principio de la tensén suan@rbol contra
cafa (en el paso del tercer al segundo milenio), CialosATierra/Ki, ya separados, son dos
esposos, YAn, fecundando &i con el liquido espermatico de la lluvia, la dejeffada de la
vegetacion, comenzando por los arboles y las cd@@tero-Kramer, 1989, 480 s.), como se ve,
después de la lluvia, cuando el suelo se cubreed#or Otra tensén, en la misma lengua y la
misma época, muestra al di@&lil en este caso, que «hunde su pene en "la regiorafiosa’,
prefidndola asi de verano e invierno, fortuna ded»péBottéro-Kramer, 1989, 481:12 s.),las
dos grandes estaciones locales, marco y condieédadbs los trabajos de agricultura y ganaderia,
aqui personalizadas.

Otro escenario de una produccion que estigemna lageneraciéres, remontandose bastante
atras en el segundo milenio, el de los ritos oralasacadio, de un procedimiento de exorcismo
(pp. 222 ss.) para curar el dolor de muelas. Esegbrescribe arrancar el nervio dental, que se
albergaba en la encia, bajo el diente, y que saliarpor un «gusano». En primer lugar se hacia
ver a ese «gusano» que habia merecido su expulggigue su prototipo, apenas creado,
negandose a obedecer los consejoEaeque queria darle por habitat un «fruto para chypar»
habia preferido lamentablemente la mandibula. Hé@@mo se contaba su venida a la existencia:

1 CuandeAnuhubo creado el Cielo,
y el Cielo hubo creado la Tierra,
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y la Tierra hubo creado los rios,
y los rios hubieron creado los arroyos,
y los arroyos hubieron creado el fango,
5 vy elfango hubo creado el gusano...
(Bottéro-Kramer, 1989, 484 s.)

Era ésa una forma de creacion «en cascadagao a la manera de las listas genealdgicas. En
todas partes se emplea el veldamii, yno se nos precisa el como exacto de la operacémn. ¥
desarrollaba por etapas. Y esta claro que si Hieareador iba directamente a la Unica criatura
que le interesaba, el gusano, podemos imaginat@daa las demas un proceso analogo.

El modelado de la arcillgirve de clave a otro relato, en acadio, que pdetsr de mediados
del segundo milenio, y que preludiaba una ceremumigista para la construccién o la renovacion
de un santuario. También aqui todo esta polaripad@se objetivo concreto: el edificio sagrado,
y el relato no trata mas que del templo, a salbecpastruccion y todo lo que se requeria para su
edificacién, su ornamentacion, sus riquezas, y(itimo «el servicio a los dioses» que alli se
desarrollaba, bajo la forma de ofrendas suntugrasnentarias (pp. 153 ss.).

24 Cuandmuhubo creado el Cielo
f£a hubo creado eApsu,su inorada,
Easacé deApsuuna pella de arcilla,
de la que cre0 al diadla (patron de la elaboracion
de ladrillos),
para que presidiera lastnuccién/renovacion de los
templos.

(Bottéro-Kramer, 1989, 48)/(p. 115)

Después de lo cual creé «cafaveral y boskipecifuentes de otros materiales de la
construccion; después a los dioses poseedoresonpatde las diversas técnicas de la madera, los
metales y las piedras; después los grandes cafgrgsoduccion de productos alimenticios, de
recoleccion y de cultura; luego los dioses queige@ssu preparacion como comidas litdrgicas; a
continuacion, al rey, encargado de hacer que sgapmuo en accion al servicio de los dioses, en
los santuarios; y por ultimo a los hombres, loxcdsiverdaderos ejecutores y realizadores de
todos esos trabajos. Se advertira, entre paréntesisnovedad, un testimonio mas de lo «ilégico»
de la mitologia (pp. 93 s.): hacer nacer aqui délamodelada un cierto nimero de divinidades
que prevé, en otra parte, procedentes de padmegtqureacion pura y simple.

Un mito muy corto, solamente evocado en agylegarias de exorcismo en acadio, desde la
primera mitad del segundo milenio, podria sugeré kq Tierra habia sido crea(mnu) por el rio
(Bottéro-Kramer, 1989, 486), considerado en el pai®o sobrenatural y divino (el «dios del
curso de aguaxd/Néru, acadio, era muy conocido y objeto de devocion,8). Bomo si se
hubiera imaginado que este «rio santo», casi keatagua fluvial en un pais abocado a la sequia,
no sélo habia asegurado y mantenido la vegetacidnvida, sino que, mediante su curso, por
decirlo asi, habia trazado y dado forma y limiteitorio. Sin embargo, el relato no tiene el
suficiente contenido, tal como nos ha llegado, pmm se le considere de otra forma que como
una sugerencia cosmogonica posible, sin otros (@@sl23 s.). Podrian citarse también diversos
rasgos analogos, igualmente alusivos, y simplemeateinciados», si no se tratara aqui de dar
s6lo una idea de la imaginacién cosmogénica poliordmlalgunos ejemplos escogidos.

Sucedid que varios dioses juntos, especiakriea mas eminentes, los miembros de la ilustre
triada, como reinaban habitualmente en lo masddtauniverso, fueron asociados, si no por el
acto mismo de la Creacién, al menos en su pregeracimediata, en sylanificacion,
indispensable para una obra tan enorme, y que tesania pronto en la ejecucion, confiada sin
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duda a agentes menores. El modelo se habia toe&dentemente, de la «fabricacion industrial»
de un utensilio inventado, cuyo perfil y confeccifimzosamente debia ser primero ideado y
discutido por los expertos, antes de que se paskra«produccion en serie». En estos casos, el
relato se atiene a un cierto orden de cosas, yalefaos la posibilidad de argumentar su valor
explicativo. Asi, cuando, en el prélogo de unaderentre dos animalculos, se nos expone que:
| Los dioses mayores, reunidof€ensejo

para crear el Cielo y la Tierra

formar el azur, consolidar @tl® (?),

crearon los animales:

5 grandes animales salvajes, animales salvajes,dgdivajes...

(Bottéraafner, 1989, 495)

Para introducir el gran Tratado de astrologgaimagina a los mismos miembros de la augusta
triada reunidos para «establecer solidame(iktennu)el mundo de los astros, no solamente a fin
de regular el tiempo, dias y meses, sino para esaif a los hombres, por sus movimientos y
posiciones respectivas, los «presagios» que lescarusu porvenir, segun la creencia basica de
la adivinaciéon «deductiva» (pp. 203 ss.).

5 Cuandanu, Enlily Ea, los dioses mas grandes,
hubieron sacado, en su Consaggplanos del Cielo y de la
Tierra,
y hubieron encargado a los di@strales mayores
producir el dia y asegurar leusacia regular del mes
para las observaciones astroxde los hombres,
jse vio entonces como salia &l So
y cémo la Luna brillaba para sieenen pleno Cielo!

(Bottérodfner, 1989, 493)

El cuadro cosmogonico mas detallado, masesipnante, y también el mas famoso, es aquel
que, después de su publicacién, en el ultimo cudeio segundo milenio, marcé sin duda
profundamente las mentes, sin imponerse no obsiemeanera categoérica en todas partes, lo que
habria contrariado el espiritu de las «religioneshistéricas» (p. 25): dfoema de la Creacion.

Lo llamamos asi de manera bastante impropia, puebjgtivo no era en absoluto basicamente
teogbnico, cosmogonico o antropogodnico, si bieraltacen efecto este triple capitulo. Quienes
antiguamente lo utilizaban lo citaban habitualmeuae suincipit: Enima elis,«Cuando en lo
alto...» (p. 80). Es un largo poema de unos mil gersos en lengua acadia, repartidos de manera
regular en siete tablillas, de estilo elevado ytexos mas didactico y afectado que verdaderamente
lirico, y que, por suerte, hemos recuperado césiid®.

La intencidn de sus autores no era crearobna basicamente pedagogica, sapmlogética
(véasabid.); se trataba ddemostraque Marduk, llegado tarde al pantedn (hijo &e, pertenecia
a la «tercera generacion» de dioses, p. 100), paspeonocido antes del segundo cuarto del
segundo milenio, habia merecido llegar a ser ehgnd de los dioses, su soberano, y sefior del
mundo y de los hombres, sucediendo a&nél, que, hasta entonces, habia ocupado, solo e
incuestionado, ese lugar supremo. Su demostrasi@rieevez completa y rigurosa, por decirlo asi,
en cuatro argumentos.

], Bottéro y S. N. Kramet,orsque les dieux faisaient 'Homme. Mylhologie orgstamienne,
Paris, 1989, pp. 603 s.: texto traducido y comentar
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Marduk merecia, antes de nada, el primer lugar entreitses, pues era el mas perfecto de
todos, de algin modo «el mas dios». Era para fuadtmnesta afirmacion (pp. 70 s., 86) por lo
gue elPoemacomenzaba con urtaogonia,resumida anteriormente (pp. 80 s.). Su idea directr
es la conviccion de que los dioses, con el tierapayna interminable evolucion desplegada en las
listas teogonicas (pp. 97 ss.), habian avanzadop ¢odos los seres vivos, en el sentido de un
perfeccionamiento progresivo —ya avanzaba por sie @ inteligente autor de lBeodicea(p.
219) que «los primogénitos son siempre endebles, Ipe nacidos después son mejores»—. La
teogonia del poema esta, pues, construida sobreneseo: comienza con fuerzas gigantescas,
prodigiosas, pero brutas y primitivas (Mar y Agualcd), que producen primero divinidades
toscas y como inacabadas (laahmu, por ejemplo pp. 98 s.), y s6lo después los seres
sobrenaturales en plena posesion de su naturaralyeneficiosAnuy su hijo,Ea. En la l6gica
de esta linea ascendente, el hijo de este ultimdtimo nacido de los dioseM)arduk, se revela
desde su nacimiento como «diez veces, cincuentsyaunas dios que los otros (p. 86). Es, pues,
por su perfeccion, el mas digno de estar al frdatellos. Tanto mas cuanto que le deben la vida:
cuandoTia-mat,la madre de todos, es incitada por los dioses guwodi> a aniquilarles, fue él,
Marduk, quien se ofrecié heroicamente para defenderlesjignqvencio y abatié a la diosa
enorme y fatal.

No era menos merecedor de ser puesto a &zaalel mundo, pues fue su disefiador y autor,
habiéndolo dispuesto y creado, como vimos antegaten(p. 80 s.), con los formidables despojos
de Tiamat. Aqui, los autores dé¢foemaentraron en mas detalles de los que yo voy a epiea
precisar mejor (sin que su discurso nos resultmmie nitido) comaMarduk, para fabricar el
Cosmos, utilizé realmentsdo del gigantesco cadaver, ademas de su formidabipaude su
cabezéahizo la masa montafiosa del norte del pais (el Gaiicde sus dogjos,la doble fuente del
Eufrates y el Tigris (Bottéro-Kramer, 1989, 633 ¥:54 s.) (en semitico, la misma palabra
designaba «el ojo» y «la fuente»), y «de sus pedasscadenas de montafas, a lo lejos»...
(Bottér,0-Kramer, 1989, 634:57 s.).

Por ultimoMarduk debia ser el soberano de los hombres, porque klile Babia pensado y
los habia «creado», como se explicard mas ad€lantes).

Esta amplia sintesis esta en dependenciameichente estrecha de toda una larga tradicion de
mitos, orales sobre todo, pero también escritagadi teogOnicas y relatos, cuyos autores
retomaron, rehicieron y reordenaron, clarificandwastros ojos, en alguna medida, su imaginario
en un sentido definido. Con la promocion Barduk, que el Poemadebié de contribuir a
establecer, esa tradicion se difundié por el mimcluso fuera —sin hablar, mas tarde, de su
autoridad «filoséfica» entre los griegos, autoridéestiguada todavia en el siglo v de nuestra era
(Bottéro-Kramer, 1989, 678 s.)—, como se puede cedlel nimero de copias que hemos
recuperado, muy a menudo deterioradas, como c@o@sy de norte a sur del pais, no menos que
de la asombrosa estabilidad de su texto, del duensas que se lo recitaba integramente, llegado
el caso, en el curso de ceremonias liturgicas ealom en Babilonia (p. 188).

Para poner de nuevo las cosas en su sityogura decir que éPoemano representd nunca, a
ojos de sus autores y usuarios, un «libro santos, «autoridad religiosa», una verdadera
«doctrina» que se impusiera como la Unica compmlyacteible, nociones todas diametralmente
alejadas de una religion «popular» como era lgpdéd (p. 25). Basta pensar que después de su
promulgacion, y aunque el clero de Babilonia loggar aMarduk a las nubes, este dios nunca
reemplazé realmente Enlil, y menos adn lo eliminé de una vez por todas en &t pai entrd
nunca en una formula renovada de la antigua trigde, encontramos siempre, tanto después
como antes ddPoema.en su forma tradicionalnu, Enlil y Ea.Aquel pais, repitamoslo una vez
mas, preferia la acumulacion (aunque fuera ildgada)sustitucion (pp. 81, 107).

Otro indicio de que la cosmogonia presentamael Poemano era, en el mejor de los casos,
MAs que una «imaginacion» entre otras, es que en@ublicada todavia se idearon y trenzaron
nuevos mitos, diferentes, y aparentemente no meéres recibidos, para resolver el mismo
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problema. Recordemos aqui al menos uno, que dabraaile manera similar en el curso de una
ceremonia de inauguracion de un santuario, nuaestaurado (pp. 110 s.). No conservamos de él
mas que una cuarentena de versos, conocidos popo doss fragmentos independientes de
principios del primer milenio, en otras palabrpssterioresa la difusion delPoema de la
Creacion;también
Marduk era aqui el anico Demiurgo, pero el cuadro se ptaba de muy distinto modo. Se
insistia, para empezar, en el estado «negativdasdeosas anterior a la creacion, en su «todavia-
no-ser», si es posible decirlo asi, y, puesto gagem suma, el tema de la composicién, pensando
solo en las construcciones sagradas, a la vezasa#ly ciudades de las que eran el centro:
1 Ninguna morada santa, ningun templo en su locakdath,

se habia erigido todavia...

Ninguna cafia habia salido aun del suelo,

ningun arbol habia aparecido,

ningun ladrillo se habia colocado,

ningun molde de ladrillos habia sido fabriad

ninguna morada se habia levantado,

ninguna ciudad se habia construido...

(Bottéro-Kramer, 1989, 497 s.)

Y ese no-ser original lo imaginaba el mietomando desde otra perspectiva una imagen del
Poemajncluso recuperando més adelante a la \Wegjnmusolitaria, como una inmensa extension
de agua marina (p. 100):

10 Todos los (futuros) territorios no eran (todavi@smue mar.

Fue entonces cuantitarduk cre6 ese cimiento indispensable de todas las caasines, ya
sean ciudades o edificios, la Tierra, la mismalgumsmologia se representaba como una especie
de inmensa isla plana en medio de la extensioma§o. 103), una balsa cargada de tierra:

17 Mardukdispuso, pues, una balsa en la superficie del ggodujo polvo y lo amontoné
sobre la balsa.

Y habiendo permitido desde entonces el zématestre que alli se edificaran caddarduk,
con este fin, y para servir a los dioses, cre® atoweros de esas empresas, los hombres:

18 Para dejar a los dioses ociosos, en ese lugar lokeasiiud Marduk produjo a los hombres.

Y para que los hombres tuviesen con qué suibwa servicio de los dioses, cred a
continuacion todo lo que éstos tendrian que expjmea su trabajo, comenzando por las fuentes
alimentarias: animales y plantas (p. 110).

De este rapido y variado recorrido cosmogwiie desprende un doble axioma que atribuir a
la religion y el pensamiento mesopota-micos. Prameue nada sali6 de la nada, nocion
totalmente ausente de esa cultura. No habia efaett@nor idea de uraeacion ex nihiloEn el
comienzo del mundo, en el comienzo de todo, no mi&® que un enorme Caos, algo inmenso y
compacto, donde todo se encontraba incluido y esiadio, y de lo que todo fue poco a poco
sacado, explicitado y puesto en su lugar, portienmencién de un actor: un Demiurgo. Segundo,
gue este ultimo era siempre un dios; fuera él gtuese, cualquiera que fuera el medio por él
utilizado —y ciertamente no se lo imaginé mal—, &iempre y en todo lugar su accién la que
resultd decisiva. En otras palabras, en el domagemogonico como en cualquier otro, la
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mitologia dejaba el campo libre a la fantasia eanttua losérminos mediospero era firme e
inquebrantable en cuanto a tzmisas¢, No era eso lo l6gico y esperado, habida cuentpéesi,
desde la noche de los tiempos, se habia postutadxistencia y la presencia de esos seres
sobrenaturales era precisamente para resolvardokibles enigmas planteados por la presencia 'y
la marcha de las cosas (p. 102)?

El gobierno del mundo

Pues sin que estuviera explicitado en ninguna ptart sucedia a los ojos de aquellas gentes
como si el funcionamiento del universo, tanto enrsitinas sempiternas como en sus virajes mas
0 menos brutales, de la naturaleza, de la socidddds hombres y de la vida de cada uno, no
hubiera sido en suma sino una creacion continuddtea vez aparecido y puesto en
funcionamiento el mundo, todo lo que en él sucemfieluidos sus origenes, se encontraba
uniformemente referido a los dioses como sola caesarminante y ultima. En este plano, su
accibn —a diferencia de sus intervenciones cosmogén siempre mas precisadas, se
comprendera algo méas adelante (pp. 206 s.) comoaacién e intervencion de este tipo se
manifiesta en el sistema adivinatorio— era ordaragnte mas difusa, sobre todo cuando se trata
de asuntos comunes y excepto en el caso de quegsgg necesario designar por su nombre a los
autores de una intervencion sobre las cosas. Pder@s, no se tenia habitualmente la claridad
suficiente, y la accion divina sobre la marchaadedosas y la vida de los individuos era mas bien
andénima: eran «los dioses» quienes manejaban sod@ue nadie se preocupara de discernir y
determinar cudl o cuales de ellos en cada casgpddo como en la cosmogonia (p. 116), lo
importante era que los dioses lo manejaban todeeyse tuviera conciencia de ello. Apenas tenia
utilidad ir mas alla de esta conviccion universalficiente.

En este sector, la metafora fundamental sala siempre del poder real y del gobierno del
pais (p. 60). Como si en la alta jerarquia sobueaktlo mismo que aqui abajo, toda la autoridad
permaneciera, ciertamente, concentrada en las nteiasoberano, pero se encontrara de hecho
delegada por él, a la manera de una «pirAmide dergs» (pp. 74, 76), en SUS NUMErosos
representantes, los cuales, de arriba abajo, natzm sino en su nombre, de modo que la autori-
dad parecia de ordinario «venir de arriba», simplgmy sin mas precisiones.

Sin duda subsistia, al menos vagamente efa eionviccion de que cada uno de los dioses,
inicialmente vinculado a uno de los engranajes rdehdo, e imaginado para explicar su
funcionamiento (pp. 67 s.), tenia ahi su dominieg dependia ante todo de él: las tormentas y los
vientos, la lluvia y la nieve, eran imputados aatxion deAdad; los movimientos del sol, a
Samas;los de la luna, &in; el cultivo de cereales dependia Asnan \el pastoreo del ganado
menor a_ahar, mientras que los poderes y los efectos del fueggpetian &ibil, etc.

Por otro lado, tratandose de los individulzs,devocion popular habia desarrollado la
conciencia de que, para ocuparse de él y asistaldn uno tenia su «dios personal» y su «diosa
personal», cuya funcién precisa no percibimos bpemp con quien le unia de todas formas un
lazo particular de dependencia, y que ejercia masmos respecto a él la misma funcion que los
grandes dioses desempefiaban con respecto a lesadipartes del mundo (p. 65). Sin duda, en su
vida religiosa, en su vida en general, en su visi@prehension de las cosas, cada uno debia
contar, mas 0 menos, con él, contarle lo que leriacy dejarle dirigir su existencia, por medios
aparentemente muy personalizados e «intimos» peraepudiera saber mas de ello.

En todas partes los dioses intervenian, puestantemente y en todo lugar en la marcha de
las cosas, como los reyes en los asuntos de so. réircomo ellos también, expresaban su
voluntad a ese respecto mediante sus «palalfgasatu),sus «mandamientoggibitu), que no
necesariamente se pronunciaban, sino que se suopamderitos, de alguna manera, en el
desarrollo y la rutina de los acontecimientos ydasas. Incluso si, en cosmogonia al menos, no
parece haberse valorado conscientemente la efickciasas palabras y esas oOrdenes, se les
reconocia una fuerza y unas cualidades proporcaaadas de sus augustos emisores en persona:
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lo que asi salia de la boca de los dioses erairmb(siru), «poderosoxgasru), ximponente»
(kabtu),como sus mismos autores (p. 84); y sobre todo,psieOMO ellos, «imperturbable», es
decir, «imposible de modificar, y todavia menosadalar»(isa la innenn(, & utakkaru...56lo
sus autores estaban en condiciones de revocagforonarlo.

Las palabras y voluntades de los dioses palitar escritas; toda la doctrina de la adivimacio
llamada «deductiva», especifica, de los mesopota(p@. 203 ss.), se basaba, como veremos, en
el hecho de que los dioses eran libres de comuaié@s hombres, a su antojo, su voluntad con
respecto al futuro, bueno o malo, «inscribiénd@o»as cosas de la naturaleza, a medida que las
hacian (pp. 205 s.). Pero podian también notificadl oido», deletreandolo o revelandolo, aun-
qgue fuera en suefios (pp. 199 ss.). O estaba enda fle todo lo que, en la vida personal o social,
nos obliga a actuar, o nos prohibe hacerlo.

Mas alla de la escritura o las palabras delioses para expresar su voluntad y su acciée sobr
las cosas, se llegd hasta el «pensamiento» quedmec da forma al discurso: al «designio»
(usurtu),a la «decision» mentgburussi) llegando de este modo a la zona «interior» defi@spi
de los dioses, donde maduraban y se elaborabalesess, donde se tomaban sus decisiones.

En este capitulo, el término més fuerte iy,dsida, a ojos de los mesopotamios antiguos, el
mas rico y significativo a la vez que el mas camdstico de su manera de ver, siatu (en
sumerio nam, o nam-tar): el «destino», la «suegkzfuturo», previsto y querido, del mundo, de
un pais o de un hombre, tal como los dioses loanakdeterminado», «planteado», y «decidido»
(samu).Asi como en este mundo las grandes decisionescpsliieferentes al futuro del pais y de
sus subditos eran tomadas y promulgadas por etauiedespués de haber sido, si era necesario,
preparadas y discutidas en la «Asamblea» —el dil@rsos consejos politicos que el soberano
debia convocar y escuchar—, asi también se halsiginado una «Asamblea» (puhru/ukkin) de
los dioses, en cuya sesion, bajo la presidencid&édeglde los dioses, se debatian y decidian los
destinos del universo, los dioses y los honfBr&d resultado de esas deliberaciones apremiantes
e irrevocables era inscrito, por el «secretariobQ@hnsejo, en una tablilla, la «Tablilla de los
destinosx(tuppi siméti),que registraba asi, reforzadas y memorizadas argpie por medio de
la escritura, las voluntades «gubernamentalesosidibses. Esta tablilla aseguraba a su poseedor
el poder supremo sobre todo el universo, diosesombihes, los cuales se encontraban
mencionados en ella, cada uno con la suerte parique se suponia le correspondia. Es esa
tablilla la que en ePoema de la Creacion, Mardulkkas la muerte d&iamat, arranca al dios
Qingu, el impostor, para «fijarla en su propio pecho, déspde haberla marcado con su sello»
(Bottéro-Kramer, 1989, 630V:121 s.),pues, en adelante, solo él sera el Sefor univdestds
cosas. Y en el mito danzi(Bottéro-Kramer, 1989, 389 s.) toda la marcha divarso queda
desorganizada y bloqueada, con los dioses incapic@stervenir eficazmente en él, desde el
momento en quénziel felén roba traidoramenteEmlil la «Tablilla de los destinos», junto con
los otros talismanes del poder.

El conjunto de esos «destinos» parece hadb@msds o menos considerado tacitamente como
parte integrante de un inmenso «plan», concebiuestinado a ser realizado por los dioses, y que
afectaba al futuro entero del mundo y de todoskmentos, cosas, plantas, animales y hombres.
Tanto mas cuanto que @ééstinode cada uno respondia areambre,en la creencia, mas de una
vez subrayada aqui, de que el nondna&la cosa nombrada, sonorizada por la pronunciagion,
materializada por la escritura. @stinoque los dioses le habian asignado conferia enitilia
cada ser lo que nosotros llamamos su «naturalezabsentido antiguo y filoséfico de la palabra:
todo lo que le era necesario para realizar el pgpelle correspondia en el inmenso mecanismo
del universo. También los dioses tenian cada uneugb: sin que, a falta de documentos

%0 Se alude con frecuencia a estos Consejos y Asambleagrdslias de los dioses, siempre sobre el modelo
gubernamental de los hombres. Asi, en particular, étoeina de la Creacion: 1:55,132,149,153; II:132¢. (J.
Bottéro y S. N. Kramer, 1989, pp. 607 $assim; yaqui, pp. 112, 126).
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explicitos, podamos llegar a pensar que, bajo rlbne de «destino», los antiguos mesopotamios
llegaran nunca a la concepcién de una verdathEnarméné,una necesidad universal e
impersonal que rige implacablemente el universerenp. 243) y cada uno de sus componentes,
de los dioses a las cosas. Si bien es cierto gqueelctiempo (en el primer milenio en cualquier
caso), se sopeso y experimentd en buena medidaiéeiter sobrenatural y «divino» de la palabra
misma «destino» para colocarle delante a vecederpraemente en plural, el «clasificador
divino», que le conferia la naturaleza de aquejles eran sus sefiores y hacia de él algo asi como
un ser personalizado y sobrenatural: «jQue seaacaghds —se lee en la plegaria de un
exorcismo— el corazon de tu dios y de tu destiaanéno de tu dios y de tu diosa!» (Zimmern,
1901, 178 s., n.°61,11:7).

No es facil encontrar un lugar, en el mecganiglel gobierno del mundo por los dioses, al
misterioso término m e, que parece por lo demasrhi@mido especial importancia en la vision
tradicional sumeria y arcaica (p. 58, n. 3). Rernigtamente a un poder, un poder privilegiado,
reservado a ciertos dioses, normalmente los situaids arribadny Enki, sobre todo, habiéndolo
obtenidolnanna,parece ser, oblicuamente de este Ultimo, comoaxpl famoso mit@nanna y
Enki) (Bottéro-Kramer, 1989, 230 s.). Se habia redactidestas m e una larga lista de mas de
cien rabricas. Se trataba ahi Unicamente de dabpsos de la elevada cultura urbana, detallada en
otros tantos componentes, y que inicialmente Baki habiaposeido, en Eridu, en el origen, pero
gue, en un momento de ebriedad, habia regaladoagameente a «su hijalnanna(p. 91), la
cual se habia apresurado a transferirlo todo auslad de Uruk, dandole de esta manera acceso a
la elevada civilizacion confinada hasta entoncesEedu. Las m e eran bésicamente esos
elementos culturales, efectos del ingenio y la ciapa creadora de los dios&xki el primero,
mitol6gicamente imaginados, en este caso, come t#rdas piezas de un tesoro.

La palabra es por si misma imposible de trimdexactamente a nuestra lengua (lo era ya al
acadio, donde tenia mas de un equivalente), a n@paeuna larga perifrasis, pues evocaba
simultdneamente varios campos semanticos a nuegteglispares. Tenia algo de on-toldgico,
refiriéndose evidentemente, de una manera o de aie «naturaleza» de las cosas en cuestion;
pero las m e parecen haber insistido en un aspeletovez precioso, rico y sobre todo secreto de
esa naturaleza, aspecto conocido sélo por lasidiades que lo controlaban. Al mismo tiempo, la
posesion de las m e conferia a esos dioses uncutidiie prestigio y poder, del que se
enorgullecian y con el que incluso se protedizanna,al descender a los Infiernos, lugar lleno de
peligros, llevé consigo todas (aqui, «siete») las asu disposicion, para defender su cuerpo, asi
como sus vestidos y joyas.

Existe alguna posibilidad de que m e derieeuda visibn mitoldégica arcaica —de ahi su
oscuridad—, que ponia especialmente de relievaté&aviencion y autoridad de algunos dioses
sobre la vida cultural de los hombres. Pero noesque hubiera que ir mas lejos y reconocer en
ellos y en su posesion y manejo un elemento urdl/grfundamental del gobierno del mundo en
su conjunto: solamente la capacidad de ciertosdgsanioses de intervenir con eficacia en un
sector dado de la naturaleza, la cultura y la vida.

El fin del mundo

Los documentos que poseemos no nos permiten sabes antiguos sabios de Mesopotamia
reflexionaron sobre elfidel mundo.Beroso (p. 240) (Burstein, 1978, 33a) lo daria treder,
atribuyéndoles una doctrina segun la cual la daratital del mundo debia ser de «doce veces
doce sares de afios», es decir, ciento cuarentatgpctsares», que suponen quinientos dieciocho
mil cuatrocientos afos, de los que habian traridouyr, en su tiempo, cuatrocientos treinta y dos
mil afios desde los reinos antediluvianos deidta real sumerigJacob-sen, 193%assim),mas
treinta y cuatro mil ochenta, o segun otra croni@logeinta y tres mil noventa y un afios, desde el
fin del Diluvio a la Primera Dinastia babil6nicaasnmil quinientos sesenta y cuatro afios desde
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esta dinastia hasta Alejandro Magno, contempordakcitado Beroso.

No nos quedarian, pues, mas que doce «@ees®0s, es decir, cuarenta y tres mil doscientos
afnos de existencia...

Dado que Beroso es un testigo no sélo mwpalente de las tradiciones de su pais, sino en
general muy fiel, es probable que sea ése el e@sgeculaciones auténticas —cuyo veértigo no
tiene nada de sorprendente para quien conozcaiffas €antédsticas que la misniasta real
sumeriaatribuye a los viejos reyes, sobre todo anteriat&luvio—. Pero, faltos de documentos
locales, no podemos estar seguros de nada, nisgrecias. Y, de cualquier manera, existen
grandes posibilidades de que si tales especulacisaehicieron, no tuvieran nada de oficial, y
todavia menos de fundamental en el sistema retigldsr Ultimo, en lo que nos queda de su libro
Beroso no dice una palabra del verdadero probldoga:sabios cuyas elucubraciones relata
spensaban en el fin de mundo —¢ reemplazado entonces por qué?—-o en dalfsalutodel
mundo, que desapareceria para siempre?

LA MITOLOGIA DEL HOMBRE

Habida cuenta de la intervencion constante y usalate los dioses en el universo, los antiguos
mesopotamios buscaron e imaginaron igualmente estgmia los problemas fundamentales que
les planteaba la existencia y la vida de los hombre

Universalismo

En primer lugar es necesario sefialar queesi tenian a su pais y a sus habitantes, por
supuesto, por el centro y pinaculo del mundo, @nenos conscientes de que la accion de los
dioses se extendia mucho mas allg; tenian, puaision universalista de sus dioses.

No se tuvo jamas en ese pais la menor idéaglge nosotros llamamos «racismo». La nocién
de «extranjerosxahi, bar en sume-rio) no tenia validez mas que en eioplanguistico,
econdémico y politico; y esos «extranjeros» no ergjeto de oposicion, aversion o rechazo mas
gque en la medida en que, por conflictos fortuites igtereses mas o menos efimeros, eran
consideradodjic et nunccomo «enemigosgnakru; en sumerio kir) y combatidos como tales.

Los rasgos, de naturaleza o de cultura, dseinguian a «los otros» —color de la piel,
particularidades somaticas, vestimentas y costwsnleaguaje incomprensible— nunca llegaron
en Mesopota-mia, por lo que sabemos, a erigir aailos barreras, no ya de odio, sino ni siquiera
de alteridad verdadera. Todos los hombres erags alat nada, indiscutiblemente, hombres.

Incluso los dioses propios de los extranjeyastados por sus denominaciones barbaras (como
Susinak, Lahuratil, Humbande los elamitasMelqartu, Baal-sapinu, Astartude los fenicios;
Atar-samaim, Rusa'u, Nuha'ade los arabeddaldia y Bagbartu..de los urarteos), todos esos
nombres se encontraban en la escritura uniformemadbrnados del «clasificador» de la
«estrella», que los distinguia como dioses, corsiftes no como «idolos», sino ontolégicamente
en pie de igualdad con los miembros del pante6ropdmico; no conocemos ningun caso en el
gue se les cuestionara, de una manera u otraratteradivino.

Habituados desde la época de la simbiosiesuacadia (pp. 68 ss.) no sélo a la multiplicidad
y variedad de divinidades, sino a su sincretismtumuos mesopotamios equipararon a las suyas
las divinidades extranjeras; sin hablar Belgan semitico-occidental, igualado Enlil, incluso
adoptado como tal (p. 78), nos queda, por ejenpla lista de divinidades cassitas, en la que cada
una de ellas es asimilada a otra divinidad cormedipote de MesopotamiMa-ratta eraNinurta;
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Sihu, Siny Kamulla, Ea...Los panteones extranjeros fueron tenidos taciteengot lo que eran:
producto de culturas diferentes, desempefiando rebros en ellas un papel analogo al que
tenian, en Mesopotamia, los dioses indigenas. $udedia como si, en el plano sobrenatural, se
hubiera, en suma, reconocido la existencia de artocinimero dedunciones divinascuyos
titulares llevaban, segun los paises y las culturasbres y personalidades diferentes, de forma
mMAas 0 menos parecida a los oficios politicos, gaa a fin de cuentas casi los mismos en todas
partes, difiriendo sé6lo sus denominaciones, asioclas individuos que los ejercian. Respecto de
ellos, como por otra parte con los gobernantesensentian obligaciones de servicio; no se sentia
interés por su persona como tal o el modo de ejercie su poder; no se esbozaban mitos
referentes a ellos. Esas cuestiones so6lo se ptemten los dioses del pais. Pero era evidente que
el papel de aquéllos, fuera el que fuese, y aumguee les prestara demasiada atencion, era
universal. Lo mismo que sus intervenciones cosmogonicas nensendian como referidas
Ganicamente a Mesopotamia, por preeminente queféesta, sino respecto del universo entero, y
asi su papel frente a los hombres era coextendo®lambres, y universal como ellos.

Como hemos visto anteriormente (pp. 53 &) era «... el Grande y Poderoso Soberano,
gue domina el Cielo y la Tierra, que Sabe todomm@nde todo...»Enki, «el Soberano de todos
los hombres...»; se decia 8lamas:

10 Tu salida gloriosa ilumina la existencia de losnhoes:
todos se vuelven hacia tu maravillosoergjdr!
15 jCuando apareces, @amaslos pueblos se prosternan;
todas las gentes, en todos los lugaraackean ante Ti!
22 Desde el Cielo sostienesagima, todos los paises.
24 Cuidas de todos los habitad&er Tierra,
TU haces pacer a todos éosssvivos sin excepcion...

y se celebrabalgtar como «... Soberana de todas las regiones, Reitmlds los hombres...».
Todo lo que leeremos, en el curso de esti#utapsobre los dioses de Mesopotamia, debera
por consiguiente entenderse, vir-tualmente, desttmbhombres, del hombre como tal.

La antropogonia y la razén de ser de los hombres

Un fendmeno interesante, incluso si su alcancedscido, es que, a diferencia de la multiforme
cosmogonia (pp. 107 ss.), no tenemos practicamedseque una sola presentacién mitolégica del
origen del hombre.

De algunas expresiones sumerias, regularmetiiieadas por otra parte para sefialar «el
crecimiento» de las plantas y su «salida de leatieise ha querido concluir la existencia (después
de todo plausible) de un tema antropogonico queidalvesentado la primera aparicion de los
hombres segun el modelo de la aparicion de lostatege por «salida del suelo», por «emersion».
Pero no tenemos sobre ello el menor relato expligitexisten por tanto posibilidades, por el
momento, de que se trate no de una verdaggrticacion,sino de unanetaforasin otro alcance
gue el literario, como sucede quizas con el «Réadwr» (p. 111).

La Unica «imaginacion calculada» que respordenuestra opinion, al eterno «¢ por qué los
hombres?», «¢ por qué nosotros?», nos es refenddgumos escritos mitolégicos cuya expresion
mas clara, y sin duda mas antigua, era tema deran goema, en acadio, compuesto
aparentemente poco antes que los fragmentos m@si@gue de él hemos recuperado: estan
firmados y datados a finales del reinado de Ammigad1646-1626), cuarto sucesor del gran
Hammurabi de Babilonia. Lo designamos con el nontlwesu héroe, que desempefa en él el
papel de rey del paidtrahasis«El muy sabio» (Bottéro, 1989, 527 s.). Es una dleranos mil
doscientos versos, repartidos en tres tablillasndfoqueda de él mas que aproximadamente unos
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dos tercios, lo bastante para comprender su d#deayrsu sentido. Es necesario resumirlo aqui no
s6lo como testimonio capital del pensamiento refigiy de la «mentalidad» en materia de
antropogonia de aquellos viejos antepasados, ambién porque, en una lengua a la vez noble y
clara, de una discreta dignidad, es una de lasdgsapmbras maestras del pensamiento y la
literatura de Mesopotamia, en el curso de su garié&poca paleobabilonica. Ademas, es facil ver
en él el prototipo de los primeros capitulos detdibiblico delGénesistratado evidentemente
con un espiritu completamente distinto del de lesapotamids. Recuperando y ajustando
algunos motivos mitolégicos tradicionales, pero m@elaborados, el autor, desconocido,
construye una vigorosa sintesis, coherente y psixgyade toda «la historia» de los hombres,
desde su aparicion primera, y durante el curs@adela mitica» de formacion de las cosas, hasta
la apertura de la «era histérica», desde entoncé®rmemente desarrollada sin ninguna
innovacion fundamental.

En ninguna parte se habla de teogonia: jlmsed existen, eso es todo! Y la Unica alusion a la
cosmogonia, como se ha visto anteriormente (p., #39p particion inicial de la masa del mundo
entre los tres dioses principales, como heredeues hgibieran echado a suertes sus lotes de
herencia. El relato arranca del tiempo en que, xistiendo todavia los hombres, los dioses
debieron organizarse para procurarse, medianteogiopirabajo, todos los bienes de consumo y
de uso que les eran indispensables. Como entf®lobres, més tarde, la clase alta, los jefes (los
Anunnaki,p. 79), habian llenado de cargas a la clase bagddigi: ibid.), y éstos se habian
agotado organizando y trabajando la tierra, comimmenso campo cultivado.

Al cabo de interminables afios de trabajo,siemten tan agotados y hartos de ser asi
explotados, que hacen una verdadera huelga y, deggia continuar su trabajo, destruyen incluso
las herramientas, para romper los puentes tras B@en, en suma, no solo ser dispensados de su
pesada tarea, sino ser tratados en pie de igualdadus jefes, con los que después de todo
comparten la naturaleza. Surge un gran panico esodéedad divina, a partir de entonces
amenazada por el hambre y la miseria. Los dioskbree consejo, y el mas inteligente e
ingenioso de ellognki/Ea,propone el plan de salvaciéon que ha imaginado.

Se trata de crear un sustituto de los ditredmjadores, que sera el hombre. Su cuerpo sera
modelado con arcilla, no solamente porque ésta ema,aquel pais, la materia primera
omnipresente y plastica por excelencia, sino ponauyxicaba la limitacion del 6bito; «morir», se
decia, en recuerdo del polvo de tierra en que seieten los huesos, «volver a su arcilla». Este
hombre asi constituido nunca podria, pues, comdgigs interrumpir su trabajo para tratar de
obtener una condicién superior, igual a la de losak. Pero habia que «animar» esa arcilla para
gue el sustituto con ella construido se encontearaondiciones Optimas para realizar su misiéon
laboriosa, de la forma mas parecida posible a mdepesores divinos: se amasaria, pues, el barro
con la sangre de un dios de segundo orden, inmpladoese fin.

En realidad, el proyecto &, asi resumido, era mucho mas sabio y sutil, y méesdar de él
una idea mas precisa y justa, al mismo tiempo cquéosl razonamientos de aquellos antiguos
teélogos. Se basaba en una de esas asonanciangsie conviccion, eran siempre de orden no
meramente fonético y fortuito, como nosotros pemsarsino verdaderamente ontolégico y por
tanto significativo, en la medida en que estabasyaelidos —tenemos de ello algunos ejemplos
(pp. 69, 90, 95)— de que rbmbrede una cosa no era, ni mas ni menos, que la pcoga Ea
eligié para tal componente del hombre a un diandldo Wé, por otra parte desconocido en el
pantedn (y, quizd, mas o menos forjado para lauegtancia); el autor del proyecto subrayaba,
como razoén de su eleccion, por una parte su camdae «diosxilu); por otra, que estaba dotado
de «espiritux(tému). Afladiendo aWeé la mencién de su naturaleza divinl, se obtenia el
nombre acadio del hombré)wélu,o awilu, en otras palabras, el hombre en si mismo. Y si se

2L «Le modele babylonien de la @esebiblique»: L'Histoire, 164 (1993), pp. 14 s. Véase igualmente aqui, mas
adelante, pp. 237 s.
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unia al mismo nombre d@/é el recuerdo de su «espiritu», la mezcla ddetem(m)ugue
designaba todo lo que, después de su muerte, dabdar del hombre: el «fantasma» (pp. 132
s.)zz. Ea construia de esta manera el sustituto de los diesesu realidad compuesta, a la vez
semantica —del «Wé» y el «dios», por una parte«déd» y eltému,por otra—, y en su realidad
ontolégica —awilu, por una parte, yw)etemmupor otra—, el «khombre» que seria durante su vida
y su tiempo de trabajo, y el fantasma que quedizri@ después, lejano y palido desmarque de la
inmortalidad divina, de manera que nunca tendri@ lguscar otra cosa ni, en consecuencia,
rechazar su mision. Esta Gltima, aunque no expif@nte definida en el texto & muy sabio,
era sin embargo clara: el hombre seria (como lioseposigigi) el que trabaja para los dioses, el
proveedor y servidor de los dioses, afanandose parsgecho de ellos durante toda su vida de
hombre(awilu), antes de dejar forzosamente el trabajo, a su muyectenvertirse en fantasma —
(w)etemmu.

Sometido a la Asamblea general de los digpesl18, n. 12) y pronto unanimemente
aplaudido, el ingenioso proyecto debia ser puasfar&ctica de inmediato. Se realizaria —la cosa
era evidente, en esta cultura avezada en semejamteas de oficio (p. 111)— por un simple
patron: un prototipo llamadtulli. En esta primera operacion intervenia, de manertariias
misteriosa a nuestros 0jos —pues en ninguna padeseia la menor conjuncién sexual: ¢se
silencio por demasiado precisa 0 «grosera»?—,da Gefiora y Madre universal de los dioses, la
gue antafio formaba parte de la Gran TetrBéét-ili; para un ser tan importante y «préximo» a
los dioses, en el que, como subraya el texto, dedriaontrarse «mezclados el dios y el hombre»,
no podia prescindirse del concurso de la Madresgpoelencia (Bottéro-Kramer, 1989, 537,1:212
S.).

Sélo una vez realizado el prototipo humanapgobado nuevamente por los dioses, se pasaba,
como en la industria, a la «fabricacion en seryepor el procedimiento de reproduccion que seria
desde entonces regular: la concepcion se presentllamente mediante el «depdsito» en
«matrices» misteriosas —aparentemente catorcesdfasaon elegidas con ese objetivo— de la
arcilla del «prototipo» (sin duda amasada con feyisa deWe, el texto no dice mas acerca de
ello), seguida de una gestacion de diez mesesalsirael mes comenzado contaba como entero—
y del nacimiento desiete parejas previstas, antepasadas de todos los hanstescmatrices»
para los hombres sietepara las mujeres. A pesar de las lagunas del tag®parece al menos
entrever que esas catorce primeras «madres» (agar habria sido ocupado por diosas)
inauguraron y regularon de una vez por todas wlridel parto, desde entonces tradicional (pero,
por otra parte, no sabemos de ello casi nada).

Este es en sus lineas generales el Ginico mitp conocido, de la antropogonia mesopotamica,
y que daba al mismo tiempo todo su sentido a Iatengia «teocéntrica» de los hombres:
servidores de los dioses por vocacion natural.

Sin embargo el relato no se detiene ahi. et por «explicar» datos inseparables de nuestra
vida y que no estaban necesariamente incluidostanaparicion en el mundo: la existencia de la
enfermedad y de las grandes plagas de la naturédszamedios de preservarse de ellas, no menos,
a fin de cuentas, que algunas particularidadesyidtz la duracion normal de la vida humana.
Esta, se creia, aun encontrandose de entrada abacedmuerte (p. 131), habia sido primero
extraordinariamente prolongada; una especie danesumas o menos fantastico de la historia
antigua del pais, laista real sumeriase referia a personajes antiguos que habian vhadta
sesenta y cuatro mil ochocientos afios.

Todas esas innovaciones se habian operadwdera sucesiva, expli€d muy sabiode la
manera siguiente. Los primeros hombres, libresode to que pudiera frenar su reproduccion y
dotados de una existencia interminable, se muépbln pronto hasta tal punto que, aun
dedicandose con entusiasmo a su tarea, para caitisfade los dioses, provocaban tal alboroto

%2 La w inicial de esta palabra, que traduciaglde su equivalente sumeriedim,desaparecié posteriormente, no
dejando ya, en acadio, mas aienmu.
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quekEnlil, el rey de los dioses, no podia dormir, y un tamttado se decidio a diezmarles.

Y les envi6 primero la «epidemia», la enfedad: y, en un segundo momento, la sequia y el
hambre consecuente. Pero de ambas escaparorklpuey sabiosu rey, llamé en su auxilio a su
protector sobrenaturadknki/Ea,su «inventor» y creador, que tenia el maximo isteréno verles
desaparecer, y que les ensefio a frenar y hacqratesar el mal mediante intervenciones rituales
de exorcismo (pp. 222 ss.).

De este modo, los habitantes de la tierraofueada vez mas numerosos, bulliciosos y
ruidosos, y ante su estruendo perpefil, siempre insomne e impaciente, decidié por fin, de
manera completamente brutal y en realidad absardquilarlos recurriendo al arma imparable y
absoluta delDiluvio (tema literario y mitolégico hasta entonces descifto como tal): una
formidable inundacion general, provocada por ur@raee crecida y precipitaciones torrenciales.
Ante esta nueva y mortal amenaEaki/Ea,preocupado ante la posibilidad de ver de nuevsa lo
dioses en la situacion catastrofica de la que db$ahsacado, precisamente, por la creacion de los
hombres, se las arregld, con mucha astucia, pgaaaeno reserva, en una barca insumergible, al
menos a un hombr@trahasisprecisamente) con su familia y lo necesario pacanstruir la
fauna universal. Aplacado el Diluvio y llevado &aaeste plan salvador, el proftoki/Eatomo
cierto numero de medidas conservadoras para eétauevo una superpoblacion que, privando
otra vez al irascibl&nlil de su tranquilo reposo, le indujera a adoptar raieegisiones fatales.
Redujo la existencia de cada hombre a su durac@émal, mucho mas corta y que es todavia la
nuestra (pp. 136 s.), e introdujo, en el otro emtrede la vida, disposiciones antinatalistas:
esterilidad de un cierto niumero de mujeres y mideédl infantil. Asi terminaba el largo y claro
relato deEl muy sabio.

En perfecto acuerdo con la visién generaladecosas, el relato parece haber respondido lo
suficientemente bien a la curiosidad mitol6gicads lectores y oyentes como para que, al menos
gue nosotros sepamos, tuvieran necesidad de imnagnoa Incluso lo propagaron por su entorno,
puesto que, para no citar mas que otro caso antgdo encuentra de nuevo poderosamente
adaptado al «monoteismo» en los primeros capitgb&eénesishiblico (pp. 124, n. 13, y 235).
En Mesopotamia fue retomado solamente aqui y adidmnodandolo mas o menos, sin modificar
nada del plan de la obra. Por ejemplo, los autde¢®oema de la Creacio(Bottéro-Kramer,
1989, 637 s.V:141 s.)lo pusieron naturalmente en la cuentaMiErduk, no dejando &a, su
padre, mas que la tarea de ejecutar la idea, igerdr astutos razonamientos sobre la eleccion del
dios Wépara explicar la naturaleza y el destino de losbres (pp. 125 s.), lo reemplazaron, sin
mas, porQingu, el jefe de la revuelta, sometido pdarduk,inmolado en castigo de su «falta».
Otro mito, en sumerio (¢ original?), que supone @asnlas mismas explicaciones daemuy
sabio,subrayaba ante todo el ingenio Eeki, que iria mas lejos de la creacién de los hombres,
mostrando que desde entonces el dios habia endorfistutamente una razoén de ser y una
ocupacion util incluso a los «frustrados» de lauredéza humana: paraliticos, ciegos, estériles,
bisexuales (Bottéro-Kramer, 1989,188 s.). Un terekxto (Bottéro-Kramer, 1989, 564 s., n.° 46),
en la misma lengua, y que nos ha llegado en und@$tastante deficiente, giraba, sobre todo al
final, alrededor del Diluvio y de su héroe (que IEamaba Ziusudra: en sumerio, «Vida
prolongada», porque habia sido admitido, al fiealJa inmortalidad), e insistia en la repoblacion
de la tierra después de la eliminacion radicabderimera humanidad. Nos ha llegado igualmente
un mito bastante breve (Bottéro-Kramer, 1989, 508.8 39), en dos versiones paralelas, acadia y
sumeria, para explicar como los dioses, tras haleado la Tierra como un inmenso campo
cultivable, habian creado al hombre, que la tratzajaexplotaria en su lugar y en su provecho.

Todos estos relatos estan inspirados, ewedwite, erEl muy sabio yconservan su vision
esencial. De antes, aparentemente no hemos erdmmida que nos sugiera si se habian
elaborado en el pais otras creaciones imaginatigapecto de la antropogonia y, en caso
afirmativo, de qué forma. Y en todo lo que nos gqueel posterior se conservé el mismo cuadro, la
misma trama, la misma presentacion de este nolitg mieligente y elevado, manifiestamente
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traspuesto, una vez mas, de la jerarquia polidiebmismo modo que los subditos no tienen otra
razon de ser que obedecer al rey y a sus repragesitay procurarles mediante su trabajo
constante los medios para llevar una vida opulgrdgeiosa, libre de preocupaciones y dedicada
solamente a gobernar al pueblo, para su prosperidsid también los hombres han sido
«inventados» y traidos al mundo para servir a losed. Es un cuadro cuya inteligencia,
religiosidad y sabiduria no se puede dejar de agrec

El gobierno de los hombres por los dioses

Estaba dentro de la logica de esta metafora prinpeopietarios y sefiores del universo que ellos
habian hecho y dispuesto, los dioses no eran mdueBos y sefiores responsables de sus
servidores, los hombres; de los hombres en geneeab, también de cada uno en particular:
«Soberano de todos los hombres» (p. 54:20), «Caidde todos los habitantes de la tierra» (p.
56, 24).

Nada revela con mas claridad hasta qué mstatan convencidos los antiguos mesopotamios
de la intervencién y participacion universales ystantes de los dioses en la vida de cada
hombre, tanto mas en la marcha del mundo, coma @néktica generalizada, en ese pais, de la
adivinacion. Mas adelante (pp. 203 ss.) explicageswmecanismo; de momento nos bastan los
hechos tal cual. Se consideraban normales y vasdas «revelaciones» por parte de los dioses
del peligro que existiria para el rey en un momelattdo, por ejemplo si dejaba la ciudad (p. 200),
o los avisos de este género: «Si el 29 del mesyglarAabril-mayo) se produce un eclipse de sol,
el rey morira...» (Virolleaud, 1905, Il, VIII:20p también: «Si un lagarto sube al lecho de un
enfermo, su enfermedad le dejara» (Notscher, 1928s.:27).

Salta, pues, a la vista hasta qué puntoda entera de cada hombre, publica o privada, igual
gue la marcha del mundo, se encontraba de un ext@eotro en manos de los dioses. De ellos y
s6lo de ellos dependian no sélo los peligros enimgigriera el rey, en tal o cual circunstancia,
sino, al mismo tiempo, los eclipses de sol, por pade, y, por otra, el simple hecho de que un
lagarto tuviera la ocurrencia de saltar sobre @idede un enfermo, y sus posibles consecuencias
para el futuro individual: la muerte del rey y laacién del enfermo...

¢ Como intervenian los dioses en nuestraeexist? Como ocurria a propoésito del gobierno del
mundo (pp. 116 s.), nunca se planted claramenteaspaiesta precisa a esa pregunta. ¢Y como se
hubiera podido responder a ella? Por lo demaseg Bsa una pregunta ociosa? Desde el momento
en que se estaba persuadido de que los diosebacteiantervenian en todo y en todas partes para
administrar nuestros asuntos a su antojo, desdeoriento en que eran, en lo grande y en lo
pequefio, los duefios absolutos de toda nuestra y@ta, verdaderamente importante —incluso
posible— seguir paso a paso el mecanismo de saGradeniendo en cuenta que se estaba seguro
de su realidad? Como en el capitulo del gobierniondendo, se podian invocar algunas
mediaciones a propdsito de esta intervencion deliloses; la mayor y mas elocuente era «el
destino»:simtu(pp. 118 s.), efecto de una decision tomada yz&ddi por los dioses. Pero, salvo
si se queria subrayar la intervencién de un didsreiénado y preciso, no se invocaba la accion
divina mas que en términos generales y como emtséidores, sin sentirse jamas tentados de
seguir de cabo a rabo el desarrollo del processijeda formulacién de la voluntad expresa del
dios (y, por lo demas, ¢qué dios?), hasta la ej@ucfalible, por efecto de esa misma voluntad
todopoderosa. Bastaba con estar convencido —jystsha— de que los dioses eran los
verdaderos agentes de todo lo que se hacia o $a agfii abajo, tanto en la vida de cada uno
como en la vida del mundo.

Podian por otra parte también proceder resuehte a la manera de los jefes de Estado:
notificando sus decisiones, con las que sus sishdddenian mas que conformarse. Es lo que, en
la creencia comun, se suponia que ellos habiarohgedtacian —¢ donde?, ¢cuando?, ¢cdmo?,
estas preguntas no se planteaban— para confetiestra existencia sus normas y su direccion
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(pp. 119 s.). Todo lo que, en la tradicion culturatibida por cada uno desde su infancia e incul-
cada por la educacion, regulaba positiva 0 negatwiée nuestra conducta individual, todo lo que
era normativo en todos los érdenes del comportamiemmano global —religioso, pero también
juridico, social o de simple rutina—, se considaraluntad expresa «de los dioses»
(colectivamente), y de ahi su intervencién, sin,neds nuestra conducta y en nuestra vida. Se
tratardn mas detenidamente después (pp. 215 ssedarcusiones religiosas de esa forma de ver
las cosas, que podia poner en estado de «pecat=ngvuelta» contra los dioses a todos los que
contravenian su voluntad. Al menos, era claro edaflle que dirigian y gobernaban de manera
irresistible a todos los hombres, durante todada. v Y después?

La muerte y el Més Alla

En el propio modelo y prototipo de hombre, tal cdmbabia concebido y equilibrado su inventor
y creador Enki/Ea,estaba incluida la muerte, fatal, indeclinable ynmenos cruel. EPoema de
Gilgamesestaba ahi para recordar que los mayores esfudeapdegados por este héroe habian
resultado vanos para triunfar sobre ella. Y cuatidgado al término de su largo y terrible viaje,
se encontraba frente al superviviente del Dilude| que esperaba obtener el secreto de su
privilegio de inmortalidadUta-napistile decia:

10 Como las cafas del cafiaveral, la humanidad debe ser
guebrada.
Incluso el mejor de losgdes,
la mejor de las jovenes,
son arrancados por la m@mta Muerte,
la Muerte, que nadie haoyis
Cuyo rostro nunca nadie ined¢
15 cuya voz nadie oyo:
la Muerte cruel, que triteréos hombres...
22 como hierbas efimeras arrdasgor el agua.
De rostros que veian el sol
ide un solo golpe, nada queda
25 El dormido y el muerto son igsa
Jamas se pudo reproducimiagen de la Muerte,
y, sin embargo, jdesde sigenes,
el hombre es su prisionero!
Desde que [...], reunidos@andes Dioses,
30Mammitula Hacedora de los destinos,
fij6 el azar con ellos,
los dioses nos impusieromlgerte y la vida,
dejandonos en la ignorancia
del momento de la muerte.
(Bottéro, 1992, 181 s.)

De hecho, al final de su larga y agotadoraqueicion, Gilgames no consiguioé nada. Incluso
aquel lamentable sustituto de la vida indefinida gta la planta de la eterna juventud se le habia,
finalmente, escapado. Aunque se tuviera la talla ynportancia de este gran hombre que no
gueria morir, nadie estaba, pues, hecho para erdevidencia primera que los mesopotamios
integraron rapidamente en su sistema religioso,caamndo, muy antiguamente, hubieran podido
admitir, merced a su politeismo y su antropomordista rarisima excepcion de algunos hombres
eminentes de antafio que pasaron al rango de inemrtie «dioses» (pp. 86 s.).
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¢,Cémo veian la muerte? Al no tener, como thosoel vago fantasma de un elemento
incorplreo para «animar» nuestro cuerpo y mantreml vida por su presencia, y después
provocar su transito mediante su retirada, ellossideraban al hombre abocado, por su propio
destino, a un doble estado sucesivo. En tanto gamigre en las venas y aire en las fosas nasales,
alternativamente inspirado y expirado, estaba pimosi mismo; como ensefiabamuy sabiogra
verdaderamente «hombreawilu (pp. 125 s.). En el momento en que, vacio de sgream
después de haber expirado el aliento por ultimaéste ya no volvia a éhapistu),cambiaba de
estado, pasaba al de «fantasneiemmu (ibid.)estaba muerto.

Sin embargo, la muerte no era la nada, natédnmasiado inaccesible, como ya hemos visto (p.
97), para que se pudiera dar cuenta de ella coidéat Uno se encontraba solamente ante un
cadaver, un cuerpo-y-nada-mgsagru), paralizado y que parecia profundamente dormido
(«<Dormido y muerto es lo mismo», como habia ditha-napisti,p. 131), y que una tradicion
inmemorial del pais destinaba uniformemente alreartéento en una tumba individual.

Pero, en primer lugar, el difunto no habiaagmrecido totalmente de la existencia de los
supervivientes: en recuerdos, en suefios 0 en ohgssy apariciones, no solo pensaban en él,
sino que le volvian a ver, vagamente, e inclustaareirle hablar, gritar, gemir. Y como, en aquel
tiempo, las cosas de la vida onirica no se separalpanitidamente como entre nosotros de las de
la vida real, estaban convencidos desde siemprgueeesa vaga silueta, aérea, brumosa,
evanescente e impalpable, era sin duda lo questizbsiel difunto, en su nuevo y definitivo
estado, de «sombra», de «espectro», de «fantastesmsmucomo habia decidid&nki/Eaen el
momento en que habia planificado al hombre, erestireb completo, en la vida y después de la
vida (pp. 125 s.). Sin duda se pensaba (no se aadicho nunca) que esegemmuno habia
existido, en ehwilu vivo, mas que con una existencia latente y comtaalir Pero en el momento
del 6bito, mientras que el cuerpo enterrado erefeat «volvia a su arcilla» (p. 128, fantasma,
introducido de esa manera en el suelo, estaba mdicoones de alcanzar la inmensa y negra
caverna de Abajo, del Infierno, simétrico y aniit@tdel Cielo, donde se unia a la multitud sin
namero de los otros espectros, alli reunidos diesdeche de los tiempos, en su ultima morada,
para llevar en ella, para siempre, una existemtienebrecida y taciturna, letargica y embotada: la
qgue permitia imaginar su cadaver rigido y pensatvonismo tiempo que la fabulosa imagen de
un subsuelo de noche negra, de gran silencio, deefio pesado y sin fin.

Todo hombre llegaba a esta suprema y de@@niondicion, inscrita desde los origenes en su
naturaleza y en su destino por su creador en persiengolpe, sin que hubiera el menor «juicio»
para atribuirle un estado mas o menos soportakiel@»: jel Gltima suefio era el mismo para
todos! Como juristas y formalistas que eran, imaigin a veces al muerto «destinado» al Infierno
y a su perpetua somnolencia por una «decisionnasegun el modelo de la decision que toma el
soberano cuando destina a alguno de sus subditotugar semejante.

Pero no se detiene ahi la imaginacion, ywiadmenos cuando gira alrededor de un problema
tan lancinante como este futuro fatal de todos tnesola nueva y definitiva existencia a la que el
ser humano se veia precipitado por la muerte. Attedde estos datos, simples y concretos, y tan
bien definidos en suma por la capacidad imaginaticeeativa de los hombres, pulularon, con el
tiempo, los productos mitoldgicos, los fantasmasijlmente contradictorios como todo lo que
emana de la sola imaginacion.

En primer lugar, se organizé el Mas All4 yirdlerno segun el modelo, Unico conocido, del
mundo presente y del Cielo, habida cuenta dels&stiel panteon.

Por una parte, se proyectd ahi la imagemadaudad, centro de residencia de poblaciones
amontonadas, y, como para aherrojar alli a losnth&iy retenerlos por la fuerza, se hizo una
ciudadela formidable, provista de murallas sépwpb®derosas, inatacables: erDelscenso de
Istar a los InfiernogBottéro-Kramer, 1989, 321 s.), para introducifla ae le hacen franquear,
una tras otra, las siete puertas de esta murakpofandola, al mismo tiempo, de todo lo que
hacia de ella un ser vivo y preparado para la Bdta ciudad de los muertos se presentia lugubre,
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abrumadora y frecuentada unicamente por habiteméstados, melancdlicos y flotantes, lejos de
toda luz y de toda alegria. Era, asi comienza einao
1 El pais sin retorno...,
5 la sombria morada de la quecawsalen los que
en ella entran,
6 donde los que llegan son privados de luz,
y no subsisten mas que de hualisentados de tierra,
hundidos en las tinieblas, ®#njamas el dia,
10 revestidos, como péjaros, contuaralo de plumas,
mientras se amontona el polwaaerrojos y batientes...

(Bottéro-Krame®8DB, 319)

Este funebre y gigantesco conglomerado (gukamaba elrallll, el Ganzer—términos de
significado desconocido—, el «Gran Abajo», drkallu, del sumerio iri-gal: la «Gran Ciudad»),
se organizé de forma natural segun el plano dmé&sdpolis de nuestro mundo, y también bajo el
poder de los dioses. Sabemos (pp. 79, 83) quedgsro de simetria, el pantedn habia sido
repartido en dos grupos iguales: «trescientos &wrip «otros tantos Abajo», con superioridad
manifiesta de los de Arriba, como era obligado spugue figuraban entre ellos los mas notables,
los mas poderosos, los grandes Creadores y Reglidefenundo. Las divinidades destinadas al
Infierno, magnificamente hospedadas y tratadassarpael agobio del lugar, estaban también,
como las de Arriba, ordenadas jerdrquicamente cofjefe supremo a la cabeza. Parece que
antiguamente, y quizas bajo la influencia de losesins, mucho menos «machistas», se prefirid
para ese papel a una mujeres kigal,la biennombrada («Sefiora del Gran Lugar», en sojneri
Mas tarde se la reemplazé por un dios, un diosrguercomo convenia, consagrado a las grandes
hecatombes para hacer crecer el nUmero de susasilidbrgal (del sumerio né-iri-gal: «Jefe de
la Gran Ciudad»). Un mito acadio, en dos versiolzemas breve de las cuales debe de ser, a lo
mas tardar, de mediados del segundo milenio, riesal conflicto entre las dos tradiciones
explicando comdereskigal,inicialmente «soltera» y sola a la cabeza de swon&gno, se habia
casado comergal,en un caso violentamente conquistada por esteggadurutal, y, en el otro, a
resultas de un lance amoroso (Bottéro-Kramer, 148D s.).

Los soberanos de Abajo, como los de Arriktglean asistidos regularmente, en sus Consejos
y decisiones, por una élite de divinidades, qurind por llamaAnunnaki(p. 79). Eran ellos,
especialmente, quienes debian decidir (se decigatjy) el caso de cagéemmuno ciertamente
para otorgarle una existencia infernal mas o meatisfactoria segun sus méritos, dado que los
«méritos» en cuestiéon, no menos que la «moral» ®bleena conducta» en este mundo, no
desempefiaban el menor papel en la orientacionstetie@ posterior a la muerte, idéntico para
todos y definitivamente resuelto por el 6bito, siava ratificar la entrada del muerto en su nueva
existencia y en su nueva residencia, un poco comesgribano observa escrupulosamente el
registro de aquellos a los que se encarcela (p. 133

Pero dificilmente se podia dejar de imaglaaxistencia de los muertos constituida, como la
nuestra, por un cumulo infinito de desigualdadesrg en particular poco creible que los
soberanos, por ejemplo, y los mas altos persomajdesen caer finalmente al nivel del pueblo
miserable; en consecuencia, muy pronto (las tumrésdes de Ur, testigo venerable y excepcional
—Ila costumbre fue sin duda abandonada a continuaeide la siniestra pompa reservagast
mortem,a los personajes reales y a su corte sacrificatiags alrededor del siglo XXVI), a pesar
de la conviccién fundamental de que la muertegstddgpost morteneran los grandes elementos
igualadores de los destinos humanos, se aceplédadie que el nivel de existencia dedtessnmu
no era mas igualitario que el destino dedaslu, en otro tiempo, dependiendo su suerte en el Mas
Alla no de su conducta, sino de sus condicionegidke en este mundo, incluso si el transito los
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habia introducido en un régimen de agobio y deotorEn verdad, la mitologia no era l6gica (pp.
93s.).

Por otra parte, como ocurre en muchos pgiseto largo de todos los tiempos, no se podia
evitar el temor a los muertos, a los que se imp@utatumerosas fechorias tristes, dolorosas o
desesperantes; digamos, de pasada, que en Mes@astmtribuia a su intervencién un cierto
namero de «enfermedades mentales». Contra ellosp amntra todas las criaturas maléficas
(«demonios» y otros fantasmas inquietantes o espasit—p. 88—, cuyo estatus, hay que
precisarlo, no tenia nada que ver con el Infiewun el que no parecen haber estado nunca
verdaderamente ligados), se habia protestado ibadimente, pidiendo de forma ritual a los
dioses, mediante los «exorcismos» apropiados, egiéildraran tanto de ellos como de las otras
«fuerzas malvadas», que se suponia aportabantejocds los «pecados» (pp. 215 ss.). A pesar
de los muros gruesos e infranqueables de la terfiistaleza infernal, que debian impedir a los
etemmuregresar por el «camino sin retorno» inicialmeot@ado, ese mismo camino (ya fuera
por medio del clasico enterramiento, o por un mieable itinerario y rodeo terrestre hacia el
Extremo Occidente, terminado por la travesia, eoahdajo la mirada de un implacable barquero,
de un «Rio» —¢,0 de un «Brazo de mar»?— frontecizga otra orilla era misteriosamente la del
Infierno, p. 103) parece haber sido recorrido diagnte, en los dos sentidos, por los cortejos de
los «espectros» que vienen a aterrorizar y malti@tkps vivos y son después devueltos a su
morada por medio de exorcismos (p. 215).

Los més temibles, se decia, los mas encalwszg a los que habia que neutralizar a todo
trance eran, por una parte, aquellos a los queatases de la existencia habian dejado sin
sepultura: no introducidos en su espacio definitevancapaces, por su estado, de penetrar en él
por si mismos, vagaban, pues, erraticos y rencerasmo los salteadores, por lugares desiertos y
siniestros, arrojandose como fieras sobre cualguigie tuviera la desgracia de ponerse a su
alcance.

Otros fantasmas también vengativos y temilalggellos que no habian recibido o no recibian
ya de sus descendientes, desaparecidos o que iemiée los habian olvidado, los pobres
subsidios de bebida y alimento necesarios paraemansu pobre existencia. Pues el deber de los
familiares que seguian con vida era, bajo la resgdaifidad del cabeza de familia, ocuparse de lo
gue se puede llamar elilto de los difuntosun poco de agua, vertida de vez en cuando sobre su
tumba, con algunos restos de alimentos y, al figatada mes, en el momento en que la luna
desaparecia y, de alguna forma, moria, una congidardilia que se llamaldaspu(en acadio ese
nombre hacia alusion al «reparto de comida»), & lps padres difuntos eran convidados
ritualmente.

Sucedia que se rememoraba a los difuntos, petinariamente, sin ir mas alla de la tercera
generacion: los anteriores, exceptuados los métwdk) apenas eran ya objeto de un recuerdo
colectivo y vago. En su taciturna existencia adeidee habian sido absorbidos por el gran olvido
universal, la verdadera muerte de los hombres...

El hedonismo

A lo largo de una tablilla de mediados del primeitemo, un copista —¢;0 un letrado?—
desconocido reflejo, sacado de no se sabe donegepasorama de la vida humana, reducida por
Ea, después del Diluvio, a una duracion conveniente 1gp s.):

R.40 En la cuarentena, es (tajaagradable;
en la cincuentena, l@sde acortan;
en la sesentena, segetable;
a los setenta afos,rpga de la existencia,
a los ochenta, es l2xey a los noventa, jla decrepitud!
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(Gurney-Hul®64, 11, n.° 400:45.)

Después de lo cual, no quedaba ya méas qeeaedp muerte: cerrar para siempre los ojos a la
luz, al movimiento, a la alegria, para perdergeraetuidad, en la noche subterranea, en el estado
de sombra, borroso y embotado. ¢No hay ahi motara peder a un cierto pesimismo con
respecto a la vida de los hombres?

Tanto mas cuanto que durante esos afios detoasipidos, sin el menor ideal «moral» o
altruista (p. 197), uno se sabia asignado ante fmafcsu propia naturaleza y su propio destino, al
trabajo de «servicio a los dioses» (pp. 152 serspectiva bien poco entusiasmante, después de
todo...

Sin duda, esos Sefiores soberanos no temaespecto a los hombres mas que disposiciones
mas bien benévolas, con tal de que cada uno cuagliedeber de buen «servidor» (p. 126); y se
pensaba que incluso se podia contar con su ayudgue se hubiera faltado a ello en alguna
medida y se hubiera sido castigado (pp. 327 serp, poderosos y fuera del alcance humano
como se los imaginaba, todo verdadero trato coditises era inconcebible; las Unicas relaciones
imaginables eran las de humildes domésticos cooregfltivos y distantes, sin otra satisfaccion
que la del deber cumplido, lo que nunca ha extasadadie. La condicion humana, desde
cualquier lado que se la mire, no tenia, puessporisma, nada de exaltante y que desembocara
directamente en lo que todos los hombres nuncadegado de buscar: la felicidad; no las
pequefias alegrias de las que la vida no es numtasaelo avara, sino la Felicidad, con alguna
plenitud. Y el sistema religioso no facilitaba tasas. Cada cual se veia, pues, obligado a buscar
la suya, dentro de sus posibilidades, a su propiel,nen las pequefias 0 grandes alegrias
inmediatas que le podia proporcionar su vida. Egi llamamo$iedonismoY es el hedonismo
lo que preconizaba a Gilgames la misteriosa tabrriespués de haberle recordado que su
persecucion encarnizada de una inaccesible vidnaimo era sino una quimera:

lll:1 ¢ Por qué vagabundear asi, @Gilgs?
La vida sin fin que buscas
ino la encontraras jamas!
Cuando los dioses crearavsehbmbres,
les asignaron la muerte,
5 reservandose la inmortalidad para ellos solos.
Ta, mas bien, llénate la panza,
permanece alegre dia y noche,
haz fiesta todos los dias,
danzay diviértete dia y nqche
10 ataviate con ropas limpias,
lavate, bafate,
mira tiernamente a tu pequedie te tiende la mano
y haz feliz a tu mujer, apdstaontra ti.
Pues ésa es la Unica persjedé los hombres.

(Bottéd®92, 257 s.)

Y elPoemadeja entender bastante bien que su héroe habidosaddin, esta leccion de su
fracaso: al volver a su capital, sélo habla de; @laotras palabras, no piensa mas que en sus
deberes de rey, de los que tan poco satisfech@rdéa sal principio y que encara ahora con
verdadero entusiasmo, a pesar (¢,0 a causa?) deasd.

En la antigua Mesopotamia, en la medida enppdemos comprender las medias palabras, la
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Gnica ambicion del hombre, habida cuenta de sudesyade la idea que de él daban sus
representaciones religiosas, no era cambiar de, \8d® sacarla adelante con éxito. Es
sorprendente como la nocion de éxito estd en elofale todos los esfuerzos que constatamos o
adivinamos en esas gentes, cuando piensan enductan

Todo un género literario particular, y muyrsficativo, cuyos testimonios mas antiguos
figuran ya entre la mas venerable coleccidn litarapnocida, la encontrada en Fara-Abl-Salébih,
datable hacia el 2600, lo hace evidente a travéssdeumerosos fragmentos que nos han llegado,
primero y sobre todo en sumerio, mas tarde en @cded Consejos de un padre a su hig,que
queria «ensefar la vida», transmitiéndole su prexgperiencia y sabiduria.

19 No te hagas fiador de nadie, tendria ascendiebte $o
22 No merodees por donde las gentes sarpeale te tomaria
por testigo.
35 No cometas homicidio, seria suicidarte con el hacha
54 No te acuestes con tu sirviente, ella te llamazémallax.
38 Casado, no hables a solas con otra mujeciatea la
calumnia.
158 No vapulees al hijo de un campesino, gstieia estropear
tus canales de riego.
IV:4  Solo el amor mantiene a la familia, el@ti destruye.

(Alsta974, 34 s.)

72 No tomes por esposa a una prostituta, de «maridosmerables;
ni a una higuéa, reservada a un dios; ni a una
cortesana, qoaleja de acostarse con otros; en la
desgracia, @@poyarian; en el conflicto, se burlarian de ti.
Ellas ignordirespeto y la sumision.
135 Cada dia, rinde homenaje a tu dios: oblesio. ofrendas...

oraciones: si las realizas cotidianameteindras entradas

de bienes y, sostenido por él, prospsrsin cesar.

Pues reverenciar a los dioses engendiaver...

(Lambert, 1960, 102 s.s72104s.:135 s.)

Todos esos «consejos» componen una forma Qieligo de buena conducta», cuya
observacion, se repite y subraya cada vez, deleiguas eléxito, el buen resultado de cada
asunto, y, por consiguiente, el éxito de la videeen siempre con un poco de suerte (en acadio,
«tener suerte» se decia: «tener un dios» par@iasf)bién la religion y sus obligaciones, como se
ve, eran explotables en el mismo sentido: no reatem de los hombres sino que realizaran,
mediante su trabajo, el «servicio» a los diose gllo se concluia, aqui, que tal servicio sevia n
retribuido, pero eventualmente recompensado pfawvel divino.

He ahi, diriamos nosotros, al menos segurstrauerision de las cosas, un ideal comun,
bastante a ras de suelo, «de comerciante»: ignambalamente el heroismo, sino aparentemente
toda tentativa de vivir un poco por encima de sim@rendemos sin embargo que haya podido
llenar el horizonte de los antiguos mesopotamiogmunicarles una cierta sabiduria, quizas sobre
todo una cierta prudencia y circunspeccion, indispbles para el hedonismo y el «éxito».
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EL COMPORTAMIENTO RELIGIOSO

EL CULTO TEOCENTRICO

La metafora fundamental que inspiraba todas lagseptaciones de los dioses (p. 117) ordenaba
también, en buena logica, toda la conducta religids sus fieles: éstos, teniéndolos por sus
soberanos, debian tratarles en consecuencia; adalay se entiende, de su caracter sublime y su
prepotencia. ¢ No estaban convencidos los hombrealse sido ideados y creados con el solo fin

de asegurar a sus duefios, por su industria, sajdragu solicitud, una vida opulenta y descuidada,

para dejarles vacar, en toda libertad, dedicadeslalgobierno del mundo y de sus habitantes (p.

129)?

En Mesopotamia, el culto, la funcion «activde> la religion, se identificaba, pues, con el
«servicio a los dioses», con su «conservacionstra&aba simplemente de proporcionarles —
como los subditos al rey— «alimento y cobijo»: besaen cantidad y en calidad, todos los bienes
de consumo y de uso, de necesidad y de lujo, cbrillel, el fasto y la munificencia dignas de su
majestad, para colmar todas las necesidades ysiggedes prestaba el antropomorfismo.

Pero el rey era también todopoderoso enis| gasus subditos dependian enteramente de él,
sefior no sélo de su vida y de su muerte, sino deasquilidad y su felicidad, y con poder para
reducirles a nada, pero también para colmarlesielee® con tal de que se le conmoviera lo
bastante mediante ofrendas, pompas y suplicadnigage se habian preparado, a la atencion de
los dioses, toda una serie de ritos, orales y miesubuen nimero de ellos heredados de la
antigua «magia» (pp. 214 ss.), y destinados a ebtmlos dioses cuando menos la supresion de
las desdichas y las penas de los hombres (pp. 232 Kabia ahi otro aspecto del culto:
antropocéntrico, y que yo llamo «sacramental», adm de la presentacién particular de sus
operaciones (pp. 198 ss.). Para ser claro y sofeneente completo, habra que tratar aparte ese
doble aspecto del comportamiento religioso.

El objeto del culto teocéntrico, para comernza €él, era, segun la propia razén de ser y la
«vocacion» de los hombres, proporcionar a los dits#os los bienes y honores deseables.

Los templos

Y, en primer lugar, «el cobijo»: las casas. No gidoa albergarlos, sino para aislarlos en paz y
permitirles llevar, separados y entre ellos, unatencia tranquila y refinada, en un lugar solemne
y magnifico, donde sus subditos pudieran sabegtaspntrarles, admirarles, ocuparse de ellos e
implorar su ayuda benévola, siempre como los saberan su palacio. Si este palacio llevaba, en
sumerio, el nombre de «Gran casa» (é-gal, acadizadekallu), el santuario se llamaba
simplemente «Casa» (é, y en acabitu): «la Casa» por antonomasia —nosotros traducimos
simplemente «Templo»—, definida por el nombre ddeglicatario: «Templo de tal dios».

Cada templo estaba consagrado a una divindtath que era, como el palacio para el rey, la
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verdadera moradésubtu), sobre un plano general casi constante, desarrodattavés de las
edades a partir de la simple vivienda: en el ceningpatio central, alrededor del cual se elevaban
los «apartamentos» particulares, reservados atudarty a los que le rodeaban, para su vida
personal, familiar y oficial; no sélo la pieza aahtle residencia, sino las salas del aparatoa de |
Asamblea y el Consejo, y las necesarias para toceremonial que exigian la etiqueta y el ritual,
ademas, claro esta, de todas las instalacionesstraociones necesarias para el mantenimiento
del personal.

Este es el caso, naturalmente, de los «temmpéyores», atribuidos a los dioses mas grandes, a
los patronos de las ciudades principales, y, saxquénte, de las capitales, politicas y religiosas,
como los famosos santuarios Eelil en Nippur, deEnki/Eaen Eridu, déAnue Inannaen Uruk,
de Assuren la ciudad del mismo nombre, en Nimrud, en Ninjwele Marduk en Babilonia...
Aparte del resto del aglomerado, como un barriaaghy («la ciudad de los dioses», se le
llamaba), cefiido por altas y macizas murallas, aatta de los cuales reunia asi cantidad de
edificios, de diverso tamafio y estructura. Perohabia igualmente en todo el pais, en cada
ciudad, villa, incluso aldea, de menor importancide formas diversas, y se los distinguia por
denominaciones especificgmrakku, papahu, a/esirtu, kissu, kum-rate., asi como otras, cuyo
significado exacto, que debio de variar y desptazaon el tiempo y el espacio, rara vez tenemos.
Los lugares de culto mas simples muy bien podiaertena o dos de tales salas.

La mas espectacular de esas «moradas deidsessd, presente en toda aglomeracion
importante, a veces incluso con mas de un ejemplargando, al nivel del suelo, con el santuario
propiamente dicho, era faqqurratu(que simplificamos emiggurrat), literalmente, en acadio, «la
prominente», debido a su forma: una torre que ptatier de tres a siete pisos o niveles, unidos
por una escalera o una rampa, cada vez mas estracmedida que se ascendia; su altura era
ordinariamente de unos treinta metros; pero la mg®nente, la del templo delarduk en
Babilonia (inmortalizada en la Biblidgénesisll, con la denominacion de «Torre de Babel»)
llegaba hasta los noventa metros; tenemos las gokaslescripcién en una tablilla intacta del
primer milenio. Los origenes y la razén de estéi@dicaracteristico, incluso su finalidad y su
uso, son para nosotros misteriosos: ¢ respondianaodelo religioso diferente?, ¢ cual?, ¢0 bien
duplicaba, y de qué modo, el santuario propiamditieo, que se extendia a sus pies? Es poco
probable. ¢Y qué sucedia en la capilla que habsa @arte mas alta (p. 17, utilizable en todo
caso por los astrologos y astrénomos para sus\warsenes (pero sin ser ésa evidentemente su
razon de ser), y de la que los arquedlogos jamé@gheontrado vestigios, sin duda desaparecidos
hace tiempo? Fue sélo a partir del tercer mileniando vemos desarrollarse en el pais esas
ziggurrat en su forma tradicional, pero ignoramos de déndbrikavenido esa motfa
Anteriormente, apenas conocemos de ellas algunsgubs: santuarios ligeramente elevados
sobre terrazas. ¢ A qué razon obedecian?, ¢ queeidaese al Cielo?, ¢ pretendian acercar el Cielo
a la Tierra?

El centro de interés del templo propiamenthal es decir, del santuario, al pie de la
ziggurrat,cuando la habia, era lo que nosotros llamamodli, digamos, en lenguaje biblico, el
«santo de los santos»: la verdadera residenciadagie la divinidad a la que el templo se
dedicaba. Su «presencia real» alli se encontradguesda (pp. 89 s., 101 s.) por su imagen o,
mejor, su apreciada estatua de culto. Aparentenagsiteda en el centro de la sala augusta, o en la
parte delantera de uno de sus lados, y a vecetaaetrds de una cortina (p. 188), podia estar
acompafiada, sobre pedestales aparte, 0 en pedmdargo de los muros, por las imagenes y
estatuas de los miembros de su familia 0 su entsobeenatural. Una larga «liturgia» exorcista,
tituladasurpu (p. 227), suponia, al parecer, alrededoMigduk en su templo de Babilonia, un
centenar de ellas, en doce grupos, con una formaog criterios de agrupacién que no estan

23 El equivalente sumerio de esta palalirair, no se encuentra a menudoziggu-rratseria por
tanto posterior a la época de la influencia sumeria
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claros para nosotros (Bottéro, 1985, 183). Tambiésu caso, muy probablemente, las imagenes,
estatuas o estatuillas aseguraban la «presendia k#@s adelante se podra leer (pp. 199 s.) un
documento en el que una mujer, después de un ssefggntia completamente angustiada por
haber visto completamente vacia la celia del temgpio su estatua principal ni las que la
acompafaban, que los dioses por tanto debian d& hbbndonado: funesto presagio; y en un
segundo suefio posterior la misma mujer oia cénlesskamaba para que volvieran a su sitio...
(?)

Quizas, especialmente en las épocas masiastigor su importancia econémica y politica no
menos que por su personal cualificado (p. 147)tdogplos desempefiaron siempre en el pais un
papel considerable, sin hablar de su esplendoadagyue les venia dado por sus ocupantes
sobrenaturales. Era como si estos Ultimos, popsesencia», les hubieran comunicado algo de su
«numinosidad» propia, de ese «resplandor sobramatgmelammu)que revelaba la divinidad.
Nos queda, atestiguada por vez primera antes datdal del tercer milenio, una coleccién de
himnos glorificadores, por los que se celebrabas{gnerio) a los mismos templos, asi como,
aunque indirectamente, a las divinidades en pergmealos habitaban. He aqui algun lineas
dedicadas al gran santuarioldanna,en Uruk:

199 {Oh maravilloso fruto maduro guato!

iSantuario venido del Cielo,

edificado para regir el pais!

Eannamnorada siete veces poderosa,

durante la noche, siete véxékante...
207 La Gran Reina del Cielo y de g,

Inanndu Soberana,

ha ocupado su lugar bajo tsetla

(Sjoberg, 1969, 29, n.° 16)

Esta celebridad de los templos, y su impaitaan la vida del pais, habia sido causa de que se
les confirieran —como para personificarlos— «norabrsignificativos e igualmente sagrados,
por los que eran conocidos y citados. Todos estasuenerio —la costumbre es por tanto
antigua— y comienzan por su término genérico: Emplo...», E-anna: «Templo del Cielo» («de
An», el dios del Cielo), en Uruk; E-kur: «Templo-montandedicado &nlil, en Nippur; E-sag-il:
«Templo del pinaculo prominente», que designabana@$ grande y famoso de todos, el de
Marduk, en Babilonia. Las «torres de pisos», también sagtathbian recibido igualmente esas
denominaciones; por ejemplo, la del E-sag-il, qo@bamos de citar, era calificada como E-
temen-an-ki: «Templo soporte del universo»... Sentaien total un millar de esos «titulos», lo
gue dice mucho sobre la multiplicacién, en el canso del tiempo, de los edificios sagrados en el
pais, no menos que sobre su papel y su lugar @sién religiosa de los dioses y del mundo.

Era una de las obligaciones mas eminentesfiy apremiantes del monarca, ejerciendo su
funcién propia, el velar ante todo por el buen distde los templos: erigirlos, reconstruirlos y
enriquecerlos segun su deseo, y acondicionarldaofsemente. Lo que asi hacia el monarca,
piadosamente, iba directamente a los Soberanaaudalo, y los humanos, con el rey a la cabeza,
realizaban de esta manera su vocacion natural eegdores» de los dioses. Los reyes se glori-
ficaban, especialmente en sus inscripciones dediaaty conmemorativas, de su celo en la
materia, tomando frecuentemente los titulos de serwadores» y «servidores» de los santuarios.
Asi Isme-Da-gan, rey de Isin entre 1953 y 1935:

1 (Soyyo), Isme-Dagan,

el conservador (del temple)Nippur,
el sostén (del templo) de Ur

85



5 el responsable perpetuo t@wplo) de Eridu,
el pontifice (del templo) deuk,
el rey poderoso, el rey sia.l.
(Sollberger-Kupper, 1971, 174:1IVAA4b)

Ya resumido anteriormente (pp. 175 s.), utoj@n acadio, del que la version que poseemos
esta fechada a principios del primer milenio, tadde forma inmejorable la elevada idea que en
el pais se tenia del templo, considerandolo compalée esencial y primera del universo, la
realidad més alta y més indispensable para su buareha, cuya institucién habia sido prevista 'y
guerida, se pensaba, por los Creadores en perdesede el origen de las cosas. Se ve ahi
perfectamente hasta qué punto los templos polaniztdra la actividad del pais: de construccion,
de ornamentacion y de ejecucion del «servicio alioses». Y los innumerables hallazgos de los
arqueologos que, desde hace ciento cincuenta efitesyan ese viejo subsuelo han dado pruebas
suficientes de los interminables y grandes esfgedeoaquel antiguo pais para proporcionar a sus
Sefiores y Duefios residencias magnificas durantestazlirso decreciente de su larga historia.

Queda al menos una pregunta: ¢en qué mesaaegificios sagrados eran accesibles, y a
quién? Hay posibilidades de que, ordinariamente -mahos por razones précticas y de
organizacion—, no se admitiera méas facilmente dllipd que en el palacio de los reyes. Sin
embargo, al final del célebre «poema» titulddalul (p. 218), se nos describe al paciente,
liberado porMarduk de sus males y devuelto a la felicidad, mientrasdila, como en una
piadosa peregrinacion de gratitud, atravesandaduicp tras otro (hay trece en total), por el gran
Esagilde su liberador, realizando alli, al mismo tiemgigersos actos devotos y manifiestamente
rituales, en el curso de los cuales recibe demufdvores apropiados:

79 En la Puerta de la Abundancia, landhncia me fue devuelta;
En la Puerta del Genio Protectolyid a mi mi genio
protector;
En la Puerta del Bienestar, voldiegustar el bienestar;
En la Puerta de la Vida, recibi devo la vida...
(Lambert, 1960, 60s7p

Los templos, al menos algunas de sus piezas, pues, bastante frecuentados por el comun
de los «fieles», libres de ir alli a cumplir cors slevociones.

Faltos de un equivalente indigena tan «enmrescitaremos al menos aqui algunas palabras
de un apdcrifo biblico titulad€arta de Jeremiasje género parenético y devoto, que queria
ridiculizar a los dioses de Babilonia en proveckb«inico y verdadero dios» de la Biblia, pero
que, mas alla de las burlas acerbas y las actilelgsectivas del autor, puede transmitirnos algo
del espectaculo y los sentimientos que podia desgarvisita de un templo en Babilonia:

7 Sus idolos estan chapadasrd y de plata, pero no son mas
gue engafos, y estados...
10 Esos dioses de plata, oro y madera, son cubiestosastiduras
por los sacerdotes; pero pese a sus telpdrgara, no pueden defenderse
de la herrumbre y los gusanos. Debido algpglwe se amontona sobre
ellos, se les debe desempolvar el rostidal jEsos no son dioses!
iNo les temais!...
16 Sus ojos estan cubiertos por el polvo levantaddgsovisitantes.
Se les alumbra con muchas ldmparas, mepu@den ver ni una
sola de ellas. Se dice que su interi@jxalma» de madera, p. 90]
estéd carcomido por los gusanos, que skda tierra y los devoran,
a ellos y a sus vestiduras.
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20 jNi siquiera son conscientes de sjurostro esta negro del humo!
Por encima de su cuerpo y sezalbevolotean murciélagos,
golondrinas y otros voléatilesayHncluso gatos...
Charles, 1913, 606.:8 s)

Los ministros del culto

Mas inmediatamente encargados, en nombre de tddaservir» a los dioses en sus templos, los
ministros del culto formaban, como el personalrdglen su palacio, toda una categoria social,
dificilmente imaginable por nosotros, pues estamay lejos de esa realidad, sobre todo en el
ambito religioso, y la manera de concebir a nuestlero» nos deforma la vision.

En primer lugar, aunque los sacerdotes de ®&ingo, al menos, eran entronizados
regularmente en su profesion —a menudo heredadgaték, o notificada por adivinacion
obedeciendo a alguna voluntad de Arriba— por alifdnde paso o ceremonia de consagracion a
los personajes sobrenaturales con los que ibaatar t—presentacion de sus imagenes, uncion,
purificacion del interesado...—, no eran ésas més fqrmalidades introductorias, sin impacto
obligado en la persona y en la vida, en el espjrégn el corazén, de los candidatos o de los otros.
Lo que nos cambia nuestra visibn, en alguna medidtoldgica, de los «sacerdotes»
transformados interiormente, pensamos nosotrosspaacerdocio. No sélo, como veremos, el
sacerdocio se conferia también a las mujeres, gdieip ocupar incluso un lugar de importancia
(pp. 149 s.), sino que los miembros del clero salw@n, normalmente, y llevaban la vida de todo
el mundo (aunque la maternidad estaba prohibidgumas sacerdotisas de alto rango, reservadas,
de alguna manera, soélo a los dioses). Su oficabaspues, muy lejos de cubrir toda su existencia:
como todas las gentes que tienen un oficio, ejenafa profesion, ni mas ni menos. Fuera de sus
funciones ceremoniales, nada les diferenciaba derdenente del comin de los mortales, salvo,
en algunos casos al menos, una determinada fornaareiglarse el pelo, un cierto tocado, una
vestimenta concreta..., rasgos que no les estairalo plemas verdaderamente reservados y que
Ganicamente ponian de manifiesto una obligacion.

En su estado actual, nuestra documentacése @ ser generosa en apariencia, apenas permite
erigir un cuadro general de ese clero que respanddas las preguntas, tanto mas cuanto que mas
de uno de sus miembros, ademés de tener su ofiocjpamente ceremonial y «sagrado»,
participaba igualmente en su templo de las respiitsdes administrativas, facilmente
desbordantes. Sin duda, en ese pais, el consesmadureligioso —que encontraremos mas de
una vez, en particular en la liturgia, p. 155— maogoriza,positis ponendisa trasponer mas o
menos, en el lugar o en el tiempo, lo que aprendaieoun individuo, de un santuario o de una
ceremonia, teniendo en cuenta naturalmente la eidoly variacion obligada de las cosas. Pero si
bien los escribas del pais nos dejaron sabias rdateras en las que figuran en su lugar los
profesionales del clero, los oficios y obligacioespecificos que respondian a esos nombres —a
menudo oscuros— no se nos explican en ninguna, [z@rte es por el detalle de algunos rituales,
lo que nos da de ellos una idea vaga o poco cdieergienian ellos, que no conocian ningun
término genérico, sumerio o acadio, para desigoanoctal al «clero», una idea mejor? En
cambio, los mismos rituales describen escrupulostenel papel de uno u otro oficiante en el
curso de una ceremonia, o que nos aclara masstssgjue su funcion:

11 ... El sacerdote-kall, de pie, entonara entonldeisneo
previsto... Después, okall cantara la endechersemma,
21 al son del timbalo... Despugsoccual, un sacerdote-sangd,
ante [la estatua de] la dikstar, vertera de saopa-sahu
una libacion de agua; y un sacerdote-posisu harasimo
frente a la inscripcion [mataeen la citada estatua]; otro
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a su derecha, y otro a suiegia...
(Revue d'Assipgee 35, 1938, 11:12 s.)

Pero ésos son gestos dispersos y comunesigyasrevido pretender sacar de ellos una visién
de conjunto de los papeles asignadokadil, al sangl, al pasisu, & los otros. Ademas, es mas
inteligente, faltos como estamos de equivalentgjsy dimplemente a cada uno su denominacion
original sin pretender ir mas alla. So6lo algunalidios, sacados un poco de todos los contextos, a
costa de un trabajo erudito, podrian ser explotaolx® completar, en cierta medida, el
conocimiento de mas de una de esas especialidadesdstales. Hay que sefialar, pues la cosa
tiene su importancia, que, como en el caso dedosores de las divinidades (pp. 68 ss.), la mayor
parte de las designaciones categoriales mas astitpins sacerdotes en ese pais eran sumerias, a
veces traspuestas al acadio, o traducidas: hag, posibilidades de que el grueso de la tradicion
sacerdotal, y por tanto litirgica, fuera tomadaekrorigen» de los sumerios, aun cuando sus
sucesores acadios, mas tarde, pudieron haber pamifmas o menos su sentido.

El rey era también el soberano pontificesiofque sin duda habia ejercido plenamente en las
épocas mas lejanas, quizas también como herendis demerios. Pero, con el tiempo, se habia
ido descargando poco a poco de €l, no teniendoagague un papel de prestigio.

La misma influencia arcaica de los sumerixgliearia la importancia de las mujeres en el
servicio litrgico y el clero. Los mesopotamiosabsin orgullosos de ello, y entre los rasgos de
primitivismo de algunos extranjeros sefialaban:tiaren clero femenino» (Cooper, 1983, 33).

En la cima de la jerarquia sacerdotal, cuyismbros se encontraban todos regularmente
vinculados auna divinidad, ensu templo, figuraban, pues, bajo una sola y mismabpaléel
sumerio ignora los géneros morfologicos), un o wean»: «Sefor/Sefiora»;, digamos «un
arcipreste», cuando el templo tenia por titulana diosa (asinannaen elEannade Uruk), o
«una arcipestre» cuando tenia un dios (c&mid en elEkur de Nippur). Esta complementariedad
sugiere, al menos en este aspecto concreto, uresmxho entre el sacerdote y la divinidad; y el
lujo de los ornamentos cultuales de esos «sacerdaggeriores» da a entender que cada uno de
ellos era considerado mas o menos conadtel egode su divinidad complementaria, incluso en
el punto digamos conyugal, y por tanto sexual (cimempse pp. 183 s.). Y el término que
designaba a una personalidad del clero casi tanwaie mujer, la nin. dingir, «Sefora-diosa» (en
sumerio, en; en acadientu,del sumerio en femeninizado), va en el mismo sentdmo sus
prohibiciones de maternidad (p. 147).

En el resto de la cohorte sacerdotal, quegeahaber estado, como otros sectores sociales,
bastante bien organizada, por categorias a la iggmtdrias y profesionales, cada una con su
«responsable» o «jefégalrabl,y ugula/waklu) las mujeres parecen haber conservado de entrada
su papel femenino: consagradas, en tanto que rayjeoesolo a los dioses, como acabamos de
ver, sino igualmente a los hombres. En ese paidediandiosa mayotnanna/lstar,patrocinaba, y
ejercia, por lo demas, alegremente, el «amor ljdeexprostitucion» no estaba lejos de la religion,
aunque con el tiempo y la semitizacién (?) las sqaadieron difuminarse. Esta «prostitucién»
parecen haberla practicado muchas sacerdotisas @ndicion de tales, fuera cual fuese el lugar
de esta actividad en su vida profesional o pers@alconocen algunas «especialistas»: asi la
nugig (término sumerio de significado desconocidp)e equivale en acadio gadistu («la
consagrada»); la nu-bar, en acakiibmasitu,los dos intraducibies; letaritu: «la consagrada a
Istar», a la que no se confundia con las prossitsta méas: harimtu/sal-kardid, «la separada», y
samhatu«la alegre» (ambas sin connotacion religiosa). &kpcion, sin duda en nombre de la
misma vision de las cosas, explotada, como corudreda, en los dos sentidos, era la lukur
(término sumerio, «servidora del templo», «hieradyl en acadioaditu(«dejada yerma» debido
a la prohibicion de su maternidad). Contrariamensas hermanas que se acaban de mencionar,
no solo les estaba prohibido, bajo pena de muieetejentar los «malos lugares», los «cabarets»
especialmente, sino que podian estar obligadasvia wids 0 menos enclaustradas y «en
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comunidad», en una especie de beguinatgagli,dependencia del templo, donde hijas de buena
familia (como la mayor parte de las sacerdotisafiyres todo de alto grado, refinadas y
excepcionalmente cultivadas, que podian saberylesscribir y algunas de las cuales incluso
compusieron muy bellos poemas), habian sido coadagmuy pronto por los suyos a un dios, y
pasaban su tiempo bien en «trabajos de aguja», biés facilmente, en «sus asuntos»,
demostrando simultaneamente, al menos en su comiogaspondencia, una sorprendente
devocion. Una de ellas desempefiaba el papel paineip el curso de la antigua hierogamia (p.
183).

A diferencia de sus émulas del sexo femerlio®,sacerdotes, en tanto que tales, estaban
aparentemente dedicados s6lo a los dioses y ahoaral implicado por su culto. El situado mas
alto en su jerarquia ordinaria habria sidsagt(del sumerio sanga, quizds emparentado con el
nombre de autoridadssakku, ¢procedente del sumerio ensi?)... Lo hemos vistadai
anteriormente, en el curso de un ritual, y ofic@andn otros dos representantes del clieatii (del
sumerio gala), a quien estaba especialmente relsetaaejecucion de los cantos quejumbrosos y
tristes; ypasisu(participio pasivo del verbpasasu:«ungir», ¢ para insistir, aparentemente, en una
«uncion» votiva que habia debido de recibir?). Babiichos otros, que seria fastidioso presentar
y enumerar. Unos llevaban el titulo acadioedi® biti (c<admitido en el templo»), para subrayar
que, utilizados frecuentemente en los oficios,utadcan libremente por él, lo que sin duda no
ocurria con la muchedumbre. Lesnku(acadio: «asperjadores»), por ejemplo, debianvassr
especialmente las numerosas purificaciones del lagtral. Y todo un sector estaba especializado
en la masica y el canto: ademas dekilsi, los naru (nar), loszammeruetc.

Algunos no aparecian sino muy rara vez, cefngesgallu(acadizado del sumerio ses-gal,
literalmente, «Gran hermano», «Hermano mayor»), apenas aparecia (0 apenas llevaba ese
titulo) salvo en cier-tas ocasiones liturgicas cdanbiesta del Afio nuevo (p. 187). Veremos mas
adelante (pp. 229 ss.) lo que hay que saber dailsbros del clero especializados en el «culto
sacramental».

Estando perfectamente admitido en el paasnelr homosexual con tal de que no perjudicara a
nadie, no podemos sorprendernos de ver aparecea agofesionales probados, como contraparte
a las prostitutas «religiosas» anteriormente cgattas assinnu,los kurga-rru, los kulu'u..., e
incluso, llegado el caso, ldalu (p. 150), méas bien de mala fama en este capitolsabemos
muy bien por qué. Cémo, y en qué condiciones, igjersus habilidades, si no su oficio, lo ignora-
mos igualmente. Pero los vemos, llegado el cassijdes de mujer, sosteniendo en las manos,
ademas de las armas, accesorios propiamente femsgoiomo el huso de las hilanderas...), como
para poner de relieve su ambigiedad sexual, y tdnparte, al menos en honor k¢ar, en
danzas rituales equivocas o lascivas. Sin porhalber sido integrados formalmente en el cuerpo
sacerdotal, y remitiendo ante todo su designaapedcifica a su estado y a su manera de practicar
el amor, ¢quizéds eran en realidad exteriores &rdacio y al templo, y convocados solamente,
llegado el caso, para desempefiar alli su pa-pai@nso de algunas ceremonias particulares?

Ese era el caso de muchas gentes que tenialetarminado oficio, de por si extrafios al
santuario y a sus ocupaciones, pero a cuyos sesvéa podia recurrir si era preciso. Algunos
rituales prescriben al celebrante apelar a elloscarpintero, un orfebre, un carnicero... a fin de
confeccionar determinado aparato de madera o emnta goya exigidos por el ceremonial, o bien
para «decapitar un carnero» que sera ofrecidoifisa (p. 189). Los cocineros deben contarse
aparte: eran miembros del clero y tomaban parigaaeh el «servicio de los dioses». Sin duda
podian vivir de manera estable en el recinto depte, donde se les necesitaba todos los dias. No
sabemos si los otros eran independientes y tradrajaib la ciudad, o bien, con sus herramientas y
sus talleres, se encontraban establecidos eniglgien sagrado. La situacion sélo esta clara en lo
gue atafie a las necesidades comentes: ademasaignia (p. 157), el ropero, el mantenimiento,
la limpieza. Existe la posibilidad de que al metass grandes santuarios hayan asi reagrupado
intra (¢,0extra?) murosina multitud de «especialistas» y de técnicos, sjnegncontrarse por ello

89



agregados, propiamente hablando, al colegio dedoerdotes, eran habituales colaboradores y
estaban alli como ellos...

Algunos sacerdotes de alto rango, de losdrss (como los dos «e n» anteriormente citados,
p. 149), tenian alli su domicilio oficial, en loggge llamaba, en sumerio, el mi-par (de sentido
oscuro), acadizado comgiparu. Por otra parte, los sacerdotes, de todas las cé&sgo
verosimilmente, debian aprender cada uno su ofioés o menos complicado; y, salvo los
segundos papeles y los figurantes, se exigia dge @lle supiesen leer y escribir, y aprendiesen el
sumerio, lo que suponia largos afios de escuela,una escuela sin duda incluida en el templo, o
mas o menos vinculada a él, con maestros, taldeepreparacion de tablillas, bibliotecas: el
templo, sin duda mas todavia que el palacio, er@amtro «intelectual», y mas de una obra
religiosa, literaria o cientifica debié de nacédt. al

Las «casas de los dioses» aparecen, puededdr del santuario, que era su centro, y de
habitaciones y edificios propiamente cultuales, @orerdaderas agregaciones de inmuebles y
aglomeraciones de personas: una especie de bagiade («la ciudad de los dioses»), donde
vivian juntos, al lado de sus divinidades, a las sgrvian, cada uno en su especialidad, toda una
legién de hombres y mujeres, comenzando, naturaémpar los sacerdotes.

Vivianen él, yviviande él,como es regla: «El sacerdote vive del altar». 8ibargo, apenas
llegamos a clarificar, faltos de documentos prexitus detalles de su vida corriente: econdémica,
social o cotidiana. Aparte de algunos detalles ed®ps, no sabemos ni siquiera como se
presentaban en el curso de las ceremonias en msofigiaban: las imagenes antiguas los
mostraban a veces enteramente desnudos; pero sstdaredado (?) quizas de los antiguos
sumerios, debié de perderse rapidamente. Otrapré&sentan «disfrazados» para la ocasion, y
especialmente de peces: sin duda para represastacdrpas santas» que habian sido antafio los
Siete Sabios civilizadores del pais, en el conogido referido por Beroso (p. 29)...

No conocemos mejor los recursos del clerbeBms solamente que, gracias a la explotacion
inteligente de sus tierras, de sus rebafios y deosaos bienes, sin hablar de las opulentas
donaciones del rey, su «conservador» (p. 145), lpgiéieles, a veces de todo el pais (p. 154), el
templo podia constituir una verdadera potencia@uodcg, tan rica que podia desempeniar el papel
de prestamista de dinero y banquero. Sin hablanpdendremos ocasion de ver, de los inmensos
montones de vituallas, ofrecidas cada dia a losediqpp. 153 ss., 156 s.). En verdad, los
sacerdotes no carecian normalmente de nada, lm@uiebia sin embargo —jes la condicion
humanal— impedir la corrupcion...

El mantenimiento de los dioses

Fuertemente marcados por la ideologia biblica, deolos términos centrales de nuestro
vocabulario religioso es «sacrificio», que no tornammormalmente mas que en su sentido
negativo: lo que «sacrificamos», religiosamente hablando, cesemos, para perderlo, para
renunciar a ello, suprimirlo, aniquilarlo, pensara rendir homenaje a Dios 0 expiar nuestras
faltas. En Mesopotamia el vocablo correspondiesigkijr, en sumerio, yiqu, en acadio) se
entendia, de entrada y en todo lugar, como pdgitivo: todo «sacrificio» era, exclusivamente, un
don, un acto de generosidad, uofienda presentada a una divinidad, para su beneficio y
provecho, de un bien que le era necesario, Utjradable: animal inmolado («sacrificado», en el
sentido usual de «consagrado a la muerte»); belgidamada en libacion, y asi transmitida a su
destinatario; objeto precioso o suntuario, del cpee suponia tenia necesidad o deseo el
destinatario, para obtener de €l su beneficio omnar en él su placer...

También el culto, y eso no era sino logieorantenia por tanto, obligatoriamente, en el nivel
del antropomorfismo: si los dioses habian creals &aombres, como ensenablamuy sabiqp.
125), fue por su necesidad de bienes materialexs bienes que so6lo los hombres estaban en
condiciones de producirles y presentarles. Medianténdustria, sus técnicas, su trabajo, los
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hombres no subvenian Unicamente a sus propiasidedes: eran ante todo, por vocacién natural
y en virtud de la voluntad de sus Creadores y Dsieservidores y proveedores de los dioses. En
esa perspectiva, el comportamiento religioso, dtocuestaba canalizado por ese deber
fundamental de «mantener» a los dioses, de prégmnamproporcionarles todos los bienes, de
consumo, de uso, de lujo, que les eran indispessabb, sin duda, para mantenerles con vida —
pues eran inmortales por naturaleza—, pero siganantizarles, como los subditos a su rey, una
existencia no sélo soportable, sino opulenta yeuitara, tal como convenia a los Duefios del
universo.

Era evidente, precision superflua, que llegati caso, y como beneficiarios de semejante
«conservacion», los dioses estaban representadesuip@statuas, sus imagenes, que aseguraban
en el templo su presencia real.

El sector en el que quiza se capta mejorrestan religiosa, tan lejana a nosotros, es el del
alimento de los diosemsgcesidad primera, cotidiana y perpetua, con rés@ela cual, por suerte,
estamos bastante bien informados, tanto en lo t@fie @ los alimentos como a su uso y consumo.
Un buen numero de los términos «técnicos» que evimsaactos del culto diario implican una
referencia a los alimentos y a su administraciimummatu(en sumerio, pad)pindab (del
sumerio ninda-ba, «ofrecer pansgttukku(sa-dug)...; no obstante, el sentido «litirgicoecmo
de estos términos no siempre nos es accesiblertik ga la segunda mitad del tercer milenio, y
practicamente hasta el final, en las proximidadesukstra era, gran numero de tablillas llegadas
hasta nosotros ilustran, cada una a su maneradplasilaspectos de esta «alimentacion sacrificial»
cotidiana que componia lo esencial del culto.

Algunas se presentan como listas de divigdate una ciudad o de un templo, con mencién
de las diversas raciones de viveres que les eignadss respectivamente, en funcion de su
dignidad o su importancia, en otras palabras, devacion de los fieles.

Pero tenemos sobre todo un verdadero torrete informaciones relativas al
aprovisionamiento de los santuarios: registrosafgidades, a veces impresionantes, de vituallas
de toda suerte, dirigidas a los templos y que erarformar parte de sus reservas. El testimonio
mas sorprendente es quizas el que nos ha apopadmedio de millares de tablillas, el antiguo
yacimiento de Puzrih-Dagan (hoy Drehem), a escessangia al sur de Nippur, la antigua capital
religiosa del pais, alrededor del famoso Ekureeltlo mayor dé&nlil. La enorme documentacion
que de ellos se ha exhumado, de finales del tendenio, nos deja adivinar, en esa pequefia
localidad, en aquella época, una especie de inmaimacén, prodigioso redil de ganado,
alimentado por los «envios» (mu-du en sumerigjigubtuen acadio) de los gobernadores de
todas las ciudades y localidades del pais, en gpece de «rotacidén», debidamente calculada (en
sumerio se decia bala), cuyo sistema hace pensalrdmlas anfictionias griegas. Todo tipo de
provisiones estan alli representadas: cerealesmlegs y frutas; productos lacteos; unidades de
ganado, caza... Abunda en especial el ganado ngayenor. Para dar una palida idea de todo, he
aqui al menos el tenor de uno de esos documentogjedestan registradas las entradas,
curiosamente contabilizadas (¢por qué?) preferemi@mpor multiplos de GJournal of
Cuneiform Studie$4, 1960,103:15):

! Para la ceremonia (?) del primero de mes, hanesidiados:
— de la ciudad de Umma: 6 bueyes de tres afios; 26 \d&
dos afios’360 litros de manteca, y otros tantos de queso;
— de la localidad de Maskan-dudu: 240 carneros; '‘R40as; 180
corderos; 120 corderinos; 60 cerdos;
15 — de la localidad de Bad-an: 180 carneros; 42¢as; 120 corderos;
120 corderinos; 160 cabritos; 60 cerdos;
— de la ciudad de Maskan-sapir: 120 carneros; b2fecos; 120
corderinos®®120 cabritos...;
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— de la localidad de Urusagrig: 40 corder@dyvejas;
35 — de la ciudad de Isin: 30 carneros y 20 ovejas.
36 Rotacion del Gobernador de la ciudad de Sippar.

Ignoramos lo que ocurria inmediatamente cstasevituallas y este tropel de animales de
consumo. Es posible que la capital de la épocardtlryiera de ello su diezmo, y que una parte,
vendida de nuevo (?), fuera a enriquecer las aleaSkur y su clero. Pero, puesto que después de
todo ésa era su razon de ser, era necesario qoaylar parte de esas ofrendas sirviera, a fin de
cuentas, para «alimentar» a las divinidades det.Eku

Faltos de respuesta sobre esos puntos, erémsza, a las preguntas concretas, seria
esclarecedor insertar aqui el texto de una famakhlla del siglo Ill antes de nuestra era,
encontrada en Uruk (Thureau-Dangin, 1921, 75 s, mps explica con bastante claridad el uso
cultual que se hacia de tanto condumio. El conoadoservadurismo de la liturgia, en
Mesopotamia como mas o menos en todas partes §&.177), nos autoriza, dado que no
buscamos aqui una historia meticulosamente estadlztupor secuencias cronologicas —
imposible, por lo demés, como ya hemos dicho, esi@ estudio—, a no hacer demasiado caso de
esos hiatos en el espacio y en el tiempo.

El escenario del documento en cuestion evadenios grandes templos de Uruk, que tenia por
titulares aAnu, su esposéntu ysu «hierédulasstar (p. 72, n. 3) —la cual se presentaba también
bajo el nombre y la personalidad Nenaia—, con su «corte» alrededor de ellos (p. 144): un
reducido numero de divinidades menores. Nuestddlaatvanscribia una especie de programa-
ritual para prever, para todo el afo, la cantidath yclase de vituallas necesarias para el
mantenimiento diario: el ceremonial continuado dglto cotidiano que componian lasatro
comidasque habia que asegureada diaa las divinidades del templo —una comida mas
importante y otra secundaria por la mafiana, y taimto por la tarde—. Ese era aparentemente el
régimen comun en el pais, al menos para la genta@ada. La «planificacién» suma un total de
noventa y nueve largas lineas. Sin citarlo integrde) hay que dar al menos una idea, pues es
elocuente respecto de lo que aqui nos interesa.

Se ocupa sucesivamente, en otros tantosfgrde los cuatro elementos que parecen haber
compuesto, al menos en la sociedad de un ciert, nima comida digna de ese nombes
bebidas(sobre todo cervezas de distintas calidades; tamiii® y leche)jos cerealegcebada y
espelta, en harina, para confeccionar con ellogadas», «tortas» y pasteles [?jytas (datiles
de diversas calidades; higos y uvas, frescos ossemsi como «dulces» y golosinas, no
especificados y cuya significacién precisa, asi @®n composicion, desconocemos); y por
altimo, las carnes(bovidos, 6vidos —algunos previamente engordados leohe o cebada;
gansos y patos, y otras aves, asi como sus hud&dentemente, se habian elegido las piezas
mas dignas del palacio, supuestamente refinaddpslelestinatarios; muchos alimentos mas
comunes —como el cerdo y el pescado— no pareciareod a su mesa, sin hablar de legumbres
y condimentos diversos, cuya eleccién dependiaadadparacion de los platos: de ello se nos
informa en los «textos culinarios» (p. 157). Heiaques, solamente, la parte que trataba de los
cereales:

ICada dia, durante todo el afio, para la princip#siefrendas
regulares [nosotros diriamos: «para aseglii@icio cotidiano,
constante y fijado de una vez por todas —gloses, como los
hombres, comen todos los dias!'—, que coisti@uliturgia
ordinaria»], serdn necesarios 648 litrosaleada y de espelta,

gue los molineros [después de haberlos rddwcharina] entregaran
cada dia a los cocineros del templo, papadparacion de las cuatro
comidas, parAnu, Antu, litar y Nanaiaasi como para los otros
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dioses menores que estan con ellos. "Alios®ran 486 litros de
harina de cebada y 162 de harina de espeliaguya mezcla los
cocineros [la panaderia formaba parte entodeda cocina]
confeccionaran y coceran 243 «hogazas». Béota, los

MismMos cocineros prepararan y entregararh@@azas»

para la mesa d&nu: a saber, 8 «hogazas» cada vez para la
comida principal y secundaria de la mafarvapgra la comida
principal y secundaria de la tartfiSe necesitaran igualmente 30
«hogazas» para las comidag\déu; 30 para las destar; 30
paraNanaia y15, para las cuatro comidas de las divinidadeside s
compafia. Se preveran también 1.200 «toftsitas?) de aceite,
%para servir de apoyo a los «pasteles» de finoesati

“ISe tendra en cuenta que el molinero, cuando mugtareo

citado, debera recitar la formula: [«jOh sgld Araira! En el

campo se ha uncido el Arado de siembray,>dt amasar la pasta,
y meterla al horno para hacer las «hogaz©acinero recitara la
formula: [«jOh Nisaba, santa Abundancia, R@anza!...»] [No
hemos encontrado el texto de esas dos pdesgl{Thureau-Dangin, 1921, 81:21 s.).

He aqui, igualmente para mayor clarificaciénfinal del parrafo dedicado a las carnes: las
cifras totales para cada dia son bastante asonsbsbsa piensa que, después de todo, jse trataba
de alimentar a una decena de «personas», como mucho

R.2% 0 que hace, en total, cada dia, para las cuatmides

de los dioses anteriormente mencionadosagiews

de primera calidad, engordados y sin defedtmentados

con cebada durante dos afos; 4 carnerosatearespecial,
alimentados con leche; 25 cameros de segraiiiad, no
alimentados con leche; 2 bueyes grandesgd dr@a leche;

8 corderos; 3pajaros-marratuave salvaje, no identificadal;
tortolas; 3 ocas alimentadas con pienso; 5 fioentados

con harina; 2 patos de segunda calidad; 4 lir@Pe$8 huevos

de avestruz y 3 huevos de pata... (Thureau-DahgRil,84:24 s.).

Si se contabiliza todo este alimento carnpara el afio completo, se llega a cifras
verdaderamente exorbitantes, visto el reducido m@nde comensales: 18.000 carneros; 720
bueyes; 360 terneros; 2.580 corderos, etc. En gergas viejos rediles de Puzris-Dagan no
estaban de sobra!

Al menos, ante tan pantagruélica comida, sed@ imaginar algo de la riqueza, la
magnificencia y los excesos de la mesa de los sligsde los esfuerzos que tenian que hacer los
antiguos mesopotamios para alimentarlos, en otedabras, para asegurar su culto litargico
cotidiano, su «mantenimiento».

Hay que decir también que la lista anteriorse referia mas que a los alimentos brutos: asi
como se haria con los grandes de este mumdartiori con los del otro, todos esos productos,
antes de ser servidos, debian ser preparados gzades mediante el trabajo culinario, tal como
sugieren las numerosas menciones a los «cocinéostenemos los menus. Es plausible por otra
parte que todavia se recurriera a veces al métamoca —siempre en uso— de preparacion
directa al fuego, tostado o asado. Pero las trgirdmco recetas recientemente encontradas, de
alrededor del siglo XVI antes de nuestra era (Bott€995), refinadas y especializadas, y que
contaban ante todo con la «cocina al agua», mag& so&@s alambicada, mas sutil, debieron de
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utilizarse en muchos otros casos para preparammésrefinamiento y suntuosidad también, esas
«ofrendas alimentarias». Lo quealza también la idea que podemos hacernos de la liturgia
regular en la antigua Mesopotamia.

Con referencia al ceremonial propiamente aigue acompafaba a las comidas, apenas
tenemos testimonios. Sin duda, para servirlas, reseptaban a las imagenes de los dioses
destinatarios los platos depositados a su alcamcég celia del templo (p. 143), sobre las ricas
bandejas transportables que reemplazaban entoncasesiras mesas de comer (la misma
concepcion del «sacrificio»-ofrenda no admitiaatalpropiamente dicho, sobre el que solamente
se habria «inmolado» a las victimas; y la realidadque de esto no sabemos con certeza
practicamente nada), y con una vajilla tan rica alioga como fuera posible; el ritual
anteriormente citado hace varias alusiones a edlsos, cubiletes, copas, platos y escudillas de
plata y oro, a veces con incrustaciones de pigaesosas. Se diria que las estatuas de los dioses,
en su «santo de los santos», estaban ordinariamelniertas con cortinas (pp. 144, 188), que sélo
los sacerdotes consagrados a su «mantenimientgenarpodian quitar, para «contemplar su
rostro» y servirlos.

Algo habria que decir con respecto a la pregwjue inevitablemente se desprende de
semejante situacion: ¢como podemos y debemos iaralginingestion de esos alimentos asi
ofrecidos a los dioses, con la idea manifiestaé&selos consumir, algo de lo que, sin embargo,
eran obviamente incapaces sus hieraticas imageaeslpuesta directa, que no nos suministran
los archivos, se encuentra probablemente en urgiesge suplemento al libro biblico de Daniel,
Bel y el Dragbn:«Tras la ceremonia de la presentacion de los pldtss sacerdotes los
llevaban...» (Charles, 1913, 660:75 5.) ¢para comas ellos mismos, compartiéndolos con el
personal del templo?, ¢segun qué reglas?, ¢tanphaiénrevender lo sobrante? De todas las
maneras, se intuye cémo esas comidas desmesurabis dormar parte de los recursos del
santuario...

Las «cuatro comidas de los dioses» que, dextremo del afio al otro, escandian la jornada
litrgica en Mesopotamia, un poco a la manera destnas «horas candnicas», no eran
naturalmente las solas «fiestas del estbmago» gu@osuraba a los dioses. Habia otras: unas
oficiales, verdaderos banquetes ofrecidos a veadguma divinidad bien definida, o a todas en
conjunto, en ocasiones festivas o extraordinaoias privadas, que cada uno, segun su devocion,
sus ocasiones... 0 sus medios, podia ofrecerzé quas bien hacer que se ofreciera oficialmente a
los dioses, por quien correspondiese, por ejemgla gevolverles algin don, o implorar de ellos
algan favor. Asi, tras una caceria de leones eguka habia cobrado cuatro piezas, el rey
Assurbanipal (668-627) se hizo representar vertiestbre el cadaver de uno de ellos, una
libacibn —en otras palabras, una bebida, como mdée(muhhuru}— a Istar, cuyo «Arco»
victorioso menciona, para darle gracias por sufioi{Streck, 1916, I, 304 s.: a). Todo el mundo,
en funcidn de su devocién y de las circunstanaéasulvida, era, pues, libre de hacer a los dioses
esas «ofrendas», en primer lugar alimentos, seglegocion y su bolsillo. En un ritual contra
los malos suefios, encontramos esta invocacionddiraj dios patrono de los suefios:

El adivino te presenta una fumigacion deoglicedro;
la viuda, un poco de harina; la mujer pohrepoco
de aceite; y el rico, un cordero... (Oppenhdi@®6, 301, Type D:26.).

Esta «fumigacion» recuerda que en Mesopotimieomidas festivas entre los mortales, y por
consiguiente las ceremonias litirgicas para trgkariosamente a los dioses, se acompafiaban,
segun el gusto de las gentes, de «pebeténigiragqu,tomado del sumerio nig-na) cargados de
hierbas, ramillas y virutas aromaticas de una paketa olorosa, si puede decirse asi (enebros
diversos, cedro, ciprés, mirra...), para realzar so olor la magnificencia y el encanto de la
fiesta...
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Mdusica y cantos eran igualmente necesariay. por tanto grandes posibilidades de que las
comidas oficiales y ceremoniales de los diosesestinlo las més festivas, fueran acompafiadas
con melodias de todo tipo de instrumentos musicdlesuerda (liras, arpas...), viento (flautas,
cuernos, trompetas...) y percusion (timbales, tas#otamboriles, campanillas, carracas...),
bastante bien atestiguados en nuestros archivod§ppl72:61 s.)aun cuando a menudo no nos
sea posible encontrar equivalentes, o réplicass @niestros instrumentos, ni saber en qué medida
sus melodias armonizaban entre si, o iban acompafda palabras recitadas o cantadas, tema
sobre el que volveremos mas adelante (p. 165).

El servicio a los dioses en su vida cotidiana

Algunas alusiones nos inducen a pensar que sdalraeg los dioses (estatuas e imagenes) y se los
«lavaba» periddica y ritualmente, y que ese geste revela una preocupacion por la purificacion,
la limpieza, el esplendor y salud, comun a los deary a los pequefios de este mundo, entraba en
un sector distinto al del alimento, en lo que llaxoa el «servicio a los dioses».

Estamos mucho mejor informados con respecsosavestiduras y su guardarrofpag-hi-
a/lubustu).Nos quedan también, como en el caso de los alimet#oto listas de atribucion —
como esa quincena de vestidos de gala que el rby-&lgal-iddina, de Babilonia, hacia el 900,
habia hecho afadir al final de una especie dedactimnacién al dicSamasg/ a su diosa paredra y
esposa (King, 1912, 125:39— como inventarios de fondos: en este caso, «cajasarmarios»
(pi-san/pisannukn los que se almacenaban y guardaban esos teBareste caso, vestidos, y
también joyas, podian ser encerrados, conservadogeptariados juntos. Citaremos primero, a
este respecto, una lista de la época paleo-batddhacia el 1700/1600), referida a la ditstar
instalada en el templo de la pequeia ciudad deblaaggar desconocido), en el norte de
Babilonia. He aqui el principio y el final:

1 2 anillos de oro
1 «vulva» de oro
19 «frutos» de oro
2 «varillas» de oro

5 2 pectorales de oro
2 pendientes de oro
1 perla de cornalina
4 perlas de lazulita
6 perlas cilindricas
10 2 «sellos» de piedra
1 torque de oro gris
6 pectorales de marfil de elefante
1 gran anillo de cornalina
2 chales
15 3 camisas de lino
6 gorros de lana
4 gorros de...
5 cintas
1 capuchon...
34 Se afadieron posteriormente al armario
2 cintas
y 2 taparrabos.
37 Este es el guardarropdmnna...
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controlado por Awil-Istar, Ahum-wagaBamas-gamil
[desconocidos]
45 [Pieza establecida] el 25 del mes deixi
[junio-julio]
del afio que siguid al que el rey Sailuna
de Babilonia,
habia mandado hacer un trono
para la capilla de la didsangal
--era el afio vigésimo primero del reinadiocitado
rey, lo que nos llevaria aproximadamerit&2s.
(Leemans, 1952, 1s.)

Nos podemos remitir también a otro inventéaimoso de laukuttu(cofrecillo de joyas) que,
alrededor de 1400, en Siria, en la ciudad de Qanameraba los tesoros de la diosa local
Ninegal.Con los afios, el catalogo fue recopiado cuatrosyezada una con adicion de nuevas
piezas, pues la munificencia de los devotos habifgirmiado afiadiendo ofrendas al tesoro. El
inventario enumera sesenta y ocho articulos, cogtadente descritos, entre ellos cincuenta y dos
collares (kisddu), describiéndose (forma y color) las perlas y colgarde cada uno de ellos
(Revue d'Assyriologi43, 1949, 1 s.y 137 s.).

El «mantenimiento de los dioses» en materi@edtidos de gala y joyas preciosas no cedia,
pues, en nada al fasto y la opulencia del alimento.

La vida «mundana» de los dioses

Por el encanto de su existencia, no menos queapartligaciones de su mitologia, los dioses no
estaban confinados en la augusta monotonia ddisu@emo los reyes en su palacio, cada uno de
ellos tenia en su templo y a su disposicidén palaegttallu), carros(narkabtuetc.), barcos de
transporte(eleppu,etc.) (p. 191), en los que, segun las necesidaglda kiturgia, que exigian a
veces su presencia fuera del templo, incluso fdersu territorio, se podia, bajo la especie de sus
imégenes, llevarlos en procesion o trasladarldsos tugares, siempre a imagen de los soberanos.
El tema de la «salida» o del «viaje de los diossexplotado més de una vez en la literatura
religiosa y mitologica.

Veamos un ejemplo elocuente. Es un mito bsstimgo, er sumerio, de finales del tercer
milenio, en el tiempo en que los reyes de Ur gaddeasin el paigLa visita de Nanna-Suen a
Nippur) (Botté-ro-Kramer, 1989, 128 s.). Cuenta en detadimo, desde su casa er Ur, la capital,
el dios Nanna/Sinse fue un buen dia en barco a Nippur (unos cieinttuenta kilbmetros rio
arriba), a visitar a «su padre 3 a su madiniil, el rey de los dioses, Ninlil, su esposa, en su
gran y famoso santuario del EkBin decide dirigirse primero alli (versds16), y hace un
admirado elogio de la ciudad, objetivo de su v{&j&36).Para prepararse un barco digno de ese
desplazamiento solemne, como habria hecho un gadmdste mundo, manda casi a todas partes,
por el pais y su entorno, emisarios encargadodedarlle los mejores materiales, preciosos y
raros, adecuados para construir todas las piezamalembarcacion perfecfa7-82, sigue una
tablilla rota, que cubria el periodo de construtaél barco). Lo carga entonces con riquezas de
todo tipo que quiere distribuir fastuosamente paraenino, y sobre todo llevar como ofrenda al
templo deEnlil (156-196).Y se pone en camin@d97).El cortejo es detenido en cinco ocasiones
en el camino, como para desviarlo, y sobre todaelesros que transporta, hacia los santuarios de
las ciudades-etapas: Enegi, Larsa, Uruk, Suruppblnymal. Pero se encamina derecho hacia su
objetivo: Nippur(198-252),donde atraca por fi{f253-258). Sirpide entonces, segun la etiqueta,
ser introducido en la morada de su padre, el Bhainjda cuenta las suntuosas ofrendas que le
lleva (259-308).Una vez en presencia delil, feliz, le muestra sus regalos;Bnlil, feliz, le
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ofrece un gran banquete de bienvenida (377-&B)entonces, le agradece su magnifica acogida
y —ies el momento!— le presenta una serie de tadies para la buena marcha y la prosperidad
de su capital: Ur (327-339Enlil le concede todq340-348).Y el relato se cierra con una
invocacion al rey de Ur para recordarle que debpagler aknlil, y pedir a este dltimo que le
conceda una larga viqa49-352).

Bajo la apariencia de un relato mitolégico, sata evidentemente de un ritual de
«peregrinacion», en la que el fructifero encuediolas dos divinidades, por el traslado de la
imagen del hijoSin, junto a la del padregnlil, era a la vez un testimonio de alianza de Ur con
Nippur y su dios soberano, y también, al mismo pieyuna peticion de bendicion y de favor. Se
plantea la cuestion de si, en el curso de estdakespiento piados&in estaba representado por
el rey de Ur en persona, o0 estaba presente él nisd@nte su estatua de culto.

Todo lo que se nos dice, por otra parte, @s eesplazamientos de (las imagenes de) los
dioses, en un sentido positivo pero también negdtumo el rey y su corte, las estatuas y efigies
de los dioses eran llevadas como rehenes por faederes de una guerra), nos llevaria a pensar
que creian que se trataba de los «dioses» en pe@gra movilidad y «libertad» no se separaban
de la vida fastuosa y bienaventurada que se lg®pmonaba para «servirles».

La oracion

No menos que el mantenimiento de los dioses, lei@raera un acto central del culto, aunque
vista desde una perspectiva completamente distde#ade el momento en que el hombre cree
tener por encima de él —aunque sean invisibleseiiogptibles, y estén bajo la especie de esas
personalidades sobrenaturales que los insolubliggnaa del mundo y de si mismo le habian
obligado a plantear— unos Sefores o Patronos gulsitribuye la omnipotencia y la facultad de
intervenir en todo lugar en los asuntos del univess sobre todo en los suyos propios, era
inevitable que en caso de necesidad se volviera ledlos, incluso hacia uno u otro de ellos en
concreto, y, por lejano, sublime y abrumador quedosiderase, lo tomara por interlocutor y le
transmitiera lo que tenia en el corazén: sus sémiws, sus deseos, sus temores, sus angustias,
necesidades, penas, arrepentimientos y suefioslaog® se siente a veces urgido a exteriorizar,
con la vaga esperanza de que sus aspiracionemntengafeliz culminacién. La oracién es en
primer lugar individual y espontanea: es, normabaemn gesto religioso primario e instintivo.

A falta de testimonios, so6lo excepcionalmgrademos entrar en ese espacio intimo, personal
y secreto, para sorprender semejantes conversacosalas. Sucede sin embargo que a veces un
determinado documento, de forma inesperada y parespecie de arrebato de franqueza, nos
introduce mas o menos en él. He aqui uno o dosp&jempara hacernos una idea. Sobre una
tablilla en la que Assurbanipal (668-627) conmerbarau restauracion del templo dgalr en
Arbeles, no menos que su escrupulosa ejecuciongddelseos de Asaradon (680-669), su padre,
con respecto a sus dos hijos, el gran rey decia:

R3Asi, he hecho el bien a los dioses y a los hombrss vivos y a los muertos.

Pero entonces, ¢ por qué no me abandonan edfades y tristezas, dificultades

y perjuicios?iDiscordias en el  pais, griterio en mi paladiEsérdenes y

fracasos de todo tipo me persiguen sin c&degrmedades del cuerpo y del

corazén me tienen completamente abrumado.Rasempo entre suspiros

y lamentos. "Incluso el dia de la Gran Figséamanezco desesperado... jOh

dios mio, reserva a los impios esa suertermipeme encontrar la felicidad!

¢ Hasta cuando vas a zarandearme de este neotlatgrmé>como a alguien

gue no respeta a dioses ni a diosas? (Strétk, 250:3).

Y también, en otro tono, esta oracion del rey déilBaia, Nabu-codonosor Il (604-562), a
Marduk:
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%, Qué hay sin Ti, oh Sefior? jA mi, tu rey favorite, has hecho prosperar

y me has  concedido una vida triunfalhBige bien visto por Ti y producto
de tus manos, i TG has hecho de mi lo que sBne has investido de soberania
sobre todos mis subditos! Con la benevoleng&arg dejas de derramar sobre
todo, torna en bondad hacia mi tu sublime p&§draz nacer en mi corazén

el temor de tu divinidad! Concédeme lo quegegradable, y protégeme en
vida! (Langdon, 1912, 122:54).

No tenemos ninguna expresion tan detallada relaivdos hombres de la calle», ni siquiera
cultos, en cuanto a los sentimientos profundosngpelaban los corazones religiosos en ese pais.
Pero podemos, esporadica y circunstancialmentearcapnferir alguna de sus manifestaciones.
En particular a través de los nombres propios,lgsi@adres articulaban en el nacimiento de sus
hijos para conferirselos y que (pp. 61 s.) en lgangarte de los casos constituyen verdaderas
«oraciones jaculatorias», en el tono general derdigiosidad -corriente:Dan-Nergal:
«jTodopoderoso es NergalRabi-melammu-swjGrande es su (= del dios patrono) brillo sobre-
natural!»; Samas-rémannixjOh Samas, ten piedad de miMannu-ki-Assur.«¢Quién puede
igualar a Assur?»star-ummi:«jlstar es para mi una madre!»... Se encuentraodas partes las
mismas actitudes cordiales hacia los dioses: smoetan deslumbrados por su luminosidad, su
transcendencia, su majestad; se era conscientessdav®res y se confiaba en su benevolencia; se
les reverenciaba, se les temia, se les respetdbaxpresion de esos sentimientos constituia sin
duda una forma de oracion.

Esta manifestacion de los sentimientos sudmstgpor la actitud profunda hacia el mundo
sobrenatural, y dirigidos espontdneamente a sussepantes, se introdujo en el culto oficial
establecido, para acompaiar las diversas operacidee mantenimiento de los dioses. Es
probablemente el efecto de la misma transposidgica de la etiqueta real, que siempre sirvié de
modelo a ese culto. No podian contentarse con prigpmar al soberano y a su entorno los bienes
materiales de consumo y de uso, los mas indisplessaltiles y exquisitos. Se era consciente de
gue, como nosotros, no tenian necesidad solamenfgad, sino de alabanzas, celebraciones,
exaltacion, confianza, halagos, gloria, evocacioimgsesantes de sus prerrogativas y su
superioridad, no menos que de la humilde depena@ecsus subditos. Lo que se decia y repetia a
los reyes era como obligatoria,fortiori, decirselo y repetirselo a los dioses a cuyo senrgei
estaba. Tal era la oracion oficial, publica, liiGeg componente esencial del culto.

No tenemos medio de penetrar los «origenesegyir los primeros desarrollos de este aspecto
«verbal» y literario del comportamiento religio&sta sin embargo bastante claro que, como en lo
relativo al pantedn y a algunos otros fendmenda deligion, la primera aportacion discernible en
la materia fue obra de los sumerios. No es, evaeante, que supongamos a los semitas
desprovistos de esa capacidad de dirigir la palaloa dioses. Pero la realidad es que en sumerio
se compusieron las plegarias oficiales mas antiguasconocemos, las invocaciones a los dioses
mas antiguas, las peticiones de ayuda mas antitpsasnas antiguos himnos que cantaban su
gloria, y la de sus residencias, inseparablesids . 144). ; Cuando y como se recitaban esos
fragmentos y cdmo se situaban en la liturgia aa®aignorando casi todo de ello, no podemos
responder. Al menos estamos seguros de que esasabkas composiciones debian de estar de
entrada unidas a la musica; es decir, debian dsod®mnemente pronunciadas, salmodiadas o
cantadas en el templo y dirigidas a los dioses,ian&al intérpretes cualificados, aislados o en
coro, con acompafamiento de instrumentos diversos.

En el tercer milenio algunos de esos instruogerdieron su nombre a otras tantas
composiciones diversas (tigi y adab, por ejemple, gran como el cimbalo; balag y zami, como
la lira...), de tal modo que su acompafiamiento reoreggular —pero también un cierto numero de
constantes de estilo, de imagineria y de estructurgtrica» y «estréfica»— dio lugar
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indirectamente a otros tantos géneros literariesintdos. Calificados y caracterizados de otro

modo, se deben citar también al menos los «didlodoalbale), cantados o modulados a dos
voces 0 dos coros, y los ersemma, cuyo nombre bsoleatonalidad «quejumbrosa» (er, en

sumerio, eran «las lagrimas», «el lamento»), angég@mutados regularmente por «sacerdotisas», y
cuyo texto estaba redactado en ese «¢dialecto ii@nfen(eme-sal) que les estaba reservado
literariamente.

Tras la desaparicion de los poetas y letralmserios, sus sucesores acadios les siguieron
inicialmente los pasos, contentdndose con imitaducir y adaptar himnos y plegarias, como
tantas otras obras. Siempre formados e inspiradolfps, pronto dieron rienda suelta a su
inspiracion y a su propio genio, perpetuando sidadpiezas antiguas —como los ersemma, en
adelante reservados sin embargo a «sacerdotesiadigpeos, lokall (lo que, vista su equivoca
reputacién, p. 151, justificaba, sin duda, el emle«g femenino?» en el que estaban siempre
escritos)— pero introduciendo novedades segunsalrd#lo y las necesidades de la religiosidad.

Otros modelos y estructuras de plegariasadéisinacieron asi, en lengua acadia, aun cuando se
les diera de manera natural una cualificacion enesio, pues no en vano habia quedado como
lengua literaria. No sélo los himnos y oracioneemmmes(ikribu), sino «oraciones con la mano
alzada» (gesto corriente, a la vez, de reverenc@mmunicacion: su-il-14); «invocaciones» a
Samas:ki-Utu-kam; «oraciones de arrepentimientsigi (p. 195 s.:42), palabra que no es de
origen sumerio; «endechas para apaciguar el co(dedos dioses)»: er-sa-hunga...

No debemos perdernos aqui en el detalle deeesologia, en su presentaciéon, vocabulario y
estilo, y menos todavia en su historia, que noogsofra parte discernible con frecuencia para
nosotros. El hecho es que, desde el tiempo deulberios, la plegaria oficial en Mesopotamia
habia entrado en la literatura. Es decimssueta viles-cuat, rapidamente se «formaliz6»,
estereotipandose facilmente en clichés cuya reiteradifuminaba la vivacidad y el fervor
primeros, invadiendo el texto en detrimento denteo&on y el lirismo, defecto, por lo demas,
general de la literatura del pais.

En lugar de detallar sus formularios, temasigenes, giros y motivos, sera preferible —como
ya se ha hecho, pp. 51 ss., a proposito del «sientionreligioso»— citain extensaina seleccion
de algunos «cantos de glorigamar tanitti)himnos u oraciones que, a menudo acumulables con
lo que ya se ha podido leer, deberian dar unatadizvia mas «sentida» de la actitud «orante» de
los mesopotamios. Su sentimiento religioso, yacgritemente analizado y definido, se expresa
ahi, también en este caso, nitido, integro, enaatimud profunda de temor, respeto, dependencia
profunda y ¢centrifuga», a la que se afladian maiemée, segin los casos, una gran conviccién
de culpabilidad y un deseo perentorio de versedib® de los males provocados por esas faltas.
Los dos ultimos motivos, sin embargo, invadierobredodo tipos particulares de oraciones e in-
vocaciones a los dioses, que atafien més inmediat@raleculto personal y «sacramental»; habra
que hablar de ello mas ampliamente, llegado el meon@@p. 198 ss.).

He aqui primero un himno antiguo (finales tater milenio) en sumerio, cantado, quizas,
alternativamente (balbale, p. 165), a la atencéindibsNinurta; se celebra en él su gloria y sus
favores: manera indirecta de poder contar con & ganarselo, para que no deje de colmarles,
asegurando asi la prosperidad del pais y de sussabe

1 Oh bien nacido! jOh bien nacido!
iOh rey qué&nlil ha nombrado!
iOh bien nacido! jOh bien nacido!
\Ninurtaa quienEnlil ha nombrado!
iQuiero celebrar tu nombre, oh mi Rey!
Ninurta, yo, tu hombre, tu hombre,
iquiero celebrar tu nombre!
5 Oh mi Rey, la oveja ha dado a luz al cordero,
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la oveja ha dado a luz a... cordero,
iY yo, yo quiero celebrar tu nombre!
Oh mi Rey, la cabra ha dado a luz al cabrito,
la cabra ha dado a luz a... cabrito,
10 Y yo, yo quiero celebrar tu nombre!
iOh mi Rey [...]!
iMi Rey, hijo deEnlil, yo quiero celebrar tu nombre!
Tu llenas el canal con un agua perpetua,
R.5 Tu haces crecer la cebada moteada emglaza
Ta llenas el estanque de carpas y deap€P),
Ta haces nacer las cafas y los junces emnaveral,
TU pueblas el «bosque» de rumiante sy
TU haces crecer el tamarisco en pletepas
10 Tu proporcionas huerto y jardin, y provéesniel
y de vino.
Y concederas al Palacio una vida proldaga
(Falkenstein, 1953, 59 s §:3¢

También en sumerio, y atribuido en lineas genemrales comienzos del segundo milenio, es un
«canto» bastante largo, acompafiado de percusiotigiu@ la gloria del grafenki. Se le llena
aqui de alabanzas, subrayando cuan estrechamedteastaba a los dioses mas elevadosy
Enlil, a quienes se encontraba asociado por las respldesdés, y sobre todo por el poder. El
recuerdo insistente de su actividad creadora yigmder absoluto sobre los destinos de todo y de
todos era, evidentemente —comodo y discreto prodedio, bien conocido, de la oracion de
peticibn—, una aduladora invitacion a seguir siemdwecedor de tal admiracién, tomando siem-
pre, para el pais y para los hombres, las dectsiongs favorables. La pieza estaba compuesta
regularmente por tres partes, separadas por lmag@ros traducirnos, muy analégicamente, por
«responso» y «antifona», pero cuya expresion samsagidda y sagarra, remitia a la notaciéon
musical y se nos escapa, pues, por completo. iHialgfa sido compuesto por orden, y sobre todo
en beneficio, del sexto soberano de la antiguastimae Isin: Ur-Ninurta (1923-1896), y el autor
queria canalizar ante todo hacia él la benevolgneigcacia deEnki: la oracion publica no podia
hacer abstraccion del interés comun:

1 Sefor de la suprema inteligencia, asignaddosl
destinos,
tus deseos son impenetrables y Tu lo sales to
iEnkide inmensa sabiduria!
iEl Sefior mas alto de Iésiunna!
iEres Tq, ingenioso, quien da las sentencias,
pronuncias las formulas, disciernes las dmues,
el que sienta los veredictos y da los carsség un extremo a otro del mundo!
5 \Enki, Sefior de toda palabra verdadera,
yo quiero celebrarte!
Tu padreAn, el Rey, el Sefior,
qgue hace crecer las plantas
e instala a los hombres por toda la Tierra,
te ha asignado la custodia de los podere®rsales
y te ha convertido en su Principe.
Abrir la santa boca del Tigris y del Eufrates
para alegrar a los hombres;
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15

20

R.1

hacer caer de las nubes la masa enormecdecida

y llevar la lluvia a todas las praderas,

de tal modo qu@snan(diosa de los cereales)

levante la cabeza (de las espigas) en tedosurcos,

y que, como en el «<Bosque», en los jardieesos huertos,
prosperen las plantas que crecen en la tierra

iHe aqui de lo que el Rey de los dioses tenicargado!
iEnlil ha delegado en ti su nombre sublime y magnifico!
iEl Sefor que todo lo produce, el seguidil,

ése eres TU!

El es el dios méas grande del universo,

pero su hermano menor eres Ta!

iEl te ha concedido fijar los destinos,

tanto arriba como abajo!

ilrresistible es la decision justa que sa&éuboca!

iOh Juez divino de todos los hombres

instalados hasta los confines de la Tierra,

tu te preocupas de alimentarlos, de darldseter:

TG eres su verdadero Padre!

iEllos te celebran constantemente, oh Sefior,

como si fueras su dios personal!

Antifona(sagidda)

iOMudimmud= Enki),toma para el rey Ur-Ninurta
una decision suprema, santa, irrefatabl
Altisimo Sefor, TU marchas en cabeza del universo

donde brilla tu personal!

Enki...Ta das consejo...

en tu santa morada, que ha elegidorazén, eApst,
santuario sublime

por encima de todos los poderes, T(alzlo a los
tuyos...

5 La sombra de ese lugar santo cubre la tierra entera

difundiendo un resplandor sobrenatural
gue sube hasta el cielo,

como pesada nube de lluvia.

iSiembra el respeto incluso en el Ekur,
residencia dén ydeEnlil!

Alli, revestido de autoridad,

sobre los poderes de los dioses,

Tu has establecido...

Poner en el mundo a los hombres

y mantenerlos en vida es tu oficio,

10 joh venerablénki,cuando Tu estas sentado

arriba, en tu trono, para fijar los dessi!
Responsdgsagarra)

El rey Ur-Ninurta,

101



a quierinlil confirié el poder supremo,
que abra la «Casa de la Sabiduria»
donde T has amontonado saberes infinitos,
y que se convierta asi en el rey mas graledos hombres.
15 Mientras viva ese «Leon real»,
de todo lo que haga
gue emane el resplandor sobrenatural pagpios dioses.
Concédele los tributos méas grandes
del Mar inferior al Mar superior,
y que él los introduzca en el Ekur centeite.
20 QueEnlil lance sobre él una mirada bondadosa
y aflada a su reino dias felices,
24 afos de alegria y de vida...
iOh venerablEnki, que brillas con resplandor
sobrenatural,
cuando Tu tomas la palabra, Aosunna/os hermanos divinos,
se alegran de tu presencia!
iOh altisimo hijo dé&n, de poder supremo,

gué dulce es celebrarte! —Esto ha sidtigirmpara Enki...
(Falkenstein, 1953, 109 869:22)

El «canto» que leeremos ahora es algo particutag pu estilo, su lirismo (jpor una vez!) y su
fuerza son a la vez demasiado sorprendentes psiplie la gran poesia sumeria para que no se lo
incluyera en esta pequefia coleccion eucologicae8lidad, forma parte de un mito, en el que se
supone quéenki (jde nuevo él!), igual qu8in,va a visitar &nlil, a Nippur, como para pedirle
que apruebe el nuevo templo que se ha hecho corstriEridu: es por tanto mas o menos un
canto liturgico de dedicacion, y hay posibilidadesque fuera compuesto con ocasién, al menos,
de una restauracién del santuario, que los arqgeslban atribuido al rey Amar-Su'en (2046-
2038), de la Ill Dinastia de Ur. Después de un érescuerdo de las circunstancias de la
renovacion del santuario, el «paje»Eieki, Isimudhace de €l un elogio vibrante y admirable: esta
claro que a través del edificio donde se supon&éjuba a residir, es al di@&nki en persona,
unido de cerca a su residencia, a quien el poetdagjcelebrar:

1 En aquel tiempo, cuando se fijaron los destino
y, venido del Cielo, un afio de opulencia
se despleg6 aqui abajo, como verdor y hierba,
el SefioEnki, rey delApsu,
5 Enki, el Sefior que fija los destinos,
se construyé un palacio de platazylita,
plata y lazulita brillantes comadéh.
Ese santuario difundia la alegrizlekpsd,
y el fronton resplandeciente qué&ldarotaba,
10 se alzaba ante el SeRadimmud.
El lo edifico de plata adornada deilia
y suntuosamente realzada en oro;
edificd ese palacio sobre el litatalEridu,
y sus ladrillos devolvian el eco dévaces,
15 y sus tabiques de cafia mugian comecelsuey
iSi! El Palacio deénkivociferaba:
incluso de noche, alababa
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y celebraba con gran ruido a su Soir
A la intencion del Régnki, Isimudsu paje,
en pie, frente al palacio, ponia teda@orazén en clamar,
20 en pie, entre los muros de ladrillaide
«jOh morada construida de plata vlltg,
td, cuyos cimientos estan plantadosl@psd,
cuyo Principe te quiere!
iTu, a quien respetan (?) el Tigrad ¥Eufrates,
25 Tu, que derramas alborozo eApside Enki!
Indestructible es tu aldaba:
tu cerrojo es una fiera espantosa.
tus vigas cumbreras, en sus extreteisia
llevan sendos toros gigantes.
Las esteras de tu cubierta
son de lazulita tejida sobre las siga
30 Tu pinaculo es un toro de cuernos afsad
tu puerta, una fiera que retiene gelate entre sus garras;
la piedra de tu umbral, un ledn feeatas poblaciones.
iApsu!jOh lugar noble y sagrado!
iPalacio dengur®, que frecuenta su Soberano!
35 Enki,rey delApsi,
ha adornado tu basamento de cornalina
y te ha embellecido con un enchag@ilde lazulita.
Palacio dEnki, reflejo delLalgar subterrane®,
pareces un toro que marcha erguiti® ilnduefio
40 mugiendo con valentia
y hablando armoniosamente.
Palacio dengur,del queEnkien persona
ha trenzado los santos setos de cafas
En ti ha sido erigida la noble estrad
Tu vestibulo es la "barrera" brilkackel Cielo.
iApsu,tu eres uno de esos lugares sagrados
donde se detienen los destinos!
45 Enki, el sabio por excelencia, el soberano,
Nudimmudmaestro deEridu,
de "vientre de carnero” en el queaadede fijar la mirada,
ha hecho de ti como uno de esos @s68dbios antiguos (?),
de cabellera opulenta (?).
iOlEridu, oh preferido dé=nki,
50 palacio d&ngur,desbordante de opulencia!l
iApsu,vivificador del pais, oh preferido denkil
Palacio edificado a lo largo,
bien hecho para guardar el secretodies los poderes.
Eridu, td, cuya sombra se estiracdhakkt mar.

24 Como Eridu, tomado aqui por su templ&ngur, y, mas adelantelLalgar (los dos de origen y etimologia
desconocidos) son sindnimos Alpsi,la capa freética de agua dulce que se extendia pos Kalées bajo la tierra, y
gue representaba el dominio y la residenciarmé/Ea (p.103).

25 y/éase la nota anterior
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iOh mar agitado y sin rival!

55 jRio sublime y suntuoso, que aterroaizzais!
jPalacio dengur,gigantesco e indestructible!
iPalacio del borde del mar! jLe6rp&amoApsiu!
iNoble morada denki,
fuente de todo saber para el paerent
Tu rumor, igual al de un rio en cdegi

60 compone una musica pkri, el Soberano.
En tu santo habitaculo suenan agtedamnte
Algar, balag, algarsurra,
harhar, sabitum, miritungue lo llenan de melodias,
con ebalagde dulces sonidd%
gue sostienen la salmodia [?].
65 Todos esos instrumentos tocan en ég tao a su manera.
Eklgar sagrado d&nkiresuena alli en un solo,
los siettgi resuenan alli,
inalterable es el mandamientdd&i:
iSu palabra esta inquebrantablemiendamentada!».
70 Eso es lo qusimudgritaba en el enladrillado,
lo que cantaba melodiosamente ealatp deEngur!
(Bottéro-Kramer, 1989, 11p

Después de lo cual continta el relato del viaj&ld a Nippur, y su feliz encuentro cémnlil...

He aqui ahora, en lengua acadia, para variar, antes litargico (dividido en cuartetos) de
tonalidad muy distinta, a la gloria dstar, esa personalidad sobrenatural, sin duda, pero sobre
todo tan «humana». También éste termina con urtdorgara el rey: se trata del cuarto sucesor
de Hammurabi, hacia finales de la época paleo-daliila, Ammiditana (1683-1647). El soberano
permanecia por tanto en el centro del culto litiogio presidia, en tanto que «conservador» de los
templos y proveedor en jefe de los dioses, y defrisambién el primer beneficiario de ello:

1 iCelebrad a la Diosa, la masateyde las diosas!

iHonrada sea la Sefiora de leblos, la mas grande de los
dioses!
iCelebradlstar, la mas augusta de las diosas,
honrada sea la Soberana delgsres, la mas grande de los
dioses!

5 — Es alegre y esta revestidarder,
llena de seduccion, elegancialyptuosidad.
Istar-alegre esta revestidamer,
llena de seduccion, elegancralyptuosidad.
Sus labios son de miel. Su bocaegta

10 Alverla, la alegria estalla.
Esta majestuosa, con la cabeb&da de joyas;
espléndidas son sus formas; tpemtes y vigilantes son sus
0jos.

— Es la diosa a la que se puymtir consejo;
la suerte de todas las cosagna ella en sus manos.

6 En estos versos figuran los nombres de diversomimsntos de musica, de los que no sabemos
gran cosa.
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15 De su contemplacion, nace la &egr
la alegria de vivir, la gloria,suerte, el éxito.
—Le gusta la buena armonia, el amdumua felicidad,
posee benevolencia.
La joven a la que llama ha emzmo en ella a una madre;
20 la sefiala en la muchedumbre, proausu nombre.
—¢Quién? ¢ Quién puede igualar su gzail
Poderosas, eminentes, sublimes sopreu®gativas.
Istar¢ quién puede igualar su grandeza?
Poderosas, eminentes, sublimes soprsu®gativas.
25 — Primera entre los dioses, sal@gsgta en lo més alto,
su palabra es de peso; masagigstellos, ella es vigorosa.
Istar, su lugar entre los dioses esta en lo mas alto,
su palabra es de peso; mas qlastellos, ella es vigorosa.
— Es su Reina: ellos se tranaméies ordenes:
30 Todos a la vez, se arrodillan afite
de ella reciben su luz, mujeré®nbres la veneran.
— En la Asamblea (de los dioseehle y supereminente es
su palabra:
Igual quAnu,su rey, entre ellos ella reina.
35 Tiene entendimiento, inteligens@biduria;
Ella y su compafiero se relnen pafiberar.
—Juntos, se sientan en el santo dsdo®s,
en el santuario sobreelevado, casa detaia.
Ante ellos permanecen de pie los dioses,
40 todo oye cuando ellos abren la boca.
— El rey, su favorito, el queride su corazén,
le ha dedicado magnificamente gargerosa ofrenda;
la generosa ofrenda de sus makmogjiditana

se la ha hecho presentar con pi@iysy solo animales con
mucha grasal

45 Para él, ella ha pedidofanu,su compafiero,
una vida larga y duradera; muchos afios Aemaiditana.
iEso es lo que le ha concedido ygatdolstar!
—En una palabra, ella le ha sometido
50 las cuatro partes del universo a sus pies.
La totalidad de las regiones halaitad
las ha sometido a su yugo.
—Lo que desea el corazonlhiar, el canto que le agrada,
eso esta en la boca de Ammiditana.

55 El ha querido alabarla: lo que le ha llenado dgréde
«jQue viva! jY quéAnu)su soberano, le proteja siempre!
—iOhlstar, a Ammiditana, el rey que te es fiel,
concede una vida prolongada y duradera!
iQue viva!

(Revue d'Assyriolog@, 1925, 169 s.)
La oracion que viene a continuacion, dirigiddMarduk, igualmente en acadio, afiade un matiz

particular, que constituye el fondo de muchas otresistiendo no solamente en la grandeza y la
gloria del dios que celebra, sino poniendo porrdelan sentimiento de culpabilidad, de «pecado»
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y falta, no menos que una conciencia del castigesis malas acciones, y una peticion de
absolucién y perdon. Esos sentimientos, que se ardpran mejor mas adelante (pp. 215 ss.), se
encuentran en muchas oraciones publicas, y sothodarndividuales.

1 jOh valerosdarduk,cuya célera es la de un ciclon,
pero cuya benevolencia es la deadhepenternecido!
Nadie ha escuchado mi llamada: edo gue me abruma.
Nadie responde a mi grito: eso ague me tortura.

5 jTodo el valor ha abandonado mi canazé

estoy encogido como un viejo!
Poderoso Sefdiarduk,dios de misericordia,
de entre los hombres, tantos como son,
¢ quién podra comprender?
10 ¢ Quién no peco jamas? ¢Quién no hadatianca?
¢, Quién conocera los caminos de losedi®
iOh!, jque me guarde yo de cometegumia mala accion!
iQue busque sin cesar donde se erreudantidal
Los dioses nos han destinado a pasatistencia bajo
maldicion,
15 soportando su autoridad.

Yo mismo he cometido algun crimen caffiy
he transgredido las prohibicionesrdisi
Pero Tu, olvida las faltas, conscism&o, cometidas desde

mi infancia.
iQue tu corazdn no se excite mas contta
20 jSuprime mi pecado! Haz desaparecer liai. fa
El pecado de mi padre, de mi abuelondmadre, de mi
abuela,

de mis parientes proximos, de mi patarigana,

de mi familia entera,

ique no se acerque a mi, que se vays! lej

25 Simidios me dirige la palabra,

me limpiard como con hierba lustral.

Pon de nuevo sobre mi la mano benéwlaidlios protector,
para que permanezca por siempre juiiip@ando,

implorando, suplicando.
iEntonces, el pueblo infinito de estesgadaltara tu gloria!
iSuprime mi pecado! jHaz desapareceaitalf
30 jHaz desaparecer mi falta, oh valerd&arduk\!

iHaz desaparecer mi falta, oh gzarpanit!
iNabude nombre prestigioso, haz desaparecer mi falta!
iOh soberandasmétu, hadesaparecer mi falta!
jHaz desaparecer mi falta, valieNtergal!

35 jOh dioses que residis en el Cielo, haced deszgraré falta!

Las faltas sin nimero que yo he cometido

desde mi mas tierna infancia,
janiquiladlas!, jhasta siete veces elimiasdl|

Que tu corazén, como el del padre que merghge
y el de la madre que me trajo al mundo,
encuentre sus buenas disposiciones, ohogalktarduk,
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40 Y yo celebraré tu gloria!
(Ebeling, 1953, 72 s., Kimg; 11)

Se podrian citar igualmente ejemplos variados deianes publicas y privadas, entre las decenas
gue hemos encontrado, de todas las épocas, aglo d&r la interminable historia del pais. Para
sugerir al menos la rigueza de los temas y esquameslogicos, sefialemos finalmente un
procedimiento local, original y muy particular, decurrir a los dioses: jpor correspondencial
Sobre el modelo y en el estilo de las misivas pliagau oficiales, de las que nos quedan miles de
ejemplares de todas las épocas, se compuso, emigyrimero, en acadio mas tarde, un cierto
namero de verdaderas demandas, dirigidas persom&radas divinidades de las que se esperaba
alguna ventaja o favor. Este género de «demandaeponito» no estaba reservada a las
necesidades personales, pero el autor, claramergergado o mas o menos disimulado, podia ser,
también, el soberano o un representante del pagehaplaba en nombre de todos.

El fragmento que presentamos, de la épocogabildnica (alrededor del 1700), seria mas
bien de orden privado. Ignoramos todo no solo decgeunstancias, sino de su remitente, cuyo
nombre estaba muy extendido, y podia por tantprestado o ficticio. Es interesante el hecho de
que se dirija no a la gran divinidad a la que quddgar, sino directamente al propio dios
personal, al que llama «su padre», encargado d& dacintermediario. La presente carta, de la
gue se han encontrado varios ejemplares idénfpraiy pasar a la tradicidn escolar, propuesta
como ejercicio para que fuera copiada por los a@ices de escriba, o bien ser difundida como
modelo para que se utilizara un poco en todasgarte

1 Aldios, mipadre,
diras (esfd)
Esto es lo que te dice Apil-Adau servidor:
«¢,Por qué te has vuelto indifiég hacia mi?
¢, Qué podria darte
5 alguien como yo?
Envia un mensaje
Marduk,que te ama,
para pedirle que haga desaparec
10 mifalta. jEntonces iré (al teojp contemplar tu rostro
y abrazar tus pies!
Por otra parte, ocupate (tampié
15 de mifamilia, grandes y pequefios
y, por ellos,
iten piedad de mi!
iQue tu apoyo llegue hasta mi!
(Stamrn, 1939, 54 s.)

La liturgia

Normalmente celebrado en el templo, y por el cleloculto propiamente dicho, a saber, el
conjunto de las practicas religiosas dedicadas alilsses y destinadas a ofrecerles un homenaje
digno, reuniaritos manuales—manipulaciones y mimicas mas o menos complicagias, se
derivaban, a fin de cuentas, delntenimiento de los diosesy ritos orales—palabras de

%" Es el estilo epistolar corriente en la época. Rengitgrdestinatario no saben, por lo general, leer y escyitsl
primero manda grabar en la tablilla a su «secretalionensaje que el portador de la tablilla, o el «sado» del
segundo, deberia leerle.
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oracionrecitadas y cantadas—; las primeras representabgrieimente a las segundas, y éstas
daban a aquéllas un sentido claro e inteligible.

Desde tiempos inmemoriales y, como es derrgo la materia, este entrelazamiento
ceremonial habia sido escrupulosamente puestogmoitee con un obstinado conservadurismo
(pp. 148, 155), palabra por palabra y gesto potog@sira garantizar su transmision y ejecucion
siempre idéntica y formalizada, en las tablillase dlamamosRituales, de las que hemos
recuperado una respetable coleccion. Sus temasleemsos. Unos, como el anteriormente citado
(pp. 154 s.), son simples relaciones provisiondéemercancias o articulos; otros no proporcionan
mas que la parte de uno de los actores (tenemogjgraplo, un fragmento del oficio diehll):
otros, por ultimo, detallan, sea una ceremonia yaintsea una larga liturgia mas o menos
completa. De estos ultimos, para nosotros los m@®ritantes y elocuentes, pues nos permiten
contemplar, y a menudo comprender mejor en su mdsar«manual» y «oral», un episodio
caracteristico de la liturgia, ofrecemos aqui ueverextracto, que vale mas que un profuso
comentario. Esta sacado de una tablilla de la épeléaicida, y es por tanto bastante reciente, pero
existen grandes posibilidades de que, de copiapia,csu texto se remonte mucho mas atras. Se
trata de una celebracion nocturna, en el templrdeen Uruk:

8 .. Una vez sentadas las sacerdotisaardeen Uruk, el oficiante mezclara el vino y el aceite
perfumados, para hacer con ellfs, la puerta del santuario, una libac®@nu, Antu yodos los
dioses de su entorno; y frotara con ellos igualmenarcos y batientes de la susodicha puerta.
Después de lo cual [para una fumigacion], pondbéfegos de oro, y ofrecera a los mismos dioses
un buey y un carnero. La comida de la tarde [p] $83es servir4 entonces... En la primera vigilia
de la noche’sobre el tejado de la camara alta de la ziggueragl momento en que aparezcan las
estrellas de «Anu-el-mas-grande-del-Cielo» y, eO&&a Mayor, de «Antu-la-mas-grande-del-
Cielo», se ejecutaran los himnos: [«El Reyuse parece al maravilloso resplandor de los astros»]
y [«La hermosa estrella se levanta en el cielon].eBe momento, se preparara una bandeja de
ofrendas de oro para las dos estrellas... (ThubBeangin, 1921, 118.:8-17).

No tenemos el texto integro de ninguna de dea oraciones —y eso es lamentablemente lo
mas frecuente— pero esos titulos, que bastaban ipandificarlas, nos permiten adivinar la
desbordante riqueza de la literatura eucoldgidtiisgica, en su mayor parte enterrada. Sucede sin
embargo que la suerte, avariciosamente, nos soriliy que precisar ya que los rituales mas
numerosos, y habi-tualmente los mas cortos, peualrigente detallados, corresponden al
ceremonial exorcista, del que veremos mas ade(gpte223 ss.) algunos ejemplos edificantes.
Por el momento, nos ocupamos solo del culto progien«divino», ejecutado a la sola atencion y
al solo provecho de los dioses.

Ese culto podia ser el «ordinario» y cotidiawomo cuando se trataba Unicamente de
suministrar la comida a esos altos personajesen lais llamadas «fiestas» (ezen/isinnu), en
ocasiones mas amplias y solemnes. Algunas erarepernales», determinadas por mdaltiples
circunstancias casuales o imprevisibles. Podemasasio citar aqui la preparacion ritual de una
piel de buey destinada a la fabricacion de unacespie timbal litdrgico llamaddilissu. Lo
tenemos casi completo en sus detalles (Thureautah§21, 10 s.): el animal, debidamente
escogido y «sin defecto», era llevado con gran pompun lugar definido del templo. Alli,
rodeado de purificaciones y ofrendas a los diodesexorcismos y plegarias —algunas de las
cuales le eran incluso murmuradas al oido, coma gamfiarselas secretamente, con el encargo de
hacer de intermediario ante los dioses—, se le lapaoy se le desollaba, segun las reglas, para
curtir no menos ceremoniosamente su piel, que wndda a continuacion sobre lgissu. Sin
embargo, la mayor parte de las fiestas eran «agolic repitiéndose regularmente, como
conmemoracién de acontecimientos naturales o satuetes, lejanos en el tiempo, incluso per-
didos en la prehistoria, o bien resultado de unddaiébn mas o menos reciente pero que, de todas
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formas, se nos escapa casi siempre.

El conjunto de todas esas celebracionesvésstimas o menos solemnes, y variables por lo
demés segun las localidades, los templos y lascivads, integradas en el ciclo del tiempo,
constituia lo que se puede denominar el «Afio litdsgmesopotamico.

El aflo(mu/sattu),la unidad mayor de la divisién del tiempo, formalaciclo cronoldgico
cerrado, sempiternamente recomenzado, de doce nfisagarhu) lunares, cada uno de
veintinueve o treinta digellimu),segun el momento en que se constataba la desapadieila
luna. Al no llegar el total, por unos cuantos deagubrir el recorrido anual del Sol, cuando la
diferencia llegaba a ser molesta las autoridadexlgmaban la adicion de un «mes
suplementario», que se insertaba después del sgxtds frecuentemente, del duodécimo. Una
subdivision intermedia, entre el mes y el dia,egpondia a algo asi como nuestra semana.

El calendario, la lista de los doce mesemtificado cada uno por una denominacién propia,
tenia tras él una historia larga y sinuosa, ricaeaeefianzas, pero ciertamente demasiado
compleja, y también demasiado desconocida, coma ipgentar reflejarla aqui con un minimo
rigor. En los tiempos antiguos de las ciudadesdestadependientes, no sélo cada una tenia sus
rutinas y particularidades de la vision de las sgséos comportamientos, empezando, como se
sabe, por su pantedn propio, sino también su ndatere de los doce meses, basada ante todo —
si se juzga por sus denominaciones— no solo endos locales, en materia sobre todo agricola
(mes de labranza, mes de la cosecha...), sinoleraeiones regionales (mes de tal o cual fiesta).
Al pasar del tercer al segundo milenio sera elnthdgo de la capital religiosa, Nippur, el que
predomine y sustituya a los otros, un poco pordquates, con algunas excepciones (en el norte
del pais, especialmente en Asiria; por no habldpsleeinos «periféricos» como Ebla y Mari).
Los nombres sumerios fueron reemplazados por tésminievos, a veces sacados del sumerio
(como Nisan, de nisag: «primicias») o del acadibesrit: «comienzo»;Warahsamna:«octavo
mes»), 0 etimolégicamente oscuros. También pudienemitir a celebraciones religiosas
tradicionales:Du-muzi, por ejemplo, nombre del cuarto mes, recordaba & e ese dios,
precipitado porinanna/lstara los Infiernos, de donde saldria seis meses nmds (Bottéro-
Kramer, 1989, 275 s.), antigua imagen de la vegetasubterrdnea y desaparecida en el curso de
la estacion calida, para reaparecer desgitléspodia remitir a ritos de «purificaciéifelélu),que
se debian practicaNisdnmarcaba el «comienzo» efectivo del afio, mientr&sTgsritcoincidia
con lo que, tiempo atras, habia sido ese comiertasiormente diferido en seis meses.

He aqui el calendario clasico de Mesopotaqua, pasé més tarde a Palestina y a la Biblia, y
asi al judaismo. Esos meses no se correpondiagcarfente con los nuestros, sino que cada uno
incluia parte de dos meses sucesivos de nuesaadzalo.

Estacion célida

l. Nisan (marzo-abril)
Il. Ayyar (abril-mayo)
[I. Siman (mayo-junio)
V. Dumuzi (junio-julio)
V. Ab (julio-agosto)
VI. Elitl/Ulul (agosto-scpticmbre)

Estacion fria

VII. Tesrit (septiembre-octubre)
VIIl. Warahsamna (octubre-noviembre)
IX. Kislim (noviembre-diciembre)
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X. Tebet (diciembre-enero)
XI. Sabat (enero-febrero)
Xll.  Addar (febrero-marzo)

No nos faltan informaciones para tratar dmmstruir, al menos en parte —y a costa de un
enorme trabajo— el «Afio litirgico» me-sopotamico.|& «literatura ocasional», especialmente,
redactada con un propdésito concreto, efimero yéga la rutina de la vida de cada dia —textos
administrativos y economicos, asi como cartas— mseuentran cantidad de testimonios y
alusiones que evocan festividades y celebracioaetivihidades, de rituales y de observancias a
su atencion o en su honor. Un ejemplo entre nti, legletin de entrega, tomado del enorme fondo
de archivos de Puzris-Dagan (pp. 154 s.), y datad@ el 2040:

"1 buey ceboén pakalil; 2 bueyes pardlinlil [su esposa]...
% buey cebon pandintinuggajantigua diosa guerrera], y
1 buey cebon para la Fiesta de la sesreent
Recibido todo del funcionario Lusagg&aello de control...
'RMes de Kisig-Ninazu [el cuarto del calendario amtigle Ur, y
cuyo nombre sumerio remitia a los «lase deNinazu,dios curador,
también él, y ligado al pantedn infdéfrdia 15 por la tarde.
El afio (del rey Amar-Su'en — 2046-2638 después de aquel en que Dama
Enmah galanna fuera elevada a la dightte gran sacerdotisa [en] de
Nanna (i@, 1954, 92, n.° 300).

Vemos ahi que al menos en Ur, hacia el 26d@glebraba, en torno al 15 del cuarto mes, una
«Fiesta de la sementera» (atestiguada en otrg,pactenpafada de diversas ofrendas de alimento
céarnico anlil y a su entorno divino.

Y también, algunos siglos después, haci@@&0len Mari:

'Se ha entregado: 1 litro de unguento deésipt litro de ungliento compuesto (?), y 1 litro de
ungliento de cedro, para el di¥ergal,°con ocasién de la Fiesta del CarroNkrgal. En el mes
de Liliatum [en acadio, «la tarde», era el 9.°addéndario propio de Mari], el 7, el afio que siguio
a aquel en que Tab-silli-Assur era eponimo (Bottées7, 11, n.°29).

Se trata aqui de una fiesta mas o menosackentn un carro dedicado al dios del Infierno,
Nergal,fiesta que debia celebrarse alrededor del 7 denmes.

Y he aqui, mas de mil afios después, un eéatrde una carta escrita por uno de los
mandatarios del rey de Ninive, Asaradon (680-668)cierto Marduk-sakin-siimi, y dirigida al
soberano en persona, hacia el 670 antes de neeafrsin duda no lejos del séptimo dia del mes
sexto:

'‘Para mi Sefor el Rey, de tu servidor Marsakin-simi.

R2 . Mi Sefior el Rey sabe que el dBsl es vestido ritualmente [para su fiesta], el 3 del
mes de Tesrit, y quiel 6 se abre la puerta de su templo para que Eafgracesioén. El programa
es el mismo en la ciudad de Dér. "Corresponde 8afior el Rey tomar las decisiones necesarias
y participarme su palabra (Parpoéla, 1993, 200253).

Se trata aqui de una fiesta en honoMdeduk (Bél),que debia desarrollarse, al menos en

Babilonia (y también en otra ciudad, Dér, 100 kmEate), después del 6 del séptimo mes,
alrededor de una estatua del dios, revestida damamio con piezas de su guardarropa ritual,
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después llevada en procesion. Otro documento, gola lkde la misma fiesta, fija el 8 de Tesrit la
apertura de las puertas del templo y el desardella procesion, con la estatuaB#d, igualmente
adornada con vestimentad hoc.La ordenanza de la fiesta y de la procesion detgianbir al
rey; quien aqui lo recuerda era un «exor-cista» Z@p ss.), sin duda vinculado al templo donde
se realizaria la ceremonia, y debia de tener algumaridad delegada por el rey, al menos en
materia litlrgica.

Se adivinan facilmente todos los detalles mp® puede aportar esta literatura referente a las
multiples actividades oficiales: su fecha, su rep@t ciclica, sus destinatarios y sus oficiantes,
circunstancias de su desarrollo y de su rituadraRplacar nuestro entusiasmo es necesario anadir
que, salvo excepciones, demasiados detalles o dammtantes quedan habitualmente en la
sombra, sin que podamos suplirlos o iluminarloslpa@omparacion con documentos paralelos, si
es que los hay. Aquellas gentes hablaban de casasogocian perfectamente y podian permitirse
no decir nada de ello, o hacer simples alusionesyguno nos sugieren nada, e incluso pueden a
veces engafarnos, dada nuestra ignorancia globakjmplo, las fechas que descubrimos en
ellos ¢corresponden a ladacciéndel texto, a logpreliminaresde la fiesta, o atlesarrollo de
ésta? La fiesta podia comprender una vigilia, ugggracion de uno o varios dias, de ahi las
posibles diferencias, aunque sean insignificantedas fechas. Y la duracién de los festejos no se
indicaba necesariamente, como ocurre en este.ddea. nube de incertidumbres mitiga entonces
nuestra satisfaccion de descubrir asi los jiroresird Afio litdrgico cuyo programa completo se
nos escapara siempre.

Lo que destaca, al menos, del intento devapi@mmiento, incluso imperfecto, de tan extensa
documentacion es que la actividad de los templbfadde ser intensa y constante en todo el pais:
pasaban pocos dias sin que aqui o alla se celeddguaa ceremonia, alguna festividad, o se
hiciera algo al «servicio de los dioses», mas oasarandioso o solemne. En verdad —y esto
basta, por ahora, para nuestra preocupacion deérpegecomprender la religion de ese antiguo
pais— no sélo el rey, gran responsable y ordendeloculto y la actividad de los santuarios, ni
tampoco el clero, ejecutantes profesionales detlms de los que vivian, eran los Unicos activos.
Mediante el trabajo de toda su vida, centrada poaeidon natural en el mantenimiento de los
dioses, y culminada por esta ocupacion, considexadacial y primera, todos los mesopotamios,
cada uno por su lado y a su manera, se tomabarseniaynente su mision original y fundamental
de servidores y proveedores de los dioses, y & didino era uno de los puntos cardinales y de
los motores fundamentales de su vida politica.

Para mejor imaginar su fasto y esplendor, ptetando algo lo que ya creemos saber, mas
vale, sin perderse en el laberinto de los detatlestrar ahora la mirada sobre dos o tres puntos,
mas densos, mas sugerentes, del Afio litirgicogtaraceremonia festiva y una fiesta central que
interesaban a todo el mundo.

La hierogamia

La celebracién de lhierogamiao «matrimonio sagrado» de una pareja de diosesnsentaba sin
duda muy atras en el tiempo, a los sumerios, qecea haber tenido (pp. 92 s.) una vision mas
«realista» de sus divinidades, si no, a veces, adiatio humana»; no esta atestiguada mediante
documentos mas que a finales del tercer mileniorgienzo del segundo, en el sur del pais, de
donde hemos recuperado todo un dossier. Esto magdnganoso, en la medida en que estemos
tentados de extender el valor de este testimomoreto al pais entero, a toda su historia de un
extremo al otro, o incluso simplemente a otrasaiiled y otros templos, respecto de los cuales no
sabemos nada.

He aqui, al menos, en pocas palabras, conerfan las cosas, en Ur y en Isin, en el paso del
tercer al segundo milenio. Los dos «esposos divirmsaninannay Dumuzi,probablemente un
antiguo soberano «divinizado» (p. 87), no sabemaxi@ndo, ni por qué, ni como, y al que se
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saludaba tradicionalmente como «primer amantesndana, bien conocida como patrona y
modelo del amor fisico, lo que conferia a la féd&id una tonalidad sentimental y amorosa,
incluso, como se dice hoy dia, abiertamente «erdtireparativos y celebracion de las bodas
habian dado lugar a una serie de cantos de amanas de los cuales hemos localizado, a veces
sensibles y liricos, y que nos siguen cautivanddog que se describian los primeros amores, los
primeros contactos amorosos entre los dos «futures»un tono a la vez tierno, timido y
apasionado. Citaremos algunas frases:

12 Inanna,por orden de su madre,
tomo un bafio y se frotd con fino uego,
se puso el noble manto real...

16 Se dispuso alrededor del cuello uracale lazulita,
y apretd su sello en su mano.
Tras lo cual, esperd ansiosamente.
Dumuzbri6é entonces la puerta

20 yentr6 en la casa, como un rayo da.lun
Contemplé anna,loco de alegria,
la estrech6 en sus brazos, la ahrazo.

(Kramer, 1969, 91)

El matrimonio era celebrado, bien en el templen en el palacio; nuestras fuentes son poco
explicitas. Sin embargo, éstas subrayan el rasgongs resulta mas sorprendente: la noche de
bodas era real y materialmente consumada por ekmepersona, representando el papel de
Dumuzi, yuna lukur, una sacerdotisa, que representabalebdea(p. 150), suponiéndose que la
unién del soberano y la sacerdotisa realizaba pkdpa misticamente la unién deannay
Dumuzi.He aqui un canto exaltado y ardiente de una deodsintes dirigido a su amante regio,
Su-Su'en (2037-2029), el cuarto de la tercera taas Ur, que se supone describe, o sugiere, la
noche de bodas:

1 jOh querido mio, caro a mi corazon,
el placer que me das es dulce comadd m
iOh mi leén, caro a mi corazoén,
el placer que me das es dulce comaddH m
5 Me has hechizado: heme aqui, temblaxosati.

Quiero, le6n mio, que me lleves a tma.
Déjame darte mis caricias, oh querido.

10 iMi dulce amor, quisiera recibir la abfirc(?) de tu miel!
En la alcoba, llena de dulzura,
gocemos de tu maravillosa belleza.
iLedn mio, déjame darte mis caricias!
iMi dulce amor, quisiera recibir la atitin (?) de tu miel!

15 Tu te has complacido conmigo, amor mio:
diselo a tu madre, que ella te ofrezaginas;
y diselo a tu padre, €l te hara regalos
Tu alma, yo sé como alegrar tu alma:
duerme en nuestra casa, querido mita ljae despunte

el dia.

20 Tu corazébn, yo sé como dilatarte el canazo
duerme en nuestra casa, le6n mio, astalespunte el dia.
Y tU, puesto que me amas,
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dame, te lo ruego, mi ledn, tus caricias
Mi soberano divino, mi sefior y mi prdtec
25 mi Su-Su'en, que regocija el corazo i,
dame, te lo ruego, tus caricias.
Pon tu mano abhi, si quieres, en esdamankdn, dulce
como la miel.
Pon tu mano ahi, como si la pusierasestata degisban[?]
Y cierra tu mano como una copa,
como sobre una telagisban-sikin..[?]
(Kramer, 1969, 111)

El dia siguiente de los esponsales se ofraniggran banquete (por lo demas, previsto
regularmente para todos los matrimonios) a lossespdivinos y al pueblo, como para ratificar la
ceremonia, expresar el alborozo de todos y dafiadta un tono alegre y liberador.

Nuestros textos insisten en el objetivo yeslltado de una festividad asi: ésta debia apalrtar
pais la abundancia y la prosperidad, mas que tamatidad» como tal, como cabria pensar. Pues,
aunque «la mitologia no es légica», no hay quedalvgue nilnanna, ni Istar después de ella,
fueron nunca esposas, en el sentido propio de lEbr@a ni madres, lo que las hacia poco
adecuadas para representar algo relacionado aoatkrnidad. Sin duda es mejor entender que,
por la celebracion del susodicho «matrimonio», kedable nivel, divino y real, tanto el dios,
arriba, como el soberano, abajo, recibian, en algmedida, la capacidad de asegurar un
descendiente por sus esponsales y, junto conalidenitud de su prolongable poder de auténtico
y duradero jefe del pais, capaz de ejercerlo sandesivacon resultados plenamente felices, por el
bien de su pueblo. De todas formas, era la fiest@uhor, y lo que de ella leemos nos ofrece, si
todavia somos capaces de emocion, algo de esaidibrade esa emocion festiva.

Faltos de documentos, no sabemos casi nadta mi@nera en que este jubilo anual, que se
debia celebrar no lejos del comienzo del afio, seglndo mes, al parecer, se organizaba en otros
lugares y en otros siglos, con otros protagonigtaspbablemente con otros ritos.

El hecho es que en la época neo-asiria, treaorce siglos después, la fiesta, al menos en e
norte del pais, en Kalhu/Nimrud, Asiria, —posiblecéo de un cambio, ya antiguo, que se puede
imputar a los semitas—, habia perdido su «realisrabrey y la sacerdotisa no aparecian en la
ceremonia y las cosas ya solo sucedian entre ®ydadiosa interesados; en Nimrud eXxably
su «esposadasmetucuyo culto habia sido importado de Borsippa, enilBaia. He aqui lo que
escribia, hacia el 670, un «oficial» al rey Asarado

%E1 3 del mes de Ayyar, las gentes de Kalhu colocarfecho déNabii,antes de que él entre
en su dormitorio; y, el 4, seré la celebracién g Isodas>®Ahora bien, mi Sefior lo sabe muy
bien, en calidad de responsable del templd\Ndbi, debo dirigirme a Kalhu para asistir a la
ceremonia. Cuando el dios salga del «area de disahdormitorio?], "desde el templo el cortejo
llegara al jardin, donde seran realizados los fitevistos. El cochero del carro de los dioses
dejara entonces la caballeriza del templo paraileV dios a su casa, y los oficiantes, cada uno
con una ofrenda, la entregaran; y quien O: quiernase a ellos, aunque solo fuere para [=
mediante la ofrenda de] un litro de p&ipodra comer en el interior del temploNabii.Estas son
las reglas litdrgicas que habra que observar eglosgmente... Por mi parte, estoy dispuesto a
hacer todo lo que mi Sefior me ordene. ®aeduk y Nabiigue realizan [cada uno para 3sf”E]u
matrimonio sagrado en el mes de Ayyar, guardendia ¢e mi Sefior y prolonguen su reino para
siempre... (Pfeiffer, 1935, 158, n.° 217).

Y otro oficial del rey precisa y resume etosgérminos el mismo ritual, en una carta que le
escribe quizas al mismo tiempo:
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*Mafana, 4 de Ayyar, al creplsculabily Tasmétuentraran en el dormitorio [donde debe
desarrollarse su noche de bodas]. El 5 se less&amibanquete regio... (Pfeiffer, 1935, 156, n.°
215).

Exceptuando la «representacion» del matrimpoir el rey y una sacerdotisa en persona, el
rito esencial era el mismo que quince siglos aategl sur del pais. La fiesta se desarrollaba a
principios del segundo mes del afio, Ayyar, tant&alhu como en Babilonia (puesto que el autor
de la primera carta poneMarduk en pie de igualdad coNabt).Y el punto culminante de la
celebracion era, tras algunos preparativos y tahocc@abia esperar, el encuentro de las dos
divinidades en su camara nupcial y su lecho matriaho donde estaban evidentemente
representados por sus respectivas estatuas. A f@mnaasiguiente se ofrecia el gran festin
tradicional a los «recién casados», festin en elgpdian participar, a su manera, los «fieles», al
menos aquellos que se asociaban a las ofrendas fi¥sta tenia siempre, por descontado, que
aportar larga y feliz vida al rey y, en consecuangiosperidad al pueblo.

Esta hierogamia era, pues, en suma, aun fadmrg «sirviendo» a los dioses en una
perspectiva antropomorfica, un procedimiento pefarzar el poder del Soberano.

La celebracion del Ao nuevo

Faltos de mayor informacién, apenas podemos exteoslesobre las otras fiestas, innumerables,
que, en todo el pais, siglo tras siglo, jalonabbraf® litdrgico. Pero es un hecho que la
celebracion del Afio nuevfzag-muk en sumerio, «umbral del afio», y, en acad® satti,
«comienzo del afio») llevaba también una fuerteacpdditica, al mismo tiempo que religiosa y
emocional. Su significacion primera y esencial sita embargo basicamente «cdsmica»: se
exaltaba a los dioses para renovar no solameniengbo, con la entrada en un nuevo ciclo, sino
el universo mismo, como si ellos lo recrearan pgarearlo otra vez a la brusca caida de la
duracion. Ritual y detalles de las ceremonias fana obligatoriamente, con las ciudades y los
templos, y mas o menos con el tiempo. Tenemos afgfmgmentos, aqui y alla, en Uruk (en
torno aAnu), por ejemplo, pero sobre todo en Babilonia, hacialéis del primer milenio, en que

la fiesta celebrada estaba centrada, como conveni®darduk, en el glorioso Esagil, y sus
dependencias. Las festividades ocupaban una ddeedis, de los que no conservamos mas que
las prescripciones referentes a la primera mitadcamo diversas alusiones dispersas que nos
autorizan a hacer ciertas conjeturas razonableserges al empleo del resto del tiempo. Complejo
y muy variado, este ritual deberia dar una idetabss justa de la Gran Fiesta del pais. Es preciso
resumirlo, citando algunos extractos, a fin de atrao en él algln contacto con aquella antigua
multitud mesopotamia, celebrando alegremente aisses y el eterno y renovado comienzo de
las cosas, organizado y dirigido por dichos dioses.continuacién de las ceremonias estaba
dividida racionalmente en «dias», cuyo programaafga consignado minuciosamente.

El 1 de Nisangl primer dia del afio, no parece que haya tenmmpdal, la importancia que
nosotros le conferimos tradicionalmen-te: no eraefimitiva mas que el principio de la fiesta. El
templo estaba solamente abierto, y preparado,gsopurificaciones rituales, para la celebracion
inminente.

'El 2 de Nisan,dos horas antes del final de la noche, el «Grarmkieo» [en sumerio
acadizadosesgallu,p. 151; parece haber sido, en este caso, el dicf@mcipal], levantandose,
se lavara con agua del rio [el Eufrates, que catrlado del Esagil], entrara en presencia de [la
estatua deBel [es decir,Marduk], y, vestido con una tanica de lino, dirigira al diosolacién
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siguienté® : «jOhBel, sin rival en tu célera, pero también dios beneveleSefior de todos los
paises°Tu que haces benevolentes a las mas grandes did@sdy que, con una sola mirada,
arrojas a los méas poderosos por tierra! Seforydsréuz de los hombres, Ta que distribuyes los
destinos!'%Oh Bel, tu sede es Babilonia, y Borsippa es tu coronaciel®s inmensos son el
contenido de tu persona! Con tus ojos, escrutasiatlo... "Por poco que mires a los hombres, te
apiadas de ellos; tu les descubres la luz y eltoslaman tu valor... ¢Quién no dira tu gloria?
¢, Quién no glorificara tu soberania? Sefor de tlmopaises..., TU que coges la mano de los que
estan caidos’jten piedad de Babilonia, tu ciudad! jVuelve tussdpacia el Esagil, tu santuario!

Y ratifica la autonomia de los babilonios, de log gres protector!» (Thureau-Dangin, 1921, 129
S.).

Y el texto afiade aqui quee3as 21 lineasomponian una oracion particular de la liturgia del
Esagil, oracion, por otra parte, secreta; nadieiad€lonocer su contenido, a excepcion del
oficiante. Después de lo cual:

Una vez recitada esta oracion, el «Gran Heawabrira la puerta [de la celia en la que habia
operado], y los sacerdotes se pondran a ejecusaritis en presencia dgel y de Bélti [=
Zarpanit], su espos&® igualmente logaliiy los chantres (Thureau-Dangin, 1921, 130 s.).

La continuacion esta en parte perdida: pageecel Gran Hermano, después de haber puesto
su (?) sello sobre la corona WMarduk, recitaba a este Ultimo una nueva invocacion eruéasg
trataba especialmente de los «enemigos de Babiomialdecidos poBel
por haberla saqueado, lo mismo que otras ciudadigiosas antiguas (Uruk y Nippur,
especialmente). Sigue una laguna, que cubriatel desdia.

El 3 de NisanThureau-Dangin, 1921, 132 s.), dos horas antefirdglde la noche, el «Gran
Hermano» debia igualmente lavarse en las aguasajeintes de articular una larga oracion vy,
como la vispera, hacer entrar a los oficiantegataplo para que cada uno realizara su programa
habitual. Tres horas después de salir el sol, lpidaocuparse de la preparacion de dos figurillas,
de madera noble chapada con hojas de metal pre@asd representar a dos personajes (Cuyos
nombres se silencian); se indicaban sus dimensipsasconfiguracion, asi como su uso previsto
tres dias después (p. 190). Con este objetivo,amatpa a los técnicos vinculados al templo: el
orfebre, por una parte, y carpintero por otra, &mps entregaba los materiales necesarios
(tomados de las reservas del templo): piedras fir@a®, asi como maderas raras; y, para retribuir
su trabajo, les daba carne de carnero.

El 4 de Nisan(Thureau-Dangin, 1921, 133 s.), las mismas ablesianatinales del «Gran
Hermano», que debia a continuacion «correr lar@ostgue, en la celia, ocultaba las imagenes de
Marduky de su esposdarpanit(p. 143), a los que dirigia, independientementedag oraciones,
citadas como de costumbre por sus primeras palat®dsBel, el mas poderoso, el mas venerado
de los dioses...», y «Oh diosa poderosa, la masicgala de todas...». Después de lo cual, salia al
gran patio del templo, y como para subrayar elifsoggilo cdsmico que éste desempefiaba en esa
situacion, interpelaba por tres veces al Esagiéndolo «jlmagen del universo, tanto de Arriba
como de Abajo!». Abria entonces las puertas paealos diversos oficiante&alll y chantres,
fuesen a ejecutar sus ritos. Después, una vezeghalsa servido a los dioses y se habia acabado
la «comida secundaria de la tarde» (p. 155), tezitategramente, andarduk, el Poema de la
Creacion(pp. 112 ss.), lo que subrayaba también el verdasentido de la fiesta, universal y
cosmogonica.

El 5 de NisanThureau-Dangin, 1921, 136 s.), mas pronto aunlosielias precedentes, las
mismas abluciones del «Gran Hermano» que, revestidauna tanica de lino, debia dirigir una

8 La oracién en cuestion es bilingiie: en sumerioagac
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oracion a los dos dioses. Se citaba por enterorgénido de ambas, en sumerio, y se presentaban,
como en otras partes, a la manera de letaniagjerefn al final de cada linea, a modo de
«estribillo»: «jAplacate, Sefior!» y «jMi Sefiorasesnombre!». Como en los dias precedentes, es
entonces cuando se da entrada a los sacerdotesygar@alicen sus funciones correspondientes.

Dos horas después de salir el sol, una veadsela comida @ely a su esposa, el «Gran
Hermano» debia convocar a un exorcista para rgcipurificar el templo con agua lustral,
haciendo resonar un timbal de bronce y utilizandopebetero y una antorcha. EI mismo
permanecia separado durante esta ceremonia. Dafpla@sual, ordenaba purificar igualmente la
parte del templo reservadaNabl ysu esposalasmétu;estos Ultimos tenian por residencia
normal, en Babilonia, el templo de la ciudad deshygra, a 25 km al sudeste de la ciudad de
Babilonia, pero (com®abuera hijo deMarduk)intervenian en la fiesta; sin duda bajo la forma
material de sus estatuas de culto, habian sidgpoatados, ese mismo dia (?), desde su casa.
Después de una aspersion de agua del Eufrategyynai@n de aceite de cedro sobre todos los
batientes de las puertas adyacentes y una fumigacoinatica, el «Gran Hermano» daba orden a
un «porta-espadas» de «decapitar un carnero», apo cadaver «frotaba» el templo para
purificarlo, antes de que un exorcista fuera hakté y' vuelto hacia Occidente, arrojara en él el
cadaver cargado con las impurezas del santualiomysmo hacia el porta-espadas con la cabeza.
Después de lo cual, los dos dejaban la ciudad, parmanecer fuera en tanto gbabu
permaneciera en ella. EIl mismo «Gran Hermano», parguedar impuro, debia mantenerse
aparte durante esas ceremonias lUstrales. Sealnastal continuacion un baldaquin de oro, y se
pedia aMarduk, asistido para la ocasion por dos divinidades eafigtas en exorcismo&usuy
Ningiritn, que arrojara del templo «todo mal».

Seguia un servicio de mesa detallado, prdpgraraBel ysu esposa. Antes de presentarles,
nueva invocacion breve Mlarduk. Es entonces —ijepisodio importante!l— cuando, trdseha
hecho salir a todo el mundo, se introducia al repersona en la celia, frente a la estatuBele
He aqui literalmente el pasaje que seguia:

“1%Con el rey en presencia &el, el «Gran Hermano» le confiscara todas las insigtéasu
poder: «varilla» y «aro», arpa y corona real, quspahdrq anteBel sobre una peana.
“2%Abofeteara entonces al rey..., le tirara de lagerg le hara arrodillarse. Y el rey dira: «jYo no
he pecado, oh Sefior de todos los paises! jNo benseigligente con respecto a tu divinidad! jNo
he destruido la ciudad de Babilonia ni ordenadodspersion!“*No he abofeteado a mis
protegidos [= los babilonios], no los he humillagide cuidado de Babilonia y jamés derribé sus

murallas!...» (Thureau-Dangin, 1921, 144 s.).

En ese momento, como para tranquilizarleGgan Hermano» dirigia un discurso al rey, cuyo
principio estd mutilado, y la continuacion en fragtos:

43... Bel atendera tus plegarias... Ampliard tu soberania..bendecira para siempre,
destruyendo a tus enemigos y abatiendo a tus adiasss..».

“ICuando el Gran Hermano haya hablado de esta magleray recuperara la dignidad
habitual de su aspecto, y el Gran Hermano, habisadado del santuario «varilla» y «aro», arpa y
corona, se los restituira. Después, le abofetgagatonces?*%i las lagrimas vienen al rey, es que
Bel esté bien dispuesto a su respecto; si no, eBelesta enfadado con él: jvendra un enemigo a
ocasionar su caida!

*5*Hecho esto, cuarenta minutos después de la puglssaldel Gran Hermano hara un haz de
cuarenta cafias de 50 cm de lar§dni rajadas, ni rotas, sino rectas, atadas con wje de
palmera. Después de haber hecho un agujero enagl Batio, introducira en él las cafas,
afiadiendo, como ofrenda, miel, mantequilla, el mapeite... Delante del agujero, instalara un
buey blanco; y el rey, por medio de una cafia endandondra fuego al contenido de la fosa, v,

116



“Yunto con el Gran Hermano, recitara esta plegaji@h Buey divino, luz brillante que iluminas
las tinieblas...» (Thureau-Dangin, 1921,145 s.).

La continuacion se ha perdido, pero es alamgrobable que, ante la fosa en llamas, se
inmolara al buey blanco.

En cuanto a los cinco o seis dias finaledadBesta, no tenemos mas que informaciones
dispersas e indirectas. Asi, en virtud del ritugll 4 de Nisan (p. 188), sabemos que se debian
«golpear y echar al fuego» las dos figurillas pragas aquel dia. Creemos comprender
igualmente que, en una pieza particular del teng#bjan ser reunidas a través de sus estatuas e
imagenes una verdadera corte de divinidades, gueggen de los Consejos de gobierno (p. 118 y
nota), se suponia deliberaban, bajo la presideteliaey de los dioseddarduk, para «fijar los
destinos» del soberano y del pueblo, incluso dea caubdito, para el curso del afio que
comenzaba, decisiones en seguida inscritad\Nabii,a la vez hijo déMarduky secretario de los
dioses (era, en esa época, el patron de la esgriaur la «Tablilla de los destinos», que guardaba
ante él el Rey de los diosgisid.).

Y sobre todo (en una relacion no muy clasaamosotros, con lo anterior), debia hacerse un
gran transporte procesional arduk ysu corte divina al completo hasta un santuaricadiu
fuera de los muros, que se llamaba tradicionalmentéodo el pais «Templo del Akitu» (habia
uno junto a cada ciudad importante), del nombrardemuy antigua fiesta estacional, de historia
bastante complicada, cuyo nombre es de origen desitw, pre-sumerio quizas, estando
vinculada mas tarde, al menos en parte, a la @l del Afio nuevo que estamos comentando.
Para dirigirse alli se organizaba una gran prooes@un un recorrido tradicional de siete etapas,
a lo largo de uno o dos dias, llevandose las estatel los dioses en palanquines. Una parte de este
itinerario atravesaba el Eufrates, en barco, telnecada dios su propia barca sagrada. No
sabemos si, como parece probable, la muchedumdpuéasel cortejo, o si se la mantenia aparte.

Parece que una vez llegados al santuarid\kiél se desarrollaba en él un episodio central,
uno de los momentos culminantes de la fiesta. Alguwalusiones dispersas asi lo hacen pensar; se
trataba, de un modo u otro, de re-presentar ydasipnmemorar y, de alguna manera, de renovar,
la célebre victoria d&arduk, s6lo en la sala central, sobfeamat,la antigua Madre original de
los dioses, tal como contabaRbema de la Creacidnictoria gracias a la cuaflarduk habia
conquistado el primer lugar entre los dioses, hatdado el mundo, y luego a los hombres. No
sabemos mas de ello...

A continuacion se llevaba, naturalmente, sadimses a su casa, a Babilonia, Nabi con
Tasmeétua Borsippa. Y la fiesta terminaba, hasta el sigeiéio nuevo.

No nos hemos extendido gratuitamente en ad&bracion, pues se debié de vivir no solo
como una solemnidad, sino como algo de una dengdidular, politica, quizas, pero sobre todo
religiosa: uno de esos momentos en el que, endligédn, todo el mundo, cada cual a su manera,
se siente a la vez mas feliz y més cercano a sgesliEn la medida en que podemos juzgar, por
el estado de nuestros conocimientos, todo girahdafmentalmente alrededor de la imagen de un
nuevo comienzo universal: renovacion del poderelelpero sobre todo de la gran aventura de la
creacion del mundo y de los hombres, después dertaidable victoria que habia valido a
Marduk su promocion. Como si en el pensamiento de esdasguo fuera radicalmente fragil y
perecedero, en dependencia constante de la aati@nasa de los dioses, hasta el punto de que
s6lo su intervencion, perpetuamente repetida, padipedir que las cosas perecieran y
desaparecieran. EI mundo comenzaba de nuevo veatagiete con el afio, en una sucesion de
ciclos anuales, y éste es un aspecto que hay ¢ererede la vision religiosa de los antiguos
mesopotamios: mas bien, sin duda, un sentimieméuso, ligado a su profunda conviccién de
dependencia total, que una teoria definida comd&lahi la magnificencia excepcional de esta
docena de grandes dias, cuyas frias y secas mibritadas y resumidas, nos invitan, al menos, a
recuperar mediante la imaginacion y la simpatieehdasbordamiento popular de religiosidad y
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alborozo, de entusiasmo y tranquilidad, de paroxigmdevocion. Toda la sociedad, de una

manera o de otra, se encontraba en torno a sussdiasancada a su triste cotidianeidad y sus
preocupaciones, a sus trabajos y sus penas, eficieede la sola atencion admirada y confiada a

los Sefiores del mundo.

Asi se presentaba, al menos en Babilonigrda fiesta del Afio nuevo. Las otras ciudades
tenian cada una la suya, pero no podemos asegurategicaran toda la atencioMarduky a su
Poema.E incluso en Babilonia, se debe suponer que argefindles del segundo milenio y la
exaltacionde,Marduk, las cosas se habian desarrollado sin duda de aireeren Pero nada
sabemos de ello. También, con las reservas hadstuadntamos con el rito de Babilonia, del que
podemos creer que desarrollaba a su manera unanigtdao més antigua y general, segun la cual
la llegada del Afo nuevo constituia un nuevo comberdado por los dioses, a los asuntos
universales y a los destinos humanos.

La devocién

Es el momento de abordar este lado importante deigaosidad y la practica religiosa. Aunque
no tengamos de ello el menor eco directo, la fiestanenos y principalmente la gran fiesta,
parece que desencadenaba naturalmente un ciertw fetblico, que podia manifestarse por una
participacion masiva, y como indeclinable, de Idtitud en la liturgia, por motivos, por lo demas,
guizas mas de curiosidad, de atraccion y espancimigue de devocion verdadera. Pero, que yo
sepa, ningun documento nos habla de ello abiditagmente: el pueblo como tal no escribia y no
inmortalizaba sus pensamientos, dejando este @percilos profesionales de las letras, que no se
ocuparon de informarnos sobre la plebe, y que mecpa haber encontrado ningun interés en lo
gue aqui nos ocupa.

Sabemos, en cambio, algo mas en relaclardavocion personalAparte de los campesinos y
pastores, aislados en sus campos y pastos, y gitecoentaban apenas las ciudades o las villas,
tenemos una pequefa idea de la vinculaciomaielo qualunquejo ciertamente a la «teologia»,
sino a una practica religosa comun. Excepto loshmespropios, que, salvo el tratamiento de
«padre» 0 «madre»... (p. 62), no expresaban gemengd sentimientos devotos hacia los dioses,
he aqui uno de los «consejos» que se suponia qu@adie» habia dirigido a su «hijo» para
inculcarle lo que llamamos los «buenos principigsyudarle asi a triunfar en la vida, segun la
escala corriente de valores:

135 Cada dia, rinde homenaje a tu dios:
ofrendas, oraciones, acompafadsndigaciones.
Resérvale dones escogidos.
Si cada dia le aseguras
oraciones, suplicas, postraciones,
140 tendras buenos ingresos,
y, sostenido por él, gozaras dmdgor prosperidad.
143 Pues reverenciar a los dioses engendfavor,
las ofrendas alargan la vida,
145 La oracion disuelve el castigo ddéddtss...
(Lambert, 1960, 104 s.:53p

Se trata de ejercicios cotidianos de practdigiosa personal, que consistian principalmente
en ofrendas, palabras y actitudes piadosas. Unaciev practicamente constante era por tanto
recomendada y posible, incluso normal, sin esgelas grandes ocasiones, poco frecuentes. Pero
€s0s consejos no vuelan muy alto: no proponen umailacion verdadera y desinteresada con
respecto a los dioses, por lo demas inimaginableaguel pais (p. 137), sino un servicio
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provechosoreflejo de una vida hedonista y sobre todo ajusédito (pp. 138 s.): una especie
de «inversion», actitud tanto menos excepcionahttugue se conoce un poco por todas partes,
incluso en las religiones que consideramos mavaade».

El mismo eco encontramos en la famosa piegaadaludlul (pp. 218 ss.), en la que,
deplorando su cruel experiencia, un hombre, hundalgolpe, de forma inexplicable para él, en
las peores desgracias (aun cuando las describaadmanera muy retérica...), recuerda su actitud
hacia los dioses, siempre irreprochable.

12 Se me ha tratado
como a alguien que no hubiera redb@daciones a su dios,
0 que no hubiera invocado a su diesa| curso de las
comidas litdrgicas;
ni inclinado su rostro; ni practicddgrosternacion;
15 de cuya boca hubieran sido desterradasooesly plegarias;
gue hubiera olvidado la fiesta de su diodescuidado las
celebraciones mensuales,
y que, por incuria, hubiera abandoradmilto...
0 hubiera consumido el alimento simoienar a su dios;
20 o0 que, olvidando a su diosa, no le hubiera predentharina»;
como alguien que, tontamente, hubieratoualespalda a su Sefior,
o hubiera pronunciado a la ligera tavg juramento por su dios.

Estdn ahi enumeradas muchas practicas yasutievotas, y el autor continda, en el mismo
tono, pero positivo esta vez:

23 Por el contrario, cumpli con las orae®y plegarias:
rezar era miregla; presentar ofrenda ley.
25 El dia de celebrar al dios era la alegria de mazam;
el dia de la procesion de la diosa era pautaeneficio y provecho...
(Lamber®6D, 38 s.:73.)

Habiendo satisfecho en su alma y en su cooieigodo el comportamiento devoto que le
imponia la religibn, no comprende, pues, que lasal le hayan recompensado tan mal. El
principio do ut desaparece como algo manifiestamente fundamentaltarredgyiosidad. Es, pues,
evidente que la devocion individual tenia allisgar. Y la contra-prueba nos seria proporcionada,
si hubiera necesidad de ello, por las (mas bieasyavocaciones de los «impios»:

Los que han decidido, para sus adentroshserear ya los
rituales de los dioses
y han olvidado... el culto regular de lassdm ..
(Lambert, 1960, 680 s.)

Hasta qué punto la vida entera de cada cwadlmenos de aquellos que pretendian llevarla
conforme a las obligaciones religiosas— podia estatteoria, sometida cada dia a obligaciones
devotas, lo constatamos en un interesante testiméws directorios de la vida cotidiana que
figuran en nuestro dossier y que denominamos «helogias» (0 «menologias»). Se trata de
colecciones que cubren, normalmente, el afio entees tras mes y dia tras dia, y cuya
preocupacion principal, en ese pais tan impregmpadda adivinacion y la preocupacion por el
futuro (pp. 203 ss.), habia sido sin duda en priogar —a partir del segundo milenio como muy
tarde— sefialar los dias favorables o desfavoralaleslos asuntos humanos, no sabemos bien en
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virtud de qué criterios. A partir de ahi, y segundesarrollo que se nos escapa, se los habia
enriquecido con noticias cotidianas referentesla to que se consideraba necesario para asegurar
un futuro feliz: en otras palabras, llevar unatexisia no sélo conforme al respeto y el servicio de
los dioses, sino sobre todon éxito.

A la mencion de la fecha («tal mes»; «talddaese mes»), se afiadia, en estilo telegrafico, el
caracter general del dia: favorable/ fasto o desédble/nefasto; el nombre del dios que aseguraba
su patronazgo al dia en cuestion; llegado el casalefinicion litargica: dia festivo, vispera de
fiesta, fiesta de tal dios, ofrenda festiva paléicugue observar... Después, si fuera necesario,
prescripciones especiales para los dias nefastpsrala recitacion, o la no recitacion, de la
formula delsigli (p. 165), especie de confesion de faltas, con «@etoontricion»; o también los
ritos y practicas aconsejados ese dia: libacidstypoion, «bendicidén»... Seguian las prohibiciones
del dia, con sus consecuencias en caso de traidsgnggor ultimo, las ofrendas alimentarias a
uno u otro dios que se recomendaba honrar eseHdiaqui algunos extractos de uno de esos
directorios:

1 Mes de Nisan, primer dia. ConsagraHala.

Dia nefasto. Inquietante para el enferm

el médico no debe tocarle.

El adivino no le formulara, tampococid®nes adivinatorias.
5 Este dia no conviene para quien quiera reaizaudeseos.

No se comera ni pescado ni puerros,

bajo pena de desgracia. Si se limpiawéssidos,
10 se tendra el corazon satisfecho. Una ofrdeddimento [hay

que presentarEalil y Ninlil,

asi como &amas y Nusku,que la aceptaran [es decir, que

daran curso a la peticién implicita irenda]...
21 3 de Nisan. Vigilia consagrad®arduk.

Si se toma mujer, se tendra buena sahldgria de corazon...
38 EI5... no entablar pleitos, se perderian
42 El6... recitar la férmula de confesion y contritc{8igu)...
.11 El 13... ConsagradoSin yaMah.

Si se toma mujer, no se tendra el dor&ontento:

se perdera el prestigio.

Hay que presentar una ofrenda y unadibgn»

aSin,para ser bendecido por él...

(Labat, 1939, 50 s.)

Algunas de esas hemerologias estaban ressrehdey, sefialando sus obligaciones y tabues
cotidianos; en efecto, el rey no estaba menos stongtie sus subditos a una observancia, tanto
mMAas estricta y minuciosa cuanto que su papel ldaporas inmediatamente en relacion con los
dioses y le hacia mas directamente responsabie gieette y la desgracia de su pueblo. La lectura
de la correspondencia de los ultimos reyes de &sios instruye sobre esta sumision devota y
crédula que podia imponer al soberano una verda@ega de obligaciones o prohibiciones, y
sobre la ansiedad con la que recurria a los exascisdivinos y astrélogos de toda indole.
Habiendo retrocedido Marte antes de entrar enratetacion de Escorpion, un astrélogo advirtio
al rey de que ése era un presagio funesto y queaptar le estaba prohibido atravesar la puerta de
su palacio (Parpoéla, 1993, 9, n.° 824 ¢ Podria el hijo de Asaraddn (680-669), Samassumukin
visitar sin peligro sobrenatural a su padre? SSpoede el especialista consultado: pues la
situacion astral era completamente favorable (Rard®93, 55, n.° 73:8.). Determinado dia se
recordaba al soberano que tenia la obligacién derba «afeitar» (¢el cabello o la barba?)
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(Parpdla, 1993, 175, n.° 1939). Y los menores acontecimientos le eran referidos yma
multitud de observadores especializados dispecsals, uno en su lugar, por todo el reino, y con
los que el rey contaba: cada uno de estos fenonpeida constituir un presagio desfavorable, del
gue deberia guardarse:

El 7 de ese mes de Kislim, un zorro entrdleesiudad interior de Assur, y cayd en una
cisterna; pero se lo saco y se lo maté...
(Parpdla, 1993, 105, n.° 125)7

De esta manera podia verse maniatada, un qmuo la del rey, por una etiqueta erudita y
compleja, toda la vida de los hombres, virtualmeieteada uno, en la medida en que aceptase esa
red de obligaciones y prohibiciones religiosas:piaaloso, como se debia ser, quien las respetaba;
no lo era quien no hacia caso de ellas. Veremosad&ante (pp. 215 ss.) los riesgos y peligros de
esta negligencia; pero la realidad es, por el memeayue la religibn mesopo-tamica ofrecia en
verdad a sus fieles una devocion, una piedad yprawtica religiosa individuales, apropiadas para
cubrir, mas o menos, si las aceptaban, toda laeexia. Nada nos puede informar sobre la
proporcion de los que la aceptaban y los indifeernbs «piadosos» y los «impios». Como no se
habla de ello con frecuencia, tenemos el dereckupaner que tal preocupacion devota afectaba
s6lo a una «élite» y que, en general, desempef@dbaus papel discreto sin tener un impacto
poderoso y cotidiano sobre la conciencia comun;habia, pues, una ansiedad propiamente
religiosa, y la obsesion por el «pecado» (pp. 2lpesa algo diferente.

Al menos, si sopesamos todos nuestros tesiirmopodemos estar seguros de que esa presion,
incluso reducida, se ejercia Unicamente en la llieeasa religiosidad «centrifuga»: ni una sombra
de apego del corazén, de busqueda conmovida, dat@ot amor, sino solamente de reverencia,
respeto, rebajamiento, temor, enraizados en laioddn profunda del estado de servidumbre,
cultivado con celo y modestia a la vez, respectiosidioses.

Queda por plantear aqui una ultima pregutdggesola moral, la conducta honrada y recta,
Jtenia un valor religioso y cultural auténtico,lugiar en la préctica de la religion, una incidencia
directa sobre los dioses? No tenemos el menor ecotoda nuestra informacion, de una
interrogacién semejante a la que nos hacemos pssaton nuestra propia vision religiosa y
«biblica» (Bottéro, 1986, 14, n. 1) de las cosas antiguos mesopotamios no se preocuparon
visiblemente nunca de esta manera de ver, que @rossos es familiar. Una de las grandes
revoluciones de Moisés, en Israel, debié de ssusituir la conservacién puramente material de
los dioses, la sola y Unica obligaciditirgica de obedecer, por una ley moral, para hacer
verdaderamente a Dios el inico homenaje digno.de él

A ellos no se les planteaba tal cuestion.idresin duda, como todo el mundo, su «cddigo
moral», si no explicitamente detallado, conscierdle,menos suficientemente aprendido e
integrado en su cultura. Pero su préactica, aparia darantia del buen orden social, no tenia mas
objetivo, como se comprenderd mas adelante (pp.s2l5 que ponerse a cubierto de los
inconvenientes que suponian su olvido y su desprasbiservar esas normas no implicaba
devocion, sino prudencia, precaucion (jel éxitplle ningin modo tenia que ver con el culto a la
gloria y provecho de los dioses, sino con una ssmeomia de su propia existencia. El Gnico
medio de servir a los dioses y rendirles homena@eepararles, mediante el trabajo de cada dia,
y servirles, o hacer que se les sirviera por petquienes correspondiera, los bienes de consumo,
de uso y de lujo que les eran, se creia, indispégsa agradables, y para cuya preparacion,
elaboracién y entrega ellos, los hombres, habidm isiventados y creados. Cumplido ese deber
fundamental, cada uno era libre, y los dioses peraban nada mas de él, aun cuando se pudieran
sentir entonces naturalmente inclinados a esperatlds —€o ut des— algun favor considerado
merecido. Ya hemos subrayado (p. 25) que tal maderacomprender las cosas entraba
precisamente en las diferencias especificas dgidgon de la antigua Mesopotamia.
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EL CULTO «SACRAMENTAL>»

Bajo esta denominacion, adoptada aqui a falta déémmino mas adecuado y sin la menor
intencion de comparatismo, hay que entender ehreer@l ejecutado no ya tanto, directamente y
en primer lugar, para el honor, el servicio y léistaccion de los dioses, como en el «culto
teocéntrico», sino para beneficio de los hombres.

Los dos ambitos en que se buscaba tal bemefian, por un lado, un cierto conocimiento del
porvenir; por otro, la eliminacién de lo que nosstiamamos «mal del sufrimiento», es decir, no
el mal moral, la maldad, la malicia, sino todo leegnterviene en nuestra existencia para turbar,
entristecer o lastimar nuestra alegria de vivir.oB&enia lo primero mediante las practicas de
adivinacion;lo segundo, mediante las @&orcismo.Pues todo sucedia como si los dioses, no
teniendo la menor razén para estar resentidgm;ori, con los hombres, que les eran incluso
indispensables y a los que habian creado para ahtemimiento» de su vida, se conducian
respecto a ellos como «patronos» benevolente2Jpydes habian concedido, para ayudarles a
vivir, el doble privilegio de comunicarles, al menparcialmente, lo que les podria suceder, e
intervenir, a peticibn suya, para suprimir incorigates, sufrimientos y desgracias que les
afectaran.

La adivinacion

Un poco en todas las partes del mundo, antafio tmye—piénsese tan sélo en la extrafia moda
de la astrologia, que seduce incluso a cabezaséigadas, jincluso a cientificos!—, los hombres
estan naturalmente ansiosos sobre todo lo quesfpesa si no por lo que, desconocido, secreto o
misterioso, condiciona mas o0 menos su vida y seesesapa; quieren conocerlo. Los antiguos
mesopotamios pensaban que sus dioses estabanstiispaesatisfacer, al menos en parte, su
curiosidad, ya que, como sefiores del mundo, cugard®lo se suponia habian de prever y
planificar antes de llevarlo a la practica (p. 148dian libremente revelarlo y anunciarlo a
voluntad.

Tenian para esto dos medios. O bien lo desoupor discurso directo y de «boca a oido» —
era la «adivinacion inspirada»—, o bien, segun ustodo original, pensado por aquellos
ingeniosos mesopotamios, lo manifestaban seguroételm del discurso escrito, «inscribiéndolo»
a su manera; es lo que he llamado —se comprenaer@ye, pp. 204 s.— la «adivinacién
deductiva». Los dos procedimientos, cada uno aamer, se encontraban igualmente enraizados
en una vision mitolégica de los dioses y de su antamiento, y por ello deben tenerse por
religiosos.

La adivinacion inspirada

La adivinacién inspiradacomo tal, apenas dejaba lugar a la libre intendande los hombres:
todo partia, visiblemente, de la iniciativa de dtigses, aun cuando se hubiera encontrado algun
medio de solicitarla y orientarla. Sucedia, pue®, gna divinidad, a menudo identificada por su
nombre, desvelara espontaneamente en funcion dentasia o sus designios algo secreto, y
especialmente futuro. Con ese objetivo, escogiantenmediario, una especie de intérprete (es
mas o menos lo que significaba uno de los térmipesdesignaban en acadio al «receptor» del
mensaje en cuestidapilu, hombre o mujer, joven o anciano, conocido o corapienhte oscuro,

de vida normal o, muchas veces, mas o menos mirguepodia llegar incluso al «delirio» y el
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«vaticinio» (en acadio se deafahhio muhhi).El dios comunicaba directamente el mensaje que
queria transmitir, quizad mas bien en suefios, ovEior», 0 por una forma de «inspiracion» mal
definida, que podia desencadenar una brusca edplade palabras y gesticulaciones del
confidente. Ese mensaje podia ser claro de entpada,también vago, borroso, expresado en un
lenguaje particular, enfatico, ambiguo, y reclamapéonces una interpretacion que se debia
obtener de especialistas. Estamos mal informadsgecto de esos exegetas; quiza no estaban
lejos de los «explicadores de suefi(s®'ilu,y sobre todo, en femeninsa 'iltu, pues las mujeres
parecen haber sido preferidas con frecuencia eeriaate comunicacion con lo sobrenatural).

Debemos precisar ante todo que nuestra ifddn sobre la adivinacion inspirada en
Mesopotamia es mas bien escasa y, por el momeasd, exclusivamente restringida a dos
territorios y a dos épocas: por una parte, Mamedsldor de 1780; se trata de cartas dirigidasyal re
—en aquella época, Zimrilim—, procedentes de do&rsasallos o funcionarios, que le escribian
desde su puesto; por otra parte, Asiria, en tor&b@, son las colecciones de «vaticinios». He
aqui, pues, algunos extractos de documentos desapnbeedencias, que reproducimos a fin de
dar una pequefia idea del funcionamiento de laralidn inspirada.

Addu-duri, superintendente en el palacio dariMescribia en estos términos a Zimrilim
(ausente de su casa):

3Desde la desaparicion [?] de la casa de tu patirey anterior], en verdad, no he tenido jamas
'suefio semejante... En mi suefio, entraba en eldatega diosdélit-ekallim; jpero la estatua de
Bélit-ckallimno se encontraba alffiNi tampoco las estatuas de las otras divinidadesalmente
situadas junto a ella. Ante ese espectaculo, me autorar largamente. Tuve ese suefio en el
curso del primer tercio de la noche. Después, oinee Dada, el sacerdotedelstar-bisra, estaba

de pie en la puerta del mismo templo, mientrasuqeevoz extrafia no dejaba de gritdiuram\-
Dagan! ®;Turam-Dagan! [Exclamacién ambigua; es el nombmpior de un personaje, por otra
parte desconocido, y, a la vez, tiene el sentidejfeelve, ohDaganl».¢ Invocacién a ese gran
Dios —p. 122—, para que vuelva a ocupar su lugatojaBélit-ekallim?]...Otra cosa: una augur
se manifestd en el templo de Annunit para decla@®h Zimrilim, no salgas en expedicién!
"iQuédate en Mari, si quieres que yo responda lde jfQue mi Sefior no deje de estar sobre
avisol... (Durand, 1988, 478 s., n.° 237).

Otra noticia, comunicada al mismo personajesp apoderado en la ciudad de Saggaratum (a
un dia de camino al norte de Mari):

°Un vaticinador déDaganha venido a verme para decirme: «jY bien! ¢ Quéavogmer que
pertenezca a Zimrilim?». "Le he dado un cordere, ljga devorado completamente crudo delante
de la Gran Puerta. Después, ha reunido a los axiante esa misma Gran Puerta, y les ha
anunciado: «jVa a haber una epidemia!» [literalmeasta Ultima palabra alude a los enfermos
«devorados» por el mal, como el anunciador habéaarddo» su cordero]. Exige por tanto a las
diferentes ciudade¥la restitucién de los bienes sagrados [alusién assuro asunto de robo(s)
sacrilego(s)], y que cualquiera que [para apodedesello] se haya entregado a la violencia, jsea
expulsado de su ciudad! «jPara la salvacién defiors Zimrilim, me vestirds con un habito!».
"Asi pues, le puse un hébito. Ahora pongo por &seste mensaj&para enviarlo por la presente
a mi Sefior. El vaticinador no ha pronunciado esdewdo en secreto, sino en plena reunion de los
ancianos... (Durand, 1988, 434, n.° 206).

Otra carta al rey de otro funcionario:

19... tal] vaticinador vino a verme, hace algln tEma propésito de la reparacién de la Gran
Puerta. Estaba completamente alterado, "y me &jfgfmprende este trabajo!». Ahora, el mismo
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dia en que expido a mi Sefior la presente tabfflteg vuelto a decirme, con fuerza: «j Si no
rehaces esa puerfahabra un montén de cadaveres, y no te libraras»eE$o que me ha dicho...
(Durand, 1988, 450, n.° 221 bis).

La siguiente misiva es de la propia espos&ideilim, la reina hibtu, que permanecia en
palacio en ausencia de su esposo:

°En el templo de Annunit, en la ciudad, una joveviesite de Dagan-malik [desconocido] se
puso a vaticinar, diciendo: «jIncluso si ti me @&d, oh Zimrilim, "haré una carniceria por ti! Te
entregaré a tus enemigos. Y echaré mano a misnska. [alusion al asunto de un robo
sacrilego, como anteriormente, del que ignoramaaligente todo] (Durand, 1988, 422: n.° 214).

Por ultimo, el mensaje siguiente esta didgadalguien cercano al rey, que debe anunciarle una
triste noticia:

°Un vaticinador habia tenido un «éxtasis» a propdigtla hija que ha tenido la reina: esta hija
de mi Sefior no ha vivido; ha muerto ho{fE1 mismo dia, un cierto Irra-gamil [desconocido)]
habia tenido, también él, un «éxtasis» y habianafio: > «jNo vivira!». Antes de que el rey
llegue a Mari, dile que su hija ha muerto, que iséarmado de ello. Es de temer que quede
profundamente abatido... (Durand, 1988, 451:n.°222)

Los pasajes citados a continuacién, sacaelesmhpilaciones de oraculos relativos a Asaradon
(680-669) habrian sido pronunciados, en nombreidaidhdes de primer orden, por boca de
diversos personajes, desconocidos, calificados weciferadores» (raggimu; raggimu en
femenino), que debian de desempefiar mas o mepapallde losgilu y ma/uhhide Mari:

1-5jNo temas nada, Asaradon, rey del pais!
A ese viento que ha soplado contra ti, ¢no le telas alas? Tus enemigos no dejaran de rodar
bajo tus pies’como manzanas en primavera. Soy yo, la Gran Sefstea,de Arbeles, que
destruye a tus enemigos ante ti. He aqui las edajue te dirijo: ¢no confiaras? Yo dstar de
Arbeles; *tengo la mirada puesta sobre tus enemigos, y terdgggaré. jYo mismdstar de
Arbeles, camino delante de ti y detras de ti! jHingas miedo! Pronunciado por Istar-la-tasiat,
nativo de Arbeles... (Pinches, 1891, IV, pl. 6% si).

[11:15 Palabras de Istale Arbeles a Asaraddn, rey de Assur: «jComo sigybubiera hecho
nada por ti! jComo si no te hubiera dado nada! h&labatido a tus enemigos? ¢Y no he atrapado
como mariposas a tus adversarios, enfurecidosactfits...(Beitrage zur Assyriologil, 629:75
S.).

Este es en nombre del dios mas grande d&Asir

"13yo mismo,Assur,he escuchado tu queja, y he bajado en toda majdesate la Gran Puerta
del Cielo [para responder a ella]. Me ocuparé de, ¢l haré que todos tus enemigos sean
devorados por el fuego.z.l.iHaré gue lluevan sobre ellos enormes granizosijl(®d masacraré y
llenaré el rio con su sangre! jQue piensen en elue tengan cuidado! ASsur,el soberano de
los dioses, soy Yo!.(Beitra-ge zur Assyriologi#, 628:13 s.).

Aquel que se suponia debia recibir, mas comemisteriosamente, la revelacion divina no era

considerado a fin de cuentas mas que como una fdenatermediario: o la transmitia esponta-
neamente a quien correspondiera, o la publicidadsweventura bastaba para alertar a las
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autoridades locales que, desempefiando su papehiam ya mas que dar cuenta a los interesados
o al soberano.

Pues es él en persona, el sefior del pa&n,qlimenos si nos fiamos de nuestros documentos,
parece haber sido el objetivo fundamental de esaslas lanzadas sobre el futuro o lo misterioso.
Ya se trate de acontecimientos felices o de desgragnunciadas, de amonestaciones o
prevenciones contra peligros amenazadores, absatutondicionados, de estimulos o promesas,
igualmente absolutas o condicionales, de un fuhejor, todas esas descripciones, segun nuestras
informaciones, parecen haber estado frecuentemelatgonadas con el depositario del poder del
pais, en otras palabras, con el interés del pais.

Entre los bastidores de esas revelacionedified no olfatear la accién, abierta o como a
escondidas, de algunos «grupos de presion», cordzsen la actualidad; muy probablemente,
dado el contexto, «el clero», forzosamente implicad esos asuntos teocéntricos, y que podia
tener interés, incluso de buena fe, en dirigir ftuinen el comportamiento del soberano. El
vaticinador que reclamaba tan brutalmente la reparade la Gran Puerta (¢ del palacio?, ¢de un
templo?, ¢ de la ciudad?), llegando a prometerasa de desobediencia, «xnumerosos cadaveres»
(p. 200), ¢en nombre de qué intereses hablabandcientemente, sin duda, ¢pero bajo qué
presiones mas o menos sutiles o indirectas? Indubm hacia por su cuenta y en virtud de su
propia mitologia, se encontraba intimamente coridendel caracter sobrenatural de su
experiencia. Detras de la adivinacion inspiradadisémulaba, pues, accesible a un pequefio
namero de personajes mas o menos ocultos, todeego pe intromision en el ejercicio del poder.
Ello no excluia la buena fe de los actores: deatsres principales e incluso de sus inspiradores,
si es que los habia. Ante una «mentalidad» y usiarvide las cosas tan lejos de la nuestra, no
habria sin embargo que ceder, con simpleza, aray@sipia manera de pensar y sentir, a nuestro
racionalismo y nuestros analisis psicologicos, gaken sobre todo para nosotros. Todas las
religiones, todos los tiempos, conocen una mea@eg@nte de credulidad y maquinaciones, de
escudamiento en la voluntad de lo alto y de persécuvelada de intereses menos aéreos.
Cualesquiera que hubiesen sido sus mecanismostagcomnscientes o no, la adivinacion
inspirada habia nacido, y se practicaba, profundeamimtegrada en la creencia y la préactica
religiosas, en Mesopotamia como en todas partesgd® tiempo.

Intervenian también otros factores, naturateiecomenzando por la persuasion intima de los
depositarios de esas revelaciones y de su pub#cendontrarse realmente en presencia de una
intervencién sobrenatural. Por lo demas, no difamdiolamente mensajes «politicos», como lo
demuestra el caso de esos dos «profetas» que habientido y anunciado la muerte de la hija
pequefia del rey. En este futuro desvelado habés, pugar para el destino personal, y no solo
para el del pais o el del rey. Si tuviéramos uf@mnmaciéon mas completa y abundante, tendriamos
ciertamente posibilidad de reflexionar sobre gfloniendo asi en su verdadera dimensién, mas
extendida quizés, esta adivinacion inspirada.

Sin embargo, podemos plantearnos pregunt&slarcondicion exigua de este volumen de
informacion (unas cincuenta piezas, como muchajePws preguntarnos si es significativa, o, en
otras palabras, si el ejercicio corriente de essuwimiento del porvenir por los dioses en
persona, de boca a oido y por la mediacion de wadEinadores, era verdaderamente
desconocido u oscuramente practicado en Mesopotaopgamente dicha, estando practicamente
restringido a dos territorios limitrofes, de indigble dominante tradicional semitica —Mari
primeramente, semitico-occidental, y Asiria, quejada en el Norte, parece haber escapado a la
inicial impronta sumeria—, concluyendo entonces glig@ractica adivinatoria pudo constituir un
fendmeno particular de la religiosidad semiticantdanas cuanto que se encuentra su equivalente,
con muchos rasgos comunes, en otras regiones aleKupropias de los semitas del Oeste,
empezando por la Biblia y su «profetismo». Lo qadrfa explicar por qué, a fin de cuentas, los
babilonios habria preferido recurrir de forma teway duradera a la adivinacion deductiva.
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La adivinacion deductiva

A diferencia de la inspirada, la adivinacion detacho esta directamente atestiguada en ninguna
otra parte mas que en Mesopotamia, donde hemoparalo testimonios notorios por millares.
Las otras culturas antiguas que han conservadod&gella —especialmente los hititas, de Asia
Menor, a mediados del segundo milenio, los etriss-cespués los romanos, algunos siglos
después, y los egipcios en los tiempos helenistictedas lo deben de forma evidente a los
mesopotamios; y, producto local por excelenciagiutee ellos donde tiene mayores posibilidades
de haber nacido, en el tercer milenio, y donde aetavo viva hasta el final.

En realidad, es bastante excepcional. P&septarla y desmontar su mecanismo es prefible
remitirse a sus origenes. Aparece consignada oi@nente en la literatura cuneiforme, en largas
listas (juna vez mas!), a veces interminablad, nauseam—hasta una decena de miles de
proposiciones, aproximadamente, todas uniformemeotestruidas sobre el mismo modelo
gramatical, de una «proéta-sis» (condicional), quatiene un «presagio», seguida de una
«apodosis» (respuesta a la «protasis»), dondefiséasel «oraculo» consiguiente—. He aqui una
breve muestra, sacada de un «tratado» en el querémilos —casi siempre referidos al
porvenir— eran deducidos de presagios relativos présentacion de los recién nacidos en el
momento de su nacimiento:

51 Siuna mujer trae al mundo a un mortinato, habidespia.
Si una mujer trae al mundo a un cretinbraa@scasez.
Si una mujer trae al mundo a un enano,éhescasez.
Si una mujer trae al mundo a una enananeanonclusion.
55 Siuna mujer trae al mundo a un caopbyré problemas en la
casa del interesado.
Si una mujer trae al mundo a una dajaasa del interesado se
vera arruinada. Si una mujer trae @hdo a un ciego, habra disturbios en
el pais.
Si una mujer trae al mundo a un solatmilia del
interesado prosperara, pero no enwgladi
(Leichty, 1B B6a:57 j.)

Y asi sucesivamente...

¢, Qué significan esas afirmaciones? La listarer quiere decir que cada una de esas formas
anormales de un recién nacido revelaba un futurtcpkar, favorable o desfavorable, para un
individuo o para todo el pais: ante un mortinat)ib que esperarse una epidemia; ante un enano,
escasez, etc. Esa suerte futura no era comunicadanpdios directamente y «de boca a oido»,
como en el caso de la adivinacion inspirada; pes dioses, creadores de todas las cosas
singulares y dirigiendo hacia su destino a cada, Unadian relacionado ese destino muy
estrechamente con un fendémeno particular, anoroaktatable, y de alguna manera lo habian
incorporado a él, de forma que cada uno, por sinmigodia encontrarlo geducirlode algun
modo. Por eso he denominado «deductivo» a estedmétiivinatorio de revelacion del porvenir.
Es como si, buscando la razén de ser de tantasadiiasmnde singularidades sin nUmero a su
alrededor, los antiguos mesopotamios, en su visittoldgica, se hubieran imaginado que cada
una de ellas habia sido querida expresamente yalasihpor los dioses, para anunciar un futuro
determinado.

Esta imaginacion les fue facilitada, si ngpinada, por su propio tipo de escritura. La habian
inventado, poco antes de finales del cuarto miléBaitéro, 1987, 89 s.) (p. 32), como una ayuda
y un refuerzo de su contabilidad, a la que se dredoen obligados por los perpetuos movimientos
de bienes que, en grandes cantidades, les proousabsaber y su celo, no menos que la riqueza
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de su suelo en materia de gran agricultura cetaalisle explotacién de ganado menor. La idea
clave, en el origen de esta invencion, ciertampradigiosa, fue que, a falta de poder hacer entrar
las propias mercancias en sus cuentas, paradi@wrgenido y su recuerdo, bastaba dibujarlas, en
croquis  suficientemente evocadores y  uniformementeconocibles:  reproducida
esquematicamente, una cabeza cornuda reemplazaim @ieza de ganado mayor; un tridngulo
pubico, a una mujer; una estrella, a lo que serdratma «arriba»; y el perfil de una montafa, al
territorio extranjero que ésta cerraba. Esta panescritura no podia, naturalmente, remitir mas
gue a realidades concretas y brutas, un poco con® kenguaje que podemos llamar «indio»:
«jyo querer pan!»; aunque era completamente rudariany de un uso limitado, bastaba sin
embargo para lo que se tenia que anotar. Permetgimiento hizo tal mella en las mentes sin
duda porque coincidia con una antigua convicci@pigrde la cultura local, a saber, la identidad
real de las cosas y de su expresion (p. 119); alibuj pez o una espiga, igual que articular
simplemente su nombre, era «realizar», es dedcirJadaxistencia a ese pez, a esa espiga. La
escritura, como la palabra, era «realista».

Incluso si se perfecciond con bastante rapydge aprendié sin tardanza a transcribir no sélo
cosas, realidades materiales, sino tambiépdésbrasque las expresaban en el lenguaje corriente,
y por consiguiente a registrar este Ultimo en salittad, Unico medio perfecto e idoneo para la
comunicacién de pensamientos, todo induce a creet gn el pais, los espiritus estaban
profundamente marcados por esa identidad fundamdmtia «produccién» y la escritura. A su
manera, el escribhacia = producialo que escribia. Admitimos y comprendemos asi mucho
mejor el nacimiento y el uso obstinado de estaa@atradivinacion deductiva por poco que la
relacionemos con la escritura en su estado priraemo escritura de cosaspues no nacié
naturalmenteon,sinode ésta.

En la antigua Mesopotamia se imagind, pues,los dioses, creadores y fabricantes de todo lo
gue aparece en este mundo, dia trasedt@jbian«en relieve» las cosas, por decirlo asi, al tiempo
gue lashacian.Hacer las cosas era su escritura, pues las haoitadpras de un significado
definido, de un mensaje que querian comunicar hdasbres. Ignoramos todo de los origenes de
la adivinacién basada en esas convicciones praj@des antiguos mesopotamios, pero tenemos
indicios elocuentes de que la analogia profunde entacion y escritura de un mensaje divino los
marcO profundamente. Al cielo estrellado portader rdvelaciones astroldgicas relativas al
porvenir (p. 209) lo llamaban «escritura celest®mo si los dioses dispusieran los astros para
formar con ellos configuraciones significativasggda consulta oracular por el examen de las
entrafias de un animal sacrificado (pp. 210 s.)n&éaba por una invocacion del adivino, que
pedia al Sefor de la adivinacion, el d#smas,que «se mantuviera presente en el vientre del
animal, a fin de ordenar sus entrafias de tal fameapudiera leer en ellas una respuesta, a la vez
favorable e indiscutible, a la pregunta planteamarespecto al porvenir» (p. 212).

Sin pretender conjeturar lo que la ausenei@atumentos nos sustrae —las condiciones del
nacimiento de la adivinacién deductiva—, dificilterse puede negar que su analogia con el
procedimiento esencial de la escritura en sus cmogepermite iluminar a la vez una justificacion
y su nervio motor. Se imaginaba que los diosesrikéan» las cosas y, como todos los que
escriben, pasaban deliberadamente un mensajerajaba preferentemente de uno de los temas
gue interesan mas a los hombres, y que, a difereleclos dioses, se les escapa por completo: el
desvelamiento de lo desconocido y, ante todo, delemir (habrd que precisar mas adelante en
gué sentido, p. 208). Bastaba «leer» las cosdseabas, examinarlas, reflexionar sobre ellas para
«descifrarlas», como basta examinar y descifrartabidla cuneiforme para leerla y enterarse asi
de lo que su autor queria decir. De este modoaedivinacién deductiva el porvenir no era
pronunciado por los dioses en persona, hablandonaédiumhumano: lo inscribian en las cosas
producidas por ellos, y los hombres no tenian mésleerlo alli, descifrarlo, deducirlo, como
cualquier mensaje escrito.

Para esto, como para la propia escriturajretispensable un «cédigo»: habia que conocer
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todos los significados posibles de todos los «sign&e sabe que aprenderlos, manipularlos y
moverse con ellos comodamente exigia, en esemargrosos afios de escolaridad y de practica,
de manera que escribir y leer constituian una demdaprofesion. Sucedia lo mismo con la
escritura a la vez divina y adivinatoria, sistemadia de manera totalmente distinta y reservada a
otros profesionales.

A estos «adivinos» o0 especialistas de laimaivon deductiva se les llamaba, en acautol,
dicho de otra forma, «examinadores»: no eran «t@den sino que debiascrutarlos mensajes
adivinatorios bajo todos sus angulos, por decidf para descifrar en ellos los criptogramas
divinos. Posiblemente no se tomaron la molestidajarnos algo que nos mostrara el «codigo»
del que se servian, y no tenemos, aqui y alla,quésvestigios. Por lo demés, existen todas las
probabilidades de que realmente nunca tuvieransitsme de un «diccionario» semejante. Para
aprender su oficio, tenian ante todo los «tratados»

Es asi como denominamos esas listas intebheimaanteriormente mencionadas (p. 204). Los
sabiosbéaru debieron de comenzar, desde la segunda mitad ker tenilenio, y fuera de la
dependencia sumeria —Ila lengua de la adivinacidnate/a fue siempre el acadio, y es por tanto
presumible que esta «ciencia» se constituyera Ergrgemitas del pais, un indicio mas del interés
semitico por el conocimiento de lo inaccesible—gopmando pacientemente todo tipo de
«presagios» y los «oraculos» del porvenir que @ejantrever. Es por otra parte verosimil que su
bdsqueda estuviera inicialmente animada por umoci@mmero de constataciones «empiricas», de
buenos o malos virajes de la suerte, individual adeativa, que seguiande facto, a
acontecimientos inhabituales, extrafios, aberrasiegulares y que se estaba tentado por tanto de
atribuir a la voluntad particular de los diosesnoda muerte inesperada de un alto personaje poco
después de la aparicién de un animal monstruosspugs de lo cual, su atencién debid de ser
atraida por los elementos comunes, o analogosyiqualaban los dos hechos. Por ejemplo, el
descubrimiento de un higado que incluyeies partes anatomicas donde, normalmente, sélo
deberia haber una, y, algun tiempo después, lautdispel trono pordos competidores; asi,
inmediatamente surgia la idea de que el segunduemiento no sélo se encontraba notificado
por el primero, sino, de una cierta manera, inclwed el primero por los dioses y por lo tanto
anunciado por él.

De esas investigaciones nacieron los «tratgdmuya redaccion debe de haber comenzado a
principios del segundo milenio, y cuyo contenidofse inflando y extendiendo poco a poco,
sistematicamente, a toda clase de realidades, #didasobjeto por igual de la accion eficaz de los
dioses y, en consecuencia, adecuadas para reteabicylar sus mensajes. Existia, pues —somos
nosotros quienes planteamos todas estas denonriracéuditas—astrologia(movimientos y
posiciones de los astros entre sifjnomanciaazares y coincidencias de los acontecimientos con
el calendario); toomancia(aspecto de los recién nacidos humanos o animdisg)gnomia
(aspecto del cuerpo de los hombres; pero tambiéudemperamento y caractegxtispicinay
especialmentéiepatoscopigexamen de las entrafias y, sobre todo, del highldgs animales
sacrificados);oniromancia (los suefios)concomitanciasy coincidencias multiplesle la vida
cotidiana;y otros mas todavia... En cada uno de estos catilsggun su objetivo principal —se
ha dado una idea de ellos anteriormente (p. 204)s-presagios se encontraban meticulosa y
rigurosamente clasificados, cada uno seguido dei@ado de la porcion oracular de porvenir que
prometia.

Estas colecciones no estaban hechas paratiperrtos «adivinos» encontrar la respuesta a
cada pregunta planteada sobre el porvenir por lGKipies presagios. Ebarl no buscaba
normalmente en ellos una respuesta, quesoincreto,no era por lo general simple sino que
suponia célculos y consideraciones para tenerematodos los datos descifrables no menos que
la calidad del consultante y la forma en que lasaswe presentabéit et nunclLos tratados,
leidos y releidos, si no aprendidos de memoriagrdpefiaban en esta cultura de pedagogia
casuistica el papel de nuestros paradigmas grafestig de nuestras tablas de aritmética; en la

128



incapacidad de formular «principios» y «leyes» raesbs y universales se adquielasentidode
las cosas, y como un determinado presagio debiatsgoretado como de buen o mal augurio; asi
es como uibarii sabia leer esos mensajes divinos y dar a los ¢anses una respuesta idonea.

Ultima precision util. El «porvenir» asi detado no era, como se podria pensar, el «futuro
absoluto», el que sobrevendria real e indefectiblge) sino lo que se podria llamar el «porvenir
judicial»: solamente undecisionde porvenir tomadhic et nunccomo la de un juez que condena
a tal castigo, o un rey que se propone otorgdreiaéficio. Se comprendera mas adelante (p. 224)
gue esas decisiones divinas comunicadas a loesaidos por adivinacion deductiva, como las
decisiones del soberano y las sentencias delguaz,susceptibles de apelacion y de cambio.

La adivinacion deductiva era, pues, como pageconstatar, una «ciencia». Pero era también,
y quizas sobre todo, unaractica religiosa,puesto que todo sucedia en torno a los dioses,
responsables de los innumerables mensajes misteripge la vida presentaba a los hombres, y
gue querian asi dejarnos entrever un fragmentaestio porvenir. Tal es el aspecto que debemos
recordar ahora.

En primer lugar, es preciso tener en cuenéasi bien el método general de desciframiento de
las multiples categorias de presagios era en elofeh mismo, no todos se trataban de idéntica
forma. No sélo una buena parte concernia exclugwéna la vida privada de las «gentes de la
calle», descubriéndoles el porvenir propio de eattg mientras que otros se referian sobre todo al
pais como tal, o, lo que venia a ser lo mismo, soderano, sino que, con el tiempo, se imagin6
una especie de adivinacion deductiva popular enomae todos y de cada uno y que, por lo
demas, no es cierto que suscitara una fe y urémiatensos y universales. Por ejemplo, a una
mujer perpleja ante el fracaso de su compafieroanor deseosa de tener el corazén claro con
respecto a su capacidad amatoria, o su fidelidate aconsejaba presentar a un cerdo su propia
figurilla, acompafiada de la de su amante; si ehahse acercaba a ellas, es que se trataba de un
accidente, de un «golpe titar»,como se decia, facilmente remediable; pero sireloceolvia la
espalda, el asunto era mas grave y mas dificilutarcel desgraciado habia sido embrujado
(Biggs, 1967, 46 s., n.° 27).

Los adivinos

Normalmente, sin embargo, y al menos en los casasss se recurria al «adivino» profesional, el
béri, que, consultado por un particular, podia muy biescdbrir en el asunto un peligro publico,
y advertir a quien correspondiera. En una breva detalrededor del 700, el autor (por otra parte
desconocido), evidentemente barl, dirigiéndose probablemente a alguien oficial, leries,
recordandole un pasaje del Tratado de tocomanaia, yeferirse al asunto concreto que le ha
caido en las manos:

'«Si un producto malformado tiene ocho patados colas, un principe se apoderara del
Imperio universal»’Se trata de un tejedor, de nombre Tamdanu. El maidm®: «Mi cerda ha
parido, pero el producto tenia ocho patas y dassed’Lo he puesto en sal y colocado en mi casa
[¢ccomo pieza de conviccion?, ¢esperando un estodie profundo?, ¢con vistas a un
«exorcismo»? (pp. 224 s.)] (Leichty, 1970, I1a).

Los presagios astroldgicos, visibles en tquages por encima de la tierra y que suponian
observaciones precisas y meticulosas, requédainespecializados, a los que se llamaba algo asi
como «doctores en astrologia» (literalmente, «easriespecializados en el Tratado de
astrologia»). Probablemente caros, visto su sarécplar y su importancia, ocupaban sobre todo
un lugar en alguna medida oficial, que debia déuaxiodo interés por los simples subditos en
cuanto tales. Estaban por lo tanto al serviciaelglque los habia colocado mas o menos por todo
el pais, como observadores, y sobre todo a maeeagehtes de informacion, para que le tuvieran
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al corriente de todo lo que observaran que pudimar importancia desde un punto de vista
politico: posibles epidemias, previsibles malasechas, peligro de revueltas, amenazas de
enemigos en las fronteras..., todo deducido deptesiciones reciprocas de los astros en sus
movimientos. La correspondencia real en la époclslesargoni-das (720-609) nos lo muestra
directamente, respondiendo a las preguntas queldetep el soberano, advirtiéndole de
determinados peligros, o tranquilizandole. Percartep de sus observaciones profesionales,
relatadas con gran preocupacion por los detallssisyreflexiones y conclusiones, asi como sus
referencias a los trataddgscritos, o a las tradiciones orales entre prafies#s, no nos explican
nunca coOmo razonaban, y si, como es probable,isio gk encontraba mas o menos inmerso en
una actitud religiosa, con qué refuerzos sobreaksiprocedian.

La misma incertidumbre tenemos con respectosaotros especialistas de la adivinacion
deductiva en sus distintos ambitos. ¢(Cémo les ttabsun los particulares, a la manera del
llamado Tamdanu, antes citado (p. 209), que comumisubarl el nacimiento, en su casa, de un
puerco anormal, evidentemente para saber lo queddigio anunciaba? ¢ Como se desarrollaban
y en qué desembocaban las operaciones de «dedwgcdesciframiento adivinatorios a partir de
los «presagios»? ¢Como se recibian y retribuias esaclusiones? De todo ello no sabemos
practicamente nada.

El caso mejor documentado es el de los pafaekes de la extispicina y la hepatoscopia (p.
208), que se practicaban juntas. La importance iyotoriedad de su disciplina, ya considerables
(mé&s que las otras, segun parece, en aquella épquajcipios del segundo milenio, no dejé de
crecer con el tiempo, aunque podamos preguntarnos qeé medida la astrologia,
considerablemente desarrollada en el primer miJdaeibabria hecho o no sombra, al menos en el
plano publico y «politico», aunque los adivinosja&ez mas conscientes de la complejidad de las
cosas, hubieran tratado poco a poco de combinaesudtados de las dos grandes adivinaciones,
explicando que «los presagios del cielo y los de atyajo eran complementariofeournal of
Near Eastern Studie33/2, 1974, 19 s.:24) y que por lo tanto, paraaatorrectamente, habia que
tener en cuenta los dos, mediante comprobacionékylos complicados.

Hemos conservado algunos cientos de actagpeéeciones adivinatorias de extispicina. Se
trataba de sacrificar un cordero, un carnero (awende corral), abrirlo y analizar su aspecto y el
estado de sus entrafias, para buscar anomaliasmgaposicion, anatomia, a fin de armonizar
las multiples respuestas adivinatorias obtenidassdemodo, y llegar asi, mediante esta forma de
«paralelo-gramo de fuerzas», a resolver el problei@teado con respecto al porvenir.
Reproducimos aqui la traduccion de una de esaagi€&s del tiempo de Asaradon (680-669),
cuando éste interrogé bkArl sobre la cuestion de si el diagndéstico anterionaligente hepa-
toscépico) referente a la salud de su madre, Naguaa de Sena-querib, era justo, y si, por
consiguiente, habia que proseguir con alguna espeeral tratamiento inicialmente prescrito.
Tales documentos, dicho sea entre paréntesis,asabién de gran interés para conocer la vida
politica, y la vida en suma, de la época, y solodo tentre los grandes de este mundo,
probablemente los Unicos bastante ricos para pagarsejantes gastos; se ve en el detalle de las
preguntas planteadas, referidas tanto a la guema @ los mil problemas de todo tipo a los que se
tenia que enfrentar el soberano. Ademas, su formuEempre mas o menos estereotipado, nos
revela muy claramente, como veremos, mas de urno rdsfj ceremonialreligioso de la
adivinacion.

El adivino comenzaba, pues, ante todo, pariovocacion al «Gran Sefior de la adivinacion»,
el diosSamasluz a la que nada escapaba: le transmitia la pteguanteada por el consultante,
pidiéndole «una respuesta clara y sin ambageseydatdo la decena de contratiempos que
podian afectarle, haciéndola incierta o caducaal@mos bien por qué; jera al menos una buena

29 El autor de la nota citada, probablemente un adivino, eedegentrada un pasaje pertinente Heltado de
tocomanciaVéase E. LeichtyThe Omen Series Summa izZaw York, 1970, especialmente M9 s. y passim.
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precaucion en caso de fracaso!

'‘OhSamasgdanos una respuesta clara y veridica a la preguetae planteo. Nagi'a, la madre
de Asaraddn, rey del pais de Assur, se encuentumlaente enferma, y una operacion de
extispicina ha manifestado que se encontraba erstado corno consecuencia de un «golpe del
dios Igbi-damig». ¢ Desaparecera el mal gracias al trata-mento adopadvirtud de ese
diagndstico?Oh SamasGran Sefior, dinos y confirmanos, con tu boca seblirdivina, si sufre
verdaderamente esta enfermedad. ¢ El vidente |g yeeh oyente lo oira [tu respuesta y sus
consecuencias]? [Se da por supuesto que esta stamara veridica’con tal de que no sea
contrariada por los impedimentos siguientes: arsajoe en el curso de la operacion adivinatoria
se ponga a llover, o, al menos, el cielo se CLﬁJ’m;le un individuo, ritualmente puro, o impuro,
tenga contacto con el animal del sacrificio, orderponga ante él, o se haya entregado, en ese
mismo lugar, a una operacién rival de extispicioaambién que el carnero consagrado a tu
divinidad para la presente consulta sea de calidador, o sufra algun defecto; o que alguien que
lo togue lleve vestimentas manchadas, o haya comidebido algo sucio, o se haya ungido con
ello; >0 que yo mismobéri, tu servidor, haya comido o bebido algo sucio, ohaa ungido con
ello; o que yo modifique o trastoque los ritos nmedas de la operacion, o articule mal sus ritos
orales, y en particular la pregunta planteadarasatondiciones desfavorables, por omisién o por
accion. Te pregunto por lo tanto, i8amasGran Sefior! Sitlate en el interior de este carnero,
dispon ahi, para que yo los vea, los datos deaspuesta veridica, de un signo favorable: a saber,
una anatomia oracular propicia y de buen auguRor tu gran y divina PalabrafiQue la
presenta demanda encuentre gracia ante tu Granidddi jOhSamas,Gran Sefor, que una
respuesta oracular nos sea dada en reciprocid&tarr, 1990, 192 s., n.° 190).

Todo ello nos muestra hasta qué punto esaimadpnes de adivinacion deductiva, ejecutadas
por el bari en cumplimiento de su funcion propia, se encontrabaersas en un ceremonial
piadoso y rigido y en un espiritu verdaderamenigioso. Nos quedan también fragmentos del
ritual delbari que prescriben, mas o menos, en general, y emtig obsas, lo que acabamos de
ver detallado en lo concreto. Y tenemos tambiémaplas, principalmente 8amas y Adad,
considerados como los patronos de la adivinacifnatera, no menos que a otras personalidades
sobrenaturales, y en particular a los astros deothe, que participaban en cierta medida del
caracter divino (pp. 87 s.), lo que incitaba a tartos, sobre todo reunidos como estaban en el
silencio y el misterio nocturnos, lo que parecebenaprovechado los adivinos para conferir un
caracter a la vez augusto y emotivo —por decirlo wera palabra, religioso— a su
«desciframiento» de los mensajes divinos. Debentasaqui al menos uno, no solo para ilustrar
la religiosidad profunda, y que todavia nos conreuée la adivinacion deductiva, sino porque se
respira en €l una gran serenidad, una piedad gramea noble poesia:

1 Los principes se han retirado:
los cerrojos se han bajado, las bastén en su lugar.
La muchedumbre alborotadora se calla.
Las puertas, abiertas de par en par tugmlia, estan
cerradas, 5 vy los dioses y diosapd,
Samas, Sin, Adadstar,
han entrado en el Cielo para alli desmans
No hacen ya juicios
ni deciden asuntos.
La noche ha arrojado su velo (sobre aidoi
10 El palacio esta adormecido,
la estepa esta silenciosa.
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El hombre todavia en camino se encomiargladios,
mientras que incluso el litigante duerme.
El Juez verdadero, el Padre de los ppbres
Samase ha retirado a su habitacion.
Los Grandes Dioses de la noche,
15 el clardsibil, Erra el valiente,
el Arco, el Yugo, Orion, el Dragon,
el Carro, la Cabra,
20 el Bisonte, la Serpiente cornuda:
ique estén todos preserifes!
En la operacion oracular que voy a engeen
y en el cordero que voy a ofrecer,
iponed para mi la verdad!...
(Zeitschrift fur Assyriologid3, 1936, 306 s.).

El exorcismo: magia y exorcismo

El exorcismo,que habia absorbido a la antigonamgia —habrd que tenerlo aqui en cuenta,
poniendo cada cosa en su lugar—, estaba, comamadenado por un problema infinitamente mas
vasto y urgente que el descubrimiento del porvede lo desconocido, a saber, la eliminacion del
«mal del sufrimiento». Mucho mas, parece ser, quieldsqueda positiva de lo que llamamos la
felicidad, de la que apenas hablan los antiguo®pwamios, por una especie de fatalismo o de
resignacion congénita a la suerte comun que lefahadsignado sus «inventores» y duefios
soberanos, parecen haber pensado que la vida eraandicion de por si suficientemente
ventajosa si se la liberaba de los inconvenientesla contaminaban: enfermedades, calamidades
personales y colectivas, decrepitud, dolores yagepequefias y grandes molestias, pero con la
muerte como algo aparte; por cruel que se la smtio se la consideraba un «mal» (evitable),
sino un «destino» (insoslayable), y Gilgames lodalprendido costosamente a través de su larga
y aspera experiencia. En primer lugar, ¢,como sa detn de esos males? Habia que localizar su
origen si se queria encontrar el remedio. Ahora,lBede muchos de ellos era facil reconocer la
causa inmediata —«Me arden las entrafias: jhe codeich@siado ajo!», como decia un proverbio
(Lambert, 1960, 243:56 s.)—, la gran pregunta peis@ue se planteaba sin cesar a cada uno y
gue reclamaba una explicacion a todo trance, gRorqué yo? ¢ Por qué este encadenamiento de
causalidades tenia que recddr, et nunc,precisamente en mi?». La orientacién general de la
actitud hacia el mal del sufrimiento, que se madifcon el tiempo, sin duda, como en todas
partes, dio lugar a dos sistemas sucesivosiagiaprimero, y luego, mucho méas considerable a
nuestros 0jos, y capital desde un punto de vidigiaso, elexorcismo.

La explicaciébn méagica del mal

A pesar de nuestro limitado horizonte, un ciertmato de indicios nos inclinan a pensar que la
explicacion mas arcaica del mal se hizo, mas madwesite sin duda, pero sobre el modelo
reducido de la explicacion de los origenes del raujpp. 67 s., 88). No viendo la necesidad de
hacer a los dioses, de por si mas bien indulgerdspponsables de esos fastidiosos y crueles
accidentes de la vida, que méas bien podrian frenestro celo en su servicio, imaginaron, para
imputarselos a ellos, unos seres, siempre vagaraemiestra imagen o mas o0 menos semejantes,
aunque forzosamente superiores a nosotros e irderilos dioses, y que, por maldad connatural,
atacando a los hombres sin mas motivo que su hdadug su caracter hostil, les traian las

3% Nombrestodosellos, de estrellas o constelaciones.
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contrariedades y desgracias que envenenaban sienexas Que probablemente se los haya
inventado uno por uno para explicar con cada unellde un mal especifico, podemos intuirlo no
solamentea priori —la imaginacién mitologica antigua no conocia los/ersales—, sino por el
hecho de que no existia entonces término genéaigesignar como tales a esos seres funestos,
como dingir/ilu para referirse a los dioses. Nisemmerio ni en acadio existia un término para
evocar a los «demonios» o0 los «diablos», ni nada s& le pareciera, sino solamente
designaciones particulares de seres misteriosagiyas tomados, o bien de instituciones repre-
sivas y tradicionalmente poco amables, como «etlg@me/el policiaxgala/gallll), o bien de
otros seres antropomorfos o zoomorfos mas o mer@wsstnIOsos, espantosos y peligrosos o
malvados y que no conocemos bi@dug/utukku; &-sag/asakkgedim/etemmu...,p. 132; los
mas antiguos de estos términos fueron tomadosglsulmerios, como muchos nombres de los
dioses); incluso de enti-dades funestas, como tdésrreedades y otras «fuerzas malvadas»
evocando el mismo nombre el efecto y la causa paligada: la «fiebre» era causada por Fiebre;
la «<ndusea», por Nausea... Si bien posteriormirsteggcadios, no contentandose ya con acadizar
las denominaciones sumerias, afiadieron a ellas atea su propia cose-ch@hhéazu: «el
Envenenador»mamitu,el «Perjuro»), los més anti-guos de estos nomlmessmerios, y, como,

a diferencia de la adivinacion, la lengua primegalas documentos magicos y exorcis-ticos era
esa misma lengua, cabe pensar que la elucubraelgpedsonal maléfico, como la de un gran
namero de divinidades, fue obra de los sumeriggi@nes se remontarian asi, en parte, magia y
exorcismo, sean cuales sean sus precedentes olepogitéstamos... La Unica razén que
inicialmente se podia invocar para explicar losga¢s de los «demonios» (como diriamos
nosotros)era su gra-tuidad, o, lo que viene a ser lo midm@ura malevolencia de esos seres
perversos, Viciosos, crueles, sin que se la putBgiamar por una provocacion cualquiera de sus
victimas. Tal era la explicacion «magica» del mal.

La explicacion exorcistica del mal

Un cierto nimero de datos dispersos, detectableartasr de mediados del tercer milenio, nos
advierte de un cambio profundo, probablementezaddi a lo largo de siglos, en esta exégesis de
la desgracia. Parece como si el sistema méagianepoi independiente y Unico conocido, hubiera
sido absorbido poco a poco por el sistema propiatenesligioso, que, para elucidar todo lo que
ocurria en este mundo, no conocia mas que el sdier @ intervencion divina, ante la cual incluso
los «demonios» mas fuertes no podian sino inckngrsome-terse. Las desgracias y dolores de
los hombres se dejaron, ciertamen-te, a la cuentasdmultiples «fuerzas malvadas», pero en lo
sucesivo se consideré a éstas como incapaces skegpigry molestar a los hombres sin haber
recibido para ello el mandato de los dioses, dedws esos «demonios» no eran ya Sino
«ejecutores». Pero ¢como imputar sadismo a loggligeempre reconocidos sin discusién como
justos e incluso benévolos? Era necesario, pues,hgbieraen el hombreuna razén para el
desencadenamiento de su mal, aportado por laszafieraléficas», pero siguiendo 6rdenes de los
dioses.

Intervenia aqui una conviccién inmemoriale quodemos atribuir a los semitas (no solo en
Mesopotamia, sino en todas partes, pues es parfecta generalizable), a saber, que los dioses
eran comparables en todo, pero en mejor, a lasidades politicas de este mundo, a los
soberanos. Como tales, les correspondia goberrtadas los hombres, y con ese objetivo,
semejantes a los reyes aunque a otra escala, dpbéaer y decretar las obligaciones y
prohibiciones que cuadriculan toda la vida soddd.ahi se seguia que todas las prescripciones
gue regulaban la existencia humana —tanto de opiepiamente religioso como politico,
administrativo o «moral», e incluso esas obligaesofolcléricas, heredadas de un lejano pasado
olvidado o de oscuras rutinas que todo el mundpetassin saber por qué— se suponian
emanadas de la voluntad «gubernamental» de losgjigsstaban dotadas, por ello, de la misma

133



fuerza constrictiva. Como desafiar las 6rdenesrelgl faltar a ellas, de una manera u otra, con
plena conciencia o «sin querer», en materia grdege incluso no ya por uno mismo, sino —en
un pais que admitia la responsabilidad familiar ofectiva—por sus allegados, implicaba
«negligencia» o «desprecio» con respecto a losstogjautores divinos de dichas reglas, una
«rebelion» contra ellos y su autoridad, en unalpalaun «pecado». Para traducir semejante
concepto, se decia tambié@nnu («pecado»);enné-tu(«falta»); hititu («falta»); gillatu («acto
hostil»); sértu(«acto punible»)..., y el nimero insélito de estio®nimos habla con elocuencia de
una idea ante todo semitica, de la que el sum@enas tiene como vago equivalente, por lo
demés muy raramente citado, el solo nam-tag-gaetiém», «revuelta»...

El pecado, desobediencia a la voluntad djwjuee encontramos especificado en una especie
de catédlogos que detallan decenas de ejemplosies kns 6rdenes de conducta, entr6 como muy
tarde en el paso del tercer al segundo milenioenynpnecid hasta el final en el centro de la
conciencia religiosa de los mesopotamios. Reapanme@®co en todas partes, en particular en las
plegarias (p. 174), al mismo tiempo que la menciéna «coleraxkimiltu, uzzu...de los dioses
gue suscito:

1 Ea, Samasy Marduk,uales son mis pecados?...
16 jPerdonad y suprimid las iniquidades de rdr@g de mi
madre!
19 jQue mis faltas se alejen de mi, artriéseiscientas millas!
iQue el rio las coja de mi y las efadul
29 Muchas son mis faltas: ni siquiera las conozco...
148 Nunca he dejado de cometer faltas, &sdas o no...
154 Mis iniquidades son numerosas...
Mis transgresiones, mdltiples,
mis pecados, innumerables...
(Journal of Near Easter Studie®3/3, 1974, 274 s.)

Afirmaciones semejantes se repiten a menudstas estan sacadas de una coleccion en la que
se suponia que las confesiones de culpabilidad gritos de arrepentimiento «aplacaban la célera
de los dioses». Sucede incluso, mas de una vezogupadres, afectados o perplejos en el
momento del nacimiento de su hijo, le dieran, carombre propio, un eco de esta obsesionante
preguntaMina-arni: «¢,Cual es mi pecado?ina-ahti-ana-ili: «¢ Qué falta he cometido contra
un dios?» (sobreentendido: para que se me sonesta @rueba).

Pues ese «pecado» constituia la razén bdslicanal del sufrimiento»; para castigarlo como
es debido los dioses —como los reyes que delegasuepolicia ante cualquier desorden—
encargaban a «demonios» y «fuerzas malvadas»eyaedh la desgracia a los culpables. La Unica
explicacion de los males de la vida era el pecadd. el sistema exorcistico habia resuelto el
«problema del mal»; solucién mitologica, tanto mdwversalmente aceptada cuanto que era
simple, coherente y, como veremos mas adelant®2ps.), iba acompafiada del remedio.

Sin embargo, no parece haber satisfecho@éabdundo. El razonamiento posteriori,que
implicaba con mucha frecuencia, en ausencia de tedoerdo actual de una falta cometida
conscientemente —«Si soy desgraciado, eshqudebido d@ecar»—, no era facil de admitir sin
despertar una cierta sensacion sobre la injusieias dioses, especialmente cuando, ante un mal,
es decir, ante un «castigo» particularmente segertenia conciencia de no tener que reprocharse,
en una vida fundamentalmente honrada y recta, magecadillos que no merecian tal rigor, y
cuando, por otro lado, se veia a hombres publicemeaeconocidos como malvados
insolentemente inmersos en la fortuna y el bienesta

Esta reserva y esta critica latente a lacgmiupreconizada por el exorcismo al problema del
mal se difundié tanto, al menos entre la claseodddtrados, que llegé a ser un tema literario, al
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menos desde el comienzo del segundo milenio. Nasllegado de aquella época los restos,
bastante abundantes y expresivos, de al menost@stro obras, digamos de otros tantos
«ensayos teologicos», dedicados a esta aporiag Esbque debemos decir algo. Sdlo la primera
obra estd compuesta en sumerio. Cada una, a suanamesenta, frente a «su dios», a «un
hombre» consciente de seguir siendo justo y reqiesar de ciertos pecadillos menores, por lo
demas inevitables («jNo hay nadie sin pecado!»aufiar, 1955, 170 s.:102), pues era facil trans-
gredir, de mil formas distintas, las innumerablasrdras que limitaban por todas partes nuestra
conducta; se queja, en consecuencia, a «su dioshkos personal o aquel al que en ese momento
se dirigia, por haber sido condenado a penas dadwaseveras. Pide, pues, misericordia y la
restitucion de la felicidad perdida. En realidads Idioses implorados aceptan, finalmente,
devolver al suplicante una vida suficientementéz fgl libre de todos los males inicialmente
infligidos.

El tercero de esos «ensayos» (que data deedanda mitad del segundo milenio), un
monologo de aproximadamente quinientas lineasitigiias normalmente en cuatro tablillas, y
qgue llamamos, por su encabezamiento en achdaiul (bél némeqi}—«Yo glorifico (al Sefior
muy sabio)»—, va mas lejos, y parece querer desdabrazén dltima de ese mal infligido y de
esa gracia concedida, formulando, en suma, unaiéolal problema del mal diferente de la que
preconizaba el exorcismo tradicional (ya se hayigp. 85 ss., algo del desconcierto de su héroe).
He aqui como entra en materia:

1 Yo glorifico al Sefior muy sabio, el drazonableMarduk,
que se irrita por la noche, pero seedlegado el dia...
5 Como la tormenta de un ciclén, envuelve todo cooddera,
después su aliento se hace benévolo, cooddied de la
mafiana.
Irresistible es primero su ira, y su &loatastrofica,
después su corazén se amansa, su alraeci@a.
Los cielos no soportan el choque de siiog
10 pero su mano a continuacion se apacigoaore al
desesperado...
Entra en cdlera, y los sepulcros se gbren
pero cuando perdona, restablece a léisnas de la
carniceria...
(Lambert, 1960, 342 s.)

En otras palabras, hay algo mas decisivolayeeeminencia del «pecado» para justificar el
sufrimiento y el mal: est4 primero la libertad dbto de los dioses, que no tienen, a fin de
cuentas, como los soberanos de este mundo, masuqueluntad, totalmente autbnoma, para
justificar todo lo que hacen, incluso contra nasmtiAhora bien, en esto son también como los
reyes: supremamente independientes, pero de huanabpiante, tan pronto furiosos y temibles
como benévolos y sonrientes: jlas experienciassyréxuerdos politicos no debian de estar
ausentes! El mal se explica asi por ese mismo waguée refleja su completa autarquia. Basta por
tanto con esperar pacientemente el «retorno» deesavolencia, que, olvidando sus sevicias
primeras, restituira necesariamente la felicidael gotes habia destrozado. En resumen, el autor
del Ludlul, que no hacia sino formular con claridad lo que dos predecesores pensaban sin
decirlo, no niega evidentemente la importancia re¢mtel «pecado» (como ellos, lo menciona
también en distintas ocasiones) para legitimaratldal castigo, pero quiere desviar la atencion de
este problema para preconizar sobre todo una disfposlel corazén y de la vida: la resignacion,
el fatalismo y la paciencia. «jDespués de la lluviane el buen tiempo!», parece decir, mas
preocupado por una actitud verdaderamente religjosddgica.
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La cuarta y ultima pieza de este mismo teqoe llamamos Ideodiceaes un dialogo del
paso del segundo al primer milenio; su autor ppdlwa evidentemente, sin decirlo, de la misma
vision; primero, pone en boca de su «paciente»,squdirige a un «sabio», gran aficionado a los
truismos, las verdades més mordaces de toda latlita mesopotdmica sobre la manera
insoportable en que habitualmente suceden las eosaste mundo, bajo la mirada indiferente de
los dioses:

70 Siguen el camino de la felicidad
quienes no hacen ningun caso deisgesl
Y quien implora con fervor a su diosa
no tiene més que pobreza y misenaccberencia... }
Yo me entregué a la voluntad de rosgdi
- prosternandome piadosamente,
he frecuentado a mi diosa,
he soportado el arnés
de una servidumbre inutil.
75 Y midios me ha asignado
por riqueza, la penuria...
iEl bribdn es exaltado, y yo, humitad
243 He dirigido mi mirada al mundo:
jTodo esta al revés!
iNo! jNingun dios detiene el avancerdal....
(Lambert, 1960, 68.:70,243 s.)

Pero finalmente presenta a su protagonistpinadamente decidido, de golpe, sin que nada
hiciera presentirlo, a confiar totalmente en losmos dioses a los que acababa de criticar con
tanto vigor, repentinamente seguro de que ellsadaran de su infortunio, independientemente de
todo lo que él haya podido decir anteriormentetecostra.

Aungue a nuestros ojos semejante fatalismeemela nada inte-lectualmente sélido, existia
ahi, es preciso reconocerlo, un progreso reala®dgmiento religioso. Los autoresldellul y de
los otros textos citados se negaban en suma a pat@s a la libertad soberana de los dioses
mediante un razonamiento logico. Preferian cordiarsu omnipotencia e independencia; sin
enfrentarse, sin oponerse, mantenian el valor égghcacion del mal por el pecado, pero, en su
sentimientoreligioso, ésta se difuminaba ante la humilde aceptacién dedsuisiones, fueran
cuales fuesen; ante su soberania, ante nuestraan@cpaciencia, ante la esperanza de que su
indulgencia y bondad natural terminarian por llsefy, en todo caso para aquellos que
verdaderamente no habian desmerecido. Por escsaqremite, esos «ensayos» sefialaban una
verdadera innovacion religiosa. No se podria dga@ anteponian, como haran especialmente en
Israel el autor deJob y el del Eclesiastés]a absolutatranscendencia divina —inaccesible,
impensable en un medio politeista—, ante la quéenauede hacer nada sino aceptar y admirar,
incluso sufriendo la situacion, pero su forma desentar las cosas y de plantear el problema del
mal tendia hacia ello, aunque fuera todavia de radegna e ingenua.

La terapéutica méagica del mal

La terapéutica magica del mal derivaba forzosamamtu representacion mitolégica.

La magia consideraba el mal como el resultado imprevisitdelad accion de las «fuerzas
malvadas». Era, pues, a ellas a las que habiarduent&rse para obligarlas a ceder. La imagen
gue se hacian de esos «demonios» y que, por losdenndca se tratd, que sepamos, de «precisar»
mitologicamente (pp. 88 s.), si no era, aqui y, @t algunos rasgos fantasticos y espantosos, se

136



encontraba inmersa en una concepcion del mundarém ipracional o, digamos, «magica». Entre
ellos las cosas tenian una multitud de vinculosirosc pudien-do un individuo, por ejemplo,
representar y por lo tanto reemplazar a todos éokdspecie: un escorpion @laEscorpion, y
por tanto cada escorpion; la imagen, la figurikauwh individuo, o su nombre, o cualquier cosa
que hubiera estado en contacto coneéy el individuo en persona; y contactos misteriosos
permitian que un defecto, o un mal, pasaran deawtim, como por contagio.

Ademas, el hombre (al menos ciertos homlglei®dos, por nacimiento o de otra manera, de
poderes y secretos particulares, digamos «los $sujoodia actuar sobre las cosas utilizando su
doble capacidad natural de modificar, crear o aéméir su medio: en primer lugda mano,la
manipulacion, por la cual, mediante el uso de umsémtos o productos definidos y que se
suponian eficaces, podia transformar las cosasiquikamnlas; en segundo lugala voz, «el
encantamiento», por la cual les imponia su volugtéas hacia obedecer, pues eran sensibles a
ella. Asi, con el tiempo y la experiencia, se edifina verdadera «técnica anti-mal», que permitia,
si no a todos, al menos a algunos, no hacer el-r&dtos se contaban entre las «Fuerzas
malvadas»—, sino rechazar a los misteriosos enenmigéficos del hombre, y erradicar asi los
males que les traian. Es a ese sistema de defentsa el mal al que denominammosgico.

Se organiz6 en formulas, procedimientos yatés, adaptados cada uno a los efectos que se
querian obtener, o a los inconvenientes que sdaguevitar, mediante el uso calculado (aunque
SU légica se nos escapa, en la medida en que ntimes alejados de esas imaginaciones) de
ritos orales y manuales, incluso, preferentematdajna mezcla de los dos, dando los primeros
todo su sentido a los segundos, y materializantbs és fuerza y la eficacia de aquéllos.

Este sistema funcion6 en la antigua Mesopatgmmimero solo, y después mas o menos
fagocitado o contenido por el exorcismo, o0 bien @aunjunto de «practicas populares» que la
religion oficial no tenia ninguna razén para cormbab nos faltan las pruebas documentales de
ello, aunque nos hayan llegado a menudo en un dmgultra-eliptico y ambiguo, lleno de
imagenes para nosotros extrafias e insolubles yudmmes oscuras. He aqui dos ejemplos. En
primer lugar, un «encantamiento» (aqui es la paladecuada) contra los efectos de una picadura
de escorpién: estda en sumerio, y podemos fechadia imediados del tercer milenio (jtambién su
lenguaje es arduo!), atestiguado a la vez en lmenldesopotamia y en Ebla:

Este Escorpion [que representa a toda lacedpsu cola es arrancada [ése era el rito manual
elemental para neutralizar al animal: a la vez &l pnresente, que acababa de hacer, y todas las
picaduras posteriores de todos los escorpionedlpssiLa continuacion es un rito oral: las
palabras halagan al Escorpion, para engatusarle, y a la vez le muestaasin nocividad,
impotente:] iSu cuerpo es de oro! Su lengua [sdalay su cuerpo [por el hecho de que se le
habia arrancado la cola] son a partir de ahora asmaamano y un brazo [separados]. [Por medio
de lo cual quedaban suprimidos el mal de la pi@gwus consecuencias...] (Krebernik, 1984, 9
S.).

Otro se dirigia a un «demonio» maléfico, aé aqii siquiera se nombraba: era innecesario,
puesto que se suponia que su victima y adversatienfan la menor duda acerca de su identidad:

1 jQue coma su furor, como come el ganadhierba!
iY que pierda su fuerza el mal queduasado!
5 jQue se cubra el rostro (¢ de verguenda,impotencia?),
y su palabra se vuelva tan ineficaz
como cuando nacio!
(Bibliotheca Orientalig1, 1954, 82:11)

Se encuentran también ritos orales brevisimeducidos a una especie de conjuro:
conminacion a las fuerzas nocivas para que obedgzasivamente las drdenes poderosas del
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«brujo» y se lleven con ellas el mal que habiamdegjYo te conjuro! jSé conjurado!».

El rito oral podia, por lo demés, no seriguiera formulado, pues el rito manual podia ser po
si mismo suficientemente elocuente y demostrafhgb, para aniquilar el desgraciado efecto que
podria esperarse del encuentro, de mal augurin,dzie una prostituta indisponible por su regla,
bien de un desperdicio de alfarero, un vaso roéaai por tierra —y que se suponia era también
«de mal aguiero»—, bastaba en el primer caso can &gbseno de la mujer, contrarrestando asi el
efecto funesto de Isangrepor laleche;y, en el segundo, con buscar a un «hombre defeptuos
imagen del vaso incompleto y nefasto, a saber, dmoesos afeminados o invertidos bien
conocidos(Archiv fur Orientforschund.8, 1957, 71), pues el hecho de verlo anularigfestos
del cacharro.

La terapéutica exorcista del mal

Como ya hemos dicho (pp. 215 ss.), el uso de ldsns@&s propiamente «magicas», sin
desaparecer del todo, disminuyd notablemente delstdecer milenio (se constata ya en Fara y
Ebla, hacia el 2500) por la «reforma» exorcistighid.), cuyo sistema se desarrolld
extraordinariamente desde entonces y se mantuta élanal: testigo es la vasta literatura que de
ella nos queda, un poco de todos los siglos y diesttos lugares. Al integrar la magia en su vision
religiosa y teocéntrica, el exorcismo conservo siles manuales, pero completamente
reorientados: en lugar de conservar su eficaciajra@ron ya mas que para ofrecer a los dioses, a
partir de entonces los Unicos en intervenir, umen&ode mimica teatral, de programa gestual, en
cuyo marco los dioses no tenian mas que inyectaolsmtad y su poder para hacerlos eficaces y
conducir al resultado, lo que implicaba, por sugaronminar a los «demonios y fuerzas del mal»
a su servicio a suprimir los males que inicialmemédian provocado siguiendo sus o6rdenes.
Conforme a su doctrina, el exorcismo centraba wdel rechazo del mal, en la responsabilidad
del hombre pecador frente a los dioses, en el emtgpiento que era necesario expresar a su
respecto, y en la voluntad que los dioses tenidmod®r las ofensas que se les habia hecho y los
castigos que habian provocado. Los ritos manualég&p seguir iguales; eran los ritos orales los
gue cambiaban de arriba abajo el sentido de todmpéaacion; pues no se trataba ya, para la
victima o el «brujo», de «conjurar» con autoridaédiante «encantamientos», a los «demonios»
para que desaparecieran con sus efectos funestosjes hacer intervenir a los dioses, una vez
debidamente invocados mediante los ritos oralesudt@dos de manera completamente diferente,
para que ordenaran a las «Fuerzas malvadas» cEstigaque interrumpieran el castigo y
olvidaran la pena. En el régimen «magico» los diase aparecian nunca; en el sistema del
exorcismo ocupan la parte delantera del escenado:esta centrado en ellos.

He aqui un breve testimonio y ejemplo de rés@l de exorcismo. Se trata también, para
seguir en la misma patologia, de los efectos detmy peligrosos de una picadura de escorpion,
gue tenia ademas el inconveniente de debilitar\actéma ante los riesgos de la existencia; en
otras palabras, de constituirse en «portador desvalgurios». El ritual, del que tenemos algunos
duplicados —prueba de que se utilizaba regularmenigrescribe en primer lugar el material
necesario, a saber:

%Un manojo hecho de siete cafias, para servir dechato[«Siete», desde la noche de los
tiempos, era uno de esos numeros dotados por siasiggnoramos por qué, de una eficacia
particular.] Despuésse pondra al escorpion [el responsable del matraj que se suponia era
también culpable y adecuado para reemplazarlo seraafectiva] sobre la antorcha encendida,
hasta que se consuma. Durante ese tiempo, serdiectdbre la picadura, la plegaria siguiente:
«jOh lobo del granero! jLe6n de la reserva de lgsres! [De esta manera se halagaba al autor
del mal, al que siempre era mejor engatusar aditeder ascendiente sobre él.] jSus «cuernos»
[las patas anteriores, tan caracteristicas] estaplegados como los de un bufalo salvajsl
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cola esta doblada como la de un poderoso le6rErtk quien edific6 semejante construccion.

iQue derribe los ladrillos preciosos [«de lazulitdel edificio que asi ha montado, y que su dedo
meiiique lo borre por completo! [De esta maneraide gEnlil que lo destruya’ totalmente, como

si fuera un edificio de ladrillos que él habria stomido, y, siempre para halagarle, con ladrillos
preciosos.] Después, que el agua corriente se ttml@ en sus torbellinos. [Se aconseja por lo
tanto tacitamente, como precaucion suplementaui@,agroje al rio lo que quedaba del animal.]
Que la corriente lo arrastr€y que una mano saludable [laEelil] descienda para posarse sobre
su victima». Esta es la formula para calmar losteede la picadura de un escorpion (Maul,
1994, 346 s.).

Asi el sistema del exorcismo dio nacimientona increible profusién de procedimientos y
operaciones especificas y ritualizadas, que llarsakesorcismos», con el fin de suprimir todos
los males imaginables que podian ser impuestos hdmbres por la accion de los «demonios y
las fuerzas del mal», comandadas por los diosesr{guntervenian en persona en este caso: jel
rey no hace de policial!), justamente irritados losr «pecados» de la victima y decididos a
castigarlos para el buen orden de las cosas. Ndasia muerte, como hemos subrayado (pp. 213
s.), un mal evitable, nunca se lucho contra ekapgodas las desgracias, las enfermedades, los
dolores, las penas, los sufrimientos, podian see, lyecho eran, objeto de tales exorcismos, que se
reunieron en amplias compilaciones especializaolaiss de las que, en caso de necesidad, se
sacaban «copias rapidas para uso inmediato».

Existia asi toda una medicina exorcistareifte de la fundada en el empirismo, mas racional.
Paralelamente se compusieron, siendo después osur@d colecciones, entre otros, los
exorcismos que, sin luchar contra un sufrimientma desgracia actuales, no hacian sino prevenir
los males, infinitamente variados, previstos medida adivinacion. El asunto es evidente: el
porvenir descubierto por la adivinacion deductieaana por tanto algo absoluto e irrevocable,
sino solamente una decisién tomduia et nunopor los dioses que la comunicaban, y como todos
los decretos del soberano y las decisiones deubxe§, era susceptible de recurso, apelacion y
revision (p. 208). Los exorcismos preparados carbgdtivo de hacer reconsiderar a los dioses su
sentencia se llamabanamburbi, término aca-dizado del sumerio nam-buar-bi, «(ritbe)
disolucion (de los malos presagios)». Su objetopeéaticamente coextensivo con el universo
adivinatorio, y algunos «tratados» presentabamaslete cada oraculo desfavorablenainburbi
para anularlo. Ahora bien, tenemos indicios de quecompilacion, sin duda «abierta» e
indefinidamente ampliable, podia alcanzar y supéaar ciento treinta tablillas: jcantidad y
variedad ciertamente admirables!

No sb6lo —y volveremos a ello (p. 254)— el examo constituia un importante recurso
religioso, sino que ofrecia todos los elementosim@amplio ceremonial multiforme. Muchas de
Sus composiciones eran bastante breves; hemosavitgnormente un ejemplo de ello (p. 223), y
he aqui otro, algo més largo y muy apropiado paptac su desarrollo y su formulacion general,
pues la lengua y el estilo de esos ritos se hafmianalizado obligatoriamente. Se trata del
presagio funesto que presentaba, en una familieegada al mundo de un aborto, nacido antes de
tiempo, malformado o monstruoso, lo que se llamabdzbu. He aqui en primer lugar su
encabezamiento general, donde se admirard como esté&l juridicamente previstas todas las
posibilidades, para un uso tan extendido como fpeséble.

'Si a la casa del interesado llega un pradutélformado, sea de ganado mayor o menor,
bévido, caprino, équido, perro, cerdo o humarpara alejar la desgracia que promete ese
fendbmeno, de forma que no afecte ni al interesadsn casa...

Sigue el ritual del exorcismo destinado areorestar el mal:
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Se ira al borde del rio, y se dispondra weraacde cafias, en cuyo interior se extendera <hierb
de jardin» [nombre de una planta supuestamentalfust

Se creaba asi un espacio protegido de toligrgpesobrenatural y en cuyo interior se podia
desarrollar sin riesgo ni obstaculo sobrenaturalerios una parte del rito.

Luego se construira alli un pequefio altaticdsde cafias, sobre el que se colocaran siete
panes de ofrenda, cerveza, datildmyina-sasquse preparara un pebeteroatebro-burasu, ge
llenaran tres cantaros de cerveza, que se sitL[ar]iriwpanes—pannigupanes de orejeras; un
grano [= 4 centigramos] de plata y un grano de oro.

Para predisponer favorablemente a los diades que se iban a dirigir, era necesario hacerles
un acto de «servicio», en otras palabras, pregaratimenos una pequefia colacion, adornada con
un regalo de valor. Después de lo cual, se ocupdblproducto malformado, causa de todo ese
trajin, y que se conservaba —p. 209—, puesto que &er el centro de la ceremonia apotropaica,
y al que se debia engatusar, y sobre todo «engasa»que no sospechara el destino que se le
preparaba; también a él, por tanto, se le hacizalag antes de embarcarlo sobre una plancha, a
modo de balsa, para un simple viaje.

Se pondré entonces en la cabeza del produaiformado un alfiler (?) de oro, y, después de
haber enganchado una placa-pectoral de oro a amdilana roja, se le atard al pecho. Después,
se colocara encima de las «hierbas de jardin»oelupto malformado asi presentado. Entonces,
habiendo hecho arrodillarse al interesado, serke fegitar lo que sigue [es la plegaria a los dipse
rito oral que constituia el ndcleo y lo esencidl edorcismo. Se dirigia a una de las divinidades
mas imploradas en el curso de estas ceremonidfo®be la Justicia, al mismo tiempo que del
Sol]. Oracién: «jOhSamas,uez del Cielo y de la Tierra, Sefior del derectmequidad, rector
de las regiones de arriba y abajo! iEdmasesta en tu poder dar la vida al moribundo y libatar
prisionero! jOhSamashe venido a Ti! jOlfBamashe buscado tu presencia! Samasme he
vuelto hacia Ti! Apartame de la desgracia anuncjaataese producto malformadd;Que no me
alcance! jQue la desgracia se aleje de mi, de manez, dia tras dia, yo te bendiga y que
cualquiera que me vea (asi liberado por ti), celginr siempre tus alabanzas!». Recitese tres
veces [se suponia que la reiteracion reforzabficlacé, en el ambito exorcistico y en el magico].

Seguia un rito oral suplementario, dirigidtagersonalidad divina a cuyos poderes se iba a
recurrir mas particularmente para la ejecuciorritiedl: el «Rio divino», pues el «Curso de agua»,
el «Rio», tenia, a ojos de los antiguos mesopotmio cierto caracter divino y los poderes
sobrenaturales consiguientes (p. 88).

Y vuelto hacia el rio, se le dira estd«Oh Rio santo, tu eres el creador de todo (p.. I5&)
presentaba entonces por su hombre y su patronamigoen tenia necesidad de su ayuda]: «Tal,
hijo de tal, cuyo dios personal es tal dios, y lasa personal tal diosa [estos pronombres
indefinidos, que figuraban a menudo en los texwdod rituales, subrayaban su uso variable y
aplicable a todos], victima del peligro de un padunalformado, de mal augurio, se encuentra
sumido en el temor y el terrofjAparta de él la desgracia anunciada por ese produc
malformado! jQue semejante desgracia no se acexgék ni vaya a su encuentro, ni tome
contacto con él! jQue esa desgracia huya a lo,lg@a que, dia tras dia, él te bendiga y que
cualquiera que lo vea (liberado por ti), celebre giempre tus alabanza$Por Eay Asalluhi[los
grandes patronos del exorcismo], haz que se vayalesgracia [se trataba aqui, en este caso
particular, deizbumismo, que se iba a confiar al rio para que loanagy que tus orillas no le
dejen escapar libremente [y no pueda volver aatiecon tanto peligro como antes]; hazle
descender a tu profundidad [en otras palabras:zgda se hunda hasta el fondo!»]. jArranca esa
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desgracia y concede al interesado alegria y vida!»
Seguia el ritual de expulsiéon propiament&alidel «mal»:

Habiéndolo recitado tres veces, se purifi@rinteresado con agua, tamarisco, «Hierba de
Venus», «Cafia-salalu» y «Pequefia Palmerdespués, se pondra en el agua el producto
malformado, con provisiones y regalos.

No quedaba ya entonces mas que volver a paserosas en su lugar, no sin haber hecho
desaparecer, como era costumbre, las huellas denosial: el «mal», supuestamente sutil y
poderoso, siempre podia escapar, al menos en palds, medidas de aniquilacion y ejercer de
Nnuevo sus estragos.

Y cuando se haya desmontado el aparato ckrdsnonia y se haya hecho la prosternacion, el
interesado podra (sano y salvo) volverse a su f@ee antes, y siempre por prudencia] se hara
un collar de perlas de cornalina, lazulita, selpant«piedra moteada», «piedra sobremoteada»
(?), silex brillante, de brecha y «pequefia bre¢ajp» “’se lo pondré al cuello durante siete dias.
Y la desgracia anunciada por el producto malforngara entonces completamente distlelta

Algunos de esos exorcismos, para hacer fidmt@manera oportuna a los males mas temibles,
habian sido desarrollados en interminables «liigsgide ritos manuales complicados y ritos orales
multiples, prolongados y solemnes. Asi la famosarmenia llamadaurpu (Bottéro, 1985, 163
s.), «combustion», debida a su rito central, colggaintervenciones de una «fuerza malvada»,
bastante misteriosa a nuestros 0jos, y cuyo noetarePerjurio»Mamituen acadio. Sin hablar
de sus manipulaciones, numerosas, introductor@agrales (se recurria a una séptuple, e incluso
Octuple combustion de objetos diversos que se mmabagi habian «tomado» por contacto el «mal»
de la victima), y conclusivas, figuraba especial@eantre los ritos orales, en tres tablillas y en
unas trescientas cincuenta rubricas, una especie«cdafesion» de todos los «pecados»
imaginables que la victimaodia haber cometidg, por tanto hacia asi —aun cuando pudiera no
acordarse especificamente de todos ellos— su ¢onfedn la esperanza de ser absuelta y quedar
libre de todos sus pecados.

El «interesado», que debia sin duda asumsig#stos del servicio religioso, aparecia solo, y
nada nos habla de un entorno o de ninguna commdiia llamaba «el hombre», lo que podia
entenderse también, segun el caso, como «el pasidbta siempre explicitamente identificado y
presentado a los dioses con su nombre completameisto un ejemplo de ello anteriormente (p.
226). Vistas sus responsabilidades y los peligoisenaturales que le amenazaban, mas que a
ningun otro, el rey era objeto de mdltiples exands, a veces calculados para él solo, y quizas
una parte de su tiempo se encontraba reservadia a@ho sugiere una de las muchas cartas que
sus exorcistas escribian a Asaradon (680-669p,aca@drtamente, impregnada de devocion:

% a noche préxima tenemos exorcismos que realizarehtitulado «Pérdida de carne», y Urad-
Ea (también él exorcista del rey), otfodirigido a Enlil. Ayer yo realicé «El cuarto de bafio
ritual», y quemé las ofrendasl hoc,con una purificacién:®He encargado a un exorcista y a un
chantre-kalli que oficiaran juntos, y les he présckHaced lo mismo durante otros seis dias,
realizando también, como he hecho yo, los ritogutdicacion» (Parpdla, 1993, 169, n.° 212).

No sabemos si el soberano debia asistir esopa a todas esas devociones, pero podemos

%t 1. Bollero, Mythes et ritesParis, 1985, pp. 44 s. Se trata del texto publie@Orientalia 25
(1965), pp.- 125 s.
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presumirlo, al menos para las mas solemnes, laslemncernian mas directamente o se
relacionaban con temas mas importantes. De toddesnoabe pensar que su programa exorcista
debia de ser abultado...

Determinado ante todo por las circunstan(pasa ocuparse de un enfermo grave habia que
trasladarse a su lecha@), lugar del culto exorcistaalias «sacramental», no era evidentemente el
templo, salvo cuando se trataba de una interveraridel curso de la liturgia corriente (pp. 188 s.),
ni un emplazamiento sagrado, fuera el que fueserrados, como hemos visto, al culto divino
propiamente dicho. El exorcista creaba, antes deeean sus ceremonias, el area purificada y
protegida de las malas influencias, en cuyo intéba a operar sin peligro. Podia ser que, en
funcion de las prescripciones del ritual, éstejseutara al borde del rio (p. 225), en la estepa 0
cualquier otro lugar, al aire libre, incluso dueate noche, bajo las estrellas (pp. 212 s.), asbco
en el domicilio del interesado.

Eltiempode ese «culto sacramental» no estaba determinad@inaente por un «calendario
litargico» regular, a diferencia del «servicio & ldioses». Dependia de la urgencia de la ayuda
qgue habia que prestar al paciente o de otrosiostgariables. Pero, sin duda mediante célculos
complicados de los que ignoramos todo y mediantee@irso a la adivinacion deductiva —
astrologia y cronomancia especialmente—, se haéblecido la existencia, en virtud de los
astros y sus posiciones, de «momentos propi¢edannu)para el feliz éxito de los exorcismos:
«jSi se ejecuta entonces, saldra bien!». Es ewdgué el éxito no estaba nunca garantizado,
corno es el caso con todas las previsiones basadatguna especulacion imaginaria. Pero los
fracasos nunca desanimaron a nadie, y se teniamemitsos para explicar la falta de éxito,
empezando por el olvido de un rito, la intervencféstidiosa de algun contratiempo, o la
realizacion imperfecta (pp. 211 s.) de alguna ozbrPor lo demés, habian sido expresamente
previstos ciertos «exorcismos de sustitucion» mdraaso en que una primera operacion no
hubiera dado el resultado esperado. En esta materiareta e individualizada, todo dependia sin
duda de la personalidad y el «oficio» del repres#rtoficial de la disciplina exorcista.

El exorcista

El exorcista (I0-mas-mas, en sumerio; en acadiipu,de una «raiz» que parece haber remitido al
«exorcismo» mismo: la acci@ui gene-rigjue, por procedimientos especiales, trataba deebte
de los dioses el perdon del «pecado», y la libérade su castigo), oficiante principal, incluso
anico, en la materia, ejercia una verdadera piiesacerdotal, delicada y compleja; ducho en el
diagnostico de los pacientes que iban a consulaalecorriente de las condiciones adivinatorias
en las que cada uno se encontraba, capaz tambiélegle para él la formula que le convenia
exactamente y de organizar y dirigir su ejecuc@mgel «momento propicio», debia ser a la vez
adivino, psicélogo, médico, confidente perspicafiturgista. Hemos encontrado una tablilla (de
principios del primer milenio) con una lista impgoesnte de su biblioteca profesional: varios
cientos de obras que cubrian todos los conocingegtaodas las actividades. Era, pues,
obligatoriamente culto, y tenemos de ello muchalpas. Le correspondia, una vez elegida la
férmula mas apropiada a la situacion, preparaegigir todo su ritual, disponiendo el material de
los ritos manuales y utilizandolos como era debideoecitando él mismo ciertos ritos orales,
especialmente aquellos por los que se presentgpaarmente, como comisionado por los dioses
y dotado por ellos de los poderes especiales néagshacia repetir al «paciente» la parte oral
que le correspondia y le indicaba y vigilaba sungya repeticion, asi como las palabras y los
gestos, y le seguia hasta después de la ceremmimechandole de amuletos y consejos
protectores. Era el miembro mas importante deboter materia de culto sacramental; por otra
parte, no se conocia practicamente otro que él.

Como hemos visto (pp. 189 s.), solia tomatepan muchas ceremonias del «culto divino»
propiamente dicho, en particular para asegurar <gpsrificaciones»; pero no estamos
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sisteméticamente informados en cuanto a su papestencaso. Y es para nosotros en el «culto
sacramental» e «interesado» donde ejercia antestexloapacidades y ocupaba su lugar. Ahora
bien, aunque esas practicas estaban lejos de &stad)j el fasto, la magnificencia del «servicio a
los dioses», aunque no ponian en movimiento nsafiwiales ni a la muchedumbre, como las
grandes fiestas, aunque no seguian a lo largdidalm calendario litdrgico fijado, podemos creer,
vista la importancia de este recurso universalracgit «<mal» —no solo infinitos documentos nos
informan de ello, sino que se vislumbra mas alldodeinnumerables pacientes que debian de
recurrir cada dia a él—, que, incluso si su lugaeleclero era, a fin de cuentas, jerarquicamente
bastante modesto, el exorcista se encontraba smtigaftan solicitado y activo como los sacerdo-
tes de la «gran liturgia.

Pues, sustituyendo con ventaja, se pensddandicuada magia, y colocado directamente bajo
el patronazgo déa y de su hijoMar-duk, llamado, en tanto cumplia esta funcidsalluhi,
nombre de un antiguo dios sincretizado en él, @la@smo ocupo ciertamente un lugar sin igual en
la vida «interior» de los antiguos mesopotamiosiciramente excluidos de las actividades
cultuales cotidianas de los templos, y aislados ecatb en su vida y su trabajo cotidiano, es la
necesidad del auxilio de los dioses lo que coriatiparentemente lo esencial de su contacto con
lo divino, lo esencial de su religiGefectiva.Los minoresde su mundo —por no evocar esa
humanidad en suma, salvaje e inculta, aislada easpos y en su estepa, como los «animales»
de La Bruyére— apenas tenian ocasion, ni siquieta eiudad, de tomar parte en persona en los
actos propiamente religiosos del afio litirgicoxeepcidon probablemente del esparcimiento y la
alegria colectivas de las grandes festividadesxBtcismo proporcionaba a todos la ocasion,
suficientemente repetida y a su alcance, de expetan su dependencia respecto de los dioses, de
reconocer su grandeza y su poder, asi como sunaeciéeste mundo, de beneficiarse de su
indulgencia y de su gracia, de demostrar su gdagiira con ellos y manifestarsela presentandoles
modestas ofrendas que reunian asi su vocaciorahaeirservidores» y «proveedores» de sus
sefiores de Arriba.

Ademas, la perspectiva de poder ser aligsraldosus desgracias y sus penas, asi como la
posibilidad de entrever el «porvenir» y los se@ajae les atormentaban, no sélo actualizaba o
reactualizaba un contacto personal favorable cerdioses, sino que reanimaba y mantenia su
religiosidad.

El culto «sacramental» —adivinacion y exargis— representaba asi, en realidad, la heredad
propia de la religion de losinores,es decir, de la gran multitud de la poblacion, megaa la
clase alta en posicion de conocer y practicar m@fsipdamente la religion propiamente dicha.

IRRADIACION Y SUPERVIVENCIAS

IRRADIACION

En el cénit desde finales del cuarto milenio, yadte siglos, el alto y radiante sol de Mesopotamia
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iluminé mucho tiempo el mundo a su alrededor. Tam&s cuanto que, asentada entre el Proximo
y el Medio Oriente, Mesopotamia entré muy prontaedaciones comerciales, bélicas o politicas,
con estados y culturas —la mayor parte de las veessonocidos o0 apenas conocidos por
nosotros, anteriores al segundo milenio— que ocupa&sos territorios. Si bien pudo recibir de
ellos no sélo los materiales que necesitaba, aimbitn imagenes, ideas, descubrimientos, estaba,
y lo estuvo durante mucho tiempo, en condicion fiecerles mas a cambio, aun cuando, a falta
de testimonios, nos sea casi imposible hacer wembal Citemos al menos el prodigioso regalo
gue les ofrecid, y que supone una ensefianza irsgény una transformacion profunda de la
vision de las cosas y de la cultura: al principéb tércer milenio habian transmitido al menos su
sistema original de escritura, inventado y deskadolpor ellos, a los elamitas del Sudeste, y, unos
siglos mas tarde, en direccion al Noroeste, a émteg de Mari y de Ebla, a la espera de que se
difundiera por todas partes, ante la genial singpliion de su alfabeto. No fue una casualidad
desdefiable que esa misma escritura, a pesar déifisuttades, y con la lengua babilonia que
anotaba, sirviera de vehiculo, poco después de amesli del segundo milenio, a la
correspondencia diplomética internacional por tetid’roximo Oriente, y hasta el orgulloso
Egipto.

¢Qué fue de steligion? Esta claro que las divinidades, los sentimientosgros, las
creencias fundamentales e incluso las practicaxiedes, no pueden ser materia de exportacion:
ilos hombres no cambian facilmente de dioses! Rmrando se trataba de los grandes
cuestionamientos que no podemos dejar de hacezstros Sefiores de Arriba, con respecto a los
origenes, el porqué y el como del universo que nedea, a noOsotros Mismos y a nuestra
existencia, asi como a los problemas que nos plamtestra vida, sus mitos y sus ritos, que
facilmente elaboraba como respuesta la imaginguigdosa, pudieron circular siempre, de boca
en boca, como van las mercancias de mano en manpo@o que sus beneficiarios las aceptaran,
digirieran y adaptaran a sus propias visiones yicoiones religiosas.

Para dar al menos una idea de iesaliacion, de esa dependencia eventual de las otras
religiones orientales con respecto a la vieja Metwopia, sin emprender por ello una
investigacion exhaustiva que aqui no seria acdnsejani siquiera seriamente concebible,
dirijamos, al menos, una mirada interesada hagastma religioso del pueblo semita de Israel, a
partir del siglo Xl antes de nuestra era; en opakbras, hacia la Biblia, que constituye su
codificacion y que se ha convertido, a fin de cagnen uno de los fundamentos de nuestra
civilizacion, tan fascinante a nuestros ojos.

Quien conozca, por poco que sea, ese lilartayez los textos mesopotamicos no puede dejar
de sorprenderse por sus coincidencias y sus caavaggs en mas de un punto. Por ejemplo, bajo
un vocabulario diferente, ya que su lengua no @&misma —en un caso el hebreo, en el otro el
acadio—, el cuadro trazado sobre el destino debnerana vez muerto y enterrado era el mismo
por ambas partes (pp. 131 s.):nepheshebrea respondia exactamentee@mmuacadi-o, el
«fantasma». Se suponia que los dos, después deeldemse separaban de alguna manera del
cuerpo, donde hasta entonces no habian tenido measng existencia latente y como virtual; no
les quedaba otro refugio que los inmensos y shoiesibismos subterraneos, que los hebreos
llamabanSé'él,y que ellos veian, en suma, con los mismos ojogjoernos mesopotamios veian
suArallu, su «Gran Tierra» y su «Pais sin retorno» (p. 1d##)de las sombras de los muertos no
conocian ya «ni accion, ni pensamiento, ni sabbesalmiduriaxEclesiastéd.1,11), sino solamente
un torpor sin fin. No es sin embargo completameetguro que tal «mitologia de la muerte» haya
nacido en Mesopotamia: es posible que se tratendsaudal muy antiguo de representaciones,
procedente no se sabe de donde y que, anterioda ttadicion escrita, llegé hasta los
mesopotamios, los hebreos y también a otros puatiaso por ejemplo los antiguos griegos de la
época homérica (Rohde, 1928, 1 s.).

Y también, en un sentido quizas mas positaato en la Biblia como en Mesopotamia, salta a
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los ojos en todas partes la misma idea de questeagia humana estaba gobernada, paso a paso,
por el mundo sobrenatural, desempefiando el misipel pae el soberano que vigila, aqui abajo,
la buena conducta de sus subditos: todo lo queiy@s negativamente dirige nuestra vida
respondia a una voluntad expresa, a un «mandapdiciexde Arriba, y contravenirlo era hacerse
culpable de una «rebelién», un «desprecio», unagmeccontra los dioses, exponiéndose por ello
a un castigo por su parte...

Tales coincidencias —y hay todavia mas— masgan: ¢habrian tenido la religién y el
pensamiento mesopotamico antiguo alguna relacitbeods con los de otros pueblos de entonces,
y especialmente, puesto que aqui tratamos de ebos|os antiguos israelitas, los autores de la
Biblia?

Para disipar esa duda y apreciar con algemtnpncia en qué medida el «faro» religioso
mesopotamico pudo haber barrido en su tiempo Ipfies y los corazones, hasta Palestina,
desde finales al menos del segundo milenio, essoratistinguir cuidadosamente lo que Israel
podia deber a su cultura tradicional semitica, @tiga a su escala con los semitas
mesopotamicos, y lo que estos ultimos le habriamuoicado de su propio acervo, elaborado por
ellos.

La superioridad ontolégica de lo divino solwréhumano, la perpetua intervencién rectora de
Arriba sobre nuestra vida, el papel «legisladoregulador de nuestra conducta desempeiiado por
los dioses, bajo pena de «pecado» que desencadegacsion vengativa, asi como el cuadro de
la muerte y lo que sigue a la muerte, y algunaasotisiones también comunes, procedian muy
probablemente de una misma herencia cultural; l@nicea de lo que se puede llamar la
«mentalidad» semitica, tan especifica de esas geomo la estructura de su lengua, que la
traducia y estaba, por tanto, igualmente presentedas partes donde se encontraban reunidos los
miembros de esa «familia» particular y culturalmeraherente; igualmente formaba parte de ella
todo lo que compone una cultura: una cierta formmaahtemplar las cosas, una manera propia de
sentirlas y de estimar y graduar sus valores, gtéiea, unos gustos y unos repudios definidos, y
todas esas imagenes y rutinas hereditarias queci®en de los padres y del medio al llegar al
mundo y que se transmitiran a los hijos. Los metsopims modelaron pacientemente y por su
cuenta, en el curso de su larga historia, y fueed fuese la intervencion de los sumerios en la
materia, esos datos tradicionales; y las otrasagaibies semiticas, reagrupadas cada una en su
territorio, hicieron otro tanto por su parte, desmo modo que, con el tiempo, desarrollaron
independientemente, cada una en su marco corraspteda precision y la riqueza de su lengua.
Esas son analogias de parentesco, de familia, yenesariamente ensefiadas o prestadas. La
probable influencia de los sumerios se ejerciéters@untos, y no nos parece que haya afectado
verdadera y profundamente a esos rasgos de laaultu

A partir del momento en que las cosas se toampy nos encontramos, aqui y alla, ante
elucubraciones mas elaboradas que nada de payuséne ni hace inevitables, y que no pueden
explicarse como ingenuas y espontaneas manerasidredes de ver, estamos obligados a
descubrir ahi construcciones complejas, reflexidnedamentadas y debidamente precisadas vy,
por lo tanto, no recibidas de nacimiento, sino detamente construidas y transmitidas, sis-
teméaticamente, del mas viejo al mas proximo, ded exdperimentado al mas nuevo, del mas rico
al mas pobre, con preferencia al menos por agugliEm inicialmente se constatan, en un cierto
periodo de tiempo.

Por ejemplo, se encuentran en cuatro o couasiones, en diversos libros biblicos, todos
posteriores al siglo VI, alusiones en relacién ooreacion del mundo a un combate formidable
del Creador contra «el Mar», personalizado y gémeraste acompafiado de dragones gigantescos,
abatidos con él. Asi, el autor del salmo 74 interpeDios en estos términos:

13 Dividiste el mar con tu poder;
quebrantaste las cabezas de monstrulas aguas.
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Magullaste las cabezas del Leviatan,
y lo diste por comida a los moradatelsdesierto.
15 Abriste la fuente y el rio;
secaste los rios impetuosos.
Tuyo es el dia, tuya también es la epch
tu estableciste la Luna 'y el Sol.
Ta fijaste todos los limites de lar@er
el verano y el invierno ta los formaste
(Salmo 74,13-17)

Por una parte, la relacion entre la cread@éirmundo y una victoria gigantesca del Demiurgo
sobre «el Mar» y sus espantosos auxiliares no,tipoe si misma, nada de manifiesto ni de
inmediato, y, de hecho, tampoco la menor conex@natras representaciones biblicas. Por otra
parte, todos esos pasajes fueron compuestos dedpuadarga estancia en Mesopotamia, en la
época del gran exilio (siglo VI), de una ciertaselale israelitas. Asi se ha llegado a pensarasin |
menor temeridad, que habrian conocido, apreciaddoptado, a su manera, esta presentacion
mitolégica de la creacion del mundo, elaborada datilemente en el pais, y desarrollada, en
particular, en ePoema de la Creaci6fpp. 112 ss.), como resultado de una inmensa iactial
Demiurgo, Marduk, sobre las fuerzas terrorificas del «Mamamat (p. 100), la diosa madre
original, y su ejército de monstruos y dragonessalkes. Israel, pues, habria recibido entonces (no
se sabe en gué circunstancias), una idea, una fnagemito explicativo de los origenes del
universo, gue no conocia por si mismo —no se dick e ello, anteriormente o en otra parte, en
la Biblia—, y que habria adoptado y adaptado apopias convicciones religiosas antes de
hacerlo suyo bajo esta nueva presentacion, quédenasceptable: el Demiurgo, en Israel, no era
ya Marduk, el dios de Babilonia, sino el propio dios de Israédios Unicoyahvéque para crear
el mundo habia aniquilado a todas las demas davies.

Pues Israel, desde Moisés (hacia el 1250)atsus propias representaciones religiosas,
intolerantes y excluyentes. A diferencia de losapetamios y de todos los pueblos, semitas y no
semitas, que lo rodeaban, Israel no era resueltarpeliteista, sino que reconocia a un solo dios:
Yahvé; yse negaba a ver a ese dios, como hacian los dbajds;ualquier imagen o semejanza
humana, fuera la que fuese, y rechazaba con \agorantropomorfismo. Los autores de la Biblia
habrian podido, pues, recibir muy bien de fueraluida Mesopotamia, imagenes nuevas, mitos
inéditos, con tal de poderlos verter en su propidmreligioso, adaptarlos a su religiosidad y a su
particular vision de Dios.

Un ejemplo revelador, y muy adecuado paratrdm a la vez la dependencia y la
independencia de los autores de la Biblia, en eshs®s, respecto de la ideologia religiosa
mesopotamica, es su adopcion, utilizacion y trangigion del famoso y central mito & muy
sabio (pp. 124 ss.), para presentar el origen del homitse historia primera, a lo largo de los
capitulos preliminares d&lénesigp. 124, n. 1).

El hombre habia sido creado no ciertamentdgsodivinidades que en el relato babilénico se
encontraban mencionad&nki/Eay la diosaMammi,sino sélo porYahvé unico dios de Israel y
por lo tanto creador Unico de todo. Y habia sid@do no para que se afanara en beneficio de los
dioses, para proporcionarles y procurarles todelémde lo que tenian necesidad para vivir en la
opulencia y la tranquilidad, pues Yahvé no tenieeselad denada, sino simplemente «para
trabajar la tierraxGénesis2,5). Habia sido hecho de arcilla; pero al no teremvécarne ni
sangre divina utilizables, no habia amasado esllaatcon la carne y la sangre de un dios» de
segundo orden; simplemente la habia animado, cogesato inmaterial, «insuflandole» la vida
(ibid. 2,7). Mas tardéibid. 6,1 ss.) —pasando de un extremo al otro de edfarihisal Diluvio—,
si Yahvé decidi6 aniquilar a los hombres, no fuggpe su multitud ruidosa le impidiera dormir,
comokEnlil, pues Yahvé no dormia y no tenia ninguna necesidauiefio, sino solamente porque,
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preocupado ante todo por una vida justa, rectanyada para los hombres, quiso abolir aquella
primera raza, completamente corrompida. Nuevaedifga conEnlil: es él mismo quien, en su
voluntad de ver la continuidad de la humanidad jéng@ibeparado un hombre —un justo— para
servir de nuevo punto de partida...

Dificilmente se puede mostrar mejor, y metiamn ejemplo mas brillante y de mayores
consecuencias (pues fue la version de la Biblimoyla deEl muy sabioa que se impuso
finalmente a nosotros), como, en su religion y $tologia, irradi6 Mesopotamia a su alrededor,
en el tiempo y en el espacio, dejAndonos asi fugrfgderosas imagenes de nuestros origenes, y
como ese entramado que habia tejido se hizo nuestra vez rehecho y radicalmente
transformado desde dentro por una imaginacién ypemsamiento religiosos més fuertes, mas
fecundos y més duraderos que los suyos.

SUPERVIVENCIAS

Fue hacia mediados del primer milenio cuando Metsopi@a y su mundo empiezan a declinar
lentamente hacia la muerte (pp. 37 s.).

Perdi6 entonces, para siempre, su indepeiadentitica, hasta ese momento firme cimiento
de su cultura y de su religién, asi como su capdaitd difundirlas.

Ciro el Grande la integrd, con todo su teriit, en el inmenso imperio de los persas.

Dos siglos después, Alejandro Magno se agodesu vez de Babilonia y de sus tierras,
nuevamente incorporadas, tras su muerte, a otemismMo extranjero: el reino de los seléucidas,
de cuyas manos pasara aun, sin haber brilladoeraéae periodo, dos siglos mas tarde, a las de
los partos, antes de desvanecerse con gran ragediezmemoria para caer en la larga noche del
olvido.

Si se da crédito a la gran cantidad de dootwmsecuneiformes que reflejan la vida cotidiana,
en todo ese tiempo de sometimiento la vida del painos muestra en todo semejante a la de
antafio. Nada ha cambiado, ninguna revolucion sotwreminguna ruptura brusca y profunda; los
cambios se hicieron alli como a escondidas, emsapgriodos, sin ruido; nunca nos saltan a los
0jos. Hasta en plena época seléucida, no solal&de los templos, con sus rituales fastuosos y
minuciosos de cada dia y el ordenamiento de stigiflsgles solemnes, sigue su curso inalterable
(pp. 155 s.), sino que los actores de lo cotidiane@ encontramos en todas partes, llevan los
mismos nombres propios que sus antepasados, testigmasibles de la perennidad de sus
sentimientos y sus creencias con respecto a lasasislioses, ocupando siempre el primer lugar:
Anu, Enlil, Ea, Sin, Samas, Adad, IsyaNanaia, Marduky Nabi, Nergal, Ninurta, Papsukkal, y
también algunos otros... Se les invoca siempre cosmunificentes», «bienhechores»,
«generosos», «protectores», «maestros» y «creagda@adores de vida» y «de favores», y que
«perdonan los pecados»... Todo testimonia la disiadbide las representaciones, de las actitudes
cordiales y las practicas religiosas.

Sin embargo, bajo la superficie inmutablgyeecibe que las cosas evolucionan, sin prisa y
como en la sombra: «Bajo la paja, corre el aguamocdecian los viejos escribas de Mari
(Durand, 1988, 424, n.° 197:%3 426, n.°199:44).

Y, en primer lugar, el pais perdera poco eopu propia lengua, soporte indispensable para
una cultura autonoma. El arameo, formacion semiéiceente, habia sido importado desde finales
del segundo milenio por las hordas nbmadas quarviptimero aparte, en la «estepa», y apenas se
relacionaban con los ciudadanos y aldeanos si @mo para saquearlos. Tenia la ventaja
inapreciable, obstinadamente desdefiada y rechgmadas letrados del pais, de escribirse por
medio de la extraordinaria simplificacion grafical @lfabeto, que, a la larga, acabaria por ser
suscrita por todo el mundo. Los aqueméni-das, paegurar un nexo de unién entre los
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numerosos pueblos englobados en su imperio, haleiEo de él su lenguaje oficial y, por tanto,
internacional. Sin prisa pero sin pausa, empezés,pa ganar terreno pacientemente sobre el
acadio en todo el pais. El acadio sufrié, a fircdentas, la suerte que él mismo habia impuesto,
quince siglos antes, al sumerio: se encontré rddugilas «letras», a la religion, a la ciencia a |
clase alta cultivada, cuyos representantes eram\@amenos numerosos, un grupo cada vez mas
reducido y aislado del vulgo.

Lo que no arregld las cosas, e incluso lasipitd, fue que después de Alejandro la cultura
griega —que no era totalmente desconocida en e, gaies un cierto nimero de sus
representantes vivian y trabajaban ya al servieitactorte y la administracion persa— se lanz6 a
la conquista de todo el Préximo Oriente, llevando ella su lengua propia, el griego, que llegé a
ser a su vez el idioma de los medios refinado$pgisefiores de la cultura, en toda la regién. Por
algo Beroso, contemporaneo de Alejandro y «sacerdebMarduk en Babilonia», presentalen
griego las venerables tradiciones, costumbres y creenlgasus compatriotas. Una cierta clase
conservaba, pues, el sentimiento de mantener emaugs una antigua, opulenta e irreemplazable
herencia cultural, y el pasado glorioso del paisstaba todavia aniquilado.

Pero no se lo veia ya del mismo modo; nansetae la pérdida de la lengua original debilitaba
su impacto, sino que, con el tiempo, el contenidong se comprendia igual que antes. Los
primeros «comentarios» datan del primer milenis:daras antafio abordadas directamente debian
y deberan ser, cada vez mas, explicadas, y lo sgram sentido que no podia ser ya el de sus
origenes. Los antiguos mitos, cuyo texto seguiadsidielmente recopiado y, por consiguiente,
difundido, no eran ya considerados, como al priocip como lo habia sido durante mucho
tiempo, relatos explicativos: se habian converédorecuerdos lejanos de «la historia antigua»,
«tradiciones», y a la vez motivos o temas de eapidn (Bottéro-Kra-mer, 1989, 728 s.); por lo
demés, hacia mucho tiempo que no se elaborabay ganplemente se presentaban como
ilustraciones de rituales u operaciones liturgidas.misma vision de los dioses cambiaba. El
contacto, mas frecuente, mas inmediato que anteslas divinidades extranjeras, parece haber
reanimado una vieja tendencia al sincretismo, actesde hacia tiempo en el pais, al menos entre
aquellos cuyos pensamientos podemos conocer unmefr, y que mas 0 menos identificaban
entre si con bastante naturalidad las personakdddénas (pp. 69 s.); y el reconocimiento
tradicional del caracter sobrenatural de las dilddes extranjeras, bien conocido en Mesopotamia
(p- 122), nos da a veces la impresion de que,@mesdo politeista, se veian metaspersonas
que las funciones divinagla realeza sobre el mundo, su creacion y su gobida justicia, la
animacion y moderacion de los diversos y grandesamemos de la naturaleza y la cultura...),
asumidas por personalidades cuyo nombre y presé@ntpodian varia(KamullaeraEaentre los
cassitas, yLahuratil, Ninurta entre las gentes de Subartuibid.), y debian por tanto ser
considerados secundarios, maxima perfectamenteidagé final delPoema de la Creaciomor
los dioses:

119 Silos humanos estan divididos en twuarsus dioses privados,
en cuanto a nosotros, cualquier que seamebrecon el que
le nombremos, jqudarduksea nuestro Unico dios!
(Bottéro-Kramer, 1989, 643, MI9s.)

El helenismo cristalizé y reforzé esas diggoses ya antiguas, implantadas poco a poco y
desarrolladas tacitamente en la religion del paiBeroso lo suscribe cuando, en su relato del
Diluvio, sustituye el nombre del antiguo soberaolorenatural de los diosesnlil, por el del viejo
Kronos,como ya habia hecho Herddoto (I, 181), y ddeascomo equivalente dMarduk. Y
segun la misma ldgica, ante las extrafias alegagideesu presentacion del mito creador del
mismoPoema—«la mujer cortada en dos pBél/Mar-duk,con una de cuyas mitades iba a hacer
la Tierra, y con la otra el Cielo»—, explica: «Peeso era hablar de la naturaleza
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metaforicamente» (Bottéro-Kramer, 1989, 676 s.)ofas palabras, el contenido de los mitos se
encontraba desprovisto de su significacion relaipsmera en beneficio de una mirada, digamos
neutra, «filosofica» y racional, al estilo grieggnoramos cémo los hombres de la calle, los
«simples fieles», comprendian y sentian esos canpero es claro que la religiosidad de los
majores,de las personas letradas, que podian todavia egctger y comprender las mitologias
antiguas y los viejos rituales, debia de respinar @specie de «panteismo» difuso que desdibujaba
las diferencias de las divinidades para exaltag &odo su caracter divino. Cuando la ultima de
esas viejas cabezas pensantes desaparecio, ndalggtras de si mas que algunos recuerdos y
algunas traducciones poco asequibles de sus Visj@sias de los dioses, la venerable religion de
Mesopotamia murié con ellos.

¢ Quedo completa y definitivamente muertsglrevividalgo de ella? Es dificil aceptar que un
sistema tan inmenso, poderoso y enraizado, tarefiremte construido y tan «razonable», haya
sido absolutamente engullido en unas decenas erantle afios.

Un pequeiio numero de divinidades mesopot&meaparece, aqui y alla, en el curso de los
primeros siglos de nuestra era, pero representadddien una especie de conceptos vagos mas o
menos misteriosos y abstrusos, en los escritostigogsespecialmentdebo (Nabu), Nergay
algunos otros; pero no los méas gran@@su, Enlil, Ea, Mammi...)Japarentemente borrados de la
memoria, como si hubieran encarnado la vieja K@ligiuyos pilares habian sido durante tanto
tiempo, y no hubieran podido sobrevivir a su hunéito. En cambio, una personalidad tan
asentada, aventurada y provocadora como la desca@dona del «amor libredstar, dejo
mucho de si misma en sus homologas griega y romdiradita y Venus. Por ultimo, el gran mito
subsisti6 también, hasta tarde, no ya por su cmtepropiamente religioso, sino como
«posicion» especulativa o «principio» explicatiwlds cosas: cerca de medio miledéspuésie
nuestra era, Damascio, filésofo neoplaténico quéaven Atenas y que queria disertar sdhse
aporias relativas a los primeros principios y swadusiones,citaba todavia, muy correctamente,
sin duda segun alguna antigua traduccion aramafegepnocida por nosotros, las primeras frases
del obsoletoPoema de la Creaciérpara subrayar que, a diferencia de otros «pensseoles
babilonios no dijeron una palabra sobre un principiico de las cosas, sino que habian supuesto
dos (Bottéro-Kramer, 1989, 678 s.).

De esta manera vemos cdmo se pulveriza @eguel antiguo sistema religioso que, desde
«la noche de los tiempos», antes incluso de larfasthabia acompafado y animado la antigua
civilizacion mesopotamica de la que habia surgido.

Pero, a falta de indigenas, totalmente mueldsyrente de documentos helenisticos y romanos
nos revela una larga y hasta brillante supervigrainque restringida.

Todo el mundo sabe que las conquistas deaddep Magno provocaron en el mundo
circunmediterraneo una formidable revolucion detgagniento y el corazén. De Asia Menor a
Egipto, a Siria y a Persia, las fuerzas reunidds deflexion y el saber de los griegos encontraron
en todas partes venerables tradiciones exéticasginantes, con muy antiguas y acumuladas
reflexiones, experiencias y construcciones, pratedede culturas inesperadas e inéditas, sobre
un modelo también mas o menos nuevo e inusitadipnge se reflejaban antiguas sabidurias
insélitas, atractivas y explotabfés

De ello resultd, en particular en el cursolae siglos que siguieron a este contacto, una
verdadera explosion religiosa multiforme; el destnlento de las viejas divinidades orientales,
hasta entonces confinadas en sus territorios, figuwa y de su personalidad, original e inaudita,
de sus mitos extrafios y de sus ritos singulares Grém Madre de Frigia, la seductora Isis

%2 Aunque, desde su aparicion primera, hace casi un sighoprendemos mucho mejor el valor y el sentido de las
fuentes mesopotamicas, es necesario seguir remitieredopagrticular en lo que se refiere a la «religionaksta la
admirable y famosa obra de F. Cumdrs religions orientales dans le paganisme romdif29, y especialmente al
cap. VII: «L'Astrologie et la Magie». Véase también HesdmanDie hellenistische Gestirnreligioheipzig, 1925.
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egipcia, los Ba'al sirios y los secretos del doadisranio—, dio lugar en diversos lugares y
sucesivamente a nuevos sistemas religiosos queyrptiempo, alimentaron los espiritus y los
corazones.

Uno de esos sistemas, el méas notable sin deddestino verdaderamente grandioso, universal
y duradero, era una verdaderaligion astral, extendida por todas partes en el mundo
mediterrdneo y que reind alli mucho tiempo, hastagogeo, en la Roma imperial. Su personal
divino estaba constituido por los astros: el Sal, Uuna, los planetas, las estrellas, las
constelaciones, y en particular aquellas que cofapoal Zodiaco, eran considerados auténticas
divinidades, que desde lo alto de su habitaculestel dominaban el mundo, lo dirigian e
iluminaban con su esplendor. Su poder, que se ewalfa tanto en los fendmenos de la
naturaleza como en la existencia de los hombrasglesoluto; sus decisiones, sin apelaciéon. Cada
uno tenia prerrogativas, facultades, virtudes gqu#efinian y le personalizaban, y que irradiaba a
las cosas y a los hombres, imprimiéndolas en stindeslel que los astros eran los duefios
absolutos.

Ese destino se podia conodsduciendasu presencia, 0 su ausencia, de la intervencién o |
abstencion de unos u otros astros en determinadoemto en el cielo; por medio de sus
movimientos, de sus mutuos acercamientos, nos dameader su voluntad y sus decisiones no
sélo con respecto al mundo, el pais y sus jefes, i relacion a cada hombre. Estudiando segun
reglas inmutables y debidamente establecidas, amassolo por los expertos, el aspecto del
Cielo, la visibilidad o la desaparicion, el empla@nto o el movimiento de los astros en el
momento del nacimiento de cada uno, cuando sueimdia se apoderaba de él, se estaba en
condiciones no de conjeturar, sino de concluir,ddducir con rigor cientifico, la trayectoria
infalible del sujeto: sulestinodecidido por esas divinidades celestes e invasalidkimperio de
los astros imponia por tanto un fatalismo totalpseéia, gracias a ellos, conocer el porvenir, pero
nadie podia escapar a él. Las cosas estaban rggidasa especie de Ley universal, situada por
encima de todo lo demas, que las determinabagtitdlsimente y a la que nada podia substraerse:
la «FortunaxTyché),el «Destino»Heimarméné)la «Necesidad inflexiblepAnanké),que, sin
posibilidad de recurso, sometian todo a sus dedsioMenos que un movimiento de pavor y de
distancia ante ese poder despiadado, el sentimieliggoso se habia transformado aqui en una
especie de admiracion sin limites hacia esos adtdspoderosos, ese Cielo estrellado
sobrenatural, resplandeciente, admirable, cuyseogpitcion bastaba para suscitar el entusiasmo
al mismo tiempo que una total sumision extasiada.

Sin duda, en una doctrina de este tipo establido pretender modificar laecesidadpor
tanto, oracion y culto no tenian ahi, de por sigén lugar, suplidos por el solo abandono
maravillado a las voluntades supremas. Pero rekgiy mitologias tocan siempre mas de cerca el
corazdn que la cabeza, y, en consecuencia, noosimmtta completamente Idgicas, junto a un
determinismo tan desesperado se habian deslizaldopgéctica, al menos en la practica comun,
oraciones, rituales, recetas piadosas, palabrassiog mds o menos acomodados a todas las
circunstancias de la vida y que pretendian actuarosisobre los dioses que sobre las cosas: una
forma de «brujeria», de «magia», de «exorcismox*a emedida en que era con gran frecuencia a
los mismos astros a los que se dirigia para ohtarfar de cuentas, el efecto bienaventurado con
el que se contaba.

La religion astral habia impregnado y hatdagformado poderosamente —de acuerdo con su
propia vision de las cosas— las creencias y losaniferentes al sentido de la muerte y a lo que
seguia tras la muerte, y hasta la constitucién miskel hombre. Este no era, como se habia
pensado (pp. 131 ss.), solamente un cuerpo, una caasal: para animarlo y elevarlo habia ante
todo un «espiritu», de por si independiente delpmyaun «alma» existente por si misma, creada
primero por los astros divinos en sus habitdcubbesstes, uno de esos cielos escalonados (p. 105),
asignados a cada uno de ellos; en el nacimientalned descendia para unirse con el cuerpo
material, formado, aqui abajo; a medida que fraab@een el camino hacia su objetivo, los
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circulos sucesivos reservados a los diversos astdguiria de éstos las cualidades, las
particularidades, los dones que les eran propigseylos astros le concedian para constituir y
definir su personalidad. En el otro extremo dexiatencia, en el momento de la muerte, liberada
de sus ataduras carnales y de su cuerpo, devuelimaieria, el alma recuperaba su patria celeste,
enriqueciéndose también, al mismo tiempo, condgacidades luminosas y bienaventuradas que
le conferian, al pasar y segun su voluntad, la®sstoberanos, hasta que se perdia, entre ellos,
para contemplarlos sin fin, en el especticulo imgamable del cielo estrellado, brillante y
magnifico, para establecerse asi para siempreeegstedo bienaventurado.

Se ve claramente que ése era, aun cuandoesiarm encontrar en él muchas reminiscencias
mesopotamicas, un sistema religioso original y detop coherente y logico, capaz de
entusiasmar y arrastrar: reind algunos siglos stdweespiritus de aquel tiempo, teniendo en
verdad todo lo necesario para satisfacerlos.

Muchas obras de la época, mas o menos opaehstrusas, originales o voluntariamente
apocrifas, explicitaron su articulacion y sus pipias, y alimentaron la creencia y la devocion por
€él. Todas esas obras giran, ante todo, sobre Idayome@ba como su trasfondo y su esencia, de
donde todo lo deméas habia sido sacado: el dessignamlo y conocido por adelantado, e
infaliblemente concluidadeducidoa partir de la posicion de los astros y de lossosignos de su
voluntad que se suponia que daban. En otras palante todo, la astrologia, tan fascinante, tan
atrayente, tan ventajosa y, al mismo tiempo, tguarsey tan clara, que se transformé rapidamente
de simple constatacién y calculo @enciaverdadera, y de ciencia &y enreligion; de sistema
de conocimiento en construccion ante todo sobresatadecuada para ganarse tanto la cabeza
como el corazon de los hombres, y para dirigidos, la garantia de las mentes més elevadas de la
época, incluso de la principal filosofia de entanda de los estoicos, que la habian integrado en
Su propio sistema y en su vision del mundo.

¢ Cudl era su fuente primera?

Se ha sugerido a veces que Egipto le halpdaaalo mucho y seria incluso ahi donde los
griegos habrian tenido conocimiento de ella. Noassialidad que, desde el siglo I, en Alejandria,
se compusieran, bajo el nombre de personajes lageadalgunas biblias de la religién astral,
como la revelacion de Nechepso-Petosiris, o la demids Trismegisto, «el tres veces grande».
Pero Egipto, antiguamente y por tradicion, jamasnsseso realmente por la astrologia, y por
tanto ésta no podria tener alli su cuna: sélo topecibir, como otros paises y junto con otras
riquezas, de Mesopotamia. En el resumen que sa aealeer de la religion astral, no es posible,
si se tiene en cuenta todo lo que aqui se ha disfitay a cada momento el recuerdo de numerosas
circunstancias relativas a la religibn mesopotampesio que habria sido engorroso ir sefialando
detenidamente.

En su pais de nacimiento, en Mesopotamisti@logia no era una disciplina aislada, sino uno
de los apartados de una practica religiosa de alguemera universal, la adivinacion deductiva
(pp. 203 ss.), que tomaba sus «presagios» de &asigrees y movimientos de los astros: «Si el
planeta Venus se rezaga en el frmamento, antededaparecer, las lluvias se detendran...»
(Virolleaud, 1907, 3, 1:16), como otros los saaall@ otras partes: «Si una mujer trae al mundo
un mortinato, habra una epidemia» (p. 204)...

En esta astrologia, nativa y cada vez magipaala —como toda la adivinacion deductiva—,
los cuerpos celestes no eran dasores,lascausassino solamente lognunciadoreslel porvenir
descubiertoadvertian de ello, pero no eran sus causantes.

Mejor todavia, ese destino, que descubrianeske modo, no se lo imaginaban fatal e
ineluctable (pp. 208, 224), como lo demuestra el
gque se calcularan, redactaran y pusieran en cooiénlagran numero de formularios —
«exorcismos», como los llamamos—, que tenian p@t@by debian tener por efecto, obtener de
los dioses la «transformacion del mal inicialmeptevisto en bien» ante la amenaza de algun
futuro acontecimiento funesto; pues ese «mal» pogaiia de la lectura directa de un porvenir

151



todavia inexistente, sino de la sentencia de un que,hic et nunc,segun la intima conviccion
gue se habia hecho de la responsabilidad de $cigbs, pronunciaba contra él una decision a la
qgue siempre era posible apelar, para que fuerauwawia o anulada.

En otros términos, en su punto de partiddyleropotamia, la astrologia estaba muy lejos de
ser esa disciplina a la vez rigida y fatalista gaedesarroll6 como «religién astral», segun el
modelo antes explicado. En origen formaba partendsistema, y se convirtio ella misma en otro
sistema. Su estructura era primero, evidentemdatejisma: el porvenir descubierto por los
astros. Pero, en ese pais, repitdmoslo, el ponearairsolamentalesvelado yno causadoo
inflexiblemente impuestoor ellos. Para pasar de la primera a la segurelncia era necesario
divinizar a los astros: hacer de ellos, por si rosnen lugar de simples objetos e instrumentos de
los dioses, no solamente dioses verdaderos, samudgs dioses, todopoderosos y provistos de
poderes absolutos sobre el mundo y las cosas, éongueran de por si —al menos no
abiertamente— en una religion que siempre se agddantener la distancia entre lo divino y lo
no divino.

Pues no se puede negar que, al menos erdessentaciones religiosas, un poco como los
otros seres «sobrenaturales», como algunas «fwedmseste mundo —el fuego, el rio, la
montafia— y también, a su manera, como los «demgnimenos o malos, y otros personajes
dafinos (pp. 87 s.), —un poco también como nuestsamtos» en otro tiempo—, los astros
tocaban lo divino y adquirian por lo tanto algoeda divinidadibid.). No eran sélo, como los
define elPoema de la Creacio(V:2), «las imagenes», «los reflejo@amsilu)de los dioses, su
sombra proyectada sobre la pantalla del Cielo; papdicar la existencia, el infalible itinerario
eterno y las revoluciones siempre impecables destedos cuerpos celestes, desde la noche de los
tiempos se habia asociado mitolégicamente a cada-usi puede decirse asi— con una
«divinidad patrona», mas o menos vinculada a e, &s indisociable de él, aun cuando sus
relaciones locales siguieran siendo misteriosas6{p..); la Luna tenia asi, para animarla y
regentarla, aNanna/Sin;el Sol, aUtu/Samas;el planeta Venus, manna/lstar,y el Auriga, a
Enmesarra..Esta inseparabilidad pudo, al menos en la devaoijuular, transmitir a cada astro
algo de los atributos, las prerrogativas, los peslgr, en suma, el caracter divino de su patrén
divino.

La realidad es que en documentos litirgiedteg0 a sustituir el nombre de una estrella por e
del dios que era su sefor (pp. 94 s.). Signo bigatle un caracter sobrenatural, se les presentaba
ofrendas, se les dirigia oraciones, conmovedonascas (pp. 212 s.). Se les atribuia también el
papel de intermediarios entre dioses y hombresargandoles de llevar a aquéllos los deseos y
peticiones de éstos:

67 jEstrella del Boyero, su dios te enviaahbre, y el hombre te
envia a su dios! Yo delego en tapaterceder en mi favor
ante mi dios personal...
(Maul, 199¥®7a, 62 s.)

Se les reconocian poderes sobrehumanos, ebnde hacer mas activos y potentes los
remedios preparados bajo su mirada nocturna.

Este «deslizamiento» parece haberse ope@meén fos razonamientos de los «tedlogos», sino
en la imaginacion y la practica comunes, que laihalforzado poco a poco.

Existe, pues, alguna posibilidad de que aloseen la religion corriente, en Mesopotamia, se
haya olvidado o difuminado progresivamente la dista ontolgica entre esos elementos
augustos del universo y el mundo divino, aunqueligién oficial mantuviera ese infranqueable
hiato. Asi se llegaria a «divinizar» mas o menosiditamente a los astros, aun cuando la
astrologia nativa no los hubiera tenido jamas p@r cosa que por los instrumentos y los «signos
de escritura» de los dioses.

Aunqgue nada nos incline a pensarlo, ¢tuvarlege salto en la propia Mesopotamia? ¢0O lejos
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de su influencia inmediata y correctora? No tenemaosmenor idea. Seria sin embargo mas

verosimil, quizas, que la transferencia de la ksjfa expatriada hubiera favorecido al menos un

«cambio de naturaleza» de los astros, consideradasjelante, no ya como simples signos de las
modificaciones de las cosas, sino como autoresgtores todopoderosos y divinos.

El hecho es que si la antigua religién griagahabia contado nunca con los cuerpos celestes
como tales como objetos de su devocion, de sus yitte su culto, cuando aparecen, a partir de
la mitad del primer milenio, se nos presentan digate una verdadera naturaleza divina. Tal vez
siguiendo el pitagorismo, Platén, en su vejez éhatB50), en si&pinomis(cuyo autor inmediato
fue sin duda su discipulo y secretario Felipe derDg), refiriéndose a los «bérbaros», a través de
los cuales no es dificil vislumbrar a los lejantsRBilonios» (986), invoca y defiende «el orden
divino de los astros» (981), «a los que se del#braal como divinidades auténticas, o, al menos,
como imagenes de los dioses, preparadas por lessden persona» (983). Tales son los astros
divinos, las divinidades astrales, que, en poagesise trasladaran al corazén mismo de una gran
e invasora religion.

Si era necesaria una prueba de los origeeesputamicos de la astrologia, de esta manera
transformada, magnificada y universalizada comigigel astral, baste recordar el nombre que se
dio a sus propagadores, los primeros y granded@gs, los principales oficiantes y apdstoles de
esta creencia, y que abundaron en la época hétanistsobre todo romana. Se les llamaba
«caldeos», como sinénimo de «babilonios», inclusacerdotes de Babilonia», como dice ya
Herddoto (I, 181 s.). Ese nombre de una tribu asamespués de la entrada en el primer milenio,
cambié de sentido para no designar ya a los natio$Babilonia, y tomar la acepcion de
«astrologo», sin referencia al pais de origennysiema, de «apostol de la religion astral». Es por
tanto de Mesopotamia de donde llegaron los primgoosdores de la astrologia, todavia genuina
y en trance de transfigurarse, cargados con Igasvéecretos de la religion mesopotamica.

Hay grandes posibilidades de que la impantdeotros, mas o menos proximos a su religion
y a su profesion. Comenzando por las «plegariasnipulaciones, rituales y féormulas, que
permitian a sus creadores y primeros usuarios ro&sofos recurrir a los dioses para que
actuasen sobre los acontecimientos, y en partisalare aquellos revelados y esperados por la
adivinacion deductiva, con la astrologia a la cabezfin de «transformar de malo en bueno» el
destino asi descubierto. Se ha encontrado enitfdrelastral, muy il6gicamente (pero ¢podia
existir alguna logica rigurosa en este sistemaguaquier sistema religioso, sea cual fuere?), el
medio de tratar de modificar el insoportable fatab de los astros. En su Mesopotamia de origen
eran sOlo ejercicios de «culto sacramental» baforlaa de peticiones de gracia, una especie de
apelaciones presentadas a los dioses para insi@rtmnmutar, atenuar o anular las sentencias
inicialmente demasiado rigurosas. Siguiendo ladan@ natural de las cosas, hay posibilidades
de que, desde su Mesopotamia natal, sin duda, avi®mdnas una vez desarraigados, esos
«exorcismos» se hayan convertido en simples recatasimple féormulas que actuariex opere
operato,en esos «secretos» eficaces por si mismos de querea con frecuencia las religiones,
sobre todo, «populares» y envilecidas. A travésske deformacién, Mesopotamia sobrevivio
también durante mucho tiempo en la religiosidaéistica y romana.

En verdad, por poco que se penetre ahi, degjel haberse sumergido por un momento en la
amplia y venerable religibn mesopotamica, se pergie el mundo, y quizas todavia mas en el
plano religioso, esta lleno por todas partes delmdlas, cuyo inventario todavia no se ha
realizado.

Como todos los pardmetros de nuestra cullainaligion es uno de nuestros grandes medios
para vivir: no solamente canaliza un sentimientdyrdo de nuestra naturaleza, sino que también
separa los insoportables secretos y absurdos dedas brutas, neutralizando su hostilidad. Puede
incluso aportarnos una cierta alegria de vivir.

Después de haberla contemplado aqui deterittandesde arriba, desde sus tres milenios de
existencia, y haber trazado un esbozo, ya que aalascripcion detallada de ella, ¢quién podria
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negar ahora a los antiguos mesopotamios el mégitoatber organizado y desplegado un sistema
religioso inteligente?

Aunque fuera elaborado inicialmente sobre iltercambios y acomodamientos de dos
culturas (jpor lo menos!) en simbiosis, decididamedistintas —sumeria la una, semitica la
otra—, antes de quedar en manos solo de los semité#andamente marcados, ciertamente, por
sus primeros educadores, pero en adelante entegadd mismos, sus devotos lo edificaron
razonablemente y lo desarrollaron, a través de ragsae etapas, poco a poco, en perfecta
coherencia con su propia manera de ser, de vivivedy de pensar.

Y en primer lugar con su imagen del cuergpladcabeza y el corazon. Para representarse el
«orden sobrenatural de las cosas» que su sentoelyioso les dejaba presentir misteriosa y
vagamente, vieron unanimemente una proyeccion desada de ellos mismos y de su sociedad,
una imagen de si mismos pero mas grande, mas ,fuedte clarividente, y sin final. Pero esta
analogia no borr6 jamas de su conciencia la infraalgle separacién ontolégica que los separaba
de sus «dioses»; y nada, tampoco, dafié nuncaritsgantos que los unian a ellos.

Como para subrayar mejor esa distancia radica dejar de representarse el papel de sus
dioses en el mundo y en la vida de todos y cada esungieron como metafora fundamental la
gue a sus 0jos era mas expresiva, sorprendentel\édable: la del poder politico que les era
familiar, monéarquico y «piramidal», con un Jefecané incuestionado en la cima, y, por debajo,
toda una escala de autoridades menores, confegraad, y tanto mas fuertes y extensas cuanto
mas cerca se encontraban de la cima.

Asi jerarquizaron la multitud primero bastaobnfusa de sus divinidades, no sin reservarse la
posibilidad de llevar a cabo algunas reorganizasoexcepcionales, para hacer frente a
ocasionales virajes, en funcion de los balanceasll@®s de su devocion. Asi buscaron
igualmente y encontraron, desde muy pronto, y daramucho tiempo, sin duda mediante el
recurso a intervenciones imaginarias, ingeniosésdgpoderosas de sus divinidades, astutas y
multiples respuestas a las insistentes preguntastpamente planteadas por la existencia y sobre
la razén de ser de si mismos, del universo, inalieslms dioses. La opulenta literatura mitologica
gue nos dejaron —pdlido reflejo de todo lo que ke escribieron, y sobre todo discutieron—,
atestigua su curiosidad, pero también su vivaciliaespiritu y su inteligencia religiosa.

De esta manera, no so6lo en virtud de la soqdad ontologica afirmada de sus dioses, cuya
inescrutabilidad nadie podia comprender, sino témbe su papel de sefiores y gobernadores del
mundo, les reconocieron el privilegio soberanoadttal libertad de decision y accion. Todas las
expresiones y todos los productos de su voluntad, grues, acogidos con el mismo espiritu, por
decirlo asi, «civico», con que se acogian las @slele los reyes por parte de sus subditos: sin
discusién, sin protesta, sin critica, en una sumiperfecta y fatalista, con la conciencia lucida d
gue no hay que resistirse a lo que es mas fuegeagptros. Los dioses eran imaginados a la vez
demasiado sutiles, equitativos e irreprochablesocpara que se pensara siquiera en tacharlos de
arbitrarios, o se dudara lo mas minimo en acepiardgcisiones. En aquel pais nadie se rebeld
realmente jamas, ni siquiera con palabras, comtrands implacable de todas ellas: nuestra
condena universal a la muerte.

Y en cuanto a las fatalidades mas o menossasrde nuestro destino individual o colectivo, a
todos los males, dificultades o desgracias gquesobgevienen para envenenarnos la existencia, se
introdujo una légica, una racionalidad, una jusgifion, presentdndolos como el «castigo» por
nuestra desobediencia a la voluntad de Arriba,npesstros «pecados» contra los Soberanos del
mundo. Es cierto que en este asunto, como ante etrigmas a los que, faltos de algo mejor, se
habia dado mas de una respuesta, parece que @usegrie se prefirid invocar —siempre en
perfecto acuerdo con la «metafora del poder politie la libertad soberana de quienes estan en
posesion de él, capaces, como los reyes, de brugadsitos e inexplicables cambios de humor, y
dispuestos tanto a la destruccién y el saqueo @disposiciones benévolas y bienhechoras que,
hundidos en la desgracia, solamente habia queaesymer paciencia.
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Asi, todo lo que vemos a nuestro alrededmto tlo que nos ocurre, era explicado, hecho
aceptable y desembarazado de su incoherenciawajgmeente injusticia.

No se penso6 jamas —no habia razon para efleelos dioses, incluso si algunos de ellos, por
su propio papel, eran mas bien temibles, estuviasénados de por si de la menor hostilidad
contra los hombres. Después de todo, ¢ no les erdo pmenos muy Uutiles, si no indispensables?
Asi como los subditos tienen por funcion primerad#rer a su rey y a sus representantes, pero
también asegurar su vida material, se suponiaagpdibses habian «inventado» y creado a los
hombres para que les procuraran, mediante su arab@jos los bienes necesarios, Utiles o
agradables para una existencia placentera y sinppocupacion que dedicarse al gobierno del
mundo. Toda la «practica religiosa», en Mesopotardtdaque llamamos «el culto», estaba
reservado a ese «servicio a los dioses», realizadocelo, con esplendor, con suntuosidad, tal
como convenia a tan altos personajes. A pesar tamildad y de su insignificancia, el hombre
tenia por tanto en la marcha del mundo una misapital, augusta, ennoblecedora: desde su
lugar, contribuia al orden entero del universo.

Es cierto que esta funcidn no superaba eloptkel «trabajo» y ei «servicio». Realizado este
ultimo, cada uno era libre, y los dioses no esgarate €l ningun esfuerzo de rectitud moral, que
no les habria aportado nada. Su conducta no kegaka mas que a él: sin falta, sin desobediencia
a los dioses, sin «desprecio» de sus ordenesranpalabras, sin «pecados», aquélla le evitaba al
menos su cblera vengativa y las desgracias quedéstmcadenaba. En esta religion no existian
mas gque relaciones de algin modo «econdmicakexgervicio» entre los hombres y los dioses:
una vinculacién afectuosa; relaciones personalefaderamente cordiales, no eran siquiera ima-
ginables. Al no pertenecer al mismo orden, cada wini@ en su nivel, y no parece que los
antiguos mesopotamios hayan sufrido por esa distaqgue no estaba sino en el orden de las
cosas.

Tampoco parece que esa perspectiva religgsgagdestino de trabajo, sumision y servidumbre
—que jamas pensaron sacudirse, como sin dudaesgdrifa ingenuamente en nuestros dias— los
haya conducido a un pesimismo real que roce ehdasdy la desesperacion. Una religion no esta
por lo demas hecha para eso, y, sin gritarlo sliwréejados, amaban realmente la vida que sus
dioses les habian dado. Se esforzaban sobre tostacaria adelante «con éxito», aun cuando, en
nuestra opinion, tal ideal exclusivo parezca deaumsiprosaico y alejado de todo horizonte
grandioso y exaltante. Evidentemente, encontrabda gida muchas alegrias que nos confiesan
en mas de una ocasion. Habitualmente tranquil&s gllsoroto, se transparentan, llegado el caso,
en cortos paroxismos, como en esos momentos deatboomun, de excitacion y de entusiasmo
gue parecen haber sido para ellos todas las cer@snmiagnificas de la liturgia, y mas todavia las
grandes festividades.

Por otra parte, para ayudarles a vivir, cdmenos «patronos» que procuran a sus empleados
algunas ventajas tranquilizadoras vy utiles, loselohabian procurado a los hombres un doble
beneficio, adecuado para facilitar la existenciary,consecuencia, para mejorar su «Servicio».
Especialmente les habian concedido la oportunidaccahocer, mediante la adivinacién, el
porvenir que les habian asigna-do, y de desembiaeada los males de todo tipo que les sobre-
vinieran mediante los procedimientos de exorcismo.

Ciertamente ni las operaciones adivinatori@s)as practicas exorcistas, erame facto,
infalibles, pero sus fallos, obligatoriamente freetes, no parecen haber mermado la confianza
gue se tenia en ellas ni haberles desalentadoliaarkes. Pero lo importante no era su éxito
efectivo, sino suposibilidad de éxito:la esperanza que aportaban, la supresion de la
desesperacion, que hubiera hecho de la vida huoraeapacio reducido, cerrado e irrespirable.
Nuestra vida tiene una necesidad absoluta de rlysada sostenerse. Y su religion ofrecia sin
duda a los antiguos mesopotamios una cierta egzeran

En cuanto al Mas alla de la vida, a ese tablé adormecimiento indefinido que los esperaba
a todos, no habia por qué preocuparse, puesto@b@bia posibilidad de intervenir en ello en
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absoluto.

Ante algunos rasgos que se salen de lo lepbiws ha parecido al menos posible, si no
probable, que esta religion haya dejado entreverinmaimente a una élite de espiritus mas
exigentes, mas penetrantes, mas profundos, masafremte devotos, un horizonte religioso
insospechado y mas amplio, una nocién méas elevada sbbrenatural, como hemos presentido
(quizds demasiado impresionados nosotros mismosyastras propias representaciones y rutinas
religiosas...) en esos timidos y vagos sobresal@sfalta de algo mejor'— de henoteismo, en esa
oscura aprehension de un «destino» y una «necesiohgersales, en ese progreso posible hacia
una transcendencia mejor afirmada, orientado eljuotm desde lejos, sin duda, e
insospechablemente si B& eventuhacia una religiosidad nueva y poderosa, que arcef® se
descubrié y expandié hasta mas tarde y en otra,mespués de la muerte del viejo sistema local,
y en particular en la religion astral de los tiesmpelenisticos y romanos.

No so6lo por su estructura, sus realizacioras, logros, sino por sus potencialidades y sus
promesas, la venerable religion de Mesopo-tamiaesrarerdad, inteligente, abierta y razonable.
Es una buena etapa y un buen recuerdo del pasddddmanidad.
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Erik Hornung,Introducciéon a la egiptologiatrad. de Francesc Ballesteros, Trotta-EUB,
Madrid, 2000; y Giovanni PettinatBpla, una ciudad olvidada. Arqueologia e histogd, y trad.
de M. Molina, Trotta-EUB, Madrid, 2000. En franckay una excelente antologia de textos
literarios mesopota-micos realizada por J. Botier®. N. Kramer,Lorsque les dieux faisaient
I'hnomme. Mythologie Mésopotamien@allimard, Paris, 1989.

CONTRAPORTADA

Los grandes descubrimientos de la historia, redes/&n principio a los profesionales —demasiado
pacientes, circunspectos y condicionados por swaiugo trabajo de blsqueda para andar pregonardplos
tienen habitualmente necesidad de una larga mador&ermanecen durante mucho tiempo en el segrsto
revelan sin estruendo. Ha sido preciso un sigleegimde hallazgos, de genio, de excavaciones gfdergos,
para enterarnos de que disponiamos de nuestragemésas credenciales de familia, los de nuestros ma
antiguos ancestros identificables en linea asceadirecta. Ellos fueron los venerables creadongsriadores
de la antigua y brillante civilizacion de Mesopoiamnacida en el paso del cuarto al tercer milenio,
desaparecida poco antes de nuestra era, y de lgogweda un gigantesco botin arqueolégico y medion
de documentos descifrables.

Mesopotamia no solamente inventd la escritura iy,adla, una nueva forma de pensar, de analizar y de
ordenar el mundo. Fue también el crisol de la if@lignads antigua que se conoce. Religion entendidal e
sentido mas estricto: un pantedn de divinidadeslejue a cada uno se le atribuye un papel y unedan
propias, en el que la intercesion se obtiene paliovge ritos codificados, y donde las voluntademaaifiestan
a través de signos que so6lo una clase de sacesa#dtesnterpretar. Divinidades accesibles, cuyodouwesta en
el origen del mundo de los humanos y cuyas estagferarquicas modelan las del universo politiGmgial
terrestre. Divinidades presentes, activas, y addigtancia del ser humano, hasta el punto de sfeetiéne la
posibilidad de elegir, segin las circunstanciassdevida, aquel o aquella al que reservara una @®voc
particular.

Una religion que inventa ritos, relatos (como dldikivio), epopeyas (como la de la creacién oda d
nacimiento del trabajo), y en la que, por contagidm las religiones de los paises vecinos, coilizzEiciones
menos elaboradas, se inspiraron o adaptaron.

Una religién creible, en realidad el primer sistataacreencias fuertemente elaborado, que fuesall cri
del que ha moldeado nuestro mundo: el monoteismo.

Jean Bottéro

Se ha impuesto como uno de los mas grandes esgtasiahternacionales en la civilizacion mesopotami
Nacido en 1914, es desde 1958 jefe de estudioa 8edle Pratique des Hautes Etudes (seccion deiasen
filoldgicas e historicas, catedra de asiriolog&)bre Mesopotamia ha publicado especialmbtésopota-mie.
L'écriture, la raison et les dieux y Naissance deuDLa Bible et I'historienEs también autor deorsque les
dieux faisaient 'nomme. Mythologie mé-sopotamigane&olaboracién con Samuel Noah Kramer, asi corho de
capitulo «La religion de I'ancienne Mésopotamiewl.'©rient andenSe le debe por ultimBabylone & I'aube

de notre civilisationasi comdabvlone et la Bible. Entretiens avec Héléne Morésac
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